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AVANT-PROPOS

 

La série des 

 

Amadis

 

 français a été un succès de librairie dès le premier livre
donné en 1540 par Herberay des Essarts — et un succès qui se maintint
longtemps.

On a voulu ici à la fois expliquer ce succès et inviter les seiziémistes à
relire ces romans oubliés, à les situer en leur temps et dans le nôtre.

D’où, pour commencer, le rappel de ce que furent, entre traditions et
innovations, les modèles espagnols, puis un double éclairage sur la
nouveauté qu’eut le premier 

 

Amadis

 

 français pour ses premiers lecteurs —
nouveauté du contenu et du ton, mais aussi nouveauté du livre tel qu’il fut
imprimé et illustré.

Viennent ensuite des essais, pour montrer, à l’adresse des lecteurs
d’aujourd’hui, comment Herberay se plaît à jouer avec ses modèles, qu’il
s’agisse de structure, d’écriture narrative ou de la mise en scène d’un
personnage, mais aussi comment, à partir du livre X, les traductions de
Jacques Gohory introduisent une singularité d’un tout autre ordre, invitant
à décrypter le texte.

La perspective historique exigeait également de mesurer la vogue des

 

Amadis

 

 à travers les 

 

Thrésors

 

 qui en répandirent des extraits, indifférents aux
péripéties pour rassembler et classer, d’un livre à l’autre, des exemples
d’éloquence et de beau parler. Enfin, et toujours à propos du style, retour
sur ce livre I que les 

 

Thrésors

 

 n’ont guère su ou pu exploiter. Non que nous
ayons voulu, par coquetterie, faire écho à notre commencement; bien
plutôt pour rendre hommage à cet 

 

Amadis

 

 qui fut en son temps «parfaicte
Idée de la langue françoise». Là mieux qu’ailleurs peut être et sans trop se
soucier encore des ornements d’un style «floride», Herberay des Essarts a
trouvé un langage fluide, convenant à sa matière comme à son public, sans
apprêt trop visible, et sachant séduire aussitôt par sa «naïve» beauté.

Nicole C

 

AZAURAN
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MORT(S) ET RÉSURRECTION(S) D’AMADIS

 

Sylvia R

 

OUBAUD

 

Un gentilhomme d’illustre lignage trouva un jour, en rentrant chez lui, sa
femme, ses filles et les servantes de sa maison en pleurs. Pris de frayeur, il
leur demanda fort affligé si quelqu’un de leurs fils ou de leurs parents était
mort. Elles lui répondirent, baignées de larmes, qu’il n’en était rien.
«Pourquoi donc pleurez-vous?» leur dit-il alors, tout ébaubi. Et elles de
s’écrier: «C’est à cause, Monsieur, qu’Amadis vient de mourir

 

1

 

.»

 

Cette scène de deuil, rapportée avec une ironie souriante par Francisco de
Portugal, auteur d’un 

 

Art de galanterie

 

 destiné à divertir les dames de la Cour
espagnole aux alentours de 1670, est à mettre au nombre des indices qui
témoignent de la vogue puissante dont jouissaient toujours les romans
amadisiens à la fin du 

 

XVII

 

e

 

 siècle. Mais elle est instructive surtout à un autre
titre: elle permet d’entrevoir la double nature de l’accueil que, plus de
cinquante ans après la parution du 

 

Don Quichotte

 

, le public hispanique
réserve encore à la fiction chevaleresque — critique narquoise d’un côté,
adhésion naïve de l’autre. L’accueil critique est le fait des esprits éclairés
parmi lesquels se range notre auteur portugais, prompt à tourner en ridi-
cule, par le biais d’une anecdote plaisante et d’un clin d’œil aux milieux de
cour, le sombre épisode de la mort du héros. On est là dans le droit fil d’un
très vieux courant de pensée hostile à la littérature chevaleresque, taxée de
fausseté dès l’époque médiévale et périodiquement condamnée pour ses
mensonges au long de la Renaissance

 

2

 

; un courant sur lequel la raillerie de
Cervantès a imprimé sa marque propre en brocardant, en la personne de

 

1

 

L’historiette que nous traduisons ici en français est citée par M. Menéndez Pelayo, 

 

Orígenes de
la novela

 

, I, p. 370, in 

 

Obras completas 

 

de Menéndez Pelayo, t. XII, Madrid, CSIC, 1962; elle
figure dans l’

 

Arte de Galantería

 

 de Francisco de Portugal, Lisbonne, Juan de la Costa, 1670,
p. 96: «Vino un caballero muy principal para su casa, y halló su mujer, hijas y criadas
llorando; sobresaltóse y preguntóles muy congoxado si algún hijo o deudo se les havía
muerto; respondieron ahogadas en lágrimas que no; replicó más confuso: pues ¿porqué
lloráis? Dixéronle: Señor, hase muerto Amadís.»

 

2

 

La critique du caractère fallacieux ou fabuleux du roman de chevalerie, ainsi qu’on le sait de
reste, s’est faite de plus en plus insistante avec le temps. Pour la période médiévale et pour
l’Espagne, on a l’exemple, parmi tant d’autres, du chancelier Pero López de Ayala qui, dans
son 

 

Rimado de Palacio 

 

écrit à la charnière du 

 

XIVe

 

 et du 

 

XVe

 

 siècle, traite le 

 

Lancelot

 

 et l’

 

Amadis

 

de «livres d’illusion et mensonge avéré […]/où j’ai perdu mon temps à grand’peine et sans
fruit» (str. 163: «libros de devaneos, de mentiras provadas […]/en que perdi mi tiempo a
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S. ROUBAUD

 

l’Ingénieux Hidalgo, les âmes assez crédules pour ajouter foi aux chimères
romanesques et les vivre au point de les confondre avec les données du réel.
Vue sous ce jour, l’historiette incluse dans l’Art de galanterie, semble n’être
qu’une redite ou, pour mieux dire, une variante facétieuse et bien modeste
de l’un des thèmes majeurs de la grande œuvre cervantine3.

Elle montre cependant qu’il existe, à côté des gens d’esprit, pour qui il
est de bon ton de juger avec détachement et condescendance les livres des
Amadis, une tout autre catégorie de lecteurs: ceux qui donnent avec
candeur leur adhésion au monde imaginaire des romans, accordent une
sympathie naïve aux personnages qui l’habitent et se laissent intensément
émouvoir par leur destinée. Il est assez naturel que l’écrivain portugais ait
choisi, pour représenter ce public impressionnable, un petit groupe de
figures féminines plongées dans le chagrin sous l’effet d’une catastrophe
romanesque aussi grave que la disparition d’Amadis. Cervantès, là encore,
l’avait précédé sur ce chemin en attribuant au sexe faible, tenu communé-
ment pour tendre et charitable par nature, une forte propension à larmoyer
à la lecture des romans; dans l’auberge où se croisent continuellement les
personnages du Quichotte, au moment où s’engage un débat sur les livres de
chevalerie, il donne la parole non seulement aux hommes mais aussi aux
femmes, fournissant ainsi à l’humble fille de l’aubergiste l’occasion de
compatir ingénument aux souffrances des chevaliers de roman:

Ce ne sont pas les coups dont mon père s’amuse tant, que moi je prise le
plus; ce sont les lamentations que font les chevaliers quand ils sont loin de
leurs dames, et vraiment j’en pleure quelquefois de la pitié qu’ils me
donnent4.

Si les seules épreuves sentimentales des héros de la littérature chevale-
resque suffisaient à affecter à ce degré les cœurs sensibles de leurs admira-

muy malas jornadas»); et pour le XVIe siècle et la France, on a celui de Jodelle qui, en 1555,
dans son Épître prologale à l’Histoire palladienne de Claude Colet, qualifie les récits chevaleres-
ques de «menteries espagnoles […] corruption de notre jeunesse […] et perte du temps».

3 La parenté qui relie le cas de don Quichotte à celui des femmes éplorées de l’anecdote portu-
gaise est assez évidente pour que nous n’insistions pas davantage. Bornons-nous à rappeler,
parmi toutes les pages de son maître livre où Cervantès dénonce l’emprise de l’illusion roma-
nesque sur la vie de son héros, celles où le chanoine et l’Hidalgo débattent de la vérité des
livres de chevalerie et où le premier se demande «Comment peut-il exister un entendement
humain capable de se persuader qu’il y ait eu dans le monde cette multitude d’Amadis et cette
tourbe infinie de fameux chevaliers?», tandis que le second lui rétorque avec indignation que
«vouloir faire accroire à personne qu’Amadis n’a pas été de ce monde, pas plus que tous les
autres chevaliers d’aventure dont les histoires sont remplies toutes combles, c’est vouloir per-
suader que le soleil n’éclaire pas, que la gelée ne refoidit pas, que la terre ne nous porte pas»,
Don Quichotte, trad. fr. L. Viardot, 1836, Première partie, chap. XLIX.

4 Ibid., chap. XXXII.
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MORT(S) ET RÉSURRECTION(S) D’AMADIS 11

trices, on admettra volontiers que la mort du plus célèbre d’entre eux ait pu
plonger dans une affliction profonde la maisonnée du gentilhomme qu’a
malicieusement dépeinte Francisco de Portugal. La fin d’Amadis était, en
effet, un événement considérable en soi; dans la longue série des livres
consacrés à son histoire et à celle de ses descendants, il avait fallu attendre
le huitième, paru en 1526 sous le titre de Lisuarte de Grecia, pour que ce
désastre se produisît et coupât brutalement le fil d’une existence exposée
aux pires périls dans les sept livres précédents mais jusqu’alors obstinément
préservée, par la grâce de la fiction, de tout accident funeste. L’auteur de
cette redoutable innovation, qu’après lui les romanciers amadisiens s’ingé-
nieront à rectifier ou prendront résolument le parti d’ignorer, est un obscur
bachelier en droit canon, un certain Juan Díaz dont on ne sait pratiquement
rien et dont l’initiative hasardeuse devait bientôt tomber dans l’oubli. Un
oubli total, et si définitif qu’en Espagne, où son ouvrage ne fut édité qu’une
seule fois, Amadis fut appelé à revivre tout au long des cinq continuations
postérieures à la sienne et qu’en France, malgré l’intérêt éveillé par
l’ensemble de la matière amadisienne, aucun traducteur ne prit la peine de
faire connaître au public l’ouvrage du bachelier5.

Il n’y a pourtant que dans le livre singulier de Juan Díaz que les dames
éplorées surgies dans les pages de l’Art de galanterie ont pu apprendre la
triste nouvelle du trépas d’Amadis. Car c’est le seul dont l’auteur ait entre-
pris de mettre enfin un terme à la carrière du vénérable monarque de Gaule.
Avec un sens aigu du pathétique, le bachelier n’a pas hésité à frapper le
vieux roi d’une maladie incurable puis à lui infliger, au long de plusieurs
chapitres, une interminable agonie destinée à souligner l’exemplaire rési-
gnation chrétienne du mourant — ultime et terrible épreuve décrite avec
une prolixité dont on conçoit qu’elle ait pu faire couler des flots de larmes
aux lectrices les plus émotives de son ouvrage6. L’ensemble de l’épisode est

5 Le Lisuarte de Grecia de Juan Díaz, huitième livre de la longue suite des Amadis espagnols, est
distinct, malgré l’homonymie des titres, du Lisuarte de Grecia de Feliciano de Silva, septième
de la série, paru dès 1514; il eut, semble-t-il, bien peu de succès en Espagne où il ne fut appa-
remment édité qu’une seule fois à Séville par Jacobo Cromberger (1526), et il resta inconnu
en France où Herberay des Essarts, soit qu’il ignorât l’existence de l’ouvrage ou qu’il dédai-
gnât son contenu, ne l’inclut pas parmi ses traductions des Amadis. Tout autre a été le sort du
Lisuarte de Feliciano, dont subsistent dix éditions espagnoles et dont la traduction par
Herberay constitue le livre VI des Amadis français.

6 L’épisode de la mort d’Amadis occupe, chez Juan Díaz, les chapitres CLXII à CLXVI, ffos CXCIv°-
CXCVIIIr°; un chapitre supplémentaire, le CLXXXIV, ffos CCXVIIr°-CCXIIIr°, décrit
ensuite le transfert solennel des restes d’Amadis, ensevelis dans un monastère qu’il a fondé, la
retraite d’Oriane dans un couvent et l’entrée dans les ordres du nain du héros. Quelque temps
plus tôt, le bachelier avait également fait mourir Urgande, enterrée à Londres dans la chapelle
royale d’Amadis, chap. CLV, f° CLXXXVr°.
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12 S. ROUBAUD

du reste soigneusement orchestré de façon à produire un tel effet: Díaz
ménage au héros toute une série d’entrevues mélancoliques avec ses
proches, met dans sa bouche de mémorables recommandations testamen-
taires, lui accorde de partager avec ses chevaliers un dernier repas qu’il
compare à la Cène de Jésus entouré de ses disciples, lui fait prendre élégia-
quement congé de son épée, le laisse expirer entre les bras d’Oriana et lui
réserve, pour finir, des funérailles solennelles.

L’ensemble de ces séquences correspond, notons-le, à un topique fort
ancien du genre chevaleresque: le motif du chevalier qui rend son dernier
soupir tandis qu’autour de lui les siens le pleurent remonte au Tristan en
prose, qui s’achève sur les adieux de Tristan à ses compagnons, à son épée et
à sa dame Iseut qu’il tient embrassée au moment où il expire. Ce dénoue-
ment était passé plus tard au Tristán de Leonís castillan où son contenu et
son mouvement dramatique avaient été soigneusement préservés; c’est de
lui certainement que Díaz s’est inspiré, corrigeant légèrement son modèle
de façon à prêter à son protagoniste une fin plus sereine et surtout plus
pieuse que celle du héros français: Tristan meurt en regrettant la vie et en
se plaignant amèrement de ne pas périr en guerrier, les armes à la main,
alors qu’Amadis se répand en prières et renonce au monde en bénissant la
volonté du Seigneur7. Aussi le tableau tracé par le bachelier de la fin
édifiante de son personnage rend-il un son bien hispanique; et son évoca-
tion d’Amadis, plein du souvenir de ses prouesses mais pénétré de repentir
à l’approche de sa comparution devant son Juge, est assez conforme aux
données de la dévotion péninsulaire telle qu’elle se manifeste dans les années
qui suivent la fin du règne des Rois Catholiques et dans celles où s’inaugure
celui de Charles Quint. En calquant la mort d’Amadis sur celle, illustre, de
Tristan, mais en donnant à cette mort une nouvelle et forte coloration reli-
gieuse, Díaz espérait sans doute faire vibrer une corde particulièrement
sensible chez les lecteurs de son temps.

Il ne semble pas y avoir réussi. Mise à part l’anecdote qui figure dans
l’Art de galanterie, la funèbre invention du bachelier n’a guère eu d’écho ni

7 La piété et la soumission d’Amadis aux volontés divines sont illustrées, dans le texte de Juan
Díaz, par une suite de discours que le héros agonisant adresse aux membres de son entourage;
à son fils Esplandian, il déclare, par exemple, qu’il «prie Dieu, dans sa sainte miséricorde,
d’avoir pitié de son âme pécheresse et de bien vouloir la libérer de la chétive prison du corps
pour qu’elle comparaisse devant Lui quand il Lui plaira» (on trouvera le passage du texte
espagnol que nous traduisons ici au chapitre CLXIII du Lisuarte de Grecia, f° CXCIIv°). Pour
le dénouement du Tristan français, voir l’analyse de E. Löseth, Le Roman en prose de Tristan…,
Paris, E. Bouillon, 1891, § 546-550, p. 383-391, et pour celui du Tristan espagnol, les chapi-
tres LXXXII-LXXXIII du Tristán de Leonís, A. Bonilla y San Martín (éd.), Madrid, Sociedad
de Bibliófilos Españoles, 1912, p. 364-379.
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MORT(S) ET RÉSURRECTION(S) D’AMADIS 13

laissé de traces dans les mémoires. On est donc tenté de supposer qu’elle
suscita, dans le public, d’assez vives réticences qui découragèrent les
éditeurs espagnols de réimprimer son livre et conduisirent les traducteurs
étrangers à s’en désintéresser. De fait, il était fort risqué de condamner au
trépas le héros fondateur de la dynastie amadisienne, comme s’y est essayé
l’auteur du Lisuarte; priver de la présence prestigieuse d’Amadis l’histoire
d’un de ses descendants, c’était, du point de vue de la tradition romanesque
du temps, brusquer les lecteurs, leur ôter leurs repères accoutumés et, au
bout du compte, créer un vide qu’on n’était pas sûr de pouvoir combler.
C’est sans doute pour cette raison qu’après le livre de Díaz, Amadis reparaît
à nouveau dans les continuations postérieures et qu’il n’est plus question,
malgré son anormale longévité, de le faire disparaître8. En le supprimant,
le bachelier s’était livré à une opération périlleuse qui devait rester sans
lendemain; elle allait d’ailleurs lui attirer les reproches acerbes des roman-
ciers qui, à sa suite, ont poursuivi l’histoire des membres du lignage amadi-
sien en faisant revivre leur illustre ancêtre.

Avant d’entrer dans l’examen de ces reproches, il convient de bousculer
ici la chronologie pour remonter quelques siècles en arrière dans le temps.
Car le moment est venu de rappeler que la mort d’Amadis décrétée par Juan
Díaz n’est pas la première qu’ait connu le héros. On sait, en effet, que dans
l’anonyme roman primitif qui retraçait à l’origine sa biographie et qu’on
date ordinairement du début du XIVe siècle, ou tout du moins dans les
versions remaniées qui en furent élaborées ultérieurement — roman
primitif et remaniements dont l’existence est attestée par toute une série de
témoignages indiscutables — le chevalier d’Oriane connaissait déjà une fin
tragique: il mourait dans un combat contre son fils Esplandian, qui le taillait
en pièces et remportait la victoire, provoquant par contrecoup le désespoir
d’Oriane, amenée à se suicider en se jetant du haut d’une tour. À cette mort
il est fait allusion dans un poème que nous a conservé le chansonnier de
Baena; l’une des strophes de cette pièce, composée par Pero Ferrus à une
date incertaine qu’on peut situer entre 1379 et 1407, permet d’établir de
façon sûre qu’à cette époque l’histoire d’Amadis ne comptait que trois livres
au terme desquels leur protagoniste rendait l’âme: fait corroboré par une
autre pièce moins connue du même chansonnier où le héros figure dans une
liste de défunts illustres à côté de Pâris et d’Hector, de Lancelot et de

8 La mort du héros ne sera évoquée que beaucoup plus tard, dans un des Amadigi italiens dus à
la plume de Mambrino Roseo — et, à supposer qu’il ait existé, dans le fantomatique Penalva
portugais que mentionne en passant le bibliographe Nicolás Antonio dans sa Bibliotheca Nova
et dont il ne reste plus trace aujourd’hui: sur l’épisode ourdi par Roseo et sur la référence,
bien incertaine, fournie par Nicolás Antonio, voir M. Pelayo, op. cit., I, p. 413-414.
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14 S. ROUBAUD

Tristan9. Ce dénouement terrible avait été délibérément modifié dans la
rédaction en quatre livres réélaborée et réordonnée à la fin du XVe siècle,
seul texte tangible de l’Amadis qui nous reste aujourd’hui et seule version
dont ont pu disposer les lecteurs du XVIe siècle10. Son auteur, Garci
Rodríguez de Montalvo, s’est arrangé en effet pour laisser vivre Amadis et
assurer la présence de son personnage dans la continuation ou cinquième
livre, l’Esplandian, qu’il s’est employé à ajouter aux quatre livres antérieurs.
Des traces éparses de l’ancien épilogue subsistent toutefois dans son œuvre,
où il prend la peine de démentir à plusieurs reprises la mort d’Amadis, celle
d’Oriane et avec elles, le double parricide que l’Amadis originel imputait à
leur fils, cet Esplandian dont lui-même prétendait faire un héros irrépro-
chable, supérieur à son père en vertu et en piété.

C’est ainsi que, dans son livre IV, Montalvo rappelle laconiquement, par
la bouche d’Urgande, la triste fin de la vieille version, à laquelle la magi-
cienne oppose un démenti formel tout en proposant de l’interpréter dans un
sens tout nouveau: il n’y aurait pas eu de mort physique d’Amadis mais
seulement un obscurcissement de ses prouesses et comme une extinction de
sa gloire, voilée par le rayonnement des exploits de son fils11. Habile
désaveu de la version des faits qui avait eu cours jusque-là et qu’avaient
certainement inspirée des précédents célèbres: dans la matière troyenne, le

9 Pour le poème de Ferrus, voir le Cancionero de Baena, J. M. Azáceta (éd.), Madrid, CSIC,
1966, 3 vol., t. II, n° 305, p. 661-669; consacrée à Amadis, sa neuvième strophe indique que
le récit des prouesses du héros comporte trois livres au terme desquels «il repose dans la paix
du Seigneur». Quant à l’énumération des défunts illustres parmi lesquels figure l’amant
d’Oriane (t. I, n° 38, p. 90-96), elle fait partie d’une composition funèbre écrite par Fray
Migir en 1406, à l’occasion de la mort du roi Henri III de Castille.

10 Il ne reste nulle trace des rédactions anciennes de l’Amadis médiéval, hormis quatre fragments
épars, réapparus il y a seulement quarante ans et appartenant à une version du premier quart
du XIVe siècle qui n’est très probablement pas la première: voir A. Rodríguez Moñino, El pri-
mer manuscrito del Amadís de Gaula, Madrid, 1957 (paru sous forme d’article dans le Boletín de
la Real Academia Española, 36, 1956, p. 199-225 et reproduit, in Relieves de erudición. Del Ama-
dís a Goya, Madrid, Castalia, 1959, p. 17-38).

11 «Los tus grandes hechos por el mundo tan sonados muertos ante los suyos quedarán, assí que
por muchos que más no saben será dicho que el hijo al padre mató. Mas yo digo que no de
aquella muerte natural a que todos obligados somos, […] salvo de aquella que […] gana tan-
ta gloria que la de los passados se olvida; y si alguna parte les dexa, no gloria ni fama se puede
dezir, mas la sombra della.» Amadís de Gaula, livre IV, chap. CXXXIII, J. M. Cacho Blecua
(éd.), Madrid, Cátedra, 1987-1988, 2 vol., t. 2, p. 1763. Soucieux, semble-t-il, de ne pas
trop ternir le prestige d’Amadis, Herberay des Essarts a fortement atténué le sens de ce pas-
sage qu’il rend de façon très approximative et déplace en le situant tout au début et non à la
fin des discours d’Urgande: «[…] il [Esplandian] en fera tant d’armes qu’il obscurcira
d’oresnavant la lumière des autres, qui souloient luyre par leur prouesses en tous les endroits
de la terre.» Le Quatriesme Livre d’Amadis de Gaule, chap. XXXVIII, Benoist Rigaud, Lyon,
1574, f° 485v°.
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meurtre d’Ulysse par Télégone, le fils né de ses amours avec Circé; dans la
matière arthurienne, le duel où Arthur et Mordret, fruit de l’inceste du roi
avec une de ses sœurs, s’entretuent l’un l’autre sur le champ de bataille de
Salesbières12. Le souvenir de ces précédents avait sans doute conféré un
poids particulier à la sombre conclusion que les rédacteurs primitifs avaient
donné à l’Amadis originel. Mais pour traditionnelle qu’elle fût, cette
conclusion, qui noircissait Esplandian, était inconciliable avec l’image que
Rodríguez de Montalvo s’apprêtait à tracer de lui dans le cinquième et
nouveau livre issu en partie de sa fantaisie: une image idéale, destinée à être
confrontée à celle de son père et à la surpasser, de même que, dans le cycle
français du Graal, au Lancelot faible et pécheur de la Queste avait été opposée
la figure forte et parfaite de son fils Galaad13. Aussi Montalvo a-t-il tenu à
récuser une seconde fois la version ancienne et à souligner que la mort
d’Amadis devait être entendue dans un sens figuré. Au moment où il est
conduit à décrire, dans l’Esplandian lui-même, l’affrontement du père avec
son fils, il admet la défaite du premier mais répète que, loin de faire périr
Amadis, le second a seulement fait pâlir la mémoire de ses exploits:

Tel fut le combat entre les deux chevaliers, que vous avez entendu. Iaçoit
qu’aucuns ayant escrit qu’Amadis avoit été si mal mené par Esplandian, que
finablement d’un coup de lance qui lui perça l’épaule droite […] il demeura
mort sur le champ. Dont Oriane avertie, s’estoit précipitée du hault en bas
d’une fenestre. Mais tout cela est faux et controuvé: car ils regnerent
depuis, es royaumes de Gaule, et de la grand Bretaigne […] Et ne sçay
penser ou telz controuveurs de mensonges leur ont inventé une si malheu-
reuse fin, s’ils ne veulent prendre pour mort les tenebres qu’Esplandian
mist aux hautz faitz de son pere, par la lumière et illustration des siens, qui

12 La similitude du vieux dénouement amadisien avec l’épisode de la mort d’Ulysse dans la tradi-
tion «troyenne» a été mis en lumière par M. R. Lida de Malkiel, «El desenlace del Amadís
primitivo», in Estudios de literatura española y comparada, Buenos Aires, Eudeba, 1966, p. 149-
156 (repr. de Romance Philology, 6, 1952-1953, p. 283-289). Quant au combat d’Arthur et de
Mordret, décrit dans les dernières pages de la Mort Artu, il était bien connu en Espagne, bien
qu’il ne fût pas passé dans la Demanda del Sancto Grial, version hispanique de la Mort française;
il est, en effet, évoqué dans divers textes péninsulaires et notamment résumé dans une compi-
lation de la fin du XVe siècle, le Libro de las bienandanzas y fortunas de Lope García de Salazar
(libro XI, título XXV): voir le texte, in H. L. Sharrer, The legendary History of Britain in Lope
García de Salazar’s Libro de las bienandanzas y fortunas, Philadelphie, University of Penn-
sylvania Press, Haney Foundation Series, 23, 1979, p. 70-71.

13 L’opposition qui se dessine, dans le cycle du Lancelot Graal, entre Lancelot le pécheur et Ga-
laad l’élu, a été analysée par A. Pauphilet, Études sur la Queste del Saint Graal, Paris, Honoré
Champion, 1981 (1re éd. 1921), p. 124-156. Celle qu’à son tour Montalvo établit entre Ama-
dis, chevalier frivole et mondain, et Esplandian, pur et vertueux champion de la chrétienté,
est étudiée par J. Amezcua, «La oposición de Montalvo al mundo del Amadís de Gaula», Nueva
Revista de Filología Hispánica, 21, 1972, p. 320-337.
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16 S. ROUBAUD

amortirent tellement les autres en la fosse d’oubly, que lon n’en parloit non
plus que de chose non avenue14.

Engagé sur cette voie, Montalvo ira, du reste, beaucoup plus loin. Et dans
l’avant-dernier chapitre de son livre, il s’ingéniera à préserver le héros, sa
dame et leur entourage de la mort ordinaire qui est le lot de l’humaine
destinée; il imaginera de les faire disparaître sans leur ôter la vie en confiant,
comme on sait, à la magicienne Urgande la descogneuë le soin d’emmener
Amadis et les siens avec elle dans un château enchanté où le temps s’arrête
et où elle les maintient en vie, sans mouvement et sans parole, mais toujours
jeunes et prêts à se ranimer lorsque sonnera, dans le sixième livre, l’heure de
leur retour au monde des aventures chevaleresques:

Neanmoins premier que mort vous surprenne — leur dit-elle — ie vous
veux a tous monstrer l’amour que que ie vous ay porté, & feray tant avec
l’ayde de Dieu, que sans mourir demourerez endormis, iusques au temps
qu’un descendant de vous, vous delivrera de ce sommeil, & serez aussi bien
que vous fustes oncques regnans en vos païs15.

La modification montalvienne allait peser d’un poids décisif sur l’avenir
des Amadis et, plus généralement, sur celui du roman de chevalerie espa-
gnol. En évitant à ses personnages de connaître ou d’infliger une mort
odieuse, en les laissant survivre pour des aventures nouvelles relatées dans
un livre nouveau, Montalvo leur épargnait les catastrophes où s’étaient
anéantis le monde d’Ulysse et d’Hector, celui d’Arthur et de Lancelot.
Il engageait la littérature chevaleresque sur la voie optimiste qui allait être
la sienne désormais et qui, l’éloignant de ses sombres données médiévales,
la conformait à la philosophie confiante des hommes de la Renaissance: de

14 Herberay des Essarts, Le Cinquiesme Livre d’Amadis de Gaule, chap. XV, Etienne Groulleau,
Paris, 1557, f° 58v°. Pour le texte espagnol, voir les Sergas de Esplandián, chap. XXIX, Pascual
de Gayangos (éd.), vol. XL, Madrid, Rivadeneyra, «Biblioteca de Autores Españoles», 1857,
p. 434b-435a: «Pasó esta cruel y dura batalla, así como habéis oido […] por causa de la cual
algunos dijeron que en ella Amadis de aquellas heridas muriera, y otros que del primer
encuentro de la lanza, que de las espaldas pasó. Y sabido por Oriana, se despeñó de una
ventana abajo. Mas no fue así […] y fueron reyes, él y Oriana, muy prosperados de la Gran
Bretaña y de Gaula […] Pero la muerte que de Amadis le sobrevino no fue otra, sino que
quedando en olvido sus grandes hechos, casi como so la tierra, florecieron los del hijo con tanta
fama, con tanta gloria que a la altura de las nubes parecían tocar.»

15 Le Cinquiesme Livre d’Amadis de Gaule, chap. LVI, f° 237r°. Herberay interprète ici le texte es-
pagnol avec sa liberté coutumière: «Por ende […] con ayuda de aquel mas poderoso Señor,
y despues mía, así como su sierva, por muy grandes y largos tiempos, fuera de toda la natural
orden, quedaréis do sin esperanza de tornar al mundo, estéis en aquella perficion de hermosu-
ra, en aquella floreciente y fresca edad que habeis tenido, cuando mas en vosotros se esclareció,
en compañia de un muy gran rey y muy famoso caballero, que […] despues de vosotros, en
esta grande ínsula de Bretaña reinará.» Sergas de Esplandián, chap. CLXXXIII, p. 559a.
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là le succès des Amadis pendant tout le XVIe siècle — et leur vogue en
France grâce aux souriantes traductions d’Herberay des Essarts16. La fin
souffrante du héros imaginée par Juan Díaz dans le huitième livre de la série
allait radicalement à l’encontre de cet esprit nouveau. On ne s’étonnera
donc pas qu’elle ait été âcrement censurée par l’auteur du neuvième livre,
le prolifique Feliciano de Silva, qui avait jadis rédigé également le septième
et y avait suivi les indications de Montalvo en faisant revivre Amadis et en
retraçant, tout comme le bachelier mais en leur donnant une conclusion
toute différente, les aventures de son descendant, Lisuart de Grèce17. En
tête de son ouvrage, l’Amadís de Grèce, publié quatre ans après celui de Díaz
et consacré à la biographie de l’arrière-petit-fils d’Amadís — le Chevalier à
l’Ardente Épée — Feliciano dénonce rudement, dans une note au lecteur
adjointe à ses deux prologues, les malfaçons du bachelier qui, selon lui, a
manipulé de manière bien malencontreuse l’histoire des personnages
amadisiens; son ingérence dans leurs affaires, observe-t-il, n’est pas admis-
sible et il eut dû renoncer à faire connaître son œuvre au public plutôt que
de semer le désordre dans leur généalogie et dans la succession des récits
véritables inspirés par leurs prouesses:

Celui qui a fait le huitième livre d’Amadis […] n’a pas lu le septième; et
s’il l’a lu, il ne l’a point compris ni su le continuer […] Il eût mieux valu
que ce huitième pérît avant terme aux mains de son auteur plutôt que de
venir au monde pour y être jugé et pour perturber l’ordre généalogique
établi: car il s’est fait tort à lui-même en semant la confusion dans la suite
et continuation naturelle des histoires18.

16 Sur le caractère optimiste de la modernisation apportée par Montalvo au vieil Amadis, moder-
nisation renforcée par Herberay dans sa version française, et sur l’attrait que cet optimisme,
opposé à la sombre coloration du roman médiéval, a pu exercer sur le public du XVIe siècle,
voir P. Le Gentil, «Pour l’interprétation de l’Amadis», in Mélanges Jean Sarrailh, Paris,
Centre de recherches de l’Institut d’études hispaniques, 1966, t. 2, p. 47-54.

17 Sur les deux Lisuarte de Grecia concurrents, l’un de Feliciano de Silva et l’autre de Juan Díaz,
respectivement septième et huitième livres de la série espagnole, voir supra, note 5. L’Amadís
de Grecia, neuvième des Amadis espagnols, publié pour la première fois en 1530 et plusieurs
fois réédité, correspond aux livresVII et VIII des Amadis français dans la version d’Herberay,
le décalage de numération entre les deux séries de continuations — la française et l’espagnole
— étant due au fait qu’Herberay s’abstint de traduire le sixième livre espagnol et, comme
nous l’avons déjà signalé, le huitième de Juan Díaz. Rappelons par ailleurs que Feliciano ajou-
ta ultérieurement à son Amadís de Grecia plusieurs suites, fort volumineuses, le Florisel de
Niquea et le Rogel de Grecia, qui furent mises en français par d’autres traducteurs qu’Herberay.

18 «[…] el que hizo el octavo libro de Amadís […] no vio el sétimo; e si lo vio, no lo entendio
ni supo continuar. Y fuera mejor que aquel octavo fenesciera en las manos de su auctor y fuera
abortivo que no que saliera a luz a ser juzgado y a dañar lo en esta gran genealogía escripto:
pues dañó a sí poniendo confusión en la decendida y continuación de las hystorias», Amadís
de Grecia, f° IIv°, Juan Cromberger, Séville, 1542. Ce passage du roman espagnol, dont nous
proposons ici notre propre traduction, ne figure pas dans la version française du livre due à
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Ayant commencé son ouvrage sur cette critique des discordances intro-
duites par Díaz dans la matière amadisienne, Silva ne s’arrête pas en si bon
chemin. D’un côté il reprend l’ancien épisode du combat où Esplandian se
mesure à son père mais il en inverse l’issue en donnant la victoire à ce
dernier qu’il affirme être sans conteste

[…] celuy qui de son temps n’eut chevalier qui l’égalast en bonté & perfec-
tion d’armes: quelque chose qu’on en ait peu escrire en aucunes autres
croniques plus fabuleuses et de plaisir que veritables19.

De l’autre, il reprend à son compte l’invention ourdie par Montalvo pour
maintenir indéfiniment en vie les personnages amadisiens en leur évitant
de mourir: celle du lieu enchanté où Amadis et les membres de son lignage
demeurent rassemblés, immobiles et muets, sans subir les atteintes du
temps, en attendant de se voir à nouveau mêlés aux aventures de leurs
descendants à venir. Ce lieu, auquel l’imagination de Feliciano prête des
dimensions grandioses, est un édifice féerique, une tour construite par la
magicienne Zirfée à l’image de l’univers et surmontée d’une sphère où
s’offrent aux regards les grands événements de l’histoire et les mouvements
des astres et des planètes20; c’est là, dans les dernières pages du roman, que
sont conduits Amadis de Grèce et sa dame, la belle Niquée, pour y
demeurer enfermés en compagnie des couples des générations antérieures,
Amadis et Oriane, Esplandian et Leonorine, Lisuart et Onolorie, et pour
contempler avec eux la marche du monde jusqu’à ce qu’il leur soit donné
de reparaître dans un prochain livre aux côtés d’un héros nouveau:

Vos iours seront allongez — annonce Zirfée à l’illustre assemblée — ou ils
eussent prins trop briefve fin. Et neantmoins asseurez vous ne partir d’icy que
par aventures estranges, & encore ne sortirez vous ensemble, ains selon l’ordre
que ie vous ay assis, les plus jeunes premiers, & les anciens puis apres21.

Herberay qui, ayant ignoré ou feint d’ignorer le livre de Díaz, ne retranscrit pas ici les invec-
tives de Silva contre lui.

19 Herberay des Essarts, Le Huitiesme Livre d’Amadis, Seconde partie, chap. XCV, Jean Longin,
Paris, 1557, f° 362v°; le passage correspond au texte espagnol de l’Amadís de Grecia, Segunda
parte, chap. CXXVIII, Simão Lopes, Lisbonne, 1596, f° 225r°, qu’Herberay traduit ici très
librement: «[…] este era el esforçado rey Amadis, aquel que jamas ninguno ygualo a su bon-
dad […]: el qual de nadie jamas fue vencido, y el a todos quantos con el se probaron sí, por
do parece aquella batalla ser fabulosa.»

20 La description de la Tour de l’univers se trouve au chap. LIX, Seconde partie, de l’Amadis de
Grèce dans la version française d’Herberay, qui suit de près le chap. LXXVI de l’Amadís de Gre-
cia, segunda parte, de Feliciano de Silva.

21 Herberay des Essarts, Le Huitiesme Livre, Seconde partie, chap. XCVI et final, f° 365v° (tra-
duction approximative du passage de l’Amadís de Grecia, Segunda parte, chap. CXXIX,
f° 226r°: «esto no creays que durará para siempre, porque Dios es sobre todo, mas no sal-
dreys de aqui sino por estrañas aventuras: y no todos juntos, sino de la suerte que estays
assentados, los mas moços primero, y los mas ancianos a la postre»).
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Enfin, Feliciano clôt son récit en opposant, comme il fallait s’y attendre, un
démenti catégorique à l’absurde «fiction» ourdie par le bachelier et
concernant la mort d’Amadis; ce faisant, il en profite non seulement pour
justifier rétrospectivement la présence de l’amant d’Oriane dans le roman
auquel il est sur le point de mettre fin mais pour annoncer également ses
apparitions futures dans le roman, prêt à paraître bientôt, qu’il compte lui
donner comme continuation, le Florisel de Niquée:

[…] qui pis est, adioustans fable sur menterie, aucuns depuis ont faict un
autre livre de Lisuart, ou ils font mort le Roy Amadis. Ce qui est clairement
faux et faint, d’autant qu’il eut vie longue & deux cens ans & plus, &
lorsqu’ils le dient expiré il n’en eust peu avoir soixante, chose trop esloignee
du vray: ainsi qu’il paroistra mesmes par la grande cronique de dom
Florisel & de Anaxartes […]: hystoire plaisante entre les plus singulieres,
dont les yeux de voz entendemens ayent encor esté contentez22.

Cet examen des morts et des résurrections alternées d’Amadis n’appelle
pas, croyons-nous, de longues conclusions. Et l’essentiel de ce que les
renaissances successives du héros nous apprennent tient en peu de mots:
leur déroulement dans le temps d’un demi-siècle de littérature fait voir
avant tout que les auteurs chevaleresques n’ont pas été étouffés, comme on
le croit si souvent, par le lourd héritage que leur avait légué la fiction
médiévale. Ils se sont efforcés d’en faire le meilleur usage sans renoncer à
leur droit à l’innovation et à la réinvention créatrice. Par là, ils ont été
parmi les premiers à tracer pour le roman cet espace de liberté qui n’allait
cesser de s’étendre, tandis que s’amoindrissait lentement, dans les biblio-
thèques, l’espace réservé à leurs propres œuvres.

22 Ibid., f° 366r° (restitution assez fidèle du texte espagnol de l’Amadís de Grecia, Segunda parte,
chap. CXXIX, f° 226v°: «[…] se compuso, como ya dixe, […] el otro [libro] de Lisuarte,
donde dize que murio el rey Amadis, lo qual claro parece ser fingido: porque Amadis, segun
sus chronistas vivio mas de dozientos años: y a la sazon que dize aquel libro morir no avia
ochenta: de lo qual todo la gran chronica de Florisel de Niquea, y del fuerte Anaxartes da muy
grande relacion»). En voyant Silva, et à sa suite, Herberay, taxer ainsi de mensonge et d’inven-
tion leurs confrères romanciers, on songe à la remarque narquoise que cette attitude a inspirée
à l’érudit Clemencín, grand lecteur de livres de chevalerie et savant commentateur du Quichotte,
lorsqu’il note qu’«il est pour le moins singulier qu’un ouvrage de ce genre en accuse un autre
d’être fabuleux» («No deja de ser singular que un libro caballeresco acuse a otro de
fabuloso»): voir sa Biblioteca de libros de caballerías. Año 1805, J. Givanel Mas (éd.), Publica-
ciones cervantinas patrocinadas por J. Sedó Peris Mencheta, III, Barcelone, 1942, p. 27.
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AMADIS DE GAULE EN 1540:
UN NOUVEAU «ROMAN DE CHEVALERIE»?

Nicole CAZAURAN 

Dès que j’ai su lire — ce n’est pas d’hier! — j’ai aimé les histoires, les vraies
histoires, non pas celles dont un auteur pervers démonte sous vos yeux le
savant agencement, mais celles qu’un conteur inventif vous invite à suivre
naïvement jusqu’au bout. Et quand, un peu par hasard, je suis devenue
seiziémiste, j’ai d’abord eu quelque inquiétude: de ces histoires, dans les
années 1500-1560, nos aïeux en auraient-ils été privés? Dans les manuels,
dans les tableaux de la Renaissance, pas ou guère de romans, (à moins de
transformer Rabelais en romancier, ce qui ne va pas de soi). Ce n’était là
qu’une erreur de perspective. Des histoires, il y en avait alors à foison,
longues proses divisées en chapitres, répandues par l’imprimerie dès ses
débuts et qui enchantèrent assez les imaginations pour inspirer des fêtes de
cour, des tournois et parfois les prouesses absurdes, mais bien réelles, des
jeunes nobles pendant les guerres d’Italie1. Mais c’étaient de très vieilles
histoires qui surgirent alors, situées dans un passé fabuleux et lointain où
voisinaient Charlemagne et le roi Arthur, de ces histoires qui furent joliment
baptisées, au XVIIe siècle, «romans de chevalerie2». Si les doctes les ont
volontiers dédaignées, elles ont su plaire à beaucoup — seigneurs et dames,
gens de robe, marchands et bourgeois — et pendant plus longtemps que
certains ne l’ont dit. Le nombre d’éditions pour bien des titres, les inven-
taires des bibliothèques3 et jusqu’à l’acharnement mis par les moralistes à

1 Voir A. Jouanna, L’Idée de race en France au XVIe siècle…, 2e éd., Montpellier, 1981, t. I, 3e partie,
chap. 1, p. 325-326 et les exemples cités, note 18, p. 355.

2 La formule est de Charles Sorel dans sa Bibliothèque françoise, Paris, 1664, titre du chapitre
VIII. Ailleurs et auparavant, on disait volontiers «vieux romans». Nul ne se souciait de dis-
tinguer entre matière de France et de Bretagne, entre dérimages d’épopées ou de romans en
vers et romans en prose, avec des suites plus récentes.

3 La Bibliothèque de Charles d’Angoulême comprenait le Lancelot et le Tristan en prose (nos 17,
21, 72, 74 de l’inventaire édité par Le Roux de Lincy, au t. III de l’Heptaméron, Paris, 1854 p.
215-225), de même que celle de François Ier, en 1518 et en 1544, où il y avait aussi Giron le
Courtois, Paris et Vienne, Godefroy de Bouillon, Merlin, Perceforest, Le Sainct Graal, Le Petit Arthus
de Bretaigne et plusieurs volumes se référant au «roy Arthus» ou à «la Table ronde» (voir le
Catalogue de la Bibliothèque de François Ier à Blois en 1518, par H. Michelant, 1863, et l’inven-
taire fait à Blois en 1544 édité par H. Omont, Anciens Inventaires de la Bibliothèque nationale,
Paris, t. I, 1908). Pour les bibliothèques particulières, voir R. Doucet, Les Bibliothèques pari-
siennes au XVIe siècle, Paris, Picard, 1956, p. 49, et A. H. Schutz, Vernacular books in parisian pri-
vate libraries of the sixteenth century…, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1955.
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les critiquer, tout atteste que leur vogue ne fut pas l’affaire d’une génération.
Ogier le Danois, Huon de Bordeaux, Lancelot, Tristan et bien d’autres ont
survécu longtemps dans les mémoires — et dans les boutiques des libraires.

En 1540, le premier livre d’Amadis de Gaule prit aussitôt rang parmi ces
vieux succès et le jour de la disgrâce dont Michel Simonin a fait l’histoire4

était très lointain: les volumes suivants partagèrent aisément sa gloire
soudaine. Déjà célèbre en Espagne du temps de Ferdinand et d’Isabelle,
encore inconnu en France, pourquoi cet Amadis francisé, signé Herberay des
Essarts, a-t-il connu le succès? Ce n’est pas facile de répondre et nous ne
pouvons le regarder avec les yeux de ses premiers lecteurs. Mais ses aven-
tures ressemblaient à coup sûr à celles des chevaliers de la Table ronde.
A-t-il séduit par sa ressemblance, par sa différence ou plutôt par les deux à
la fois, au confluent de la tradition et de la nouveauté5?

Signe du succès et même de la nature de ce succès, Amadis, tout au long du
siècle et au delà, est cité dès qu’il s’agit d’énumérer des «romans» pour les
réprouver ou s’en moquer, voire pour les définir. En 1568 Belleforest, pour
rabaisser les romans en faveur des vérités de l’histoire, énumère Amadis,
Lancelot du Lac, Tristan et «autres telles folies6». En 1588, Montaigne ajoute
précisément Amadis entre Lancelot du Lac et Huon de Bordeaux (qu’il cite dès
1580) comme exemples du «fatras de livres à quoy l’enfance s’amuse7». En
1626, Jean-Pierre Camus, ironisant sur la «librairie» d’un château de
province où une dame d’esprit et fort savante fait ses délices d’un «panthéon
tout composé de romans» commence par citer «ceste horrible pile
d’Amadis» en trois langues, qui est, «la Mère source, et comme le cheval de
Troyes de tous les romans». Après quoi viennent «ces vieux romans qui ont
eu tant de vogue du temps de nos pères», entre autres Lancelot du Lac,
Tristan…, Les Quatre Fils Aimon, Ogier le Danois8. Plus tard encore Charles
Sorel mentionnant dans sa Bibliothèque françoise, les «anciens romans qu’on a

4 M. Simonin, «La disgrâce d’Amadis», Studi Francesi, 82, 1984. Sans mettre en doute que le
roman ait pu paraître démodé à la fin du siècle, je ne donnerai pas, pour ma part, autant de
poids aux critiques des doctes, des moralistes, ni même, peut-être, des satiriques: les ama-
teurs de romans ne se laissent pas si facilement détourner de ce qui leur plaît.

5 La perspective est esquissée dans l’articles d’E. Valentin, «L’Amadis espagnol et sa traduc-
tion française…», qui se réfère à ce propos à une étude allemande de W. Küchler, avant
d’étudier ce qu’il appelle «évolution stylistique»: voir Linguistica antverpiensia, X, 1976,
p. 152-153.

6 Histoire des neuf roys Charles de France…, Paris, L’Huillier, 1568, «Préface aux lecteurs», a
IIIv°. Michel Simonin, qui cite le texte, le suppose antérieur à sa publication. Voir art. cit.,
supra, p. 24.

7 Essais, I, 26, Villey (éd.), Paris, PUF, p. 175. Il prétend qu’enfant il en ignorait le nom et qu’il
en ignore «encore le corps».
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le plus aimés» en restait à Perceforest, Lancelot du Lac et Amadis de Gaule,
tandis que dans sa «censure des romans […] de chevalerie», il raillait encore
«les romans de Palmerin d’Olive, de Lancelot du Lac, de Tristan de Leonnois et
ceux d’Amadis de Gaule et des autres chevaliers errans auxquels il arrive des
choses merveilleuses9 […]» À l’inverse, en 1610, sur le mode élogieux,
Honoré d’Urfé plaignant son héros Céladon d'«aymer à la vieille gauloise»,
avec une «inutile loyauté», le compare à la fois aux «chevaliers de La Table
ronde» et au «Beau Ténébreux10». Commercialement aussi, le lien peut se
percevoir. À Lyon, après 1575, le même libraire qui publie obstinément des
proses épiques et des romans de chevalerie entreprend de publier en petit
format toute la série des Amadis11. Enfin, pour définir le genre, les diction-
naires du XVIIe siècle mêlent encore Amadis aux «romans de chevalerie» les
plus célèbres. «Ouvrage ordinairement en prose», dit l’Académie en 1694,
«contenant des aventures fabuleuses d’amour ou de guerre» puis viennent
les exemples: «Le roman de Lancelot du Lac, de Perce-forêt. Le roman
d’Amadis». Et Furetière auparavant, plus dédaigneux pour ces «livres fabu-
leux qui contiennent des histoires d’amour et de chevalerie, inventées pour
divertir et occuper des fainéants», commence son énumération des «romans
de chevalerie» par les vingt-quatre volumes d’Amadis de Gaule.

Bref, on le voit, nul ne songe à mettre Amadis à part. Le raffinement de
son langage a pu, comme l’affirme La Noue, lui faire supplanter «les vieux
romans». Il n’empêche que La Noue lui-même évoque aussi la persistance
des «fragments […] de Lancelot du Lac, de Perceforest, Tristan, Giron le Cour-
tois et autres12». Autour d’Amadis, toujours les mêmes noms, comme s’il
était impossible de l’en dissocier.

8 Jean-Pierre Camus et ses romans dévots sont bien oubliés. Mais l’énumération est significative.
Le passage, signalé par M. Simonin («La réputation des romans de chevalerie…», in Mélanges
Charles Foulon, Rennes, 1980, p. 366), est tiré de Dilude publié en 1626 à la suite de Pétronille
(Lyon, J. Gaudin, 1626), p. 460 et p. 462-463. Dilude est un petit discours où l’évêque de Belley
fait l’apologie de ses romans dévots et donne la parole à un religieux de ses amis qui en fait l’élo-
ge en l’assurant qu’ils lui ont permis, après sa visite dans le château en question, de tirer la dame
de son aveuglement et de sa prédilection pour «tous ces livres inutiles et badins» (p. 474).

9 Bibliothèque françoise, éd. cit., chap. VII, «Des romans de chevalerie», p. 156. Traité des his-
toires et des romans, Amsterdam, 1672, p. 104.

10 L’Astrée, avant-propos du livre II, H. Vaganay (éd.), Lyon, Masson, 1925, p. 4.
11 C. E. Pickford, «Benoist Rigaud et le Lancelot du Lac de 1591», in Mélanges Jean Frappier,

Genève, Droz, 1970, t. II, p. 905-906.
12 La Noue, Discours politiques et militaires, F. E. Sutcliffe (éd.), Genève, Droz, 1967, sixième dis-

cours, p. 162. Selon Mireille Huchon (voir infra, p. 199), le jugement de La Noue sur les «or-
nemens» rhétoriques, ajoutés à l’espagnol et qui ne sont pas de son goût, convient mieux aux
derniers livres d’Herberay qu’au premier. À tous ces exemples on pourrait ajouter la liste dis-
parate que Du Verdier donne dans sa Bibliothèque à la fin de son article Roman, on y trouve de
tout, le très long Lancelot, les six volumes du Perceforest, aussi bien que le Petit Jehan Saintré ou
la petite prose de Richard sans peur, mais la liste commence par Amadis.
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À vrai dire, ce n’était pas surprenant. Aujourd’hui même Philippe
Ménard, qui connaît si bien les anciens romans, admet qu’en lisant Amadis
«le médiéviste se retrouve en pays de connaissance» et peut se croire
«dans un roman de chevalerie du XIIIe siècle13». Comment les premiers
lecteurs en auraient-ils jugé autrement? Rien dans ce premier Amadis qui
soit fait pour les déconcerter, pour les surprendre. Tout au contraire.

D’abord ils y trouvaient aussitôt des aventures «d’armes et d’amours».
Le titre même le leur promettait:

[…] le premier livre de Amadis de Gaule qui traicte de maintes adventures
d’Armes et d’Amours, qu’eurent plusieurs Chevaliers et Dames […]

Et le dizain liminaire le répétait, à l’adresse des lecteurs:

Qui vouldra veoir maintes lances briser,
Harnois froisser, escuz tailler et fendre,
Et par amour les combatz entreprendre,
Viegne Amadis visiter et entendre14 […]

L’association des deux mots armes et amours, si souvent présente au titre
des proses imprimées, avait depuis longtemps, on l’a montré, valeur de
«devise» et suffisait à évoquer aussitôt tout un arrière-plan, toute la tradi-
tion où s’enracinait l’histoire15. En 1583, dans L’Esté, Poissenot me paraît
voir juste quand il reconnaît dans cette alliance — et non pas dans la langue
— la vraie raison du succès:

Quelle grace eussent peu trouver les Amadis envers le peuple François,
nonobstant leur langage pur, net et fluide, si l’amour et les armes ne s’y
trouvoient unis d’une liaison admirable16?

Cette «liaison» est bien là, dès le début, dans la prédiction où Urgande
annonce que le «Damoysel de la mer» sera «la fleur de chevalerie» et

13 «La réception des romans de chevalerie à la fin du Moyen Âge et au XVIe siècle», in Bulletin
bibliographique de la Société internationale arthurienne, XLIX, 1997, p. 245.

14 Dizain de Michel Le Clerc, «Aux lecteurs», en tête du livre I. Les références renvoient à
l’édition d’H. Vaganay, Paris, STFM, 1918; réimpr. avec introduction, notes et glossaire
d’Y. Giraud, 1986.

15 Voir M. Stanesco, «D’armes et d’amour: la fortune d’une devise médiévale», Travaux de littéra-
ture, II, 1989, p. 37-54: «La devise est le lieu géométrique des convergences d’un sens fixé par
une tradition avec sa reconnaissance par le lecteur.» (p. 37) À noter qu’amour dans les exem-
ples qu’il donne oscille entre singulier et pluriel.

16 B. Poissenot, L’Esté, Paris, 1583, f° 129v°, G.A. Pérouse et M. Simonin (éd.), Genève, Droz,
1987, p. 213 (texte cité dans l’introduction d’Y. Giraud p. 8).
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aussi «le chevalier qui plus loyaulment maintiendra l’amour» et, au
moment même où Amadis et Oriane, tout jeunes encore, s’éprennent l’un
de l’autre, le jeune homme associe aussitôt amour et prouesses:

[…] pour acquérir la bonne grace de sa dame tant aymée, il estoit necessaire
qu’il print les armes et receust l’ordre de chevalerie. (p. 45)

Et il déclare à Oriane:

[…] sans la faveur de vostre bonne grace mon cueur vaincu ne pourroit
avoir force ne vertu en peril où il se trouvast. (p. 51)

Armes et amour, l’annonce se doublait souvent dans les proses impri-
mées de prologues ajoutés aux anciens récits pour en faire une apologie
ambiguë: «passe temps», «recreations» se donnaient en même temps
pour exemplaires, pour «institution […] de chevalerie17». Les prologues
du Lancelot et du Tristan en prose — où la légende est désormais reliée à
l’amour chevaleresque18 — le disaient très clairement, mais aussi celui
d’Ogier et du Perceforest. Herberay des Essarts, dans son propre prologue,
privilégie la «recreation» et «les infiniz propos d’amour», mais sans
oublier les «rencontres chevaleureuses» (p. XII) et le prologue espagnol,
tel qu’il l’a traduit se conclut, après avoir vanté les cinq livres d’Amadis
revus et corrigés, sur l’assurance que «les jeunes chevaliers y pourront
prendre exemple et y proffiter». (p. XVII)

Quant au déroulement du récit qui suivait, il prenait l’allure commune
aux plus célèbres des longues proses imprimées: une suite de chapitres
inégaux avec titres explicites, la table venant avant le texte, et des péripé-
ties ordonnées selon un de ces perpétuels entrelacements où Jacques Pele-
tier du Mans admirait l’art de tenir le lecteur en «suspens», en quoi il
disait trouver «nos romans bien inventifs19». Dès son début, tout le
Lancelot est écrit ainsi, laissant le roi Ban de Benoïc en haut de la colline où
il est monté pour voir de loin une dernière fois le chateau qu’il a dû quitter:

Mais ores laisse […] le compte ung pou a parler de lui […]

17 Sur ces prologues, qui viennent souvent de manuscrits du XVe siècle, voir N. Cazauran, «Les
romans de chevalerie en France: entre exemple et récréation», in Le Roman de chevalerie au
temps de la Renaissance, M.T. Jones-Davies (éd.), Paris, Touzot, 1987, p. 35-39.

18 Voir J. -C. Payen «Lancelot contre Tristan», in Mélanges Le Gentil, Paris, SEDES, 1973,
p. 629-631.

19 Jacques Peletier du Mans, Art Poétique, II, chap. 8, p. 310, in Traités de poétique et de rhétorique
de la Renaissance, F. Goyet (éd.), Paris, Le Livre de poche, 1990.
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puis revenant au roi, après avoir conté la prise et l’incendie du château:

Mais cy endroit […] le compte […] retourne au roi Ban20.

Le jeu est moins habile dans Amadis, intervenant souvent au milieu d’un
chapitre et sans qu’il y ait toujours arrêt à un moment crucial, mais c’est
bien le même jeu. Ainsi, dans le chapitre où l’on a vu le roi et la reine
d’Écosse emmener à la cour le petit «damoysel de la mer», on nous le
montre «agréable» à chacun, habile aux exercices d’un jeune noble, avant
un changement soudain de lieu et de personnage:

Maintenant, l’Autheur laisse ce propos pour retourner à ce qui advint au roy
Perion […] (chap. IV, p. 36)

Et le procédé permet, comme dans le Lancelot, de suivre, quand il le faut,
le cheminement et les exploits de multiples personnages:

Or se taist l’Aucteur pour le present d’Amadis, voulant reprendre le propos
de Galaor lequel […] (chap. XVI, p. 185)

De même, pour clore le chapitre XXI où l’enchanteur avait faussement
annoncé la mort d’Amadis:

Or avons nous longuement continué le propos d’Amadis: maintenant nous
retournerons à Galaor, laissant le roy Lisuart en esperance de bien tost revoir
à la court celuy que Arcalaus disoit avoir tué au combat. (p. 256)

Yves Giraud, dans son introduction (p. 9), voit là, avec raison, «une
forme narrative archaïque», mais, selon moi, c’est précisément cet
archaïsme qui répondait à l’attente des lecteurs. Certes, cette «enfilade»
d’événements fortuits n’était pas propre à servir une «évolution psycho-
logique», mais nul ne s’en souciait et la «construction séquentielle»,
qui est celle de nos plus grands romans médiévaux, gardait sa force, avec
ses reprises, ses retours en arrière et sa manière d’isoler par ces ruptures des
moments, des tableaux dont chacun pouvait ainsi prendre cohérence et
relief.

20 Les références des citations du Lancelot sont doubles. 1. D’abord, renvois aux chapitres et
cahiers de l’incunable de 1488 qui n’est ni paginé, ni folioté: première et deuxième partie à
Rouen chez J. Le Bourgois (achevé d’imprimer: 24 novembre); troisième partie (suivie de «la
partie du saint graal» et de «la dernière partie») à Paris, chez Jehan du Pré (achevé d’impri-
mer: 16 septembre). Les deux premières parties ont une table et des chapitres numérotés à la
suite de 1 à 121; la «tierce partie», sans table, reprend la numérotation à 1 (fac-similé des
deux volumes, Scolar Press Limited, Londres, 1973 et 1975). 2. Ensuite références au  Lancelot
en prose, A. Micha (éd.), Genève, Droz, 1978-1983. La tomaison ne suit pas l’ordre du récit.
Le texte des citations est celui de l’incunable lu au XVIe siècle et qui n’est pas toujours mot
pour mot celui de la version manuscrite. Il s’en écarte parfois pour abréger un peu. Ici: fin du
chap. I, cahier a IIv° (t. VII, Ia, p. 12) et fin du chap. II, cahier a IIIv° (t. VII, II a, p. 22).
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Dans ce cadre formel, les lecteurs retrouvaient, dès ce premier livre, des
décors, des situations, des personnages qui leur étaient familiers: les cours
royales, les palais où des messagers viennent demander secours ou porter un
défi et, tout à l’entour, des landes, des forêts, des rivières qu’il faut passer,
des monastères où l’on peut s’abriter; partout, au détour des chemins, des
chevaliers menaçants qui gardent les gués, les ponts, les entrées de
châteaux; d’innombrables demoiselles, celles en péril qu’il faut sauver,
celles qui entraînent vers des dangers imprévus; et encore des géants qu’il
faut affronter (chap. XIII), des nains maléfiques (chap. XIII et XVII) ou
risibles (chap. XVIII), de mauvaises «coutumes» qu’il faut mettre «à
fin» (p. 125) et des dons, des promesses qui obligent sans que l’on sache à
quoi — et c’est parfois à de redoutables épreuves (chap. XXX, p. 333-337).
Bref, tout le répertoire — et tout le vocabulaire — des romans arthuriens.
Au premier plan, l’image multiple de chevaliers errants, prêts pour les
batailles, les combats singuliers, les duels judiciaires21. Dès le début, le roi
Périon, encore sous l’anonymat, se présente en chevalier errant (p. 3), et
c’est par ce rôle qu’il est défini quand il a quitté la jeune Elisène (p. 16-17):

Et n’estoit son cueur satisfaict sinon lors qu’il suyvoit les armes et cherchoit
les adventures estranges et hazardeuses.

Ce goût du risque, cette quête des dangers où l’on peut «acquérir
honneur» (p. 22) restent liés à la fonction la plus haute de la chevalerie, et
un chevalier le rappelle explicitement en s’adressant aux hôtes qu’il a
hébergés:

Et pour ce que je scay que vous estes chevaliers errans et telz que scavez ou
povez faire reparer les injures et tors qui sont faitz aux faibles par ceux qui
sans craindre Dieu et leur honneur osent les commettre, je vous supplie me
donner conseil et support. (chap. XVII, p. 208)

Tous les héros qui occupent tour à tour le devant de la scène, et Amadis
plus que quiconque, s’en vont ainsi chercher aventures, à la fois pour eux-
mêmes et pour autrui, dans une perpétuelle mise à l’épreuve de leur
valeur22. C’était bien ce que la Dame du Lac enjoignait au jeune Lancelot,
sur le point d’être fait chevalier:

21 Le mot n’y est pas, mais bien la chose. Quand il y a contestation devant le roi: «fu dit que
ceste preuve se vuyderoit par combat» (chap. XL, p. 431). Voir aussi chap. XIV, p. 158 le
combat devant le roi Lisuart pour «maintenir» le droit d’une demoiselle.

22 Sur la nécessité de «querre l’aventure» ou «les aventures», voir Ph. Ménard, «Probléma-
tique de l’aventure dans les romans de la Table ronde», Arturus Rex, II, Acta Conventus
Lovaniensis (1987), Louvain, 1991, p. 90-119, notamment p. 97-101. Voir aussi les réflexions
de J. Ribard, «Figures du chevalier errant dans le Tristan en prose», in Mélanges Dufournet,
Paris, Champion, 1993, t. III, notamment p. 1207-1208, et p. 1213-1216.
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Et quant vous le serez […] alez partout cerchier les avantures et les
merveilles pour conquerre loz et pris23.

Pas de surprise, en somme, pour les lecteurs d’Amadis: tout amateur des
romans de chevalerie pouvait entrer de plain pied dans un univers qui lui
était déjà familier.

Quant à l’histoire du héros, elle se modèle par endroits sur celle de ce
Lancelot que les censeurs lui joignaient si souvent dans une même répro-
bation. C’est au point que Pierre Le Gentil n’hésite pas à voir dans
l’Amadis espagnol de Montalvo un «heureux pastiche24» du Lancelot en
prose. Pour retrouver le roman français, il suffisait en somme à Herberay
des Essarts de suivre son modèle. Amadis, comme Lancelot, ignore
d’abord son nom et s’appelle seulement le «Damoisel de la mer» (p. 26);
comme lui, il est protégé par une fée et il est habité tout entier par un
seul amour. Mieux encore, surgissent çà et là des scènes, des motifs qui se
font très précisément écho, dans les registres les plus divers. Sur le mode
moral, les deux fées, la Dame du Lac et Urgande la «Descogneuë» ont la
même exigence pour le futur chevalier. La Dame du Lac le dit par la méta-
phore des «deux cueurs»: cœur «dur comme aymant […] contre les
desloyaux et felons», cœur «pliant ainsi comme cire chaude» pour les
«bonnes gens» en tout ce qui appartient «a debonnaireté25». Urgande
est plus brève:

Et si rendra les superbes doulx […] Estant cruel aux impetueulx, begnin et
amyable aulx debonnaires. (chap. III, p. 29)

Mais l’une et l’autre s’accordent pour souhaiter dans le cœur du cheva-
lier l’union des contraires. Ailleurs, la ressemblance tient à la même et
barbare image qui vient fixer dans la mémoire le geste d’un vainqueur,
cruel, comme il doit l’être, aux félons et aux violents. Lancelot à cheval
écrase l’ennemi qu’il a désarçonné:

Le prent au col et le tire à terre, puis lui va par dessus le corps tant que tout
le debrise26.

23 Lancelot, chap. XX, cahier e III (t. VII, XXII a, p. 269).
24 P. Le Gentil, «Pour l’interprétation de l’Amadis», in Mélanges Jean Sarrailh, Paris, Centre de

recherches de l’Institut d’études hispaniques, 1966, t. II p. 49-50. L’article porte essentielle-
ment sur l’Amadis de Montalvo. Montalvo, selon Le Gentil, a modernisé le roman de cheva-
lerie et son Amadis s’inspire «très certainement» du Lancelot «par l’ensemble de son
architecture et tout le détail de sa thématique». Mais après le rappel (peut-être excessif) des
analogies, P. Le Gentil marque «certaines nuances», insistant notamment sur la nouveauté
dans la représentation de l’amour.

25 Lancelot, chap. XIX, cahier e Iv° (t. VII, XXI a, p. 253-254).
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Dans Amadis, Galaor fait de même contre un ennemi déjà blessé à mort:

[…] pour ne le faire tant languir, Galaor luy passa tant de fois le cheval sus
le ventre, qu’il luy feist rendre l’âme. (chap. XVI, p. 190)

Et encore Amadis, lui aussi, contre un adversaire évanoui:

Ce que voyant Amadis pour l’achever de tuer, luy feist plusieurs fois passer
son cheval par dessus le ventre. (chap. XX, p. 245)

Encore peut-il s’agir, même pour cette image si forte, d’un «lieu» dont
on trouverait des exemples dans d’autres romans27. Mais c’est parfois pour
une scène entière qu’Amadis paraît le reflet de Lancelot.

Au beau milieu d’un combat singulier, l’un et l’autre ont ainsi la même
conduite insolite qui manifeste la violence de leur passion: devant la
soudaine vision de leur dame, comme fascinés, ils oublient un instant le
danger et perdent leur prouesse. Lancelot face à Méléagant, quand la reine
découvre son visage, reste tout «esbahy» et laisse presque tomber son épée:

[…] si ne fait fors la regarder, si qu’il pert tout son bien à faire28.

Et il faut pour qu’il se reprenne que Keu l’appelle par son nom.
De même Amadis qui a d’abord senti croître sa «vertu» en combattant

sous les yeux d’Oriane, s’arrête soudain quand, poursuivant son adversaire
jusqu’à l’estrade où sont les dames, il la découvre toute proche:

Il devint si hors de soy, la voyant de si pres, que l’espee lui cheut du poing
à terre, oubliant non seulement le danger où il estoit, mais presque soy-
mesmes. (chap. XIV, p. 161)

Et c’est aussi une voix amie, raillant son immobilité, qui le rappelle à
lui29. Les autres livres d’Amadis, d’autres romans de chevalerie pourraient
sans doute multiplier échos et reflets. Faut-il en conclure que l’Amadis de
1540 n’était neuf que par le nom de son héros, dont la renommée, comme
disait Herberay dans son prologue (p. XI), était alors «esteinte en ceste
nostre France»?

26 Lancelot, chap. XXV, cahier f IIIIv° (t. VII, XXIX a, p. 359). Dans la version manuscrite, pen-
dant la bataille pour la conquête de la Douloureuse Garde (qui est abrégée dans l’imprimé),
Lancelot a par deux fois le même geste contre deux chevaliers à terre «si li vait tant par dessor
le corps que tot le debrise — et li refait son cheval aler par dessus le cors autretant com il fist
à l’autre» (t. VII, XXIV a, p. 318).

27 Philippe Ménard m’a signalé que les victimes sont d’ordinaire des nains, des personnages
abjects, indignes d’un châtiment noble. À noter que Lancelot traite ainsi les chevaliers qui
maintenaient la mauvaise «coutume» de la «Douloureuse Garde» et, dans l’exemple gardé
par l’imprimé, leur seigneur.

28 Lancelot, deuxième partie [chap. 86], cahier A [VIIv°] (t. II, XXXIX, p. 64-65).
29 On pourrait citer encore, au livre I, le désespoir d’Oriane quand elle croit Amadis mort

(chap. XXI) qui fait songer à celui de Guenièvre dans la même situation.
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Les curieux attirés par le titre pouvaient aussi se laisser séduire par l’objet
que leur offraient les libraires parisiens: un très bel in-folio illustré de bois
raffinés, accordés au texte et détachés dans la page par un encadrement
savamment dessiné30. Le format n’était pas insolite pour un roman de
chevalerie. Les plus fameuses proses avaient été d’abord des in-folio:
Lancelot en 1488 et 1494, Ogier le Danois en 1496 et 1499, Huon de
Bordeaux avec ses suites en 1516, et encore, en 1528, les six volumes du
Perceforest. Et les bois, ceux d’Ogier par exemple, étaient alors faits spécia-
lement pour les textes. Si les libraires en 1540 préféraient désormais le
format in-quarto et se contentaient souvent de bois passe-partout pour les
sièges, les combats, les navigations, les beaux in-folio n’étaient pas oubliés
sans doute, encore à portée dans les bibliothèques princières et aristocrati-
ques: Amadis rejoignait ainsi pour ses débuts les grands succès qui
l’avaient précédé, avant d’être imprimé à son tour en petit format, voire
sans illustrations.

Mais ce bel objet avait une très visible nouveauté, qui allait persister de
livre en livre et d’une édition à l’autre. Ce premier Amadis était imprimé en
«gros romain» au contraire des vieux romans qui, quelle qu’en soit la
«matière», restèrent obstinément en gothique jusque dans les années
158031: c’était l’habitude quand un livre ne se voulait pas réservé aux
doctes et aux lecteurs avertis. En 1540, un roman de chevalerie en romain
se distinguait des autres. Par ce choix typographique accordé au nouveau
goût, l’auteur ou ses libraires sollicitaient l’attention, la bienveillance des
milieux humanistes et des mondains les plus lettrés.

Qu’en était-il du texte lui-même où nul indice n’invitait d’abord à cher-
cher autre chose qu’un de ces «vieux romans» dont il venait partager la
vogue? La première phrase suivait tout bonnement l’usage en datant
l’action par référence à la passion du Christ et en évoquant le passé, un passé
plus lointain encore que celui de la Table ronde:

Peu de temps après la passion de nostre Saulveur Jésus-Christ, il fut ung
Roy de la petite Bretaigne […]

Et pourtant, on sent là déjà, une nouvelle aisance, une «fluidité de
parolles32» que n’avait pas, par exemple, le début d’Huon de Bordeaux:

30 Sur les illustrations des Amadis, voir l’article de J. -C. Chatelain, p. 41sq.
31 Ogier paraît en romain en 1583 seulement, Artus de Bretagne en 1584, Huon de Bordeaux en

1586.
32 L’expression est de Jacques Tahureau dans un passage de ses Dialogues (1586), où il raille pour-

tant les mignardises à la mode dont les Amadis lui paraissent un bon exemple. «Premier Dia-
logue de Democritic», Paris, Lemerre, 1870, p. 28.
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Pour le temps qu’on comptoit l’an de grâce 756 ans apres le crucifiement33

[…]

Herberay avait trouvé son style qui n’était pas, disent les hispanisants,
celui, plus «concis et sec», de son modèle34 et qui eut aussitôt son charme.
Les éloges des liminaires, comme les critiques les plus acerbes qui vinrent
ensuite, s’accordèrent pour louer dans l’Amadis français son «coulant
langage», son «beau parler», la «bien disante plume» du traducteur35.
On est loin, à coup sûr, des proses qui s’imprimaient depuis la fin du
XVe siècle. Malgré les annonces qui, au titre parfois ou dans les privilèges,
les promettaient «nouvellement» rédigées en «bon françoys», voire
traduites «en langaige moderne36», l’écriture reste archaïque, proche
peut-être des copies du XVe siècle utilisées à l’origine, et, d’un archaïsme
qui persista, à travers retouches, coupures, bévues et faux sens jusqu’aux
dernières impressions de certains succès dans les années 1580-159037. Le
vocabulaire ou la syntaxe n’étaient rajeunis que par endroits, comme au
hasard: hâte ou négligence probablement, à moins qu’il ne faille prêter aux
éditeurs quelque souci de garder à ces vieilles histoires la couleur du passé.
Herberay des Essarts, lui, écrit dans la langue de son temps, avec la liberté
alors permise aux traducteurs, attentif à trouver de subtiles formules,
prompt à prêter à ses héros de très lyriques monologues38 ou à suspendre
son récit pour développer à l’usage du lecteur de très morales leçons, ainsi
sur la nécessité de la «modération» ou sur les «tours de fortune39». Pour
ses lecteurs sa manière rajeunissait à coup sûr la matière des romans de
chevalerie.

33 Paris, Jean Bonfons, s.d., à l’enseigne Saint-Nicolas.
34 Voir pour cette comparaison, E. Valentin, art. cit., supra.
35 Formule de Democritic dans les Dialogues de Tahureau, éd. cit., p. 28; liminaires: dizain de

Michel Le Clerc, p. IX, v. 10, et sonnet de Melin de Saint-Gelais, v. 14. Sur la langue de ce
premier livre, voir, ici même, la conclusion de Mireille Huchon (p. 200) qui y voit une «esthé-
tisation de la langue commune».

36 Titre de Huon de Bordeaux, Paris, Jean de Bonfons, s. d.; privilège pour Ysaïe le Triste, 10 no-
vembre 1522, Paris, Galiot du Pré; privilège pour Perceval, Paris, Jehan Longis et Jehan
Sainct-Denis, 1530.

37 C’est le cas d’Artus de Bretagne jusque dans l’édition de 1628. Voir N. Cazauran, introduction
au fac-similé, p. XI-XIV, Paris, Presses de l’ENS, 1996.

38 Ainsi Amadis, chap. V, p. 46: «en soy mesme»; chap. IX, p. 87: «assez haut»; chap. X,
p. 107: «en soupirant, assez bas»; chap. XIV, p. 153: «se meit à souspirer, disant»; de
même Oriane, revenant de pâmoison, entre sa cousine et ses demoiselles, parlant à Amadis
absent, chap. XXXV, p. 382-383 ou lamentant longuement la perte de celui qu’elle croit
mort, chap. XXI, p. 250-251.

39 Chap. XIV, p. 146-147; chap. XXXV, p. 388-389. Herberay se vante pourtant dans son pro-
logue d’avoir supprimé beaucoup des consiliaria des espagnols «me semblans telz sermons
mal propres à la nature» (p. XII).
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Mais comment savoir s’ils étaient aveugles à d’autres nouveautés, s’ils
confondaient tout à fait les cours du roi Arthur et du roi Lisuart, la figure
d’Amadis et celle de Lancelot? La question est peut-être anachronique. En
pleine lumière, évidentes pour les amateurs de romans de chevalerie, les
analogies, les reprises même, on l’a vu, étaient bien là. Et pourtant, sans que
nul l’ait dit — pas même La Noue qui explique par un langage plus
«orné» le triomphe des Amadis sur les «vieux romans40» — il y avait en
jeu une autre métamorphose, déjà sensible dans les «contes d’aventures»
médiévaux qui se terminent sur les retrouvailles ou sur le mariage d’un
couple idéal.

Le Lancelot fut sans doute un des modèles des premiers Amadis espa-
gnols41, mais à coup sûr l’Amadis d’Herberay n’en est pas le fidèle reflet.
Quand il entre en scène, en 1540, peu de lecteurs devaient avoir exactement
en tête l’immense Lancelot du Lac, toujours imprimé avec La Queste du Graal
et La Mort Artu qui achèvent à la fois le cycle arthurien et le destin de
Lancelot. Mais beaucoup pouvaient se souvenir de certains épisodes ou de
la fin tragique de la chevalerie «terrienne», et s’en souvenir assez pour
percevoir, au moins confusément, qu’Amadis de Gaule les introduisait dans
un nouvel univers. Autour du héros et de ses compagnons, le monde s’est
éclairci. Ce n’est plus celui où d’inquiétants mystères se mêlent aux
mauvaises «coutumes», où les amours suscitent ennui autant que joie42

pour s’achever dans la mort et partout, sur des airs connus, se laissent
entendre de multiples variations.

L’un et l’autre roman déploient les charmes de l’imaginaire, loin du
quotidien et du présent. Amadis, comme Lancelot, fait ses premiers
exploits incognito sans que ni lui ni ceux qu’il rencontre sachent son nom.
Le «Damoisel de la mer» et le «Blanc Chevalier» ont une identité pour
le seul lecteur et dans leur destin à tous deux, dès leurs débuts, une fée
protectrice tient son rôle. Urgande n’est pourtant pas la Dame du Lac, si
puissante qu’elle a su enchanter l’enchanteur Merlin43. La bonne fée
d’Amadis intervient parfois, comme la Dame du Lac, pour secourir le héros,
mais elle ne lui est pas liée «charnellement» pour l’avoir «nourri» dès sa
petite enfance, elle n’a pas à triompher de sa douleur quand elle l’envoie
vivre sa vie de chevalier et elle n’a pas non plus — ou du moins nous n’en
savons rien — un merveilleux domaine inaccessible, protégé par la

40 La Noue, op. cit., p. 262.
41  E. Valentin, art. cit., p. 154, et surtout P. Le Gentil, art. cit., p. 50-52.
42 Voir la réplique de Lancelot, avant sa première entrevue amoureuse avec la reine, dans la ver-

sion manuscrite, t. VIII, LII a, p. 98: «assés avrai anui et joie». Elle manque dans la version
imprimée.

43 Voir Lancelot, chap. VI, cahier a VI — a VII (t. VII, VI a, p. 41-43).
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«semblance» d’un lac enchanté44. Urgande se contente d’apparaître et de
disparaître, souvent par caprice, pour prédire l’avenir quasi sans nécessité,
dans d’énigmatiques formules que le texte a soin de rappeler au moment
même où elles s’élucident45. Rien ne la caractérise mieux que la comédie
qu 'elle joue devant Gandale après avoir prédit l’avenir du petit damoisel
de la mer:

A l’instant, elle qui s’était montrée belle jeune et fraîche comme de dix huit
ans, se fit […] vieille et cassée […] (chap. III, p. 30)

Un peu d’onguent tiré d’une boîte et elle reprend sa «première forme».
C’est bien Urgande la «Descogneuë qui ainsi se nomme pour ce que
souvent se transforme», comme il est dit plus avant dans le récit (chap.
XII, p. 128). Elle est là, au besoin, pour démêler un imbroglio ou dissiper
un maléfice (chap. XX), mais, avec ses boîtes d’onguent et son art des
énigmes, elle a tout l’air d’une fée de fantaisie qui se plaît à surprendre et à
se donner en spectacle.

Comme elle, le merveilleux dans Amadis se fait volontiers épisodique,
propre à divertir bien plus qu’à inquiéter. Si Lancelot et Amadis doivent
tous deux découvrir leur identité et la découvrir aux autres, l’analogie
s’arrête là.

Pour Lancelot qui se sait seulement «Beau filz de roy», comme l’appe-
lait la Dame du Lac, il y faut la difficile victoire de la Douloureuse Garde
et l’épreuve du Cimetière merveilleux. Tout autour, des murs crénelés
portent les têtes des chevaliers du roi Arthur et, au centre, une tombe, une
dalle impossible à soulever sinon – dit une inscription – par le vainqueur
de ce «Chastel», et «de celui est le nom escriptz cy dessoubz». Lancelot
la soulève sans peine:

Lors regarde et voit letres qui dient. Cy gerra Lancelot du Lac le filz du roi
Ban de Benoïc. Lors remet la tombe bas et bien scait que c’est son nom qu’il
a veu46.

Après quoi Lancelot s’enfermera longtemps, obstinément et mystérieu-
sement dans son anonymat.

Pour Amadis, il suffit d’accessoires tout humains pour provoquer, au
bon moment, une heureuse reconnaissance. Le nouveau-né, jeté à l’eau dans
un coffre, avait avec lui l’épée de son père, l’anneau donné à sa mère et une
lettre enveloppée de cire disant «Cestuy est Amadis sans temps, filz de

44 Lancelot, chap. XX, cahier e IIIv° (t. VII, XXIIa, p. 270); chap. VI, cahier a VII (t. VII, VII a,
p. 44: «li lays […] n’estoit se d’encantement non»).

45 Chap. III, p. 26 et chap. XI, p. 115; chap. VII, p. 59 et chap. XI, p. 116.
46 Lancelot, chap. XXII, cahier f I (t. I, XXIV a, p. 331-332).
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Roy» (p. 19). Celui qui l’a recueilli a fait garder soigneusement tous les
«petitz meubles trouvez dans ce coffret» (p. 21) et les envoie au
«Damoisel de la mer» quand il va être fait chevalier (chap. V). L’anneau
au doigt et l’épée en main, il s’en va combattre pour le roi Périon qui est
son père sans qu’il le sache, tandis qu’Oriane garde la cire. Autour du héros
victorieux les péripéties vont se succéder, où chaque objet joue un rôle:
l’anneau se retrouve dans les mains du roi qui en avait gardé un tout
semblable — premier indice; le roi et la reine veulent interroger le
Damoisel qu’ils trouvent endormi et le roi voit auprès de lui l’épée qu’il
avait perdue jadis — deuxième et concluant indice; quant au jeune héros,
une fois réveillé, il peut dire le nom qu’il a reçu à sa naissance, car il l’a
trouvé dans la lettre qu’Oriane vient de lui renvoyer (chap. XI, p. 108-
112). On croirait presque lire un feuilleton ou un mélodrame du
XIXe siècle. «L’épée de mon père» tient lieu de la «croix de ma mère», et
la tirade de la reine Elisène est du même goût:

Ha mon filz […] Bien suis-je tenue à le bonté de Dieu, auquel il a pleu
reparer la grande faulte que je feiz par craincte en vous jetant dans la mer:
et certes, voilà le pere qui vous engendra. (p. 112)

Chacun s’embrasse et pleure de joie. C’est encore du merveilleux peut-
être que toutes ces coïncidences propices, mais ce n’en est que la petite
monnaie.

Quant aux aventures, elles ont perdu, pour ainsi dire, leur part d’ombre.
François Suard ne serait pas tenté d’y découvrir ces liens ambigus entre
bonheur et malheur qui donnent, à ses yeux, un «caractère tragique» à
celles du Lancelot47. Dans les deux récits un roi est victime de trahison, mais,
dans le Lancelot, c’est à l’ouverture. Le roi Ban en meurt, son fils et ses neveux
sont dès lors des enfants sans royaume et le roi Arthur, pourtant modèle de
générosité et de courtoisie, est sévèrement blâmé pour avoir oublié de venger
la mort de son vassal et reste comme marqué par cette faute initiale. Dans
Amadis, pas de trahison avant le dernier tiers du roman, et tout est bien qui
finit bien: Amadis délivre Oriane et vient au secours de la reine assiégée,
tandis que Galaor son frère délivre le roi Lisuart et le ramène triomphale-
ment dans sa bonne ville de Londres (chap. XXXVI à XL).

Tout au long du récit, quelles que soient les épreuves d’Amadis, aucune
souffrance pour lui qui ait l’acuité des tortures subies par Lancelot au fond
du puits où il été jeté tout ensanglanté, s’attendant à mourir «sans confes-
sion» dans l’eau glacée, dévoré par les serpents et les vermines, priant Dieu,

47 F. Suard, «La conception de l’aventure dans le Lancelot en prose», Romania, 108, 1987,
p. 230-253, notamment, p. 250.
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pour finir, que la dame qui lui inspira ses exploits ignore «ceste vilaine
mort»:

Car certes mon âme et mon corps en seroient tristes à tousjours mais48.

Les blessures d’Amadis ne l’empêchent jamais de combattre et quand,
par extraordinaire, il est vaincu, c’est par les maléfices d’un enchanteur. Il
tombe alors seulement endormi en attendant que les demoiselles
d’Urgande défassent l’enchantement en lui disant aimablement:

Seigneur Amadis, levez-vous, vous avez trop longuement dormi […]
(chap. XX, p. 237)

Même au livre II, quand il est accablé par la jalousie d’Oriane, le déses-
poir d’Amadis devenu le «Beau Ténébreux» et vivant solitaire auprès d’un
vieil ermite ne peut passer pour le reflet de la folie de Lancelot ou de Tristan
devenus comme des bêtes «forsenées», méconnaissables, étrangers à eux-
mêmes et aux autres au point que Lancelot violente toutes les dames qu’il
rencontre et que Tristan subit sans réagir les outrages et les coups des
bergers qui lui donnent du pain49.

Enfin, l’amour même a changé. Certes le galant Galaor dont Yves Giraud
fait ici même le portrait50 ressemble au Gauvain du Lancelot qui, au hasard
de ses quêtes chevaleresques, courait de même de conquête en conquête51.
Mais désormais le couple parfait figuré par Amadis et Oriane échappe au
tragique, à la couleur sombre et violente qui marque toujours davantage les
amours de Lancelot et de la reine52. L’amour d’Amadis pour Oriane n’est
pas voué au silence anxieux qui pèse si longtemps sur celui du jeune
Lancelot. Passées les incertitudes du commencement, pour lui, comme
pour ses compagnons, tout est facile. Il connaît lui aussi avant les «nopces
publicques» ces «petites nopces secrettes» que désapprouvait le sévère La
Noue53, et même on les lui promet sans hésiter. Oriane lors d’une scène de
retrouvailles, sait bien serrer les doigts de son ami et mettre son «pied sur
le sien» pour confirmer l’aveu qu’elle vient de lui faire:

48 Lancelot, t. II, «Tierce partie», chap. V, cahier C III (t. IV, LXXXIII 24-26, p. 302).
49 Lancelot, t. II, «Tierce partie», chap. XXV, fin, cahier O [VIIv°] (t. VI, CV, 38, p. 177).

Tristan en prose, Ph. Ménard (éd.), Genève, Droz, 1987, chap. XII, 168, p. 248.
50 Voir infra, p. 95sq.
51 C’était déjà le personnage dans Le Conte du Graal de Chrétien de Troyes.
52 Voir A. Micha, «L’esprit du Lancelot Graal», Romania, 82, 1961, p. 369-376. Repris, in De

la chanson de geste au roman, Genève, Droz 1976, p. 251-272.
53 La Noue, op. cit., p. 171. C’est le second point de ce sixième discours que la condamnation du

«poison de volupté» répandu par les Amadis (p. 168). Le titre indique la perspective: «Que
la lecture des livres d’Amadis n’est moins pernicieuse aux jeunes gens que celles des livres de
Machiavel aux vieux.»

=Amadis.livre  Page 35  Mercredi, 3. juillet 2002  7:46 19



36 N. CAZAURAN

[…] estant mon vouloir tout tel que le vostre […] je vous prometz ma foy,
mon amy, que si fortune ou nostre moyen ne vous montre de brief chemin
pour satisfaire à nostre repos, que moy mesme le trouveray […] car il me
seroit impossible de plus retarder nostre grand plaisir et ainsi endurer et
desirer […] (chap. XXXI, p. 342-343)

Comment Amadis garderait-il quelque inquiétude? Dès qu’ils seront
seuls, en liberté, il saura bien rappeler à Oriane que le moment est venu de
tenir sa promesse et de profiter de l’occasion (chap. XXXVI, p. 400). Tout
comme Galaor, chacun cherche «l’exécution de la jouissance» (p. 307).
Ainsi faisaient, dès leur première rencontre et au tout début du livre, le roi
Périon et la princesse Elisène, ainsi font Amadis et Oriane dès qu’ils
peuvent.

Au mariage, ni Périon, si prompt à s’enflammer, ni son fils Amadis,
épris depuis l’enfance, ne paraissent songer quand leur désir est satisfait.
Pas d’obstacle en vue pourtant, ni mésallliance à craindre, ni inimitié fami-
liale. Constants l’un et l’autre, ils épouseront celles qu’ils aiment… mais
plus tard. En attendant le moment du bonheur avoué, peuvent venir les
aventures et les naissances secrètes. Serait-ce, comme l’a suggéré P. Le Gentil,
que les héros à la mode sont désormais «au-dessus de la morale
commune»? Doit-on croire — il y faut quelque naïveté — que ces plaisirs
partagés avant le «cérémonial» du mariage sont là pour marquer la spon-
tanéité des sentiments et satisfaire la «traditionnelle suspicion» qui, selon
«l’idéal courtois54», s’attachait au mariage? François Suard voit plus
juste, je crois, quand il fait d’Amadis un «héritier direct des chevaliers de
la Table ronde», mais qui peut vivre ses aventures dans un «espace
nouveau ordonné par la galanterie55» — une galanterie où le romanesque
tend à remplacer le poids du destin.

Les motifs mêmes, les scènes qui, dans le Lancelot, traduisent la violence
et l’exigence de la passion sont souvent détournés, utilisés sur autre
registre. Ainsi ce n’est pas Amadis qui éprouve la force de l’obsession amou-
reuse comme le jeune Lancelot le fait douloureusement et si souvent, c’est
un chevalier à peine entrevu et qui doit son nom, Guillan le pensif, à cette
perpétuelle songerie dont il semble s’amuser lui-même. Bien avant le
combat contre Méléagant dont s’est souvenu Herberay, le très jeune
Lancelot, muré dans son silence, reste immobile et fasciné à chaque appari-
tion de Guenièvre. Après avoir failli se noyer sous ses yeux, tiré de la rivière
et remis sur sa route, il laisse aller son cheval au hasard, encore tout à sa

54 P. Le Gentil, art. cit., p. 51, et E. Valentin, art. cit., p. 155.
55 Conclusion du chapitre sur «L’épopée», p. 177, in Grundriss der Romanischen Literaturen des

Mittelalters, vol. VIII/1, La littérature française aux XIVe et XVe siècles.
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pensée. Il ne répond pas à Daguenet le fol et le couart qui lui demande où
il va et il se laisse prendre par le fou qui le ramène prisonnier sans qu’il en
ait conscience. Nul ne soupçonne sa valeur, il fait rire à ses dépens sans
l’avoir voulu et reste incognito sous son heaume, devant la reine qui juge
qu’il n’est «mie sage». L’humour de l’épisode et les rires qui entourent
Daguenet et son prisonnier ne font pas oublier la cruauté de la scène et
combien Lancelot est victime alors de cet amour obsédant et inavoué56.
Rien de tel pour Guillan le pensif qui lui ressemble au premier abord: il va
toujours «tant aymant sa dame qu’il ne pouvait vouloir bien à aultre chose,
non pas à soy mesme» (p. 430). Chevauchant seul, il ne répond pas davan-
tage à qui l’interpelle et se retrouve à terre, réduit à courir après son cheval.
Mais il prouve aussitôt sa vaillance en prenant part au combat pour libérer
le roi Lisuart et il amuse ensuite délibérément ses auditeurs par le tableau
d’un état singulier, dont il a bien conscience:

[…] pensant à celle qui souvent me fait oublyer moi mesmes, ung chevalier
me surprint et d’un coup de lance me désarçonna. De quoy le Roy et les
aultres se prindrent fort à rire. (chap. XXXVII, p. 412)

Du coup le roi le baptise amicalement «le plus grand resveur du
monde».

Cet oubli du tragique, cet art de l’estomper se déploient mieux encore
dans la reprise d’une scène célèbre du Lancelot qui venait elle-même du
Chevalier à la charette de Chrétien de Troyes. Amadis, comme Lancelot, voit
secrètement celle qu’il aime à une fenêtre. Mais Lancelot, pour rejoindre
Guenièvre dans sa chambre, doit desceller les barreaux en se déchirant les
mains et il ensanglante les draps de la reine qui, au matin, est accusée
d’adultère avec le sénéchal Keu dont les blessures ont saigné dans la nuit.
C’est Lancelot qui devra la défendre en combat singulier57. C’est bien ici
un exemple de ces alliances entre «ennui» et joie qui marquent les amours
de Lancelot et de Guenièvre. Dans Amadis, à la fenêtre du palais, se joue une
scène d’idylle nocturne entre des amants qu’aucun malentendu n’a jamais
encore séparés: Oriane coiffée à son avantage, cheveux d’or sur les épaules,
embellie par la joie et l’émotion, Amadis ébloui, pleurant et baisant «mille
fois» la main qu’elle a passée par la grille (chap. XV, p. 173-176). C’est le
moment d’un aveu sans réticence, en attendant celui de la jouissance qui

56 Lancelot, chap. XXXII, cahier g [VIIIv°] (t. VII, XLVII a, p. 446-447). A. Micha voit dans
les débuts de cet amour une passion «resplendissante», «quelque chose d’allègre», art. cit.,
p. 369. J’avoue que, jusqu’à la scène du baiser accordé par Guenièvre, tout me paraît marqué
par l’anxiété et le silence de Lancelot.

57 Lancelot, deuxième partie, chap. LXXXVII (pour 86), cahier B Ir° et v° (t. II, XXXIX, p. 75-
77). La reine, qui jure que Keu n’a pas apporté le sang dans son lit, ne ment pas. C’est un
serment ambigu qui préserve le droit de son champion.
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viendra dans la lumière du jour, près d’un ruisseau, à l’ombre des arbres, et
où l’on avisera comment «continuer» à l’avenir cette jouissance «sans
empeschement» (chap. XXXVI, p. 401-403) — moment de bonheur
parfait qui s’achève dans un rêve de pastorale (p. 404).

L’illusion romanesque a gardé ses prestiges, mais ce n’est plus la même.
Rien de mieux peut-être pour le signifier que les ouvertures du Lancelot et
de l’Amadis qui, comme en musique, donnent le ton.

Le Lancelot s’ouvre sur la guerre terrible entre le roi Ban de Benoïc — le
père de Lancelot — et son voisin Claudas, et sur le départ secret du roi que
son sénéchal va trahir. Récit déjà complexe, mais qui fait une pause sur
l’image tragique du vieux roi face à l’incendie de son château: du haut de
la colline où il a voulu le regarder une dernière fois, Ban voit blanchir les
remparts dans le jour levant et, soudain, brûler dans l’air rouge et embrasé
la ville entière, ce «chastel» que «tant amoit». Il en meurt et sa veuve
sera, à jamais, «la Reine des Grandes Douleurs».

Au début d’Amadis, voici l’arrivée triomphale du jeune roi Périon chez
son ami le roi Gadinter, en petite Bretagne, et sa passion soudaine, aussitôt
satisfaite, pour la princesse Elisène. Rien d’autre ou presque que de galants
dialogues, où la suivante tient sa partie, et la complaisante évocation de
leurs plaisirs nocturnes. Mais auparavant surgissait, avant même le début
du récit, l’image fugitive et toute gratuite de la sœur aînée d’Elisène, déjà
mariée au loin en Écosse:

[…] communément appellée la Dame de la Guirlande: par ce que le Roy
son mari, pour la beaulté de ses cheveulx et le grand plaisir qu’il prenoit à
les veoir, ne les luy permettoit couvrir sinon avec un petit cercle ou chapelet
de fleurs.

Cette jeune reine couronnée de fleurs qui apparaît sans nécessité à la
première page d’Amadis, j’en ferais volontiers l’emblème du charme
heureux qui s’insinuait partout dans ce roman, à travers les plus périlleuses
aventures. Ce n’est pas tant la sensualité, la galanterie qui sont neuves — il
n’en manquait pas dans cet immense Lancelot — c’est qu’elles ne sont plus
là comme en contraste avec la violence d’une passion absolue et toujours
menacée. La Dame de la guirlande nous fait entrer dans un monde chevale-
resque où la reine des Grandes Douleurs n’aurait plus sa place.

Amadis est bien à sa manière le héros d’un roman de chevalerie, mais
d’une chevalerie telle que Ronsard ou plus tard Brantôme allaient les rêver,
Ronsard regrettant de ne pas être un paladin d’autrefois pour emporter sa
dame en croupe au fond des bois, «loing de l’envie et loin du mesdi-
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sant58», Brantôme évoquant plaisamment «tant de braves chevaliers
errants de la Table ronde» et leurs prouesses accomplies «pour l’amour des
belles dames qu’ils servoyent ou vouloient servir»:

Ainsi c’estoit un bon temps et bien fortuné: car, s’ils faisoyent quelque
chose de beau pour l’amour de leurs dames, leurs dames, nullement
ingrates, les en sçavoyent bien recompenser, quand ils se venoyent rencon-
trer, ou donner le rendez-vous, dans des forests, dans les bois, ou près des
fontaines ou en quelques belles prairies. Et voilà le guerdon des vaillantises
que l’on désire des dames59.

On ne reconnaît là ni Tristan et Yseult, ni Lancelot et Guenièvre, mais
bien Amadis et Oriane au bord de leur ruisseau.

58 Amours, 1552, s. 117.
59 Brantôme, Œuvres, Lalanne (éd.), Paris, 1876, t. IX, «Des Dames», p. 398-399.
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L’ILLUSTRATION D’AMADIS DE GAULE 
DANS LES ÉDITIONS FRANÇAISES DU XVIe SIÈCLE

Jean-Marc CHATELAIN

La publication des vingt-quatre livres d’Amadis en français a été une affaire
de longue haleine, puisqu’elle n’a pas requis moins de soixante-quinze ans,
de 1540 à 16151. Sans doute serait-il intéressant d’avoir une vue
d’ensemble de l’illustration du cycle pendant cette longue durée; mais c’est
là, si du moins l’on ne veut pas s’en tenir à un survol rapide d’une matière
iconographique extrêmement riche, une entreprise d’autant plus difficile
que l’illustration d’Amadis, bien que très souvent évoquée dans les ouvrages
consacrés à l’histoire du livre français de la Renaissance, n’a fait l’objet que
de rares études de détail, parmi lesquelles il convient de mentionner avant
tout le travail ancien de Hugues Vaganay et les recherches plus récentes de
Stephen Rawles2. La moisson bibliographique est incontestablement
modeste par rapport à la réputation de ce cycle iconographique auprès des
historiens du livre et de la gravure, tout comme en regard du retentisse-
ment qu’il a eu au moment même de son apparition. Telle est la première
des raisons qui nous ont conduit à limiter ici notre ambition aux seules
premières années de l’histoire éditoriale d’Amadis en français, c’est-à-dire
aux années 1540-1544. C’est là l’époque où l’iconographie d’Amadis en
français est le fait d’un unique atelier typographique, celui de Denis Janot,
qui, de 1540 à 1544, imprime les cinq premiers livres d’Amadis traduits
par Nicolas Herberay des Essarts et en donne, pendant ces cinq années, non
moins de douze éditions (trois éditions de chacun des deux premiers livres,
deux éditions de chacun des trois suivants). Aussi pourra-t-on, en limitant
l’enquête à cette courte période, mieux saisir en quoi l’illustration participe
à la nouveauté des éditions de Janot. Car c’est bien un sentiment de radicale
nouveauté qu’inspirent à qui les consulte les premières éditions de l’Amadis
d’Herberay des Essarts: elles portent une indéniable volonté de rupture
avec une tradition éditoriale du roman de chevalerie restée très vivace à
Paris jusqu’à la fin des années 1530 et à la poursuite de laquelle Janot lui-

1 Voir S. Rawles, «The earliest editions of Nicolas de Herberay’s translations of Amadis de
Gaule», The Library, 6e série, t. III, 1981, p. 91-108, à la p. 101.

2 H. Vaganay, Amadis en français. Essai de bibliographie, Florence, 1906; S. Rawles, Denis Janot,
Parisian printer and bookseller (fl. 1529-1544): a bibliographical study, thèse de l’université de
Warwick, 1976.
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même avait activement participé dans les années 1532-1534. Aussi
commencera-t-on ici par voir en quoi l’illustration d’Amadis, à la date
fondatrice de 1540, entre dans une économie générale de la présentation du
livre qui constitue alors une réelle nouveauté. Le second axe de notre
enquête portera sur le matériel iconographique utilisé par Denis Janot et
les différentes séries d’images mobilisées par cette entreprise éditoriale.
Enfin nous nous intéresserons aux rapports qu’entretiennent texte et image,
pour voir notamment dans quel sens ces rapports évoluent à mesure que
grossit le nombre des livres d’Amadis en français.

Une présentation du livre renouvelée

Les historiens de la littérature ont depuis longtemps souligné que l’appari-
tion de la traduction d’Amadis de Gaule par Herberay des Essarts, en 1540,
constituait par son élégance et sa clarté un acte fondateur dans le dévelop-
pement de la prose française. Mais ce constat ne doit pas s’arrêter au seul
texte, tant il est vrai aussi de sa livrée matérielle: c’est le livre d’Amadis lui-
même, «le livre cet objet» comme eût dit Henri-Jean Martin, qui cons-
titue le véritable manifeste d’un esprit nouveau. Janot et les deux libraires
qui lui sont associés, Jean Longis et Vincent Sertenas, ont fait le choix d’un
ensemble de dispositifs radicalement neufs par rapport à l’édition tradi-
tionnelle des romans de chevalerie. C’est, du point de vue typographique,
le remplacement du caractère gothique par le caractère romain, et, du point
de vue de la mise en page, l’abandon de la composition sur deux colonnes
pour une composition à lignes longues. Du point de vue de l’illustration,
l’innovation est double: elle tient au choix de la vignette de petit format
comme forme privilégiée de la gravure, mais plus encore à l’invention d’un
rapport visuel nouveau entre ce que nous appellerons, pour bien souligner
qu’il s’agit ici de dispositifs matériels, non pas l’image et le texte, mais
l’iconographique et le typographique.

S’agissant du parti-pris de la vignette, il existe bien dans les livres II à V
d’Amadis quelques grandes figures, mais, outre qu’il n’en existe pas dans
le premier livre, elle demeurent toujours largement minoritaires. C’est là
un changement notable par rapport au mode traditionnel d’illustration
des romans de chevalerie, hérité du modèle éditorial constitué à la fin du
XVe siècle par Antoine Vérard: les images d’assez grand format y avaient
la part belle, qu’il s’agisse de grandes figures utilisées en frontispice des
textes ou de figures moins hautes mais guère moins larges, occupant une
largeur égale ou presque égale à deux colonnes de texte. Reconnaissons
toutefois que l’illustration de romans de chevalerie au moyen de petites
vignettes n’est ni inconnue ni même rarissime avant 1540. Mais quand un
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FIG. 1. Le Premier livre de Amadis de Gaule, trad. Nicolas Herberay
des Essarts, Paris, Denis Janot, 1540: tête du premier chapitre.
(Cliché BNF).
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roman de chevalerie est alors illustré de petits bois gravés, la tradition veut
immanquablement que ces figures soient véritablement enchâssées dans la
colonne de texte. En revanche, dans l’Amadis de Janot, ce principe est radi-
calement abandonné: le principe est au contraire que les éléments icono-
graphiques s’émancipent des éléments typographiques pour venir aérer la
page. La vignette n’est donc pas seulement un moyen d’illustrer, mais
aussi un moyen de laisser du blanc sur la page, et donc de rompre avec ce
principe de remplissage maximal de la page qui jusque-là régissait la
composition traditionnelle des éditions des romans de chevalerie (Fig. 1).
Et en ce sens, on peut dire que l’illustration participe d’une économie
générale de la clarté dans les premières éditions de l’Amadis d’Herberay
des Essarts.

Le matériel iconographique utilisé par Janot

Avant d’aborder le détail des gravures auxquelles Denis Janot a eu recours,
quelques données statistiques générales permettront de se faire une
première idée de leur ensemble. Les cinq premiers livres d’Amadis utilisent
au total trente bois gravés. Vingt-trois d’entre eux, donc plus des deux tiers,
sont des vignettes de petit format, plus larges que hautes (Fig. 1); les sept
autres sont des figures de grande taille, plus hautes que larges (Fig. 2), dont
deux sont même des planches à pleine page. Si l’on détaille maintenant
l’utilisation de ces bois par livres successifs, les chiffres sont les suivants:
douze bois gravés (donc plus du tiers de l’ensemble que mobilisent les cinq
livres réunis) apparaissent dans le premier livre; le second livre apporte sept
nouveaux bois, dont deux grandes figures; le troisième livre apporte quatre
nouveaux bois, dont une grande figure; le quatrième livre apporte cinq
nouveaux bois, dont deux grandes figures; le cinquième livre apporte deux
nouveaux bois, qui sont les deux planches à pleine page dont nous venons
de faire mention.

Au-delà de ces comptages qui permettent de mesurer l’importance
prépondérante des deux premiers livres dans l’invention de l’iconographie
d’Amadis, il convient de remarquer que cet ensemble de trente bois gravés
ne constitue pas une série cohérente: il s’agit plutôt d’un matériel hétéro-
clite, mais d’une hétérogénéité seulement relative dans la mesure où l’on
peut y repérer malgré tout des séries d’images qui ont quant à elles une
cohérence stylistique et iconographique. En premier lieu viennent les séries
qui appartiennent iconographiquement à l’histoire d’Amadis: entendons
par là qu’elles empruntent directement leur sujet aux éléments du récit
d’Amadis. Tel est le cas de la série des grandes figures et de trois séries de
vignettes qui ont chacune des caractéristiques stylistiques particulières.
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Une première suite de cinq figures, qui apparaissent toutes dans le premier
livre (Fig. 1 et 3), se caractérise par une composition centrée et un dessin
de bonne facture, aux lignes souples et claires, qui n’est pas sans rappeler le
type d’illustrations au trait que Geoffroy Tory avait introduit dans le livre
français à partir du milieu des années 1520 (I, 1; I, 2; I, 6; I, 8; I, 15)3.

Dans ce même premier livre, une seconde suite est composée de six figures
qui se distinguent des précédentes par un dessin plus neuf et beaucoup plus

3 Plutôt que de reprendre le système de numérotation complexe adopté par Vaganay, nous
indiquons les références des figures de la manière suivante: le chiffre romain indique le livre
d’Amadis où la figure en question apparaît pour la première fois, le chiffre arabe indique le
chapitre au sein de ce livre.

FIG. 2. Livre II, chapitre 4: grande figure d’Amadis
reposant au pied de l’arbre en «Beau Ténébreux».
(Cliché BNF).
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maîtrisé encore, ainsi que par une composition plus sophistiquée, où l’on
a abandonné le choix d’un plan centré et où les effets de perspective sont
mieux dominés. À cette série ressortissent deux scènes d’intérieur (I, 11;
I, 20) et quatre scènes extérieures (I, 12; I, 19; I, 25; I, 35), ces dernières
dessinées sur fond d’un paysage qui permet de distribuer les différents
plans de l’action de part et d’autre d’une diagonale et d’utiliser par consé-
quent la perspective comme instrument de la lisibilité de l’image (Fig. 4,
5 et 6).

On trouve enfin deux figures qui, elles aussi, suivent très fidèlement le
récit d’Amadis, mais qui sont d’une facture infiniment plus grossière que
les précédentes. Ces deux figures apparaissent respectivement aux troisième
et quatrième livres (III, 3; IV, 28) (Fig. 7).

Il faut par ailleurs ajouter à ces différentes séries une suite qui se
distingue cette fois-ci de toutes les précédentes par le fait qu’elle entretient
avec le texte d’Amadis un rapport iconographique beaucoup plus lâche.
Cette suite est composée de quatre figures, dont trois apparaissent au
deuxième livre (II, 6; II, 12; II, 13) (Fig. 8) et la quatrième au troisième
livre (III, 11). Ces différentes figures ont notamment pour point commun
de présenter des personnages vêtus à la romaine. Cela ne s’explique pas
seulement par un simple goût décoratif de la Renaissance pour le vêtement
à l’antique: c’est aussi que ces figures sont beaucoup plus adaptées à l’illus-
tration d’un ouvrage que Denis Janot publiera en 1542, le Philocope de
Boccace, qui raconte l’histoire du chevalier Lelius. Janot a beau avoir achevé
l’impression du deuxième livre d’Amadis avant la fin de l’année 1541, c’est-
à-dire quelques mois avant le Philocope — dont l’achevé d’imprimer est daté
du 24 février 1542 —, tout porte à penser qu’il s’est par avance servi dans
ce deuxième livre d’Amadis d’un jeu de bois gravés destiné au Boccace en
préparation.

Il apparaît donc, en résumé, que le matériel utilisé par Denis Janot
forme un ensemble hétéroclite de bois gravés constitué par les bricolages de
l’imprimeur beaucoup plus qu’il ne répond à proprement parler à un
programme d’illustration dûment poursuivi. Mais il apparaît aussi qu’à
l’intérieur de ce matériel de provenances diverses, un noyau originaire est
malgré tout reconnaissable: c’est l’illustration du premier livre qui, quant
à elle, relève beaucoup plus d’un cycle iconographique d’Amadis. Janot a
incontestablement innové en commandant des bois inédits pour le premier
livre d’Amadis et, dans une moindre mesure, pour le Philocope. Mais, pour
des raisons économiques faciles à comprendre (épargner la lourde dépense
de bois gravés supplémentaires), il a ensuite exploité en large partie la rente
de cette innovation.
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FIG. 3. Livre Ier, chapitre 2: «Comme l’infante Elisene et sa
damoyselle Dariolette s’en allerent en la chambre où le roy
Perion estoit couché». (Cliché BNF).

FIG. 4. Livre Ier, chapitre 12: «Comme le Geant menant
Galaor au roy Lisuart pour le faire chevalier rencontra son
frere Amadis, par la main duquel il le voulut estre, et non
d’aultre». (Cliché BNF).
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FIG. 6. Livre Ier, chapitre 35: Oriane quitte le roi Lisuart,
accompagnée de la demoiselle de Danemark. (Cliché BNF).

FIG. 5. Livre Ier, chapitre 19: «Comme Amadis combatit
contre Angriote et son frere, qui gardoient le passage du
val…». (Cliché BNF).
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FIG. 7. Livre III, chapitre 3: «Comme le roy Cildadan et
Galaor en allant vers le roy Lisuart, rencontrerent douze
chevaliers…». (Cliché BNF).

FIG. 8. Livre II, chapitre 6: figure empruntée à la série du
Philocope de Boccace (Paris, Denis Janot, 1542). (Cliché BNF).
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Les rapports du texte et de l’image

L’examen du matériel utilisé par Janot nous a d’ores et déjà conduits à
évoquer les rapports du texte et de l’image, dont le schéma général est le
suivant: un rapport très étroit dans le premier livre, où l’image adhère aux
circonstances du récit contenu dans le chapitre qu’elle introduit; un
rapport beaucoup plus lâche dans les livres suivants. Là encore, quelques
données statistiques peuvent être éclairantes. Le tableau ci-dessous en
donnera la meilleure présentation possible:

À la lecture de ce tableau, on remarque d’abord que, de livre en livre, le
nombre des illustrations croît non seulement en valeur absolue, mais
augmente de manière plus forte encore en proportion du nombre de chapi-
tres à illustrer — et c’est cette valeur relative qui est la plus pertinente,
puisqu’à de rarissimes exceptions près, la règle est de n’illustrer un chapitre
que par une seule image. Mais ce constat d’augmentation fait, il apparaît
aussi très clairement qu’à mesure que l’illustration se fait plus abondante,
elle devient de moins en moins inventive, de plus en plus répétitive. Là de
même, la répétitivité s’accroît en valeur absolue, mais s’accroît bien plus
fortement encore en valeur relative, si l’on rapporte le nombre de répéti-
tions de bois au nombre d’illustrations. Plus les aventures d’Amadis et de
ses compagnons se multiplient, plus l’illustration réutilise pour des situa-
tions nouvelles des figures qui n’avaient pas été créées pour elles. La ques-
tion est donc de savoir à quelle logique répondent ces réutilisations
d’images anciennes dans un contexte narratif nouveau.

Certaines réutilisations sont particulièrement ingénieuses dans leur
capacité à saisir un élément annexe du récit pour en faire la motivation de
l’image introductive du chapitre et ainsi légitimer le réemploi. Citons par
exemple le cas du chapitre 17 du livre II, qui raconte «comme le roi
Cildadan et Galaor, à leur desceu, furent emportez par douze demoiselles:
et mis l’un en une forte tour environnée de mer, et l’aultre en un jardin cloz
de haultes murs, où ilz pensoient estre en prison: et de ce qui leur advint».

Livre Nombre
de chapitres

Nombre 
d’illustrations

Nombre 
de bois utilisés

Nombre 
de répétitions de bois

Ier 44 14 12 2

II 22 12 7 5

III 18 17 4 13

IV 38 27 5 22

V 56 35 2 33
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L’image utilisée est celle de l’adoubement de Galaor par Amadis (I, 12)
(Fig. 4). La raison en est que dans ce dix-septième chapitre du second livre,
Galaor, secouru par Urgande, se souvient vaguement que c’est là la femme
qui lui avait offert magiquement son épée et son fourreau à la cérémonie de
son adoubement:

«Comment Galaor! s’insurge Urgande, ne scavez-vous encore mon nom?
Certes je suis maintenant bien deceuë, veu les services que je vous ay aultre-
fois faictz sans qu’il vous en souvienne. On me nomme la saige, entre les
saiges. Ce disant sortit de la chambre faignant estre courroucée, et tira l’huis
rudement apres elle. Lors Galaor demoura plus pensif que devant, et luy
souvint de la belle espée que Urgande la descogneue luy donna, quand
Amadis son frere, le feit chevalier, et eut soupeçon que c’estoit elle mesmes.»

On a sans doute là le premier exemple d’une illustration qui, hors de
toute représentation allégorique, ne fasse pas fond sur le récit d’une circons-
tance de l’intrigue romanesque, mais sur le récit de la pensée intérieure
d’un personnage. À cette exception près, la plupart des autres reprises
d’images répondent à une logique beaucoup plus conventionnelle: logique
qui appelle à détacher l’image de son contexte d’origine pour la constituer
en pur signe d’un type de situation. Donnons-en quelques exemples parmi
d’autres: le départ forcé d’Oriane accompagnée de la seule demoiselle de
Danemark (I, 35) devient une image valant pour tout «partement» de
femme (Fig. 6); l’embarquement d’Apolidon pour la Grèce (II, 1) vaut pour
tout trajet en mer; le combat d’Amadis et d’Angriote (I, 19) vaut pour tout
combat singulier à l’épée (Fig. 5); l’image d’Amadis «renversé sur
l’herbe» et se mourant de mélancolie à l’idée que son amour pour Oriane
ne soit pas également partagé (II, 4) devient l’image-type de la mélancolie
du héros — d’où la fréquence de répétition de cette figure dans le second
livre, qui raconte les aventures d’Amadis en «Beau Ténébreux» (Fig. 2).
On est donc passé d’un régime descriptif de l’image à un régime icono-
logique très traditionnel, où l’image ne rend plus compte du détail d’un
événement mais indique un type de situation.

En guise de conclusion, trois points méritent d’être soulignés. C’est d’abord
la singularité remarquable du premier livre dans l’ensemble des premières
éditions d’Amadis en français: car le régime descriptif de l’image n’existe
vraiment que dans le seul premier livre d’Amadis et ne réapparaît ensuite
que de loin en loin, épisodiquement (par exemple à l’occasion de l’appari-
tion des grandes figures) sans plus jamais s’imposer comme règle générale
d’illustration de tout un livre. En second lieu, l’évolution de ce régime
descriptif à un régime iconologique est incontestablement l’une des raisons
qui expliquent le succès des figures illustrant les premiers livres d’Amadis,
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qu’on retrouve dans un nombre important d’ouvrages imprimés par Janot
ou par son successeur Étienne Groulleau: l’illustration d’Amadis est
devenue capable d’autres récits, de même qu’Amadis, à partir du second
livre, s’était ouvert à une illustration d’importation, en l’espèce des bois
destinés au Philocope de Boccace. Enfin, cette diffusion des images d’Amadis
au-delà d’Amadis pourrait appeler à se demander si les éditions de Janot
n’étaient pas en train d’imposer une nouvelle norme éditoriale du roman de
chevalerie, d’esprit humaniste, susceptible d’une postérité comparable au
modèle «gothique» des éditions de Vérard à la fin du XVe siècle. Mais à cet
égard, force est de reconnaître qu’il n’en a pas été ainsi. Peut-être est-ce
finalement parce que la tension entre esprit humaniste et roman de cheva-
lerie — cette tension qu’avouait par exemple Jodelle en tête de l’Histoire
palladienne traduite par Colet4 — restait trop forte pour qu’elle puisse se
banaliser dans un modèle éditorial humaniste du roman de chevalerie:
l’Amadis de Gaule de Janot et de ses successeurs est moins un modèle qu’un
moment.

4 «Car m’estant mocqué en mile bonnes compagnies de ce fabuleux genre d’escrire, que je di-
sois servir d’amusement ou d’espouventail aux indoctes, et mesmes ayant tousjours aymé et
fait aymer à mes amys, les escritures du tout serieuses: pourrois-je bien me sauver, que l’on
ne m’accusast d’une inconstance, en me voyant prendre ceste cause, et rapeler, ce semble, tout
un peuple à ces premieres noix?» (Etienne Jodelle, «Au lecteur», in L’Histoire palladienne,
traitant des gestes et genereux faitz d’armes et d’amours de plusieurz grandz princes et seigneurs… ,
Paris, Etienne Groulleau pour Vincent Sertenas et Jean Dallier, 1555)
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SERMENTS ET SECRETS 
DANS LE SECOND LIVRE D’AMADIS DE GAULE

Christine de BUZON 

«[ce] que tout amoureux lecteur peult penser» (f° 39r°)

Nicolas Herberay des Essarts évoque les circonstances de la traduction
d’Amadis dans le «Prologue du translateur» en tête du premier livre. Il
aurait saisi l’occasion d’une trêve1 entre François 1er et Charles Quint
signée le 18 juin 1538 l’éloignant de «l’impétueuse vie des armes» pour
lire plusieurs romans2 «tant vulgaires qu’estranges» dont l’Amadis.
Herberay convient que les gentilshommes d’Espagne qui lui ont vanté ce
roman ont raison: c’est bien là le meilleur des romans espagnols «tant
pour la diversité des plaisantes matières, dont il traicte que de la represen-
tation subtilement descripte qu’il fait des personnes suyvant les armes, ou
amours3». «Diversité», «représentation subtilement decrite des person-
nages»: autant dire que le roman est complexe, peut-être même touffu, et
que le lecteur moderne pense — non sans raison — que lire les Amadis ne
va pas de soi.

Le lecteur reçoit, certes, de l’aide, dès la table des chapitres qui signale
en tête du livre les noms et les lieux dont il sera question et procure des
résumés sur les actions simultanées évoquées. À l’intérieur des chapitres,
le narrateur multiplie les adresses au lecteur. Certaines lui rappellent ce

1 La trêve, discutée à Nice sous l’arbitrage du pape Paul III, fut signée pour dix ans mais rom-
pue par François 1er dès 1541. J. Jacquart, François 1er, Paris, Fayard, 1981, rééd. Marabout
Université, 1984, p. 243; J. Garrisson, Royauté, Renaissance et Réforme (1483-1559), Paris,
Le Seuil, 1991, p. 156-160. Herberay était commissaire ordinaire à l’artillerie du roi, une sor-
te de «fonctionnaire aux armées» comme dit Yves Giraud, Le Premier Livre d’Amadis de Gaule,
H. Vaganay (éd.), nouvelle éd. par Y. Giraud, STFM, 1986, vol. I, Introduction, p. [7].
Le prologue est dédié à Charles d’Orléans et d’Angoulême, fils de François 1er (toutes les
références au livre I sont abrégées ci-après en Amadis I).
Montalvo était lui-même attaché au métier des armes: voir S. Roubaud, Le Roman de chevalerie
en Espagne: entre Arthur et don Quichotte, thèse d’État, université de Paris-IV, 1997, 2 vol., p. 445.

2 En 1548, il donne cependant la date de 1524 pour sa première lecture d’Amadis de Grèce;
voir la dédicace au connétable de Montmorency de la traduction du VIIIe livre d’Amadis, citée
dans Amadis I, p. [7].

3 Amadis I, p. XI.
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qu’il sait4 et signalent les reprises de l’histoire d’un personnage5 ou son
abandon brusque6. D’autres adresses au lecteur annoncent l’épisode à
venir: au chapitre II, on annonce qu’Amadis souffre de «fortune
muable» et qu’il n’eut «remede, après les ennuy et tribulation que
pourrez entendre», que de Dieu, «ainsi que, poursuivant l’histoire, vous
pourrez sçavoir» (f° 7v°). Ces indications n’allègent pas suffisamment le
souci du lecteur de ce livre II. Il souffre encore de l’entrelacement des
épisodes, qui oblige le narrateur à des retours en arrière pour conduire
chaque segment de façon chronologique. Les chapitres consacrés au
destin des armes du héros, aux circonstances dans lesquelles d’autres
personnages apprennent ses exploits, les épisodes mettant en scène des
personnages secondaires, tout cela constitue des digressions, c’est-à-dire
aussi des ornements7. Pourtant, Amadis est bien le personnage central
et Herberay ne veut pas trop s’en éloigner8. Il veut continuer son histoire
comme il le précise dès la fin du premier chapitre: «à present mon
intention est de continuer les faicts d’Amadis seulement» (f° 3r°).
L’histoire racontée est bien celle du héros éponyme9. Luce Guillerm a
montré comment Herberay a contribué à renforcer cette cohésion narrative

4 Au début du chapitre II du deuxième livre, c’est-à-dire à la reprise de l’histoire d’Amadis, le
narrateur indique ainsi: «Vous avez peu entendre sur la fin du premier livre que, etc.» Ce
type d’indication est corrélé à «Maintenant en continuant notre histoire entendez que, etc.»
Le Second Livre de Amadis de Gaule, Paris, V. Sertenas, 1550, f° 4v°. Cf. dans le même chapitre
(f° 7v°): «Vous avez peu entendre lisant le premier livre d’Amadis […] Maintenant il reste
à vous declairer ce qu’il en advint. Entendez que, etc.» (toutes les références au Second Livre
sont abrégées ci-après en Amadis II).

5 Ainsi, lorsque le narrateur quitte l’histoire du Patin pour reprendre celle des compagnons
d’Amadis, il souligne la rupture: «Je vous ay naguieres dict que quand Amadis quitta l’Isle
ferme ce fut si secretement […]» (Amadis II, incipit du chapitre VI, f° 15v°). Le narrateur
clôt aussi fermement les épisodes: «Mais pour ceste heure nous nous tairons de luy [le Patin],
pour retourner au propos de Durin.» (Amadis II, f° 15v°)

6 «Telz furent les propos des trois damoiselles, lesquelles nous laisserons à present pour retour-
ner au Roy Lisuart.» (Amadis II, f° 90r°)

7 Leur utilité a été bien vue par G. B. Giraldi ou par Jacques Gohory. R. Gorris cite le Trezieme
Livre traduit par Gohory au f° a3v°: «[…] pour rendre le Romanceur sa narration plus plai-
sante, il met en avant choses nouvelles ou non jamais ouyes ne veues, il la rend plus agreables
par admirations, attentes, issues inopinées, passions entremeslées, devis des personnes, dou-
leurs, coleres, craintes, joyes, desirs evidens.» («Du sens mystique des romans antiques», in
Il romanzo nella Francia del Rinascimento: dall’eredità medievale all’Astrea, Fasano, Schena, 1996,
p. 73, note 45).

8 Amadis II, chap. XIII, f° 43v°: «Mais pour trop ne nous eslongner de ce qu’il advint au beau
Tenebreux, entendez […]» Le narrateur ne veut pas non plus «[esloigner] l’ordre de nostre
histoire» (f° 19v°). Ces indications se trouvent dès Amadis I, ainsi p. 144: «l’Autheur ne
voulant trop eslongner le propos d’Amadis, le reprent, pour quant la matiere requerra, para-
chever ce qui advint depuis à Galaor.»

9 Toutes les occurrences du mot histoire dans le livre II renvoient à l’histoire d’Amadis sauf une
(les «histoires plaisantes» du f° 65r°).
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par sa manière de traduire10. Sylvia Roubaud signale aussi que la tech-
nique de l’entrelacement est moins systématiquement employée à partir
du livre II11.

Autre difficulté qui tient à la «diversité» évoquée d’emblée par
Herberay: le roman sollicite un effort mémoriel du lecteur d’autant plus
important que les personnages sont nombreux. Plus de cent-dix person-
nages sont mentionnés dans le livre II. Parmi eux, certains sont absents de
l’action ou même déjà morts et certains ont deux noms, volontairement ou
pas. Le deuxième nom d’Amadis (Beau Ténébreux) est inoubliable — il est
plus sombre que l’autre, comme l’ombre de l’autre12 — et sert aussi, dans
la narration, à des effets de surprise13.

On tient là un dernier motif de difficulté: une partie de l’action et de
son sens n’est pas portée à la connaissance des protagonistes ou l’est tardi-
vement. La durée de cette ignorance, les modalités de l’accès à l’informa-
tion, et la justification des intentions dissimulatrices constituent une part
importante de l’intrigue du roman. Ainsi, la passion des amants est tenue
presque totalement secrète, si l’on excepte les confidences faites à quelques
ami(e)s proches ou compagnons. L’incognito et le déguisement d’Amadis
accompagné de changement d’identité (Beau Ténébreux) mais aussi le
complot de Gandandel et Brocadan visant à faire déconsidérer Amadis
auprès du roi Lisuart, requièrent, eux aussi, leur part de secret. On ne
s’étonnera donc pas que les épisodes qui font avancer l’action donnent lieu
à des récits et à des commentaires tant dans les dialogues que dans les
monologues.

L’histoire d’Amadis est bien celle d’un héros perplexe, sinon désorienté,
d’un héros qui a donné sa parole mais qui est aux prises, d’une part, avec la
nécessité de rétablir la vérité devant ceux auprès de qui il s’est engagé, et,
d’autre part, avec une autre nécessité, aussi impérieuse, celle de dissimuler

10 L. Guillerm, Sujet de l’écriture et traduction autour de 1540, Paris, Aux Amateurs de livres, 1988,
p. 117-120 et note 1, p. 121.

11 S. Roubaud, op. cit., vol. II, p. 488. J. M. Cacho Blecua, «El entrelazamiento en el Amadis y
en Las Sergas de Esplandián», in Studia in honorem Prof. M. de Riquer, Barcelone, Quaderns Cre-
ma, 1986, t. 1, p. 235-271. Pour la littérature médiévale, voir C. J. Chase, «Sur la théorie de
l’entrelacement: ordre et désordre dans le Lancelot en prose», Modern Philology, LXXX, 1983,
p. 227-241.

12 D’autres personnages sortent d’un coup de l’anonymat mais n’ont pas si longtemps une dou-
ble identité. Le deuxième nom d’Amadis, Beau Ténébreux, a une postérité qui fait l’objet
d’une étude en cours jusqu’à Un beau ténebreux de Julien Gracq (Paris, Corti, 1980) et Beltene-
bros d’Antonio Muñoz Molina (Barcelone, 1989).

13 La double identité d’Amadis justifie ainsi qu’on dise comment chacun apprend, en temps
voulu, que les deux merveilleux chevaliers ne sont qu’un et, par conséquent, qu’il est inutile
de comparer leurs exploits. On reconnaît l’effet d’agnition décrit par Umberto Eco dans
De Superman au surhomme.
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parfois son identité ou la perte de ses armes et, toujours, son amour pour
Oriane. Il croit en sa propre loyauté expressément qualifiée «de fait et de
pensée14» et l’intrigue du livre II pourrait être simple si on la résumait
ainsi: Amadis se dit fidèle à la fois au roi Lisuart (qu’il sert) et à sa fille
Oriane (qu’il aime à l’insu de Lisuart). Lisuart le croit infidèle, Oriane aussi,
mais moins longtemps.

Deux hypothèses sont possibles. La première est que les serments et les
secrets sont particulièrement importants pour assurer à l’intrigue son
ampleur, son intérêt et sa cohérence, en même temps qu’ils augmentent le
plaisir du lecteur. La seconde est que se découvre une critique des usages
humains du langage dès lors qu’un idéal de parole doublé d’un idéal de la
réception, est imposé — malaisément — dans le monde humain au travers
de personnages dotés de pouvoir.

Seront donc analysés successivement ces serments parfois bafoués puis
ces secrets qui sont partiellement divulgués. Les serments, les engage-
ments, les paroles données sont ceux d’Amadis auprès d’Oriane et de
Lisuart: des actes de parole comparables commandent des comportements
rassemblés sous les verbes obéir et servir employés pour chacun15. Les secrets
sont liés de plusieurs manières aux serments et l’on verra la façon dont le
roman joue, comme une comédie, d’une multiplication de paroles dissimu-
lées, de paroles insincères, de paroles à double sens.

Par contraste, l’irruption du merveilleux, dès le premier chapitre du
livre II, constitue en idéal une parole qui n’est jamais une parole humaine:
il faudra rapprocher les engagements humains d’Amadis de l’engagement
pris auprès de lui par ces machineries magiques de l’Île ferme conçues
par Apolidon.

La double fidélité d’Amadis

On peut rapporter tous les épisodes du livre II aux deux fidélités fondamen-
tales bafouées du chevalier et de l’amant. Au début du livre II, Amadis est
fidèle et il peut se croire lié à deux personnages dont il attend de la bien-
veillance, et même un peu plus: il aime Oriane, il s’agit d’une fidélité
amoureuse; sans être le vassal du roi Lisuart, il lui obéit et s’est mis à son

14 Avant de passer l’épreuve de l’Île ferme, «il sentoit sa loyaulté entiere & de faict, & de pensée,
qui luy promettoit par raison le dessus de l’adventure avant tout aultre.» (Amadis II, f° 4v°)

15 Amadis ne se dit «né, que pour vous [Oriane] obeyr & servir» (84r°). Repris dans le Thrésor:
«Response d’Amadis audict Guillan, l’excusant de ce qu’il ne laissoit la maison du Roy, au mesme cha-
pitre,» p. 67; «Seigneur Guillan, ja à Dieu ne plaise, que pour mon occasion vous faciez faute
à la Dame que vous aimez si parfaictement, ains vous conseille luy estre obeissant, & la servir
ainsi que jusques icy vous avez faict, & le Roy semblablement: estant seur que, vostre hon-
neur sauvé, vous me serez en tous endroicts amy & loyal compagnon.» (Amadis II, f° 87r°)
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service, il s’agit d’une fidélité politique, d’une «foy». Cette double fidélité
essentielle est mise en cause dans le livre II par deux formes de suspicion
qui mettent en doute sa parole.

D’une part, il reçoit une lettre d’Oriane l’accusant d’être un amant faux
et «trop parjure» et lui interdisant de reparaître en sa présence. Oriane,
sur la foi d’une parole malheureuse d’Ardan le nain proférée à la fin du
premier livre16, est jalouse de l’affection qu’Amadis porterait à la belle
Briolanie; à la fin de sa lettre, elle qualifie par avance d’excuses les discours
de justification qu’Amadis pourrait dorénavant lui tenir et elle le conjure
d’adresser à d’autres amies ses «paroles amiellées»:

Or allez doncques desormais ailleurs essayer (avecq’ vostre foy parjurée, &
paroles amiellées) abuser d’aultres malheureuses comme moy: sans que
vous esperiez cy apres, que nulle de voz excuses puisse avoir lieu en mon
endroict: ains sans plus vous vouloir veoir, je lamenteray le reste de ma
triste vie, avecq’ abondance de larmes, lesquelles ne prendront cesse, que
par la fin de Celle, qui n’aura regret à mourir, sinon pour autant que vous
en estes homicide.

Oriane n’est plus Oriane: la suscription «celle qui n’aura regret à
mourir» fait office de signature. Le service d’amour prend fin. Après récep-
tion de cette lettre, Amadis évoque devant un chevalier de rencontre17, non
l’injustice d’Oriane mais la trahison du dieu Amour, ce seigneur injuste et
déloyal envers ceux qui le servent. «Qui es tu?» demande le chevalier
«qui parles si audacieusement?» Amadis répond qu’il a été trompé et
trahi18. Il prend la posture non tant de la victime abandonnée que celle du
quasi-veuf et de «l’inconsolé» nervalien. Condamné à l’absence, il n’est
plus lui-même et se dissimule sous le nom de Beau Ténébreux.

Il y a une seconde forme de suspicion, qui prend appui, comme la précé-
dente, sur la parole d’Amadis. Symétriquement, à la fin du livre II cette
fois, le roi Lisuart, abusé par de mauvais conseillers, Gandandel et

16 Mabile s’adressant à Gandalin: «Tout ce que ma dame Oriane a fait, a esté pour l’ennuy &
desplaisir qu’elle eut d’une parole que l’on luy rapporta assez legierement: par laquelle elle a
eu quelque occasion de jalousie, pensant estre oubliée de ton maistre.» (Amadis II, f° 36v°)
Cette parole d’Ardan est qualifiée de mensongère (Amadis I, chap. 41, p. 439) et de malheu-
reuse (Amadis II, f° 36v°). Mabile précise qu’Ardan «cuid[ait] parler à l’advantage d’Ama-
dis». Gandalin avait fait part de cette hypothèse à Amadis: «si elle a creu quelque mal
parlant» (f° 17v°).

17 Le Patin est son futur rival: Oriane lui a été promise par Lisuart, son père.
18 Amadis parlant d’Amour: «Je suis celluy lequel a moins d’occasion de se louer de luy: pour-

ce qu’il m’a si malheureusement trompé, que jour de ma vie je n’y auray fiance, sçachant la
faulseté & trahison, dont il use ordinairement envers ceulx qui plus loyallement le servent.»
(Amadis II, f° 13r°)
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Brocadan, — deux personnages qui feignent d’être les amis d’Amadis mais
en sont jaloux19 — le roi, donc, se laisse persuader qu’Amadis et ses compa-
gnons sont des traîtres qui ne cherchent que leur intérêt propre et qui se
dissimulent «soubz un humble parler, accompaigné de quelques services,
esquelz ilz se sont employez, attendants leur heure opportune» (f° 81r°).
Ces flatteurs usant d’«hypocrisie palliée de preud’hommie» (f° 80v°) sont
efficaces et ils impriment:

[…] en la fantaisie du Roi une si grande jalousie, & souspeçon contre
Amadis et ses compaignons, que des ce jour il les eut en hayne si etrange,
qu’il ne les povoit quasi veoir: oubliant les grands services qu’ilz leur
feirent, quand luy et Oriane furent delivrez des mains d’Arcalaus, & depuis
en la bataille du Roy Cildadan, & plusieurs autres lieux. (f° 81v°)

Le roi, capable de «magnanimes propos», avait naguères lui-même
chaleureusement prié Amadis d’être à ses côtés lors de la bataille gigantale
contre Cildadan20. Ce même roi se laisse maintenant abuser par une intrigue
de cour qui procure au narrateur l’occasion de donner une leçon politique aux
princes21. En effet, s’il avait écouté la prophétie d’Urgande, «il ne se fust tant
eslongné des limites de raison: combien que telle maladie advient souvent à
tous princes, quand ilz n’y prennent garde». (f° 81v°)

Cette maladie — se laisser abuser par de mauvais conseillers — est un
mal proprement diabolique. Une quinzaine de pages plus tard, on trouve
la seule occurrence du verbe inventer dans le livre II. Grumedan dit aux traî-
tres, mais on peut lire là un commentaire du narrateur sur l’histoire
racontée: «ne doubtez que vous estes en reputation de gens qui vallez peu:
car les diables n’eussent sceu inventer la meschanceté que vous avez mise en avant22».
Gandandel est l’homme qui n’a point de parole: il postpose, c’est-à-dire
néglige, «la craincte de Dieu, la foy qu’il debvoit à son prince, & l’honneur
dont toutes gens de bien doibvent estre pourveuz» (f° 80v°) et il ose

19 Depuis l’arrivée d’Amadis et de ses compagnons qui se signalent par leur «proesse & dexte-
rité», la renommée de ses deux fils jadis «estimez les deux plus rudes Chevaliers de toute la
contrée» (f° 80v°) est moins vive et Gandandel décide délibérément d’écarter les nouveaux
venus.

20 «Lors le vint embrasser, & luy dit: Pleust à dieu Chevalier, que vous voulsissiez estre des
miens! Sire, respondit il, s’il vous plaist, je seray l’un des cent qui vous accompagneront contre
le Roy Cildadan.» (Amadis II, f° 66v°)

21 Cf. à propos du comportement chevaleresque au f° 40v°: «Par dieu, dit Florestan, vous parlez
en gentil Chevalier: car ceulx qui ont telles charges que vous avez à present, doibvent oublier
& desnier leur propre volunté, pour satisfaire à ceulx, de par qui ilz sont envoyez, aultrement
ilz seroient à blasmer.» Et Galaor au f° 41v°: «La fin, en laquelle doibvent tendre tous bons
chevaliers, est de se trouver en telles entreprises, où ilz peuvent acquerir loz & reputation.»

22 Amadis II, f° 95v°. Je souligne. Cf. Amadís de Gaula, J.-M. Cacho Blecua (éd.), Madrid,
Cátedra, 1996, vol. 1, p. 938.
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prononcer des serments hypocrites23. Cet homme de peu fournit au lexico-
graphe Jean Nicot un exemple pour son Thrésor:

Hypocriser c’est dissimuler & faindre estre bon & loyal. Au 2. livre
d’Amadis. Or estoit Gandandel tout au plus pres, lequel en hipocrisant,
comme il avoit de coustume, print la parole, &c24.

Non seulement, Gandandel hypocrise, mais il joue aussi «du plat de la
langue». Lorsqu’Angriote dénonce Gandandel devant le roi, le traître
plaide son grand âge et exhibe les signes qu’ont laissés sur son corps
d’anciens faits d’armes:

Tant y a, que par le dieu vivant, si j’estois aussi jeune que quand je
commençay à entrer au service du feu Roy vostre frere, auquel j’ay fait
maintz grandz services: je m’asseure bien que Angriote n’oseroit avoir
songé à me dire la moindre des injures qu’il a proferées devant vostre
majesté. Mais le galland cognoist bien que je suis vieil, & cassé, tant par le
grand nombre de mes ans vieilz, qu’à cause d’infinies playes que j’ay receues
quasi sur toutes les parties de mon corps es guerres de voz predecesseurs,
tesmoings en sont encores ces reliques. Ce disant descouvrit son estomach
auquel estoient maintes cicatrices apparentes.

Angriote répond que le paillard se pense «saulver par le plat de la
langue» (f° 95r°). L’expression se trouve dans le Thrésor de Nicot25 et chez
les romanciers comiques du XVIIe siècle français pour lesquels on peut
consulter les Curiositez d’A. Oudin26. La parole de Gandandel — un temps
efficace — est finalement dévaluée et le roi convient qu’il a été trompé sans
hâter la réconciliation. Lorsque son service prend fin, Amadis reproche au
roi de mal le connaître, lui rappelle qu’il est libre27 et exprime une grati-
tude qui s’adresse à un temps révolu: «Je ne fuz oncques vostre vassal, ny
d’aultre prince, sinon de Dieu seul: mais je prens congé de vous, comme de

23 Ainsi, le faux Gandandel réitère-t-il ce serment dans les dernières pages: «Sire, j’ay tout le
temps de ma vie desiré garder la foy que je vous doibs, comme à mon Roy & seigneur naturel,
& feray encores si Dieu plaist: car oultre le serment de fidelité que j’ay à vous, vous m’avez
de vostre grace fait tant de biens, que si je ne vous conseillois en ce que je verray qui touche
vostre majesté Royalle, je fauldrois grandement envers Dieu & les hommes.» (f° 81r°)

24 Jean Nicot, Thresor, 1621, s. v. Hypocrisie. L’exemple de J. Nicot se trouve dans Amadis II,
f° 82v°.

25 Jean Nicot, Thrésor, 1621, s. v. Langue: «Il a si bien joué du plat de la langue qu’il a obtenu
ce qu’il pretendoit.» Le précieux dictionnaire de Giuseppe Di Stéfano et Rose M. Bidler don-
ne l’équivalence «par de belles paroles», Toutes les herbes de la Saint-Jean, les locutions en moyen
français, Montréal, CERES, 1992, s. v. Langue.

26 A. Oudin, Curiositez françoises pour supplement aux Dictionnaires, in-8°, 1640.
27 Cf. les adresses au roi d’Agraies: «Sire, encores que monseigneur Amadis n’ait jamais esté

aultre que Chevalier errant […]» Et de Brian qui rappelle au roi qu’Amadis est «filz de prince
non moindre que [lui]» (Amadis II, f° 94v°)
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celluy qui m’a fait beaucoup de bien & d’honneur.» (f° 85v°) Il quitte alors
la cour, emmenant avec lui un grand nombre de chevaliers: «nous yrons»,
dit-il sobrement, «chercher nouvelle façon de vivre.»

À l’issue de ce premier point, on voit comment, tant du côté du roi que de
celui de la princesse Oriane, la parole d’Amadis est mal jugée, dévaluée,
discréditée. Les deux suspicions évoquées n’imposent au héros rien moins
que de chercher comment vivre.

Que faire? S’il y a deux fidélités, il y a aussi deux manières diamétrale-
ment opposées de réagir au discrédit. L’accusation d’Oriane lue dans la
lettre reproduite au chapitre III conduit Amadis à la déréliction et au déses-
poir; il se retire auprès d’un ermite qui le nomme Beau Ténébreux et c’est
l’épisode de la Roche pauvre au terme duquel Oriane reconnaît son affreuse
erreur, le lui fait savoir par une autre lettre et des «paroles de creance28»,
et l’invite enfin secrètement au château de Mirefleur. La première accusa-
tion injuste trouve ainsi réparation au chapitre XIV du livre II qui en
compte vingt-deux. Amadis retrouve Oriane et avec elle, l’amour parfait et
les plaisirs sensuels29 qu’ils ont connus dans la forêt du livre I. «Mon amy»
lui dit-elle, «vous sçavez que je suis tant vostre, que vous n’estes point plus
à vousmesmes, que je suis» (f° 50v°). Au-delà du topos, cette parole solen-
nelle annonce l’enfant à venir en réitérant un serment amoureux.

La seconde accusation injuste ne trouve pas de réparation dans le cadre
de ce deuxième livre. C’est le début d’une autre série d’aventures fort
longues. Les soupçons du roi Lisuart conduisent Amadis et «un grand
nombre de bons chevaliers» à prendre les armes et à faire en quelque sorte
sécession. Amadis n’a pas abandonné sa fierté et devient un véritable cheva-
lier errant. Quant au roi Lisuart, il est lui-même soupçonné de s’accom-
moder d’un entourage de flatteurs et de menteurs. Lorsque, devenu
méfiant, il dit à don Quedragant: «mais vostre pensée est (peult estre)
aultre que vostre bouche ne declaire». Quadragant lui réplique: «Sire,
vous direz ce qu’il vous plaira, […] comme grand seigneur que vous estes:
toutesfois vous me prenez mal pour desguiseur ou controuveur de mensonges,
ainsi que maintz aultres qui sont autour de vous.»

Ces grandes infortunes du livre II suscitent trois remarques. Dans les deux
cas, le malheur d’Amadis vient de «faux rapport» ou de «mauvais
rapport». Au-delà de tel ou tel personnage, la source infinie des infortunes

28 Amadis II, f° 38r°-v°: «Elle luy recita comme elle avoit envoyé la damoiselle de Dannemarc
chercher Amadis: auquel elle avoit escript une letre, contenant ce qu’avez entendu, & les
paroles de creance qu’elle luy avoit aussi chargées de luy dire.»

29 Oriane s’était promis de lui donner ce «seur contentement» (Amadis II, f° 38r°).
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est plutôt la parole faussement accusatrice et l’on pense à l’ancienne allé-
gorie30, source infinie d’infortunes qui rassemble les différents responsables
de telle déclaration aussi fausse que nuisible. L’origine des malheurs n’est
pas (ou pas seulement) la sottise d’Ardan, la méchanceté ou la défiance
d’Oriane ni celle du roi Lisuart encore qu’il soit jugé trop accessible aux
flatteurs et trop peu confiant dans les prophéties d’Urgande31.

Dans les deux cas, le lecteur ne saurait être abusé, non seulement parce
que le narrateur l’informe, mais parce qu’il se souvient que dès le seuil de
ce livre II, Amadis a déjà fait ses preuves. Avant de recevoir la lettre d’adieu
d’Oriane, il a franchi victorieusement l’Arc des Loyaux Amants, épreuve
qu’on ne peut surmonter que si l’on est fidèle à ses premières amours, tant
en fait qu’en pensée. De même, le lecteur se souvient du récit des exploits
guerriers d’Amadis assurant la victoire de Lisuart.

Enfin, la grande différence entre ces deux malheurs successifs vient du
fait que le premier est tenu secret — la discrétion d’Amadis favorisera, du
reste, son retour en grâce auprès d’Oriane — alors que le second malheur
pourrait être d’autant plus honteux et indigne qu’il est public. À vrai dire
la réussite à l’épreuve du palais d’Apolidon signale bruyamment qu’Amadis
est «du nombre des amants» mais personne ne semble alors se préoccuper
de qui il est l’amant, même s’il prononce le nom d’Oriane.

Les serments de fidélité d’Amadis ne sont point vains ni inutiles même
s’ils perdent un temps de leur valeur en raison de «faux rapport». On
l’accuse de tromperie en qualifiant sa parole d’amiellée et d’humble mais
le héros lui-même trompe une partie de son entourage. Dans ce livre II,
une large partie de l’action s’explique, on l’a vu, par l’incognito et par le
nom de Beau Ténébreux. Oriane est capable aussi de tenir un rôle mysté-
rieux, aidée en cela par la magicienne Urgande, la virtuose des paroles
énigmatiques. Le roman, qui, certes, comprend des passages dramatiques,
prend les allures de la comédie quand le couple d’amants est porté au
devant de la scène.

30 L’année de publication du livre II (1541), Herberay reçoit de Jehan Du Val un manuscrit du
Roman de la Rose. Voir M. Simonin, «La disgrâce d’Amadis», Studi francesi, 1, XXVIII, 1984,
note 34, p. 8.

31 Amadis II, f° 70r°, Urgande s’adresse à Lisuart: «Sire, vous me semblez maintenant tresbien
accompaigné, non tant pour beaucoup de grans personnages qui sont pres de vous, que pour
l’amitié qu’ils vous portent, comme je suis seure: dont vous devez louer nostre seigneur. Car
le prince aymé des siens, peut tenir ses estatz en grande seureté: pourtant, Sire, mettez peine
de les entretenir & bien traicter, à ce que vostre fortune (qui n’est encores lasse de vous favo-
riser) ne s’esloigne, si vous faites autrement: & sur tout gardez vous de mauvais rapport, veu
que c’est le vray poyson & ruine des princes qui y croyent.»
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Les paroles dissimulées

Le roman chevaleresque d’Amadis joue, à la manière de la tragi-comédie ou
du roman sentimental, de la multiplication des paroles dissimulées du
héros et d’Oriane. À la différence des accusations mensongères des odieux
fourbes, les paroles dissimulées d’Amadis relèvent d’une stratégie de
défense qui assure la connivence avec le lecteur supposé amoureux par
Herberay, non par Montalvo32.

Le motif de rupture invoqué par Oriane, on l’a vu, provient d’une
mauvaise parole d’Ardan qu’elle s’empresse de croire, faute de pouvoir véri-
fier son degré de vérité parce que l’amour qui unit Amadis et Oriane reste
un secret33. Les amants doivent continuer à le «couvrir» jusqu’au livre IV,
sauf à quelques personnes de confiance dans un entourage restreint.

Après l’évocation de la rupture, le narrateur prépare immédiatement le
lecteur au pire: «la muable fortune luy feit sentir les poisons» qu’elle lui
apprêtait (f° 7r°). Le premier poison est la lettre accusatrice d’Oriane. Après
sa lecture, Amadis cache un désespoir si grand qu’il le conduit à quitter
secrètement l’Île ferme: ce dessein n’est connu que du gouverneur de l’Île,
Ysanie, qui doit le favoriser34 et de l’écuyer qui l’accompagne un temps. Les
récits postérieurs de cette fuite mentionnent la mélancolie d’Amadis35. Le
narrateur même, dans l’incipit du chapitre VI déjà cité, insiste sur ce
secret: «Je vous ay n’a guieres dict, que quand Amadis se partit de l’Isle
Ferme, ce fut si secretement, que Galaor, Florestan, Agraies & aultres ne
s’en apperceurent aulcunement.» (f° 16r°) L’épisode est résumé par la suite
pour Oriane (f° 21v°). À la cour de Lisuart (f° 25r°), certains le connaissent
déjà mais, parmi eux, plusieurs en ignorent la «cause36».

Amadis, après l’épisode de la Roche pauvre, conserve volontiers le
nouveau nom de Beau Ténébreux que l’ermite lui donne. Lorsqu’il doit dire
son nom à des demoiselles de rencontre, il se pare de ce nom d’emprunt: «Je

32 Herberay des Essarts ajoute ce qualificatif au texte original de Montalvo. Voir notre exergue:
«[ce] que tout amoureux lecteur peult penser» (f° 39r°).

33 Mabile, parlant d’Amadis et d’Oriane à cette dernière, évoque «le secret de vous & de luy»
(f° 35r°).

34 Amadis II, f° 9v°: «Amadis luy dit: Ysanie, vous sçavez la foy que vous m’avez jurée, & la
loyaulté que vous estes tenu de me garder, neantmoins je vous prie encores me promettre,
comme loyal chevalier, de tenir secret tout ce que vous verrez de moy, jusques à demain matin,
que mes freres auront ouy la messe: & allez secretement faire tenir la porte de ce chasteau
ouverte: & toy Gandalin, meines y mon cheval, avecq’mes armes, sans que personne te veoye
& je vous suivray de pres.»

35 Amadis II, f° 15v°: Selon les paroles de Durin, Amadis est celui qui a «veu les images & cho-
ses secretes d’Apolidon & de s’amie, que jusques à present nul autre avoit sceu veoir: puis s’en
est party secretement en telle melancolie, que l’on n’en espere que la mort».

36 Le narrateur précise «sinon ceulx & celles que vous avez peu entendre».
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suis un chevalier, qui aultresfois ay eu plus de faveur es vanitez du monde que
je n’ay, lesquelles je paye à present par dure penitence: mon nom est, Beau
Tenebreux.» (f° 29r°) Il garde longtemps ce nom, si bien que certains
personnages, dont ses frères, s’indignent de ce que l’on puisse préférer les
mérites du Beau Ténébreux à ceux d’Amadis et ils conspirent — eux aussi en
secret — pour rétablir sa renommée: Galaor, Florestan, Agraies et don
Galvanes, selon Gandalin, «sont si marriz du bien que l’on dit du beau Tene-
breux, au desadvantaige d’Amadis, que sans la promesse qu’ilz ont faicte au
Roy, de n’entreprendre combat, ou voyaige devant la bataille», ils seraient
partis le combattre «& disent secrettement, que s’ilz eschappent vifz, qu’ilz
essayeront à le trouver pour eulx esprouver à luy» (f° 51r°). Il faudrait faire
l’histoire de l’abandon de ce pseudonyme: d’abord auprès d’Oriane, puis au
milieu de la bataille, auprès des ennemis par ce cri: «Gaule, Gaule, je suis
Amadis, qui vis encores.» L’effroi créé (on le croyait mort) aide à vaincre les
cent «Geants cruelz, & sans raison» de l’armée de Cildadan (f° 51r°).
Lorsque Galaor apprend qu’Amadis et le Beau Ténébreux ne font qu’un, il a
ce commentaire qui révèle un peu de dépit: «Tu me comptes merveilles,
[…] mais par Dieu il a eu tort de s’estre si longuement celé à moy.» (f° 65v°)

Amadis est un maître de la dissimulation qui enseigne cet art à Oriane.
Lorsque le couple d’amants est à Mirefleur et décide de revenir incognito à
la cour du roi Lisuart pour tenter l’épreuve du couvrechef, il dissimule son
identité et jusqu’à son allure habituelle en ayant recours à un voile (Oriane)
ou à une armure (Amadis). La réussite du stratagème suppose qu’Oriane
reste muette. De fait, après l’épreuve, le Beau Ténébreux veut quitter
l’endroit, quand la reine, ne reconnaissant pas sa fille, vient l’interroger,
elle. Amadis ment à la place d’Oriane et loue hyperboliquement sa beauté:

«Par ma foy, ma dame, respondit le beau Tenebreux, je la cognois aussi peu
que vous: combien qu’il y ait sept jours entiers qu’elle est en ma compai-
gnie: tant y a que j’en ay peu veoir, je vous puis bien asseurer qu’elle est
belle par excellence.» (f° 46r°)

Urgande est là qui sait tout, mais dit peu. Amadis rassure Oriane sur ce
point en lui affirmant «qu’Urgande est trop discrette, pour dire parole folle
ou esgarée». Quand elle est interrogée, Urgande, en effet, confirme la beauté
d’Oriane et donne un indice pour identifier la jeune anonyme, mais qui ne
peut aider les parents à identifier leur fille. Ils ignorent qu’elle est une amou-
reuse fidèle et la croient fille et non femme. Seuls les amants et les lecteurs
peuvent apprécier l’ironie d’Urgande37. «Pour l’amour de vous,» dit la
prophétesse,

37 Dans le livre II, Urgande est amoureuse et moins forte que dans les livres suivants mais elle
pourrait tout dire.
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«Je vous declareray presentement partie de ce que j’en sçay38. La damoi-
selle (de laquelle la loyaulté est manifestée) n’est plus fille, car elle est
femme belle entre toutes les aultres excellentes: & pour ceste occasion
conquit elle le cœuvrechef tant renommé, specialement pour la grand
amour qu’elle a à son amy.»

Urgande révèle qu’Oriane est une femme amoureuse mais non qu’il
s’agit d’une future mère. Dans le roman, la magicienne est un modèle
absolu de dissimulation, la spécialiste des paroles énigmatiques parce qu’à
double sens. Ainsi, ses prophéties plongent tout le monde même le roi,
même les lecteurs, dans la perplexité39. Elle est «celle qui sçavoit toute
chose» (f° 69r°) mais aussi celle qui limite la curiosité40.

Elle assume le rôle d’alliée envers Oriane: «Asseurez vous que j’ay
vostre secret en trop de recommandation, pour vous fascher de ce que je
vous diz: car je sçay ce qu’il vous est necessaire mieulx que vous mesmes.»
(71r°) Oriane est une figure de l’ignorance mais aussi de la défiance. Elle
ment volontiers à Briolanie. Les deux jeunes femmes jouent, ensemble, puis
face à Amadis, une sorte de comédie. Elles «souspeçonnoient […] l’une de
l’aultre, & demourerent ensemble devisants de maintes choses conformes à
leurs affections, specialement des vertuz & perfections d’Amadis» (63r°-v°).
La grande question est: «qui aime-t-il?». Briolanie semble l’ignorer «Je
ne peuz oncques sçavoir en quel lieu il ayme, tant est couvert & secret en
ses affections […] Il ayme sans doubte, […] mais c’est si secretement, que
l’on ne peult sçavoir où.» Elle garde espoir: Amadis «pourra disposer
[d’elle], & de [s]on bien toute sa vie, comme il luy plaira» (f° 63v°). Oriane
ne veut pas révéler à Briolanie qu’elle est l’élue d’autant qu’elle n’en est
jamais bien certaine41. Elle craint toujours que Briolanie soit également
aimée d’Amadis et choisit d’adopter la conduite la moins risquée, jouer
la comédie de l’ignorance et feindre d’analyser comme Briolanie l’épisode
de l’Île ferme: «Je suis fort esmerveillée qui peult estre celle qu’il ayme

38 Urgande est une alliée: «Quand Oriane l’entendit parler si avant, le cœur luy commença à
trembler, & devint morne & pensifve: craignant qu’Urgande dist d’advantaige, descouvrant
le secret d’Amadis & d’elle. Mais Amadis qui estoit present, cognoissant la prudence de celle
qui sçavoit toutes choses, & la doubte d’Oriane, s’approcha, & luy dit tout bas: Je vous asseu-
re, ma dame, qu’Urgande est trop discrette, pour dire parole folle ou esgarée.» (70r°)

39 Le roi «dissimula ce qu’il en pensoit. Et apres avoir longuement resvé en cest affaire, declaira
le tout à Galaor, luy disant: Mon grand amy, j’ay bien voulu vous faire part de ce secret, sans
que nul aultre le sçache, pour en avoir vostre advis.»

40 Par exemple lorsqu’elle s’adresse ainsi à Oriane: «Une aultre fois soyez moins envieuse d’en-
tendre ce qu’il n’est en vostre sçavoir: toutesfois bien souvent les choses couvertes, qui don-
nent craincte aux personnes, se tournent en joye, plaisir et proffit.» (f° 71 r°)

41 Alors même que Briolanie vient de lui avouer qu’Amadis «pourra disposer [d’elle], & de[s]
on bien toute sa vie, comme il luy plaira» (f° 63v°), les craintes d’Oriane s’en trouvent un
temps apaisées.
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(comme vous dites) & n’y a doubte qu’il est du nombre des amants, par le
tesmoignage qu’en a fait l’ymage de l’arc enchanté.» (f° 63v°)

À l’occasion, Oriane et Briolanie s’accordent pour interroger ensemble
Amadis: «A son arrivée les dames le prindrent par la main, & le feirent
seoir au meilleu d’elles: puis le prierent leur dire verité de ce qu’elles luy
demanderoient, ce qu’il leur accorda.» (f° 67v°) Pour finir, Briolanie refuse
l’identification d’Amadis au Beau Ténébreux et le texte qualifie la conver-
sation de «plaisants devis».

Comme d’autres personnages, Oriane, même privée de la compagnie
d’Amadis, est volontiers dissimulatrice. À la fin du livre, Oriane se
découvre enceinte, l’avoue à ses compagnes «vrayes tresorieres de son
secret» (f° 90v°) et expose sa perplexité:

«Je suis grosse, & ne sçay comme je pourray faire que je ne soys descouverte
& perdue. Bien esbahyes furent lors les deux damoiselles: toutesfoys (comme
saiges & bien advisées) elles dissimulerent ce qu’elles en pensoient.» (f° 91r°)

Même dans l’intimité de ce gynécée, la sagesse consiste à dissimuler
jusqu’à ses réactions. Le père est connu. On ne le désigne que par la
périphrase d’Oriane («la personne du monde que j’ayme le mieulx») et
cette expression proverbiale de Mabile, cette «joyeuse parole» — «à tel
saint, telle offrande»:

«Ne vous chaille ma dame, Dieu y pourvoyera s’il luy plaist: mais par ma
foy, dit elle en riant, je me doubtoys tousjours bien, qu’à tel sainct viendroit
telle offrande42. Oriane se print à soubzrire de la grace que Mabile eut à dire
ceste joyeuse parole, & luy respondit: Pour l’honneur de Dieu advisez vous
aultres, à me donner remede, puis vous verrez si je vous sçauray rendre
vostre change.» (f° 91r°)

De «devis plaisants» en «joyeuse parole», on voit la mise en scène des
détours, des esquives, des mensonges imposés. Les divers acteurs jouent le
mieux possible leur rôle dans un monde où la parole est si souvent dévaluée
et où le secret protège.

La Parole divine n’a pas sa place ici. Qui l’entendrait? Elle est, certes,
présente dans les bonnes paroles de l’ermite de la Roche pauvre. Amadis
demande sa compassion et sa protection; il le supplie même de le tenir en
sa compagnie (f° 18v°). S’il adopte son mode de vie, il rejette constamment

42 Cité comme proverbe sous la forme «A tel sainct, telle offrande» dans les Joannis Aegidii
Nuceriensis Adagiorum Gallis vulgarium, in Lepidos et emunctos Latinae linguae Versiculos traductio,
à la suite de Nicot, 1621, p. 2. Cette parole si légère, est, du reste, biffée sur mon exemplaire
par un lecteur-censeur.
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son point de vue et ses conseils. À la Roche pauvre, Amadis ne comprend
ni son propre songe, qu’il raconte, ni l’interprétation qu’en donne l’ermite:

L’homme de religion qui parloit à vous en langaige que vous ne poviez
entendre: ce suis-je, qui vous enseigne les parolles divines, lesquelles vous
n’entendez, & ne povez comprendre. (f° 27v°)

Une autre parole reste à entendre. Il faudrait rappeler maintenant l’épisode
enchanté et glorieux qui vient dès les premières pages du livre, au chapitre
II. Cet épisode présente la réalisation posthume de la promesse d’Apolidon.
Il est lié à la prouesse d’Amadis et à sa loyauté envers Oriane et il donne
lieu à une troisième forme de fidélité: l’engagement liant le peuple de l’Île
ferme à Amadis, son nouveau seigneur. Les machineries magiques et
secrètes permettent de représenter un autre accès à la vérité au moyen d’un
langage supérieur qui n’a plus besoin du langage des hommes.

L’engagement d’Apolidon envers son successeur Amadis

Amadis a, dès le chapitre II, un refuge, cette Île ferme dont il acquiert la
seigneurie43. L’Île lui donne une troisième forme de fidélité: à un lieu et à
ses habitants, qui lui font «hommages et serments de fidélité», suivant la
coutume de la contrée. Cet épisode triomphal est important pour l’histoire
du héros comme pour la conception du langage qui sous-tend le roman.

Herberay constitue en premier chapitre l’histoire d’Apolidon et des
aménagements magiques et secrets apportés aux seuils de son palais. Dans la
version de Montalvo, ce n’était qu’un récit liminaire44. Le palais d’Apolidon
reçoit dans les chapitres II et XXX du livre IV une description intérieure et
extérieure plus complète et surtout neuve par rapport au texte espagnol.
Luce Guillerm a mis en lumière la liberté des fantaisies d’Herberay45.

Le palais est un palais enchanté et proprement merveilleux, construit
par Apolidon et Grimanese lorsqu’ils établirent leur résidence dans l’Île

43 Nous avons évoqué ailleurs l’hospitalité à la fois conditionnelle et sans hôte dont bénéficie
Amadis. («Récits d’hospitalité dans la fiction française autour de 1550: Rabelais, Herbe-
ray, Helisenne de Crenne», in Mythes et représentations de l’hospitalité, actes du colloque des
14-16 janvier 1999, A. Montandon (dir.), Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise
Pascal, 1999, p. 103-124.)

44 Herberay renumérote à la suite les chapitres suivants de II à XXII et non de XL à LXIV. Sur
les interventions du traducteur dans ce chapitre, voir L. Guillerm, op. cit., p. 97-121.

45 L. Guillerm, op. cit., p. 288-298: si la description espagnole, «construite par des superlatifs»
est «plus étendue que ne le sont d’ordinaire les descriptions dans le roman espagnol» Her-
beray amplifie et transforme cette «pause descriptive» et la rend «indépendante du modèle»
en un nouveau chapitre qui déploie un «mirage». Il a probablement surveillé la mise en
place de la série de gravures dans l’atelier de D. Janot qu’il fréquentait en 1540-1541 selon
Annie Parent.
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ferme. Avant de quitter définitivement l’Île pour prendre possession de
l’empire de Constantinople, Apolidon pourvut le palais d’un système
complexe de protections magiques contre les intrus qui sont autant de
détecteurs autorisant l’accès du palais à deux nouveaux personnages seule-
ment, ceux qui seront, comme le couple fondateur, fidèles à leurs premières
amours46.

Les volontaires se présentent librement à l’épreuve merveilleuse. Les
machineries fantastiques répondent au vœu des candidats acceptables en
réglant les procédures de franchissement des différents seuils (la voûte, le
perron de fer, le perron de marbre et le perron de cuivre) et jusqu’à l’inscrip-
tion du nom des heureux élus sur la haute pierre de jaspe face à la porte.
Comme on le voit, tout est enchanté et comme automatisé et c’est cette
automatisation incontestable et sans appel de la sélection des candidats qui
permet à Apolidon et Grimanese d’évaluer des inconnus plus de cent ans
après leur mort, puis de faire jouer les défenses du palais contre eux, ou, au
contraire, de les élire.

Les candidats à l’épreuve disent «leur nom pour l’escrire à l’entrée de la
voute» (3v°), à vrai dire pour qu’il soit gravé sans intervention visible de
qui que ce soit. Le concours est public et donne lieu à l’attribution d’un
classement en fonction du nombre de pas lui-même rendu public. L’échelle
des résultats est matérialisée dans l’espace par l’exposition des «targes ou
escuz» (boucliers) placés plus ou moins haut sur des poteaux et que les
armoiries permettent d’identifier. Cette évaluation selon le nombre de pas
signifie qu’on sait reconnaître des degrés dans la fidélité: plus on progresse
vers l’intérieur du palais, plus on est reconnu constant. Si le postulant est
absolument fidèle, l’accueil dans la Chambre défendue sera triomphal; s’il
ne l’est pas, et c’est le cas de presque tous, l’éviction prend un caractère
brutal et burlesque. Les exclus sont des amants plus ou moins «faulx ou

46 En outre, pour accéder à la Chambre défendue, le chevalier doit être plus vaillant qu’Apoli-
don, la dame, plus belle que Grimanese. Ce dispositif n’est pas absolument original et il a des
modèles et une généalogie. Les romans médiévaux proposent ainsi une île (Avalon) d’où l’on
ne peut sortir. Plus près de nous, Flaubert, tenté par la féerie, achève en 1863 une pièce de
théâtre, Le Château des cœurs où des gnomes, ravisseurs de cœurs humains, les détiennent dans
une forteresse. S’empareront d’elle deux amants qui se reconnaissent dans la pureté de leurs
sentiments. On pourrait rapprocher encore le motif de l’épreuve de chasteté. Ainsi dans  Artus
de Bretagne (Paris, 1584) le magicien fait surgir un rossignol sur une aubépine fleurie: peut
s’emparer de l’oiseau celle qui n’a jamais trompé son mari mais la dame qui réussit n’en tire
que peu de gloire devant la cour parce que son mariage est récent. N. Cazauran, «Artus de
Bretagne entre tradition et nouveauté», in Il romanzo nella Francia del Rinascimento: dall’eredità
medievale all’Astrea, Atti del Convegno Internazionale di Studio, Gargnano, 7-9 octobre 1993,
Fasano, Schena, 1996, p. 93; et introduction à Artus de Bretagne, fac-similé de l’édition de
1584, p. XXVI-XXVII, Paris, Presses de l’ENS, 1996. Dans Amadis, l’accent est cependant
mis sur les machines faites «par art et grand sçavoir».
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desloyaulx», des infidèles en amour, qui méritent et obtiennent une forme
de déshonneur ou d’outrage (chute, mauvaises odeurs, fumées et flammes,
sons dysharmonieux, perte des armes – épée, écu, éperons – pour les cheva-
liers, coups donnés par des bras surgis du mur, etc.). Les amants parfaits
attendus sont accueillis par un «chant tant mélodieux» ainsi que des fleurs
et des feuilles parfumées; ils sont admis à voir à la fois les statues des hôtes
et leurs propres noms inscrits dans le jaspe.

Tout est d’autant plus terrifiant que, dans ce palais désert, les dispositifs
à effet posthume miment la vie. Apolidon est un expert en nécromancie
mais aussi un ingénieur. Sur la porte du palais, il a fait installer sa statue et
celle de Grimanese, «si bien taillées qu’elles paroissoient vifves [c’est-à-
dire vivantes]». La voûte construite à l’entrée du verger est surmontée d’un
homme de bronze «tenant une trompe comme s’il en eust voulu
sonner47». Cette statue est un automate comme ceux qui défendaient les
passages dans le roman médiéval48 ou encore — ce n’est qu’une hypothèse
— un dérivé de l’éolypile que décrit Vitruve au Premier Livre d’architecture,
traduit par Jean Martin49.

En dépit de la mise en garde de son frère Galaor contre «telles diable-
ries50», Amadis tente l’épreuve et s’adresse à Oriane absente en entrant
dans le palais51. Des voix l’accueillent, qui disent ce que valent ses contem-
porains: «Lors furent entendues une infinité de voix, disants: Si ce chevalier
fault à ceste adventure, il n’y a aujourd’huy homme vivant pour y parvenir.»
(f° 6v°) Amadis accède à la chambre,

[…] de laquelle il apperceut sortir une main & un bras couvert de samin52

verd, qui le tira au dedans. Et à mesme heure fut ouye une aultre voix, qui
disoit: Bien soit venu le gentil chevalier, qui passe en armes celluy, qui

47 Amadis II, f° 2v°.
48 N. Cazauran, art. cit., p. 91, et note 14 pour les rapprochements avec le Conte du Graal et Lan-

celot en prose.
49 L’éolypile est une boule d’airain remplie d’eau, qui, une fois chauffée, souffle comme si elle

était animée. Vitruve est cité plusieurs fois dans l’inventaire de la bibliothèque d’Herberay
transcrit par S. P. J. Rawles, in Denis Janot a Parisian Printer and Bookseller (1529-1544), thèse
inédite, 1976, p. 223 sq. (BNF, Usuels de la Réserve).

50 Amadis II, f° 6v°.
51 Amadis II, f° 6v°: «Lors tenant l’espée nue, tres bien se couvrit de son escu, & en faisant le

signe de la croix, s’escria: O ma chere dame Oriane, de vous seule m’est venu tout l’effort, &
hardiesse, qui requiert tant vostre aide & bonne souvenance. Adoncq’courut legerement vers
la chambre, que malgré tous empeschemens, il vint sans prendre aleine jusques au Perron,
combien qu’il sentist tant de coups tomber sur luy, qu’il pensoit combattre plus de mil che-
valiers ensemble: toutesfois l’effort qu’il print soubz le souvenir d’Oriane, l’advantagea tant,
qu’il feit plus qu’oncques chevalier n’avoit fait.»

52 Le samy est «Une espece de drap de demi soye, qui ressemble en lustre au satin, mais est plus estroit,
& de plus de durée.» Nicot, Thrésor, 1621, s. v.
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establit tant de merveilles ceans, lequel ne fut de son temps second à nul:
mais cestuy le precele, & partant la seigneurie de ceste Isle luy est justement
acquise, l’ayant devant tout aultre meritée. (f° 6v°)

Amadis peut prendre possession du palais après «l’edict de la voix»,
puis recevoir les serments de fidélité de ses habitants53. Les gouverneurs
provisoires de l’Île quittent leur intérim de cent ans et plus. Le règlement
du problème de la succession dans l’exercice du pouvoir (il s’agit d’une
seigneurie et non d’un royaume) garantit non seulement un accueil mais
aussi une protection, sans autre limite de temps que celle de leur vie, pour
le couple de loyaux amants attendus.

Reste à faire subir l’épreuve à Oriane puisque les enchantements ne
cessent pas tant qu’une femme n’a pas aussi réussi l’aventure54. À la diffé-
rence de la maison de cristal55 du chapitre XXI qui requiert que le couple
parfait se présente ensemble à l’épreuve, l’accès au palais d’Apolidon peut
être tenté successivement par l’un et l’autre.

Pour conclure, nous formulerons trois remarques. L’épreuve du palais
d’Apolidon où le candidat est muet dans un palais parlant, est une épreuve
non-linguistique. Amadis n’est jamais interrogé et il n’a nul besoin de
protester de sa fidélité ou de réitérer des serments ou encore de prononcer
autre chose que son nom. Il suffit à Amadis de paraître pour être connu et
reconnu fidèle et vaillant, digne d’occuper un pouvoir et un palais vacants.
Le bien et le mal sont détectés comme par un jugement divin: un être de
chair se présente et la pesée de son âme est aussi immédiate qu’exacte.

La parole donnée n’a plus à être proférée: le palais sait et fait savoir par
l’entremise de voix sans corps les vertus du champion. Si la vérité et la justice
n’ont pas eu besoin de la parole d’Amadis pour se révéler, elles se proclament
par des énoncés articulés et efficaces. Amadis devient en effet le seigneur de
l’Île et les serments de fidélité des habitants figurent en petit l’approbation
du monde entier.

53 Le récit fait à Oriane de cet épisode se conclut ainsi: «Lors [Amadis] acquit la seigneurie de
l’isle Ferme: & luy ont les habitants desja fait les hommages & serments de fidelité, suyvant
la coustume de la contrée, qui est l’une des plus belles, & plus fortes du monde.» (21 r°-v°)

54 L’épisode se situe au livre IV, chap. XXX: «Comme les nopces de Amadis, d’Oriane, & des
aultres princes & dames, furent celebrées en l’Isle Ferme, ou le jour mesmes Oriane esprouva
l’arc des loyaulx amans, & la chambre deffendue.» Paris, Denis Janot, 1543. Oriane reçoit à
cette occasion deux présents offerts par la statue de Vénus décrite au chapitre II: la pomme
donnée par Pâris et la perle jadis possédée par Cléopâtre.

55 Amadis II, 88v°: dans la maison de cristal, «si fault necessairement qu’ilz y entrent eulx deux
ensemble la premiere fois, aultrement soient asseurez de finir de la plus cruelle mort qu’onc-
ques feit creature: & durera cest enchantement & les aultres de ceste Isle jusques à ce que le
chevalier & la dame qui passent en loyaulté ceulx qui meisrent la defense en la chambre
defendue, soient entrez dedans, & y ayent prins leur plaisir.»
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Le palais, une fois doté de machineries magiques secrètes par Apolidon,
représente bien un idéal de parole juste et vraie, inhumaine, rapide. Cet
idéal est triple:

– Le palais peut décrypter le vrai sans autre signe qu’un corps pour lui
transparent, indépendamment de tout acte linguistique proféré par ce
corps, comme s’il lisait dans un cœur, comme s’il entendait un serment
silencieux.

– Le palais dit le vrai sans avoir besoin de se justifier, d’argumenter, de
prouver: il critique implicitement la parole humaine dans le moment où il
exprime, explicitement, sa confiance dans la parole et la pensée du héros.

– Enfin, le palais représente une voix sans corps qui s’engage de fait, et
non seulement en pensée auprès d’un simple mortel.

Nous sommes là à la limite du fantastique et du merveilleux et
surtout, en pleine illusion puisqu’il n’existe, dans le monde humain, ni
vrai ni faux, sans une parole qui dise l’un et l’autre. Nous avons presque
laissé de côté le personnage d’Urgande: elle représente un autre idéal de
parole. Ses prophéties sont incompréhensibles aux personnages simple-
ment humains de la fiction — comme si elle prenait soin de les ménager
— mais elles sont avérées: elle est «celle qui sçavoit toute chose»
(f° 69r°). Le premier opéra tiré d’Amadis retient son rôle essentiel dans
l’intrigue sans omettre de faire figurer mille autres enchantements dès le
prologue56.

Le soupçon porté sur la parole humaine est à la fois une source de plaisir
et une clef de lecture. Il se lit dans les épisodes plaisants comme dans ceux
où deux chevaliers s’affrontent. La chevalerie se moque de l’éloquence: les
armes seules doivent parler. Dans le livre II, quand le narrateur charge tel
groupe de personnages de saluer les «belles paroles» d’Amadis, le
compliment est ironique et prend la forme d’un défi, d’une invitation à se
battre:

56 Amadis témoigne sa gratitude à Urgande in fine dans Amadis, tragédie en musique, représentée
par l’Académie royale de musique [création le 18 janvier 1684, première édition en 1684],
acte V, scène III. Musique de Lully, livret de Quinault, décors et costumes de Bérain. Edition
consultée: Paris, Christophe Ballard, 1693. Le 26 novembre 1771, on crée un nouvel Amadis
de Gaule sur le livret de Quinault (musique de La Borde), ainsi que le 14 décembre 1799
(musique de Jean-Chrétien Bach composée sur la demande des directeurs de l’Opéra). La créa-
tion d’Amadis de Grèce (musique de Destouches, livret de Houdar de La Motte) date du
26 mars 1699, avec des reprises en 1711, 1724 et à Lyon en 1742. L’Amadigi di Gaula, dixiè-
me opéra de G. F. Händel, date de 1715. Le livret est probablement de Nicola Haym. Urgan-
de y devient Orgando. L’enregistrement (2 CD) est disponible chez Erato (dir. Marc
Minkowski). Source principale: Répertoire international des sources musicales.
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Vrayement, disrent les chevaliers, à ce que nous voyons, voz armes sont plus
defendues par belles paroles, que par grandz faictz d’armes, telement
qu’elles seront encores assez entieres pour mettre sur vostre sepulture, &
vesquissiez vous cent ans & plus. (f° 46r°)

On peut rapprocher l’apostrophe d’Amadis à un chevalier qui s’enfuit (le
Patin) de l’accusation portée contre Gandandel et sa tentative de se sauver
du «plat de la langue»:

Et ce disant luymesme tournoit bride pour fuir, si Amadis ne l’eust arresté,
en luy escriant: Paillard, tu veulx doncques defendre tes amours seulement
de bec. (f° 13r°)

La belle parole d’Amadis est souvent moquée ou empêchée dans le livre II
comme ailleurs. Il est peu question de son éloquence alors qu’elle est si bien
mise en lumière dans le Thrésor. Amadis y est en effet présent par quinze
citations — dont cinq harangues et quatre complaintes ou lamentations —
et une «excuse» d’Amadis à ses compagnons57 sur les cinquante-six frag-
ments prélevés dans le livre II58. Aucun autre personnage parmi les dix-
huit cités pour ce livre dans le Thrésor (dix-neuf en comptant Apolidon)
n’atteint ce chiffre. Les prises de parole, parfois risquées, sont en revanche
fréquemment qualifiées dans les annonces de discours direct59. La
fréquence même du discours direct témoigne de l’attention apportée aux
discours de chacun.

Enfin, si le héros paraît empêché et perplexe, le narrateur, qui affronte et
tente de maîtriser la «diversité» de sa matière romanesque, retarde la suite
de chaque épisode. Dès le livre I, on sait qu’Amour est romancier et qu’il
invente le pire pour donner plus de plaisir ensuite aux amants: «Amour
qui esguillonne souvent ses subjectz, ne les voulut plus entretenir en si

57 Dans ce beau passage, l’amitié est définie dans ses effets: «vous sçavez que ma force se redou-
ble avecq’la vostre, quand nous sommes ensemble? Ainsi s’excusa Amadis» (Amadis II,
f° 75v°-76r°).

58 Le Thrésor des Livres d’Amadis de Gaule, Assavoir les Harengues, Concions, Epistres, Complainctes, et
autres choses les plus excellentes; édition consultée: Lyon, Benoist Rigaud, 1571. Ce Thrésor con-
cerne les douze premiers livres et non «tous les livres» comme l’indique le titre de la page 7.
Il est précédé d’une épître «Aux lecteurs», d’un douzain d’alexandrins «Au lecteur» et suivi
d’une table. Chaque fragment porte un titre appelé «sommaire» (p. 4). Dans la section du
livre II (p. 19-73), Oriane est citée huit fois, Urgande et Lisuart six fois, Gandandel trois fois.
Les autres personnages ne sont cités qu’une ou deux fois. Je remercie Guillaume Freyssinet de
m’avoir confié son exemplaire.

59 La parole des divers personnages s’énonce bravement, témérairement, audacieusement,
malheureusement, avantageusement ou encore vertueusement, privéement, discretement,
gracieusement, sagement, en seureté, longuement, etc.
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grand aise, mais leur donna ung fort ennuy pour leur faire recevoir apres
plus de plaisir60.» Le narrateur d’Amadis procède de façon presque
analogue avec son lecteur: s’il ne lui donne point d’ennui, il ne paraît pas
souhaiter l’«entretenir en si grand aise».

60 Amadis I, p. 437.
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LE LABYRINTHE D’AMERTUME (LIVRE II) 

Anne-Marie CAPDEBOSCQ

Amadis1 vient de recevoir la lettre d’Oriane et il s’enfuit désespéré de l’Île
ferme, accompagné de Gandalin, puis il s’éveille en sursaut. Il fait encore
nuit et il se livre à une sorte d’imprécation contre la fortune. Cette impré-
cation est traditionnelle: on la trouve, par exemple, dans le Laberinto de
Fortuna de Juan de Mena et surtout dans la Celestine de Fernando de Rojas,
où le thème est enrichi de l’apport de Pétrarque2, lorsque Pleberio se
lamente après le suicide de sa fille Mélibée. Fortune et labyrinthe sont
depuis longtemps associés et renvoient toujours à l’incompréhension de
l’homme face à ce qui lui arrive, la Fortune étant, dans une perspective
chrétienne, la manifestation inintelligible de la Providence. Comme le dit
fort bien Pleberio (après Pétrarque):

Tu (la fortune) me parais un labyrinthe d’erreurs, un désert épouvantable, un
repaire de bêtes sauvages, un théâtre où les hommes tournent en rond3 […]

La Fortune est la figuration de l’incompréhension de l’homme face à ce
qui apparaît comme désordre et qui n’est qu’une manifestation d’un ordre
caché, que représente la Providence (Mena) ou bien signe sa disparition
définitive (Rojas). Dans le texte de Montalvo4, Amadis oppose la fugacité
des honneurs et bonheurs de ce monde à la gloire éternelle (stable et cons-
tante), selon l’axe bas vs. haut. L’amour d’Oriane ne le soutenant plus, il
supplie la Fortune d’abréger ses souffrances en le faisant mourir. Le mot
amargura revient deux fois dans sa plainte et, à la seconde occurrence,
acquiert une valeur métaphorique en se matérialisant à côté de fonduras
(«précipice», «abysses») qui expriment la chute. Cette chute est modi-
fiée en «labyrinthe d’amertume» (absent du texte espagnol): «car par tes
blandissements & mignotises tu les ruynes, & contrainctz d’entrer au labe-
rinth d’amertume, sans povoir jamais sortir» (f° 11v°). Le verbe récupère
la «chute» du texte espagnol, Herberay ayant le génie de faire de la chute
une trajectoire difficile (le labyrinthe). Le mot «labyrinthe» décrit tant le
parcours douloureux et amer du héros dans un itinéraire dont il ne connaît

1 Herberay, chap. III.
2 Familiares et De remediis.
3 La Célestine, tragi-comédie de Calixte et Mélibée, trad. P. Heugas, Paris, Aubier, 1970.
4 Garcí Rodríguez de Montalvo, Amadis de Gaula, J.- M. Cacho Blecua (éd.), Madrid, Cátedra,

1996. Les références au texte espagnol renverront à cette édition.

=Amadis.livre  Page 73  Mercredi, 3. juillet 2002  7:46 19



74 A.-M. CAPDEBOSCQ

pas l’issue — issue qui est impliquée par la définition même de labyrinthe
— que celui du lecteur qui pourrait s’égarer si le narrateur (espagnol et
français) ne le tenait pas fermement par la main en jalonnant sa lecture de
bilans, de résumés, d’annonces, de prolepses et d’analepses, doublé, en ce
qui concerne le cheminement interprétatif, par Urgande, dont la voix
discordante, par rapport à l’enchaînement des séquences, assure une autre
forme de continuité. Herberay a peut-être aussi été attiré par le nom Oriane
vers Ariane et, par conséquent, vers le labyrinthe.

Il est de fait que la métaphore du labyrinthe est porteuse: elle implique
une issue, un fil conducteur (Ariane) et l’opposé, aux yeux de qui s’y perd.
Là où l’on peut voir les ravages incohérents provoqués par une fortune chan-
geante, on peut supposer également une Providence, fil d’Ariane/d’Oriane
ou prophéties d’Urgande.

J’esquisserai donc ici quelques remarques qui se situeront sur le plan des
apparences (celui de la Fortune instable et éphémère) et sur le double plan
d’une construction narrative précise.

Le chevalier errant est poussé par la paradoxale trajectoire que lui assigne
son destin: acquérir et maintenir sa renommée pour l’amour de sa dame,
tout en se pliant à la loi du hasard, que sous-tend la quête d’aventures dont
l’absence entraîne l’absence de narration. Le narrateur cesse de suivre le
héros inactif. Il n’y a pas de récit possible si le héros ne rencontre personne
ou encore se retire. Il lui faut donc progresser au hasard des bois et des
chemins, des fontaines, selon une errance apparemment aléatoire et désor-
ganisée pour acquérir gloire et renommée en secourant demoiselles ou
dames en péril, ou en affrontant les forces malignes de géants, d’enchan-
teurs ou de méchants chevaliers. La désorganisation que pourrait engendrer
cette soumission à l’aventure est en fait savamment contrôlée par un réseau
complexe mais rigoureux et cohérent. Les personnes rencontrées au hasard,
d’aventure, se révèlent interconnectées selon des réseaux familiaux (livre I:
convergence des trajectoires séparées des trois frères, Amadis, Galaor et
Florestan), vassaliques (convergence autour du roi Lisuart et de sa cour), des
liens d’amour, d’amitié ou d’hostilité permanente (Arcalaus le méchant
enchanteur est l’ennemi primordial symétriquement à Urgande qui, elle,
assure une cohérence éthique du début à la fin). Le mode d’expansion du
roman est semblable à celui d’une boule de neige, autour d’un noyau. Ce
qui est hasard devient partie intégrante de la construction du héros, sans
rien laisser sur les marges. La comparaison avec le roman de chevalerie
Caballero Zifar5 est éclairante. Les héros (Zifar et son fils Roboan) vivent
l’errance, vont de pays en pays, croisent nombre de personnes, mais la
ressemblance s’arrête là. La loi de progression narrative est additive, non
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connexionniste. Il y a également progression des héros: ce qui par eux est
fait n’est pas défait. Ils laissent de côté, sur le bord de la route, les personnes
rencontrées, qu’aucun lien n’unit. De même que les excroissances exem-
plaires — absentes d’Amadis — y ont une prolifération rhizomatique
plutôt qu’arborescente. Tout autre est la logique narrative adoptée par
Montalvo: le centre génératif est constitué de la force d’attraction
d’Amadis, sur lequel s’exercent les pressions opposées du Bien et du Mal
(Urgande et Arcalaus) et tous les chemins ramènent à lui et renvoient à
cette confrontation fondamentale.

L’affrontement duel auquel Amadis doit constamment faire face a comme
enjeu la gloire et à chaque fois aussi la mort. Le combat est toujours gagné
par Amadis. Il le gagne au prix de blessures, de cicatrices (celle qu’il doit à
Arcalaus est déterminante pour sa reconnaissance dans le livre II) qui inscri-
vent dans sa chair la réalité du danger. Cependant, concession à la vraisem-
blance, il ne peut vaincre le vieillissement. Dans la version des Sergas
recueillie par Gayangos6, le héros, son entourage — et le palais d’Apolidon
— sont transportés/engloutis en majesté, par les soins d’Urgande, après
avoir été rétablis dans leur beauté et leur jeunesse premières. Ils rejoignent
ainsi un mythe fondamental d’immortalité (mythe qui est également la
quête souterraine du récit) qui ici est un évitement de la mort. Il fallait
interrompre le cycle symbolique vie-mort-renaissance qui structurait les
aventures. Montalvo récusait une ancienne version qui faisait d’Esplandian
le meurtrier involontaire de son père7. Son être s’inscrivait alors entre deux
pôles de violence: jeté à la mer («tué») par sa propre mère, tué par son fils.
Pour Montalvo, Amadis frôle la mort à chaque instant et, dans Las sergas de
Esplandián, la transcende donc en disparaissant, ni mort ni vivant. Destin
ultime lourd de sens et gros d’oubli8. De même qu’il n’est généalogi-
quement saisi dans aucune lignée, bien que reconnu par ses parents Périon
et Elisène. Quelle que soit l’issue d’Amadis (parricide ou disparition), il y
a l’affirmation d’une rupture de filiation ou, plus exactement, d’une non-

5 Le Libro del Caballero Zifar, conservé dans deux manuscrits du XVe siècle, date vraisemblable-
ment du début du XIVe siècle. J. González Muela, dans son introduction à l’édition Castalia
(1982), souligne l’aspect polyfacétique de cette œuvre où confluent tradition chrétienne (vie
de saint) et légendes orientales.

6 Libros de caballerías, I, Las sergas de Esplandián, Gayangos (éd.), BAE XL, Madrid, 1950.
7 Voir les travaux de S. Roubaud sur l’état de la question, thèse d’État, Le Roman de chevalerie en

Espagne: entre Arthur et don Quichotte, université de Paris-IV, 1997, 2 vol.
8 Sergas de Esplandián, op. cit., chap. CLXXXIV, p. 560: «Ces infants [les fils d’Amadis, de

Galaor, de Florestan] ayant appris comment la lumière du monde fut ôtée à leurs parents, et
espérant leur retour, car ils n’avaient pas franchi la mort, ne voulurent pas être appelés empe-
reurs ou rois.» Plus loin: «[…] les œuvres de leurs pères tombèrent en grand oubli» (traduit
par moi).

=Amadis.livre  Page 75  Mercredi, 3. juillet 2002  7:46 19



76 A.-M. CAPDEBOSCQ

transmission qui souligne, malgré la densité du réseau familial qui
l’entoure, que l’achèvement du héros est un processus solitaire et unique,
marginal parce qu’exceptionnel.

Le héros n’existe que pour la mort; il n’existe et ne se soutient que par
l’amour.

Vers une lecture «chymique»

Il y a un imaginaire sensuel, érotique («les désirs mortels») que Montalvo
a posé et que Herberay a développé autour de la relation charnelle unissant
Amadis et Oriane. Désir interdit, nécessairement secret, en marge, pendant
longtemps, de toute légitimité sociale, et qui s’épanouit d’autant mieux
après des risques mortels (c’est après le combat contre Arcalaus, dans le
livre I, chap. XXXV, qu’Oriane devient femme) ou après le dédoublement
d’Amadis en Beau Ténébreux (château de Mirefleur). Certes Oriane est,
selon Montalvo, le seul objet de désir d’Amadis, cependant, dans le livre II,
elles sont trois femmes à représenter différents aspects du désir ou de la
femme et à susciter chez le héros des propos galants prudemment ou
imprudemment gradués. Oriane commet des erreurs (jalousie abusive). Il y
a Briolanie, malgré les dénégations de Montalvo au livre I concernant
l’existence de relations sexuelles entre Amadis et elle, et Madasime qui
incarnent deux autres aspects complémentaires de l’amour. Amour-
passion-perfection (Oriane); amour-amitié ambiguë (Briolanie); amour-
sensualité (Madasime, qui avait succombé aux charmes de Galaor au livre
I, qu’Ardan Canile veut pour femme et qui est l’enjeu du dernier combat
d’Amadis au livre II). De la même façon, Florestan et Galaor sont d’autres
aspects de leur frère.

Ces héros ou héroïnes triples manifestent un imaginaire du chiffre trois
qui structure le livre II, et va au-delà de la simple manie numérique
ternaire obligée. Les épreuves du livre II ont pour but d’extraire l’unité de
la multiplicité: la plus belle, le plus vaillant. Le trois est omniprésent, qu’il
s’agisse de personnages: Oriane, Mabile, Demoiselle de Dannemarc;
Amadis, Galaor, Florestan; Oriane, Briolanie, Madasime; de lieux:
Fontaine des trois canalz; d’actions: bris d’épées en trois (épée du père de
Briolanie; épée du père d’Amadis brisée lors du duel judiciaire entre lui et
Ardan Canile). À ces deux épées brisées s’ajoute l’épée centrale du livre II,
l’épée merveilleuse gagnée par le Beau Ténébreux des mains de Macandon,
le vieil écuyer à la fois ironique et ridicule, qui la tenait lui-même
d’Apolidon. Je ne donnerai que quelques exemples de la présence du trois
et de ses multiples (six, douze, trente, soixante). Trois écus sont suspendus
à l’entrée du palais enchanté d’Apolidon (chap. II), un de ces écus porte
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trois fleurs d’or (il s’agit de l’écu de Quedragant, frère du roi d’Irlande);
ils sont trois à partir à la recherche d’Amadis (Galaor, Florestan, Agrajes);
Amadis rencontre trois demoiselles (chap. XIII), Urgande annonce, au
chapitre XV, que le Beau Ténébreux donnera trois coups qui le feront
vainqueur; les épées se rompent en trois pièces (chap. XIX); le coffret de
jaspe apporté par Macandon a une longueur de trois coudées. J’ai relevé,
dans le livre II, trente-huit occurrences du chiffre trois. Sans parler de son
amplification en douze à partir du chapitre XVII. Urgande et ses demoi-
selles forment un groupe de douze, Madasime a également une escorte de
douze demoiselles (chap. XIX), douze chevaliers quittent le roi Lisuart
(chap. XXI), douze chevaliers quittent l’Île ferme pour se porter au secours
des demoiselles… Au-delà de la nature ordinale du chiffre et de la fonc-
tion mnémotechnique liée au retour du même, il y a la vertu signifiante
du nombre.

J’insisterai sur le nom de la fontaine qui synthétise les vertus du trois:
la Fontaine des trois canalz (omniprésente dans le chapitre XIV). Située
entre Mirefleur et Londres, cette fontaine a plusieurs fonctions: lieu de
rendez-vous du Beau Ténébreux avec son écuyer Enil, il y passe avec Oriane
lorsque, incognito, ils sont sur le chemin de Londres; à son retour de
Londres, il y affronte Lindoraq et Arcalaus. Cette fontaine au fond d’une
vallée, avec ses trois canalz s’oppose à la fontaine précédente, la Fontaine du
plain champ qui signifiait le désespoir d’Amadis. La fontaine hors société,
mais lieu de rencontre et d’activité dans la forêt9, d’où sourd triplement
l’eau, succède à la Fontaine du plain champ, extérieure à la forêt et mani-
festement métaphore de la solitude, de l’abandon et de l’absence. La
présence de deux arbres10 (et non d’un arbre isolé ou d’un groupe d’arbres),
y était signal d’incomplétude, l’achèvement étant symbolisé par le un ou le
trois. Il est fait référence non moins de dix fois à la fontaine où Amadis
laissa ses armes, à la découverte des armes par deux damoiselles, puis par
Guilan.

[Guilan à la Reine] Ma dame, je trouvay ces jours passez, toutes les armes
d’Amadis, avecq’ cest escu habandonné pres d’une fontaine, que l’on
nomme, la Fontaine de plain champ. (chap. VIII, f° XXV)
Les deux damoiselles (qui avoient gardé l’escu d’Amadis) reciterent le dueil
qu’ilz [sic] avoient veu faire à un escuyer [il s’agit de Gandalin], quant il

9 F° XLVII; f° LIII; f° LIV; f° LVII.
10 «Lors sans arrester chemina jusques environ quatre heures du soir, qu’il [Amadis] descendit

en une grande plaine, où il y avoit deux haultz arbres & au dessoubz une tres belle fontaine
nommée communément, la Fontaine du plain champ.» (chap. VI, f° XVIIv°)
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cogneut les armes & l’escu, que Guilan trouva sur le bort de la fontaine du
plain champ. (chap. VIII, f° XXVI)

Après la réconciliation d’Amadis avec Oriane, c’est le chiffre trois qui
signale les bonnes rencontres. Trois damoiselles (avec leurs trois palefrois)
rencontrées près d’une fontaine bien ombragée introduisent à la Fontaine
des trois canalz.

L’épisode ne sera véritablement conclu que lorsqu’Amadis réclamera à la
reine les armes par lui abandonnées au bord de la Fontaine du plain champ,
vers la fin du livre II (f° LXXVI et f° LXXVII).

Le livre II est structuré selon un schéma ternaire et soudé par une
distribution des objets, des personnes… par le trois. Le un se déploie en
trois et le trois se résorbe en un(e) Selon des modalités itératives, gouver-
nées, cette fois par le deux. Le livre I avait vu la conjonction de trois indi-
vidus en une fratrie. Éclatement (dispersion) et réunion sont les deux
mouvements pendulaires qui rythment l’œuvre. Disjonction, conjonc-
tion, séparation ou réunion du couple. Ces mouvements ont une oscilla-
tion si régulière que l’alternance bonheur/malheur n’a guère de raison de
s’arrêter, de même que la roue de Fortune, si souvent invoquée dans
l’œuvre, n’a aucune raison de cesser de tourner. À cette remarque près que
l’on ne peut se contenter d’interpréter la référence à l’instabilité de la
fortune comme un moteur de relance narrative — sans retours de fortune
il n’y aurait en effet ni événements ni histoire possible —, ou comme une
limite à l’invincibilité humaine, ou encore comme une concession à une
morale chrétienne sourcilleuse. La Fortune est nécessaire pour pousser les
êtres à agir, puisque sans action, ils ne sont rien. À preuve, l’inaction
d’Amadis, lors de sa pénitence à la Roche pauvre, l’oblige à reprendre à
zéro sa quête aventureuse, en tant que Beau Ténébreux. Non seulement
l’inaction abolit les actes passés mais elle souligne cruellement leur fuga-
cité. Voir l’ingratitude du roi Lisuart à la fin du livre II. Les prouesses
doivent être croissantes, continues et constantes mais, paradoxalement,
elles sont soumises à une impitoyable loi d’oubli. Il en va de même sur le
plan privé puisque tant Amadis qu’Oriane sont en perpétuelle crainte
d’être oublié ou rejeté par l’autre et, là aussi, c’est un mort, Apolidon, qui
les rassure par l’épreuve double — Beau Ténébreux/belle inconnue
(réunis mais dissimulés, chap. 57, f° LV sq.) — de l’épée merveilleuse et
du couvrechef de verdure.

À cette organisation intérieure par un dénombrement symbolique
s’ajoute celle qu’apporte la scansion des rêves et prophéties.

Le jeu entre rêves (interprétés par exemple par l’ermite Andalad) et
prophéties émises par Urgande et transcrites sous sa dictée n’ont pas pour
seule fonction de maintenir en alerte la tension du lecteur (ou de l’auditeur)
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en l’invitant à anticiper sur le récit, à décoder les aventures au moment
même où elles surviennent, mais elles engagent aussi une herméneutique
de la réception. La prophétie énigmatique invite à ne pas suivre seulement
la fiction en marche avec ses heurs et ses malheurs mais à tenter d’en
inverser la signification en repérant les points saillants qui renvoient à un
autre ordre. La prophétie est un piège verbal tendu à la sagacité de celui qui
la reçoit. Ce qui rappelle la dialectique médiévale entre l’écorce et le noyau,
qui n’est pas seulement invitation à ne pas s’arrêter à l’aspect séduisant,
trompeur ou encore inquiétant des fables mais aussi incitation à effectuer
une inversion du sens11. À aller non pas du sens propre au sens figuré mais
à opérer le cheminement inverse: le sens propre devient signe vrai où déno-
tation et connotations ne sont pas séparables. Les aventures d’Amadis sont,
en réalité, la manifestation d’un ordre et d’un programme cachés et souve-
rains. Là aussi le multiple se résorbe en un. L’annonce solennelle faite par
Urgande (II, XVIII) au roi Lisuart et à Amadis semble contenir un
programme narratif plein de menaces. Son décodage sera effectué ultérieu-
rement dans le texte même; il peut s’agir d’abord d’un jeu proposé au
lecteur sagace qui interprétera ce qu’il lit en fonction de séquences simples
et qui n’y verra que du feu puisqu’habilement les indices signifiants
dispersés dans la narration, souvent sous forme de simples attributs, appa-
raîtront narrativement insignifiants, puisque l’enjeu qui semblera définir
l’anecdote sera décalé (inversion thème-rhème). Je pense ici à l’épisode
d’Ardan Canile. Duplicité du langage, malice du narrateur et d’Urgande?
Pas seulement. Il y a dans les paroles d’Urgande comme dans toute
prophétie un dévoilement du réel, le réel étant entendu comme ce qui
transcende et donne forme aux manifestations, au visible. Sans bien sûr
laisser de côté le double niveau de cohérence narrative ainsi établi: le narra-
teur, qui gère prolepses et analepses est secondé par le filet des prophéties
et leur accomplissement.

Urgande annonce à Amadis12, sous forme de micro-récit crypté, une
série d’événements fort douloureux pour lui. Il s’agit apparemment de
séquences chronologisées, successives. Là est le piège: les événements
annoncés sont proposés dans le désordre, à rebours du temps. La séquence

11 Ainsi Urgande réplique-t-elle à Oriane qui vient d’être emplie de crainte en écoutant une
prophétie effrayante: «Pero de las cosas encubiertas muchas vezes las personas tement aquel-
lo que de alegrarse devian.» (livre II, chap. LXVI, p. 856, f° LXXr°) [«Toutefois bien sou-
vent les choses couvertes, qui donnent craincte aux personnes se tournent en joye, plaisir &
proffit.»]

12 «Y essa tu aguda y rica espada trastornará los tus huessos en tal manera que serás en gran
pobreza de la tu sangre. Y serás en tal estado que si la meitad del mundo tuyo fuesse, lo darías
en tal que ella quebrada fuesse o echada en algún lago donde nunca se cobrasse.» (p. 859)
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ultime est la première à se réaliser: interprétation rétroactive du temps que
les auditeurs intérieurs à la fiction, saisis dans le temps linéaire, ne peuvent
pas comprendre. Pas plus que les lecteurs, saisis également dans le temps
linéaire de la lecture et du texte, ne peuvent, sauf s’ils sont «bons enten-
deurs», effectuer l’acrobatie analogique qu’exige la prophétie.

Lors vostre bonne trenchante & riche espée brisera telement vos oz, & enta-
mera en tant d’endroitz vostre chair, que vous trouverez tres affoibly de
vostre sang: & si oultrageusement poursuivy, que si la moytié du monde
estoit vostre, vous la donneriez, pourveu que vostre espée feust jectée au
fons de quelque parfond lac, duquel elle ne peust jamais estre retirée. (chap.
XVIII, f° LXXIIr°)

C’est dans l’affrontement imminent avec Ardan Canile, que se produit
la confirmation — par le personnage lui-même — de cette partie de la
prophétie:

Ce pendant Amadis estoit bien estonné, & se voyant sans moyen de se
defendre, luy va souvenir de ce que luy avoit predit Urgande, Que s’il estoit
seigneur de la moitié du monde, il la donneroit par convenant, que son
espée fust au fondz d’un lac abysmée. (chap. XIX, f° LXXIXr°)

Urgande est celle qui manifeste, par avance, le sens caché des choses. Elle
défait le temps et témoigne d’un autre mode d’existence et d’un autre
rapport au langage.

Le sens est et n’est pas dans le lisible. Il est évident et caché. Les éléments
anecdotiques sont toujours susceptibles d’être ramenés à une synthèse
mystérieuse de quelques lignes. Et ici, le mot «mystère», qui implique
celui de «myste», a son importance. Le héros comme le lecteur sont lancés
dans une aventure interprétative, base de tout jeu de lecture, qui est, tout
à la fois, une initiation ludique et sérieuse.

C’est pourquoi je suggère ici une piste d’interrogation, non incompatible
avec toutes celles qui ont pu être faites, piste que la traduction d’Herberay
ne modifie pas et même qu’elle accentue par moments. Rosanna Gorris a
analysé la prégnance dans la traduction du dixiesme livre d’Amadis (1552)
par Jacques Gohory13.

L’analyse des sources, des influences a fait l’objet de tant de travaux
qu’il serait vain d’y revenir ici14. Une énigme subsiste cependant: pour-

13 R. Gorris, «Du sens mystique des romans antiques: il paratesto degli Amadigi di Jacques Go-
hory», Il romanzo nella Francia del Rinascimiento dall’eredità medievale all’Astrea, Fasano, Schena
editore, 1996, p. 61-83.

14 Pour l’état de la question, voir l’introduction de J. M. Cacho Blecua à son édition de l’Amadis
de Gaula ainsi que les travaux, déjà cités, de S. Roubaud.
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quoi l’éclosion, l’émergence et l’achèvement d’un genre chevaleresque en
Espagne, à la charnière entre le XVe et le XVIe siècle? Parallèlement, la
poésie de cour (cortesana), d’inspiration courtoise (quant à ses thèmes) est
d’un développement tardif, voire anachronique, par rapport à la France. Il
y a aussi une autre éclosion, éphémère, de ce que, faute de mieux, on a
appelé le roman sentimental et qui, à l’époque, constitua un boom édito-
rial. Essentiellement, mais non exclusivement, marqué par des jalons tels
que Siervo libre de amor (autour de 1440) de Rodríguez del Padrón15; Cárcel
de Amor et Arnalte e Lucenda de Diego de San Pedro16 (Herberay fut
traducteur de Diego de San Pedro). Le roman sentimental est une singu-
larité dans le panorama littéraire espagnol. Il disparaîtra «au profit» du
roman de chevalerie, du roman pastoral et… du roman picaresque. Il est
aussi vraisemblablement atteint dans son essence et son fonctionnement
par la tragi-comédie de la Celestine (1re éd. en 1499) qui, tout en conser-
vant l’issue fatale du roman sentimental, prend totalement à rebours les
valeurs qui s’y expriment. Je ne reviendrai pas sur les quatre courants qui
semblent confluer dans la fiction sentimentale (tradition courtoise, tradi-
tion italienne, tradition chevaleresque, tradition médiévale du trac-
tatus17). J’insisterai sur ce qui me semble faire la spécificité de ces
productions, à savoir la présence effective d’une étrange instance nommée
«auteur» (qui ne doit pas nécessairement être confondue avec l’auteur
physique), et la persistance d’un mode de lecture dérivé de l’exégèse, qui
légitime (fait semblant de légitimer) les plus grands écarts entre la lettre
du texte et son vrai sens caché. Poétique de l’écart dont jouait déjà à
merveille l’auteur du Libro de Buen Amor, par exemple (XIVe siècle).

L’auteur impliqué fait le lien entre les personnages qui échangent des
lettres, il fait partie de la diégèse et il devient messager/ambassadeur dans
Cárcel de Amor. Dans la structure en poupées russes de Siervo libre de amor,
il anime un traité moral allégorico-mythologique, puis lance une pseudo-
autobiographie avec un exemplum dilaté (Histoire de deux amants) et enfin
clôt le récit sur une étrange rencontre. Première personne affirmée, auteur-
narrateur qui conduit son récit et le conduit à sa guise, il est l’artisan
premier de toutes les opérations narratives et, j’ajouterai, artifex de toutes
les opérations symboliques, Hermès scriptural qui transporte le récit vers
le lecteur et transfère les messages intérieurs au récit. De plus, Siervo libre

15 Rodríguez del Padrón, Siervo libre de Amor, A. Prieto (éd.), Madrid, Castalia, 1985.
16 Diego de San Pedro, Obras completas, I et II, K. Whinnom (éd.), Madrid, Castalia, 1984.
17 Voir, in Historia y crítica de la literatura española, F. Rico (éd.), Barcelone, Crítica, 1980, vol. 1,

p. 376-389, la synthèse des différents travaux à ce sujet. Lire également les pages que S. Rou-
baud consacre au roman sentimental dans Histoire de la littérature espagnole, J. Canavaggio
(dir.), Paris, Fayard, 1993, vol. 1, p. 184-199.
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de Amor mais aussi Cárcel de amor et Arnalte y Lucenda se caractérisent par
l’évidente symbolique qui domine l’onomastique, les situations, les
lieux18 et les dénouements. Quête de la femme-Or, Laureola: laurier ou
dorée; Lucenda la brillante par des hommes porteurs eux aussi de prin-
cipes ésotériques: Leriano (airain), Ardanlyer (le feu), histoires dont le
dénouement narratif est la mort, mais aussi, et ici la contradiction n’est
qu’apparente, la première étape de glorification19. C’est la matière narra-
tive qui devient l’espace où se dit et se met en forme l’histoire répétée vie/
mort/renaissance en se présentant comme un creuset alchimique dont
l’auteur serait l’opérateur. Grand Œuvre toujours inachevé, parce
qu’inachevable, des opérations converses sur la matière, des transmuta-
tions vers l’or (amour) à une époque où la réception et la réhabilitation de
la mythologie20 se font en fonction d’une opposition entre la «fable» et
le secret qu’elle cache tout en l’exhibant, et où les bons esprits, comme
Enrique de Villena21, se livrent à de subtiles exégèses mythologiques en
«déclarant» le sens des récits antiques. Les fables dévoilées22 disent
l’inverse de ce qu’elles racontent: la vie et non la mort, telle épreuve est à
interpréter comme volatilisation de la matière ou coagulation23. Le mode
d’écriture supposé renvoie à ce que Zumthor appelle allégorèse24 et, bien
sûr, la lecture exige un déchiffrement.

18 Palais de cristal dans Siervo libre de Amor; château d’Amour de Cárcel de Amor où se mélangent
symboles bibliques (Temple de Jérusalem + Apocalypse) et signes alchimiques.

19 À ce sujet, voir mon article sur Siervo libre de Amor: «Les fractures de la fiction et le creux de
l’analogie», Les Cahiers du Forell, 8, Poitiers, 1997, p. 85-99.

20  J. Seznec, La Survivance des dieux antiques; essai sur le rôle de la tradition mythologique dans l’hu-
manisme et dans l’art de la Renaissance, Londres, Warburg Institute, 1939.

21 E. de Villena, Los doze trabajos de Hércules, Madrid, Real Academia, 1958. Les œuvres complè-
tes d’Enrique de Villena sont en cours d’édition à l’université de Salamanque (Academia lite-
raria renacentista). Sur l’alchimie en Espagne, on peut consulter, avec prudence, la traduction
française du livre de García Font: Histoire de l’alchimie en Espagne, trad. Vieillard-Baron, Paris,
Dervy-Livres, 1980. L’ouvrage de J. R. de Luanco, La alquimia en España (1889 et 1897), vient
d’être republiée en édition en fac-similé à Barcelone, Éd. Alta Fulla, 1998. Pour avoir un aperçu
de la productivité artistique de certains motifs alchimiques, voir l’ouvrage de J. Van Lennep,
Art et Alchimie, Bruxelles, Éd. Meddens, 1971.

22 L’espagnol Pérez de Moya déchiffre avec une rigueur sans faille les fables mythologiques:
Philosophia secreta (1585), édition en fac-similé, Madrid, «Los clàsicos olvidados», 1978.

23 Voir la synthèse effectuée en 1758 par A. -J. Pernety: Dictionnaire mytho-hermétique, Milan,
Arché, 1980.

24 P. Zumthor, Le Masque et la Lumière, Paris, Le Seuil, 1978, p. 78-94. Je rappelle les éléments
principaux de sa définition: «Complémentaire de l’allégorie, l’allégorèse suit le mouvement
inverse: partant d’une vérité, elle engendre, des éléments de celle-ci, une littera. […] Dans
l’allégorèse, le sensus allegoricus, en s’intégrant à un discours qui se fait, assume les catégories
de lieu et de temps. C’est pourquoi toute allégorèse implique un récit, au moins virtuel, com-
porte un dynamisme signifiant produit moins par les actants comme tels que par l’action qui,
tour à tour, les disjoint et les conjoint.»
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Urgande remplit également une fonction de médiation au double
niveau anecdotique (intradiégétique) et narratologique (comme conduc-
trice de récit et vecteur d’interprétation). Ses prophéties désignent par anti-
cipation les pics saillants du récit, elle aussi assumant, d’une certaine façon,
un contrôle narratif. Comme l’auteur-narrateur, elle intervient comme
tiers. Lui contrôle et maîtrise le flux des événements dont elle assure, de
l’intérieur de la diégèse, la continuité symbolique en inscrivant, au moyen
d’un bestiaire étrange mais fortement codifié, une histoire autre dans
l’histoire. Lecture exotérique ordinaire et lecture ésotérique se complètent
et se confortent.

Montalvo récupère et glose, c’est-à-dire greffe (et amplifie) sur le genre
chevaleresque et le canevas dont il disposait les schémas narratifs de la
fiction sentimentale (acteurs aristocratiques, débats sur l’amour et les
femmes, échanges épistolaires, jalousie), en conservant les points de repère
ou d’ancrage qui en font aussi des «fables chymiques» ou, tout au moins,
pouvaient permettre à de bons esprits avertis de les interpréter ainsi: struc-
turation numérique, onomastique signifiante, présence des éléments,
conjonction des contraires dans cette impossible Île ferme, va-et-vient de
la fortune interprétables comme autant de phases successives et réitérées de
mort et renaissance/régénération, putréfaction ou œuvre au noir suivie
de transmutation. Il n’est pas jusqu’à la présence du narrateur dans son récit
qui ne rappelle l’auteur des fictions sentimentales que je viens d’évoquer.
Le livre II est particulièrement significatif de cette intertextualité et de ce
probable cryptage. Les chapitres aperturaux qui présentent le palais
d’Apolidon et de Grimanese avec ses perrons successifs et ses épreuves
glorifiantes rappellent fortement le palais enchanté qui sert de sépulcre aux
deux amants et à leur médiatrice Yrena dans Siervo libre de amor. Trois degrés
devaient être franchis avant de parvenir au sépulcre et de conquérir
l’immortalité. L’Arc des Loyaux Amants doit aussi être franchi, puis deux
perrons, un de marbre, l’autre de jaspe25. Le nom du verger qui entoure le
sépulcre enchanté et secret dans Siervo libre de Amor s’appelle Miraflores, le
palais-lieu de délices d’Oriane s’appelle Mirefleur. Et enfin, l’apparition
d’Urgande au livre II, chap. 60 [chap. XVIII d’Herberay26], avec ses onze

25 La lecture de l’Apocalypse, texte lu et relu, illustré, commenté fournit également un schéma
de décodage aisé à suivre. Le jaspe y est mentionné (Apo. 21, 11): «Elle [la Jérusalem Celes-
te] resplandit telle une pierre précieuse, comme une pierre de jaspe cristallin» et, 21, 18:
«Ce rempart est construit en jaspe, et la ville est de l’or pur, comme du cristal bien pur.»

26 Chap. XVIII, f° LXIVr°: «[le Roy] advisa en mer deux feuz estranges, qui venoient par
grand’roideur droit à la ville, dont il fut fort espoventé: pource qu’il trouvoit difficile que l’eaue
& le feu peussent compatir ensemble. […] Puis [une damoiselle] en tira une bougie ardente, qu’elle
jecta en la mer, & aussi tost les deux grandz feuz s’amortirent sans sçavoir qu’ilz devindrent.»
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demoiselles, sur une galère où le feu brûle dans l’eau, où le feu éteint le feu,
ne peut que faire penser à l’étrange arrivée de la femme mystérieuse qui
rencontre l’auteur de Siervo libre de Amor à la fin de son récit: dame Syndé-
rèse. Cette Syndérèse n’appartient pas au personnel mythologique mais au
vocabulaire religieux. C’est le maître de la mystique rhénane, maître
Eckart, qui la pose (à la suite des stoïciens et de saint Thomas) comme
«petite étincelle de l’âme», dont la fonction est de réunir le multiple, de
résorber la diversité dans l’unité. Cette dame Syndérèse a une fonction
analogue à celle que remplit Urgande. Il est cependant entre Siervo libre de
Amor et Amadis une différence de taille: les trois personnages de la fiction,
le triangle amoureux (Ardanlyer/Yrene/Lyessa) est encore intégré dans un
triangle mythologique qui le subsume: Vénus/Minerve/Vesta. Trois divi-
nités dont la signification préétablie est transportée sur les personnages
créés. Cependant, cette première fiction sentimentale est également la
première défaite ou dislocation de l’allégorie médiévale en ce sens que s’y
croisent, sans pour autant s’annuler, trajectoire linéaire et trajectoire
symbolique, horizontalité et verticalité.

Cárcel de Amor se déploie dans le même registre double, avec également
la figure d’un père malveillant (Dans Siervo libre de Amor le père tue sa fille
et l’enfant qu’elle porte, dans Cárcel de Amor il la condamne) et la présence
de la mort (Ardanlyer se tue et Leriano meurt après avoir incorporé les
lettres de la dame qui l’a rejeté). Au niveau narratif, le désespoir mortel de
Leriano est du même ordre que celui d’Amadis quand il reçoit la désas-
treuse lettre d’Oriane: tous deux dépérissent, mais le second est sauvé par
l’ermite.

L’Amadis de Montalvo est ainsi solidement charpenté par ces points
d’ancrage à la fois culturels et cognitifs que sont la ternarité, l’embléma-
tique, l’héraldique, les armes. Son univers est hanté et habité par des
personnages de géants, de semi-monstres ou de magiciens. Défini par des
lieux tels que la Roche pauvre, l’Île ferme, le château de Mirefleur, le Lac
brûlant/ardent. Instrumentalisé par des objets tels que écus, épée(s), lances,
guirlandes (couvrechef), coloré enfin par le noir, le vert, le rouge. Le livre II
se laisse déchiffrer selon un rythme fort semblable à celui qui unit les trois
phases (ou quatre), toujours dramatiquement réitérées, de la «fable
chymique». En négligeant la signification profonde et le détail des opéra-
tions alchimiques prescrites par le Solve et Coagula autour du sel, du mercure
et du soufre, je rappellerai simplement que les trois phases par lesquelles
elles sont décrites et symbolisées spectaculairement sont le noir, le vert/
blanc, le rouge (or). Putréfaction, regénération, perfection, qui mènent l’or
de l’imperfection (impureté) à la perfection.
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Couleurs

Au début du livre II, Amadis est devenu seigneur de l’Île ferme, au terme
d’épreuves victorieuses. Séparé d’Oriane (or), son être dépend totalement
d’elle, de son bon ou mauvais vouloir. Son amour lui donne la force, son
désamour le tue. La séparation entraînée narrativement par la lettre
d’Oriane, le pousse dans la première phase de l’œuvre, l’indispensable phase
au noir ou nigredo, bien évidemment soulignée par le nom que lui donne
l’ermite: Beau Ténébreux, soit la conjonction de la beauté et de l’obscurité.

Il est à remarquer que le traducteur insiste sur cette noirceur en affirmant
que les armes d’Amadis (qu’il abandonnera ensuite) sont noires:

Toutesfois nous pensons l’avoir rencontré en venant icy, & couroit au travers
de la forest, faisant le plus grand dueil du monde, sans estre suyvi de nul,
que d’un escuyer: lequel pleuroit amerement, & luy portoit ses armes, &
un escu d’or à deux Lyons de sable. (chap. IV, f° XVIIr°)

Les lions de Montalvo ne sont pas noirs mais de couleur pourpre (II, 48,
701): «y el escudo avÍa el campo de oro y dos leones cárdenos en él», ce
qui est rappelé p. 713.

De la même façon, les états de tristesse d’Amadis et d’Oriane sont presque
toujours interprétés comme mélancolie (mot absent du texte espagnol).

La conjonction souhaitée, ou œuvre au vert27, marque la seconde étape
de l’accomplissement, c’est-à-dire la réunification de ce qui est disjoint.
Mais, pour naître ou renaître, il faut qu’il y ait eu souffrance, noirceur.
Ensuite, le vert peut advenir. Après le retour d’Amadis en Beau Ténébreux,
le vert va dominer armes et objets.

Le Beau Ténébreux se fait faire un «escu de sinople, semé de Lyons d’Or»
(chap. XIII, f° XLIVr°). Au chapitre XIV, ses armes et son écu ayant été
détériorés à la suite d’un combat, il demande à nouveau à Enil de lui en faire
refaire de semblables28. Cette insistance sur la couleur de l’écu est
commune au texte de Montalvo et à sa traduction.

Les «joyaux» et «merveilles» que sont le couvrechef et l’épée apportés par
Macandon (f° LIr°) sursignifient le vert. Il y a le coffret de jaspe et surtout une:

[…] espée si estrange, que l’on n’en veid oncques une telle, laquelle avoit
la gueine faicte de deux os clercs et vertz comme fine esmeraulde29 […] pour

27 Chap. LV: «mandó a Enil le fiziese fazer en aquella villa donde estava unas armas, el campo
verde y leones de oro menudos cuantos en él cupiessen […]» (p. 774).

28 F° XLIVv°: «& que durant son sejour il luy feit faire autres semblables armes que les siennes: car
elles estoient rompues, & brisées des coups qu’il avoit soustenuz aux combatz precedents.»

29 Sans parler de la possible référence à La Table d’Emeraude, cet ouvrage d’origine incertaine,
attribué au mythique Hermès Trismégiste et découvert, selon la légende, par Albert le Grand.
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tirer du coffret un cœuvrechef, la moytié duquel estoit semé de fleurs tant
fresches, & vertes comme si on les eust cueillies à l’instant.

Le vert est ici étroitement lié au feu: si le fourreau de l’épée est vert
comme l’émeraude, l’épée a une partie «ardente et rouge comme feu», mais
l’autre est «pollie à merveilles» et seul le plus loyal amant des chevaliers
pourra homogénéiser la lame.

[ ] este espée, ne peult estre tirée du fourreau, si ce n’est par le Chevalier qui
entre tous loyaulx amants, mieulx aimera s’amie: & aussi tost qu’il l’aura
es mains, la part qui brusle deviendra claire et nette.

La même réunion de contraires caractérise le couvrechef de fleurs et
assigne une signification identique à l’épreuve: une moitié des fleurs est
verte, l’autre moitié est «flaitrie & seiche30». Seule l’amie parfaite
permettra la conversion du flétri et du sec («de la couleur morte», f° LVv°)
en vert, en vie. Oriane réussit l’épreuve:

Aussi tost que le linge feut mis sur elle, les fleurs seiches vindrent en
pareille verdure, & beaulté que les plus vertes […] (f° LVv°)

Vert des guirlandes magiques, vert du fourreau en serpent, vert de l’épée
gagnée31, vert des armes d’Amadis. Principe de végétation auquel il faut
ajouter les guirlandes de fleurs (Herberay traduit par chappeau) que portent
Leonoreta et ses suivantes ainsi que les demoiselles qui descendront de la nef
d’Urgande. C’est armé de ses vertes armes qu’Amadis assure les combats ulté-
rieurs (la grande bataille contre le roi Cildadan). Le vert du fourreau quali-
fiant, métonymiquement, l’épée. Il convient enfin de signaler la promesse de
vert qui ouvrait le livre II (chap. II): Amadis était tiré par un «bras couvert
de satin verd» à l’intérieur de la chambre défendue du palais d’Apolidon.

La phase espérée est celle du rouge/or mais on ne la trouve qu’éphémère-
ment, comme promesse ou accomplissement à venir, dans le livre II, qui,
au contraire, se termine sur une nouvelle disjonction (rupture d’Amadis
avec le roi Lisuart).

Les phases sont dédoublées, tant importent les réitérations qui condui-
ront à la réunion du principe masculin et du principe féminin ou, symbo-
liquement, à la perfection. Amadis seul conquiert l’Île ferme. Sous le nom

30 La même dualité du beau et du laid, du jeune et du vieux, du frais et du flétri se retrouve dans
le regard que porte Galaor sur Urgande: «Quand il veid premier Urgande, elle lui sembla
vieille et caducque, & ceste cy estoit jeune, belle, & en bon poinct.» (chap. XVII)

31 (Macandon, le vieil écuyer): «Ay un mar tan caliente, que hierve assÍ como el agua sobre el
fuego, y es todo verde […]» «Esas serpientes tienen un huesso desde la cabeça hasta la cola
[…] assÍ tan verde como aquÍ lo vedes en la vaina y su guarnimiento […]» [el tocado de las
flores] […] si guardadas son, nunca esta verdura y biveza dellas peresce.» (chap. LVI, p. 797-
798)
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de Beau Ténébreux et en compagnie d’Oriane dissimulée, ils acquièrent, à
la cour du roi Lisuart, un brevet d’amour réciproque et lui, son épée
merveilleuse. Une partie seulement du programme dramatique est accom-
plie à la fin du livre II: Amadis et Oriane ensemble devront, à visage
découvert, accéder à la chambre défendue de l’Île ferme… Le revirement du
roi Lisuart à la fin du livre II relance ainsi une phase de noirceur, de
«mélancolie32».

L’essentiel de ce livre II me semble être la conquête de l’épée magique
(chap. 56 et 5733), épée qui se substitue définitivement à l’épée héritée du
père brisée en trois lors de l’affrontement avec Ardan Canile. Le héros doit
conquérir son épée et non la recevoir (bris symétrique de l’épée du père de
Briolanie et refus de se servir de l’épée du père d’Oriane, le roi Lisuart). La
filiation biologique semble déjouée par l’objet symbolique, l’épée, trans-
mise par un mort, Apolidon, et qui sert de révélateur au Beau Ténébreux,
de même qu’Apolidon avait permis la reconnaissance et la possession du
seul bien d’Amadis, l’Île ferme. Bien non tenu ni du père, ni du roi Lisuart
dont d’ailleurs il n’est pas le vassal, contrairement à Galaor. À la fin du livre II,
cette double possession, épée et île, Amadis les tient donc d’un mort, dont
le nom Apolidon renvoie de façon évidente à un principe solaire.

Le rouge peut être la perfection de l’œuvre achevé et également la partie
animale qu’il convient de dompter. Nous avons parlé de l’étrange épée
mixte (métal + feu), dont le fourreau provient de serpents verts qui vivent
dans une mer si chaude qu’elle brûle comme l’eau sur le feu (f° LIv°). Le feu
et ce qui le signifie est omniprésent dans le livre II avec une claire réparti-
tion entre «bon» et «mauvais» feu. Il peut s’agir de Lac brûlant ou
ardent, lieu de la géante Gromadise, de l’étymon que l’on entend dans
Ardan Canile, des étincelles et du feu qui jaillissent des armes entrecho-
quées lors des combats. Le traducteur, distrait peut-être ou bien désireux de
souligner les couples de semblables opposés, transforme même le nom du
nain d’Amadis, Ardián, en Ardan. Ardan le «bon» nain est l’antithèse
d’Ardan Canile, le «mauvais géant».

Tout discours hermétique se dissimule sous une «fable», qui narrati-
vise des opérations symboliques, mais il assure sa propre cohérence, et donc
sa survie, par des indices topographiques, onomastiques, lexicaux, dont la

32 «Mais Amadis estoit tout triste, pour l’eslongnement qu’il faisoit de son Oriane (ignorant le
temps qu’il pourroit reveoir) qu’il ne sçavoit quelle contenance tenir pour dissimuler sa melan-
cholie.» (f° LXXXVII) Dans le texte espagnol, «muy enflaqueçido era».

33 Herberay supprime une information, à vrai dire redondante, du texte de Montalvo. Au cha-
pitre LVI, p. 811, sur le chemin de retour vers Mirefleur et près de la symbolique Fontaine
des trois canalz, il est souligné qu’Amadis porte au cou sa verte épée et qu’Amadis s’est coiffé
du «couvrechef de verdure».
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fonction narrative est de ponctuer les événements tout en les construisant
comme signes. Cette cohésion n’est pas déformée par Herberay. Tout au
contraire. Dès son départ de l’Île ferme, Amadis est lancé dans une aventure
globale, qui donne sens aux différentes aventures ponctuelles, de séparation
et de recomposition. En lecture chymique, il s’agirait de la conquête de soi-
même, d’un soi réunifié après des extractions ou mises à mort de parties de
soi à rejeter. Les adversaires rencontrés, mis en déroute ou tués, ou encore
acceptés comme amis, comme Quedragant, ne seraient que l’extériorisa-
tion, spatialisée et temporalisée, des différents ennemis intérieurs. Si l’on
en croit les explorateurs du sub cortice…

Amadis et Ardan Canile

Ardán Canileo est présenté (chap. 61, p. 866) (Herberay, chap. XIX,
f° LXXVr°) comme un descendant de géants. Son nom Canileo est double-
ment motivé par Montalvo: d’une part, Ardán est natif de la province de
Canileo, d’autre part, son visage ou plutôt sa gueule, ressemble à celui d’un
chien (can). Cacho Blecua rappelle qu’Isidore de Séville et saint Augustin
signalaient l’existence de peuplades de monstres appelés cynocéphales
(Étymologies XI, 3, 13-14; Cité de Dieu, 16, 8). Cet Ardán Canileo fait l’objet
d’une description dans laquelle se répète quatre fois l’adjectif gruesso,
accompagné de espeso. Tout bien considéré il est une matière assez informe,
disproportionnée, demeurée à un stade de bestialité. L’hypertrophie de
chacun des éléments qui le composent le fait ressembler à un lion. Sa peau
est à elle seule une armoirie à deux couleurs (brasil = rouge et noir).
Montalvo dresse le portrait d’un sauvage intermédiaire entre l’homme et le
géant en posant fortement deux isosémies: celle du chien, celle du feu. Il
est défini à deux reprises comme l’intermédiaire entre géant et homme,
géant et chevalier. Son poids excessif le disqualifie comme cavalier/cheva-
lier (il a du mal à trouver des montures à sa taille). Ce dernier détail permet
de ridiculiser le personnage, en effectuant un va-et-vient entre symbolique
et grotesque, de même qu’ailleurs dans le texte, il y a va-et-vient entre
symbolique et érotisme. Il est, comme je l’ai souligné plus haut, élémentai-
rement et onomastiquement inscrit dans le paradigme du feu (il est allié de
Gromadaça, la Géante du Lago Herviente (Lac bruslant).

L’attribut feu/flamme d’Ardan se prolonge dans le récit de la bataille:
les coups échangés sont si violents que des heaumes et des épées entrecho-
quées semblent sortir des flammes de feu (sic). Et le texte insiste: qui ont
l’air de brûler.

La traduction d’Herberay maintient et même renforce l’aspect igné du
duel (chap. XIX, f° LXXVIIIr°) (étincelles/feu). Elle conserve un détail sur

=Amadis.livre  Page 88  Mercredi, 3. juillet 2002  7:46 19



LE LABYRINTHE D’AMERTUME (LIVRE II) 89

lequel je reviendrai: le heaume et l’écu d’acier «tan limpio y tan claro
como un claro spejo» (p. 876), dont la fonction de miroir est ainsi souli-
gnée: «un escu de fin acier, reluysant aussi clair qu’un miroir ardent».
Herberay a été si sensible au nom d’Ardan qu’il le remobilise pour décrire
l’écu, là où le texte espagnol se contentait de claro et limpio. Mais il ne rend
pas tout à fait compte de la motivation du nom Canileo en transformant can
en singe. De même, la comparaison de sa corpulence avec celle d’un lion
est-elle abandonnée.

Le combat est ponctué, comme il se doit, par les mentions concernant
les pièces protectrices essentielles: écu et heaume. Ardan et Amadis
perdent d’abord leurs chevaux, puis des pièces de leur armure. En miroir:
Amadis conserve son écu, Ardan le perd; Ardan a son épée, Amadis n’a plus
qu’une lance… Combat en trois temps: faiblesse d’Amadis, bris de l’épée,
échange d’épées suivi de victoire.

Le combat est organisé, dans le récit, par l’échange de regards: d’Oriane
vers Amadis, d’Amadis vers Oriane, de Mabile vers les deux. Ici comme
dans des épisodes plus intimes, elle supervise, intervient comme tiers obli-
geant. Deux scènes sont décrites en alternance: Ia scène du duel sur le
champ clos et la scène des dames à leur fenêtre (Oriane, Mabile, Madasime).
Les dames étant successivement focalisatrices et focalisées.

Texte espagnol

1. Amadis regarde Oriane qui le regarde et il en est encouragé (juste avant
que le duel ne commence).
2. Voyant son ami en danger, Oriane se retire de la fenêtre, mais Mabile
l’oblige à montrer au moins ses très beaux cheveux afin qu’Amadis puise
courage et «ardeur» en les voyant: elle est donc de dos et elle a pour fonc-
tion d’être le «contre-feu» d’Ardan Canile.
3. Amadis l’avait vue se retirer de la fenêtre (n’a pas remarqué son retour,
de dos) et il en conçoit une grande fureur contre Ardan. Son énergie
redouble (fue con gran saña contra Ardán Canileo) et il le frappe si fort que sa
propre épée se brise en trois (l’épée transmise par son père: il est en danger
de mort et le «mauvais» feu risque de le brûler (en langage alchimique,
l’épée c’est le feu; couper équivaut à brûler).
4. Après le bris de son épée, Amadis aperçoit que son amie est de dos, ne le
regarde pas et, à nouveau, son énergie redouble, il s’agit véritablement
d’énergie du désespoir (creçióle tan grande esfuerço, que puso en toda aventura su
vida, queriendo más morir que dexar de fazer lo que podía, p. 880). Seule Mabile
le regarde. Il récupère sa bonne épée (l’épée merveilleuse).

=Amadis.livre  Page 89  Mercredi, 3. juillet 2002  7:46 19



90 A.-M. CAPDEBOSCQ

5. Se rendant compte de la probable issue favorable du combat, Mabile
oblige Oriane à se retourner (porque viesse a su amigo alcançar aquella gran
vitoria sobre el peligro).

En résumé, pendant presque tout le duel judiciaire, Oriane ne regarde
pas Amadis et ce dernier est laissé seul. Le regard amoureux d’Oriane
consacre sa victoire et non ses moments de faiblesse. En d’autres termes, la
victoire (le vert retrouvé de la conjonction épée + fourreau) est liée au déses-
poir (fragilité, détresse) du héros (nigredo). Et surtout, la structure globale,
régie par l’alternance noirceur/espoir, se retrouve à chacun des niveaux du
texte, ici, au niveau d’une séquence.

Texte français

1. Amadis voit Oriane qui le regarde et il lui semble que «toutes les forces
du monde s’emparerent en l’instant tout à l’entour de son coeur»
(f° LXXVIIIr°). Sa force vient de l’Or/Feu positif que signifie Oriane.
2. Oriane voit son ami en danger, cependant Mabile l’oblige à ne pas
détourner totalement la tête: «si vous vous tournez le doz, vous luy advan-
cerez sa fin» (f° LXXVIIIv°). Mabile insiste sur la dépendance du héros.
3. Amadis se rend compte qu’Oriane ne le regarde plus et il en conçoit une
rage meurtrière (deuil). Son épée se brise en trois contre le heaume d’Ardan.
4. Amadis regarde en direction d’Oriane qui a décidé de le regarder
(«laquelle, pour luy donner cœur, s’estoit retournée vers luy: & la regar-
dant, sembla à Amadis avoir recouvert nouvelle force & aide»). Il récupère
sa propre épée. Le traducteur ne précise pas si cette récupération se fait sous
le regard d’Oriane.
4’. Oriane s’est curieusement détournée et jetée sur son lit — on retrouve
le texte espagnol — mais Mabile, voyant que l’issue sera favorable, l’oblige
à venir regarder. C’est sous son regard que se déroule la fin du duel. À
nouveau conjonction: quand Amadis tue le mauvais feu, il a l’objet de son
désir (l’Or) dans son champ visuel.

Les deux textes soumettent la description et l’interprétation du duel à des
observateurs. Amadis a besoin d’être regardé, mais Oriane, par moments,
préfère ne pas voir. Jeu subtil en miroir entre observateur et observé, témoi-
gnant bien, si besoin en était, de la fonction réciproque de miroir des deux
amants.

Le regard souhaité est celui d’Oriane, qu’Amadis voudrait constant au
long du duel, alors que seule Mabile demeure et regarde. Le traducteur a
scindé la séquence 4. Le texte espagnol pose l’isolement du héros, par
rupture de l’échange scopique, comme cause de son énergie destructrice et
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condition de sa victoire. Il n’est vu que du narrateur et, par délégation, de
Mabile, ce qui équivaut à ne pas être regardé. Cette détresse ou cet abandon
sont cependant facteur de récupération. Du désespoir (la noirceur) naît la
capacité à affronter l’autre. Le texte espagnol n’indique pas non plus si le
moment exact de la conquête de la bonne épée se fait sous le regard
d’Oriane. Selon les codes courtois et chevaleresque qui animent le texte,
c’est le sentiment d’avoir failli à son devoir de perfection qui pousse et
soutient Amadis. Spectatrice, focalisatrice instable, Oriane est en même
temps actrice de ce duel. Le combat est donc triplement saisi: dans sa
dimension anecdotique, par le narrateur, qui garantit la successivité et
l’exhaustivité des enchaînements, par Mabile, qui en est le relais informatif
et émotionnel, par la mise en perspective symbolique de ce qui se produit
sur le champ clos… Herberay scande différemment ces moments critiques.

L’épée avait été conquise par Amadis sous le nom de Beau Ténébreux, dans
une scène se déroulant au palais du roi Lisuart. Il avait réussi à extraire
l’extraordinaire épée flamboyante de son fourreau magique et insolite. Sans
combat. Épée comme garante d’amour parfait et secret. Cette épée a certai-
nement été utilisée lors du combat contre le roi Cildadan où le Beau Téné-
breux clame son identité. Mais ici, la demoiselle injurieuse l’ayant dérobée
à Amadis et remise à Ardan, Amadis se retrouve avec un fourreau vide, dans
lequel il mettra l’épée de son père, un des signes de sa naissance et de sa
reconnaissance, épée trop petite, affirme Montalvo, pour le fourreau (chap. 61,
p. 874: «stonces la provó en la vaina de la otra y vínole bien, ahunque
hasta algo era menor […]» Et le narrateur ajoute: «muy alongada estava
esta spada de la bondad de la otra». Seul le fourreau peut donner quelque
vertu à l’épée: «Al rey le plugo dello, porque llevando la vaina consigno,
por la virtud della le quitaría de la gran calor y frío.» Le fourreau corrigera
les imperfections de l’épée. Ce passage est légèrement adouci par Herberay:

[ ] l’épée] est celle mesme que j’avois quand je fuz jecté en la mer, qui est
si appropriée au fourreau de l’aultre qu’on m’a desrobbée, qu’il semble
certainement que ce soit elle. Foy que je doibs à Dieu, respondit le Roy, j’en
suis tres ayse: car par la vertu du fourreau qui vous est demouré, vous serez
exempt de trop de chauld, ou de grand froid: toutesfois la difference est
grande des deux lames, mais nostre seigneur suppliera au deffault, s’il luy
plaist. (f° LXXVIIv°)

Amadis trouve l’épée «appropriée» au fourreau (bien que l’épée soit
trop courte, selon le texte espagnol) et c’est le roi qui souligne l’infériorité
de l’épée transmise par le père, le roi Périon de Gaule, sur l’épée transmise
par Apolidon et conquise par Amadis.
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Dès lors, l’enjeu symbolique du duel judiciaire et du récit qui le dissi-
mule partiellement sous l’enjeu territorial et vital (vie d’Amadis, salut de
la belle Madasime) est la récupération de l’épée dérobée, la réunion de l’épée
et de son fourreau. C’est aux modalités concrètes de cette récupération que
je vais m’intéresser maintenant, pour conclure.

Ardan Canile apparaît comme le double monstrueux d’Amadis. Double
mal formé, déformé, proche de l’animal, mais vaillant, mais principe igné
comme lui. Spécularité signifiée dans les deux textes par l’écu qui brille
comme un miroir.

Ardán Canileo semble bénéficier de l’indestructibilité de l’épée dérobée.
Amadis, qui n’est plus sous le regard d’Oriane, a vu son épée (celle de son
père) brisée en trois, il se protège de son écu et n’a pour arme qu’un morceau
de lance ramassé par terre. Ardán a perdu son écu et se jette sur Amadis
pour le frapper à la tête. Mais Amadis évite le coup en levant son écu d’acier,
dans lequel s’enfonce de trois pouces l’épée tenue par Ardán. Amadis récu-
père ainsi son épée merveilleuse, fichée dans son écu, ce qui le remplit de
joie. Il jette ensuite son bout de lance et retire l’épée de son écu. Épée avec
laquelle il vainc et décapite son ennemi. Le reste du corps d’Ardan Canile
est jeté dans la mer.

Le texte espagnol marque donc une pause sur ce moment précieux de la
récupération de l’épée, suspendant le récit de l’affrontement, pour
s’attarder sur la représentation de l’écu et de l’épée.

Le texte français ne marque pas la pause du texte espagnol: il n’y a pas
d’arrêt sur cette épée-trophée (f° LXXIVr°). Ardan, blessé de toutes parts,
tombe dans la mer où il disparaît.

Je ne prétends pas réduire l’Amadis de Gaule à cette programmation cachée,
couverte. Des points de repère, des appels forts nombreux — je n’en ai cité
que quelques-uns — existent qui renvoient à des scénarios chymiques, en
soi fortement dramatiques et dont l’expression verbale passe par des mots-
signes souvent proches, comme ici, d’un quotidien chevaleresque (tuer,
décapiter) ou bien par des «merveilles» délibérément incompréhensibles
au regard du sens commun: de l’eau qui brûle, des couvrechefs aux fleurs
mi-mortes mi-vives, etc. Les prophéties d’Urgande sont un bon exemple de
ce détournement de sens commun ainsi que le bestiaire utilisé qui n’est pas
toujours «déclaré» (merveilles du «passetemps» du cerf, du serpent, des
chiens et des lyons, chap. 64). Parler d’exubérance fantastique à propos de
ce déploiement de merveilles souvent exotiques peut être fondé, si l’on
tient compte de l’émerveillement suscité par maints récits de voyageurs
(Marco Polo par exemple) mais, je le pense, insuffisant. Tant les armoiries,
les toponymes ou anthroponymes que les situations font sens et renvoient
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à un schéma ternaire qui indique inlassablement aussi bien une quête de
spiritualisation et de perfection que la difficulté à y parvenir. Schéma
ternaire qui ne sera véritablement accompli qu’à la fin du livre IV34 et
dont les étapes ou phases, toujours réitérées, sont soulignées par une sorte
de dramaturgie colorée entre le noir, le vert/blanc et le rouge/or. Dans le
livre II, Amadis doit conquérir l’épée merveilleuse déjà conquise en tant
que Beltenebros. C’est sous le nom de Chevalier à la verte épée qu’il
parcourt une partie du livre III. Que nombre de récits aient été reçus
comme des fables chymiques n’implique évidemment pas qu’au moment
de leur genèse et dans leur parcours, ils aient été cryptés. Cela dit, il est
indubitable que les situations insupportablement paradoxales et violentes
qu’ils relataient pouvaient inciter à en adoucir la portée (Ovide moralisé)
ou à y voir l’inverse du dit. Dans le second cas, la signifiance relevait seule-
ment d’une intention énonciatrice et non de l’énoncé, réversible à l’infini.
Dans le premier cas, aux débordements de l’imaginaire pouvant engendrer
de redoutables et pécheresses «fantaisies», sentences et leçons opposaient
leur solide sagesse.

34 Du texte espagnol.
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GALAOR LE GALANT CHEVALIER

Yves GIRAUD

– Pour moi, [dit le voyageur], j’estime que tous les cheva-
liers errants n’ont pas des maîtresses à qui se recommander,
car enfin ils ne sont pas tous amoureux.
– Cela ne peut être, répondit don Quichotte. Je dis qu’il ne
se peut faire qu’il y ait des chevaliers errants sans dame,
parce que cela leur est aussi naturel d’être amoureux comme
il l’est au ciel d’avoir des étoiles. Et assurément il ne s’est
point vu d’histoire où il se soit trouvé chevalier errant sans
amour; et posé le cas que quelqu’un n’en eût point, il ne
serait pas tenu pour légitime chevalier, mais pour bâtard,
qui serait entré en la forteresse de ladite chevalerie non par
la porte, mais par-dessus les murailles comme un brigand et
un larron.
– Tout de même, dit le voyageur, il me semble (si j’ai bonne
mémoire) avoir lu que don Galaor, frère du valeureux
Amadis de Gaule, n’eut jamais de maîtresse particulière à
laquelle il se pût recommander, et toutefois il n’en fut pas
moins estimé, mais fut un fort brave et fameux chevalier.
À quoi répondit notre don Quichotte:
– Monsieur, une seule hirondelle ne fait pas l’été. D’ailleurs,
je sais que ce chevalier était en secret fort amoureux, outre
que, pour ce regard de conter fleurette à toutes celles qui lui
venaient à gré, c’était sa complexion naturelle, de quoi il ne
pouvait chevir. Mais en somme, c’est une chose fort vraie
qu’il en avait une seule qu’il avait faite dame de sa volonté,
et à laquelle il se recommandait fort souvent et fort secrète-
ment, parce qu’il faisait état d’être fort secret chevalier1.

Don Quichotte a emporté avec lui le secret des amours de Galaor et le
nom de cette «dame de sa volonté» qu’il était sans doute seul à connaître.
Le lecteur des Amadis a du beau chevalier une autre image, cette fois juste-
ment esquissée par l’homme de la Manche, celle du galant à toutes mains,
toujours prêt à courtiser les dames, par une «complexion naturelle» contre
laquelle toute résistance serait vaine.

Ce personnage de chevalier galant est un peu à part dans les premiers
livres du roman, bien qu’il ne détonne pas dans l’atmosphère d’ensemble.
Au milieu de tant de silhouettes que l’on dirait interchangeables parce
qu’indistinctes, Galaor est l’un des rares à avoir une vraie présence, une

1 Cervantes, Don Quichotte, Paris, Gallimard, «La Pléiade», 1963, I, XIII, p. 108-109.
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personnalité, même si elle reste loin de tout approfondissement, de toute
épaisseur psychologique, même s’il n’a pas une grande fonction narrative
dans l’économie du roman.

Galaor est le fils légitime du couple Périon-Elisène, de deux ans plus jeune
qu’Amadis, et aîné d’une fille, Mélicie, et d’un autre fils, Florestan (p.
39)2: ces deux cadets toutefois tiendront une place bien moins importante.
En revanche, Galaor forme un «couple» avec Amadis, à la fois très proche,
très semblable et très différent.

Leur similitude est remarquée par Amadis: «Veu le pere que nous avons,
il ne doit y avoir aucune difference de bonté entre nous deux» (p. 280).
Mais aussi par les autres:

Adonc les dames se meirent à juger de la difference des deux freres; mais
ilz se ressembloient tant bien qu’elles n’y sceurent que contrarier. Ains
feurent toutes d’opinion que Dieu les avoit renduz perfaitz entre tous
aultres chevaliers, feust en beaulté, noblesse, bonté et bonne grace, et de
visaige et corsaige si conformes qu’il eust esté difficile y mettre difference,
excepté que Galaor estoit ung petit plus blanc, Amadis de plus gros osse-
mens, les cheveulx crespus et blonds, et le visaige plus rouge que Galaor3.
(p. 343-344)

Évidemment, et mis à part le dernier détail physique, c’est là la reprise
des stéréotypes du roman de chevalerie, dont les héros doivent être beaux,
bien faits, charmants. Autre caractéristique commune: la vaillance dans la
prouesse, le comportement hardi, généreux et noble. Galaor sera distingué
«par sa haulte et chevaleureuse renommée» (p. 337). Tous deux représen-
tent des sortes de chevaliers au superlatif: «Certes, il seroit impossible de
trouver gentilhomme si accomply en beaulté et chevalerie.» (p. 100)

Mais l’on insiste sur l’aspect particulièrement séduisant de Galaor: à
peine l’ont-elles vu que les demoiselles (surtout elles!) sont «toutes esba-
hyes de sa grand beaulté» (p. 306), ou ailleurs de la «bonne grâce et excel-
lente beaulté de luy, qui estoit telle qu’elles prenoient grand plaisir à le
regarder» (p. 128-129). Bien plus: elles le regardent de si bon cœur
qu’elles ne peuvent s’empêcher de lui tenir les propos les plus aimables et

2 Les références de pagination entre parenthèses dans le texte renvoient à Herberay des Essarts,
Le Premier Livre d’Amadis de Gaule, H. Vaganay et Y. Giraud (éd.), STFM, Paris, Nizet, 1986.

3 Devant Oriane, Galaor proclame la supériorité de son frère: «Ma dame, respondit il, la com-
paraison de moy à mon frere est si inegale qu’il y a autant à dire comme du ciel à la terre, veu
qu’il est en mon endroit le ciel, et moy envers luy encores moins que je ne dy; par ainsi ce
seroit grande presumption à quelque chevalier que ce fust de se vouloir comparer à luy,
d’autant qu’il semble que Dieu l’aye voulu eslire pour le faire premier, soit en prouësse, façon
de beaulté ou autres dons de graces requises à gentilhomme.» (Le Troisiesme Livre d’Amadis de
Gaule, Paris, Jean Longis, 1555, f° XXVIr°)
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les plus encourageants, de lui faire des avances aussi discrètes que galantes:
«Mon cousin», lui disent-elles, «quand il vous plaira, vous cognoistrez
que je suis de voz meilleures parentes et amyes» (p. 344).

Galaor est surtout présent dans le livre I, un peu moins dans le livre II, et
encore un peu moins dans le livre III. Il est assez souvent présenté dans son
rôle de chevalier ardent au combat. Mais six épisodes en font le héros
d’aventures amoureuses:

1. Aldène (livre I)
2. La fille du comte de Clare (d°)
3. Branduète (d°)
4. Madasime (d°)
5. Juliande (livre II)
6. Dinarde (livre III)

avec, en guise d’épilogue, le septième, celui du mariage avec Briolanie
(livre IV).

Nous les passerons en revue dans une lecture cursive qui suffira à faire
apparaître les principaux traits caractéristiques de chacun d’eux.

Aldène

Y saliéndose fuera, Galaor folgó con la donzella aquella noche a su plazer, y
sin que más aquí vos sea recontado, porque en los autos semejantes, que a
buena conciencia ni a virtud no son conformes, con razón deve hombre por
ellos ligeramente passar, teniéndolos en aquel pequeño grado que merescen
ser tenidos4. (p. 354)
Cela dit, yssit hors de la chambre, & tirant l’huys à soy, les laissa ensemble.
Par ce moyen ceste nuict furent les deux amans au plaisir que celuy seul qui
a receu pareille fortune peut estimer, qui me gardera d’en tenir plus long
propos. (p. 141)

L’initiation amoureuse de Galaor, qui accompagne l’accession à la cheva-
lerie, est contée par le détail et de manière très révélatrice. Galaor est
conduit par une demoiselle à Grandares, où habite la dame qui l’avait
envoyée assister au combat contre Albadan, à la Roche de Galtares et à la
victoire du jeune garçon (son premier exploit chevaleresque). Désarmé, un
manteau jeté sur ses épaules, il est conduit dans une chambre «en laquelle

4 Les citations du texte espagnol sont empruntées à l’édition de J. M. Cacho Blecua: Garci Rodrí-
guez de Montalvo, Amádis de Gaula, Madrid, Cátedra, 1987. À propos de ce passage et sur
l’épisode Branduète, voir le commentaire qu’a donné S. Roubaud, «La Forêt de Longue Attente:
amour et mariage dans les romans de chevalerie», in A. Redondo (éd.), Amours légitimes, amours
illégitimes en Espagne (XVIe-XVIIe siècles), Paris, Publ. de la Sorbonne, 1985, p. 262-266.
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entrant veid assise sur un lict bien paré une trèsbelle damoyselle, laquelle
peignoit ses cheveulx blonds» (p. 140-141). Elle l’accueille gracieusement,
il lui répond galamment; la suivante fait les présentations et les pousse dans
les bras l’un de l’autre: «Ainsi vous estes tous deux enfans de Roy, & excel-
lens en beaulté: pourtant si vous entreaymez, nul ne vous en sçauroit
blasmer.» (p. 141) Jeunes, beaux et nobles, ils ne peuvent faire autrement
que s’aimer. Les choses vont de soi, sont dans l’ordre de la nature.

«Par ce moyen, ceste nuict furent les deux amans au plaisir que celuy
seul qui a receu pareille fortune peut estimer, qui me gardera d’en tenir plus
long propos.» (p. 141) Discrétion de bon ton, mais aussi flatterie au lecteur
qui pourra toujours se juger pareillement favorisé par la fortune. Ce petit
clin d’œil (volontiers employé par Herberay5) marque une première diffé-
rence avec le texte espagnol, qui impliquait un autre jugement: de tels
actes ne sont pas bien, il vaut mieux ne pas insister, jetons un voile sur ce
qui n’est ni très moral ni digne d’estime. Le commentaire est assez nette-
ment divergent, on le voit.

L’épisode a pu paraître assez mystérieux, peu justifié (comme le rappelle
Cacho Blecua). Cette rencontre est le fait du hasard. Galaor ne se montre
guère entreprenant, il profite de l’aubaine, quitte à oublier Aldène aussitôt
après6.

La fille du comte de Clare

5 Cf. p. 14: tel plaisir «que vous qui aymez pouvez penser».
6 À l’occasion, le narrateur rappellera brièvement l’aventure: ainsi p. 143 («celle qu’il avoit

choisie pour amye», «su amiga», p. 356), p. 185 («l’execution qu’il avoit faite la nuict
precedente avec s’amye», «compliendo su voluntad con la donzella», p. 393) ou encore
p. 197 et p. 256.

Galaor cató la dueña y vio que era a
maravilla fermosa,

y díxole:

Or estoit la damoyselle saige, bien apprise
& de bonne grace, au moyen dequoy elle
sceut si pertinéement respondre & entre-
tenir Galaor qu’il en devint trèsamoureux:
& de fait ne povant plus supporter ce
nouveau feu d’amytié, voulut sentir d’elle
si elle le vouldroit aymer, luy disant:

– Señora, yo os delibré de prisión y só
yo en ella caído si me vos no accoréis.

– Damoyselle m’amye, vous sçavez que je
vous ay delivrée de prison; mais en vous
donnant liberté, je me suis captivé & mis
en grand langueur si ne me secourez.
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Galaor blessé cherche à se faire soigner dans un château (p. 185) où il
découvre une belle demoiselle enchaînée, qu’il délivre. C’est la fille de
Teloys le Flamand, elle a toutes les qualités (sage, bien apprise, de bonne
grâce). Il en tombe aussitôt amoureux et la prie d’amour sur le ton le plus
galamment madrigalesque: «en vous donnant liberté, je me suis captivé».

Elle veut éviter le reproche d’ingratitude et donc elle lui cède, en le disant
de façon beaucoup plus nette en français: «et pourtant soyez seur que je suis
autant vostre que vous le sçaurez soubhaicter» (formule absente chez
Montalvo). Elle s’acquitte donc d’une dette en lui procurant «alegement de la
playe nouvelle qu’Amour luy avoit faite». (On notera ici une sorte d’épanadi-
plose: la blessure physique de Galaor au début et la plaie d’amour à la fin).

Cette fois, Galaor montre déjà bien davantage d’expérience et d’assurance,
sachant manier le concetto, la pointe, avec esprit, pour parvenir à l’«execu-
tion de ceste nouvelle amour». On notera cette formule, très couramment
employée par Herberay7, ainsi qu’une nouvelle et similaire divergence entre
les deux textes, le français répétant le clin d’œil complice au lecteur.

Galaor conduira la demoiselle dans un monastère (p. 191-192), où il
restera quinze jours pour se soigner avant de repartir vers de nouvelles aven-

– Accorreré, dixo ella, en todo lo que
mandardes, que si de otra guisa lo
fiziesse, de mal conoscimiento sería,
según la gran tribulación donde me
sacastes.

– Asseurez vous, respondit elle, Monsei-
gneur, que la chose seroit bien difficile que
je ne ferois pour vous obeyr, estant tant
obligée à vous: car faisant autrement, je
meriterois estre mise au rang des plus
ingrates damoyselles du monde, veu la
misere de laquelle m’avez nagueres deli-
vrée: & pourtant soyez seur que je suis
autant vostre que vous le sçaurez soub-
haicter.

Con estas tales razones amorosas y de
buen talante, y con la mañas de don
Galaor, y con las de la dueña, que por
ventura a ellas conformes eran,
pusieron en obra aquello que no sin
gran empacho deve ser en escrito
puesto; finalmente, aquella noche
alvergaron en la floresta con unos
caçadores en sus tendejones, y allí le
curó la dueña de la ferida y del buen
desseo que le avía mostrado. (p. 397) 

En ces propos se meirent si avant que
l’execution de ceste nouvelle amour s’en
ensuyvit, goutans ensemble du fruict qui
cause tant de contentement à ceulx à qui si
bonne adventure advient, parquoy en telle
ayse passerent ceste nuict aux pavillons
d’aulcuns veneurs, qu’ilz trouverent de
fortune dans la forest. Par ainsi eut lors
Galaor, par la damoyselle, alegement de la
playe nouvelle qu’amour luy avoit faite.
(p 190-191).

7 On la trouve dès le début du livre I, p. 13.
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tures (p. 257). La fin de ces deux premières amourettes est, somme toute,
plutôt semblable.

Branduète

Y luego se fueron juntas adonde
Galaor estava, que ya se quitara el
escudo y el yelmo, y viéronle tan
niño y tan hermoso que mucho
fueron maravilladas;

y la donzella a quien él acorrió se
pagó dél mucho más que de ninguno
otro que jamás viera, y fuele abraçar
diziendolo:

Et pource que la chaleur du jour estoit
vehemente, Galaor osta son armet pour se
refreschir &, le voyant, les damoyselles,
qui ne l’avoient encores veu desarmé,
furent toutes esbahies de sa grand
beaulté, & plus encores de la prouesse qui
estoit en luy, estant si jeune. Mais de tel
œil le regarda la fille d’Anthebon
qu’Amour à l’instant mesme la navra si au
vif que, postposant honneur & craincte, le
vint baiser & accoller, luy disant:

– Amigo señor, yo os devo más amar
que a otra persono alguna,

– Monseigneur & amy, j’ay bien cause de
vous aymer plus que nulle aultre personne
vivante.

y de grado querría saber, si vos
plugiuiere, quién sois.

[…] estavan don Galaor y la
donzella, que Brandueta havía
nombre, solos hablando en lo que
oídes, y como ella era muy hermosa y
él codicioso de semejante vianda,
antes que la comida viniesse ni la
mesa fuesse puesta, descompusieron
ellos ambos una cama que en el
palacio era donde estavan, haziendo
dueña aquella que de antes no lo era,
satisfaziendo a sus desseos, que en tan
pequeño espacio de tiempo mirán-
dose el uno al otro la su floresciente y
fermosa juvendud muy grandes se
havían fecho.

– En bonne foy, respondit il, je vous ayme
aussi, tant pour vostre beaulté & bonne
grace que pour l’amour de vostre feu pere.
– Helas, dit la damoyselle, vous plairoit il
me dire vostre nom?
[…] Et ainsi qu’ilz devisoient, entrerent
eulx deux seulz en une chambre basse. Ce
pendant les deux aultres damoyselles
s’amusoient à chercher vivres par le chas-
teau: au moyen dequoy Galaor, voyant lieu
& saison commode à prier d’amour celle
qui luy monstroit tant bon visaige (laquelle
estoit jeune, belle & de bien bonne grace,
nommée Branduete, & luy couvoiteux &
actif à choses semblables) luy dit:
– Ma grand amye, si Palingues vous
aymoit, comme j’ay entendu, il en avoit
bien raison, vous ayant cogneue telle que
je vous voy, car moymesmes qui ay si
nouvelle accointance à vous, me sens tant
vostre que je me reputerois heureux si
vous me vouliez le bien que je vous desire,
m’acceptant pour vostre amy & serviteur.
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Las mesas puestas y todo adereçado,
salieron Galaor y la donzella al corral.
(p. 497-498)

Lors la jeune damoyselle, qui de luy
n’estoit moins aymante que aymée, luy
respondit:

– Monseigneur, je vous ay jà dit que je
vous ayme plus qu’aultre personne
vivante: doncques, puis qu’ainsi est, vous
povez tenir asseuré que je suis celle qui
desire vous obeir & complaire en toutes
choses.

Or la tenoit Galaor durant ce propos
embrassée, & la baisoit & carressoit, tele-
ment que l’execution de la jouyssance s’en
ensuyvit, avec tel contentement que la
damoyselle qui avoit resisté si long temps
à Palingues, gardant sa virginité, la perdit
entre les bras de son amy Galaor, qui
estoit pour lors affamé de tel plaisir, & par
ce moyen feit tel devoir qu’elle l’en ayma
tout le temps de sa vie. Mais de grand
malheur, ainsi qu’après maintz embrasse-
mens & propos amoureulx, ils vouloient
faire nouvelle charge, entendirent les
damoyselles qui les venoient advertir que
leur disner estoit prest. (p. 306-307)

Entonces lo hizo desarmar y
leváronlo a una rica cámara donde
havía un lecho de hermosos paños.
Allí alvergó aquella noche mucho a
su plazer, porque Brandueta, consi-
derando que dexándolo solo no era
complida la gran honra que merecía,
cuando vio tiempo aparejado se fue
para él, y a las vezes durmiendo y
otras fablando y folgando, estuvieron
de consuno fasta cerca del día, que
ella a su cama se tornó. (p. 498)

[...] Lors fut conduit Galaor en une
chambre que l’on luy avoit parée, en
laquelle il se retira pensant reposer. Mais
se voyant seul, il se va souvenir du bien
qu’il avoit eu l’aprèsdisnée avec sa
nouvelle amye, laquelle n’estoit adonc en
moindre peine que luy (comme elle en
donna depuis certitude); car après que
chascun se feust retiré, vint secretement
où Galaor estoit couché, lequel, se repu-
tant heureux de si bonne adventure, la
receut tant humainement & courtoise-
ment que leur dormir fut converty en trop
plus de plaisir, jusques au point du jour
qu’elle print congé, se retirant en sa
chambre sans avoir esté de nul apperceue.
(p. 308-309)
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Le troisième épisode, analogue au précédent, est le plus développé, non
seulement dans la version espagnole, mais encore davantage dans la réécri-
ture d’Herberay. Branduète, fille d’Anthébon, tué par Palingues, est
captive dans le château de celui-ci. Galaor tue Palingues et la délivre. Elle
se jette à ses pieds en disant: «Helas, monseigneur, vous m’avez tant
obligée à vous qu’il me seroit impossible le vous pouvoir satisfaire, ayant si
peu de puissance. Mais le vouloir que j’ay de le recognoistre a imprimé en
mon cueur de prier Dieu à jamais pour vous.» (p. 305)8 Galaor va-t-il se
contenter de ces pieuses intentions? Il trousse le compliment avec davan-
tage d’esprit qu’auparavant. «Lors Galaor la releva, et en l’embrassant luy
respondit: Sur ma foy, ma doulce amye, celuy sçauroit bien peu de bien qui
feroit desplaisir à chose si belle que vous, veu qu’elle merite trop mieulx
estre aymée et servie que ennuyée ne contristée.» (p. 305)9 Comment
résister à un tel séducteur? D’autant que toutes les autres demoiselles sont
bouche bée devant lui. Elle ne résiste pas: Amour la navre si au vif que sans
vergogne, oubliant toute retenue, elle lui saute au cou. Ils échangent des
propos amoureux et finalement Galaor («convoiteux et actif à choses
semblables») la «prie d’amour» en termes choisis: «Je me reputerois
heureux si vous me vouliez le bien que je vous desire, m’acceptant pour
vostre amy et serviteur.» Et comme elle n’est pas «moins aimante
qu’aimée», elle accepte du meilleur gré, «telement que l’execution de la
jouyssance s’en ensuyvit».

On voit ici avec quelle complaisance Herberay glose et amplifie le texte
espagnol, le colorant de teintes courtoises, voluptueuses et même d’une
verdeur assez gaillarde. La table mise, dit Montalvo, tous deux passèrent
dans le jardin; «mais de grand malheur, précise le Français, ainsi qu’après
maintz embrassemens et propos amoureulx, ilz vouloient faire nouvelle
charge», le dîner était servi… Par bonheur, la nuit suivante, Branduète
viendra rejoindre Galaor qui, à son habitude, l’oubliera vite, alors que de
son côté elle «l’en ayma tout le temps de sa vie».

Madasime

Y aquella noche yugo don Galaor con Madasima, que muy hermosa y muy
rica era, y hijadalgo, mas no de tan buen precio como devía; y ella fue más
pagada dél que de ninguno otro que jamás viesse. (p. 557)

8 Cf. à nouveau l’espagnol: «Galaor la tomó por la mano, y dixo: Cierto, amiga hermosa, bien
devía haver vergüença quien a tan hermoso pareçer hiziesse pesar, que sí Dios me ayuda,
mucho más valéis para ser servida que enojada.» (p. 496)

9 Cf. l’espagnol: «Ay, buen cavallero! Dios te haga bivir en honra, que vengaste a mi padre y
la fuerça que a mí se hizo.» (p. 496)
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Et ce disoit elle pour avoir Galaor à coucher avec elle, ce qu’il luy accorda.
Adonc chascun se retira, & fut Amadis conduict en une chambre & Galaor
en une aultre, avec lequel peu après la dame de Gantasi, qui estoit jeune,
belle & en bon poinct, se vint coucher. Au moyen dequoy Galaor (qui estoit
desirant si bonnes fortunes) la traicta comme celuy qui estoit sejourné de
longue main & gentil compaignon en telles escarmouches, dont la belle
dame se contenta tant qu’elle dist depuis en maintz lieux que de sa vie
n’avoit eu plus plaisante nuict. […] Or estoit elle si encline à ceste volupté
que, sans craindre son honneur, se laissoit souvent tumber en semblables
traictemens: mais elle n’en avoit de sa vie essayé de plus perfait, suyvant ce
qu’elle tesmoignoit. (p. 377-378)

Cette fois, l’épisode se déroule un peu différemment. Madasime, dame de
Gantasi, détient prisonniers Amadis et Galaor sans connaître leur identité.
Elle les hait sans les avoir jamais vus. Galaor essaie de se concilier ses bonnes
grâces. Madasime le voit, est frappée par sa beauté et en devient amoureuse.
Avant de le remettre en liberté, elle propose de le choisir pour ami. Lui,
«qui estoit desirant si bonnes fortunes», «sejourné de longue main (bien
reposé depuis longtemps) et gentil compaignon en telles escarmouches»,
se garde de refuser et fait si bien que Madasime avoue «que de sa vie n’avoit
eu plus plaisante nuict», malgré les expériences antérieures auxquelles son
tempérament lascif l’avait poussée. Le texte français insiste sur les disposi-
tions galantes autant de l’un que de l’autre, en regard de la sécheresse de
l’espagnol.

Galaor a obtenu sa liberté et celle d’Amadis par ruse et grâce à ses talents
de séducteur. Madasime est leur ennemie mortelle tout en ne sachant pas
qui sont ses captifs; mais sa nature lubrique l’entraîne à s’offrir à Galaor,
lequel évidemment n’éprouve pour elle pas le moindre sentiment amou-
reux, ne visant que l’assouvissement du désir charnel.

Juliande

Pro memoria, un épisode curieux du livre II. Galaor et Cildadan courtisent
les deux nièces d’Urgande la Déconnue, Juliande et Solise (filles du roi
Falangris, frère de Lisuart, et de Grimote). Tant et si bien qu’elles sont
toutes deux enceintes et accouchent toutes deux d’un fils. Celui de Galaor
s’appelle Talanque. «C’est ici qu’a lieu la procréation la plus anodine de
toute l’œuvre10»: la narration est aussi sèche, aussi peu motivée que celle
du premier épisode.

10 Remarque de Cacho Blecua, op. cit., p. 839.
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Dinarde

[…] quand ilz les virent si belles, je ne sçay lequel des deux fut plus près
de faire amye, tant y a que Galaor se saisit de Dinarde, & Norandel de la
seconde. Puis renvoyerent l’escuyer donner ordre à leur souper, & ce
pendant ilz s’escarterent dedans le boys. Vous pouvez penser qu’estans en
lieu si propre, fourniz de ce qu’en tel aage ilz eussent sceu souhaiter, que
nul d’eulx ne fut retif à faire son devoir envers la damoyselle qu’il entrete-
noit […] au moyen dequoy les damoyselles (qui au commencement
s’estoient monstrées estranges & farouches) furent dès l’heure si aprivoisées
qu’aussi tost qu’ilz eurent achevé de souper, se proumenans dedans le boys,
recommencerent les baisers & gracieux embrassemens, desquelz elles
avoient au commencement esté entretenuës de Galaor & Norandel, &
demeurerent en cest ayse jusques sur le point du jour […].
«[…] me semble que celuy qui a eu le plaisir d’elle ceste nuit passée se doit
estimer heureux & bien fortuné, car il est parvenu à chose où maintz grans
personnages n’ont peu donner atainte que de l’œil.»
Or entendez que ceste Dinarde estoit (comme je vous ay recité) fine & mali-
cieuse au possible, & monstroit à Galaor tant d’affection & d’amytié qu’il
sembloit qu’elle ne fust oncq’ née que pour luy vouloir bien, qui le tenoit
si abusé d’elle que, combien que Norandel l’advertist de ce que la damoy-
selle luy avoit dit, si n’en fit il cas & ne laissa à luy faire aussi bonne chere
qu’au paravant, l’entretenant tousjours des plus gracieux devis dont il se
pouvoit aviser.
[…] «Comment, ma grand’ amye, ce chevalier nous veult faire acroire que
de vostre bon gré estes demeurée avec luy & que voulez nous habandonner?
Est-il vray? sur mon Dieu, je ne le puis croire, veu l’amytié si grande de
nous deux.
– C’est ce qui vous a deceu, respondit elle, car je ne vous aymay oncq’ tant
que je n’aymasse mieux vostre teste hors de dessus voz espaules. […]
Comment donc vous estes vous fait à croire que je vous voulois bien? […]
Or vous en allez quand il vous plaira, & n’oubliez à vous asseurer que,
d’autant qu’avez pensé que je vous aye porté amytié, je suis la plus mortelle
ennemye que vous sçauriez avoir.
– Si ne vous en ay je donné occasion, dist Galaor; mais vous ay aussi bien
satisfaite & gallantement traitée que vous fustes oncq’ à mon avis. Mais
j’entens bien que c’est: vous en voulez avoir autant d’un autre, estimant
peult estre que je ne pourois continuer; & toutesfois quand bien j’y pense,
vous avez raison & moy grand tort, car oultre que c’est une commune
maladie à toutes telles preudes femmes qui vous ressemblent que d’aymer
à changer, je devois aussi considerer qu’il est difficile faire produire de si
meschante racine bourgeon qui rien vaille.
[…] Parquoy se retirerent Galaor & Norandel, & luy donnant mille male-
dictions reprindrent leur chemin, gaudissans l’ung l’aultre d’avoir esté ainsi
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deceuz par la malice des femmes. «Mais par Dieu, dist Norandel, si ont
elles eu si bien leur vin qu’elles nous regretteront quand il leur en
souviendra, & quelque tromperie qu’elles nous ayent fait, si prendrons nous
bien en gré d’estre souvent ainsi moquez pourveu que ce fust à telles bonnes
enseignes.11»

Autre passage assez singulier du livre III, où l’on voit Galaor dupé par une
ennemie, mais se tirant finalement à son avantage d’une situation désa-
gréable. Dinarde est fille d’Ardan Canile, nièce d’Arcalaus. Galaor et
Norandel (fils de Lisuart) ont combattu contre les chevaliers d’Arcalaus,
puis ils tirent hors d’une grotte où elles sont tombées Dinarde et sa
compagne.

Dinarde est dite «la plus malicieuse et sutile femme qui fust en ce
temps». Elle «n’estoit venuë en ceste contrée que pour surprendre Amadis
et le faire mourir». Feignant d’être muette, elle a entraîné Amadis,
Florestan et Périon dans un piège d’où Dariolette les a tirés.

Puis vient l’épisode en question. Dinarde accepte de se laisser «appri-
voiser», et Galaor fait son devoir. Mais Dinarde a feint la tendre complai-
sance, jusqu’au moment où, après coup, elle jette le masque. Et Galaor,
dont la concupiscence avait été plus forte que la prudence, répond aux
propos haineux de Dinarde par des paroles méprisantes et injurieuses. La
morale de l’histoire est dégagée par Norandel sur un ton plutôt gaillard:
méchante femme, soit, mais on a joui d’elle, et de telle façon qu’elle se
souviendra longtemps – et avec plaisir! – de l’aventure.

Et voici l’épilogue, dans le livre IV: la belle fin du séducteur. Galaor se
range et se marie, répondant en cela au vœu de son père Périon: «Le plus
grand plaisir que je pourrois avoir en mes vieux ans est que vos freres Galaor
et Florestan soient mariez12.» Mais assez curieusement, c’est celle que l’on
attendait le moins que choisit Galaor: Briolanie, «la plus belle dame du
monde» (p. 444), qui avait été éperdument amoureuse d’Amadis. L’affaire
avait même pris un tour singulier puisqu’Amadis, lié par un «don contrai-
gnant» («qu’il entrast en une tour, de laquelle il ne partiroit jusques à ce
qu’il eust engendré à Briolania filz et fille»), mais ne voulant être infidèle
à Oriane, «se merencolia tant qu’il […] tumba en si grand danger de sa
personne qu’il cuyda mourir»; ce qu’apprenant, Oriane «luy manda qu’il
feist ce que la damoyselle vouloit» (p. 446). Il est vrai, remarque l’auteur,
que «cette histoire est faincte et mensongere», inventée par «le seigneur
infant du Portugal, ayant pitié de ceste belle Briolania» (p. 445). Mieux

11 Le Troisiesme Livre, Paris, J. Longis, 1555, f° LVIIv°-LXv°.
12 Le Quatriesme Livre, Paris, J. Longis, 1555, f° CVv°.
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vaut penser qu’Amadis a obtenu de la demoiselle remise du don: elle fera
ainsi une épouse plus convenable pour Galaor.

Voilà donc ce dernier métamorphosé en un tour de main:

Luy qui n’avoit oncques cherché femme pour espouser, resolut de n’en avoir
jamais autre, et elle au semblable, et à bon droict, car peu après ilz feurent
mariez13 [...]
Ahunque muchas mugeres avía visto y tratado como esta historia donde dél
habla lo cuenta, nunca su coraçón fue otorgado en amor verdadero de
ninguna, sino desta muy hermosa Reyna14.

Un mariage-surprise donc, assez sommairement expédié par le narra-
teur, et qui semble plutôt une concession à la morale, sans vraiment
convaincre. Dans sa version abrégée, le comte de Tressan ajoutera en guise
de commentaire le dialogue suivant, qui ne manque ni de sel ni de justesse:

– Quoi! pour toujours! dit Galaor par un premier mouvement. – Ah!
vaurien, ne changeras-tu jamais, s’écria sa mère en fermant sa bouche avec
sa main, et cependant en riant de très bon cœur, car les vauriens de l’espèce
de Galaor ne déplaisent guère aux plus honnêtes personnes. – Pardon
maman, dit Galaor en appuyant cette main sur ses lèvres, la force de l’habi-
tude m’a peut-être emporté15.

C’est sans doute la bonne explication…

Au terme de ce rapide parcours, essayons de dégager quelques conclusions.
Le personnage de Galaor16 peut être considéré comme un remake du
Gauvain de la légende arthurienne, avec lequel il présente d’évidentes
analogies, à commencer par son couplage oppositionnel, sa complémenta-
rité différenciée avec le représentant de l’amour courtois, constant et grave,
ici Lancelot, là Amadis. Le coureur d’aventures galantes s’oppose à l’amant
fidèle, la légèreté insouciante de l’un fait pendant au sérieux mélancolique
de l’autre17. Gauvain est en quelque sorte l’archétype du séducteur: en
témoignent ses quatre aventures dans le Conte du Graal. À ses yeux (mais il
n’est sans doute pas le seul à penser ainsi), l’amour pour toute belle dame
est excusable parce que naturel, alors que pour une laide ce serait signe de
perversité, donc péché.

13 Ibid., CXv°-CXI°.
14 Op. cit., p. 1588.
15 Comte de Tressan, Traduction libre d’Amadis de Gaule, Œuvres choisies, Evreux, Ancelle, 1796,

t. II, p. 283.
16 On notera qu’un personnage d’Erec et Enide porte le nom de Galoain. Au reste, on ignore d’où

vient le nom de Galaor.
17 Ce n’est certes pas Galaor que l’on verrait, comme Amadis, «les yeulx rouges, enflés et encore

pleins de larmes» (p. 94).
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Les Amadis reprennent et esquissent avec davantage de précision ce type
de comportement18. Il est normal que l’homme cherche à obtenir les
faveurs d’une dame. Cela fait partie des règles du jeu, la conquête amou-
reuse devenant une aventure qui convient au jeune chevalier. «Vous sçavez
qu’il n’est moins bien seant à tous chevaliers de requerir et desirer l’amour
des dames qu’à elles de se garder prudemment19.» À eux donc de faire les
propositions, quitte à se faire rabrouer: cela n’arrivera qu’une seule fois
(mais une fois tout de même) à Galaor. «Et pource qu’elle estoit très belle
(comme j’ay dit), Galaor la pria de coucher avec luy, mais elle ne voulut
consentir: parquoy ilz se dormirent jusques au lendemain matin que
Galaor se leva.» (p. 452) Le ton même du récit montre assez que d’un côté
comme de l’autre on n’attache pas une importance bien grande à de telles
affaires.

Encore faut-il rappeler rapidement que l’amour noble est présent dans
le roman. Amadis et Oriane sont devenus dans la conscience collective de
la Renaissance les représentants du parfait amour, unique et fidèle. «Jour
de sa vie il n’eut envie d’en servir ou aymer aultre et à elle depuis eut tous-
jours son cueur.» (p. 44) Les noces d’Angriote d’Estravaus sont célébrées
«à la plus grand triumphe dequoy l’on se peult adviser» — et l’auteur
remarque: «Parquoy nous povons bien dire que non les hommes mais
Dieu seul conduict ce mariaige, ayant cogneu la continence & honnesteté
de laquelle Angriote avoit tousjours usée envers ceste dame: car encores
qu’elle eust esté en son povoir, jamais ne luy voulut faire force pour avoir
d’elle ce qu’il desiroit le plus, ains resista à sa volunté desordonnée.»
(p. 355) Est ainsi louée la conduite d’Angriote envers celle qui est sa dame
et celle seule à qui il veut être.

De fait, il n’y a pratiquement pas d’amour adultère dans les Amadis, à
l’exception d’une petite faiblesse du roi Périon avec la fille du comte de
Salendre20 (p. 461). Pour la plupart, les personnages ont conscience de la
gravité de la relation amoureuse, de la profondeur de l’engagement qui
s’accompagne d’un souci du respect des devoirs religieux21. Il est vrai qu’à

18 Cf. la formule de Vital d’Audiguier: «Les Amadis, qui n’espousoient jamais femme sans l’es-
prouver» (Histoire des amours de Lysandre et de Caliste, Amsterdam, J. de Ravestein, 1663,
p. 214).

19  C’est ce que dit Balaÿs à une demoiselle vertueuse, à qui il avait présenté la chose de la façon
la plus anodine: «puis que la fortune a tant fait pour nous deux de nous assembler en lieu si
convenable pour comencer ensemble une nouvelle amytié, je vous supplie, ma grand amye,
dit il en la baisant, en estre contente, satisfaisant l’ung à l’aultre par la jouissance d’amour»
(p. 327-328). On notera aussi la belle réponse de la demoiselle.

20 Encore finit-il par céder au chantage… mais «avec tant de plaisir qu’à l’instant mesmes elle
devint grosse d’enfant».

21 C’est ainsi qu’une fois marié, Galaor se montrera d’une fidélité exemplaire envers Briolanie.
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côté de cela, les relations clandestines existent, avec les solutions «para-
matrimoniales22», et qu’on prend volontiers quelques pains sur la fournée.
Il est vrai aussi que les «honnêtes dames» ne sont pas toutes aussi sages
que la demoiselle qui rabrouait Balaÿs (p. 328) et qu’elles savent souvent se
montrer assez bienveillantes pour récompenser les chevaliers sans trop de
résistance, avec même parfois un certain empressement. L’ «exécution de
jouissance» est le guerdon normalement accordé pour gratifier la prouesse,
ou tout simplement parce que l’occasion s’en présente. Tout cela nous fait
souvenir et nous éloigne à la fois du «concept de l’amour dans les romans
arthuriens23».

Et c’est cette conception un peu particulière qui s’incarne à nouveau
dans le personnage de Galaor le volage, lointaine préfiguration d’un
donjuanisme atténué24. Il est attiré par les femmes, son tempérament est
porté au plaisir. Dès qu’il en a tiré une de quelque péril, il réclame le prix
du service rendu – et comme la dame ne veut pas être taxée d’ingratitude,
elle répond, comme la fille du comte de Clare: «Asseurez vous, Monsei-
gneur, que la chose seroit bien difficile que je ne ferois pour vous obeyr,
estant tant obligée à vous: car faisant autrement, je meriterois estre mise
au rang des plus ingrates damoyselles du monde.» (p. 190) Ailleurs, c’est
la femme qui l’attire par ruse ou qui fait une bonne partie du chemin, entre-
prenant de conquérir le séducteur, bénéficiaire d’une bonne fortune plutôt
inattendue25. Quoi qu’il en soit, la conquête est toujours facile, la résis-
tance très faible: pour Galaor, aucune femme ne se montre inaccessible
(indépendamment du fait qu’il n’y a jamais de rivalité, de concurrence
amoureuse). Mais bien sûr, ces rapports amoureux se limitent à la satisfac-
tion de l’appétit charnel, indépendamment de tout sentiment, à une sorte
d’instinct sensuel qui n’a nul besoin de passer par le culte exalté de la dame.
Aucun sentiment de faute et aucune parole de réprobation ne viennent
accompagner ces «passionnettes» poussées à terme, cette inconstance

22 Le mot est d’E. Valentin, «L’Amadis espagnol et sa traduction française», Linguistica Antver-
pensia, X, 1976, p. 155.

23 Titre d’une étude de J. Frappier, in Amour courtois et Table ronde, Genève, Droz, 1973, p. 43-56.
24 Notons à ce propos que Galaor reparaîtra furtivement au livre IX, au milieu d’une série

d’«ymages» représentant les couples amoureux du roman autour du roi Arpilior et de la rei-
ne Galatée. Accompagné de Briolanie, Galaor, à la différence de presque tous les autres, a la
tête nue, «parce que tout plein de damoyselles qui le suyvoient luy avoient osté la coronne &
le chapelet de fleurs, en tenans chascune une piece qu’elles dechiroient par grand colere»
(f° LXVIIIv°). Je dois cette indication à Michel Bideaux, qui a encore relevé une dernière
mention au livre XIII (f° XCVIIIv°).

25 Cf. la réaction d’une demoiselle qui devant Perion se dit «celle qui se donne du tout à vous»
et qu’il essaie de repousser: «Comment! vous me reffusez donc? Vrayement, vous estes bien
le prince du monde le plus mal aprins, chassant de vous ce que devriez tout le temps de vostre
vie travailler pour avoir.» (p. 460-461)
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foncière. C’est là une profonde altération du sens de l’amour médiéval, que
le mariage in extremis de Galaor, dont le caractère artificiel saute aux yeux,
ne suffit pas à corriger.

On aura noté également l’importance des retouches qu’Herberay fait
subir au texte espagnol. Elles vont toutes dans le même sens: accentuer les
traits galants du personnage, devenu véritablement «gaulois», Galaor de
Gaule, le favori de ces dames. Avec lui, l’idéal amoureux incarné par
Amadis se complète et s’équilibre, comme par l’effet d’un correctif allant à
l’opposé en l’«humanisant» un peu…

Au risque d’encourir la condamnation des moralistes. C’est sans doute
pour une bonne part à cause de Galaor que le Concile de Trente voyait dans
les Amadis «une ruse de Satan pour introduire jusque dans les retraites de
la piété le poison des passions humaines». Tabourot disait, dans une
épigramme assez plate, mais au fond justifiée:

Qui voudra voir ces escrits
Les lise au près de s’amie,
Car ils donneront envie
A tous deux d’estre lascifs.

À cause de Galaor, ce «petit truand d’amour26», les Amadis ne sont pas
vraiment le miroir de l’idéal amoureux espagnol tel que l’imaginait
E. Baret27, pas plus d’ailleurs qu’ils ne sont, comme le voudrait Menéndez
y Pelayo, «l’épopée de l’amour infidèle». Mais sans lui manquerait une
dimension qui rappelle, non sans indulgence, les faiblesses humaines,
incarnées dans ce personnage brillant et léger, séducteur et séduisant.

26 Formule de Regnard dans La Naissance d’Amadis (1694), Le Théâtre italien du Sr. Gherardi,
Briasson, 1741, t. V, p. 74.

27 Idéal fait de gravité et de délicatesse sentimentale, de noblesse dans la passion (De l’Amadis de
Gaule et de son influence, Firmin-Didot, 1873, chap. III).
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Véronique DUCHÉ

Œuvre singulière que ce Cinqiesme Livre d’Amadis de Gaule, contenant partie
des faictz chevalereux d’Esplandian son filz, et aultres1! Moins connu que les
quatre précédents, qui font parfois l’objet d’une édition collective2, ce
volume se distingue, dans la mesure où il scelle le destin de personnages
d’Amadis jusqu’alors récurrents, comme le roi Périon, présent dès les
premières lignes du livre premier, le roi Lisuart, Amadis lui-même et bien
d’autres3.

Mais peut-on découvrir les hauts faits d’Esplandian, sans avoir pris
connaissance de ceux d’Amadis, son père? Peut-on aborder les Amadis par
la lecture du livre V? «Lire les Amadis ne va pas de soi» comme le dit
Christine de Buzon. En effet, les événements sont rapportés par un narra-
teur désinvolte qui, au seuil de l’ouvrage, ne prend pas la peine de rensei-
gner son lecteur. Ce dernier, projeté brutalement in medias res, n’obtiendra
aucune information sur les protagonistes de l’histoire, ni sur le temps où se
déroule l’action. Et si le lieu est toujours scrupuleusement précisé, il lui
faudra attendre bien des pages pour comprendre quelles intrigues se nouent
sous ses yeux.

Nous, lecteurs novices, sommes donc malmenés par le narrateur.
Comme Esplandian à son réveil, nous nous trouvons «fort esbahy[s]4»,
mais nous ne (re)connaissons ni les personnages, ni les lieux. Nous avons
l’impression d’entrer par effraction dans une œuvre qui ne nous est pas
destinée. Nous ne sommes pas ce lecteur interpellé à l’aide d’un vous, et qui
semble entretenir avec le narrateur une amitié construite de longue date. Il
nous est nécessaire, pour comprendre les événements, d’avoir une lecture
minutieuse, à la recherche du moindre indice.

1 Édition de référence: Le Cinqiesme Livre d’Amadis de Gaule, contenant partie des faictz chevalereux
d’Esplandian son filz, et aultres, Paris, Jean Longis, 1544.

2 G. Lanson dans son Histoire de la littérature, par exemple, classe ainsi les huit livres traduits
par Herberay des Essarts: «Amadis de Gaule (I-IV); Esplandian (V); Perion et Lisuart de
Grèce (VI); Amadis de Grèce (VII et VIII)».

3 Ce cinquième livre marque également un retour aux valeurs chevaleresques, après le renver-
sement opéré dans le livre IV.

4 F° I.
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Nous allons étudier la présence de ce narrateur, très fortement impliqué
dans le texte, et mettre en évidence les diverses fonctions qu’il remplit.
Nous voudrions également montrer quelles relations unissent narrateur et
narrataire — nous pourrons ainsi brosser le portrait-robot de ce dernier —
tout comme narrateur et auteur: cette voix qui nous rapporte les «faitz
chevaleureux» du jeune chevalier Esplandian, est-elle celle de Nicolas
Herberay des Essarts, le traducteur de l’œuvre de Montalvo?

Nous montrerons également comment procède le narrateur pour exposer
son histoire. Le titre est explicite: Esplandian ne jouera pas les héros soli-
taires. Une constellation de chevaliers se forme autour de lui, composée à la
fois de ses doubles (Frandalo, Norandel, Garinter, Manely), de ses pairs (les
chevaliers de la «grand’ Bretaigne») et de ses rivaux (Amadis lui-même,
Armato, Alphorax, le «souldan de Liquie»). Comment le narrateur va-t-il
nous intéresser à chacun de ces multiples personnages? Nous constate-
rons qu’il utilise une technique narrative intéressante — même si
archaïque —, et poursuit le récit jusqu’à son degré ultime: le sort de
chacun des protagonistes sera réglé.

Il nous faudra pour cela étudier le choix narratif, l’équilibre établi entre
raconter (diegesis) et montrer (mimesis). Nous serons chemin faisant amenée
à parler du temps et de l’ordre de la narration.

Le choix narratif

Amadis constitue bien sûr un récit5, c’est-à-dire la représentation d’une
suite d’événements, réels ou fictifs, par le moyen du langage écrit6. Mais,
loin de sembler se raconter eux-mêmes, les événements sont pris en charge
par un narrateur, dont on entend la voix7. Définissons-le rapidement.

Si le narrateur est extérieur à l’histoire (donc hétérodiégétique), il lui
arrive cependant fréquemment d’intervenir dans son texte: il dit je, nous,
ou on, interpelle le lecteur, interrompt brutalement le récit. Il commente
non seulement l’histoire, mais également la narration.

Narrateur omniscient, il semble tout connaître de l’histoire qu’il
rapporte. Ses sources sont citées dans l’épître liminaire de notre cinquième
livre: il s’agit de l’œuvre de «maistre Elizabel, lequel escrivit en langue

5 À la suite de Genette (Figures, III, p. 72), nous appellerons histoire «le signifié ou contenu
narratif», récit «le signifiant, énoncé, discours ou texte narratif lui-même» et narration
«l’acte narratif producteur».

6 Genette, Figures, II, p. 49.
7 La narration est rétrospective et emploie les temps du passé. Il s’agit d’une sorte de grand

retour en arrière — la lecture du livre de «Maistre Elizabel» —, à l’intérieur duquel on
relève bien sûr des analepses et des prolepses.
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estrangere ceste presente histoire». Dans le cours du récit, cette œuvre est
désignée par le terme de «grandes cronicques8» et décrite dans le chapitre
final, lorsque Urgande demande «que le maistre Elizabel portast quant et
luy le livre auquel il avoit redigé par escrit les adventures de son temps aux
Chevaliers qu’il cognoissoit». Curieux effet de mise en abîme! Notre
narrateur est donc second: il traduit et raconte l’histoire que raconte et vit
«maistre Elizabel9».

On soulignera cependant les limites de l’omniscience de ce narrateur,
qui en est réduit parfois aux hypothèses concernant les motivations des
personnages. On parlera de focalisation interne alternée, puisque le narra-
teur passe d’un personnage à un autre, en en révélant les pensées intimes,
les secrets. De même certains passages sont en focalisation externe10: le
narrateur se contente de donner les apparences extérieures de l’histoire, sans
en exprimer les tenants ni les aboutissants11.

Le narrateur pratique une narration mixte, alternant simple récit (diegesis) et
imitation (mimesis).

Pour imiter la réalité, le narrateur réserve une part très importante au
dialogue. Près de la moitié du texte, nous semble-t-il, est consacrée à des
dialogues12. Les héros du cinquième livre d’Amadis sont très bavards,
malgré la présence, au seuil du roman, de deux personnages muets.

En revanche, une place moindre est accordée à la description, qui est
toujours ancilla narrationis et remplit fort peu la fonction ornementale au
rôle purement esthétique: la description est davantage d’ordre explicatif et
symbolique13.

Les fonctions du narrateur14

Le narrateur assume les deux fonctions essentielles qui sont la fonction
narrative (il raconte et évoque un monde), et la fonction de régie (il organise

8 «Telles feurent les adventures du Roy de Dace recitées au long es grandes cronicques que le
maistre Elizabel escrivit peu après le couronnement d’Esplandian: esquelles les prouesses et
entreprinses des Chevaliers de la grand’ Bretaigne et aultres demourez à Alfarin, sont sembla-
blement redigées et mises par ordre.» (F° LXVIIv°)

9 Maistre Elizabel est donc un narrateur homodiégétique.
10 La focalisation est complexe et mériterait d’être davantage étudiée.
11 Ainsi l’enlèvement d’Urgande par Mélie et Armato, au chapitre XLIIII.
12 Pour les dix premiers chapitres par exemple, le pourcentage est de 51,2%.
13 «L’évolution des formes narratives, en substituant la description significative à la description

ornementale, a tendu (au moins jusqu’au début du XXe siècle), à renforcer la domination du
narratif» rappelle Genette (Figures, II, p. 59).

14 Voir Y. Reuter, L’Analyse du récit, Paris, Dunod, «Topos», 1997, p. 42-44.
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le récit dans lequel il insère et alterne narration, descriptions et paroles des
personnages). Il remplit également des fonctions complémentaires.

Parmi celles-ci, on relève la fonction communicative. Le narrateur inter-
vient dans le récit et s’adresse au narrataire pour agir sur lui ou maintenir
le contact.

Le narrataire est interpellé par ce vous que nous signalions d’emblée, et
sommé d’écouter. «Or escoutez doncques15», «Entendez doncques16»
sont des formules qui reviennent fréquemment sous la plume de l’écrivain.

L’on peut se demander si ce sont des marques de l’oralité du texte. Nous
renvoie-t-on ainsi à un mode de lecture oral, où le lecteur est sans cesse
convoqué? C’est ce qu’indiquent peut-être les fréquentes reprises, les
sommaires distillés à intervalle régulier au cours de l’œuvre17. De même
que, pour désigner l’acte de lecture, la fréquence de termes ayant un rapport
avec la parole18.

S’établit donc une relation entre trois termes: le narrateur (désigné à l’aide
d’un je, d’un nous, de majesté ou qui inclut le lecteur, ou d’un on); le narrataire
(vous)/le livre (désigné dans sa réalité matérielle, avec mention de ses divi-
sions en chapitres). (On notera la récurrence de la tournure nostre livre, comme
si le livre était une propriété commune au narrateur et au narrataire.)

Les personnages semblent autonomes par rapport à ce trio19.

De toutes les fonctions complémentaires, la fonction métanarrative est la
plus largement représentée. Le narrateur intervient dans son récit pour en
signaler l’organisation interne. Il souligne ainsi les transitions, le fonction-
nement du récit lui-même.

C’est ce que Genette appelle métalepse: «toute intrusion du narrateur ou
du narrataire dans l’univers diégétique20».

15 F° XLv°.
16 F° CV.
17 Je prendrai pour exemple les reprises des feuillets I recto et verso: Esplandian rapporte à son

valet Sergil ce qu’il vient de vivre et qui a été rapporté quelques lignes plus haut seulement:
«se trouvoit seul entre les aesles de ceste beste/il s’estoit trouvé au dessus des aesles de la Ser-
pente seul; il ne voyoit nul de ceulx qui feurent presents, lors que le Geant Balan l’arma che-
valier/sans nul de ceulx qui avoient esté presents quand il feut fait chevalier; au pied d’une
roche à luy incogneue, et si haulte, qu’elle luy sembloit inaccessible/arrivez au pied du plus
hault rocher que je veis oncques, et tant difficile à monter, que je n’y cognois voye ne sentier».

18 Termes comme «entendre», «réciter», «déclarer»: «Vous avez entendu cy devant […]».
19 Par exemple: «Et qui eust veu après elle ce petit populaire, mesme un tas de femmes, pleurans

tendrement pour se veoir ainsi banir et estranger de leur propre cité, certes le coeur eust esté bien
dur qui n’en eust prins grand’compassion. Or les laissons doncques aller […]» (f° LXXXv°)

20 Genette distingue deux sortes de métalepses du narrateur: «Dans le premier degré, le narra-
teur feint d’être, dans une sorte de délire inspiré, le témoin des événements qu’il rapporte ou
qu’il invente. […] Le second degré est celui par lequel le narrateur se fait, comme le dit Fon-
tanier, l’un des acteurs de son récit.» (Figures, III, p. 244)
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Ces interventions peuvent prendre des formes très modestes, ou plus
audacieuses. Elles se situent la plupart du temps à des endroits stratégiques
du récit: début de chapitre (comme au chapitre XXII, ou XI21), fin de
chapitre (chap. XVIII ou XXIII22), ou également à l’intérieur du chapitre,
pour ménager une transition (chap. XXIX23).

Ces interventions peuvent être classées.
On pourra ainsi distinguer tout d’abord les analepses, ou retours en

arrière. Elles prennent la forme de rapides sommaires et peuvent renvoyer
soit, de façon générale, aux pages précédentes: «vous avez nagueres
entendu comme24», «vous avez leu au commencement de nostre
histoire25», soit aux chapitres précédents: «ainsi qu’il vous a amplement
esté desduit aux chapitres precedens26», «vous avez peu entendre aux
chapitres precedens27», «comme vous avez entendu au chapitre prece-
dent28», «tout ce que nostre histoire vous a amplement deduit par le
menu es chapitres precedens29», et même aux livres précédant notre
cinquième livre: «comme il vous a esté recité sur la fin de nostre
quatriesme livre30», «ainsi qu’il vous a esté recité au quatriesme livre31»,
«ainsi qu’il vous a esté declairé au III. Livre de nostre histoire32».

Des formules reviennent fréquemment sous la plume de l’auteur,
comme des leitmotive: «Comme il vous a esté dit/comme il vous a esté
recité/vous avez peu entendre/vous avez entendu cy devant/tout ce qui est
deduit cy devant/comme vous avez lu/comme je vous ay dit».

On pourra s’interroger sur les fonctions de ces analepses; elles consti-
tuent tout d’abord un moyen d’économie, et évitent de répéter un événe-
ment déjà mentionné. Permettent-elles de renouer avec le texte après une
interruption (pause dans la lecture, arrêt du narrateur-récitant)? Ou encore
sont-elles le moyen de prendre la lecture en route?

Nous relevons également de nombreuses prolepses, ou annonces.

21 «Vous avez peu entendre aux chapitres precedents comme le Roy Lisuart fut delivré de prison
par son petit filz Esplandian.» (f° XXII)

22 «Toutesfois il me semble avant passer oultre, que ne devons laisser plus longuement Esplan-
dian à Mirefleur, ains vous dire ce que luy advint depuis qu’il feut guery. Or escoutez donc-
ques.» (F° LXI)

23 «La ville ainsi conquise, comme vous avez entendu […]» (f° LVv°)
24 F° LXIII.
25 F° XCVIII.
26 F° XVIIv°.
27 F° XXII.
28 F° LXXXIV.
29 F° XCVIIv°.
30 F° I.
31 F° II.
32 F° XLIV.
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Elles peuvent annoncer les pages à venir, de façon générale: «ainsi qu’il
vous sera desduit cy apres, car nous en tairons à present, pour retourner au
Roy Lisuart33», «ainsi qu’il vous sera amplement declaré34», «avecq’
escripteaux telz qu’il vous sera declaré quelque fois35», «les ennuys et
tribulations qu’ilz eurent depuis, le commencement desquelz feut tel que
vous pourrez entendre presentement36», «comme il vous sera deduict,
poursuivant le reste de ce livre cinqiesme37», ou plus précisément les
chapitres suivants: «ainsi qu’il vous sera deduit aux chapitres subse-
quenz38», voire les livres suivants: «comme il vous sera amplement recité
en nostre sixiesme livre39», «maintz haultz faitz d’armes recitez ample-
ment aux livres subsequens, desquelz vous pourrez jouyr quelque jour, si
Dieu et le temps le permettent40».

Quel rôle remplissent ces prolepses? Sans doute servent-elles à main-
tenir l’intérêt du lecteur, à le garder en quelque sorte sous tension et à
susciter sa curiosité.

Les interventions du narrateur signalent parfois aussi un déplacement,
dans le temps ou dans l’espace.

Il s’agit de «laisser» un personnage, pour s’intéresser à un autre.
L’intrusion coïncide donc avec un changement de focalisation.

Ainsi de Sergil, on passe à Esplandian, ou plutôt au Chevalier noir (le
changement de personnage se double ici d’un changement de dénomina-
tion): «Nous laisserons Sergil avecq’ son muet […] et vous dirons
d’Esplandian qui doresenavant se nommera le Chevalier noir41.»

Nous passons d’Urgande aux chevaliers: «Par ainsi nous la laisserons à
present, pour retourner à Manely et au Roi de Dace42».

Nous passons de l’un à l’autre des deux messagers à qui Esplandian a
confié la mission de chercher secours:

Et afin que vous entendiez quel fruit apporta leur legation, je laisseray
Gandalin traverser la mer mediterranée […] et parlerons premier d’Enil43.

33 F° LI.
34 F° LIIv°.
35 F° LIIIv°.
36 F° XCI.
37 F° CIVv°.
38 F° VLIIv°.
39 F° CXVIIv°.
40 F° CXVIIv° (Il s’agit de la dernière phrase du roman.)
41 F° IIIv°.
42 F° XXXIv°.
43 F° XCVII.

=Amadis.livre  Page 116  Mercredi, 3. juillet 2002  7:46 19



LE NARRATEUR DANS LE LIVRE V 117

Ou bien l’on «retourne» à un personnage, qui avait été délaissé. Ainsi,
le narrateur effectue un retour sur Calafie qui avait été négligée par le récit:

Pour autant que nous n’avons fait mention de la Roïne Calafie depuis sa
prison […] il m’a semblé raisonnable vous declarer l’occasion pourquoy ses
femmes ne combatirent point. Entendez que44 […]

Pour poursuivre le récit du livre V, il est parfois nécessaire de revenir sur
certains personnages: «Et afin que nous ayons meilleur moyen de le conti-
nuer, nous retournerons aux princes chrestiens45.»

Les interventions du narrateur peuvent enfin signaler un changement de
thème: ainsi de la guerre on passe à l’amour.

Or avons nous assez longtemps parlé de la guerre: Maintenant Amour
viendra en jeu […] ainsi qu’il vous sera deduit aux chapitres subsequentz46.

Le narrateur exhibe donc avec fermeté les articulations de son récit.

Néanmoins un désir de brièveté47 est exprimé à plusieurs reprises, le
désir de ne pas s’écarter du sujet. Conscient de l’ampleur de la matière qu’il
doit traiter, le narrateur doit effectuer un tri:

Ce seroit chose prolixe à le vous raconter. Aussi sortirions nous du propos
où nous sommes entrez, pour donner fin à nostre histoire. Suffise vous que48

[…]
Pource que le but où tend notre histoire n’est de parler d’eux plus avant,
nous nous en tairons, pour continuer ce qui advint depuis en Constanti-
nople49.

Il manifeste le désir de ne pas déflorer, ni déborder son sujet:

Toutefois afin de n’entrer trop avant en matiere, nous en tairons à present.
Suffise vous que50 […]
Et partant que telle histoire est amplement declarée aux sixiesme et
septiesme livres suivantz nous passerons oultre51.

Ellipses ou accélérations du récit sont ainsi ménagées.

44 F° CXIIv°.
45 F° CIVv°.
46 F° LXIIv°.
47 On pourrait ici reprendre l’analyse que fait Genette dans Figures, II (p. 214) du Moyse sauvé de

Saint-Amant: «Contrairement au discours didactique, toujours prêt à excuser ses longueurs,
le discours narratif semble plutôt devoir se justifier lorsqu’il ne dit pas tout ce qu’il pourrait
ou devrait dire.»

48 F° LXVIIv°.
49 F° CXIVv°.
50 F° XCVI.
51 F° CXVI.
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Un contrat tacite est donc conclu: ne narrer que ce qui est digne d’être
narré. Esplandian par exemple s’éloigne «sans trouver adventure (digne de
reciter52)». Comme dans les romans médiévaux, l’absence d’aventures
entraîne l’absence de narration. De plus, il s’agit de ne pas perdre son temps
en narrations inutiles: le narrateur refuse de s’attarder sur une bataille
navale, qui selon lui ne présente aucun intérêt: «Quel besoing est il de
s’amuser plus longuement à ce conflit?53».

Ce souci de brieveté engendre cependant la frustration du lecteur, qui doit
se contenter de ce qu’on lui raconte, comme le lui fait sèchement remarquer
le narrateur à plusieurs reprises: «Suffise vous quant au Roy Lisuart54»,
«Contentez vous pour cette heure d’entendre55».

Par ailleurs, le narrateur insiste sur sa façon exhaustive de narrer les
événements: «par le menu», ou «amplement» sont des expressions qui
reviennent souvent: «Tout ce que nostre histoire vous a amplement deduit
par le menu es chapitres precedens56». Tout ce qui est nécessaire à la
compréhension de l’histoire est scrupuleusement rapporté par le narrateur,
et uniquement ce qui est nécessaire.

En outre, le narrateur insiste sur la rationalité de son récit, comme le
montre la récurrence du terme «raisonnable».

Ce metteur en scène qu’est le narrateur, qui calcule ses effets, qui mesure
son récit, est parfois accessible aux sentiments. Examinons maintenant le
rapport, quasi affectif, émotif, qu’il entretient avec l’histoire qu’il rapporte.

La fonction testimoniale est très rarement présente. Centrée sur l’attesta-
tion, elle manifeste le degré de certitude ou de distance qu’entretient le
narrateur vis-à-vis de l’histoire qu’il raconte. Or notre narrateur ne se porte
pas garant de l’authenticité des faits qu’il rapporte. Sans doute est-il diffi-
cile d’adhérer à un récit où se côtoient enchanteresses, géants et dragons, où
sont lancés des sortilèges.

Le narrateur se livre cependant à une vigoureuse dénégation au cours de
son récit: il dénonce, dans une digression, une fausse prolepse, une version
non authentifiée de la disparition de son héros. Il s’agit, selon ce
«qu’aulcuns ayent escript», de la mort d’Amadis lors du combat qui
l’oppose à son fils, et du suicide d’Oriane.

[…] tout cela est faulx et controuvé […] Et ne sçay penser où telz controu-
veurs de mensonges leur ont inventé une si malheureuse fin, s’ilz ne veulent

52 F° XLI.
53 F° CXIv°.
54 F° LII.
55 F° XCVIIv°.
56 F° CLXXVII
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prendre pour mort les tenebres qu’Esplandian meit aux haultz faitz de son
pere, par la lumiere et illustration des siens, qui amortirent tellement les
aultres en la fosse d’oubly, que l’on n’en parloit non plus que de chose non
advenue57.

Le narrateur préfère n’accorder à cette version qu’une lecture symbo-
lique.

La fonction modalisante est elle aussi discrète. Elle manifeste les senti-
ments que l’histoire ou sa narration suscite chez le narrateur. Ce sont ici
surtout des sentiments de pitié que le narrateur désire exprimer et faire
partager à son narrataire. Lors de l’attaque des griffons par exemple: «Las
quelle pitié veoir ainsi emporter le bon souldat, citoyen, Chevalier ou
aultre!58». Il s’attarde ailleurs sur la souffrance des ennemis:

Las pensez quelle douleur ilz eurent de prime face, considerans leur exil, et
entiere perte de leurs biens. Certes il n’y a si dur coeur, qui ne feust fondu
en larmes, veoyant l’homme et la femme environnez de leurs petis enfan-
çons, et n’avoir presque moyen de leur donner boire ny manger59.

Enfin la fonction évaluative manifeste le jugement que le narrateur porte
sur l’histoire, les personnages ou le récit. Il s’agit d’une part pour le narra-
teur d’assurer la promotion des livres à venir — c’est alors le règne de
l’hyperbole:

[…] comme il vous sera amplement recité en nostre sixiesme livre. Auquel
est descripte une des plus belles histoires qui ait esté mise en lumiere de
nostre temps60.

D’autre part, le narrateur formule des hypothèses pour expliquer l’atti-
tude incompréhensible, voire choquante, de certains personnages.

Pour justifier le geste inattendu d’Esplandian, qui maltraite un valet,
«(voulant, peust estre, faire du bon valet)» et le frappe d’un «tel coup de
gantelet sur les oreilles, qu’il le jet [te] bas estendu tout de son long», il
avance:

(ou pource qu’il luy fascha, ou pour aultant qu’il luy print l’estrier gauche
pour le droit61).

L’hypothèse est marquée par l’emploi de la locution adverbiale «peut
estre» et souvent exprimée entre parenthèses.

57 F° XIX.
58 F° CIVv°.
59 F° LXXXII.
60 F° CXVIIv°.
61 F° XLIv°.
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On peut de même lire une très longue intervention du narrateur au
chapitre XXXVI pour justifier une attitude que le lecteur pourrait juger
condamnable: la princesse Léonorine se jette littéralement dans les bras
d’Esplandian, qu’elle n’a encore jamais vu. Le narrateur s’exprime ferme-
ment en son nom propre, prend position, prévoit les arguments de ses
contradicteurs et les réfute.

Et croy certainement que si la Roine Menoresse ne l’eust retirée et reprinse
de ceste legiereté, qu’à l’heure ces amans feussent trespassez […] Je ne dis
pas que la Roine Menoresse n’eust tort: et au contraire, si quelqu’un
vouloit accuser Leonorine de folie ou inconstance, je luy responds qu’elle est
trop excusable, et en l’un et en l’aultre: car encores qu’elle n’eust oncques
veu Esplandian, et qu’il semble par raison qu’elle le devoit mieulx
cognoistre premier, que de luy monstrer si grande privaulté: il fault bien
estimer comme il est vray, qu’Amour l’avoit de long temps si bien gravé et
empreint en son coeur, qu’elle le voyoit ordinairement des yeulx de son
esprit. […] Parquoy il ne se fault esmerveiller si elle monstra tant bon visaige
à son amy ceste premiere fois, attendu la peine et le long torment qu’elle
avoit souffert depuis le jour que Carmelle luy en apporta les premieres
nouvelles62.

Le narrateur exprime parfois un jugement sur une erreur que commet
un personnage. Par exemple lorsque Carmelle espère qu’Esplandian sera un
jour amoureux d’elle, il intervient et note: «toutesfois elle estoit bien
loing de son compte63».

Enfin le narrateur confirme ou infirme un énoncé par l’emploi de
l’adjectif «vray»: «Bien est vray que64», «Certes Esplandian disoit vray,
car65 […]», livre au lecteur la véritable raison de la réticence de Gandalin
à se marier: «A dire vray, le pourpoint estoit trop neuf, pour hoppelande
si usée66», ou exprime parfois des doutes: «Je ne sçay si en attendant ilz
s’entrefeussent rien presté67 ».

La fonction explicative est peu marquée. Elle vise à donner au narrataire
les informations nécessaires à la compréhension des événements rapportés.
Le narrateur n’est pas animé par ce souci, hypertrophié chez les romanciers
du XIXe siècle68.

62 F° LXXII (C’est nous qui soulignons.)
63 F° XVIII.
64 F° CIIv°.
65 F° CVIIv°.
66 F° XCVIIIv°.
67 F° LXXIIIv°.
68 Est-ce parce que le récit est suffisamment clair en lui-même? Ou bien y a-t-il abdication de

la raison devant l’univers mythique d’Amadis?
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Il explique par exemple le retard de Frenace, écuyer de Frandalo, qui
devait porter secours à son maître: «Entendez, que l’occasion pour laquelle
il avoit tant arresté69 […]». Ailleurs il commente l’expression «le poinct
de l’heureuse jouissance», par pudeur, ou par euphémisme peut-être:
«qu’on souloit appeler anciennement le gracieux don de mercy70».

Enfin la fonction généralisante ou idéologique manifeste le rapport au
monde du narrateur. Elle prend souvent la forme de maximes proposant des
jugements sur la société, les hommes, les femmes.

On peut lire ainsi un développement sur l’amour:

S’il est doncques ainsi (comme il est vray) que nous soyons tous subjectz à
ce tirant, celuy qui aura passé la fleur de son aage, sans esprouver sa fureur
ne s’en doit estimer plus heureux, veu qu’il contrainct les jeunes à aymer,
et bien souvent les vieilz à radoter71.

Le narrateur éprouve parfois la nécessité, pour imager son récit, de se
référer au monde concret, tangible, au monde «commun», c’est-à-dire
commun à la fois à Amadis et au lecteur, et banal.

On eut dit proprement que c’estoient deux forgeurs battans leur fer sur
quelque grosse enclume, et à veoir estinceller leurs heaulmes et haulberts, ilz
ressembloyent fournaises de feu allumées à force de vent et de souffletz72.

Une formule revient souvent: «tout ainsi que… semblablement (ou…
ainsi)», s’appliquant à un animal ou à une catégorie professionnelle:

Tout ainsi qu’on veoit communement un coq marry assaillir un gros vilain
jars, et se tenir sur le bout des argotz la teste levée pour en avoir le dessus,
Esplandian73 […]
Tout ainsi qu’on veoit communément le sanglier eschauffé s’aculer contre
quelque arbre, et à coup de deffenses rompre les jacquetz, et deschirer les
plus hardis levriers et aultres chiens qui l’assaillent: ainsi estoyent Frandalo
et Esplandian74 […]
Tout ainsi que le nautonnier traversant les undes […] et tombe en naufrage,
moy aussi75 […]
Tout ainsi qu’un chat enfermé essaye à fuyr la fureur de l’homme, sembla-
blement ce pauvre peuple76 […]

69 F° LXXXV.
70 F° XCv°.
71 F° XVIIIv°.
72 F° VIII.
73 F° XLIv°.
74 F° LIIIv°.
75 F° LXXIv°.
76 F° LXXVIv°.
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Enfin la fonction de régie assumée par le narrateur est particulièrement
intéressante dans ce cinquième livre.

Comme l’étude des interventions du narrateur l’a montré, le projecteur
est braqué successivement sur tous les personnages — ou presque —, dont
on apprend ainsi les pensées secrètes ou les intentions cachées.

Le lecteur connaît ainsi le projet initial de Carmelle, qui est de tuer
Esplandian dans son sommeil (chap. IX). De même, il sait ce que le roi
Lisuart a «casuellement précogité»: «sa fantaisie […] était de laisser
l’estat de Roy et suivre la vie contemplative77». Les méchants en revanche
sont présentés le plus souvent en focalisation externe, et l’on ignore quelles
sont précisément leurs mauvaises intentions. Ainsi de l’enlèvement
d’Urgande par Mélie et Armato au chapitre XLIV.

Pour cela, le récit est organisé, d’un point de vue chronologique, en
fonction d’un temps de référence qui correspond au jour de l’adoubement
des jeunes gens, où Esplandian et ses amis reçurent «l’ordre de cheva-
lerie», et qui est narré à la fin du livre quatrième.

Le narrateur rapporte ainsi les aventures des différents personnages,
rassemblés lors de l’adoubement, puis séparés pour vivre des aventures, soit
individuelles, soit par couple. L’on suit donc successivement Esplandian,
«maistre Elizabel», Talanque et Ambor, Garinter et Manely78.

Ces chevaliers errants entraînent dans leur sillage d’autres personnages
rencontrés au cours de leurs aventures: le roi Lisuart, qui a été enlevé juste
avant l’adoubement d’Esplandian (et par conséquent Arcabonne, qui a
kidnappé Lisuart); Norandel (parti à la recherche de son père Lisuart dès
l’annonce de son enlèvement); Urgande qui, volant (au sens littéral du
terme) au secours du fils de l’Empereur de Rome, sera aidée dans sa tâche
par Garinter et Manely.

Esplandian fait ici figure de personnage rassembleur et tous, au fil des
pages, se regrouperont à Constantinople, lieu de convergence à la fois des
chrétiens et des Turcs.

Enfin, après les combats, chacun reprendra sa route, ou du moins chaque
survivant, et rejoindra son royaume.

Les personnages seront cependant de nouveau réunis lors du chapitre
final: tous les protagonistes occidentaux rejoindront Urgande, à l’Île
ferme, pour y jouer leur scène ultime.

77 F° XXIVv°.
78 Mouvements que «Maistre Elizabel» évoque ainsi en s’adressant à Esplandian: «Et comme

finablement nous nous endormismes en la grand’Serpente, de laquelle nous feusmes transportez
sans sçavoir par qui, jusques au palais d’Apolidon, où à nostre resveil nous nous trouvasmes
tous, fors vous, Manely, le Roy de Dace, Ambor et Talanque, qu’oncques puis nous n’avions
veuz.» (f° XVIv°)
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D’un point de vue de l’espace, depuis le séjour initial à bord de la
grand’Serpente, on constate un double mouvement de dispersion-conver-
gence, d’abord à Constantinople, puis à l’Île ferme.

Auteur, narrateur, lecteur

Au terme de cette rapide étude de la narration, pouvons-nous cerner davan-
tage la personnalité du narrateur, et deviner quel «auteur concret» il
abrite? Dressons dans un premier temps le portrait-robot du «lecteur
abstrait79».

Le lecteur est d’abord déterminé par sa fidélité. Il a lu les livres des aven-
tures d’Amadis qui précèdent le nôtre80. Il lira sans doute les suivants. Le
lecteur est donc semblable à ce «Mathurin Behu, bailly de Givaudan», qui
s’adresse «Aux lecteurs» dans l’un des dizains liminaires:

Quand d’Amadis j’ay veu le premier livre,
Il me fait estre amoureux du second:
Et ceste amour ne me veult laisser vivre
Sans veoir le tiers, tant me semble facond:
Et puis ce tiers, qui au quart me semond,
Me fait plus fort desirer le cinqiesme81.

L’univers d’Amadis lui est familier, et les personnages récurrents n’ont
pas besoin de lui être présentés.

Le lecteur se définit également par ses goûts. Amateur de roman de
chevalerie, il désire voir reluire les armures, entendre le cliquetis des armes.
On relève, dans notre cinquième livre, quatre scènes de combat singulier,
deux scènes de combat collectif (comme le combat des dix chevaliers chré-
tiens contre les dix chevaliers païens; celui d’Amadis et Esplandian contre
Calafie et le «Souldan de Liquie»), de nombreuses scènes de combats où
un chevalier — généralement Esplandian — affronte plusieurs adversaires
à la fois, et de nombreuses scènes de batailles. Mais les armes sont insépa-
rables de l’amour: le lecteur souhaite également s’attendrir sur des amours
naissantes. Ici deux couples de jeunes amoureux — Esplandian et Léonorine,
Norandel et Menoresse — connaissent les affres de l’amour. Tout nous est

79 Nous reprenons partiellement les conclusions de l’étude menée par J.-M. Adam dans Le Texte
narratif (p. 174-176). L’auteur concret peut être défini comme une «personnalité […] histori-
que […] et biographique […] n’appartenant pas à l’œuvre, mais au monde». Le lecteur abs-
trait, «c’est ce lecteur idéal, implicite, que programme le texte, avec lequel le scripteur
(l’instance productrice au cours de son écriture) a dialogué tout au long de son activité d’écri-
ture».

80 Au moins les troisième et quatrième livres, comme nous l’avons vu.
81 F° IIv°.
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rapporté: leur coup de foudre (au premier regard ou même à la simple
écoute des propos de «maistre Helisabel», au chapitre VIII), l’espoir, le
désespoir, enfin la jouissance.

Le lecteur ne dédaigne pas le merveilleux. Dans l’univers d’Amadis,
géants et nains, fées et enchanteurs, dragons et nef magique, sortilèges et
enchantements sont monnaie courante.

Le lecteur cherche à être ému par sa lecture d’Amadis. Il veut rire, pleurer
et frémir, dans un élan de sympathie envers les personnages. Rire, ou du
moins sourire, avec Carmelle, intrépide et effrontée, fortifiée par l’amour
qu’elle éprouve pour Esplandian; ou Calafie, la reine des Californiennes, ou
Amazones, si naïve et spontanée82. Plusieurs scènes contribuent à détendre
l’atmosphère et servent de «passe temps», comme l’épisode des singes
malicieux qui donnent du fil à retordre à Garinter et Manely83. Ou alors,
brossé par Esplandian, le portrait de Mélie, «jeune pucelle» de «quelque
huict ou neuf vingtz ans84». Mais le lecteur a également la larme à l’œil au
moment de la mort de Brisenne, de Périon ou de Lisuart. Il souffre avec
Norandel, accablé par l’attitude méprisante de Menoresse, et éprouve de la
compassion pour les «povres captifz mourans quasi de faim», victimes du
Géant85.

Quand des Essars escrit, soit de plaisir, ou dueil,
Croyez qu’il vous fait rire, ou jetter larmes d’oeil

affirme, à l’orée du livre, le «dixain» «Au lecteur».
Le lecteur frémit enfin lors des multiples combats, se demandant qui

l’emportera.
Car bien sûr il s’agit d’un lecteur chrétien, désireux, comme Esplandian

et ses compagnons, d’exalter la religion chrétienne, de «soustenir la foy de
Jésus Christ», et pour cela de vaincre les Infidèles86. Il défend les valeurs
chrétiennes et chevaleresques, auxquelles il est très attaché87.

Par sa lecture, le lecteur s’initie donc à la chevalerie, tout en se cultivant.
Voyageur immobile, il parcourt l’Occident, il suit la navigation des
«Princes Chrestiens, tant de la mer du Ponant que du Levant». Il se docu-
mente sur la Californie, «païs tresopulent et fertile», royaume de Calafie.

82 Pour Carmelle, voir la scène où elle refuse de saluer l’Empereur de Constantinople, et où
«chascun se print à rire» (chap. XXI, puis XXXV). Pour Calafie, voir son embarras au moment
de choisir sa tenue vestimentaire pour rencontrer Esplandian, au chapitre LII.

83 Les «deux vieilz singes de la grand’race» taquinent les jeunes gens au chapitre XVIII.
84 Chapitre XXXIX.
85 Chapitres XLVI et XXIV.
86 Défendre victorieusement Constantinople constitue également le moyen de prendre une

revanche, toute littéraire, sur les Turcs.
87 Le cinquième livre forme ainsi un contraste saisissant avec le quatrième livre.
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Amateur d’exotisme, il se délecte des sonorités de mots tels que «Bachaz»,
«Beglerbeys» et «Sangiacz».

Mais il ne désire pas être assommé par de longs passages théoriques.
Rares sont les digressions érudites. On n’en relève qu’une: au chapitre
XXXIII, le roi de Dace développe un discours sur l’inconstance féminine.
Il rapporte d’abord «le bon tour que feit Brisaïde à Troïlus après la ruine
d’Ylion», évoque ensuite rapidement le cas de «Clitemnestra». Mais alors
qu’il s’apprête à poursuivre sa démonstration, Esplandian lui coupe la
parole88. L’action est reine dans notre roman.

Sans doute le «lecteur abstrait» et l’«auteur concret» partagent-ils les
mêmes valeurs chrétiennes.

Notre auteur semble s’y connaître également en galanterie. Il est au
courant des usages et fournit une analyse psychologique parfois confon-
dante de justesse pour ce qui est des personnages féminins89.

C’est un homme qui a voyagé. Il possède de solides connaissances en
géographie, même s’il attribue quelques noms fantaisistes à certains lieux,
parfois imaginaires d’ailleurs. Sont ainsi mentionnés au fil du récit la Corse,
les îles de Majorque, Minorque, la Guinée, le détroit de Gibraltar, le détroit
«d’Elesponte», la Frise, le «Braban», la Norvège, l’Écosse90. Il connaît
également des anecdotes touchant le siège de Constantinople.

Et c’est avant tout un homme de guerre. Il sait que l’on ne se bat pas de
la même façon en Orient et en Occident91. Il fournit une foule de détails
techniques, de précisions. Ainsi du siège «qu’Armato Roy des Turcs avoit
mis en la montaigne defendue», au chapitre XXVI. Le narrateur décrit
«par le menu» l’assaut des païens et toutes les techniques annexes
employées. On peut lire ainsi les mots «mine, éventer, saper, grenades,
lances, potz à feu, amorce, trainée de poudre». Nous apprenons de cette
façon comment investir une place forte, comment partir à l’assaut d’une
ville, en l’ «eschelant» par exemple. Des combats sur mer sont également
évoqués. Le vocabulaire maritime est très développé. On trouve des
«galleres tant subtiles que bastardes», «galeaces, brigantins, fustes,
mahommes, taforées, barchaulx, galions, esquirasses92». Des batailles
navales sont décrites, précédées d’«algarades» et d’«escarmouches». Il y

88 «Voulez vous en sçavoir d’advantaige?» Et ainsi qu’il ouvroit la bouche pour luy reciter un
milier de telles histoires, Esplandian luy dit […]» (f° LXIV)

89 Nous avons déjà évoqué, par exemple, les tourments éprouvés par Calafie, au moment de choisir
sa tenue vestimentaire. On pourrait citer également la jalousie de Léonorine f° XLV, s’imagi-
nant Carmelle et Esplandian ensemble.

90 Voir par exemple le chapitre LI.
91 Il ne s’agit plus de se battre par «fantasie ou vaine gloire».
92 Voir surtout le chapitre XLVIII.
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a même des combats aériens! L’auteur rapporte une technique innovante:
il s’agit de lâcher des griffons sur Constantinople, «lesquelz affamez,
faisants leur vol dessus la ville, se saisi [ssent] de ceulx qu’ilz trouv[ent] en
plus belle prinse93.».

Les récits du narrateur correspondent bien à l’expérience de l’«auteur
concret», «le Seigneur des Essars Nicolas de Herberay, commissaire ordi-
naire de l’artillerie du Roy», qui «durant la guerre (il y a vingt ans et plus)
[s]’employe à […] faire service» au roi François 1er.

L’on y retrouve le style «doux coulant» propre à Herberay, la «biendi-
sante plume du translateur».

Et également son humour. En effet, l’auteur signe son œuvre de façon
cryptée. Il parsème son texte de mots rétrogrades.

Il donne tout d’abord son propre nom à une montagne, «la montaigne
de Yarebreh94». Il cite également d’autres personnages, peut-être des
contemporains: le capitaine Eiraca-Acarie, et Crecelm-Leclerc. Des lieux
sont mentionnés, un palais qu’a «fait bastir» Alphorax, «appellé Gruobi-
nahc95», soit Chanibourg. Et sourtout «un somptueux palais» construit
par l’Empereur de Constantinople et «appellé Vaelbeniatnof, le plus apro-
chant […] de celuy qu’Apolidon edifia en l’Isle ferme: et estoit ce lieu
acompagné d’un parc, fourny de tout ce qui estoit requis au plaisir de
l’homme96». Il s’agit bien sûr du château de Fontainebleau! Hommage
discret rendu au dédicataire de l’ouvrage, François 1er.

Il reste, pour compléter cette étude du narrateur, à étudier ce qui relève de
la simple traduction de l’Amadis de Montalvo, pour évaluer, le cas échéant,
la part de création personnelle de l’auteur.

Ainsi, si le narrateur peut être confondu avec «l’auteur concret»,
Nicolas Herberay des Essarts, le «lecteur abstrait» ne peut être confondu
avec nous-mêmes que si nous avons fidèlement lu les cinq volumes
d’Amadis, et les suivants. Que de travail, ou plutôt que de plaisir!

93 Chapitre L.
94 F° LIII.
95 F° LXII.
96 F° XCI.
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POUR UNE LECTURE STÉGANOGRAPHIQUE 
DES AMADIS

DE JACQUES GOHORY

Rosanna GORRIS

Chez Sertenas

Dans la dédicace à Jean de Brinon du «nouveau» livre IX, Claude Colet,
celui qui «eust pitié de domp Florisel, et de la belle Bergère» en
«limant» et «nettoyant» le travail de Boileau, victime d’une véritable
cabale orchestrée par le clan Sertenas contre le «quidam Flaman» coupable
de ne pas appartenir à leur cercle, évoquait le traducteur du livre X comme:
«vostre voysin, qui faisant ample foy de plus serieuse doctrine par ses
aultres escritz, n’a toutesfoys desdaigné y esbatre sa plume et employer
quelques heures oysives: lequel, à ce que j’entens, vous voyez tresvoluntiers
et prisez et estimez1». Or, cet homme savant qui avait, d’après Colet,
soutenu, dans son important paratexte du Xe livre, «les livres d’Amadis
n’estre point tant steriles que, sous les devis et contes joyeux qui s’y voyent,
ils ne cachent plusieurs choses bonnes et profitables2» était le Parisien
Jacques Gohory, avocat au parlement de Paris, traducteur de Machiavel, de
Tite-Live, adepte du Grand Œuvre et passionné des simples et des secrets
de la nature3. Le nouveau traducteur des Amadis avait donc, cette fois,
toutes les cartes en main pour être accepté par le double entourage, lié à

1 A Monseigneur Jan de Brinon, seigneur de Vilenes, conseiller du Roy en sa court de Parlement à Paris,
Cl. Colet S., Le Neufvieme Livre d’Amadis, Paris, Groulleau, 1553. La dédicace a été éditée par
H. Vaganay, Amadis en français. Essai de bibliographie, Genève, Slatkine, 1970, p. 86 et p. 89.
Sur l’affaire du livre IX, voir M. Simonin, «La disgrâce d’Amadis», Studi francesi, XXVIII, 1,
1984, p. 12-20.

2 H. Vaganay, op. cit., p. 89. Sur le paratexte du dixième livre d’Amadis de Gohory, voir R. Gorris,
«Du sens mystique des romans antiques: il paratesto degli Amadigi di Jacques Gohory», in
Il romanzo nella Francia del Rinascimento dall’eredità medievale all’Astrea, Actes du colloque de
Gargnano, 7-9 octobre 1993, Fasano, Schena, p. 61-83.

3 Sur Jacques Gohory, voir W. H. Bowen, Jacques Gohory (1520-1576), thèse, université d’Har-
vard, Cambridge, Massachusetts, 1935 (un exemplaire de cette thèse est conservé au CESR de
Tours, nous remercions Michel Simonin qui a mis à notre disposition ce précieux travail);
E. Balmas, «Jacques Gohory traduttore del Machiavelli (con documenti inediti)», in Saggi e
studi sul Rinascimento francese, Padoue, Liviana, 1982, p. 23-73; D. Kahn, «Le paracelsisme de
Jacques Gohory», in Paracelse et les siens, Aries, 19, 1995, Paris, La Table d’Emeraude, 1996,
p. 81-130; Paracelsisme et alchimie en France (1567-1625): les milieux, les réseaux, les querelles,
thèse, université de Paris-IV, 1998.
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double nœud, qui «sponsorisait» la série des Amadis — le cercle Brinon
et le milieu éditorial de Sertenas. Gohory appartenait, par sa famille, au
milieu bourgeois parisien, mais il était docte et, surtout, avait, «par ses
autres escritz», fait ses débuts éditoriaux dans les milieux qui comptaient4.

Il avait en effet déjà publié plusieurs ouvrages chez l’éditeur qui détenait
le privilège des Amadis, notamment une traduction complète des livres II
et III des Discours de Nicolas Machiavel (privilège Sertenas), l’Histoire de la
Terre Neuve du Perù (1545), le Devis sur la vigne (1549) et le De usu et mysterii
notarum liber (1550) où il montrait sa grande admiration pour le docte
Trithème5; une œuvre riche et variée qui le mettait au-dessus de tout
soupçon. Gohory, parisien, savant, bien introduit dans les milieux de la
cour et de la culture, devenait donc le successeur en règle de Des Essarts.

Dès 1543, Jacques Gohory avait, en quelque sorte, participé à l’aventure
des Amadis par un liminaire latin (Squallentem sanis, sole atrum et pulvere,
Martem…) écrit pour le livre IV qu’il avait signé: Orlyon Suavius, pseudo-
nyme que nous retrouverons par la suite6. C’était un service que le père des
Amadis français lui rendit en écrivant à son tour — dans ce jeu de miroir
des liminaires, intéressant (et, dans ce cas, il l’est à tous les égards) en tant
qu’«expression d’une institution littéraire en voie de construction7» —
un liminaire pour ses Discours de 1548, qui est une sorte de «bénédiction»
pour ce jeune homme à propos duquel courait:

[…] Le bruit entre les sages
D’avoir escript en François proprement
Autant ou plus qu’autre ait fait, de noz aages8.

4 Sur la famille de Gohory, voir W. H. Bowen, op. cit., chap. I et II, p. 4 sq.
5 Sur la politique éditoriale de Sertenas, voir M. Simonin, «Peut-on parler de politique édito-

riale au XVIe siècle? Le cas de Vincent Sertenas, libraire du Palais», in Le Livre dans l’Europe
de la Renaissance, Actes du XXVIIIe colloque international d’études humanistes de Tours, Pro-
modis, 1988, p. 264-281. Sur l’Histoire de la Terre Neuve du Perù, voir W. H. Bowen, op. cit.,
chap. II, p. 176 sq.; «L’Histoire de la Terre Neuve du Perù. A Translation by Jacques Gohory»,
Isis, 77, XXVIII, 1938, p. 330-337; M. G. Adamo, «Una traduzione di Jacques Gohory:
l’Histoire de la Terre Neuve du Perù», in La scoperta dell’America e le lettere francesi, E. Balmas (éd.),
Milan, Cisalpino, 1992, p. 193-210; R. Gorris, «La quête américaine d’un alchimiste fran-
çais du XVIe siècle: Jacques Gohory, le Solitaire (avec une préface de E. Balmas)», Les Cahiers
du Ru, 18, hiver 1991-1992, p. 24-42.

6 Le Quatriesme Livre d’Amadis de Gaule, Paris, D. Janot, 1543, f. a iiijr°. Voir W. H. Bowen,
op. cit, p. 24 et p. 489, et H. Vaganay, op. cit., p. 31.

7 M. Simonin, «La disgrâce d’Amadis», art. cit., p. 19, note 84.
8 «Le Seigneur des Essarts N. Herberay, au traducteur des discours de Nicolas Machiavelli»,

in Le Premier Livre des Discours de l’Estat de Paix et de Guerre, de Messire Nicolas Machiavelli,
Secretaire et citoyen Florentin, sur la premiere decade de Tite Live, traduict d’Italien en Françoys, Paris,
Groulleau, 1548, f. Aiiiiv° (ex. BN Rés. *E 125).
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Le poème latin de Gohory annonce déjà certains thèmes chers au futur
traducteur des Amadis espagnols et interprète inlassable du sens caché de
«toutes ces transpositions étranges et impossibles que racontent en fabu-
listes ces auteurs», sa passion pour les fables mythologiques des anciens,
pour leur signification secrète et leur mise en scène ou leur ekphrasis9. Un
liminaire encore plus intéressant si l’on analyse attentivement l’intertexte
des interpolations et des variantes — «ces riches fleurs […] qui du translat
d’Amadis sont sorties10» — effectuées par le traducteur dans le livre XI, le
plus original de ses Amadis, ainsi que nous le verrons. L’une des principales
références en est le Songe de Poliphile dont, écrit Gohory — médiateur,
correcteur ou même traducteur, son rôle dans cette histoire demeure pour
l’instant mystérieux — «la traduction du Chevalier de Malte […] m’avoit
esté presentée — autre preuve de confiance — par l’Auteur par l’advis de
Herberay sieur des Essars11».

La décision de traduire les Amadis s’insère donc pour Jacques Gohory
dans un contexte extérieur extrêmement favorable (au moins dans le cercle
culturel et amical, en même temps que commercial, qui gérait l’affaire
Amadis) et dans une quête personnelle et spirituelle que l’on perçoit
derrière l’apparente hétérogénéité des intérêts du Solitaire, profondément
fasciné par les secrets de la nature et de l’âme: un parcours qui va le
conduire des secrets des aulae arcana et des profondeurs, apparemment
insondables, de l’âme humaine à ceux des mines d’or du Pérou jusqu’aux
œuvres-labyrinthes de Paracelse et de Trithème12, dans un effort, presque
titanesque, pour pénétrer les «abismes» secrets de la nature humaine et de
la machine du monde. Le Poliphile est une étape importante, sinon fonda-
mentale, dont les reflets reviendront comme par ricochet dans toute
l’œuvre de Gohory, lecteur infatigable de ce roman polyphonique qu’il
interprète, ainsi que les Amadis et les romans antiques et modernes, comme
un texte riche en «bonnes choses cachées qu’il n’est licite révéler13». Des
mots de Jean Martin, dont la traduction ou la révision est toutefois
contestée par Gohory dans sa Fontaine où il l’accuse d’avoir «gasté» la
traduction du chevalier de Malte au lieu de la réformer, tourmenté — peut-

9 S. Matton, «L’herméneutique alchimique de la fable antique», in Fables égyptiennes et grecques
dévoilées de A.-J. Pernety, Paris, La Table d’Éméraude, 1982.

10 «Un Amy du seigneur des Essars, sur le suject des quatre livres d’Amadis de Gaule», in
Le Quatriesme Livre d’Amadis de Gaule, op. cit., f. a iii, et H. Vaganay, op. cit., p. 30.

11 Jacques Gohory, Livre de la Fontaine perilleuse, avec la Chartre d’Amour: autrement intitulé, le songe
du verger, Paris, Ruelle, 1572, f° 34v°.

12 Sur le paracelsisme et son intérêt passionné pour Trithème, voir les ouvrages fondamentaux
de D. Kahn, op. cit.

13 «Jean Martin secrétaire de monseigneur le révérendissime Cardinal de Lenoncourt aux
lecteurs», in Hypnerotomachie ou Discours du Songe de Poliphile, Paris, Kerver, 1546, f° aiij.
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être — pour n’avoir pu consacrer le temps qu’il aurait voulu à cet ouvrage,
un ouvrage qu’il aurait révisé lui-même si «la Court ne [l]’eust lors trans-
porté malheureusement de ses estudes, contre [son] Genius14».

Ces années 1543-1544 sont cruciales pour la traduction des œuvres
romanesques en France: on voit continuer la série des Amadis français
(livres IV et V), paraître la traduction française du Roland Furieux et son
belliqueux projet d’«avilir toutes traductions15», affirmation qui va
déclencher une vive réaction de la part des amis d’Herberay et une querelle
qui n’apparaît pas étrangère à l’antipathie que Gohory manifeste à plusieurs
reprises pour Jean Martin, incriminé pour n’avoir pas su comprendre que
«en tels livres de Steganographie on ne doit rien adjouter ne diminuer16»,
attaque tout aléatoire car, ainsi que nous le verrons, lui aussi est bien loin
de suivre ce précepte dans ses traductions des Amadis, émaillées de
variantes, et dans lesquelles il ajoute aux archétypes espagnols de longs
chapitres et d’innombrables poèmes de son invention. Ces accusations
sévères pourraient justifier le choix, plutôt insolite, de citer le Poliphile en
italien, ce qu’il fait aussi bien dans le paratexte du livre XIV, rempli de
passages de Colonna, que dans la Fontaine, cela même si Gohory affirme
avoir revu et corrigé les éditions successives de 1554 et de 1561 de la
traduction de Jean Martin qu’il enrichit d’une préface latine où il déclare:

Quae arcana sub his architecturae ac cerimoniarum involucris tengantur,
vulgo non sciri reip. interesse aiunt: sed ab iis tantum sanctioris Philoso-
phiae sacris initiati, sese in rerum abstrusarum contemplatione abdide-
runt. Somnium enim hujusmodi, sylva, fons, monstrum, itineris obscuritatis
atque difficultas laborum series, hieroglyphici characteres, Poliaeque
demum potiundae mora, librum hunc magnae cuidam reconditaeque arti
vendicant17.

Cette préface comprend — ou presque — les principaux leitmotive de sa
lecture stéganographique des romans antiques et modernes, théorisée dans
les paratextes de ses Amadis18, lecture qui devient, au fur et à mesure,

14 Livre de la Fontaine perilleuse, op. cit., f° 34v°.
15 Sur la traduction du Roland Furieux de 1543, voir R. Gorris, «Non è lontano a discoprirsi il

porto: Jean Martin, son œuvre et ses rapports avec la ville des Este», in Jean Martin. Un tra-
ducteur au temps de François Ier et de Henri II, Paris, Presses de l’ENS, «Cahiers V. L. Saulnier»,
16, 1998, p. 43-83; voir aussi M. Simonin, «La disgrâce d’Amadis», art. cit., p. 21-22.

16 Livre de la Fontaine perilleuse, op. cit., f. 34v°.
17 La préface latine de Gohory, Iacobus Gohorius Parisiensis Lectori, S. a été publiée (au v° de la page

de titre), in Hypnerotomachie ou Discours du Songe de Poliphile, Paris, Kerver, 1554 et 1561. Sur
cette préface, voir W. H. Bowen, op. cit., p. 201.

18 R. Gorris, «Du sens mystique…», art. cit. Voir aussi E. Balmas, art. cit. et M. Fumaroli,
«Jacques Amyot and the Clerical Polemic against the Chivalric Novel», Renaissance Quarterly,
38, 1985, p. 22-40.
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toujours plus riche et complexe et qui procède par allusions, par une
méthode recherchant dans ces textes mystiques une concordance de thèmes,
de lieux sacrés où l’on peut trouver la vérité:

Je regardai là où plus les livres s’accordaient; alors je pensais que c’était là
la verité: car ils ne peuvent dire la vérité qu’en une chose. Et par ainsi je
trouvai la vérité. Car où plus ils s’accordent, cela était vérité; combien que
l’un le nomme en une manière et l’autre en une autre: toutefois c’est tout
une substance en leurs paroles. Mais je connus que la fausseté était en diver-
sités et non point en accordance. (Bernard le Trévisan19)

Sa lecture acquiert ainsi, petit à petit, l’aspect d’une méthode interpréta-
tive foisonnante de motifs et de thèmes convergents dont Gohory recons-
truit l’histoire à travers les siècles, voire les époques et les traditions, par des
procédés où l’acrobatie intellectuelle est à l’honneur plus que la philologie,
qui part à la chasse acharnée de ces lieux ou «chiffres» où «gist la science
sacrée», «la lumiere cachée à travers le tenebre des chifres», des opérations
ou même des incursions qu’il justifie par sa foi inébranlable en la vérité et
antiquité d’une prisca sapientiae qui survit voilée sous des fables. Il est
convaincu, en effet, que «tout ainsi que les sages anciens ont caché souz
fables de dieux, et infinies fictions poetiques la connaissance sacrée des
secretz de nature […] comme au labyrinthe du Minautaure, dragon des
Hesperides, toisons de Colchos, labeurs d’Hercule, et telles inventions admi-
rables20», les philosophes italiens (Apulée, Boccace et encore Poliphile) ont
opéré de même, ainsi que, «avant eulx» — une précision qui en dit long
sur les visées gauloises de notre traducteur — les «mages de la Grande
Bretagne» dont les «charmes et les enchantements» vont devenir toujours
plus importants, voire presque obsédants par leur présence dans les lectures
de Gohory. Mages et charmes de la Table ronde auxquels le traducteur
associe, par une opération d’annexion «gallique», ceux issus des Amadis
espagnols comme les magiciens Zyrphée, Urgande, Alquif, ou le palais
d’Apolidon et la Tour de l’univers, la forteresse de Phébus et de Diane,
annexions dont on comprend l’importance lorsqu’on passe de la théorie
à la pratique et que l’on se rend compte du travail complexe de Gohory,
«translateur» et interprète des Amadis.

19 Bernard Le Trevisan, Traité de la philosophie naturelle des métaux, in R. Gorris, art. cit., p. 79,
note 55.

20 Cf. pour l’interprétation de ces mythèmes, R. Gorris, art. cit., p. 65 sq.
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Sous le signe de Diane: «tel estoit le superbe chasteau de Febus 
et Diane» (livre XI, chap. 2)

En effet, la dédicace A tresillustre dame Diane de Poitiers, duchesse de Valenti-
nois, «par la conformité de son nom» avec celui de la protagoniste du
livre XI Diane de Guindaye et la Préface aux lecteurs qui la suit dans le
paratexte du deuxième Amadis publié par Gohory21 semblent délaisser
toute lecture mystique des romans et se plier au topoi de l’encomium et aux
tactiques défensives mises en acte pour contrecarrer les critiques dont les
Amadis sont devenus la cible22. Mais il suffit de pousser l’analyse «plus
oultre» et de pénétrer dans la traduction-réécriture qu’il accomplit de
l’Onzeno de Amadis ou Rogel de Grecia23 dans son Onzieme livre d’Amadis de
Gaule, continuant… les hauts faits d’armes et d’amours de Rogel de Grece, et ceux
d’Agesilan de Colchos, au long pourchas de l’amour de Diane, la plus belle Prin-
cesse du monde, pour s’apercevoir que la présence et les «transmutations»

21 L’ONZIEME LIVRE/D’AMADIS DE GAULE, TRADUIT D’ESPAGNOL, EN FRAN-
COYS, CON-/TINUANT LES ENTREPRISES CHEVALEUREUSES ET AVENTU/res es-
tranges, tant de luy que des Princes de son sang: ou relui-/sent principalement les hautz faitz
d’armes de Rogel/de Grece, et ceux d’Agesilan de Colchos, au/long pourchas de l’amour de
Diane,/la plus belle Princesse/du monde./ENVIE D’ENVIE EN VIE./ [Marque]./Avec Privi-
lege du Roy./ A Paris/Pour Vincent Sertenas Libraire, tenant sa boutique au Palays en la/gal-
lerie par où lon va à la chancelerie: ou au mont saint/Hilaire à l’hostel d’Albret./1554.
Privilege: 11 janvier 1552 (BN Rés. Y2 102). Cf. pour les autres éditions notre article p. 70,
note 35 et le dossier informatique établi par M. Bideaux qui signale la localisation de nom-
breux exemplaires: Paris, Sertenas, 1554 à: Aix, Chantilly, Lyon, Le Mans, Münich, New
York PL; Paris, Longis-Sertenas, 1559: BN Rés. Y2 126 (Sertenas); Beaux-arts (Masson
357); Ars. Longis 4° NF 15554 et Sertenas F° B. 958 (Rés. V, 1), Berlin SB, Cambridge Mass;
HUL, Princeton, PUL, Vienne, ONB, Washington FSL; Paris, Groulleau Le Mangnier, Lon-
gis, Sertenas, 1560, BerlinSB, Cambridge Mass, HUL, Florence BNC, Gotha, BL 12450 bbb.
11 et 12403.a.29; Lawrence UKL, Madrid BN, New Haven, YUL; Anvers, Sylvius, 1573,
4°, Ars. 8° B.29383, Rés. (VI, 1), 8° B. 29384 (3) et 8° NF. 4790 (4) BL 12450.d.24 (2);
Lyon, Rigaud, 1576, Sorbonne R. ra.9 (13) 24° BL 245.a.11; Münich, 2 ex. P. o. hisp.1020
q-13 et 14; Lyon, F. Didier, 1577: Ars. 8° B 29393 Rés. (11); Maz. 46029 11; BL G.16683;
BNF Y2168 et 6222; Chicago. Il faut ajouter l’exemplaire de l’édition Lyon, Didier, 1577
conservée à la Bibliothèque nationale Braidense de Milan sous la cote S. S III 19. Le Fonds
Castiglioni (Rari Castiglioni 60/2) conserve aussi une traduction italienne du même tome:
DE LA HISTORIA/DI DON FLORISEL DI NI-/chea, dove si ragiona de’gran gesti di don
Ro-/gel di Grecia, e del secondo Agesilao./LIBRO TERZO/[marque éditoriale]/ Col privile-
gio del sommo Pontefice Giulio IIII e del Senato Veneziano per anni XV// in fine: In Venetia
per Michele Tramizino MDLI. Une traduction qui est bien plus fidèle au texte espagnol que
celle de Gohory.

22 Sur les attaques contre les Amadis, voir M. Simonin, «La disgrâce des Amadis», art. cit.
23 Voir l’exemplaire BN Rés. Y2 237 (microfilm 10887): La tercera parte de la Coronica del muy

excelente Principe don Florisel de Niquea En la qual trata de las grandes hazañas de los excelentissimos
Principes don Rogel de Grecia, y el segundo Agesilao, hijos de lo excelentissimos principes don Florisel
de Niquea y Don Falanges de Astra, Evora, s. d., Andres de Burgos. Un autre exemplaire de
l’Ouzeno de Amadis, Séville, 1546, par Feliciano de Silva est conservé à la Mazarine (350).
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qu’opère Gohory en tant que scripteur sont importantes et pas du tout
innocentes. Dans sa lecture, le traducteur greffe de nouveaux chapitres de
son invention (chap. 2, 37 et 55) et des poèmes de sa composition, change
l’ordre des chapitres espagnols pour faire naître Diane au chapitre 1 (les
chapitres 1, 2, 3, 4, 5 espagnols deviennent respectivement, en français 4,
1, 3, 5) et les chapitres 87, 89 sont notablement plus longs en français
qu’en espagnol.

Au chapitre 2 (livre XI): Description du chasteau de Febus et de Diane, avec
toutes ses singularitez (ffos IIv°-Vv°), l’anonyme château espagnol24 devient
une extraordinaire «fabricatura25», un «artifice» où Gohory déploie
toute sa science et sa rhétorique et convoque des modèles intertextuels,
notamment le Poliphile de Colonna ainsi que le palais d’Apolidon du livre
IV (chap. 2) et réels comme le château d’Anet26. Demeure somptueuse
donc que celle de Diane, qui ne va pas sans évoquer les fabriques complexes
et séduisantes d’un autre roman «métallique», De la tramutatione metallica

24 Voir «Capitul. II. como la reyna Sidonia sintio mucho consuelo sintiendose preñada, y del
nascimento de la princesa Diana, in La Tercera parte…, éd. cit., f° IIr° sq.

25 Sur ce genre de «fabricatura» ou architecture complexe et polysémique voir aussi le modèle,
repris du Poliphile, de Giovan Battista Nazari, «Ritrova una grande fabricatura a modo d’arco
trionfale», chap. 6 suivi du chap. 7, «Dichiara la significatione della fabricatura, poi d’indi
partito vide un maraviglioso uccello», in Della tramutatione metallica sogni tre, di Gio. Battista
Nazari Bresciano; Nel prio de’quali si tratta della falsa tramutatione sofistica. Nel secondo della utile
tramutatione detta reale usuale: Nel terzo della divina tramutatione detta reale Filosofica. Con un
copioso Indice per ciascun sogno de gl’Auttori et Opre c’hanno sopra ciò trattato, In Brescia, appresso
Francesco, 1572 (ex. à Milan, Bib. Trivulziana, Fonds Morando 17 227). Sur ce roman alchi-
mique, voir A. Perifano, «Iconographie et alchimie: de quelques images contenues dans Del-
la tramutatone metallica sogni tre de G. B. Nazari», in Les rapports texte-image dans les livres
illustrés du XVIe siècle, Paris, Klincksieck, 1997.

26 Sur le palais d’Apolidon, voir A. Chastel, «Le palais d’Apolidon», in Cultures et demeures en
France au XVIe siècle, Paris, Julliard, 1989, p. 79-116. Sur le château d’Anet, F. Bardon, Diane
de Poitiers et le mythe de Diane, Paris, PUF, 1963; A. Roux, Le Château d’Anet, Paris, Laurens,
1912; J.-P. Babelon, Châteaux de France au siècle de la Renaissance, Paris, 1989, p. 419-428;
M. Mayer, Le Château d’Anet, Société des amis d’Anet et Syndicat d’initiative, 1980 (remis à
jour par M.-C. de Yturbe); Le Château d’Anet, Ingersheim, Saep, 1987; D. Roussel, Le Château
de Diane de Poitiers à Anet, Paris, Marpon et Flammarion, 1883. Voir aussi A. du Cerceau, Les
Plus Beaux Bâtimens de France, Paris, 1568-1579* et G. Syméoni, Illustratione de gli Epitaffi et
medaglie antiche, Lione, Per Giovan di Tournes, 1558 (BN J 4710) et notamment les parties
consacrées à: «Ritratto del palagio et fontana della Duchessa di Valentinois», f° 103; «Fon-
tana d’Anet che parla», f° 103; «Metamorfosi d’Atteone», f° 104, «Imprese per le loggie del
gran giardino di Anet», f° 105 où l’on peut voir le caractère astrologique de la «terza impresa
in onore di Diana»:  io dico che il suo carro tirato da un Cerbio, significa la velocità del corso della
Luna per i XII. segni, e il Toro la sua essaltatione, secondo che tutti gli astrologi hanno scritto. Cf. aussi
la traduction française de l’ouvrage: Les Illustres observations antiques, Lyon, Jean de Tournes,
1558 (BN J 4711), f° 96 pour la fontaine et f° 98 pour Anet. La bib. Trivulziana de Milan conserve
un ouvrage de Siméoni, La natura et effetti della luna nelle cose humane, passando per i XII. segni del
cielo, insieme co i nomi che gl’Autori Greci e Latini hanno attribuiti à Diana (Triv. K 577).
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sogni tre de G. B. Nazari, roman dans lequel on affirme dans la Canzone de
Rigino Danielli:

Li nostri antichi per celar quest’arte
L’hanno descritta in diversi volumi
Et chi la chiama gummi,
Et chi Mercurio, solfo Giove, o Marte
Alcun il chiama per ciascun metallo
Alcuno per nome di pianeti27.

Bâti par Cinistides28, le plus grand architecte et magicien de son temps,
miroir romanesque de Philibert de l’Orme29, le palais de Diane, dont la
description est savamment orchestrée par l’alchimiste-translateur qui fait
preuve de tous ses talents d’écrivain, débute par le «plant» ou «departe-
ment», tout comme la description du palais d’Apolidon en l’Île ferme,
modèle intertextuel dont témoignent, outre les références textuelles, le
réemploi de la même gravure ou «figure de la suite des III logis du
donjon» des livres IV et VI des Amadis (fig. 1)30: un plan, celui de ce
château, fondé sur un mysticisme des nombres bien précis et notamment
sur un septenaire sacré formé par les «trois corps d’hostelz», bâtis sous le
signe de Diane — déesse tutélaire de toute la merveilleuse «fabrique» —
«c’est-à-dire des trois logis faisans le donjon» dans lequel s’imbriquent les
«quatre autres qui composoient le pourpris d’iceluy, estans assiz comme
quatre boulevers ès coins de la carrure de la court», dernier détail évoquant
le «plant quadrangle» du palais d’Apolidon.

Or, on le voit tout de suite, le «plant ou departement» de ce «merveil-
leux edifice» enrichi par une autre gravure (fig. 2)31 n’évoque que par très
peu de détails «d’Anet les édifices» (f° Aiiir°). Nous sommes ici dans un
univers imaginaire ressortissant à l’univers du roman, un univers réglé et
ordonné par d’autres lois que celle de la mimesis, où rhétorique de l’ekphrasis,
art de la mémoire, cryptage savant de données «scientifiques» et allégoriques

27 G. B. Nazari, De la tramutatione metallica, op. cit., f° 59.
28 La tercera parte…, éd. cit., f° III, où déjà apparaissait: «un gran sabio en las magicas llamado

Cinistides tuuno sechas dos torres: la una de la otra echa dura de un arco. La una tenia nombre
la torre de Febo, y la otra de Diana…».

29 J. Balsamo, Les Poètes d’Anet, Actes du colloque Henri II et les Arts, Paris, École du Louvre,
1997 (sous presse). Nous remercions l’auteur qui nous a permis de consulter le manuscrit de
son article.

30 Voir fig. I, livre XI, chap. II, f° IIr°-IIv°, in H. Vaganay, op. cit., p. 55, une gravure reprise
de Amadis (IV, II) (palais d’Apolidon), et de Amadis (VI, LIV) (Isle des Singes).

31 Fig. II, livre XI, chap. II, in H. Vaganay, op. cit., p. 128. Sur cette gravure voir J. Balsamo,
art. cit.
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FIG. 1.
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dominent et remplacent toute intention documentaire. Si Gohory conserve
les emblèmes et «ydoles» de Diane, miroir romanesque du symbolisme
complexe et de l’asianisme que de l’Orme et ses collaborateurs ont déployé
en concevant Anet en l’honneur de Diane de Poitiers32 (il les multiplie
même pour rendre hommage à sa puissante dédicataire) ainsi que certains
détails du décor intérieur du «logis particulier», notamment la «grande
sale à lambriz doré, taillé en arcz turquois, trousses et croissans entrelassez,
le planché de beau bois auquel en l’espace entre deux solives estoient relevées
les armoiries de toutes les illustres maisons de son temps […] et la célèbre
statue de «la table du portail où la déesse gisoit en basse taille de bronze
environnée de cerfz, sangliers et autres animaux», le plan de l’Anet imaginaire
de Gohory est complexe et sous-tendu d’intentions stéganographiques

32 Sur Anet, voir note, supra. Voir aussi Philibert de l’Orme, Le Premier Tome de l’architecture,
Paris, F. Morel, 1567.

FIG. 2.
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voire métalliques et planétaires. En effet, si l’on peut rencontrer dans les
forêts, bois et vergers qui entourent le palais de l’Amadis (XI, 2) Diane
«vestuë et equippée comme les Poëtes [la] descrivent […], avec les
Damoyselles en parures de Nymphes», détail métatextuel qui semble être
le signal de la fortune et de la fascination secrète que ce château exercera sur
les poètes (dont plusieurs amis de Gohory et auteurs des liminaires de ses
Amadis) qui ont orchestré le mythe poétique d’Anet33, d’autres éléments
renvoient, ainsi que nous allons le voir, à une dimension plus complexe et
souterraine.

Des sept planètes-métaux ou «figures 
de transmutations diverses»

Le château de Diane de Guindaye est le résultat d’un montage soumis à
un code et à un dessin précis où tous les détails des sept différentes parties
de la fabrique sont consacrés aux sept planètes (Diane, Vénus, Mars,
Mercure, Saturne, Jupiter, Phébus) d’après un plan de correspondances
savamment orchestré par le grand architecte et magicien Cynistides et
répété par sept fois: une planète, son cabinet secret, ses peintures où sont
représentés les gestes et les figures de la divinité tutélaire, «leur propre
et peculiere» couleur qui domine le décor, le métal dont est fabriqué
la vaisselle.

Nous voyons ainsi la partie bâtie sous le signe de Diane cacher un
cabinet secret «plein de trompes, cors, espieux, toiles retz et de tous autres
instrumens de venerie», avoir «les pieces [… ] et vitres historiées à blanc
des figures de transmutations diverses avenuës par le pouvoir d’icelle, soit
à ces Nymphes ou autres» — anticipation textuelle du chapitre 37 (livre
XI) consacré à l’énigmatique métamorphose d’une nymphe —, évoquer par
ses tapisseries les mythes d’Actéon et d’Endymion et rayonner dans un
décor dominé par la blancheur des «couleurs lunaires»:

Et y usa Cinistides de curiosité des couleurs lunaires es meubles et usten-
siles, tellement, que toute la vaisselle estoit d’argent et les des, cielz, cour-
tines, couvertures de litz, tapis de tables et buffetz estoient tous de soye
blanche et tous les gentilz hommes, servans et officiers revestuz de ceste
couleur. (f° IIIv°)

— symphonie en blanc et argent qui n’est pas tout simplement, ainsi qu’il
est déclaré, «signe de la virginité propre à la déesse de ce nom», mais
évoque, comme les sept couleurs «propres et particulieres» aux sept autres

33 J. Balsamo, art. cit.
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planètes-métaux, les secrets de «transmutations diverses», ici la couleur
de la matière au blanc34.

Le «logis de Venus», inondé de fleurs «fort recreatif en jardinages […]
avec allées couvertes de berceaux de roses muscades et jossemins, souef fleu-
rans et petites fontaines ruisselant par lieux touffuz ombragez d’arbres frui-
tiers» suit le même montage. Le cabinet secret cache «eaux de naf, de
damas, de perfuns, d’onguens precieux et de mille artifices de fars», «les
peintures des fenestres et ovales des cheminées estoient de divers devis et
plaisirs d’amours et la principale de Venus mesme avecques Mars quand
Vulcain les print sur le fait par sa subtile rets d’acier», «toute la vaisselle
de cuyvre ou laitton, et les draps de veloux, satin ou taffetas verd. Les vitres
aussi furent peintes de verd cler» (f° IIIv°).

Or, au fur et à mesure que l’on pénètre, sous la conduite de Gohory, dans
cette savante construction planétaire-métallique, on s’aperçoit de plus en
plus que: «son but est d’y traitter une science abstruse sous couverture
d’une autre […] à l’exemple de Tritemius: lequel aussi proteste […] que
tous les sages anciens ont caché leurs secrets de nature en certaines telles
formes que nous pouvons appeler chifres de parolles […] soubs lesquels il
entend traitter une art entiere […] par paraboles, enygmes et allegories
continuées35». Par cette définition du mot «stéganographie», Gohory
lui-même rend compte du procédé de cryptage qu’il adopte dans son
Amadis XI, un procédé de montage où il n’hésite pas à convoquer des disci-
plines et des sources diverses — nous voyons ainsi apparaître dans le logis
de Venus «des baignoires et estuves autant industrieuses que celles de la
royne Eleuterilide36» (f° IIIv°) — dans un jeu compliqué de références
croisées, d’énigmes et allégories continuées où les échos du Poliphile et
des romans antiques et médiévaux, les mythes chers aux poètes antiques
et modernes, la thématique des «enfants des planètes37», s’allient et

34 A.-J. Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique, Milan, Arché, 1980, sv. «Diane»: «Diane est
proprement la matiere au blanc, couleur qui apparoit dans l’oeuvre avant le rouge appellée
Apollon». J. Van Lennep, Alchimie. Contribution à l’histoire de l’art alchimique, Crédit commu-
nal de Belgique, 1985, p. 30, p. 42, p. 74, p. 185, p. 321, p. 428, p. 439-440, p. 451, p. 462-
463.

35 La Fontaine perilleuse, op. cit., ffos 2v°-3r°.
36 Le Songe de Poliphile, éd. cit., chap. VIII: «Comme après que Poliphile se fut assuré avec les

cinq damoiselles, il alla aux bains avec elles: et comme il y eut grand-risée pour la fontaine,
et pour l’oignement; puis comme il fut par elles mené devant la reine Eleuthérilide, au palais
de laquelle il vit une autre belle fontaine, et plusieurs choses merveilleuses.» f° 25r° sq.

37 Sur ce thème des «enfants des planètes», voir J. Seznec, La Survivance des dieux antiques, Lon-
dres, Warburg, 1939, p. 66 sq., et J. Van Lennep, op. cit. Voir aussi Le Songe de Poliphile, éd.
cit., f° 31v°.
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s’emboîtent dans cette structure complexe où les clins d’œil se multiplient
à l’infini pour le lecteur initié.

Une fabrique complexe, où après Vénus nous trouvons Mars, unis ainsi
que nous le suggérait Sevin, dans un liminaire d’un autre Amadis (livre VIII)
«de forts liens aussi durs que l’Aymant», tellement unis que tous «les
Chymistes memes vulgaires sçavent que Venus est unie avec un feu qui se
trouve aussi dans Mars, et qu’ils ont tant d’analogie de nature, que du Mars
on peut faire Venus», ce qui éclaire non seulement les peintures du palais
de Vénus et la «subtile rets d’acier de Vulcain» mais aussi ce passage du
vert-de-cuyvre soit du vert cler des vitres de Vénus «au rouge cler c’est à
dire de couleurs recevant le rayon du soleil à travers sans porter ombre», de
celles du palais de Mars, où Gohory évoque non seulement un art en étroite
connexion avec l’Œuvre, l’art du verre, mais aussi «ce régime de Mars ami
de Vénus, qui dure jusqu’à la couleur orangée38».

Un jeu subtil de correspondance secrètes continue dans le palais de
Mercure où le cabinet est «tendu de tous les engins et instrumens, tant de
mathematiciens que de tous les ouvriers et artisans du monde», où les
peintures représentent les courses de Mercure «héraut des Dieux», «les
couleurs estoient d’azur, bleu ou violet, et la vaisselle d’electron tant
blasonné par Pline, nommé par les arabes altincar» (f° IIIIr°) mais où l’on
voit dans un autre cabinet secret l’architecte Cinistides, mise en abyme en
règle, jeu de miroir extraordinaire et ultérieur clin d’œil, faire «jouer à
Nature en vaisseaux artificielz le personnage de Proteus, devenant eau, puis
air, puis tournant en mille formes de monstres horribles».

Du palais de Mars «auquel estoit la grand escuyrie de la Royne et
l’armurerie, la vaisselle de fer blanc, les devises et histoires des plus
furieuses batailles et combas qui eussent esté» (f° IIIIr°) on pénètre dans
celui de Saturne, «basty en forme de Temple» où «la draperie estoit de
gris brun: la vaisselle de plomb hormy celle de cuysine, qui estoit en terre,
en memoire du premier eage doré». Le troisième des quatre bâtiments est
celui de Jupiter où les «tapisseries et les draps» sont «de soye grise-
blanche: les histoires de metamorphoses de ce dieu en beuf, en aigle et
autres»; la vaisselle y fut d’estain» (f° IIIIr°). «Reste le plus excellens de
tous, celluy de Febus» où «les meubles estoient d’or»; un cabinet — qui

38 Voir A. J. Pernety, op. cit., s.v. «Métaux», p. 302. Sur l’art du verre, voir Philostrate, Les Ima-
ges ou tableaux de Platte-Peinture, traduction et commentaire de Blaise de Vigenère (1578),
F. Graziani (éd.), Paris, Champion, 1995, I, p. 404, et S. Matton, «Thématique alchimique
et littérature religieuse», Chrysopoeia, II, 2, avril-juin 1988, p. 183-187. Voir aussi sur le rap-
port Mars-Vénus, A. Sevin, «Discours sur les Livres d’Amadis par Michel Sevin d’Orleans»,
in Le Huitiesme Livre d’Amadis de Gaule, Paris, Groulleau, f. a iij, v. 200 sq., in H. Vaganay,
op. cit., p. 75.
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semble réunir magiquement toutes les obsessions de Gohory et annoncer
son Lycium philosophal Saint Marcellin39 — «de tous les instrumens de
musique: un autre de toutes eaux, huilles et ongnemens de medecine:
desquelz le beau jardin fournissoit les herbes, gommes et fruicts: estans les
quarreaux d’icelluy despartis selon les proprietez diverses, l’un pour les
playes, l’autre pour les fievres, icy les plantes chaudes, icy les froides et ainsi
des autres» (f°IIIIr°). Des cabinets, ceux du palais de Phébus, qui évoquent
d’un côté le rôle-clé que la musique40 a toujours joué pour les alchimistes
et pour Gohory, ami du luthier Le Roy et de tant d’autres musiciens, mais
aussi son intérêt toujours très vif pour les simples, pour leur culture,
distillation et emploi pharmaceutique.

Or, Gohory, lecteur acharné et interprète des «chiffres» du Poliphile, a
sûrement remarqué dans la description des parois du palais de la reine
Eleutherilide le motif des sept planètes avec leurs propriétés et natures,
ainsi que la succession des sept vaisselles (or, béryl, topaze, chrysolite,
émeraude, hyacinthe…) et des sept nappes (or, perse, grise, jaune,
vermeille, violette, lyn, ivoire…) que les nymphes changent à chaque mets
lors du merveilleux banquet du chapitre IX (Poliphile raconte l’excellence de la
reine, le lieu de sa résidence, avec son magnifique appareil, l’ébahissement qu’elle eut
de le voir, le bon recueil qu’elle lui fit, ensemble le riche et somptueux banquet, et le
lieu où il fut préparé, qui n’a ni second ni semblable41). Mais ici le jeu se
complique, les sept palais de l’étrange fabrique de l’architecte Cinistides
correspondent aux sept planètes-métaux de l’alchimie traditionnellement
associés, même dans de magnifiques et somptueuses gravures, à leurs

39 Sur le Lycium Philosophal, voir E.-T. Hamy, «Un précurseur de Guy de La Brosse. Jacques Go-
hory et le Lycium philosophal de Saint-Marceau-lès-Paris (1571-1576)», Nouvelles Archives
du Muséum, IVe série, I, 1899, p. 9; W. H. Bowen, op. cit., chap. I, XII: «End of Retirement:
the Lycium philosophal», p. 74 sq.; D.-P. Walker, La Magie spirituelle et angélique de Ficin à Cam-
panella, Paris, Albin Michel, 1988, p. 80; D. Kahn, Le Paracelsisme, op. cit.

40 Sur le rapport alchimie et musique, voir J. Van Lennep, op. cit., p. 21, p. 43, p. 57, p. 58 (note
52), p. 79, p. 84, p. 91, p. 134, p. 162, p. 182, p. 221, p. 228, p. 280, p. 302, p. 321, p. 328,
p. 347, p. 350, p. 440, p. 444, p. 457, et notamment p. 171-172: «L’alchimiste poursuivait
ses expériences non seulement en invoquant le secours essentiel que celle-ci joua dans le pro-
cessus alchimique et qui sera particulièrement mis en évidence dans l’Atalanta fugiens.».
J. Van Lennep, op. cit., voir la figure 75, p. 171 du Musaeum Hermeticum, Francfort, 1625 qui
présente les sept planètes auréolées sanctifiées, chantant en chœur dans le sein d’une monta-
gne et la figure 76 où à chaque tuyau d’orgue correspond le signe d’un métal.
Sur les rapports entre Gohory et les musiciens de son temps, voir E. Balmas, art. cit., p. 51
qui donne le texte d’une dédicace manuscrite autographe de Gohory à Marguerite de France
figurant dans l’exemplaire du Mellange d’Orlando de Lassus, contenant plusieurs chansons, tant en
vers latins qu’en ryme françoise, Paris, Adrien Le Roy et Robert Ballard, 1570 conservé à la BN
de Turin sous la cote: Ris. Mus. IV, 28-30); voir aussi W. H. Bowen, op. cit., p. 523 et p. 598-
599, et D. Kahn, Le Paracelsisme, op. cit, p. 125.

41 Le Songe de Poliphile, éd. cit., f° 31r° sq.
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emblèmes et couleurs dans un réseau complexe où l’ars combinatoria domine
et où ces correspondances métalliques et planétaires se teignent des
couleurs survenant à l’œuvre:

Leurs métaux ne sont que les différents états de leur mercure pendant les
opérations du magistère. Ces états sont au nombre de sept, comme il y a
sept planètes et sept métaux communs; c’est pourquoi ils donnent le
régime de leur œuvre aux sept planètes, qu’ils disent dominer à chaque état,
et chaque domination se manifeste par des couleurs différentes. Le premier
régime est celui du mercure… Le second celui de Saturne, qui dure tout le
temps de la putréfaction, jusqu’à ce que la matière commence à devenir
grise; c’est alors que les sages appelent leur matiere, plomb des philosophes
(nous comprenons ainsi la couleur «gris brun» et le plomb de la vaisselle
du temple de Saturne). Le troisiesme est celui de Jupiter… tout le régime
de Jupiter est employé à laver le laton; ce qu’il fait par l’ascension et la
descension successives du mercure sur terre; le régime de la lune est une
fuite de l’ablution du laton, qui par là devient blanc. Vénus domine
ensuite, et c’est dans le tems que la matiere prend une couleur citrine, qui
tire sur un rouge plombé, ou de rouille de fer, et pour lors vient le régime
de Mars ami de Vénus, qui dure jusqu’à la couleur orangée, représentée par
l’aurore avant-couriere du soleil. Phoebus frere de Diane, paroit enfin sous
la couleur de pourpre42.

L’idée des sept vaisselles, que Gohory emprunte au Poliphile, ainsi que
celle des sept nappes de sept couleurs dont la couleur se propage ici à tout
le linge du palais et à tous les éléments du décor (draps, tapisseries,
courtines, dés, tapis, etc.) permet à notre «translateur» d’introduire les
métaux qui correspondent aux sept planètes soit: l’argent pour Diane, le
cuivre pour Vénus, l’électron (soit un alliage d’or et d’argent dont l’éclat
solaire intéressa Jean Brodeau qui au contraire de Gohory en conteste l’asso-
ciation avec le mercure43) pour Mercure, le fer pour Mars, le plomb pour
Saturne, l’étain pour Jupiter, l’or pour Phébus, ainsi que les sept couleurs
(blanc, vert, rouge, bleu, gris brun, gris blanc, or) que la matière «prend
en se cuisant», bien que la succession des couleurs, qui suit «le plan et

42 A. J. Pernety, op. cit., s.v. «Métaux», p. 301-302. Voir aussi La espositione di Geber Philosopho di
misser Giovanni Bracescho da Iorci Novi, Venise, 1544, f° 36 (ex. Trivulziana, Morando, L 138):
«Gli phylosophi hanno occultato questa scientia sotto nomi di tutte le cose del mondo, e mas-
simamente de’metalli». Sur les 7 planètes de l’alchimie et leurs correspondances, voir A. Aro-
matico, Alchimia l’oro della conoscenza, Electa-Gallimard, 1996, p. 32-33 (éd. fr. Alchimie le grand
secret, Paris, Gallimard, 1996); J. Van Lennep, op. cit., p. 171, note 75, p. 174, note 80, et
p. 207, note 188. Voir aussi B. Valentin, Révélation des mystères des teintures essentielles des sept mé-
taux, Paris, 1668. Sur le thème des sept planètes-métaux, voir Rabelais, «Quint Livre», in
Œuvres Complètes, M. Huchon (éd.), Paris, Gallimard, «La Pléiade», 1994, p. 825-826.

43 Barthélemy Aneau, Alector ou le coq. Histoire fabuleuse, Marie Madeleine Fontaine (éd.), Genève,
Droz, 1996, I, p. 340.
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departement» du château, présente des variantes par rapport à la succes-
sion traditionnelle, une anticipation de la phase de la matière au blanc, par
exemple, qui pourrait être motivée par un hommage à Diane, déesse tuté-
laire de cet Amadis XI et du palais. Un jeu complexe axé sur un septenaire
mystique où la littérature, voire le roman, permet à Gohory alchimiste-
romancier de renvoyer à un art, à son art, à ses recettes pratiques (le nombre
des distillations est en général de sept) et à ses expériences d’ «homme tres-
ingenieux et bon simpliste44».

Dans le jardin des simples

Gohory, convaincu qu’en cet âge doré qui a lieu «en ce temps de la tierce
révolution du monde selon Tritemius attribuée au S. Esprit les esprits les
plus vifs et subtilz que jamais ne furent par le passé redroissés sur l’agricul-
ture en ont suscité plusieurs sortes nouvelles45», accomplit une lecture de la
gravure complexe et fascinante qui représentait l’Ignographie et plant du palais
d’Apolidon dans sa Declaration de la figure ensuivant de la suite des III palais
faisans le donjon du chasteau. Une lecture où les règnes se confondent dans une
«représentation dynamique de la nature46» et où l’alchimiste-traducteur
suit un parcours marqué par la progression du chaos de la selva oscura, peuplée
de bêtes, aux artifices géométriques des jardins à l’italienne où la nature se
plie à l’ordre de la géométrie et des nombres. Gohory nous accompagne ainsi
du «parc de haultz bois peuplé de grandz bestes (auquel Diane chassoit»)
au «jardin de Mercure», puis jusqu’au «verger de Vénus».

Un jardin, celui de Mercure, «n’est à oublier», nous recommande
Gohory, et «faisoit plusieurs isles par le verger, en pareille façon que la mer
fait en ce monde, departant les regions de la terre, Europe, Asie et Afrique,
comme une vraye carte terrestre et marine». Il s’agit d’une espèce «de
carte de Cosmographie» (f° Vr°) évoquant la passion de Gohory pour la
géographie, sa «volupté et delectation» que les «histoires des terres
neuves, et les conquestes des pays loingtains et estranges» suscitent en lui,

44 C’est la définition que Gohory donne de Pierre Porret, frère de lait et correspondant de Plantin
à Paris. Voir R. Gorris, «La quête américaine…», art. cit., p. 37.

45 Jean Gohory, Instruction sur l’herbe petum ditte en France l’Herbe de la Royne ou Medicée: Et sur la
racine Mechiocan principalement (avec quelques autres Simples rares et exquis) exemplaire à manier phi-
losophiquement tous autres végétaux, Paris, Galiot du Pré, 1572, f° 5. Sur cet ouvrage, voir
R. Gorris, «La quête américaine…», art. cit., p. 37 sq.; W. H. Bowen, op. cit., p. 353 sq., et
«The Earliest Treatise on Tobacco: J. Gohory’s Instruction sur l’herbe Petum», Isis, 77,
XXVIII, 1938, p. 349-363.

46 Voir G. Polizzi, «La fabrique de l’énigme: lectures alchimiques du Poliphile chez Gohory et
Béroalde de Verville», in Alchimie et philosophie à la Renaissance, J.-C. Margolin et S. Matton
(dir.), Paris, Vrin, 1993, p. 265-288.
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mais une géographie qui se teint ici des couleurs des secrets de la nature
ainsi que l’Histoire du Pérou rayonnait des couleurs de l’or47. La quête de l’or,
comme la quête de l’inconnu des «abismes» du cœur humain, est une
anabase qui suit les mêmes chemins longs et difficiles que Pizarro et ses
soldats ont parcourus vers les montagnes du Pérou où se cachait l’or «en si
groz grains». Sa mer est en effet «bien différente de cet amas d’eau salée»,
sa mer est «celle des quatre éléments, en particulier de leur mercure48».

La troisième partie du plan de la figure est consacrée au verger de Vénus
«croizé en allées, couvertes de berceaux revestuz de coudres: et un pavillon
au myllieu souz lequel la grand fontaine fait un large canal es deux costez
des allées» (f° Vr°). Ce jardin est structuré d’après le modèle des jardins du
palais d’Eleutherilide, synthèse complexe et artificielle d’une surnature où
la nature est à la fois invitée et refusée, axé sur un plan quaternaire où, dans
chaque quartier ou compartiment, abondent: «arbres fruittiers exquis»,
«tailliz et garenne», «jardin de fleurs», «dedalus d’orengers, grenadiers
et citronniers». Le dedalus, tout comme le plan septenaire du palais de
Diane et Phoebus, dont on retrouve, dans cette description de la «figure»
de la végétation et jardins, tous les chiffres mystiques (quaternaire, ternaire
et septenaire), se structure en «sept pavillons d’arbres courbez dont le
septieme estoit au vray point du mylieu du labyrinthe garny de sieges verdz
pour le repos du voyager qui voyoit là une statue d’albastre transparent et
mouvant à trois visages, contenant de grandz mysteres qu’il ne luy estoit
loysible de dire ne rapporter aux autres à son retour» (f° Vr°).

«Telle estoit la superbe et ingénieuse structure du chasteau de Febus et
Diane» (f° IIIIv°) pour cet adepte du Grand Œuvre qui tout en n’oubliant
pas ses visées encomiastiques profitait de cette mise en forme romanesque
d’un lieu topique de la célébration aulique, le château d’Anet, pour bâtir
un monument à l’imaginaire «scientifique» renaissant. Art de la
mémoire, peinture, architecture, ekphrasis s’allient dans ce miroir roma-
nesque du «Diannet» ou «Anetis» en l’honneur de Diane, mais aussi
pièce constitutive d’un mythe poétique qui va rayonner dans l’œuvre des
poètes d’Anet49: une création littéraire qui ne va pas passer inaperçue de
ces esprits et «personnages de grand’ literature» qui ont patronné, par
leurs liminaires, les traductions des Amadis par Gohory et qui sont les chefs
d’orchestre de ce mythe de Diane. En effet, ainsi que Jean Balsamo l’a
démontré tout récemment, la description du «chateau de Diane et de
Phébus» par Gohory et les deux gravures qui l’accompagnent «furent,

47 Voir R. Gorris, «La quête américaine…», art. cit.
48 Voir A. J. Pernety, op. cit., s.v. «mer».
49 J. Balsamo, «Les poètes d’Anet», art. cit.

=Amadis.livre  Page 143  Mercredi, 3. juillet 2002  7:46 19



144 R. GORRIS

plus que l’édifice réel, la référence des poètes50» et le véhicule de la répu-
tation «littéraire» d’Anet, notamment de Du Bellay, qui récrit dans son
sonnet 159 des Regrets le texte de Gohory:

De vostre Dianet (de vostre nom j’apelle
Vostre maison d’Anet) la belle architecture
Les marbres animez, la vivante peincture,
Qui la font estimer des maisons la plus belle:

Les beaux lambriz dorez, la luisante chappelle,
Les superbes dongeons, la riche couverture,
Le jardin tapissé d’éternelle verdure,
Et la vive fonteine à la source immortelle:

Ces ouvrages (Madame) à qui bien les contemple,
Rapportant de l’antiq’ le plus parfait exemple,
Monstrent un artifice, et despence admirable.

Mais ceste grand’ doulceur jointe à ceste haultesse,
Et cet Astre benin joint à ceste sagesse,
Trop plus que tout cela vous font esmerveillable51.

Le regard de la reine et la biche blanche

Si par un jeu de miroir, on retrouve en effet dans le «Dianet» de Du
Bellay les «superbes dongeons» de la structure quaternaire du palais de
Diane, de même, par un autre effet textuel et structurel en miroir, Gohory
revient dans un autre chapitre de son invention sur ces magnifiques
histoires de «transmutations diverses» qui émaillaient et «historiaient»
les «vitres, fenestrages, galeries, garderobes et cabinetz» de la fabrique de
Diane. Dans Du plaisir que print la royne Cleofile es devises et peintures historiées
au palais de Diane: principalement en une transmutation de Nymphe en biche
blanche, faitte par la déesse Diane (chap. 37, ffos LXIIIr°-LXVv°), moment où
l’écriture de Gohory se déploie et laisse libre cours à son art, le regard de la
reine se focalise sur une «transmutation», sur une de ces figures historiées
à blanc sur les vitres de la partie consacrée à Diane52: un texte qui montre,
qui donne en spectacle par un jeu ekphrastique d’emboîtement d’images,
d’illusions visuelles recréées par les mots, la merveilleuse métamorphose
d’une nymphe consacrée à la déesse de la chasse en biche blanche pour-

50 Ibid.
51 Joachim Du Bellay, Les Regrets et autres œuvres poétiques, J. Jolliffe et M. A. Screech (éd.), Genè-

ve, Droz, 1974, p. 235.
52 Sur les vitraux ayant l’aspect d’une gravure diaphane, très claire et sur les peintures en gri-

sailles du château d’Anet, voir D. Roussel, Le Château de Diane…, op. cit., p. 58-59.
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suivie par une meute de chiens (version au féminin d’Actéon); une ekphrasis
savamment orchestrée par Gohory et qui renvoie à d’autres codes, qui se
complique, se nourrit d’intentions allégoriques. Miroir d’une société
chevaleresque en quête de son image qui se voit ou se revoit dans les parois
de cette magnifique galerie, mais en même temps clin d’œil à ceux qui
peuvent lire sous cette métamorphose de la galerie de Diane une autre
vérité. En effet si l’ekphrasis est bien un discours périégétique qui met sous
les yeux ce qui doit être montré, si elle est un «parcours de l’objet dont
elle parle», Gohory périégète (pour Plutarque, le guide qui introduit le
pélérin dans le sanctuaire, chez Lucien, l’exégète53) guide et interprète,
aide le lecteur de son Amadis à accomplir un parcours qui lui met sous les
yeux ce qui doit être vu. Un parcours suggestif mais aussi herméneutique
est ainsi suggéré à ce regard enchanté par les peintures de la galerie de
Diane, par cette merveilleuse biche blanche et par son histoire sylvestre qui
se déploie sous les yeux de la reine Cleofile et sous ceux du lecteur. Un
parcours où Gohory excelle par son style orné et abondant, où triomphe
l’asianisme, reflet du décor du palais et d’un style que le Cinistides réel a
fait sien pour célébrer la favorite du roi. Si l’ekphrasis présente toujours une
part de jeu, une énigme à mettre en œuvre, de même, dans ce parcours
ekphrastique, Gohory introduit, par un procédé d’encodage cette image
cryptique d’un savoir secret, ce symbole d’un savoir autre que ce chiffre
recèle sans jamais l’expliciter. Une énigme secrète sur laquelle Gohory
théoricien se tait, un chiffre qu’il ne cite jamais dans sa chrie, soit dans son
réservoir de lieux ou de comparaisons topiques où abondent forêts,
fontaines, grottes, chars, tombeaux et vergers… Gohory, qui organise ses
descriptions comme des théâtres de mémoire, exploite donc toutes les
ressources de la rhétorique, met en œuvre sa sophia et cache dans un paysage
un signe allégorique qui est un véritable clin d’œil, qui «signifie une
chose en disant autre chose».

C’est ainsi que le regard de la reine et de notre périégète s’arrête et isole
ce tableau parmi les «histoires figurées tant es verrieres et fenestrages qu’es
murailles des cabinets et galeries»:

[…] mais une sur toutes retint et arresta longuement son oeil et son enten-
dement aussi, qui estoit en une longue galerie du jardin, d’autant qu’elle
estoit nouvelle et non veuë d’ailleurs, voire non encores avenuë. (f° LXIIII v°)

— passage introductif à l’ekphrasis qui révèle tous les artifices rhétoriques
de ce jeu de regards.

53 Sur cette notion, voir F. Graziani, «Introduction» à Philostrate, Les Tableaux, éd. cit., I,
p. VII.
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«Painture historiée», «preveüe et cognüe par les arts astrologiques»
(f° LXIIIIv°) de Cinistides, issue des dons prophétiques du grand architecte
— et l’on connaît l’importance structurelle des prophéties dans les Amadis54

— «qui l’avoit fait peindre […] en l’honneur d’une Diane qu’il sçavoit estre
à venir» — l’«histoire fatidique» se déroule dans un des lieux sacrés de la
géographie mystique de Gohory: la forêt. Gohory évoque par les artifices de
son écriture une autre histoire peinte sous le signe de Diane chasseresse et de
la «queste» «en une grande forest», thème qu’il développera amplement
dans son Amadis XIII ou histoire «sylvestre» de Sylves de la Selve55. Dans
cette «figure peinte» apparaissent tous les éléments topiques des grandes
tapisseries consacrées au thème de la chasse — des «gentilhommes en
acoustremens de chasse», les meutes de chiens, la forêt, les animaux
sauvages — miroir des jeux aristocratiques, toile de fond des Amadis de des
Essarts. Mais la vérité de ces figures révèle ici son caractère artificiel, tout
comme les personnages (le chasseur Fregos, l’hermite Eubul, le vieillard
Apuan) et les lieux du paysage «sylvestre» topiques de toute quête et de la
quête de Gohory écrivain et périégète qui compare son chasseur aux «nauton-
niers au faros d’Alexandrie», clin d’œil à l’une des sept merveilles du monde
située dans l’un des hauts-lieux des adeptes du Grand Œuvre. Éléments
mimétiques, signes du réel, allusions à Diane divinité lunaire, personnages
intradiégétiques et références extradiégétiques, ainsi que lieux et person-
nages topiques de la géographie mystique de Gohory agissent ensemble

54 Sur les prophéties dans les Amadis, voir E. R. Gonzales, «Funcion de las profecìas en el Amadis
de Gaula», Nueva Rivista de Filologia Hispanica, Mexico, 31/2, 1982, p. 282-291.

55 LE/TREZIEME LIVRE/D’AMADIS DE GAULE/traittant les hauts faits d’armes du gentil
che-/valier SYLVES de la Selve fils de l’Empereur/Amadis de Grece et de la Royne de Thebes/
Finistée: avec les aventures estranges d’armes/et d’amours de Rogel de Grece, Agesilan de/
Colcos et autres, avenus sur l’entreprise et/cours de la guerre du Grand Roy Bultazar de/Rus-
sie contre les Chrestiens. Et après, les ma-/riages de Diane Leonide et autres./Traduit nouvelle-
ment d’Espagnol en François/par I.G.P./Adressés à Madame la Contesse de Rects./A PARIS,/pour
Lucas Breyer, tenant sa boutique, au second/pilier de la grand salle du Palais./AVEC PRIVI-
LEGE DU ROY. (Bib. Mazarine, Rés. 11105 A). Voir Fascicule Breyer, p. 35, note 10. Pour
les autres éditions du Trezieme Livre, voir R. Gorris, «Du sens mystique des romans anti-
ques», art. cit., p. 73, note 43, et le dossier électronique établi par M. Bideaux qui signale
d’autres exemplaires du livre XIII: Lucas Breyer, 1571, in-16°: Arsenal 8° B 29393 Rés. (13)
et 8° B. 29396 (1), Sorbonne R. ra.9 (16) 24°; Beaux-Arts, Senlis, Manchester JRL, Oxford
Bodl., Washington LC; Lucas Breyer, 1571, in-4°: BL 634.k.14, Madrid Bpa, Vienne ONB;
G. Guzman, Anvers, 1571, 16° BL 12450.bb.13; Anvers Sylvius, 1573, in-4°: Arsenal 8°
B.29383 Rés. 5 VII, 1; BL 1075.m.17. (2); Claude Gautier, 1574, 16 BL; Lyon, Rigaud,
1575, in-16: BNF Y2 6210 et Rés. Y2 1362; Montluel, Barthelemy Pro, 1576, in-16: Mü-
nich P.o.hisp. 15; Lyon, Didier, 1577: Ars. 8° 29398 (2); Mazarine 46029 13; BL245 a.13;
Chicago. Nous remercions M. Simonin qui nous a signalé un exemplaire Paris, Breyer 1571,
conservé à la Bibliothèque du CESR de Tours (Rés. CSR2, in 4°) qui présente les mêmes
liminaires que l’exemplaire de la bibliothèque Mazarine.

=Amadis.livre  Page 146  Mercredi, 3. juillet 2002  7:46 19



POUR UNE LECTURE STÉGANOGRAPHIQUE DES AMADIS DE J. GOHORY 147

dans ce paysage «sylvestre» rare et précieux qui se déploie sous le regard de
Cleofile. Tous ces éléments mettent en œuvre une sophia secrète, une énigme
complexe que le périégète se garde bien d’expliciter aux lecteurs curieux,
comme le chasseur Fregos «d’entendre l’estre de la biche blanche».

Le bain de Diane

Or, l’identité «transmutée» de la biche blanche poursuivie par les chiens de
chasse nous est révélée par le récit du vieillard, double de Gohory, périégète et
herméneute, personnage-miroir qui, tout comme le Solitaire, s’est «retiré en
ce lieu solitaire escarté de toute frequentation et cognoissance des hommes,
fors que de ceux que l’aventure transporte comme vous» (f° LXVr°). Un jeu
de miroir continuant dans le récit autobiographique du vieillard qui raconte:

[…] ay basty un chasteau […] sur ce mont où ne defaut guere chose que
l’usage de la vie humaine requiere: et y ay retiré avecques moy un person-
nage seul, lequel les meurs semblables aux miens et la volunté vertueuse,
m’avoient rendu amy indissoluble. Nous avons nombre de valetz neces-
saires pour nostre service et passons le temps à la chasse, à la volerie, au
jardinage et à la lecture de toutes sciences, selon que les occurences nous
donnent le desir des unes ou des autres. (f° LXVr°)

C’est donc le vieillard Apuan qui reconstruit l’histoire de la biche
blanche qui était, avant la transmutation, une nymphe de Diane, «belle à
merveilles» qu’il avait surprise «au bain» et qui, injustement accusée par
ses compagnes, fut «convertie» par la «grand Diane» en animal. Un bain
et une biche blanche qui évoquent et conjuguent toute une série de modèles
intertextuels, de la Vénus du Poliphile à l’«aenigme assez obscur» du
«caloier» d’Alector:

Le tueur ravissant n’est ny homme ny beste,
Qui de la bische blanche en brief fera conqueste,
En tuant le leopard, qui voudra la defendre,
Et chassant les deux cerfz, qui n’oseroit l’attendre
Mais là viendra l’enfant né de double naissance
Qui le delivrera du double en corpulance.
Puys pour pris de son faict il cueillera la fleur
Dond apres s’espandra flux de sang et de pleur56.

56 Barthélemy Aneau, Alector, I, éd. cit., p. 32. Voir aussi l’article de Marie Madeleine Fontaine,
«Les interprétations alchimiques d’Alector (XVIe-XVIIIe siècles)», in Alchimie, art, histoire
et mythes, Actes du Ier colloque international de la Société d’étude de l’histoire de l’alchimie
(Paris, Collège de France, 14-16 mars 1991), D. Kahn et S. Matton (dir.), Paris-Milan,
SEHA-Arché, 1995, p. 443-467.
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pour arriver au récit mythique du bain de Diane fatal au malheureux
Actéon, un bain dont les clés alchimiques, notamment celles du magni-
fique Bain de Diane des fresques de Fontanellato du Parmesan, ont déjà été
explorées57. Or, dans ce récit d’une métamorphose cruelle, la biche blanche
est une allusion transparente, renforcée par sa couleur, non seulement à la
virginité de la nymphe mais aussi à la biche mythique aux cornes d’or et
aux pieds d’airain qu’Hercule avait capturée et dont on a écrit:

C’est une fable bien visible, puisqu’on ne vit jamais un tel animal, et les
philosophes spagyriques prétendent qu’elle renferme les opérations du
grand œuvre; que sous le nom de cette Biche, il faut entendre le suc métal-
lique, ou la partie volatile du mercure, que la partie plus sulfureuse arrête
et précipite dans le fond du vase, et là coagule avec lui, d’où lui naissent les
cornes d’or; c’est-à-dire la pierre philosophale58.

— interprétation des travaux d’Hercule à laquelle fait allusion Gohory
lui-même dans sa préface du livre X et qui est reprise par Hesteau de
Nuysement quand il écrit dans son Poeme philosophic que:

Les labeurs d’Hercule qu’ont tient pour vaines fables
Sont de cet art secret figures veritables […]
Le Cerf aux cornes d’or, le corps fix jaunissant59.

Une énigme donc qui met en scène et montre une des «figures histo-
riées» du château de Diane ultérieur fragment d’une galerie de tableaux
isolé par les talents du romancier-traducteur: c’est l’occasion de révéler par
des procédés rhétoriques et mnémotechniques les secrets de la science, mais
aussi de célébrer Diane, divinité cruelle, complexe et généreuse à laquelle
le chasseur fait ériger un autel où un quatrain est gravé:

De tous autelz de deesses et dieux
Le vostre seul (Diane) encenseray
Car par eux seur en un seul lieu seray
Et par vous triple en la terre et aux cieux. (f° LXVv°)

57 Voir P. Klossowski, Le Bain de Diane, Paris, Pauvert, 1972; C. Mutti, Pittura e alchimia.
Il linguaggio ermetico del Parmigianino, 1978; M. Fagiolo Dell’Arco Il Parmigianino (un saggio
sull’ermetismo nel 500), Rome, 1970. Sur le bain et sa signification chimique, voir aussi J. Van
Lennep, op. cit., p. 210, et A. J. Pernety, p. 54, carnet 2.

58 A. J. Pernety, op. cit., s.v. «serf». Sur la signification du cerf, voir F. Secret, Dictionnaire des
mythologies, Paris, Flammarion, s.v. «Hercule. Dans l’alchimie», p. 27; W. H. Bowen, op. cit,
p. 251, et J. Van Lennep, op. cit., p. 224, p. 267, p. 280, p. 343, note 23. Voir aussi R. B. Lamb-
sprinck, Traité de la pierre philosophale, Paris, 1972.

59 Hesteau de Nuysement, Poeme philosophic de la vérité de la phisique minérale, éd. Sylvain Matton,
v. 1600.
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Le coq royal

Gohory trouve là l’occasion d’insérer dans son Amadis XI, comme il fait
souvent, l’un de ses propres poèmes. Ce poème-autel, consacré à cette
«déesse celeste benigne guide par les tenebres des amoureux larrecins»
(f° CXLIXr°), selon les termes de la belle prière à Diane du chapitre 87,
hymne aux amours de la déesse et d’Endymion, et les autres vers de ce poète
méconnu60 rendent encore plus précieux cet Amadis XI, l’un des plus origi-
naux et dont l’influence rayonnera sur l’Arcadie de Sydney.

C’est encore un poème latin du Solitaire qui nourrit l’intertexte d’un autre
chapitre ajouté, le chapitre 55 (Des choses estranges que Florarlan et Artaxartes
veirent au Palais de Mars ou la Royne les fit loger). Les yeux des deux chevaliers
isolent en effet dans «la tapisserie des sales et chambres» du palais de Mars
«historiées des gestes et faits insignes de tous les grands Empires qui avoyent
esté», et que Gohory reparcourt dans une sorte de translatio imperii, une
«histoire prophetique d’un Empire à venir qui defferoit et ruyneroit tous les
autres». Une histoire, et ici le jeu de l’ekphrasis se complique, «chantée en
vers latins par une Nymphe: Chloris en un boys assez pres d’une ville de
grandeur admirable ès parties de l’Europpe Occidentale». Or, le tableau
sortant de la bouche de cette nymphe-sybille qui par «esprit fatidic» «se
tourmentoit et escumoit» évoque les vers latins de la belle églogue latine que
le jeune Gohory avait consacrée à François Ier: Aegloga de Monarchia Francisci I
(manuscrit BN latin 8398, f° IV), précédée dans le manuscrit BN latin 8398
d’une série de gravures sur les éclipses solaires et lunaires prévues pour l’année
1544, lues par lui comme des signes célestes annonçant le futur du
royaume61. Nous y retrouvons, en effet, non seulement le chant de la nymphe
Chloris, mais les éléments prophétiques et textuels d’une «grande Monar-
chie» à venir où nous voyons, dans une construction symbolique plutôt
transparente, «un coq royal combatant un serpent en Insubrie, et trois
Lyepars insulaires», triompher d’une «harpie d’Hesperie» et du «cheval
Turc». Mais, sur cette signification politique et allégorique du coq, orches-
trée en l’honneur du roi français, se greffent des significations autres, ainsi
que Marie-Madeleine Fontaine l’a démontré pour son Alector, «souvenir de

60 Sainte-Beuve n’oublie pas toutefois de le citer dans son Tableau de la poésie française. Les poèmes
dans Amadis XI sont nombreux, voir éd. cit., Paris, Sertenas, 1554: ffos XVIIv°-VIIIr° chan-
son; f° XIX; f° XXVIIIr°; f° XXXVIv° chanson; f° XXXIXchanson; f° XLIr°chanson;
f° XCVIIr°; f° CXIr°; f° CXIIIv°; f° CLVr° chanson d’Arlanges.
Sur Gohory poète, voir W. H. Bowen, chap. VI, «Poems», op. cit., p. 486 sq., et J. Dupèbe,
«Gohory poète», in Le Poète et son œuvre à la Renaissance: de la composition à la publication, Actes
du colloque international de Valenciennes, 20-21 mai 1999 (sous presse).

61 Sur ce poème conservé à la BN, Ms. latin 8398, ffos 4-8, voir W. H. Bowen, op. cit, p. 490 sq.;
A. Hulubei, L’Églogue en France au XVIe siècle, Paris, Droz 207, 1938, p. 293 sq., et J. Dupèbe, art. cit.
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quelques figures magiques dans lesquelles le coq ainsi que le serpent entrent
en composition62», sens hermétiste du coq qui remonte à des traditions reli-
gieuses et mythiques anciennes et diverses que Gohory réunit dans cette
«prophetie». Et, même si parfois les prophéties ne sont pas prophétiques,
nous voyons ce coq belliqueux «en fin victorieux repose(r) en un delicieux
jardin entre les fleurs de lis celestes: et l’aage doré regne par l’univers».
Inutile de se demander à ce point, ainsi que les deux chevaliers, «à quelle
gent ceste grande Monarchie à triple couronne estoit reservée».

Mais, malheureusement, «l’aage doré ne regna pas par l’univers», l’âge de
fer triompha contre toute prévision de la dive Chloris et le «coq royal comba-
tans» perdit sa vie dans un tournoi ensanglanté. Le Solitaire, nouvelle incar-
nation de l’ermite Apuan de l’ekphrasis du chapitre 37, se réfugia par contre
dans son jardin des simples et dans l’œuvre labyrinthe de Paracelse. C’est
seulement après la publication de son Compendium et une très longue pause de
dix-sept ans où il écrit des poèmes latins et traduit Les occultes merveilles de
Lemnius, que Gohory revient aux Amadis avec, en plus, le sourire de la
sagesse63. Gohory, «parvenu en aage plus meur […] et engagé en subjets plus
serieux et ardus», reprend donc la traduction de la série de romans espagnols
par sa version du livre XIII d’Amadis et par son édition du livre XIV64.

62 Barthélemy Aneau, Alector, éd. cit., t. II, p. 322. Sur les différentes significations du coq, voir
les riches notes de Marie Madeleine Fontaine, ibid., p. 321-345.

63 Sur la biographie de Gohory dans ces années, voir surtout W. H. Bowen, op. cit., chap. I, XI:
«Retirement», et XII: «End of Retirement: the Lycium philosophal», p. 65 sq. Voir aussi
l’article fondamental de D. Kahn sur le Compendium, «Le paracelsisme de J. Gohory», art. cit.

64 Sur les différentes éditions du livre XIII, voir note 55, supra. Le livre XIV, traduit par Tyron
et publié à Anvers chez Jean Waesberghe, 1574 in-4° (exx. à Carpentras, N 662; BN Y2 642;
Ars. 8° B. 29383 Rés. (VII, 2); Munich (P. o. hip. 4); Madrid; B.L. 1075.m.17. (3)) parut
pour la première fois en France chez Galiot du Pré en 1574: LE/QUATORZIE-/ME LIVRE
D’AMA-/DIS DE GAULE,/Traittant les hauts faits d’armes et amours/extremes du prince
Sylves de la Selve, et/les estranges aventures mises à fin tant/par luy que par autres magnani-
/mes princes de la Grece, et maints preux che-/valiers: en la queste et pourchas de la del-/
livrance des princesses Grecques, où Sil-/ves conquit les armes enchantées de Ja-/son. Avec-
ques la naissance de deux Prin-/ces Speramond et Amadis d’Astre./Dedié à la tres-illustre et
magnifique Princesse/Henriete de Cleves Duchesse de Nevers./A PARIS,/Chez Galiot du Pré,
rue S. Jaques à/l’enseigne de la Galere d’or./1574./AVEC PRIVILEGE. In-8° (un ex. de cette
édition est conservé dans une collection particulière, une copie est conservée à l’université
Paul Valéry de Montpellier). Voir H. Vaganay, «Les traductions françaises de la Douzième
partie de l’Amadis espagnol», Revue hispanique, LXXII, note 161, 1928, p. 570, et R. Gorris,
«Du sens mystique…», art. cit., p. 77, note 50. Le dossier électronique dressé par M. Bi-
deaux signale en outre les exemplaires des éditions suivantes: N. Bonfons, 1574, in-16 (Bru-
net); Chambéry, Pomar, 1575, in-12°: Berlin; B.L. 12403.ccc.7; Anvers, 1577, 4°: BN Rés.
Y2 643 (trad. Tyron); Paris, Bonfons, 1577: Arsenal 8° B. 29393 Rés. (14); Douai; BL; Ma-
drid B Pa; Urbana UIL; Vienne ONB; Chicago; BL 245.a.14; Lyon, Didier, 1577: BL
12450.bbb.14; BN Rés. Y2 1388; Bamberg, Berlin, Cologne; Lyon, Rigaud, 1577: Maza-
rine 46029 14; Sorbonne R. ra. 9 (17) 24°; Münich P. o. hisp. 15.
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Sylves de la Selve dans le Salon vert

Or, l’instigatrice de cette nouvelle version est, ainsi que Gohory le déclare (f°
115v°: «pour achever d’obéir à l’exellente Contesse qui m’a la traduction
commandée») Claude-Catherine de Retz65, une «Diane» qui commande
comme une divinité sur toute la «bande» des adeptes de son temple, et à
laquelle il «obéit» en abandonnant ses «livres plus graves et conformes à (ses)
ans». Galanterie, envie de plaire à la belle «Penthésilée» et à son escadron de
nymphes, «autant belles que vertueuses», désir de vacances, d’une pause,
envie de répondre aux attaques contre les Amadis qui pleuvent désormais de
toutes parts, sollicitations de Breyer? Probablement, tous ces facteurs se conju-
guent et convergent pour convaincre ce docte Solitaire de sortir de son isole-
ment et de pénétrer dans les forêts de Sylves de la Selve, héros de ce Trezieme
livre d’Amadis de Gaule traittant les hauts faits d’armes du gentil chevalier Sylves de
la Selve fils de l’Empereur Amadis de Grece et de la Royne de Thebes Finistée: avec les
aventures estranges d’armes et d’amours de Rogel de Grece, Agesilan de Colcos et autres,
avenus sur l’entreprise et cours de la guerre du grand Roy Bultazar de Russie contre les
Chrestiens. Et apres, les mariages de Diane, Leonide et autres (1571)66. C’est un tome
où l’influence de la belle Penthésilée, miroir romanesque de la comtesse de
Retz rayonne partout, notamment dans les parties amoureuses et galantes
(chap. 16, 19, 51, 52, 53) et dans les très nombreux poèmes d’amour que
Gohory compose d’après les goûts littéraires du Salon vert de Dictynne. Il les
insère ainsi, comme des pierres précieuses, dans le tissu narratif de ce volume
d’Amadis émaillé de: Chanson de la beauté, Chanson de l’amour, Chant nuptial,
Cantique de la Royne de Saba, des poèmes «fort libres» et fort galants que Suave,
double romanesque de Gohory, compose ou traduit par une ultérieure mise en
abyme, en l’honneur de sa reine et de ses «nymphes67».

Les nouvelles interpolations effectuées par Gohory dans l’Amadis XIII
(chap. 8, 9 et 10) nous reconduisent dans l’univers romanesque qui lui est
cher, dans ces «grans forests» où Sylves de la Selve, fidèle à son nom et son
surnom, «exploite gaillardement l’effet du nom qu’il portoit». Encore une
fois ces longs ajouts consacrés à la chasse sont un hommage royal à «Charles IX

65 Sur la maréchale de Retz et sur son Salon vert, voir R. Gorris, Je veux chanter d’amour la tempeste
et l’orage: Desportes et les Imitations de l’Arioste, Actes du colloque international Philippe Des-
portes (1546-1606), un poète (presque) parfait entre Renaissance et Classicisme, Centre de recherches
sur la littérature du Moyen Âge et de la Renaissance, Reims, 4-6 juin 1998, J. Balsamo (éd.)
Paris, Champion (sous presse); W. H. Bowen, op. cit., p. 269, note 1.

66 Sur le Trezieme livre d’Amadis, voir note 55, supra.
67 Les poèmes émaillant le livre XIII d’Amadis sont assez nombreux, voir Breyer (éd.), 1571:

f° 20r° Chanson en branle rond; f° 70r°; f° 102; f° 108r° et v° Chant nuptial; f° 109v° Chanson
de la beauté; f° 110r° et v° Chanson de l’amour; f° 110v°-111r° Cantique de la Royne de Saba,
Response de Salomon.
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amateur de poesie, de musique et d’histoire et de la chasse singulierement
laquelle est icy amplement descritte». Parcours initiatique et pédago-
gique, l’apprentissage de la chasse qui passe à travers différentes étapes (du
lièvre au cerf), cette initiation de Sylves de la Selve aux arts de venerie
devient pour Gohory périégète l’occasion de se mettre en scène. Par une extra-
ordinaire mise en abyme où l’humour et les intentions ludiques, qu’il ne
cache pas dans le paratexte où l’influence de Rabelais est évidente68, il
insère dans son Amadis XIII deux nouveaux personnages, deux «gouver-
neurs» pour Sylves de la Selve (chap. IX, Des bons gouverneurs qu’eut le
Damoysel Sylves de la Selve en son premier aage, tant pour l’instruction de son esprit
que pour l’exercice du corps) dont le nom est paradigmatique: Leon Suave et
Perot, soit lui-même et son ami et parent Perot.

Leon Suave, le nom de ce maître «instruit en maintes langues et
sciences», est en effet la traduction du pseudonyme «esleu» par lequel le
Solitaire signe ses ouvrages depuis le liminaire de l’Amadis IV (signé Orlyon
Suavius) jusqu’au Theophrasti Paracelsi Philosophiae et Medicina Utriusque
Universae, Compendium… Auctore Leone Suavio I.G.P. Vita Paracelsi en
passant par le Devis sur la vigne (1549). Même le Discours responsif à celuy
d’Alexandre de la Tourrete, sur les secrets de l’art chimique et confection de l’Or-
potable, faict en la defense de la Philosophie et Medecine antique, contre la nouvelle
Paracelsique (1575) est signé L.S.S. soit Leo Suavius Solitarius69. Perot par
contre, l’autre gouverneur du prince pour ce qui est de la «conduite hors du
palais», porte le nom d’une famille d’amis et de parents des Gohory et des
De Thou, à laquelle appartiennent l’humaniste Emile Perrot, fréquemment
cité dans ses travaux, Nicolas, son neveu et son exécuteur testamentaire, et
probablement aussi ce René Perot auquel Gohory dédie son Compendium70.

68 Sur l’influence de Rabelais, évidente dans le paratexte du livre XIII (notamment la Preface aux
lecteurs), voir E. Picot, Catalogue Rotschild, I, 56; W. H. Bowen, op. cit., p. 270, note 3, et
R. Gorris, «Du sens mystique…», art. cit., p. 75.

69 Sur le pseudonyme de Gohory, Leo Suavius ou Leone Suavio, utilisé sous différentes formes, soit
Orlande de Suave (Devis sur la vigne, 1549); Leo Suavius (Compendium, 1568); Leo Suavius Solita-
rius dans ses derniers ouvrages Gratulatorium Carmen (1574) et Discours responsif (1575). Voir
W. H. Bowen, op. cit., p. 39-40, et D. Kahn, «Le paracelsisme», art. cit., p. 121, note 133.

70 Sur ces personnages appartenant à la famille Perot, et notamment sur le plus célèbre, Emile,
humaniste, professeur à l’université de Padoue, avocat et éditeur de Tacite et de Tite-Live, voir
W. H. Bowen, op. cit., p. 43-45, p. 265-266 et p. 328; E. Picot, Les Français italianisants, I,
p. 326 sq.; D. Kahn, «Le paracelsisme», art. cit, p. 110, note 49; R. Gorris, Du sens mysti-
que…, op. cit., p. 75, note 46; E. Balmas, op. cit., p. 69. Gohory mentionne très fréquemment
Perrot dans son œuvre: Livius, 1575, p. 37; Amadis X, Epistre, f. A iij; Fontaine perilleuse,
f° 35; Paracelsus, p. 193; Discours de Machiavel sur Tite-Live, 1571, f. A iiij. Le personnage du
livre XIII d’Amadis serait, d’après D. Kahn, le même que le dédicataire du Compendium soit
René Perrot («Renatus Perotus Cenomanensis»), ce qui est bien probable vu les dates rap-
prochées des deux ouvrages, 1568 pour le Compendium et 1571 pour l’Amadis XIII.
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Or, si cette éducation de Sylves de la Selve témoigne des intérêts de
Gohory pour la pédagogie et l’éducation des princes, intérêt qui l’associe à
d’autres traducteurs de romans chevaleresques (Mambrino Roseo, Colet),
pour les «vertus morales» de la chasse, école de caractère et propédeutique
à la guerre, comme Xénophon l’enseigne71, le parcours dans les forêts de
Sylves, nouveau Tristan, en compagnie de ses «bons gouverneurs», est
l’occasion pour le traducteur-romancier de montrer au lecteur sa vision du
roman chevaleresque «transplanté» en France. S’il démontre tous ses talents
dans le chapitre 10, Comme le Damoysel Sylves de la Selve hantoit les grands forests
en l’aage de quinze ans. Et des estranges aventures qu’il y rencontra (f° 14r°-15v°),
où il met en scène une «assemblée de veneurs» buvant et mangeant en
grande gaité, digne d’un tableau ou d’une tapisserie de chasse (f° 14r°), ces
veneurs sont occupés à une chasse au cerf qui devient bientôt l’occasion d’une
quête, d’une initiation se teintant des couleurs des secrets de nature, des
mystères de cet autre «serf» fugitif, écrit avec un «s» (ou «Mercure des
philosophes qu’ils ont aussi appelé serf fugitif à cause de sa volatilité72»), si
chers à Leon Suave que nous voyons enseigner, «d’abondant», à Sylves «les
grandes vertus et proprietez du cerf, les medecines qui sortoient de ses
membres, son naturel et subtilité, et la longueur de sa vie» (f° 13v°).

Quête qui transforme Sylves, par une série de régressions presque à l’état
sauvage, dans un lieu symbolique où la chasse acquiert toute sa fonction de
passage du réel au féérique, typique des romans chevaleresques du Moyen Âge
si chers à Gohory73, et transformation qui est le signal précurseur de la
rencontre avec des êtres extraordinaires ou féériques comme le vieux cerf
(MD ans), un «cerf fatal» au large collier d’or, aux inscriptions prophétisant,
«en lettres grecques», l’arrivée de S.S. soit Sylves de la Selve, «siecle pour ans
vivra ta renommée» (f° 14r° et v°), et deux sauvages «tous velus de pied en
cap, tellement qu’on ne leur voyoit de la face que les yeux» (f° 15r°) — trois
êtres-fées que Sylves va adopter et qui vont désormais former la bizarre cohorte
qui accompagnera partout, même en Grèce (cf. chap. 21), le fils d’Amadis de
Grèce et de la reine Finistée, occasion pour notre traducteur de sourire, avec le

71 Voir Xenophon, L’Art de la chasse, Paris, Les Belles Lettres, 1970. Sur la chasse et ses signifi-
cations morales et symboliques dans la littérature du XVIe siècle, voir B. van den Abeele, La
Littérature cynégétique, Brepols, Turnhout-Belgium, 1996; P. Galloni, Il cervo e il lupo. Caccia e
cultura nobiliare nel Medioevo, Bari, Laterza, 1993, et la belle thèse de doctorat de D. Boccassini,
Il tema della caccia nella letteratura francese del Cinquecento, université de Milan, Dottorato di
Ricerca in Francesistica.

72 A. J. Pernety, op. cit., s.v. «serf». Sur les significations chimiques du cerf-serf, voir note 58, supra.
73 Sur la passion de Gohory pour les romans chevaleresques anciens et pour la littérature du

Moyen Âge, voir R. Gorris, «Du sens mystique…», art. cit., p. 77 sq., et D. Kahn, «Litté-
rature et alchimie au Moyen Âge: de quelques textes alchimiques attribuées à Arthur et
Merlin», Micrologus, 3, 1995, Le crisi dell’alchimia/The Crisis of Alchemy, p. 227-262.
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lecteur notamment, des mœurs de ce couple de sauvages à propos desquels
Sylves, à son retour de l’aventure-fée, crie à son gouverneur (c’est-à-dire à lui-
même): «Becus pour la doctrine qu’il luy avoit racontée de l’opinion
d’aucuns: que l’homme avoit la langue des Caldéens naturelle et sans mais-
trise» (f° 15v°), moquerie issue d’Hérodote probablement via Alector74.

Gohory, sur les conseils de Claude-Catherine, ajoute au chapitre 57 les
«status de l’ordre des chevaliers errans» (ffos 111-112), achève sa traduction
par une déclaration où le translateur-scripteur enlève son masque de person-
nage-précepteur et de poète intradiégétique, et révèle sa présence par une décla-
ration métatextuelle proclamant «achever d’obéir à l’excellente et vertueuse
Contesse qui m’a la traduction commandée» et ajoute: «l’encre sera
destrempé de mes larmes, coulans de mes yeux le long de la plume» (f° 115v°),
larmes que provoque l’enlèvement des princesses dans un «gran chariot de
couleur celeste ou bleue». Cet épisode ne cause pas seulement les larmes,
hommage à la princesse et à ses demoiselles qui espéraient probablement lire la
description des somptueux mariages prévus, mais c’est aussi dans un système
complexe de lectures plurivalentes auquel le Solitaire nous a désormais habi-
tués, un clin d’œil à un savoir secret, car écrit-il dans son Amadis XIV:

Ce ne sont pas inepties ridicules que les princesses enlevées par les Magi-
ciens, Geants et Geantes au commencement de ce livre dans un char azuré
conduit par quatre harpyes et la pucelle fortunie au char des cignes, non
plus que la Medée colchique montée au sien atellé de deux dragons, non
plus que Juno deesse des richesses au sien tiré par deux paons. Car le
tonnerre precedent est exposé par Baccon Anglois au livre de l’admirable
puissance de l’art et nature. (f°*ijr°)

Cette déclaration rend compte d’une lecture «mystique» complexe et
foisonnante des Amadis (la tradition alchimique fait de la queue de paon, ainsi
qu’on le sait, le symbole d’une des phases de l’œuvre, la phase multicolore,
ou arc-en-ciel, ou violette qui précède le rose-rouge final75) lus comme de
mystérieux grimoires et où, ainsi que Étienne du Tronchet le déclare:

Gohory employant tes divins escritoires
Tu nous donnes plaisir enrichy de raisons
Et actes serieux par œuvres fabuleuses. (f° Gg iiiir°)

Ces «actes serieux», Gohory les pousse un peu trop loin en écrivant
pour le livre XIV des Amadis une Preface Au Lecteur contenant Exposition gene-

74 Barthélemy Aneau, Alector, éd. cit., II, p. 640.
75 Sur le thème de la queue du paon, voir Gohory, Le Quatorzieme Livre d’Amadis, éd. cit., f° *5r°;

G. Bracesco, La espositione di Geber, Venise, 1544, f° 35v°. J. Van Lennep, op. cit., p. 42; Marie
Madeleine Fontaine, «Les interprétations alchimiques…», art. cit., note 56, p. 464 et notes
66-69; R. Gorris, «Du sens mystique…», art. cit., p. 81, note 81.
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rale des chyfres des Romans antiques76 où, pour «reveiller les esprits
sublimes» à la recherche des secrets de nature, il invite tous les chevaliers
de la Table ronde, les Mages de la Grande Bretagne et «Merlin leur
prophete» et, dans une espèce de sarabande vertigineuse qui traverse les
siècles et les œuvres, tâche de reconstruire une chaîne ininterrompue du
savoir mystique: une chaîne qui, de concordance en concordance,
d’analogie en analogie, nous conduit des Propheties de Merlin à Perceforest, de
Gyron le Courtois à la Conqueste du Saint Graal, jusqu’au Poliphile, et où de
grotte en tombeau, de fontaine en temple, tous les «chyfres des romans
antiques» et modernes sont évoqués par allusion, mais jamais interprétés.

Dans ce livre, celui de la suite de Sylves de la Selve (Le Quatorzieme Livre
d’Amadis de Gaule, traittant les hauts faits d’armes et amours extremes du prince
Sylves de la Selve, et les estranges aventures mises à fin tant par luy que par autres
magnanimes princes de la Grece, et maints preux chevaliers: en la queste et pourchas
de la delivrance des princesses Grecques, où Silves conquit les armes enchantées de
Jason. Avecques la naissance des deux princes Spheramond et Amadis d’Astre),
préfacé par Gohory mais traduit par Tyron77, qui naît sous le signe de
Mélusine, dédié à Henriette de Gonzague-Nevers, descendante des comtes
de Lusignan, «dépositaires de cette légende», et appartenant à une famille
d’illustres et généreux protecteurs d’alchimistes, de faïenciers et de
verriers: la dédicace et la préface nous en disent long sur ces sentiers de
sapience conduisant du Lycium philosophal aux jardins des imprimeurs-
libraires de Plantin et de ses associés comme Waesberghe78.

76 Sur cette Preface Au Lecteur contenant exposition generale des chyfres des Romans antiques, publiée
dans Le Quatorzieme Livre d’Amadis, éd. cit., Paris, Galiot du Pré, 1574, ffos *iiijr°-f° *viiir°,
voir R. Gorris, «Du sens mystique…», art. cit., p. 77 sq.

77 Sur Antoine Tyron, traducteur du tome XIV d’Amadis, cf. R. Gorris, «Du sens mystique…»,
art. cit., p. 77, note 49, et les éditions de ses tragédies bibliques: Antoine Tyron, L’Histoire
de Joseph et L’Histoire de l’enfant prodigue, M. Miotti (éd.), in La Comédie à l’époque d’Henri II
et de Charles IX, première série, vol. 8 (1564-1573), Florence-Paris, Olschki-PUF, 1996, p. 1-166,
et notamment la riche «Note bibliographique», p. 35 sq.

78 Sur la famille Gonzague-Nevers, protecteurs d’alchimistes, comme Blaise de Vigenère, voir
R. Gorris, «Alla Corte del Principe: romanzo, alchimia, scienza e politica tra Italia e Francia
nel tardo Rinascimento», préface de J. Balsamo, Ferrare, Annali dell’Università di Ferrara, sez.
VI Lettere, IX, I, 1996, et J.-F. Maillard, «Mécénat et alchimie à la fin de la Renaissance, de
Louis de Gonzague-Nevers à Gaston d’Orléans», in Alchimie, art, histoire et mythes, op. cit.,
p. 485-496. Sur les rapports entre Gohory et la Famille de la Charité à laquelle appartenaient
Plantin, Porret (voir le Brief traité sur la racine MECHOANAN, venue de l’Espagne nouvelle que
Porret donna à Gohory et que ce dernier publia à la suite de son Instruction sur l’herbe petum,
Paris, Galiot du Pré, 1572) et Breyer, voir Fascicule Breyer, p. 23; W. Kirsop, «The Family of
Love in France», Journal of Religious History, décembre 1964, p. 103-118, et J.-F. Maillard,
«Christophe Plantin et la Famille de la Charité en France: documents et hypothèses», in
Mélanges Saulnier, Genève, Droz, 1984, p. 235-253.

=Amadis.livre  Page 155  Mercredi, 3. juillet 2002  7:46 19



156 R. GORRIS

Il y a là un paratexte richissime qui veut nous convaincre, sans trop y
réussir — même si le charme de Mélusine, Meliadus, Norgal, Galafur,
Perceforest, Ourson, de ces noirs chevaliers de la Table ronde aux aventures
merveilleuses et souterraines est si fort que le lecteur profane est sûrement
stimulé à pénétrer, sans trop tarder, dans la fascinante aventure de ce
descendant de Perceforest dont le nom semble évoquer les mêmes connota-
tions sylvestres; aventure encore plus riche en rencontres et événements
féériques que le livre précédent, en opérations magiques et transmutatoires,
dont la clé semble se soustraire au lecteur. La quête de Gohory devient ainsi
toujours plus cryptique, une ascèse vers «la clarté de la matiere […] si
grande qu’[il] ne la pouvoi [t] regardé et puis elle fut en un vase comme de
verre et sa lueur s’adoucit» (f°* viiir°).

De même cette «Ilia Sylvia» à travers et vers laquelle Gohory périégète
nous a conduits, d’un château l’autre, de «transmutation» en «transmu-
tation», de «queste en queste», d’un Amadis à l’autre, est pour lui, hermé-
neute des secrets de la «science minerale et naturelle», la matière des
matières où «gisent tous les mystères du soleil et de la lune», mais aussi
le lieu où l’art, son art se déploie pour ravir le lecteur. Gohory, périégète,
traducteur, poète et écrivain réussit ainsi, à son tour, à enlever son lecteur,
après l’avoir promené par forêts, grottes et tombeaux, dans un «char
azuré», «le ceur» rempli «d’un plaisir indicible de secrette admiration
pour ces aventures estranges» qui est le secret des Amadis. Un plaisir
«indicible et secret» qui décrète le succès de ces romans que tous, «ceux
mesme qui ne peuvent en former l’intelligence» (f° *ijr°), peuvent goûter,
ce mystérieux pouvoir qui nous conduit sur les sentiers de sapience mais
aussi vers le rêve et le sourire.
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Véronique BENHAÏM

Né dans le sillage du succès des Amadis et inspiré de la pratique humaniste
du recueil de lieux communs, le Thresor des livres d’Amadis de Gaule, opus-
cule de près de deux cents pages, fut réimprimé à intervalles réguliers
pendant la seconde moitié du XVIe siècle.

L’ouvrage réunissait un ensemble de morceaux choisis tirés de la célèbre
série, des «harengues, concions, epistres et complaintes» proposées à
l’admiration, mais surtout à l’imitation de lecteurs soucieux de s’instruire
des normes de l’art du «bien dire» tout autant que de celles du «beau
parler» courtisan.

Ni l’Espagne ni l’Italie, où l’on rédigeait pourtant des continuations aux
livres de Montalvo, n’ont donné naissance à un semblable recueil: mais,
alors qu’il représente peut-être le volume le plus populaire des Amadis, le
Thresor est aujourd’hui presque oublié1.

Son histoire éditoriale peut nous montrer qu’à la faveur de modifications
matérielles dictées par l’appétit et les usages d’un public renouvelé, le
roman fétiche des années 1540 poursuit sa carrière au-delà des années 1550,
terme assigné d’ordinaire à son succès. Elle enseigne d’autre part que le
style des Amadis, que l’on a longtemps cru destiné au seul public aristo-
cratique, a circulé, par le moyen du recueil, à travers l’Europe aussi bien
qu’à travers le corps social, pendant près de quatre générations. La fortune
du Thrésor d’Amadis permet enfin de mieux comprendre la voie que le
roman a suivie pour acquérir l’autorité d’un «classique» et imposer sa
marque à la littérature narrative.

1 Les Thresors n’ont fait l’objet que de rares études. Voir H. Vaganay, «Les trésors d’Amadis.
Essai de bibliographie», Revue Hispanique, 132, LVII, 1923, p. 115-126; E. B. Place, «El
Amadís de Montalvo como manual de cortesanía en Francia», Revista de Filología Española,
XXXVIII, 1954 p. 151-169. On se reportera avec profit aux pages d’E. Bourciez, Les Mœurs
polies et la littérature de cour sous Henri II, Paris, Hachette, 1886, Genève, Slatkine Reprints,
1967, p. 388-423; M. Magendie, La Politesse mondaine et les théories de l’honnêteté, en France, au
XVIIe siècle, de 1600 à 1660, Paris, Alcan, 1925, 2 vol., Slatkine Reprint, 1970, p. 267-268;
et de L. Guillerm, Sujet de l’écriture et traduction autour de 1540, Paris, Aux Amateurs de Livres-
Klincksieck, 1988, p. 78-90.
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Près de cinquante années séparent l’édition parisienne du fin volume in-
8° du Thresor des douze livres d’Amadis de Gaule2 imprimé par Étienne Groul-
leau en 15593, du dernier tirage de l’épais Thresor de tous les livres d’Amadis
de Gaule en deux tomes in-16, sorti des presses lyonnaises de Jean-Anthoine
Huguetan en 16064. Entre ces deux dates, incités par la fidélité des
lecteurs, près de vingt-cinq libraires et imprimeurs parisiens, lyonnais et
flamands distribuèrent l’anthologie dans le format du petit in-8° ou de l’in-
16, caractéristique des ouvrages destinés à une large diffusion. Le Thresor
s’est ainsi taillé une audience comparable à celle des premiers livres
d’Amadis adaptés par Herberay des Essarts5, mais auprès d’un public nette-
ment élargi.

Comme l’indique la comparaison des deux titres cités et le nombre de
feuillets rassemblés, le Thresor grossit quelque peu au fil du temps.
Certains libraires cherchèrent en effet à conserver au recueil une forme
d’actualité. Ils le mirent au goût du jour en complétant la sélection
d’extraits des douze livres par de nouveaux morceaux tirés des volumes
traduits de fraîche date6. Il existe de la sorte plusieurs éditions augmentées
du Thresor de 1559. Un Thresor des douze livres […] orné du recueil du
XIIIe livre […] parut à Lyon chez Antoine Huguetan en 15717. Les

2 LE | THRESOR | DES DOUZE LIVRES | D’Amadis de Gaule, Assavoir les Haren- | gues,
Concions, Epistres, Complaintes, | & autres choses les plus excel- | lentes et dignes du lecteur |
Francois, | [Marque Groulleau] | AVEC PRIVILEGE | A PARIS | Pour Estienne Groulleau
Libraire, demeurant en la rue | neuue nostre dame à l’enseigne S. Ian Baptiste. 1559. [1bl]-
[12 ffos n. c.; ã (1-8), ê (1-3)]- 192 ffos c. (A-Z (8), AA- (8). Achevé d’imprimer du 4 janvier 1559.

3 Groulleau imprime aussi le recueil pour plusieurs libraires, Vincent Sertenas, Jean Longis –
Robert le Mangnier, Gilles Robinot – qui forment avec lui une équipe à la fois entrepreneu-
riale et éditoriale.

4 TRESOR | DE TOUS LES | LIVRES D’AMADIS | DE GAVLE, | contenant les Harangues,
Epistres, Concions,| Lettres missiues, Demandes, Responces, Re-| pliques, Sentences, Cartels,
Complaintes, & | autres choses plus excellentes, tres-vtiles | pour instruire la Noblesse Fran-
çoise à l’elo-| quence, grace, vertu & generosite. | Derniere edition, redigee en deux Volumes | PRE-

MIER VOLUME |[Marque] | A LYON, | POUR JEAN ANTH. HUGUETAN, | M. DCVI. | Avec privilege
du Roy. Petit in-8°, 2 vol. souvent reliés en 1.
Vol. 1: [1 bl.] 568p.- [12 ffos n. ch., table]. Vol. 2: SUITE DU | THRESOR DES | Amadis de
Gaule, | commençant au quatorziesme | Liure. 413 ffos num., 24 ffos n. ch. (table), [1 bl]

5 Pour une meilleure connaissance des étapes de la vogue du roman, voir M. Simonin, «La dis-
grâce d’Amadis», Studi Francesi, 82, Turin, 1984, p. 1-35.

6 Après seize années d’interruption, la traduction française de la fin du cycle espagnol et des
continuations italiennes des Amadis reprend, au seuil des années 1570. Le Treizième Livre
d’Amadis de Gaule (trad. J. Gohory) paraît en 1571 simultanément à Paris (Lucas Breyer, in-4°)
et en Flandres (Anvers, Guill. Guzman, in-16); Le Quatorzième Livre (trad. A. Tyron, rev. par
J. Gohory), paraît à Anvers en 1574, (Jean Waesberghe, in-4°). Les livres XV à XXI traduits
par G. Chappuys sont imprimés entre 1577 et 1581; les volumes qui sont parvenus jusqu’à
nous ont été diffusés pour l’essentiel par des libraires lyonnais au nombre desquels on retrouve
Benoist Rigaud qui distribua aussi le Thresor.
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libraires parisiens le reprirent sous le titre de Discours des XIII Livres
d’Amadis de Gaule8. En 1574, c’est un Thresor assorti aussi de pièces préle-
vées sur le quatorzième livre que propose l’Anversois Jean Waesberghe9.
En réponse, le Parisien Claude Gauthier confectionne cette même année
un petit volume, constitué des seuls extraits du quatorzième livre10, que
l’on trouve souvent relié à la suite du Discours des XIII livres déjà
mentionné. Après huit années d’interruption, une dernière édition
augmentée fut confectionnée en 1582, alors que la librairie lyonnaise ache-
vait de livrer l’adaptation du vingt et unième volume des continuations
italiennes du cycle d’Amadis. Jean Huguetan, à qui le public devait déjà le
Thrésor des treize livres, obtint un privilège royal et fit rassembler sous le
titre de Trésor de tous les livres d’Amadis11 une anthologie en deux volumes
brusquement gonflée de moitié, point d’orgue et complément de la collec-
tion des vingt et un livres du roman. Le premier tome contient les extraits
que l’on trouvait dans le Discours des XIII livres, tandis que le second
reprend les fragments du quatorzième livre, rassemblés en 1574, et leur
ajoute en proportions égales des passages repris sur les livres XV à XXI de
la série. Benoist Rigaud et Jean-Anthoine Huguetan réimprimeront une
dernière fois ce Thrésor en 1605 et 1606. Le recueil ne sera en effet ni
augmenté ni réimprimé lorsque paraîtra à Paris en 1615, sous la forme de

7 THRESOR | DES LIVRES | D’AMADIS DE GAULE. | ***| ASSAVOIR LES HA | REN-
GUES, CONCIONS, | Epistres, Complaintes, & autres choses les plus excellentes. | De nou-
veau augmenté & orné du |recueil du 13. liure et d’une infinité des propos & |devis bien gentils, tirez
dudict liure.| [Petit fleuron.] | A LYON, | PAR JEAN HUGUETAN, | 1571. In-8°, 568 p.
La même année, Benoist Rigaud et la Veuve Cotier diffusent aussi un Thresor augmenté in-8°
qui porte le même titre et possède le même nombre de pages, ce qui laisse penser qu’il s’agit
d’une édition partagée. Une réimpression de 1572 subsiste (Lyon, Veuve Cotier).

8 DISCOURS | DES XIII. LIVRES | D’AMADIS | DE GAULE,| Contenant les plus belles Harangues
fai-| ctes aux Roys par les Ambassadeurs | estrangers, Epistres, Concions, Lettres | missives,
Responces et complainctes, | servant pour l’instruction de la No-| blesse de France à bien
harenguer, et | escrire lettres missives. [Marque de l’imprimeur] A PARIS, | par Olivier de Harsy,
|1573. In-8°, 580 p.

9 Le Thresor des quatorse livres d’Amadis de Gaule. | Contenant les Epistres, Complaintes,
Concions, Harangues, Deffis, Cartelz, Devis & Pourparlers, pour servir d’exemple à ceux qui
desirent apprendre à bien ecrire Missiues, ou parler François. | A Anvers, | Chez Jean Waes-
berghe, sus le Cemitiere nostre Dame a l’Escu de Flandres, 1572, in-16, 574 p., réimprimé
en 1574.

10 LE | QUATORZIEME | LIVRE D’AMADIS | DE GAULE | [MARQUE] | A PARIS | Chez
Claude Gautier tenant sa bouti | que au second pillier de la grand | salle du Palais. | 1574,
in-16, 63 p. num.

11 TRESOR | DE TOUS LES | LIVRES D’AMADIS | DE GAULE, | contenant les Harangues, Epistres,
Con-| cions, Lettres missiues, Demandes, Res-| ponces, Repliques, Sentences, Cartels, | Com-
plaintes, & autres choses, les plus | excellentes, pour instruire la ieune no-| blesse Françoise à
l’éloquence, grace,| vertu & generosite. | [Marque] A LYON, | POUR JEAN HUGUETAN, | 1582.
| AVEC PRIVILEGE DU ROY.
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trois élégants volumes12, la traduction de la continuation allemande du
roman imprimée à Strasbourg par Lazare Zetner en 159413. Il est vrai que
le vingt et unième livre d’Amadis avait été donné pour l’ultime volume
d’un cycle que refermait la mort du héros14.

Si le recueil perd sa popularité au-delà des années 1580, la vogue qu’il
suscite entre 1559 et 1575 est indubitable. Le Thresor des douze livres de
1559 est réimprimé presque chaque année jusqu’en 1571. Promesse de
recettes assurées, il intéresse au premier chef, en 1560, le groupe de
libraires réunis autour de Vincent Sertenas, composé de Jean Longis,
Robert Le Mangnier, Gilles Robinot et de l’imprimeur Étienne Groulleau.
Gabriel Cotier et Jean d’Ogerolles distribuent des exemplaires à Lyon,
peut-être au prix d’une entente avec le groupe parisien. À Anvers, Chris-
tophe Plantin acquiert sur-le-champ un privilège et réédite le Thresor dès
156015. Il met en vente les premiers exemplaires en janvier, onze mois avant
de proposer son édition in-4° des douze livres16. Son Thresor circule sans
tarder à Paris, par l’intermédiaire de Lucas Breyer qui diffusera aussi les
éditions plantiniennes des livres d’Amadis17. Pendant la décennie qui
suivit, il y eut, chaque année, près d’une réimpression du recueil, pour le
compte de divers libraires parisiens, de deux libraires lyonnais et de
l’Anversois Jean Waesberghe18.

Le Thresor des treize livres fit, à l’identique, l’objet de réimpressions entre
1571 et 157319. Le Thresor des quatorze livres connut un succès plus éphémère,

12 Trois libraires parisiens, Olivier de Varennes, Claude Rigaud et Gilles Robinot se partagent
en 1615 la distribution concomitante des vingt-deuxième, vingt-troisième et vingt-quatriè-
me Livres d’Amadis. L’édition, élégante, recourt au format d’un bel in-8°. Elle semble destinée
à un public plus choisi que celui des Thresors et des volumes de la série imprimés au cours des
années 1570 à 1580.

13 Sur la réception d’Amadis en Allemagne, voir H. Weddige, Die Historien vom Amadis auss
Frankreich, Dokumentarische Grundlegung zur Entstehung und Rezeption einer ritterlich-höfischen
Prosaroman-Serie in ihrer frühneuhochdeutschen Fassung, Wiesbaden, Franz Steiner, 1974.

14 Le vingt uniesme et dernier livre d’Amadis de Gaule, contenant la fin et mort d’iceluy […], Lyon, Loys
Cloquemin, 1581, in-16.

15 LE | THRESOR DES | AMADIS, CONTENANT LES | Epistres, Complaintes, Concions,| Ha-
rangues, Deffis & Cartels: | Recueillis des douze Liures d’A- | madis de Gaule. Pour servir d’ex- | emple,
à ceus qui désirent appren-| dre à bien écrire Missiues, ou | parler françois.| Auec vne Table, dont
l’Epitre sui- | uante enseigne l’vsage, & rend | raison de l’Orthographe.| A ANVERS, | PAR
CHRISTO-| PHLE PLANTIN: | M.D.LX.: | AVEC PRIVI — | LEGE. In-8°. IV-172 ffos.

16 Les exemplaires de l’Amadis de 1561 sont décrit par H. Vaganay, Amadis en français, Essai de
bibliographie et d’iconographie, Florence, Olschi, 1906, Genève, Slatkine, 1970.

17 L. Voet, The Plantin Press 1555-1589. A bibliography of the works printed and published by Chris-
tophe Plantin at Antwerpen and Leiden, Amsterdam, Van Hoeve, 1980, vol. I, p. 71-72. 
Les archives Plantin conservent la trace d’une livraison de 50 exemplaires du Thresor, le 8 dé-
cembre 1560, revendus à Lucas Breyer pour la somme de 2 florins et 10 stuivers, soit 1 stuiver
pièce. Par la même commande, Ch. Plantin lui transmet aussi 25 exemplaires de sa collection
in-4° des Douze Livres, pour le prix de 56 florins et 6 stuivers.
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sans doute parce que la traduction de la série s’accéléra à partir de 1577, au
rythme de près d’un volume par an. En revanche, le nombre d’exemplaires
conservés tendrait à prouver que le Trésor de tous les livres édité en 1582 ne
fut pas boudé des lecteurs.

Le Thresor des Amadis joue un rôle assez original dans l’histoire de la récep-
tion de la série romanesque: par son intermédiaire, le roman est lancé à la
conquête du grand public de l’époque. Les courtisans commençaient à
délaisser les luxueux in-folio ornés dont ils avaient fait leurs délices pendant
les années 1540: les livres IX à XII, publiés pendant les années 1550 parve-
naient mal, après le retrait d’Herberay des Essarts et malgré l’entrée de
nouvelles plumes, à conserver la faveur de la cour20. Les libraires détenteurs
du privilège imaginèrent donc d’épuiser le succès de leur titre en le rendant
accessible à un lectorat élargi. L’idée d’un amortissement de la série roma-
nesque revient sans conteste à Vincent Sertenas véritable artisan de 1547 à
1563 d’une forme de «démocratisation» de la série, pour reprendre
l’expression employée par Hugues Vaganay21. En association avec l’impri-
meur Étienne Groulleau, Sertenas lance tout d’abord, de 1547 à 1563, une
suite d’éditions in-8°. Les huit premiers livres du roman, pour l’essentiel,
sont proposés en collections encore agrémentées de quelques gravures et
lettrines dont Sertenas assume les frais22. Les demoiselles de la cour, celles
qui souhaitaient leur ressembler et ceux qui désirent apprendre à leur plaire
deviennent les destinataires privilégiés de ces collections23. En 1554,
Sertenas engage aussi les fonds nécessaires au renouvellement du privilège

18 Le titre reste cependant en grande partie aux mains d’héritiers ou successeurs des premiers
libraires: Jeanne Bruneau et Vincent Norment sont respectivement la jeune veuve et le gendre
de V. Sertenas; J. Waesberghe reprend les titres de Ch. Plantin.
Réimpressions: Lyon, Gabriel Cotier, 1562, in-8°; Anvers, J. Waesberghe 1563, in-8° (réim-
pression de l’édition plantinienne); Paris, J. Ruelle pour J. Kerver, 1563, in-16; Paris,
V. Norment et J. Bruneau, 1564, in-16; Paris, H. de Marnef et G. Cavelat, 1565, in-16;
Paris, R. Le Mangnier, 1567, in-8°; Paris, V. Norment et J. Bruneau, 1567, in-16; Lyon, Jan
Pygot, 1567, in-16; Paris, R. Le Mangnier, 1571, in-8°; Paris, J. Bruneau, 1571, in-16.

19 L’édition lyonnaise donnée par J.-A. Huguetan en 1571 est vite reprise par la veuve de Gabriel
Cotier (Lyon, 1572, in-16) et, à Paris, par O. de Harsy et G. Buon (1573, in-16).

20 Du Bellay le rappelle, en 1552 au début de l’ode qu’il offre à Jacques Gohory, en tête du dixiè-
me livre: «Amadis/Que jadis/On vit estre/Tant adextre/Par les ars/Des Essars/Que j’honore/
Sembloit ore,/Moins parfait/A l’effect/Et des armes/Et des Dames,/Par les ans/Trop nuysans/
A la grace/De sa face/Et vigueur/De son coeur […]», voir H. Vaganay, Amadis en français,
op. cit., p. 110. Sur cet aspect, on verra aussi M. Simonin, art. cit., p. 12-20.

21 H. Vaganay, «Les éditions in-8° de l’Amadis en français», Revue Hispanique, 167, LXXV, 1929, p. 4.
22 Ibid., p. 52-53.
23 Le dizain de Jean Maugin, placé en tête de l’édition in-8° du premier livre d’Amadis renseigne

sans ambiguïté sur la nature de ce second public: «Or avez vous, Dames de cueur humain,/
Votre Amadis en si petit volume,/Que le pourrez porter dedans la main/Plus aysément beau-
coup que de coustume […]», v. 1-4, reproduit par H. Vaganay, art. cit., p. 6-7.
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d’impression et de vente de la série. Or, pour la première fois, le privilège
des Amadis stipule une interdiction de reproduire aussi bien les livres du
roman que d’éventuels «sommaires, abbregez ou extraitz24». Cette
mention annonce d’assez longue date, semble-t-il, le projet de rassembler
les pièces du Thresor édité six ans plus tard, et de vulgariser plus encore
l’Amadis français. Sertenas s’avance d’un nouveau pas dans cette direction
en 1557, lorsqu’il lance une collection in-16 des sept premiers livres,
dépourvue de bois et de gravures25. Il élargit enfin définitivement le cercle
des lecteurs en 1559, avec le Thresor des douze livres, alors qu’il semble
renoncer peu à peu à vendre l’Amadis en collection26, sans doute freiné par
la concurrence anversoise que lui livre, à compter de 1561, l’édition plan-
tinienne des douze livres.

Nous n’avons pas retrouvé d’indication de la valeur marchande du Thresor
de Sertenas. Néanmoins, les archives Plantin fournissent de précieux
renseignements sur les éditions flamandes et prouvent que, par la forme du
Thresor, les Amadis devenaient, du moins en Flandre, accessibles à d’assez
modestes bourses. Le prix de vente du recueil est en effet près de quatre fois
moindre que celui d’un seul volume des livres d’Amadis imprimé in-4°27.
Le Thresor, plus encore que les collections in-8°, transmet ainsi l’Amadis et
ses vertus civilisatrices à un public «populaire28», nouveau venu dans

24 «Il est permis à Vincent Sertenas marchand Libraire à Paris, imprimer ou faire imprimer, &
mettre en vente tous les livres d’Amadis de Gaule, divisément ou conjoinctement. Et defendu
à tous Imprimeurs, libraires et autres marchandz, quelz qu’ilz soyent, imprimer ne faire im-
primer exposer en vente aucuns des dictz livres, ne en faire extraitz ou abbregez, jusques à
six ans prochainement venans, à compter du jour et date qu’ilz seront achevez d’Imprimer, sur
peine d’amende arbitraire applicable au Roy, et de confiscation des dictz livres, sommaires,
abbregez ou extraitz qui se trouveront imprimez par autre que par ledict Sertenas ou à son
aveu, comme il est plus à plain contenu par lettres et privilege du Roy. Donné à Compiegne,
Le deuxieme jour de Septembre, L’an de grace mil cinq cens cinquante quatre, et de nostre
regne le huictiesme. Signé de par le Roy en son conseil, Burgensis.», reproduit par H. Vaganay,
art. cit., p. 26.

25 Ibid., p. 1-54.
26 Force est de constater que l’édition donnée par Groulleau en 1559 s’ajuste à merveille à la suite

d’éditions in-8° du roman. Le Thresor des douze livres contient des extraits des livres IX et X,
distribués avec parcimonie par Sertenas au format in-8°, et des livres XI et XII qui ne
parurent qu’une seule fois dans ce format, en 1560, en même temps que les réimpressions du
Thresor. Voir les relevés établis par H. Vaganay, ibid., p. 44-51.

27 En effet, d’après la livraison faite à Lucas Breyer en 1560, Christophe Plantin cédait à son
confrère chaque collection contre 45 stuivers, un tome unique du roman équivalant alors à
3,75 stuivers, tandis que Lucas Breyer lui achètait le Thresor 1 stuiver l’exemplaire. À Ams-
terdam, en janvier 1560, les lecteurs pouvaient acquérir un Thresor contre la somme de
2,5 stuiver (voir L. Voet, op. cit.). Les tables d’équivalence établies par L. Voet (ibid., app. 6,
p. 440 sq.) indiquent qu’à Anvers, en 1560, la journée de travail aux champs d’un journalier
était payée 5 stuivers. C’est la somme d’argent dont il fallait alors disposer pour subvenir aux
besoins de stricte subsistance.
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l’univers des livres imprimés, composé non seulement des dames, mais
encore de leurs domestiques, de marchands, d’élites villageoises et de collé-
giens. Beaucoup connaissaient probablement déjà le roman par des lectures
publiques, pratique dont témoigne le célèbre exemple du sire de Gouber-
ville29. Grâce au Thresor, l’Amadis devient une «lecture partagée30» aussi
par la possession matérielle. Plus encore: le vif succès rencontré par le
Thresor crée auprès de ce nouveau public les circonstances favorables à une
reprise de la traduction: les livres XV à XXI d’Amadis voient le jour dans
le sillage des éditions augmentées du Thresor dont ils adoptent par ailleurs
la présentation matérielle d’ouvrage «bon marché». Les libraires les desti-
naient selon toute vraisemblance à des lecteurs fort proches de ceux de
l’anthologie.

La fréquentation du Thresor tend de la sorte à remplacer celle du roman
auquel elle permet paradoxalement non seulement de survivre dans les
mémoires, mais, à compter des années 1570, de recommencer à être
demandé. Cependant, des années 1560 jusqu’à la fin du siècle, et peut-être
aussi au siècle suivant31, bien des lecteurs n’eurent de l’Amadis de Gaule
qu’une connaissance indirecte, transmise à travers le prisme des Thresors.
Après la vogue des Amadis naît ainsi une mode du Thresor des Amadis, dont
la portée se mesure encore par deux traductions que l’on fit de l’anthologie.
En Angleterre, en 1567, c’est un Treasurie of Amadis of Fraunce32 que les
lecteurs eurent en main, alors qu’aucun livre de la série n’avait encore été
traduit en anglais. À Strasbourg, en 1596, Lazare Zetner choisit, comme

28 Sur les frontières de cette clientèle «populaire» du livre, voir R. Chartier, «Stratégies édito-
riales et lectures populaires, 1530-1660», in Histoire de l’édition française, H.-J. Martin et
R. Chartier (dir.), t. I, «Le Livre conquérant. Du Moyen Âge au milieu du XVIIe siècle», Pa-
ris, Promodis, 1982; Fayard-Promodis, 1989, p. 698-721.

29 «Il ne cesse de plouvoyer, [mes gens] furent aulx champs; mès la pluie les rechassa. Au soyer,
toute la vesprée, nous leusmes en Amadis de Gaulle, comme il vainquist Dardan», in Un Sire
de Gouberville, gentilhomme campagnard au Cotentin de 1533 à 1562, publié par l’Abbé A. Tolle-
mer, introduction par Emmanuel Le Roy Ladurie, Paris-La Haye, Mouton Éditeur, 1972,
p. 205 et XLV-XLVI.

30 Sur cette question, on verra la récente mise au point donnée par R. Chartier, «Lectures et lec-
teurs «populaires» de la Renaissance à l’Âge classique», in G. Cavallo et R. Chartier, Histoire
de la lecture dans le monde occidental, Paris, Le Seuil, 1997, p. 315-330.

31 Un exemplaire qui porte la date de 1564 faisait partie de la bibliothèque de J.-A. de Thou. Il
est mentionné dans le Catalogue de la vente de la bibliothèque de de Thou, 1704, p. 410. Un exem-
plaire du dernier Thresor de 1606 se trouvait dans la bibliohtèque de Madame de Pompadour
(voir la Bibliothèque de A. Firmin-Didot, I, 580, p. 183-184).

32 The moste excellent and pleasaunt Booke: entituled: The treasurie of Amadis of Fraunce: Contenying
eloquente orations, pythies Epistles, learned Letters, and fervent Complayntes, serving for sundrie purpo-
ses, thevvorthinesse vvhereof and profite, dothe appeare in the preface or table of this boke. Translated out
of French into English, Henry Bynneman for Thomas Hacket, Londres, 1567, in-4°, 307 p.
(trad. Thomas Paynell).
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déjà les libraires lyonnais, de clore la collection allemande des Amadis par
l’impression d’une Schatzkammer […] aus den vier und zwentzig Büchern des
Amadis von Frankreich33.

On peut s’étonner, en ouvrant le recueil, de voir les éditeurs du XVIe siècle
n’y entretenir le souvenir d’aucune de ces scènes d’armes et d’amour répu-
tées fonder le succès des récits chevaleresques et ne retenir du roman que
des «harangues, concions, epistres et complaintes».

Les pages des Amadis fourmillent, il est vrai, de «devis» gracieux
échangés par les personnages, et les dialogues sont rehaussés avec régularité
de discours à la tonalité tantôt héroïque, tantôt élégiaque, tantôt galante,
entrelacs de motifs décoratifs comme prêts à se laisser détacher. Herberay
des Essarts, dans son adaptation des huit premiers livres, reprenait certes les
cortesanías qui émaillaient déjà le roman de Montalvo et de ses successeurs.
Il cherchait aussi manifestement à attirer l’attention de ses lecteurs sur des
passages qu’il offrait à l’oreille aussi bien qu’à la mémoire: il n’est pas rare
de le voir étoffer certains discours, en quête d’une rhétorique plus abon-
dante et précieuse que son modèle, à moins qu’il ne renchérisse en ajoutant
çà et là quelques répliques. Le soin qui entoure la mise en vedette de ces
propos raffinés répond à la volonté qui animait le traducteur de proposer
une œuvre moderne bien séante «en regard es moeurs et façons du
jourd’huy», comme il l’indique dès son prologue au premier livre34. Les
traducteurs des livres suivants n’omirent pas de suivre une formule au
succès éprouvé. Guillaume Aubert, qui prête sa plume au douzième livre,
ne désigne-t-il pas ces passages comme une des parties essentielles de la
poétique romanesque? «Les harangues des princes à leurs soldatz, des
amans à leurs Dames et des dames à leurs amans […] sont les principaux
ornements de ce genre d’escrire35».

33 Schatzkammer, schöner, zierlicher Orationen, Sendbriefen, Gesprächen, Vorträgen, Vermahnungen, und
dergleichen: Auss den vier und zwentzig Büchern des Amadis von Franckreich zusamen gezogen und
allen derselben Liebhabern, unnd sonderlich denen so sich Teutscher Sprach Lieblichkeit und zierd
befleissigen, zu gutem inn Truck gegeben, Strasbourg, Lazare Zetner, 1596, 8°, [6]-491 ffos. Ce
Trésor en langue allemande fut réimprimé en 1597, 1600, 1608, 1612. Nouvelle édition en
1624.
Lazare Zetner a sous la main un Thresor des XXI livres et une collection de l’adaptation al-
lemande de la série, prolongée de trois volumes de continuation. Il reproduit ainsi les pas-
sages isolés par les Thresors français, et les complète par des extraits tirés des livres XXII à
XXIV. Voir W. Mullert, Studien zu den letzten Büchern des Amadisroman, Halle, Niemeyer,
1923, p. 92 sq.

34 Voir H. Vaganay, Amadis en Français…, op. cit., p. 6.
35 «Discours de Guillaume Aubert, sur sa traduction du Douzième Livre d’Amadis de Gaule»,

ibid., p. 139.
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Préfaces et tables des matières mises à part, un examen plus attentif des
exemplaires conservés ne permet de relever, entre les divers Thresors, de
différences notables ni dans le choix des extraits, ni dans leur ordre d’appa-
rition, ni dans leur présentation matérielle. Les impressions successives
reproduisent les passages retenus par l’édition Groulleau de 1559 puis
ceux des augmentations données par Huguetan en 1571, Waesberghe en
1572 et Huguetan en 1582. On relève quelques erreurs de composition,
des variantes orthographiques et, très rarement, le fractionnement d’un
passage en deux. Les imprimeurs adoptent tous la même disposition typo-
graphique: les fragments, isolés par une présentation aérée, sont précédés
d’un argument imprimé dans un corps différent; les morceaux ne sont
jamais classés par genre, mais reproduits au fil de leur apparition dans le
récit; l’argument et le bandeau placé en haut de chaque page rappellent de
quel livre et de quel chapitre ils sont tirés. Une table récapitulative figure
en début de volume jusqu’à l’édition de 1582.

Sans retenir l’ensemble des discours — tâche qui eût conduit à repro-
duire la quasi-totalité du roman — les premiers éditeurs ont prélèvé en
moyenne une vingtaine, parfois jusqu’à une cinquantaine d’extraits par
livre. Une estimation établie à partir des quelque quatre cents passages
contenus dans le Thresor des douze livres montre la place prépondérante —
un peu plus de la moitié du total — des pièces désignées comme «haran-
gues», «concions» et «exhortations», assorties d’éventuelles «responses».
Les fragments rangés sous ces rubriques sont souvent de nature politique.
Ils reflètent la conduite du bon souverain, le théâtre des relations entre un
monarque et ses conseillers, entre seigneurs alliés, entre rivaux, et contien-
nent des incitations à la vaillance militaire, comme le montre la courte
pièce qui ouvre le Thresor:

La harangue du Damoisel de la mer aus Soudarts Gaulois, les exhortant à la
bataille. Au premier livre. Sur la fin du neuviéme chapitre.

Mes compaignons et amys, ayons bon cueur, chascun face cognoistre sa
vertu, et luy souvienne de l’estime que les Gauloys ont acquise par armes.
Nous avons à faire à gens estonnez et demy vaincuz, ne veuillons mainte-
nant faire eschange à eulx, prenant leur crainte, et leur quittant nostre
victoire: car s’ilz voient seulement voz visaiges asseurez, je suis seur qu’ilz
ne les pourront souffrir. Donnons dedans, car Dieu nous ayde36.

36 On la retrouvera dans l’édition du Premier Livre donnée par H. Vaganay et Y. Giraud , Paris,
Nizet, 1986, chap. IX, p. 97.
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Il n’est cependant pas rare de voir figurer sous l’indication de
«harangue» une foule de discours de justification, de requêtes, de remer-
ciements ou d’excuses qui ressortissent de l’échange de civilité entre égaux,
entre enfants et parents ou entre maîtres et valets. 

Aux côtés des harangues voisinent les lettres, souvent amoureuses, les
cartels de défi ou d’ambassade, et à part égale — près du quart des frag-
ments proposés — le massif des complaintes, lamentations, regrets et
déplorations, suivis ou non d’une «consolation». Quelques «prophéties»,
forme dérivée de la lettre, complètent la collection.

Lettre d’Amadis à l’Empereur de Constantinople, le priant de lui donner secours en
ses affaires de guerre. Au 3.liure, chapitre 4.

Trehaut & excellent Prince, le Cheualier à la verde épee (le propre nom
duquel est Amadis de Gaulle) vous enuoye tres-humble Salut. Et pource
Sire, que trauersant païs après la deffaite de l’Endriague, il vous pleut me
receuoir en vôtre ville de Constantinople, la où aprés l’honneur & bon
recueil que vous m’y donnastes, m’offristes (par vostre liberalité) de
m’aider, & donner secours (où le cas s’y offriroit) en faveur des services que
je vous avois faits, par la reduction de la contree qui par vous mêmes fut
nommee depuis l’isle sainte Marie. Or est l’occasion auenue, que vous avez
moyen, s’il vous plaît, d’accomplir ceste vostre promesse, avec la plus juste
querelle qu’il est possible d’entreprendre, ainsi que vous dira maitre Elisa-
beth, lequel, je vous supplie, Sire, croire entierement, de la part de celui qui
baise les mains de vostre majesté.

Regretz d’Amadis pour Oriane, regrettant son absence, au troisiesme livre,
chapitre 12

Helas! amye, la longue absence de vostre personne, m’a tant donné de
passion, que n’eust esté la crainte qu’eussiez desplaisir à ma mort, je feusse
long temps a ensevely et privé du plus grand bien qui me sçauroit advenir,
qui est avoir la veuë de vous. Haa! mes yeux n’avez vous tort d’ainsi
espuiser (à force de jetter larmes) le peu d’humeur, en laquelle se nourrit
mon triste coeur, attendant le retour vers celle pour le service de laquelle
seulement mon esprit est content resider en ce penible corps? mesme que
quand vous n’auriez esperance de la reveoir, si avez-vous eu plus de bien (par
les faveurs qu’elle vous a faictes au passé) que ne meritastes oncques: et
d’avantage, vous pouvez tenir asseurez, que la fermeté d’elle est si cons-
tante, que pour accident qui luy survienne, elle ne pourroit varier, sentant
en son ame ma fidelité, telle que j’aimerois trop mieux mourir cent mille
fois que de perdre sa bonne grace37.

37 Édition Huguetan, 1606, p. 101-102.
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Les même mains disposent çà et là de courts fragments contenant une
demande de permission, une excuse ou un remerciement élégant:

Harengue d’Amadis à l’Empereur, prenant congé de luy. au mesme chapitre.

Sire, vous m’avez tant faict d’honneur et de bien, que je ne seray jamais en
lieu ou vous n’aurez serviteur en moy prest pour vous obeïr toutesfois et
quantes qu’il vous plaira m’employer, et pour ce que je suis deliberé de me
trouver en bref és marches de Romanie, suyvant ce que j’ay promis, je vous
supplie humblement me donner congé.

Response dudict Empereur à Amadis, luy donnant gratieusement le congé qu’il
demandoit. au mesme chapitre.

Mon grand amy, respondit-il, s’il estoit possible que vous fissiez plus long
sejour par deça, vous me feriez un grand plaisir. Mais puis que vostre parolle
vous a de tant obligé, ja à Dieu ne plaise que je donne occasion à vous ou à
autre de la fausser38.

Des quelques lignes qui permettent de consigner une formule soignée aux
trois feuillets où sont contenus les plus longs discours, le lecteur parcourt
un véritable formulaire, une sorte de «protocole et stile» des beaux usages
destiné à servir de moule à la conversation et à la correspondance, calqué sur
les «protocoles et stiles de chancellerie» où les gens de robe puisaient les
modèles de l’échange administratif. Le bref «sommaire» qui précède
chaque pièce évoque certes fugitivement les circonstances narratives, mais
il a surtout pour fonction, comme dans les «stiles de chancellerie», de
rappeler la nature du discours retenu, le thème d’ensemble tout en fournis-
sant des détails sur la situation de communication à laquelle il peut servir
d’exemple. Le choix des éditeurs, bien qu’éloigné à dessein de toute inten-
tion de condenser le récit, n’en est pas pour autant aléatoire: il est guidé
par une recherche de variété et de variation rhétoriques, variété des situa-
tions retenues, variation autour de quelques formes de prédilection.

La réduction du roman en florilège mondain renseigne sur le type de
réception que le public des années 1540-1560 réserva aux Amadis. Il est en
effet fort probable que les courtisans utilisaient déjà les discours, lettres et
cartels qu’ils rencontraient au détour des pages pour orner leur conversa-
tion, leurs échanges épistolaires ou pour enrichir leurs divertissements.
Michel Sévin se fait l’écho d’une utilité pratique du roman, tout en énon-
çant les principes de sélection qui guideront les éditeurs du Thresor,
lorsqu’il rappelle en 1548, parmi les arguments destinés à construire une
défense de la série, l’avantage certain que chacun peut tirer de la lecture du

38 Ibid., p. 99-100.
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roman pour apprendre à régler son comportement social. Les pages
d’Amadis montrent:

[…] comment faire honneur
Doit le vassal à son Prince et seigneur,
Ayant esgard soigneux à la personne
Qu’il faut parler, et aux motz qu’elle sonne:
Comme le fils humble au pere doit estre:
Le serviteur obéissant au maistre:
Comme parler doit au superieur
Reveremment tout homme inferieur:
Comment le pere a son enfant remonstre
Humainement quand sa faute il lui monstre:
Comme un Seigneur bien doucement reprend
Le serviteur, qui envers luy mesprend39 […]

La même année, Thomas Sébillet désigne le roman à l’attention de
l’apprenti écrivain comme le nouveau parangon du style courtois:

Et […] s’il écrit au gré des Damoiselles […], il se trouvera toujours avoué
d’elles parlant avec Amadis ou Oriane: le langage desquelles est reçu en la
bouche d’elles comme plus doux et plus savoureux40.

La Noue rappelle la fascination sans égale de la série chevaleresque sur
laquelle les hommes et les femmes de sa génération modelaient conduite et
conversation:

Les livres d’Amadis […] servoyent de pedagogues, de jouet et d’entretien à
beaucoup de personnes: dont aucunes avoient apris à Amadiser de paroles41

[…]

Enfin, en 1572, alors que la vogue des Thresors est à son comble, Abel
Mathieu, qui n’apprécie pourtant guère le style amadisant, constate à son
tour, dans un ajout à son Devis de la langue françoise, que:

Nicolas de Herberay, jeta ès mains du peuple, quelques Discours d’Amour,
lesquels furent reçus avec si bon visage, que lors il fut estimé de chacun
comme une règle du beau parler42.

39 Discours sur les livres d’Amadis, v. 19-30. Voir H. Vaganay, Amadis en français…, op. cit., p. 71-
76. On consultera aussi avec profit l’étude de S. Cappello, «Il Discours sur les livres d’Amadis
di Michel Sevin (1548)», in Il romanzo nella Francia del Rinascimento: dall’eredità medievale
all’Astrea, Atti del convegno internazionale di studi di Gargnano, Palazzo Feltrinelli, 7-9 octo-
bre 1993, Fasano, Schena, 1996, p. 207-226.

40 Thomas Sébillet, Art poétique français, 1548, livre I, chap. IV, in Traités de poétique et de rhétori-
que de la Renaissance, Francis Goyet (éd.), Librairie générale française, 1990, p. 61.

41 La Noue, Discours politiques et militaires, F.E. Sutcliffe (éd.), Genève, Droz, 1967, p. 161.
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Des recueils manuscrits circulèrent probablement avant 1559. Peut-être
y eut-il quelques éditions abusives dont Sertenas aurait cherché à se
prémunir par le privilège acquis en 1554. On garde la trace d’une contre-
façon illégale vendue à Poitiers pour le compte de Pierre Regnard dans les
derniers mois de 155843. Autre signe de pillage, un huitain adressé aux
lecteurs, inséré dans toutes les éditions du Thresor après les extraits tirés du
huitième livre, rappelle qu’une mauvaise compilation «d’epistres et
cartelz» avait été vendue44 entre 1551 et 155745. C’est donc aussi pour
relayer un usage à la mode que les compilateurs ont tiré du roman un
«secrétaire» mondain fort apprécié, au moment même où le Galatée de
Giovanni Della Casa répandait ses préceptes de civilité dans les villes euro-
péennes.

Dès 1559, les éditeurs-préfaciers ne manquèrent pas de rappeler au
lecteur la vocation du recueil à servir de modèle à la fois aux entretiens et à
la correspondance:

[…] Vous avisans que le tout diligemment veu, le bon esprit trouvera le
moyen et grace de harenguer, concionner, parler, et escrire de tous affaires
qui s’offriront devant ses yeux, et pourra le tout proprement accommoder
et adapter, selon les occurrences de ce qui se presentera devant luy, joint que
le sommaire que i’ay mis sur chacune harengue, ou lettre, luy en donnera le
moyen, et advertissement. Et d’avantage, sera ledit oeuvre par mon moyen
rendu si commun, que j’espere qu’on prendra en bonne part mon petit
labeur46 […]

L’année suivante, à Anvers, Christophe Plantin désigne le Thresor comme
le meilleur guide épistolaire. Il l’enrichit d’une table de classement des

42 Cité par Du Verdier à l’article «Nicolas Herberay des Essars», in La Croix du Maine et Du
Verdier, Les Bibliothèques Françoises, édition revue et corrigée par M. Rigoley de Juvigny, Paris
Saillant et Nyon, 1773, t. V, p. 126-127.

43 Le THRESOR des liures d’Amadis | DE GAVLE | Ascauoir les Harangues, Concions, | Epis-
tres, Complainte, & autres | choses plus excellentes, & di- | gnes du lecteur François: pour s’a|
seurer & stiller en tous propos | diuers, par bonne & courtoise | rencontre | A Poitiers | Pour
Pierre Regnard | 1559 [Stadtbibliothek Breslau 8 N 46]. L’ouvrage est précédé d’une préface
datée de novembre 1558. Pour plus de détails on consultera Werner Mulertt, «Eine franzö-
sische Amadisschatzkammer aus acht Büchern», Zeitschrift für Romanische Philologie, LXVI,
1926, p. 454-456.

44 «A. B. AUX LECTEURS./Par cy devant huict livres d’Amadis/(Par des Essars traduictz tant
proprement/Que mieux ne peut) furent vendus tandis/Qu’au residu estoit l’empeschement:/
Mais ce pendant qu’elquuns improprement/Avoyent extraict epistres et cartelz,/Les impri-
mant si mal et laschement,/Et mal correctz, qu’onques n’en fut de telz.»

45 «tandis/Qu’au residu estoit l’empeschement»: soit entre 1551, date de parution du livre IX,
in-f° et 1557, date de réimpression de ce même livre dans le format in-8°.

46 On retrouvera le texte de ce «Aux Lecteurs» du Thresor de 1559, in H. Vaganay, «Les Trésors
d’Amadis…», art. cit., p. 116-117.
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extraits par «lieux communs» de la conversation47, accentuant la ressem-
blance entre le Thresor et les répertoires humanistes. Il saisit aussi l’occasion
pour fournir aux lecteurs étrangers un manuel d’apprentissage du français
en usant d’une orthographe simplifiée, conforme aux recommandations de
Pierre de La Ramée:

Considerant, ami Lecteur, que plusieurs, passé longtemps, desirent quel-
ques bonnes manieres de faire lettres missives en François, et que je n’ai
encores conneu personne (le povant bien faire) qui l’ait entrepris: Je me suis
finalement resolu t’imprimer ce Recueil (avant l’oeuvre entiere) des douze
Livres d’Amadis de Gaule (autant estimé en langage François qu’un chacun
scait) afin de t’en servir tant en propos familiers, qu’en toutes sortes de
lettres missives. Pour laquelle chose faire, plus commodement nous t’avons,
incontinent aprés la presente imprimé une table, ordonnee par lieus
communs des matieres traitees en cedit Livret: a-fin que tu puisses facile-
ment trouver les manieres propres pour parler, ou écrire ce qu’auras deli-
beré. Et pourtant que plusieurs se trouvent empêchés de la pronontiation
Françoise, à cause des lettres superflues acoutumees d’écrire sans qu’on les
doive prononcer, nous avons ici (par le conseil, et quasi commandement de
personnages de grande autorité) usé de la maniere d’orthographe, qui, entre
les nouvelles, êt de present la mieus receüe48 […]

47 La table dresse le registre des «lieux» de la conversation, donnés comme autant de «maniè-
res de déclarer, louer, déplorer, morigéner, encourager, défier: declarer son avis, de demander,
ou donner conseil de quelque chose à ses signeurs, amis, parents, aliés, ou sujets / d’écrire, ou
dire qu’on accepte le conseil donné / demander ou declarer à quelqu’un sa deliberation, tou-
chant quelque affaire / prier quelqu’un de faire quelque chose, ou s’y montrer favorable /
recommander quelque chose à quelqu’un, & de reciter quelque chose avenue / accorder, pro-
mettre, & refuser quelque chose à quelqu’un.
Maniere de declarer à quelqu’un la bonne affection qu’on lui porte/écrire, voulant recompen-
ser, ou donner quelque chose à quelqu’un / louër, priser, ou répondre aus louanges de quel-
qu’un / rendre graces à quelqu’un / écrire quant on veut complaire à quelqu’un / écrire, ou
dire propos amoureus / s’excuser (en s’accusant) des fautes commises, au prejudice de quel-
qu’un / s’excuser de ce dont on pouroit être taxé / s’accuser, & demander pardon.
Complaintes, & regret divers / Maniere d’inciter quelqu’un à plutôt secourir ce qui est en dan-
ger que s’amuser à plaindre quelque accident / consoler quelqu’un / declarer sa rejouissance
par écrit ou parolle / se plaindre à quelqu’un, lui demandant aide, & confort/
Maniere de reprendre, ou tancer quelqu’un, soit par écrit ou parolles / menacer, ou répondre
aus menaces d’autrui/accuser ou reprocher quelque chose à quelqu’un / injurier, ou accuser
quelqu’un de déloyauté/prendre ou donner.
Harengues pour inciter ses vassaus, amis, ou aliés à prendre les armes, & encourager les sou-
dars prêts de combattre /
Maniere de deffier quelqu’un, pour soi, ou pour autre/
Maniere d’accepter ou refuser le défiement /
Maniere de se rendre prisonnier, & vaincu de quelqu’un.
Maniere d’écrire, ou prononcer quelque chose en maniere de profetie.»

48 Le Thresor des Amadis…, Anvers, Ch. Plantin, 1560, in-8°, f° 1-2.
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La petite réclame qui sert de préface aux éditions parisiennes des années
1560 évoque à son tour la carence que vient remplir le Thresor des livres
d’Amadis. Certaines ne méconnaissent pas le travail de Christophe Plantin
auquel elles empruntent sa table de lieux communs49. Elles se font aussi
l’écho d’une diffusion du Thresor à l’étranger:

Coignoissant (amy lecteur) que plusieurs personnes non de petite authorité,
avoient un merveilleux desir de rencontrer quelque petit liure auquel
fussent contenues quelques formules d’escrire lettres, faire harengues et
dresser complaintes. Je me suis finalement resolu faire ce petit recueil des
douze liures d’Amadis de Gaule: autant estimez non seulement de nous,
mais aussi des estrangers, tant pour la verité des choses que pour le langage
propre et poly, que livre qui se rencontre: pour en user tant en propos fami-
liers, qu’en toutes sortes de harangues, complaintes et lettres missives, pour
laquelle chose faire plus comodement, nous avons dressé une table digerée
par lieux comuns des matieres les plus insignes: à ce que tu puisses aise-
ment trouver les formes propres pour parler: entretenir civilement et en
bons termes les personnes de quelque estat ou condition qu’ilz soient, ou
escrire la conception, selon l’argument que tu voudras traiter50 […]

L’influence de l’anthologie sur les lecteurs des années 1560 à 1570 fut
assez forte pour que l’éloge de urbanité et de la rhétorique amadisiennes pût
servir quelques années plus tard d’argument publicitaire aux préfaces des
continuations de la série, souvent vantées comme un renouvellement du
Thresor. Gabriel Chappuys annonce ainsi avoir aussi traduit le dix-huitième
livre «pour la vertu, honneur et courtoisie qu’il enseigne, qui peut servir
en mille occurences et principallement quand on se trouve en notables
compagnies51», tandis qu’en 1582 l’Avocat Bugnyon vante les mérites du
vingtième livre dans les termes suivants:

Ce n’est pas pour l’amour qu’Amadis on estime,
Et moins pour la grandeur des faicts qu’il represente:
C’est pour les beaux discours d’une façon plaisante
Que dans les bons esprits vivement il imprime […]
Vous donc qui souhaittez disertement parler,
Et vous qui pretendez par les pays aller,
Vous aussi qui voulez parmy les compagnies
Estre les bien receuz, et tousjours seoir aux lieux
Honnorables sur tous ainsy que Demy-Dieux,
Admirez d’Amadis les vertus infinies52.

49 C’est le cas de l’édition Norment, Bruneau de 1564.
50 Vincent Norment et Jeanne Bruneau, Paris, 1564, f° 1-v.
51 Lyon, Loys Cloquemin, 1578, p. 6.
52 Lyon, Antoine Tardif, 1582, f° 4v°.
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Enfin, des traces laissées par les lecteurs du XVIe siècle sur quelques
exemplaires confirment que les Thresors furent utilisés par des épistoliers en
mal d’inspiration. Des formules sont soulignées: «vois notre mère et lui
baise les mains53» ou «mes grands amis, je suis tout seur que l’amour que
vous me portez et le désir de me faire service vous ont mis en ces diffi-
cultés54». L’anthologie offre bien à son nouveau public le succédané du
roman qu’il n’a pu acheter. Mais c’est bien d’un livre d’usage, plus que
d’une matière à rêver que s’empare ce nouveau public des Amadis.

On constate que de 1570 à 1580, le Thresor d’Amadis se glisse parmi les
livres d’enseignement. Ce mouvement est facilité par la parenté d’allure
qu’il partage avec les répertoires érasmiens dont les pédagogues humanistes
du nord de l’Europe avaient lancé la mode au cours des années 153055.
Ainsi, en 1561 et 1562, le Thresor des douze livres56 a été relié avec l’édition
bilingue que Gabriel Cotier donna des Dialogues de Vivès57, livre d’entraî-
nement à la conversation latine, qui concilie, comme le Thresor, la transmis-
sion du bon usage rhétorique et celle du bon usage social.

Cependant, ce sont d’abord les habitudes d’un public adulte que le
Thresor se propose d’affiner: en effet jusqu’au début des années 1570, les
libraires adressent le recueil «au bon esprit58» ou encore à «l’instruction
de la Noblesse de France59» en accord avec l’intention qui, dit-on, animait
le souverain lorsqu’il encouragea la traduction de romans destinés à
meubler utilement les loisirs de ses courtisans. J. Gohory en 1571 le
rappelle au seuil du treizième livre:

[…] j’ay ouy racompter autresfois à un grand Seigneur de ses plus favoris,
que quand il s’en faisoit lire en sa chambre, il ammonestoit les gentils-

53 Voir l’exemplaire de l’édition Plantin de 1560 conservé à la réserve de la BNF.
54 Voir l’exemplaire de l’édition Norment, Bruneau de 1564 conservé à la réserve de la BNF.
55 Voir l’ouvrage d’A. Moss, Printed Commonplace-Books and the Structuring of Renaissance Thought,

Oxford, Clarendon Press, 1996, chap. 5 à 7.
56 Deux volumes, au moins, subsistent, reliés en veau clair par le même atelier. Le premier, qui

nous a été aimablement signalé par Jean Balsamo, est conservé à la bibliothèque de l’INRP
(1 R 87 133). La reliure est frappée aux initiales de I.H.N. Les fers du relieur ont aussi porté
la date de 1561. Le propriétaire, H. Garrizzich NotenAmstedami a signé les premières pages
d’un ex libris daté de 1560. Le second exemplaire, conservé dans une collection particulière,
nous a été indiqué par Michel Simonin que nous remercions ici. La reliure est frappée aux ini-
tales I.I.C. (Jean-Jacques de Cambrai); elle porte la date de 1562.

57 LES | DIALOGUES | DE IAN LOYS | VIVES | Pour l’exercitation de la langue | Latine. | En
Latin & en François, pour | la commodité de ceux qui |voudront conferer l’une à | l’autre
langue. | A Lyon à l’Escu de Milan, | PAR GABRIEL COTIER, | 1560. | Auecq Privilege du Roy,
in-8° [1, titre]-228 p. num.- [35 ffos n. ch.]- [1 bl.]. La traduction française est de B. Jamyn;
le lexique qui accompagne les Dialogues a été compilé par Gilles de Housteville.

58 Voir supra, la préface de l’édition Groulleau, Sertenas, Longis.
59 Paris, O. de Harsy, 1573.
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hommes là presens de les manier aucunesfois en leurs maisons: leur
demonstrant par la Royalle eloquence, Que sous l’ecorce de ces joyeuses
narrations y gisoit de bonnes instructions morales pour la noblesse […]
plus leur affermoit que mieux ils gousteroient les enseignemens des meurs
parmy ceste douce volupté de comptes plaisans & heroiques, que dedans les
autheurs des Ethiques, epineux, secs & ethiques60.

Huguetan en 1582 se tourne vers un public plus proche de l’enfance: il
destine le Thresor des vingt-et-un livres à «l’instruction de la jeune noblesse
Françoise à l’eloquence, grace, vertu et generosité». C’est probablement à
ce moment que l’anthologie se répand parmi les ouvrages scolaires.

Il est en effet avéré que le recueil du Thresor a été très souvent utilisé
comme livret pédagogique par les précepteurs flamands entre 1580 et
1610. Des «écoles françaises» se chargeaient de donner aux jeunes filles
de familles nobles ou aisées une éducation soignée: les factures du libraire
anversois Peter Heyns montrent qu’il a fourni à ces écoles, et ce avant
1580, de nombreux exemplaires des Thresors d’Amadis, livre d’étude sans
aucun doute fort apprécié61. D’autres écoles privées dispensaient aux fils
de marchands quelques rudiments de lecture, d’arithmétique et de fran-
çais, alors langue du commerce international. On retrouve, là encore, le
Thresor des Amadis en bonne place parmi les livres des écoliers, comme
le prouve, pour l’année 1609, l’étude du catalogue du libraire amstello-
damois Cornelius Claez62. Un des exemplaires imprimés par Plantin en
1560 garde la trace de cet usage. Les marginalia des premières pages
montrent que l’ouvrage a servi à enseigner le français à un locuteur
étranger: le précepteur ou l’élève a noté les équivalents latins de certains
termes63.

Bien que la demande des lecteurs ait servi d’incitation constante à
l’élaboration puis aux réimpressions et mises à jour des Thresors, les éditeurs
du recueil de 1559 ont pris prétexte de son lancement pour tenter une
défense de la série mise à mal, vers 1550, par de nombreux détracteurs.

60 «A l’illustre et vertueuse dame Catherine de Clerement Contesse de Retz», livre XIII, Paris,
L. Breyer, 1571, ffos ãiii-ãv.

61 Voir Maurits Sabbe, Peeters Heyns en de Nimfen uit den Lauwerboom. Bijdrague tot de geschiedenis
van het schoolwezen in de 16e eeuw, Anvers, s.d., (Publications de la Vereeniging der Antwerps-
che Bibliophilen, n° 41) [1929], p. 90-93.

62 Voir B. Van Selm, Een menighte trefflijcke Boecken. Nederland boekhandelcatalogi in het begin van
den zventiende eeuw, Utrecht, Hes Uitgevers, 1987, p. 239-319. Devenu libraire à partir de
1578, C. Claez fut un gros client de Plantin.

63 Voir les premières pages de l’exemplaire Plantin, 1560, conservé à la réserve de la BNF.
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Il n’est que de rappeler la brusque floraison de titres apparentés aux
Amadis dans les devantures des libraires64 et la protestation véhémente
d’Étienne Jodelle, en 1553:

On sçait de quelz beaux motz, j’avois de coustume de batizer ces braves
discours, entrelassez de mile avantures aussi peu vray-semblables que
vrayes: les apelant bien souvent, la resverie de noz peres, la corruption de
nostre jeunesse, la perte du temps, le jargon des valetz de boutique, le
tesmoignage de nostre ignorance, brief leur donnant assez d’autres tiltres,
suffisans pour en degouster le plus affectionné65.

ou la préface qu’Amelin donne, en 1554, à sa traduction du recueil des
Concions et harengues de Tite-Live66 composé par Joachim Perion en 1532:

[…] ceux qui en auront leu trois pages, sentiront en eux un desir de voir
le tout, et regretteront grandement les heures mal employées en la lecture
des Romans. Car apres qu’on y a versé plusieurs annes, à peine que de tant
de volumes on peult tirer une periode sans plus, digne d’estre recitée entre
gens de sçavoir et d’honneur […] Et ne pense point si la noblesse jettoit
sur ceste Histoire ses yeux aussi souvent que sur les comptes d’Amadis,
que du profit qu’elle y feroit, l’ennemy ne s’apperceust à son desavan-
tage67.

On doit aussi, bien entendu, déceler à travers ces propos la part de réaction
contre l’influence grandissante d’une mode qui prépare justement la
confection du Thresor, et à laquelle le temps, plus que les polémiques litté-
raires, assignera son terme.

64 Le Premier Livre de Palmerin d’Olive…, Paris, Jeanne de Marnef pour Jean Longis, 1546, in-f°,
traduit par Jean Maugin, réimprimé sous le titre de L’Histoire de Palmerin d’Olive…, Paris,
Etienne Groulleau, 1549 et 1553, in-f°; L’Histoire de Primaléon de Grèce continuant celle de Pal-
merin d’Olive…, Paris, Etienne Groulleau, 1550, in-f°, dans la version de François de Vernas-
sal; Le Premier Livre de l’histoire et ancienne cronique de Gerard d’Euphrate…, Paris, Etienne
Groulleau, 1550, in-f°; Le Premier Livre de la Cronique du tresvaillant et tresredouté Dom Florès de
Grece…, Paris, Etienne Groulleau, 1552, in-f°, par N. Herberay des Essarts; puis à Lyon, en
1553, un Palmerin d’Angleterre, adapté par Jacques Vincent, avant l’Histoire palladienne…,
adaptée par Claude Colet, Paris, Groulleau, 1555, in-f° et Le Premier livre du Nouveau Tris-
tan…, adapté par Jean Maugin, Paris, Veuve Maurice de La Porte, 1554, in-f°. On le voit, ces
ouvrage proviennent, pour la plupart, de l’atelier d’Etienne Groulleau qui continue, jusqu’au
douzième livre, paru en 1556, à imprimer les continuation de l’Amadis.

65 «Estienne Jodelle Parisien, Au Lecteur», in l’Histoire Palladienne, traitant des gestes & genereux
faicts d’armes & d’amours de plusieurs grands Princes & seigneurs, specialement de Palladien fils du roy
Milanor d’Angleterre, & de la belle Selerine soeur du roy de Portugal, mise en François par Claude Co-
let, Paris, E. Groulleau, 1555, f° aii.

66 Joachim Perion, Titus Livii… conciones, cum argumentis et annotationibus Joachimi Perionii, Pari-
siis, apud S. Colinaeum, 1532, in-8°; Amelin, Les Concions et harengues de Tite Live, nouvellement
traduictes en François par I. de Amelin, A Paris, Par Vascosan Imprimeur du Roy, 1554, in-8°.

67 Texte repris sur l’édition de 1556 par M. Simonin, art. cit., p. 25.
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En guise de réponse, les éditeurs du Thresor de 1559 imitèrent le recueil
traduit par Amelin; ils paraissent aussi tenter de réaccréditer le roman par
l’intermédiaire d’une version «docte» en apparence, propre à neutraliser
les reproches. Les passages retenus, destinés à l’imitation, fournissent une
preuve de l’utilité qui fait si cruellement défaut à la réputation des Amadis.
Au reste, le préfacier du Thrésor de 1559 décide du même geste d’entériner
le goût du public contre le verdict des critiques:

Il n’est point de besoing (amyables lecteurs) que je vous face entendre,
combien le livre d’Amadis a eu de faveur envers tous bons esprits tant pour
la fluidité de son langage, que pour les belles et grandes Harangues,
Concions, Lettres, Cartels, Devis, et Pourparlers contenuz en iceluy: et
aussi pour la disposition de ses comptes tant bien deduicts et entretenuz,
qu’il est (ce me semble) peu possible d’escrire, et traicter mieux, ny plus à
propos: jaçoit qu’aucuns (estimans faire plus grand’chose) ont aucunement
desdaigné l’oeuvre. Mais il ne s’en faut esmerveiller, pour l’audace et
vantance, que ces nouveaux escrivains se vendiquent, ne trouvans rien bon,
que ce qui sort de leur boutique, et brave invention, estimans tous autres
escritz comme chose legere, et de petit pris68.

Les passages érotiques et les scènes de cruauté guerrière sont occultés, de
sorte qu’aucune censure morale ne peut plus reprocher à cette version
expurgée du roman d’inciter aux mauvaises mœurs:

[…] Aucuns aussi ont eu ceste opinion, que ledict livre ne devoit estre
receu, pour les propos fabuleux et lassifz y contenuz, et que cela est defendu
par la saincte escriture: mais à telz ie responds, que ledict livre (estant prins
en bonne part) ne donne occasion de lasssiveté, ny aucun talent de mal-faire,
car quand il parle d’Amour, il recite (comme par exemplaire) les travaux,
miseres et calamitez provenans d’iceluy: du mariage et chaste amour, il en
parle en plusieurs endroitz sainctement. Traictant de la guerre, il
demonstre qu’il est raisonnable aux Roys et grans seigneurs de prendre les
armes pour defendre leurs subiectz, ou (quand la guerre cesse en leur pays)
de courir à main armée contre les Payens, Turcz, Sarrazins et infideles, pour
ce faisant glorifier et illustrer nostre religion tressaincte et chrestienne.
Brief lon peut recueillir à la lecture d’iceluy maintz autre fruictz 69 […]

68 Thresor…, Paris, E. Groulleau, 1559, f° aijr°.
69 Ibid. Le f° aiijv° porte un douzain signé du même A.B. que nous avons déjà rencontré, qui

reprend l’apologie en faveur d’un Amadis devenu, de modèle érotique, modèle rhétorique:
«Si ie liz les Amours, pourtant ne pensez pas/Que mon vierge estomac soit prins en leurs
apas:/Ie scay, graces à Dieu, comme la mouche à miel/Conuertit en doux suc les fleurs taintes
en fiel:/Pour fidele tesmoing de ma vraye parole/Je monstre le Thresor de l’Amadis de Gaule/
Comprins en ce liuret, si bien faict & paré,/Que s’il est au Latin & au Grec comparé,/Il merite
apres eux d’honneur le premier tiltre,/Pour faire doctement ou Harengue ou Epistre./A ce
moyen (Lecteur) il faut quel que tu sois/Estudier icy pour bien parler François./A. B.»
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Les éditeurs ultérieurs, à commencer par Plantin, feront peu de cas de
tels débats et gommeront cette défense de la préface du Thresor.

Le succès du Thresor s’explique bien par le fait qu’aucune censure ne
pouvait plus reprocher aux fragments soigneusement isolés de dérégler les
conduites et l’imagination. Mais là n’est pas le seul ressort: Sertenas et ses
associés savaient qu’en dépit du discrédit qui touchait les romans de cheva-
lerie, le style d’Herberay des Essarts pouvait encore faire l’unanimité.

Le bon accueil réservé aux Thresors doit en effet beaucoup au consensus
qui entoure l’habileté rhétorique d’Herberay des Essarts, disparu en 1552,
au comble de sa célébrité. Son «parler elegant et facond, si a propos, si poly,
et luysant, si bien couché, si trespropre et playsant70» continue de passer
pour un modèle de prose moyenne. Maints lecteurs apprécient dans
l’éloquence essardine une alliance, selon eux inédite, entre «illustration»
des ressources de l’idiome national et raffinement mondain. Étienne Pasquier
se fait encore l’écho de cette inclination propre à la génération des années
1550 dans sa célèbre lettre à Ronsard:

Nous auons vu en cas semblable le Romant d’Amadis fait François par le
Seigneur des Essards estre heureusement reüssi à son autheur, pour la
naïfueté du langage qui est en luy, & autres belles considerations qui appar-
tiennent à l’entregent. A la suite duquel nous auons aussi veu tout soudain
un Palmerin d’Olive, un Palladien, un Primaleon de Grece, & plusieurs
autres de même marque, qui ne se sont faits que morfondre de reputation
au regard du sieur des Essards71.

En tête des livres que traduit Herberay, c’est bien souvent «l’Homère
d’Amadis» (V), «notre premier en prose72» ou encore «Herberai, des
eloquens la fleur73» que célèbrent les pièces liminaires. Parce qu’ils furent
suscités par la monarchie, les Amadis restent en outre, malgré les critiques,
associés à la magnificence du trône, comme trophées d’un combat gagné
par les arts contre l’ennemi espagnol74 et comme exemple destiné à façonner
le langage et les usages d’une cour naissante.

70 Michel Sevin, «Discours…», v. 40-42.
71 Étienne Pasquier, Les Lettres d’Estienne Pasquier, Conseiller & Aduocat General du Roy à Paris,

2 tomes, t. 1, livres I à XII, 843 p., Paris, Laurent Somnius, 1624. Lettre VIII, livre I, p. 25-28.
72 Jean Maugin, v. 2 du «Sonnet» placé à la fin du livre VIII, voir H. Vaganay, Amadis en Fran-

çais…, op. cit., p. 83.
73 «Marc Antoine de Muret au seigneur des Essars», ode placée en tête du Premier Livre/de la

Cronique du trevaillant & redouté dom Flores de Grece…, Paris, Jean Longis, 1552, in-f°, f. aiiiiv°,
v. 13.

74 Le motif du combat victorieux de la France sur l’Espagne devient un poncif des pièces limi-
naires qui accompagnent les livres d’Amadis. Il apparaît dès le premier livre, sous la plume de
Michel Le Clerc: «Et soit certain qu’Espagne en cest affaire,/Cognoistra bien que France a
l’advantaige/Au bien parler, autant comme au bien faire.»
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On voit enfin en eux une œuvre monument, dépositaire de la pureté
idéale du français. Quatre ans après sa Défense et illustration de la langue fran-
çaise, Du Bellay s’en fait le chantre dans son «Ode au seigneur des Essars»:

[…] Peut-être aussi que les ans
Apres ung long et long âge
Par estrangers courtizans
Brouillerons nostre langage:
Adonques la purité
De sa doulce gravité
Se pourra trouver icy75 […]

tandis que Mathurin Héret y reconnaît encore, en 1558, «la parfaite idée
de notre langue française76». Même Jacques Tahureau, pourtant sévère
contempteur de la série à la mode fait exception, en 1565, à l’endroit du
«Seigneur des Essars»:

Et quant est des courtisannes, pour en cognoistre les reponses affectueuse-
ment fardees, je t’envoirai à ces beaus livres desquels je t’ai parlé ici devant,
et principalement au Seigneur des Essars, lequel je nommerai toutesfois
avecques reverence et honneur, tant pour un coulant langage, liaison de
propos, que pour une douceur et fluidité de paroles dont il a usé outre tous
ceux qui se sont meslés devant lui d’ecrire en nostre vulgaire, et encores
aujourd’hui s’en trouve-t-il peu de ceux qui ecrivent en pareilles choses, qui
approchent de la grace et naïve beauté de son stile77.

Sa remarque porte la trace des qualités les plus volontiers rappelées, outre
l’abondance, lorsqu’il est question du style d’Herberay: fluidité, facilité et
douceur. Elles coïncident avec les caractéristiques attribuées alors à la
langue française78, dont l’adaptation d’Herberay porterait le fidèle reflet.
Les graces que l’on célèbre dans le style essardin préfigurent d’ailleurs la
«loquence» évoquée en 1604 par Jean-Baptiste Du Val79, secrétaire de

75 «Ode au seigneur des Essars sur le discours de son Amadis», v. 181-187. Elle est placée, en
1552, en tête de l’édition de Dom Florès de Grèce et reproduite dans Joachim du Bellay, Œuvres
de l’invention de l’autheur, Œuvre poétiques IV, H. Chamard (éd.), Paris, Nizet, 1983, p. 163-179.

76 H. Vaganay, «Les Traductions françaises de la douzième partie de l’Amadis espagnol: essai
de bibliographie», Revue Hispanique, LVII, p. 391.

77 Les Dialogues non moins profitables que facetieux, M. Gauna (éd.), Paris-Genève, Droz, 1981, p. 45.
78 On voit ainsi Christophe Plantin justifier, en 1561, son édition de la collection des Douze livres

par la remarque suivante: «par la confession de tous ceus qui les ont leus, est l’élégance, dou-
ceur et facilité du langage François autant bien comprinse qu’en livres quelconques qui ayent
esté encores mis en lumiere.» («A tous ceux qui font profession d’enseigner la langue fran-
çoise en la Ville d’Anvers», préface donnée à la collection des douze livres qu’il réédite. Voir
H. Vaganay, Amadis en Français…, op. cit., p. 15.)

79 L’Escole françoise…, Paris, Eustache de Foucault, 1604; chap. IX, p. 115. Pour plus de préci-
sion, on consultera M. Fumaroli, L’Âge de l’éloquence, Genève, Droz, 1980, p. 601-603.
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Marie de Médicis, constatant que la langue dont on use à la cour privilégie
un art de la parole appuyé sur une recherche de musicalité et de pureté
grammaticale. Les Amadis ont sans doute leur part dans la genèse d’un tel
idéal.

On peut aussi mesurer l’influence qu’exerça le Thresor par le jeu des
imitations et des reprises littéraires pendant la seconde moitié du siècle. En
effet, par le moyen de l’anthologie, le style des Amadis quitte la cour. Réfé-
rence appréciée et immédiatement reconnaissable, il se transforme, de 1560
à 1580, en un véritable code littéraire.

Lorsque François de Belleforest adapte les Histoires tragiques, il n’omet pas
de donner à sa traduction quelques accents essardins, gages d’un prompt
succès. Tant et si bien que Gervais Malot composa, en 1581, un Trésor des
Histoires tragiques80, absolument semblable à celui des Amadis, aussi bien par
la disposition matérielle que par la nature des extraits retenus et la tonalité
d’ensemble. Le moment est propice, puisque le cycle d’Amadis achève de
paraître et que Huguetan prépare l’édition, très augmentée, du Thresor de
158281. D’étranges ressemblances rapprochent par ailleurs les dialogues
composés par Vérité Habanc pour ses Nouvelles tant tragiques que comiques,
parues en 1585, de ceux des livres d’Amadis, au point que J.-Cl. Arnould y
décèle la manifestation d’une «réaction» contre le style trop envahissant du
roman82. Mais, devant des similitudes si fortes, comment ne pas reconnaître,

80 Le trésor des Histoires tragiques de François de Belleforest, contenant les Harangues, Discours,
Complaintes, Remonstrances, Exhortations, Missives, & autres Propos remarquables, contenus en icelles,
Paris, Gervais Malot, in-16, 1581, réimpr. en 1603.

81 Malot, dans son épître au lecteur, reprend presque mot à mot les arguments que l’on trouve
dans les préfaces rédigées pour les Thresor des livres d’Amadis. Il met explicitement les deux
recueils en concurrence et recourt au reproche d’invraisemblance, lieu commun de la critique
des fictions chevaleresques: «Amy Lecteur, voyant qu’on t’avoit fait present du Thresor des
livres d’Amadis de Gaule, je pensé deslors que je ne ferois pas chose qui te fust moins agreable,
si je te donnoy celuy des tomes des Histoires tragiques, faittes par François de Belle-forest, pour
le soulagement de ceux qui desirent s’exercer à parler proprement et elegamment François.
A raison dequoy je me mis à rechercher tout ce qu’il y a de plus beau, et de plus remarquable
en ces Histoires: comme sont les Harangues, Discours, Complaintes, Remonstrances, Exhor-
tations, Missives et autres propos, que j’ay recueilliz et ramassez en ce petit volume pour ton
proffit et utilité, m’asseurant que ce Thresor icy t’apportera autant ou plus de plaisir, de pro-
ffit et de contentement que celuy d’Amadis, et que tu n’en tiendras pas moindre conte, si ce
n’est à l’adventure que tu voulusses preferer le mensonge à la vérité, et faire plus de cas de
l’ombre que du corps. Car à vray dire tout ce que les livres d’Amadis traittent ne sont que des
sornettes, et contes forgez et inventez à plaisir: mais ce qui est discouru dans les Histoires tra-
giques, sont choses veritablement advenuës, et non pas faintes à plaisir ou controuvees, et n’est
pas besoin que je t’en parle d’avantage, veu qu’elles te sont assez cogneuës.» (ibid., f° ãij)

82 J.-Cl. Arnould, «Amadis travesti: présence du roman dansNouvelles tant tragiques que comiques
de Vérité Habanc (1585)», Studi Francesi, XXXIII, 1, 1989, p. 78.
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avant la condamnation, chez Vérité Habanc comme chez Belleforest, une
manière assurée de gagner la faveur des lecteurs par la reprise d’un style de
plus en plus connu et contrefait, grâce au truchement des Thresors83?

Tandis que les écrivains professionnels se livraient à l’imitation, nombre
de lecteurs forgeaient leur style au contact de la rhétorique floride des
Amadis. Afin d’enrayer l’extension de cette mode courtisane, G. Silvius
lança, en 1567 un Thresor des Vies de Plutarque84, destiné à concurrencer
celui des Amadis sur le terrain des modèles:

C’est qu’en maniere d’un petit extraict ou Recueil, tout ainsi que la mouche
à miel fait aux fleurs, j’ay abbregé hors des Vies des Hommes illustres,
Grecs et Romains, escrittes et comparées l’un avec l’autre par
PLUTARQUE DE CHERONAEE, particulièrement tout le plus notable le
plus exquis et digne touchant leur faicts ou dicts, comme Sentences,
Apophtegmes, Harangues, et moult d’autres affaires utiles à les cognoistre.
D’autant plus, que selon l’enseignement divin et humain, l’on doibt fuyr et
eviter la vanité tant en devis qu’au faict, et s’industrier non pas à orner ou
polir le langage, ains à deviser moderement et sagement. Dont me semble,
que, quant à la conversation mondaine, l’on ne sçauroit d’ailleurs puiser
tant de beaux propos pour deviser estant requis, sauf hors de telz Autheurs
et semblables à cestuy-cy, qui vous en est proposé, au pris de ceux qui ne
portent qu’une vaine delectation85 […]

On continua pourtant à «amadiser86», pendant près de trente ans, en
particulier auprès des dames, comme en témoigne un néologisme forgé
aux alentours de 1550. Les devis et «harangues amadisées» forment une
étape obligée de la séduction amoureuse: «[…] Et la le pauvre transy/
D’un laborieux soucy/amadise sa harangue […]», indique Tahureau87.
Cholières remarque aussi qu’une «damoiselle ne sçauroit estre entretenue
de devis mieux attintez, mignardez et amadisez de plus gentille grace que
ceux que luy tiendra un homme lettré88». Vers 1580, ces affectations
rhétoriques ont envahi les entretiens usuels, pour le plus grand agacement

83 Comme le remarque fort justement J.-Cl. Arnould, la condamnation, si condamnation il y a,
est bien ambiguë. Voir art. cit., p. 85.

84 Le Tresor des Vies de Plvtarque: Contenant les beaux dicts & faicts, sentences notables, responses, apoh-
tegmes & harangues des Empereurs, Roys, Ambassadeurs & Capitaines, tant Grecs que Romains: aussi
des philosophes & gens sçavans: nouuellement recueillis et extraicts hors des Vies de Plvtarque de Chero-
nae: pour seruir d’exemple à ceux qui desirent sçauoir et ensuyvre leur haults faicts és guerres, & de mesme
leur police, conseil et gouuernement en temps de paix, Anvers, Guillaume Sylvius, 1567, in-8°.
Réimpr.: Lyon, B. Rigaud, 1568, 1574, 1597, 1611.

85 F° 4v°.
86 Voir La Noue, op. cit.
87 Premières poésies…, Poitiers, Marnef, Bouchetz, 1554.
88 VIIIe Matinée.
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d’Étienne Tabourot qui fait la satire des «pinsegrineurs d’Amadis de
Gaule89» et dénonce les travers des écrivains «amadigaulisant» à
longueur de page90. Cette critique tardive d’un style désormais éculé
témoigne cependant de son enracinement dans les habitudes communes,
permanence rendue possible là encore par la diffusion des Thresors.

Ainsi, en dépit de la virulence des attaques, la critique des détracteurs des
années 1550 n’a pas fossoyé la mode amadisante. Les hommes du livre, en
réponse à un goût persistant, ont inventé dès 1560 un marché populaire
de l’Amadis qui passa, grâce aux Thresors et après la transition des éditions
in-8°, entre les mains d’un public aussi nombreux que contrasté, appelé à
devenir dans la seconde moitié du siècle le destinataire privilégié des
ouvrages de divertissement.

À une époque où la langue changeait très vite, où chaque province avait
son «vulgaire», ces nouveaux lecteurs, en majorité peu lettrés, recherchè-
rent d’abord dans le Thresor un modèle linguistique unanimement reconnu
pour sa correction et son brio. Ils accédaient du même geste à un emblème
national et curial et participaient avec retard et de manière indirecte au
faste de la monarchie des Valois. Guide des élégances mondaines et instru-
ment non négligeable d’une «civilisation des moeurs», les Thresors leur
transmettaient aussi les règles de la nouvelle étiquette qui réglait les
échanges sociaux.

Les Thresors contribuèrent de surcroît à façonner le goût littéraire de ce
nouveau public, friand de variété rhétorique autant que de la profusion des
aventures. Le penchant que le florilège permit de cultiver pour les «orne-
ments romanesques» perdura jusque vers 1620. Avant de devenir un des
lieux communs du roman baroque, cette prédilection du public pour les
fards rhétoriques guida, par exemple, la technique de Nicolas de Montreux
dans la longue suite des Bergeries de Juliette puis celle d’Honoré d’Urfé dans

89 Tabourot désigne ainsi ces nouveaux petits maîtres: «Un Pinsegrineur d’Amadis de Gaule le
disoit un jour en une compagnie, que s’il vouloit, il trouveroit des meilleurs termes du mon-
de; voulant monstrer qu’il s’estoit estudié à parler proprement. Mais un bon villageois ren-
contra gentiment, luy disant, Monsieur, songez vostre saoul, vous n’en sauriez trouver de
meilleurs que la Sainct-Remy, Sainct Martin, ou la Toussaincts: qui sont termes accoustumez,
esquels on paye les rentes et autres censes Seigneuriales.» Bigarrures du Seigneur des Accords,
F. Goyet (éd.), Genève, Droz, 1986, vol. I, p. 73-C.

90 L’usage est bien sûr polémique sous la plume de Tabourot qui oppose la vivacité d’une esthé-
tique épigrammatique, fondée sur la brièveté et la surprise, à la monotonie ennuyeuse de la
rhétorique à la mode: «D’autres y a encor qui se plaisent, par un long discours, de faire os-
tentation de leur bien dire, et monstrer comme ils sçavent Amadigauliser, remplissans une
page entière de ce qui se pourroit escrire en deux lignes; qui fait que le Lecteur impatient de
telles longueurs, apres avoir baillé trois ou quatre fois, jete en fin par terre le livre et baille au
diable un si grand babillard d’autheur.» (Ibid., p. 23)

=Amadis.livre  Page 180  Mercredi, 3. juillet 2002  7:46 19



 LES THRESORS D’AMADIS 181

l’Astrée. L’un et l’autre écrivain ajoutèrent à leur tour force lettres, haran-
gues, plaintes, pourparlers, poésies, jugements destinés à manifester la
qualité esthétique de leur récit. La vogue du Thresor permit ainsi peut-être
d’isoler et de faire survivre le principe d’écriture romanesque caractéris-
tique des Amadis, celui d’une amplification ornementale foisonnante,
source d’une délectation indéniable et durable.
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AMADIS, «PARFAICTE IDÉE 
DE NOSTRE LANGUE FRANÇOISE»

Mireille HUCHON

Mathurin Héret, dans la traduction qu’il fait de la guerre de Troie par Dares
Phrigius en 1553, s’excuse, par fidélité aux deux exemplaires sur lesquels il a
travaillé, d’user de «sentences assez breves, concises et non continues» et
ajoute «Combien que je sois asseuré quelques aureilles delicates en cest
endroict souhaitter un style de parler plus poly, et mieulx sentant son Amadis
de Gaule, lequel pour vray est une parfaicte Idée de nostre langue fran-
çoise1.» Au milieu du siècle, Amadis est donc le modèle de perfection. Dès
la première édition du premier livre d’Amadis en 1540, avant même le verdict
du public, l’excellence stylistique de l’ouvrage est célébrée. Or le contexte de
rivalité avec l’espagnol2 dans la publication de cet ouvrage dont l’original est
revendiqué par le français3 et dont la version de Montalvo se prétendait de
«mas polido y elegante estilo4», le souci de trouver un modèle français à
inscrire dans les palmarès d’excellence qu’invitent à dresser les débats
contemporains sur les langues vulgaires, influencés par la traduction en fran-
çais du Courtisan de Castiglione en 1537, obligent à s’interroger sur les enjeux
de cette célébration et à déterminer dans cette excellence la part des circons-
tances et la part de l’adaptateur5. De même, il importerait de faire le départ
entre l’apport personnel du traducteur et ce qui relève de l’esthétique du
genre bien mise en valeur dans le premier essai de rhétorique du roman que

1 La vraye et breve histoire de la Guerre et Ruine de Troie anciennement escripte en Grec Par Dares Phri-
gius, Paris, S. Nyvelle, 1553, salut au lecteur.

2 Voir L. Guillerm, Sujet de l’écriture et traduction autour de 1540, Paris, Aux Amateurs de livres,
1988, p. 46.

3 Voir le prologue du translateur, Le Premier Livre d’Amadis de Gaule, Y. Giraud (éd.), Paris, Nizet,
1986, p. XI: «il est tout certain qu’il fut premier mis en nostre langue Françoyse, estant Amadis
Gaulois, et non Espaignol». Toutes les citations du livre I sont extraites de cette édition.

4 Voir la mention en tête du livre premier où il est dit que Montalvo corrigea le livre «de los
antiguos originales que estauan corruptos y mal compuestos en antiguo estilo, por falta de los
differentes y malos escritores. Quitando muchas palabras superfluas y poniendo otras de mas
polido y elegante estilo tocantes a la caualleria y actos della» Amadis de Gaula, E. B. Place
(éd.), Madrid, Consejo superior de investigaciones scientificas, 1959, p. 11.

5 Pour L. Guillerm, op. cit., p. 68, «L’insistance sur la beauté du style d’Herberay, qui non
seulement démontre, mais multiplie les possibilités de la langue française, dépasse la simple
reproduction d’un discours obligé sur la traduction en vulgaire. Les témoignages du plaisir
spécifique suscité par cet aspect du texte débordent très largement en effet le seul espace
publicitaire des textes présentatifs.»
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Gohory en 1571 donne en tête de sa traduction du livre XIII de l’Amadis
espagnol, art du roman où il inscrit le genre dans le style moyen, ce style
fleuri (floridus) dont parle Quintilien (XII, 10, 58), qui a pour rôle de plaire,
que Sperone Speroni célèbre en 1542 comme celui de la délectation6:

Je feray donques fin à ce discours par une demonstrance de l’art Rethoricale
qui consiste en la composition ou construction des Rommans, non croyable
qu’à ceux qui en contemplent de pres toute l’architecture. Lesquels connois-
sent certainement que la delectation y estant pour fin proposée au Romman-
ceur, selon les institutions oratoires de Ciceron, le style aussi y est Floride, net
et coulant: quant au sujet, que l’ordre des temps y est observé, la description
des lieux, les conseils des entreprises y vont devant, puis le fait, les evenemens
apres, Qu’il ne traitte pas seulement les actes, mais les modes et manieres
d’icelles, des evenemens il assine les causes, ou de cas fortuit ou de pour-
voyance ou de temerité, Et quant aux gestes des hommes, il touche de ceux
qui excellent en los et renom la vie et les complexions, Or pour rendre le
Rommanceur sa narration plus plaisante il met en avant choses nouvelles ou
non jamais ouyes ne veuës, il la rend plus agreable par admirations, attentes,
issues inopinées, passions entremeslées, devis des personnes, douleurs,
coleres, craintes, joyes, desirs evidens. Quant à la disposition, il monte aucu-
nesfois des petites choses aux grandes, autresfois il descend des grandes aux
petites, autrefois il les mesle les unes parmy les autres, et les simples avec les
composées, les obscures avec les claires, les tristes avec les gayes, les incroya-
bles parmy les vraysemblables: qui n’est pas besongne de legere industrie7.

S’il souligne la nécessité de la variété dans l’invention et la disposition,
il fait de même en ce qui concerne l’élocution:

Il faut souvent que la version supplée à l’invention: et quant au style qu’elle
varie infiniement par copie és deux sugets principaux des armes et d’amour.
Enquoy l’auteur Espagnol a esté peu curieux de contenter la friande et delicate
oreille, specialement en la continuation finale des chapitres, et en la queuë des
comments ou sommaires qui sont en luy tousjours d’un mesme langage8.

Pour l’élocution, style fleuri, net et coulant, variété sont pour Gohory
les particularités du genre. Ce sont aussi quelques-unes des louanges qui
sont décernées à des Essarts: Tahureau le célèbre «tant pour un coulant
langage, liaison de propos, que pour une douceur et fluidité de paroles dont
il a usé outre tous ceux qui se sont meslés devant lui d’ecrire en nostre
vulgaire, et encores aujourd’hui s’en trouve-il peu de ceux qui ecrivent en
pareilles choses, qui approchent de la grace et naïve beauté de son stile9».

6 Sperone Speroni, Les Dialogues, trad. Gruget, Paris, 1551, f° 189r°.
7 Le Trezieme Livre d’Amadis, Paris, L. Brayer, 1571, épître à C. de Clermont.
8 Ibid., préface aux lecteurs.
9 Tahureau, Les Dialogues, M. Gauna (éd.), Genève, Droz, 1981, p. 45.
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On remarque dans ces quelques lignes l’introduction du concept de
naïveté. De même, Pasquier attribue la réussite de l’ouvrage à «la naïfveté
du langage qui est en luy, et autres belles considerations qui appartiennent
à l’entregent10». Jean Martin, dès son avis aux lecteurs du Discours du songe
de Poliphile (1546), regrette que l’ouvrage de Colonna ne soit pas tombé
entre les mains «du vray Cicero françois, qui est Nicolas de Herberay» qui
aurait employé son style à lui faire parler notre naturel.

Par-delà le contexte rhétorique et générique, l’accent mis sur la naïveté
invite à tenter de chercher ce qui fait la spécificité de l’Amadis de Des
Essarts que Pasquier oppose à ses successeurs11 et à le mettre en rapport
avec les théories contemporaines sur la naïveté du français, pour déterminer
d’éventuelles particularités qui correspondraient à une évolution du fran-
çais que certains veulent alors «réduire en art».

Un personnage qui a partie liée avec Des Essarts et qui fournit lui aussi
un modèle à l’admiration, servira en partie de guide: Abel Matthieu.
Dans son Devis de la langue françoise, fort exquis et singulier de 1572 qui
n’est pas contrairement à ce que donne souvent à penser la critique12, une
réédition de ses devis de 1559 et 156013, il précise les qualités nécessaires

10 Pasquier, livre I, lettre 8, Choix de lettres sur la littérature, la langue et la traduction, D. Thickett
(éd.), Genève, Droz, 1956, p. 5.

11 Pasquier, Les Recherches de la France, M.-M. Fragonard et F. Roudaut (éd.), Paris, Champion,
1996, livre VII, p. 609.

12 Devis de la langue francoise, fort exquis, et singulier. Avecques un autre Devis et propos touchant la
Police, et les Estats: ou il est contenu (outre les sentences, et histoires) un brief extraict du grec de Dion,
surnomme Bouche-d’or: De la Comparaison entre la Royauté, et la Tyrannie. Faictz, et composez par
A.M. sieur des Moystardieres, Paris, Vve R. Breton, 1572 (édition partagée avec J. de Bordeaux).
Du Verdier, La Bibliotheque, Lyon, B. Honorat, 1585, qui, à l’article Abel Matthieu, cite les
éditions de 1559 et de 1560, n’a pas identifié cet A.M. Dans Les Bibliothéques de La Croix du
Maine et de Du Verdier, 1772, t. V, p. 127, à l’article Herberay, l’identification est faite, mais,
t. I, p. 3, l’édition de 1572 est considérée à tort comme une réimpression des devis antérieurs.
T. Peach, «Le devis de la langue françoise d’Abel Matthieu (1572)», Bibliothèque d’Huma-
nisme et Renaissance, t. LV, 1993, p. 591-602, a donné une analyse du contenu de cet ouvrage
en mettant en valeur ses liens avec les ouvrages contemporains sur les rapprochements avec le
grec, contre l’italianisme et pour l’exploitation du vieux fond lexical français. Voir aussi sur
cet ouvrage, M. Huchon, «Devis de la langue françoise fort exquis et singulier: la poétique d’Abel
Matthieu», Mélanges André Gendre.

13 Sur les deux premiers devis, voir D. Trudeau, Les Inventeurs du bon usage, Paris, Éditions de
Minuit, 1992, p. 91-94 qui conclut: «S’il désigne les gens de justice comme les meilleurs
maîtres de la langue, c’est parce que les professionnels du discours qui connaissent à la fois la
langue du peuple et celle de l’élite sociale maîtrisent aussi la technique qui permet, en passant
d’un registre à l’autre, de plaire aux uns et aux autres. La langue idéale, le «patron» originel
de la langue française, se fait de plus en plus abstrait, se définit de plus en plus comme la
compétence — active aussi bien que passive — d’individus dont le trait distinctif n’est plus
seulement la culture, mais le fait qu’ils circulent librement d’un groupe social à l’autre.»
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au bon écrivain: la difficile alliance du savoir et le maniement de la
langue populaire14.

Et souvent en veoit on de bien enseignez, et pleins de doctrine, qui n’ont
l’usage d’escrire, ny de parler en liaisons, et en langue populaire. D’autres
au contraire, vuides de sçavoir, et d’enseignement, qui mettent hardiment
la main à la plume: et qui vont de la langue comme va le claquet du
moulin. Et ceux cy ne peuvent pas faire assemblée de motz, ne clostures
d’escritz de grand jugement, et de liaison compassée15.

C’est à la suite de ce développement qu’il porte un jugement sur l’œuvre
de Des Essarts, jugement connu jusque-là seulement par Du Verdier16 qui
ne l’a pas replacé dans son contexte et a éliminé la mention que Matthieu
fait de sa connaissance de l’Amadis par des lectures publiques:

Tant vault l’usage de parler: l’exercitation des motz, et des liaisons, et la
frequentation des personnes instruites, et bien apprises. J’ay souvenance
des ma grande jeunesse, que Nicolas de Herberay jecta és mains du peuple
quelques discours d’amour, lesquels furent si honestement reçeuz, et avec
si bon visage, que lors il fut prisé, et estimé de chacun, comme une reigle
du beau parler. Et neanmoins iceluy de Herberay (comme je croy) n’avoit
pas beaucoup rongé le laurier, ne long temps sué soubs le harnois, et
travail de lettres humaines, et de bonnes disciplines. En escoutant telz
discours en compagnie, ou ilz estoient leuz, je disoy mon advis: et me
sembloit le parler un peu affecté: me sembloient quelques liaisons
doulces, et gracieuses: et quelques autres rudes, disjoinctes, et malplai-
santes: qui me faisoit soubçonner que le jugement de letres, et de sçavoir
defailloit en l’homme. Avecques ce, il prenoit plaisir à offrir au peuple
motz nouveaux, et estranges: desquelz le son m’estoit plus ennuyeux, et
fascheux, et plus desplaisant à mes oreilles que n’eust esté le son d’une
cloche cassée. Aussi le peuple n’en a pas faict cas: il a laissé ensevelir tels
mots en oubli, avecques le corps de Herberay, qui les avoit offerts et
presentez17.

14 Voir Matthieu, Devis de la langue françoise fort exquis et singulier, 1572, f°11r°: «Et fault icy
entendre, que l’escriture Françoise doibt estre populaire, et facile à lire: comme adressée à la
multitude, qui n’a soing la plus part de lettres ne d’estude. Que si la multitude trouve les
liaisons et les clostures de l’escriture obscures, et les mots nouveaux, et estranges (ayant en ce,
besoing de truchemens, lesquels ne luy sont pas tousjours en main) elle faschée reboutte le
livre, et l’escriture.»

15 Matthieu, op. cit., f° 13r°.
16 Du Verdier, op. cit., à l’article Nicolas de Herberay: «Un autheur François parle du Sieur des

Essars comme s’ensuit». À l’article Abel Matthieu, il ne signale que les éditions de 1559 et
1560 de cet auteur.
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Après ces considérations sur Des Essarts, c’est Amyot qu’il donne
comme modèle de la langue française:

Amyot a la vertu qui est singuliere: qui m’est desirable sur tout: et que
j’ay reclamée de tout temps et reclame en escriture parfaicte: sçavoir le
langage du commun, et du peuple: et la liaison du docte. Ce personnage
joinct ces deux poinctz en perfection. Il doibt estre vers les autres, en
maniere d’un pourtraict, ou d’une regle d’escriture accomplie18.

Éloge que reprendra Du Verdier19 sans citer sa source. Rivalité entre les
deux auteurs qu’il vaudrait d’analyser, dans la perspective de la nécessité du
modèle, d’autant que si l’Amadis a eu ses «trésors», Amyot fournit dans la
Rhétorique de Fouquelin de 1555, la majorité des exemples de prose.

La position défendue par Matthieu (l’alliance du langage du peuple et
de la liaison du docte) est en fait celle de Castiglione qui dans sa dédicace
du Courtisan oppose trois attitudes: le recours à la langue de Boccace, mais
en mettant en avant le décalage temporel, le recours exclusif à la langue
toscane, le recours à la langue d’usage («La force et vraye reigle de bien
parler/consiste plus en l’usaige que en autres choses. Et tousjours est vice
de user de parolles qui ne sont point en accoutumance20»); c’est la posi-
tion qu’il adopte («Et ditz avoir escript en la mienne et comme je parle,
et à ceulx qui parlent comme moy21»), accréditée par l’idée que Boccace
utilisait les mots de son époque22, d’où le choix de vocables «bons et

17 Matthieu, op. cit., f° 13v°. Il ajoute: «Autrement ne puis-je donner advis de tous iceux
discours: car je ne me suis pas amusé à les lire, desirant employer le temps, et mon entende-
ment à discours meilleur, et de plus hault estat, et plus grande consequence. Mais en passant
j’ay declaré, ce que j’en cognoissoy: comme de l’ongle, on juge du lyon. Et comme Pythagoras
avoit accoustumé mesurer la grandeur, et la grosseur du corps d’Hercules, en mesurant le pas
d’iceluy: aussi je me contente bien souvent d’escouter lire une quantité de feuilletz d’une
escriture, pour entendre, cognoistre, et juger de la composition, et bien souvent je m’arreste
à une epistre, ou à un discours s’il est devant la composition, pour cognoistre le jugement,
l’esprit et la capacité de l’escrivant.»

18 Ibid., f° 17r°.
19 Du Verdier, op. cit., art. Jaques Amyot: «lequel a fait parler François à Plutarque et tant

elegamment, qu’on doubte, si Plutarque parle mieux en sa langue, par la douceur de la grace,
que par la grace d’Amyot en François. Amyot a la vertu qui est singuliere en escripture
parfaite: assavoir le langage du commun, et du peuple: et la liaison du docte. Ce personnage
a joint ces deux points en perfection: et partant tous ceux qui se veulent mesler d’escrire
doivent avoir et tenir son langage pour un patron ou bien une reigle d’escripture accomplie.
Car il a tellement embelli et enrichi la langue Françoise, par son propre domaine qu’il est
impossible de mieux traduire Plutarque en toute autre langue qu’il a fait en la nostre.»

20 Castiglione, Les Quatre Livres du courtisan, Lyon, D. de Harsy, 1537, f° 3v°.
21 Ibid., f° 5r°.
22 Ibid., f° 37v°. Dante, Pétrarque, Boccace se sont servis des mots et termes en usage de leur

temps.
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entendibles23» qui aient en eux de la grâce et de l’élégance dans la
prononciation24.

L’ouvrage de Des Essarts apparaît à un moment où il importe de pouvoir
inscrire des noms d’excellence en langue française. Volonté royale, comme
le rappelle Jean Maugin en tête du Palmerin d’Olive (1546):

Oultre plus, considerant que la langue Françoyse demouroit abjecte et
desprisée mesmes des siens, a alaité en sa court et incité par ses biensfaitz
un grand nombre d’espritz poëtiques à escrire si proprement, soit de leur
invention ou traduction, que leur renomée a penetré jusques au-dessus des
nues. Entre lesquelz Salel a eu tant de grace au translat du poëte Graec que
non moins est à priser que l’auteur. Semblablement a esmeu plusieurs gents
de bien à travailler en prose, le plus à estimer desquelz est le seigneur des
Essars, si le lecteur ne veult desdaigner la douceur de sa phrase, proprieté
de ses termes, liaison de ses propoz, et richesse de sentences telle que
plusieurs lisants ceste nouveauté de bien parler desesperent de l’ensuyvre,
tant s’en fault qu’ilz le puissent esgaler.

Certes, c’est dans un contexte de rivalité français/espagnol que doit se
lire la publication du premier livre de l’Amadis. Dès l’avant-texte de la
première édition, le style de la traduction de Des Essarts est magnifié par
rapport à celui de son modèle espagnol25:

Et vous oisifz cessartz
Suivez ce translateur, qui des branchus Essars
Du parler Espagnol, en essartant, deffriche
Nostre Amadis de Gaule: et le rend par ses artz
En son premier Françoys, doulx, aorné, propre et riche.

Or, rivaliser avec l’Amadis espagnol, c’est aussi rivaliser avec l’ouvrage
de référence pour le castillan. Ainsi, dans le Dialogo de la lengua, composé
par Juan de Valdés, en 1535, l’Amadis est donné pour le castillan comme
un exemple comparable à Boccace et Pétrarque pour la langue toscane et il
est rappelé qu’il est considéré comme le représentant du meilleur style26.

23 Ibid., f° 4r°.
24 Dans le corps du texte, le comte Ludovic précise que, pour bien écrire, la chose la plus impor-

tante pour le courtisan est le savoir, puis la disposition en bon ordre et le recours à des «parolles
propres, choisies, elegantes et bien composees et surtout accoustumées par l’usage du popu-
laire. Car ce sont elles qui font les magnificences et pompes des harangues, si celluy qui parle
a bon jugement et diligence, et s’il scait prendre les plus signifiantes de ce qu’il veult dire et
les exaulcer. Et en les formant comme cyre à son plaisir les colloquer en telle part, et avecques
tel ordre que de prime face elles monstrent et facent congnoistre leur dignité, et reluysance
ainsi que tableaulx de painctures, mis en leur bon et naturel jour» (f° 34v°). Si la langue était
ainsi écrite, elle deviendrait policée; cette langue serait la langue italienne, copieuse et diver-
sifiée, semblable à un délicieux jardin rempli de fleurs et de fruits.
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L’espagnol était ainsi à même d’aligner un auteur vernaculaire à l’instar de
l’italien et des langues antiques.

Dans le Courtisan, à côté de Boccace et de Pétrarque en débat, sont cités
Virgile et Cicéron27 et un des interlocuteurs du dialogue de rhétorique de
Sperone Speroni, publié en 1542 en italien et traduit en 1551 par Gruget
en français, mentionnait la nécessité, pour que la langue vulgaire acquière
un vrai statut de langue, d’avoir «ses Cicerons, ses Virgiles, ses Homeres et
ses Demosthenes28». C’est à partir de ces modèles que les avant-textes des
divers livres d’Amadis jouent sur une assimilation de Des Essarts. Du Bellay
dans l’ode qu’il lui consacre en fait l’Homère français:

Or entre les mieux appris
Le chœur des Muses ordonne
Qu’à HERBERAY soit le pris
De la plus riche couronne:
Pour avoir si proprement
De son propre acoutrement
Orné l’Achille Gaulloys,

25 Voir, outre ces vers de Macault, ceux où Michel Le Clerc invite l’Espagne à reconnaître que
«France a l’advantage Au bien parler comme au bien faire». En tête du Quatriesme Livre, Des
Masures oppose à «l’Espagnole arrogance», «la Françoise elegance qui a rendu l’ouvrage en
sa langue de France», alors qu’un ami souligne:
Et si dedans (comme il n’êt rien sans si)
Il se trouvoit quelques restes d’Orties,
De ce terrouer elles ne sont parties:
Mais l’Espagnol en êt rempli ainsi.
En tête du Cinquiesme livre (1544), un autre ami précise:
Il vous convient sur tous aultres livres eslire
Le livre d’Amadis, si vous en voulez lire
Non celluy qui d’Espaigne aultrefois est yssu:
Mais celluy que la France a, n’a gueres, tyssu. 
Car comme le soleil toute clarté surpasse:
A bien parler aussi, France l’Espaigne passe,
Et la grace qui est au Françoys translateur,
Fait oublier le nom de l’Espaignol autheur:
Ayant si tresbien sceu son œuvre contrefaire,
Qu’on ne pourroit juger lequel a voulu faire,
Ou bien le premier trait, comme estant imparfait,
Par descentes couleurs rendre entier et parfait:
Ou du tout l’effaçant, un aultre ayt voulu paindre,
Pour son nom faire luyre, et l’Espaignol estaindre.

26 Voir Juan de Valdés, Dialogo de la lengua, J. M. Lope Blanchi, (éd.) Madrid, 1969, p. 44 et p.
168. Voir L. Guillerm, op. cit., p. 120, qui signale qu’en 1533, l’éditeur vénitien du texte
castillan le présente comme «miroir de la grammaire espagnole et exemple du beau
langage».

27 Castiglione, op. cit., f° 40r°.
28 Sperone Speroni, op. cit., f° 142r°.
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Dont la douceur allechante
Donne à celuy qui le chante
Le nom d’Homere François

En tête du Sixiesme Livre, Des Essarts est comparé à Cicéron; en tête du
Septiesme Livre, le petit Angevin dresse la liste des modèles que se sont
proposés les nations: Démosthène et Homère, Cicéron et Virgile; Pétrarque
et l’Arétin

Et le Françoys esgale aux dessusditz,
Soit en douceur, sentences, et beaux ditz,
Salel, en vers, et Herberay en prose

Claude Colet en tête du Huitiesme Livre cite Démosthène, Cicéron, Des
Essarts. Voici donc notre auteur au panthéon des grands hommes.

Sébillet, en 1548, dans son Art poetique, s’éloignant des assimilations
antiques, fait de Des Essarts, le seul modèle de prose française. Dans le
chapitre qu’il consacre au «style du poete: du choix et ordre des vocables
appelé en latin elocution», il distingue mots doux et propres et rudes et
âpres. Il invite pour les mots doux et propres à recourir à l’exemple de
Marot et de Saint-Gelais, «les deux singulierement loués de douceur de
style» et à enrichir son style des historiens et orateurs en choisissant ceux
qui auront le mieux écrit: «Et s’il est besoin de nommer, s’il écrit au gré
des Damoiselles (lesquelles de toute ancienneté ont été la plus fréquente
matière du carme, et la sont aujourd’hui plus que jamais) il se trouvera
toujours avoué d’elles parlant avec Amadis ou Oriane: le langage desquels
est reçu en la bouche d’elles, comme plus doux et savoureux29».

Invite à essayer de déterminer ce qui fait la douceur et saveur de la
langue d’Amadis et d’Oriane. Tout d’abord un certain naturel, comme le
montrent bien les premières prises de paroles des héros dans le roman: ainsi
pour Amadis: «Chiart en malheure oultrageastes vous mon frere» (p. 33);
ou pour Oriane «Je vous prie demeurez icy et faictes entrer la damoyselle,
affin que ayons la veue de ce qu’elle vous apporte» (p. 47) ou leur premier
échange: «En bonne foy Damoysel je veulx pour ma part ceste cire. Non
aurez s’il vous plaist (madame) respondit il, mais cest anneau qui est ce me
semble assez beau. Je ne veulx que la cire, dit Oriane».

C’est aussi le langage de la passion qui est souligné: véhémence des senti-
ments «vehemence d’amour» (p. 50) qui fait que l’on se tait: «le Damoysel
se sentit si espris d’ayse qu’il perdit le povoir de facilement aulcune chose
respondre» (p. 50); «sentit son esperit tant alteré que se efforceant de
respondre, la parole luy mouroit en la bouche» (p. 341): ou que l’on parle

29 Il cite ensuite les traductions de Macault et Jean Martin.
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de façon irréfléchie: «Amadis pour ne demeurer muet, ayma mieulx ouvrir
la bouche, et laisser sortir paroles à l’aventure30.» (p. 174) Le héros, qui
souligne combien sa langue «demeure inutile, et non sachante son office»
(p. 175), remarque «ceste impuissance de parler m’aydera à vous tesmoigner
ce que toutes les paroles du monde ne scauroient assez au vray vous
exprimer» (p. 175). Une intervention du narrateur à propos d’une des
premières rencontres des deux héros souligne: «s’il semble au lecteur leur
propos n’estre selon l’affection, mais simples, au respect de la vehemence de
leur passion, je luy respondz qu’il doibt excuser l’aage. Aussi il est souvent
advenu que les plus experts (ce leur semble) en telz actes, ont esté par ce dieu
bendé, si vivement attainctz, que non seulement il leur a osté la parole, mais
le jugement, et de telz personnaiges seroit necessaire faire les propos plus
grans: non pas de ces deux cy estans encores apprentiz» (p. 54).

Dans ces échanges, il faut souligner le vocabulaire récurrent: passion,
joies et peines marquées par des substantifs pris dans leur acception géné-
rale, sans qualificatif; ainsi dans la première déclaration d’Amadis
(p. 174) où il laisse sortir «paroles à l’aventure» et où il interrompt ses
propos de «sanglotz et larmes» si fréquents qu’il «declaroit assez qu’il
n’y avoit point de fainte, et qu’il sçavoit plus souffrir que dire», peut-on
relever: affection, passion, amour, amitié, merite, esperance, faveur, vertu,
honneur, fortune, fiance, privauté, vie, beauté, perfection, courtoisie, bien, ennuy,
peine, puissances de mon ame. Les quelques adjectifs utilisés appartiennent à
ces champs sémantiques: favorisé, affectionné. La métaphore du service est
récurrente: servir, service, servitude, obligation, obligé. D’une façon générale,
les métaphores sont simples: «ayans dequoy nous exempter et estaindre
ce grand feu qui s’allume, et croist d’heure à aultre en nos cueurs»
(p. 343). Antithèses et hyperboles marquent ce langage: «vostre doulx et
gracieulx parler est souffisant pour me faire mourir de mille mors, et
revivre autant de fois» (p. 341); «n’est inconvenient que de si grande
perfection soit causée si extreme passion» (p. 400). C’est ce type de
langage pétrarquisant qui est en cause dans les mots amadiser, amadiseur.
Ce passage de La Noue est explicite:

[Les livres d’Amadis…] servoyent de pedagogues, de jouet et d’entretien à
beaucoup de personnes, dont aucunes apres avoir apris à Amadiser de
paroles, l’eau leur venoit à la bouche, tant elles desiroyent de taster seule-
ment un petit morceau des friandises qui y sont si naïvement et naturelle-
ment representees31.

30 Voir aussi Agraies face à Olinde «se voyant Agraies en liberté de parler, luy dit en tremblant
par trop d’affection» (p. 286).

31 François de La Noue, Discours politiques et militaires, F. E. Sutcliffe (éd.), Genève, Droz, 1967, p. 162.
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Comme le laisse entendre Sébillet, il s’agit d’un style adapté à son
public, cette appropriation étant une des caractéristiques du style de Des
Essarts reconnues par la critique. Appropriation à la matière, comme le
laisse entendre Muret dans la pièce en tête de l’édition de 1571 du Thresor
où il vante le «style doux et facond» de Des Essarts:

Beaucoup d’autheurs nostre France a peu voir,
Tous meritans que grand los on leur donne:
Mais à bon droit des Essars doit avoir
Des verts lauriers la premiere couronne:
Alors il se prend à sonner
Le terrible effroi des alarmes,
Il me semble à l’ouir tonner,
Que i’enten craqueter les armes
Et que je voy les champs couuers
De soldats gisans à l’envers.
Et lors qu’il va des amours deuisant
Les descriuant or’aigres, et or’ douces,
Qui est celuy lequel, en le lisant,
Du petit Dieu ne sente les secousses?

Du Bellay souligne de même cette variété:

Chantant sous plaisant discours
Les armes et les amours
D’ung stile aussi violant,
Lors qu’il tonne les alarmes,
Comme aux amoureuses larmes
Il est doulcement coulant32.

Variété prônée par le Courtisan33, variété qui plaît tout particulière-
ment. Comme le dit Matthieu: «Or en toutes choses, et mesmes es
parolles la diversité plaist et rejouist34».

Appropriation aussi aux personnages:
Nôtre François plus que tous, embellit
Le bon maintien il sait, et grace bonne
Aproprier à chacune personne (Michel Sevin, 8°l)

32 Du Bellay, «Ode au seigneur des Essars sur le discours de son Amadis» (1552), Œuvres poéti-
ques, Chamard (éd.), t. IV, Nizet, 1983, p. 170.

33 Castiglione, op. cit., f° 35v°: «Semblablement qu’il saiche parler avecques dignite et vehe-
mence, quand il escherra et conciter celles affectations que noz couraiges ont en eulx et les
eschauffer ou mouvoir selon le besoing; Telle foys avecques une simplicité de celle nayfveté
qui faict sembler que nature mesme parle, les entretenir, et quasi enyvrer de douceur, et en
telle facillite que celluy qui escoute estime qu’il pourroit encores luy mesmes a bien peu de
peine parvenir a ce degré. Et s’il vient à en faire l’essay qu’il se treuve bien loing de la.»

34 Matthieu, op. cit., f° 2r°.
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L’accommodement au temps était revendiqué par des Essarts dès son
premier prologue, où il se défend d’avoir suivi le mot à mot «pource qu’il
m’a semblé beaucoup de choses estre mal seantes aux personnes intro-
duictes, en regard es meurs et façons du jourd’huy» (p. XIII).

Mais ce n’est peut-être pas dans cette langue d’Oriane et d’Amadis, qui
délecte le public, particulièrement féminin, qu’il faut principalement cher-
cher cette naïveté tant célébrée et le passage de Tahureau qui loue la naïve
beauté du style s’ouvre par une évocation de l’affectation de la langue
amoureuse qui semble bien devoir lui être opposée:

Et quant est des courtisannes, pour en cognoistre les responces affectueuse-
ment fardées, je t’envoirai à ces beaus livres desquels je t’ai parlé ici devant,
et principalement au Seigneur des Essars, lequel je nommerai toutesfois
avecques reverence et honneur, tant pour un coulant langage, liaison de
propos, que pour une douceur et fluidité de paroles dont il a usé outre tous
ceux qui se sont meslés devant lui d’ecrire en nostre vulgaire, et encores
aujourd’hui s’en trouve-il peu de ceux qui ecrivent en pareilles choses, qui
approchent de la grace et naïve beauté de son stile. Or en ces autheurs-là tu
pourras cognoistre le peu d’erudition qui nous vient par leurs mignardes et
affectees responces.

Pour le Courtisan, dans une langue, la facilité, le bel ordre, l’abondance,
les belles phrases, les clauses bien composées35, particulièrement à appré-
cier, s’opposent à l’affectation, cette «pestillente affectation36», ennemie
de la simplicité et de la nonchalance (sprezzatura). Le personnage de Bembo,
dans le dialogue de rhétorique de Sperone Speroni, soulignait par opposi-
tion aux pieds, couleurs et nombre des vers, pour la prose «sa fluidité
d’oraison, ses figures et ses eloquences de parler, ses repetitions, ses diver-
sitez, ses complexions et autres belles proprietez37». Pour Dolet, «chas-
cune langue a ses propriétés, translations en diction, locutions, subtilités,
et vehemences à elle particuliere38». Comme il l’indique bien, dans sa
condamnation du mot à mot en traduction, c’est l’ordre des mots qui fait
la propriété de la langue39 et la dernière règle qu’il donne pour une bonne
traduction concerne «l’observation des nombres oratoires: c’est asscavoir
une liaison, et assemblement des dictions avec telle doulceur, que non
seulement l’ame s’en contente, mais aussi les oreilles en sont toutes
ravies40». Une bonne copulation des mots est nécessaire, au même titre

35 Castiglione, op. cit., f° 37r°.
36 Ibid., f° 41r°.
37 Sperone Speroni, op. cit., f° 147r°.
38 Dolet, La Maniere de bien traduire d’une langue en aultre, Lyon, Dolet, 1540, p. 12.
39 Ibid., p. 13.
40 Ibid., p. 15.
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que la diction propre et elegante. «En somme, c’est peu de la splendeur des
mots, si l’ordre et collocation d’yceulx n’est telle, qu’il appartient41.» 

Meigret, à la fin de sa grammaire, dans la partie qu’il consacre à la
syntaxis, «qe nou’ pouuons appeller bátimęnt ou construcçíon, ou ordo-
nançe bone de parolles42», souligne la nécessité d’observer l’ordre spéci-
fique du français: sujet + verbe + complément:

Je suys asseuré q’une bone partíe de çeus qi s’en męlet, sont si fríans de
suyure le stile Latin, e d’abandoner le notre, qe combien qe leur’ parolles
soęt nayuement Françoęzes: la maouęz’ ordonançe ręnt toutefoęs le sęns
obscur, auęq vn gran’ mecontęntemęnt de l’oręlle du lecteur, ę de
l’assistęnçe. De vrey si nou’ consideron’ bien le stile de la lange Latin’ę celuy
de la notre, nou’ lę’ trouuerons contrę́res ęn çe qe comunemęnt nou’ fęzons
la fin de claoz’ ou d’un discours, de çe qe lę’ Latins font leur comęnçemęnt:
ę si nou’ considerons bien l’ordre de nature, nou’trouuerons qe le stile
Françoęs s’y ranje beaocoup mieus qe le Latin43.

Il précise aussi que, contrairement au latin qui antépose la cause à l’effet,
le français utilise un ordre effet + cause:

Lę’ Latins outreplus prepozet lę’ caozes aoz effés: la ou nou’ narons le plus
souuęnt lę’ fęs ęn premier lieu, puis nou’venons ao’ caozes: ę combien q’ęllęs
soęt auant qe lęs effęs: ils sont toutefoęs premiers ao sęns de l’home44.

Pour le français, il faut donc «dresser le bátimęnt de notre lange
suyuant l’ordre qe nature tient ęn ses euvres, ę qe l’uzaje de parler a voulu
suyure45».

Selon Matthieu, la langue française est de toutes les langues populaires
«la plus belle, la plus mignarde, la mieulx polie46». Ce qui fait la spécifi-
cité du français, c’est en premier lieu la brièveté de la phrase, pour Matthieu
qui trouve Budé trop long:

En l’escriture françoise, il y a plusieurs graces, si elles sont dextrement
assuyvies. Es clostures il y a briefveté: tellement qu’on y veoit d’un bout à
l’autre: sans donner peine à l’œil, et à l’entendement47.

Cette «briefveté française», célébrée par Jean Martin en tête de sa
traduction du Poliphile, est pour Meigret, qualité du langage au même titre

41 Ibid., p. 15.
42 Meigret, Le Tretté de la grammere françoeze, Paris, C. Wechel, 1550, 142v°.
43 Ibid., f° 143r°.
44 Ibid., f° 143v°.
45 Ibid., f° 144r°.
46 Matthieu, op. cit., f° 1r°.
47 Ibid., f° 2r°.
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que l’élégance48 et il lui réfère certains tours, comme le participe en -ant qui
«semble […] auoer eté inuenté pour plus grande brieueté de langaje49».

L’utilisation des articles, inconnus du latin, mais qui acquièrent droit de
cité dans la grammaire de Meigret, permet pour Matthieu cette jointure
dans la brièveté:

Adoncques les liaisons, et les clostures de l’escriture Françoise sont courtes
et briefves. Elles conviennent à merveilles à l’esprit, et au naturel de la
nation, car le François est né prompt, vif, et soudain: il n’a pas loisir par
nature de beaucoup attendre. Il execute sans delay, ce qu’il delibere.
Semblablement il est rond, et expedié en sa parole, et en son escriture.
Telles clostures, et liaisons sont joinctes, et maçonnées (ce me semble)
d’articles principalement. Je les appelle marques de sexe50.

Une autre particularité du français tient au son: «ses paroles sont
doulces, et entassees de vocales: et non pas de nombre de consonantes» et
il faut dans les liaisons respecter l’alternance voyelle + consonne:

Le bout de la closture doibt estre bien fermé, paour de donner peine à la
bouche qui la prononce. Que si elle prend fin par une vocale, l’autre closture
qui suit doit avoir commencement par une consonante. Comme la fin d’une
consonante doibt apporter commencement à l’autre liaison d’une vocale.
Mais telles observations sont exquises, desquelles il sourt à la composition,
et à l’escripture une merveilleuse grace51.

Si l’on compare le texte du premier livre de l’Amadis de Des Essarts à ces
textes théoriques sur la naïveté du français, on relèvera combien il pratique
ce que Meigret appelle l’ordre de nature. Ainsi, dans l’ordre des mots, le
verbe est en seconde position suivi usuellement de son complément d’objet
direct. Juan de Valdès, dans le passage de son dialogue qu’il consacre à
l’Amadis, avait remarqué la tendance de Montalvo à mettre le verbe en
finale, ainsi que l’ellipse du verbe principal avec gérondif. Il avait relevé
également l’utilisation importante qui était faite de la conjonction et,
préférée à des subordinations, par exemple, par des relatives. Cette dernière
particularité se retrouve chez Des Essarts. Très usuelle est la construction
avec et en tête suivi d’un élément temporel (Et pour l’heure, et sur ces entre-

48 Meigret, op. cit., f° 50v°, à propos de c’est moi: «Pour donqes remedier a çęs incongruités, il
faot premierement ęntęndre, qe combien q’ęlles fussent congrúes, ęlles ne seroę́t pas toutefoęs
reçúes ̨entre lę’courtizans: par çe qe nou’lę’pouuons vuyder ęn langaje plu’propre, brief, ę plus
elegant.»

49 Ibid., f° 100v°; il fournit l’exemple suivant: «qant nou’dizons ęn allant a Paris j’ey rencontré
Pięrre çheuaoçhant vne haqenée: il faodroęt q’a faote de partiçipe je disse: come, jalloę a
Paris, j’ey ręncontré Pięrre qi çheuauçhoet, etc.»

50 Matthieu, op. cit., f° 5r°.
51 Ibid., f° 5v°.
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faictes) ou d’un élément subordonné (Et tout ainsi que, et combien que). Remar-
quable est aussi l’emploi des formes en -ant. On rappellera, comme l’a
montré J. Lecointe, qu’elles appartiennent à un style écrit, mais qu’elles
relèvent d’un ordre des mots progressif et d’un style qui allie le naturel à la
littérarité. L’une et l’autre de ces constructions participent de la brièveté
qui est bien une des spécificités de l’Amadis de Des Essarts. Les phrases sont
courtes, peu imbriquées.

Si l’on veut tenter de retrouver la fluidité du langage de Des Essarts dont
parlent ses contemporains52, c’est dans les enchaînements qu’il faut la
rechercher. Certes, Des Essarts n’a pas toujours respecté la régularité de
l’enchaînement consonne + voyelle, prônée ultérieurement par Matthieu
qui lui en fera grief, quoique son refus de prononciation des consonnes
implosives relevé par Pasquier qui remarque que, contrairement à lui, Des
Essarts prononce amonester, contenner, sutil, calonnier, aministration53, atteste
une attention scrupuleuse à l’euphonie. Mais c’est vraisemblablement aussi
la récurrence d’un certain nombre de constructions qui délecte l’oreille, si
l’on veut bien considérer avec Fouquelin combien «le nombre est une plai-
sante modulation et harmonie en l’oraison» et qu’il tient en français à des
figures de répétition. Les liaisons54 se font par des relatifs de liaison, dont,
parquoy, par l’anaphorique + forme en –ant, par l’emploi des conjonctions
car, or, des adverbes, adonc, ainsi, du sujet nominal en tête, de l’antéposition
de l’attribut: «contrainte fut Helisenne», ou du complément circonstan-
ciel. Le recours à une circonstancielle en tête se fait essentiellement par
quand + verbe de perception. Après l’élément premier en tête, il y a ou non
inversion du sujet, mais il est remarquable que le verbe reste en seconde
position, particulièrement quand Des Essarts imite son modèle espagnol,
par des expressions du type: «Grandement furent ces deux Roys esjouis»
(p. 3); «Contraincte fut Helisenne» (p. 5).

52 Boileau, en tête du tome 9, dit qu’on ne pensera pas «ceste mienne traduction si fluide ny si
elegante que celle qu’en a faite des livres precedants iceluy seigneur des Essars (qui merite
entre les bien parlans en la langue françoise) toutesfois je me suis efforcé d’user des motz plus
propres et familiers». La préface de la première édition des Trésors rappelle que l’ouvrage a eu
les faveurs de tous les «bons esprits tant pour la fluidité de son langage, que pour les belles
et grandes Harangues, Concions, Lettres, Cartels, Devis, et Pourparlers contenuz en iceluy:
et aussi pour la disposition de ses comptes tant bien deduictz et entretenuz qu’il est (ce me
semble) peu possible d’escrire, et traiter mieux, ny plus à propos» (1559).

53 Pasquier, Choix de lettres…, p. 99.
54 Pour le renforcement des liens logiques et «le souci quasi obsessionnel de motivation» dans

le texte de Des Essarts, voir L. Guillerm, op. cit., p. 207, qui remarque: «Recouvrir la succes-
sivité narrative d’un glacis logique ininterrompu semble bien être l’opération dominante de
cette version» et souligne, p. 215, le «report sur le personnage de l’essentiel du système des
causalités narratives.»
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On ne peut prétendre ici faire une étude du vocabulaire et trancher en
faveur d’une utilisation de mots communs ou de mots «nouveaux et
etranges» comme le prétend Matthieu; on remarquera seulement le très
petit nombre de premières attestations que fournit l’Amadis de Des Essarts
à la langue française. Tout au plus mufle (I, 28); se colerer (II, 19) et chamaillis
(II, 2) dont Nicot, dans le Thresor de la langue francoyse, relève l’emploi:

Chamaillis, est de mesme facon de mot que Cliquetis, et signifie le bruit et
son que font les armes quand on combat asprement. Il se prent pour le
combat mesmes, au 2. Livr. D’Amad. Et commenca entre eux deux un
chamaillis si cruel, qu’il n’y eut homme present qui ne sen esbahist.

Il semble qu’il y ait toutefois une évolution entre les divers livres. Ainsi
Pasquier mentionne l’utilisation de imperatrix, au livre VIII, alors que la
langue possède emperiere et imperatrice. Gohory, en tête du livre XIII, fera
remarquer:

Reste une occupation Rhetorique sur ses fantastiques et differentes
opinions du langage, lequel je ne veux tant contreroller ny accuser en ceux
qui ont escrit les autres livres precedens, d’y avoir usé des termes Espagnols
contre raison, comme d’infante, infanterie, don, Imperatrix.

Autant d’usages du livre VIII qu’il va récuser au nom de la naïveté de la
langue française:

Car je suis d’opinion du docte traducteur de Plutarque et d’autres en nostre
langue Françoise, qu’elle doit estre maintenue en sa pureté, simplesse, inte-
grité nayfue: nompas d’en faire une Corneille ridicule emmantellee des
plumes des oyseaux Latins, Italiens, Espagnols.

Dans ce même livre (VIII, p. 43), Pasquier remarque zint55. Il accorde
une attention spéciale à ce livre; après avoir dit combien le français est rede-
vable aux huit livres d’Amadis, il ajoute «specialement au huictiéme
Roman, dans lequel vous pouvez cueillir toutes les belles fleurs de nostre
langue Françoise56». Ses autres indications dans les Recherches de la France
concernent le livre I pour lequel il indique la valeur du surnom du damoisel
de la mer et l’absence d’emploi de Sa majesté pour le roi Périon. Il semble
bien avoir opposé ces deux livres qui semblent différer en ce qui concerne
l’amplification; alors que les binômes synonymiques sont particulièrement
nombreux au livre VIII, leur usage est très limité au livre I. Le traitement

55 Voir respectivement, Pasquier, op. cit., livre VIII, p. 659 et p. 671. À propos des noms de
parenté, il remarque que Des Essarts «fut contraint de dire au huictiesme livre de son
Amadis, parlant de quelque Chevalier, qu’il estoit fils du fils de son fils, par une pauvreté qu’il
sentoit estre pour cet égard en nostre langue».

56 Pasquier, op. cit., livre VII, p. 609.
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d’une métaphore assez voisine dans les deux ouvrages montre combien le
livre I peut apparaître plus fluant:

[…] et avoit pour le chaud laissé sa gorge découverte et monstroit deux
petites boules d’Albastre vif, le plus blanc et le plus doucement respirant
que Nature fit jamais. (livre I, p. 36)

[…] ains pouvoit on voir à l’ayse et à chacune d’elle deux pommettes au
bout rouge, hautes eslevées et assises sus un estomac plus blanc, ne
qu’yvoire, ne que la premiere neige tombée du ciel durant un fort hyver.
(livre VIII, p. 43)

L’amadigauliser de Tabourot («D’autres y a encor qui se plaisent, par
long discours, de faire ostentation de leur bien dire, et monstrer comme ils
sçavent Amadigauliser, remplissans une page entière de ce qui se pourroit
escrire en deux lignes57») renvoie à cette amplification qui ne semble pas
toucher le premier livre. Le Tresor des Amadis qui utilise les douze premiers
livres n’a guère puisé dans le livre I, avec seulement neuf harangues, repré-
sentant moins de 3% de l’ensemble du texte (13 pages sur 494). Il n’est
aucune complainte ou lamentation du héros. Le livre VIII représente, lui,
17% de cette anthologie, où la part la plus importante revient au livre XI
(22%).

L’Amadis de Des Essarts est une création de l’air du temps, comme l’actua-
lité littéraire ne cessera ensuite d’en forger. Œuvre d’un adaptateur qui a
profité de la réputation que s’était déjà acquise l’ouvrage espagnol, elle est
apparue au moment crucial où se faisait jour la nécessité d’un modèle à
opposer aux Boccace et Pétrarque, objet de la réflexion italienne sur les
langues, à comparer aux Homère et Cicéron, pour pouvoir illustrer une
spécificité française, en un moment où se cristallisaient les recherches sur
la naïveté de la langue française. Il a su dans son premier livre mettre en
œuvre les propriétés de la langue française que reconnaissent les grammai-
riens: tout particulièrement l’ordre de nature, cet ordre progressif opposé
à l’ordre régressif, qui émerge ainsi dans la réflexion linguistique contem-
poraine. Il a le souci d’utiliser cette langue française, telle qu’on la parle,
cette langue du Courtisan célébrée par Castiglione et par Meigret, langue
de conversation largement usitée dont on choisit les tours les plus beaux.
Mais il a aussi retenu de son modèle espagnol des particularités (comme les
formes en – ant ou le et de tête) qui ne semblent pas appartenir à la langue
orale, mais sont connotées comme marqueurs de l’écrit qui, toutefois,
participent à la brièveté de la langue. Ces tournures non utilisées dans la
langue courante, mais que le génie de la langue française permettait

57 Préface.
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d’acclimater, ont pu être senties comme caractéristiques d’une prose d’art
où s’inscrirait la conscience d’une littérarité.

Il apparaît que la langue est si fluente dans ce premier livre que les
auteurs du Trésor auront bien du mal à en faire leur miel, alors que Pasquier
n’a aucune difficulté à inviter à cueillir toutes les belles fleurs de la langue
française au huitième livre. Mais, cette langue du premier livre, dans son
surgissement, est peut-être celle qui rend le mieux compte de cette noncha-
lance prônée par le Courtisan, équivalent de cette négligence diligente, carac-
téristique du style bas. Ce n’est sûrement pas par hasard que Sébillet inscrit
Des Essarts après Marot, conformément à cette esthétique du début des
années 1540 où l’on célèbre, comme le rappelle bien Des Autels, ce style bas.
Mais les goûts changeront vite dans cette décennie et la comparaison des
livres I et VIII qu’il faudrait mener systématiquement, livres dont Pasquier
laisse entendre la différence, pourrait bien montrer le triomphe du style
floride et donner à voir chez notre courtisan quelque abandon de sa noncha-
lance. L’on rappellera que, pour La Noue, l’émergence des livres de l’Amadis
revêtus des plus beaux habillements est rapportée à une évolution du
langage devenu plus orné et à l’ajout des plus beaux ornements:

Les traducteurs françois ne se sont pas seulement estudiez à bien agencer
leurs traductions, mais ont aussi adjousté, comme je cuide (car le vieil
langage espagnol est trop simple) tous les plus beaux ornemens qu’ils ont
peu emprunter de la rhetorique, afin que le nouveau eust plus d’efficace de
persuader ce que plusieurs ne se persuadent que trop volontiers. Et l’ayant
rendu fluide et affetté, il ne faut point demander si son murmure est doux
aux oreilles, où apres avoir passé, il va chatouiller les plus tendres affections
du cœur, lesquelles il esmeut plus ou moins, selon que les personnes sont
preparees58.

Des Essarts («homme qui toutesfois faisoit grande profession de bien
escrire entre les courtisans de son temps59») est, à n’en pas douter le type
de ce «bon courtizant» que célèbre Meigret60, «personnage doué d’un
sens plus délicat, plus subtil de la langue», «équivalent, pour la langue
française, de ce que sont les scrupuleux cicéroniens pour le latin, sachant
comme ces derniers reconnaître les termes propres, leur caractère français,
leur valeur sémantique et stylistique, leur exactitude et leur emploi»,
«sorte de grammairien inconscient, qui pressent l’ordre de l’usage et sélec-
tionne les expressions les plus conformes à la «nayveté» française61. Le

58 La Noue, op. cit., p. 168.
59 Pasquier, op. cit., livre VIII, p. 732.
60 Meigret, op. cit., f° 6v°, 9r°, 10v°.
61 D. Trudeau, op. cit., p. 76.

=Amadis.livre  Page 199  Mercredi, 3. juillet 2002  7:46 19



200 M. HUCHON

«magicien courtisan, habile et accort, qui […] a composez [les
Amadis]62» a peut-être réussi son plus beau tour dans ce premier livre, où
le bien parler ne relève pas encore de l’ornementation. Et il pourrait être
arrivé à Des Essarts ce que le Courtisan relève chez Boccace qui écrivit
«beaucoup mieulx quand il se laissa guyder seulement par son esprit et
naturel instinct, sans aultre estude ou soing de limer ses escriptz, que quant
il s’efforcea par diligence et travail d’estre plus poly et affine»63. Ce
«langage essardin» comme l’appelle Maugin dans sa préface du Palmerin
d’Olive correspondrait à une esthétisation de la langue commune qui, néan-
moins, du premier au huitième livre, pourrait bien tendre à l’ostentation.

62 La Noue, op. cit., p. 162.
63 Castiglione, op. cit., f° 3r°.
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Michel BIDEAUX

Comment les seiziémistes qui étudient aujourd’hui les Amadis français
pourraient-ils feindre de ne pas entendre les sarcasmes que le siècle suivant
décochera contre le roman? C’est Colletet («Je n’entends point votre
langage/Vous parlez plus vieux qu’Amadis»), ce sont Camus, Sorel et tous
leurs successeurs qui réduiront un jour les Amadis à n’être plus que ce qu’ils
sont devenus chez Richelet: «des bouts de manche attachés par dedans la
manche». Encore l’Encyclopédie en restreindra-t-elle l’usage aux chemises de
nuit!

Mais ce n’est pas, bien sûr, la voie la plus assurée pour rendre compte de
l’engouement dont ils ont joui à l’époque des Valois, élus parmi une masse
de récits où se rencontrent épopées dérimées et proses plus ou moins
récentes. Qu’importe s’ils usent de la forme narrative archaïque qu’est
l’entrelacement, si celle-ci répond à l’attente du lecteur. S’ils plaisent alors,
c’est d’abord par leur modernité, même s’ils entretiennent d’affrontements
«à outrance», à la lance puis à l’épée, des gentilhommes qui connaissent
l’artillerie et les «playes qui se font par harquebuzes».

Cependant, l’interrogation subsiste: innovation, ou ravaudage,
«rhabillage», pour reprendre l’expression d’Yves Giraud à propos de
l’adaptation de Mlle de Lubert?

La réponse n’est pas uniforme. L’affinité étymologique ne nous suggère-
t-elle pas que ce qui est moderne est aussi ce qui est à la mode? Sous ce
rapport, on ne saurait nier que les Amadis présentent bien toutes les rides
de la modernité frivole, et les moralistes, depuis Vivès, l’ont répété avec
vigueur. À l’ouverture héroïque du Lancelot (une guerre terrible, un château
incendié) a succédé, note Nicole Cazauran, «le charme léger de l’aven-
ture». Il n’en reste pas moins que ces romans, «nouveaux à tant d’égards»,
comme elle le soulignait déjà à propos d’Artus de Bretagne, doivent leur
succès à leur langage (et l’apport d’Herberay est ici considérable), et aussi à
une technique romanesque renouvelée (qui joue du conflit entre histoire et
fiction), à leur aptitude à saisir les modèles culturels et les mythes contem-
porains: c’est elle qui leur permet d’évoluer en intégrant les formes archi-
tecturales renaissantes comme les rituels courtisans et les rêveries
bucoliques. Car la langue ne fait pas seule le livre: quel succès eût-il
rencontré, note un des personnages de l’Esté de Poissenot (1583), si
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«l’amour et les armes» (voir le titre du livre I) ne s’y étaient trouvés «unis
d’une liaison admirable»? Enfin, et ce n’est pas leur moindre nouveauté,
les Amadis présentent, chez le refundidor Montalvo et plus encore chez son
traducteur, une vision de l’amour, composite, certes, au croisement d’idéal
chevaleresque, d’idéal courtois, de néo-platonisme et d’inspiration
ovidienne: le tout s’exprimant par de très libres conduites amoureuses,
aussi bien chez des héros fort entreprenants que chez des héroïnes attachées
à modeler elles-mêmes leur destin.

Le choix fait par les éditeurs des grands in-folios favorisait une illustra-
tion abondante et variée, surtout si on la compare aux ressources restreintes
offertes par les petits volumes imprimés sur deux colonnes de l’Amadis
espagnol. Jean-Marc Chatelain examine l’importance des éléments graphi-
ques et iconographiques dans ce renouvellement du visage offert par le
livre, dont les Amadis offrent l’exemple entre 1540 et 1544, même s’ils
représentent «moins un modèle qu’un moment».

Les vignettes des premiers volumes réutilisent-elles, comme le pensait
N. Catach, le fonds de l’atelier de gravure de la veuve de G. Tory? De toute
manière, les bois circulent d’un éditeur à l’autre: l’Histoire palladienne de
Colet reprend ceux de Janot (1540), comme le fait la traduction par le
même Herberay de la Guerre des juifs de Flavius Josephe. Janot semble
même avoir utilisé pour le deuxième livre d’Amadis les illustrations à
l’antique qu’il destinait au Philocope de Boccace, qu’il publie l’année
suivante.

Si le premier livre manifeste l’existence d’un noyau iconographique
correspondant à un programme d’illustration, les contraintes du réemploi
imposent par la suite l’usage de bois gravés qui n’entretiennent plus avec le
récit qu’un lien assez lâche; le compensent des vignettes plus nombreuses,
mais répétitives et qui, sous le rapport de l’illustration, pêchent tantôt par
défaut (on ne représente plus un événement, mais une situation-type:
combat singulier, bataille navale, départ de femme, figure mélancolique),
tantôt par excès. Ce dernier est surtout sensible dans les gravures en pleine
page: sur le sujet représenté (la Grande Serpente, le sommeil d’Amadis à la
Roche pauvre) se greffent, à l’exemple des décors simultanés du théâtre, des
instantanés de péripéties advenues en d’autres temps du récit.

«Mort et résurrection»: ces termes retenus par Sylvia Roubaud
renvoient d’ordinaire pour notre sujet à l’histoire complexe du livre, aux
avatars d’une matière chevaleresque qui, des romans de la Table ronde,
conduisent à sa vigoureuse réapparition auprès des lecteurs français du
XVIe siècle, à travers des cheminements hispaniques parfois souterrains,
parfois eux aussi éclatants.
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Encore faut-il, pour qu’elle se constitue pleinement en cycle roma-
nesque, qu’elle assure la permanence du héros central, à travers des amours
heureuses et des batailles triomphales. Sylvia Roubaud montre qu’en
Espagne cette indestructibilité chevaleresque a pu être problématique: n’y
a-t-on pas vu Amadis mis à mort par son auteur même? Il est vrai que le
malencontreux Juan Diaz (livre VIII) l’a payé de l’indignation des lecteurs
comme de ses successeurs. Montalvo avait été plus prudent, en se conten-
tant d’une mise à mort symbolique du héros, au profit de son fils Esplan-
dian. Il avait aussi montré, au terme de ce livre V, comment jouer de
l’endormissement magique pour opérer, le moment venu, d’opportuns
réveils de ses héros. C’est à ce prix qu’un chevalier bon ménager de ses
prouesses peut, grâce aux suites romanesques, paraître honorablement
jusqu’au vingt-deuxième livre du cycle. Cette longévité chevaleresque
substitue au sombre dénouement où s’abîme l’univers de la Table ronde une
vision plus optimiste de l’accomplissement héroïque.

Après avoir été sacré à chacun de ses exploits «meilleur chevalier du
monde», après avoir été annoncé, avant même de les avoir accomplis,
comme celui qui sera «fleur de chevalerie», Amadis connaît le doute, la
solitude. Victime d’une chiquenaude du destin, d’une offre de service à
Briolanie mal entendue par un nain pourtant bienveillant (ce n’est pas
fréquent en terroir chevaleresque), le Beau Ténébreux de la Roche pauvre
est jeté dans la déréliction par le rude congé que lui a signifié Oriane. Hier
triomphant en armes comme en amours, Amadis n’est plus qu’un amant
meurtri et rejeté qui cheminera à tâtons dans le «labyrinthe d’amertume»
afin de reconquérir sa dame et de se justifier: la dette envers les fictions
sentimentales espagnoles du XVe siècle est patente. Anne-Marie Capde-
boscq étudie, au sein du livre II, la gradation d’épreuves articulées selon un
schéma ternaire; à travers elles s’accomplissent, en une séquence narrative
organisée, les prophéties faites par Urgande au livre précédent.

La relation d’Amadis au discours n’est pas simple. Statutairement, il est
champion du faire plus que du dire, Achille plutôt qu’Ulysse. Mais
l’emploi de chevalier errant exige que soient proclamés les mobiles du Bien,
rappelés à l’ordre ceux qui les délaissent; le service courtois requiert aussi
bien le silence respectueux que la parole éloquente. La complexion
d’Amadis ajoute à cette ambivalence: sujet à une émotivité qui le jette en
des pensements aphasiques, il est aussi celui qui développe en courtisan la
plus habile des rhétoriques amoureuses. Le congé d’Oriane, fruit d’une
méprise, enchaîne le héros à la solitude érémitique. Des auxiliaires rétablis-
sent ensuite auprès de la dame le discours véridique, cependant qu’amorcée
par la dénégation de la chanson d’un rival, la reconquête de la parole passe
par une chanson d’Amadis qui parvient aux oreilles d’Oriane. Le livre II est
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celui des faux rapports, des paroles mal jugées, d’où naissent grandes infor-
tunes émouvant le lecteur à compassion. Christine de Buzon souligne
qu’elles adviennent alors que le héros, ayant déjà surmonté l’épreuve de
l’Arc des Loyaux Amants, devrait en être protégé. Elles sont loin pourtant
d’être narrativement stériles, puisqu’elles offrent à Amadis l’occasion de
manifester plus que jamais sa double fidélité, amoureuse et chevaleresque.

C’est depuis toujours une constante du roman d’aventures comme de
l’épopée: pas de véritable héros sans un compagnon qui en mime les vertus
sur le mode mineur. Mais qui se «récompense» de ce qui lui défaut en
héroïsme pur sur un terrain voisin: le verbe pour Panurge, quand il veut
être l’Achate de Pantagruel-Enée, la galanterie, en quoi Gauvain surpasse
Lancelot. C’est bien, montre Yves Giraud, le couple héroïque du cycle
arthurien que Montalvo et ses devanciers espagnols ont pris pour modèle
quand ils ont flanqué Amadis d’un frère cadet, Galaor, autour de qui
s’empressent les damoiselles.

On connaît la longévité exceptionnelle des héros du cycle amadisien, qui
leur vaut de paraître jusqu’à la septième génération. Mais alors qu’Amadis
combat encore dans les livres français XIII et XIV (traduisant le douzième
livre espagnol), Galaor paraît, lui, avoir été mis à la retraite chevaleresque
dès le livre V. Il ne figure plus ensuite, au milieu d’autres protagonistes des
premiers livres, que dans ces fastueuses et nostalgiques parades de princes
qui entrecoupent les aventures des héros en activité. Mais il n’a rien perdu
de son pouvoir de séduction. Idole au milieu de ses adorateurs, s’il défile,
au livre IX, au côté de «sa dame Briolanie», c’est «teste nue, parce que
tout plein de Damoyselles qui le suyvoient luy avoient osté la couronne et
le chapelet de fleurs, en tenans chascune une piece qu’elles dechiroient par
grand’collere». Mais l’emploi de séducteur intemporel n’est pas sans
danger: l’auteur nous avertit un peu plus loin que, dans cette procession
mondaine, «ceux qui avoient aymé plus d’une dame n’avoient ni couronnes
ny chapeaux de fleurs, pour denoter leur peu de loyauté» (livre IX, chap.
XXI, f° 58b). Comme pour monseigneur Gauvain, la carrière héroïque de
Galaor a un petit parfum d’inachevé. Yves Giraud le montre, promis aux
«passionnettes», jusqu’à ce qu’un mariage l’enchaîne à son tour («quoi,
pour toujours!», s’exclamera-t-il dans la version de Tressan); il voit en lui
tout à la fois une préfiguration de don Juan, le «truand volage» esquissé
par une pochade de Regnard et, quand même, cette image de chevalier bien
morigéné qui, depuis Chrétien de Troyes, identifie le fidèle compagnon du
héros-titre.

Pour tout le cycle des Amadis, on ne trouve aucun livre explicitement
avoué par son auteur: Montalvo assure n’avoir fait que corriger les trois
premiers, et pour les deux suivants, les traduire d’un mystérieux manuscrit
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trouvé dans un hermitage de Constantinople, et transféré en Espagne par
un marchand hongrois. Traduits du toscan, ou du grec, trouvé à Londres,
sortis des mains magiciennes d’Alquif ou de Zirfea: tous leurs successeurs
se prévaudront de ces origines prestigieuses et lointaines.

Le cinquième, dont Amadis n’est plus le protagoniste, est attribué par
Montalvo à Elisabad, chirurgien et lettré: un personnage entré dans la
fiction au livre III pour guérir le héros des plaies reçues en combattant le
monstrueux Endriague. L’édition des livres IV et V dira ce qui de cette
attribution peut subsister, fût-ce à titre de maladresse, dans la traduction
faite par Herberay. Mais déjà on voit qu’il ne retient pas les prologues espa-
gnols aux livres IV et V, qu’en ses chapitres XI et XII, il écarte l’épisode où
Lisuart donne à Elisabad ordre de narrer. Plus encore: il supprime les
chapitres 98 et 99, dans lesquels Urgande apparaît en songe à Montalvo, en
raison sans doute de leur statut narrativement bien incertain. Sa dédicace
au roi ne comporte qu’une mention furtive de maistre Hélisabel, «lequel
escrivit en langue estrangere ceste histoire». Tant d’interventions justifient
Véronique Duché de s’attacher au statut du narrateur dans ce livre V: un
narrateur extérieur, omniscient, offrant de généreuses marques de sa
présence, régissant sa fiction selon un mouvement de dispersion et de
convergence, à travers lequel Montalvo assigne à ses héros un impérieux
retour aux valeurs chrétiennes.

«Ce ne sont que festons, ce ne sont qu’astragales»: Boileau, qui
n’aimait guère les romans, a pu penser aussi à ces palais orientaux où
marbres, porphyre et calcédoine se sculptent en ornements empruntés aux
traités d’architecture droit sortis des traductions de Jean Martin comme,
bien sûr, des demeures royales de la Renaissance. Ils paraissent n’être là,
depuis que Feliciano de Silva a succédé à Montalvo, que pour accueillir
princes et princesses venus à pleines flottes de Trébizonde, de Caucase ou
de Zahara, pour réduire les païens à la vraie foi et s’entretenir de la résolu-
tion de leurs amours. Mais quand humanistes et moralistes accablent le
roman de leurs sarcasmes, Jacques Gohory entre dans le champ pour le
défendre. À l’en croire, ce sont nouveaux silènes: sous l’écorce frivole, cher-
chez la vérité cachée. Anne-Marie Capdeboscq avait déjà relevé dans le livre II
l’existence de «scénarios chymiques» et d’un code des couleurs. Le
moment est favorable, souligne Rosanna Gorris, pour substituer la quête
spirituelle à l’aventure profane. Gohory n’est pas le seul à réclamer pour le
roman cette herméneutique plus qu’honorable. Il n’est pas même le
premier: Herberay invitait, dès sa traduction du libre V, à reconnaître sous
les traits des héros les membres de la famille royale des Valois. Maugin
généralise le propos: par la fréquentation de son Nouveau Tristan (1554), le
lecteur diligent pourra, des actes de ce prince magnanime et de cette
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«grande dame […] honneste, courtoyse, modeste, affable, compagnable»,
déduire «ce qui est requis d’honneur et d’honnesteté entre deux amants
pour l’entretien perpetuel de leurs aymables et amyables affections». Mais
le propos de Gohory est plus ambitieux et sa composition «stéganogra-
phique» tend vers un roman où se réfractent ses multiples intérêts:
distillation des simples, transmutation des métaux, influences des planètes
sur les destinées humaines.

La seconde moitié du siècle voit les libraires jeter sur le marché antho-
logies, polymathiae, par quoi s’indique clairement, aux dépens de la parole
singulière des auteurs, la préférence donnée au contenu thématique de leurs
livres pour dispenser un savoir plus digeste, ou encore à des épitomés assurant
une délectation esthétique plus dense. L’étonnant eût été que les Amadis
échappent à ce mouvement. Ils y participent au contraire selon trois modes
étroitement liés à la nature du livre et à l’histoire de la collection.

L’histoire des Thresors des Amadis, qui sont moins des résumés du roman
que des répertoires rhétoriques sur le modèle des extraits de Tite-Live ou
des recueils de lieux communs, enseigne en premier lieu que le succès des
Amadis en France est redevable à l’élégante plume d’Herberay. On voit
même les détracteurs du roman tenter de séparer le bon grain provenant du
terroir de Picardie de l’ivraie apportée par les «menteries espagnoles»
(Jodelle). Les Thresors chanteront-ils le los d’Herberay (dans les huit livres
traduits par lui seul) ou celui de l’ensemble du cycle? Véronique Benhaïm
a montré que l’hésitation n’était pas allée au-delà de 1559 (année de nais-
sance des Thresors): dès 1554 perçait dans les liminaires du livre XI la
tentation d’une anthologie.

Le choix opéré alors en faveur de l’ensemble du roman déjà publié impo-
sait donc aux entrepreneurs de Thresors de suivre le mouvement de la
traduction. C’est chose faite en 1571 quand le Lyonnais Huguetan intègre
dans ses Thresors le treizième livre que Gohory vient de donner quelques
mois plus tôt au libraire parisien Lucas Breyer. Et le même Huguetan réci-
divera en 1582, offrant au lecteur les deux volumes de son tresor de «tous
les livres d’Amadis de Gaule»: étiquette incontestable puisqu’il a lui-même
imprimé l’année précédente le vingt et unième livre par lequel Chappuys
mettait un terme à la traduction française de la suite italienne des Amadis.
Observons encore que si les réducteurs de textes lyonnais ont eu le dernier
mot (toujours Huguetan) en 1606, ils avaient manifesté pour cet exercice
des dispositions précoces, puisqu’on les voit donner un Thresor (G. Cottier,
1560) bien avant de produire un livre (B. Rigaud, 1575). Mais cela avait
déjà été le choix de Plantin qui ne produira ses éditions in quartos du
roman qu’après avoir proposé le trésor des douze premiers livres (1560).
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Le troisième trait qui paraît définir les collections des Thresors est leur
participation résolue à la défense des Amadis ébranlés, du vivant même
d’Herberay, par les censures faites du roman. Ils les relèvent, certes, mais
comme on relève un gant et, refusant de distinguer entre Herberay et ses
successeurs, prolongent l’effort des préfaciers pour soutenir l’honneur et la
moralité du roman.

Mais en même temps, par une opération de tamisage, ils ont eu soin
d’en diversifier l’utilité. N’étant peut-être pas très assurés, dans leur for le
plus intime, des leçons qu’un capitaine peut tirer des Amadis pour
conduire une campagne, ils montrent, dès les origines de la collection,
comment on peut aussi la ranger parmi ces multiples Secrétaires que les
libraires publient pour enseigner l’art d’écrire missives, cartels, etc. Même
si Plantin, dans la table des matières de son recueil de 1560, paraît éviter
toute référence au champ de la galanterie, on voit sans peine comment s’y
exercer en s’aidant des entrées «Manières de rendre grâces à quelqu’un»,
«de consoler quelqu’un» et, pourquoi pas, «d’injurier, ou accuser
quelqu’un de deloyauté». «À mi-chemin entre les traités d’éloquence et
le manuel de civilité» (Luce Guillerm, p. 80), les Trésors ont bien rempli
leur double fonction: assurer un service romanesque, dispenser une péda-
gogie mondaine.

La Croix du Maine voyait en Herberay des Essarts «le gentilhomme le
plus estimé de son temps pour parler bien François, et pour l’art oratoire».
Il est également, aux yeux de Jean Maugin, «nostre premier en prose»,
parmi tous ceux qui ont concouru à «l’avancement et decoration de la
langue Françoyse» (sonnet liminaire au livre VIII). Si un consensus s’est
établi autour des Amadis, c’est bien, en effet, sur la qualité de la langue de
son premier traducteur. Plantin n’hésite pas en 1561 à recommander ces
livres (où fleurissent «l’elegance, douceur et facilité du langage François
autant bien comprinse qu’en livres quelconques qui ayent esté encores mis
en lumiere») au jeune «apprentif», «incontinent apres que l’enfant
sçaura connoitre ses lettres, les conjoindre en silabes, et les assembler en
mots.»

C’est en recourant à de précises analyses stylistiques que Mireille
Huchon montre que le premier livre est caractérisé par le naturel de
l’expression: «naïveté» dans le choix des mots, brièveté de la phrase,
«ordre de nature» (Meigret) dans la syntaxe. Herberay ira peu à peu de
cette aimable nonchalance à la langue plus floride du livre VIII, qui a la
préférence d’E. Pasquier et des Thresors des Amadis. À côté du modèle repré-
senté par Amyot, celui que Jean Martin appelait le «Cicéron français»
élabore pour un «genre moyen» une prose à mi-chemin entre une langue
savante et un idiome populaire.
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Le président Georges Molinié a naguère montré que la traduction des
derniers Amadis ne pouvait plus appartenir, sous Louis XIII, à «un art
majeur du genre narratif en France», et que la trajectoire qui conduit en
droite ligne «du roman grec au roman baroque» ne passe pas par ce que
Jean-Pierre Camus appelait «cette horrible pile des Amadis». Ces conclu-
sions peuvent être maintenues. Mais l’intérêt multiple qui s’exprime depuis
quelque temps pour le roman de chevalerie de la Renaissance (colloques,
journées d’études, entreprises d’éditions critiques) invite à un renversement
de perspective dont les détracteurs mêmes du roman proposent, dès le
XVIe siècle, l’exemple. Les Amadis avaient leur modernité. Ainsi La Noue en
convient: «notre langage estant devenu plus orné et nos esprits plus
fretillans», il fallait des «nouveautés» pour remplacer les «vieux romans»
qui ont eu cours «l’espace de plus de cinq cens ans». C’était bien aussi l’avis
de Christophe Plantin, quand il opposait l’Amadis qu’il éditait en 1561 à
«un tas de quatre fils Aimont, Fierabras, Ogier le Danois et tous tels vieus
Romans de langage mal poli.» Une fascination qu’on ne saurait réduire à un
effet de mode ou à un jeu de représentations courtisanes. C’est dans le surgis-
sement même du livre au cœur du XVIe siècle qu’il faut tenter de
comprendre comment il a pu, pour reprendre une formule d’A. Thibaudet,
combler les désirs des «lecteurs» comme ceux des «viveurs» de romans.
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Nous donnons successivement:
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Éditions françaises des Amadis

Livre I — Le Premier Livre de Amadis de Gaule, qui traicte de maintes adventures d’armes et
d’amours, qu’eurent plusieurs chevaliers et dames, tant du royaulme de la grand Bretaigne, que
d’aultres pays. Traduict nouvellement d’espagnol en françoys par le Seigneur des Essars, Nicolas
de Herberay. Janot, Longis et Sertenas, 1540, fol. (en espagnol livre I), Éditions
modernes, H. Vaganay (éd.), STFM, 1918 (2 vol.) et Y. Giraud (éd.), STFM, 1986 (2 vol.).

Livre II — Le Second Livre de Amadis de Gaule, traduict nouvellement d’espagnol en françoys par
le seigneur des Essars, Nicolas de Herberay, les mêmes, 1541, fol. (en espagnol livre II).

Livre III — Le Tiers Livre de Amadis de Gaule, contenant les guerres et discordz qui survindrent
en la grant Bretaigne, et es environs, à l’occasion du mauvais conseil que receut le Roy Lisuart de
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Gandarel et Brocadan contre Amadis et les siens. Dont depuis maintz bons Chevaliers d’une part
et d’aultre finirent cruellement leurs jours, les mêmes, 1542, fol. (en espagnol livre III).

Livre IV — Le Quatriesme Livre de Amadis de Gaule, auquel on peult veoir quelle issue eut la
guerre entreprise par le Roy Lisuart contre Amadis. Et les mariages et alliances qui depuis en
advindrent, au contentement de maintz amoureux, et plus de celles qu’ilz aymoient, les mêmes,
1543, fol. (en espagnol livre IV).

Livre V — Le Cinquiesme Livre de Amadis de Gaule, contenant partie des faictz chevalereux
d’Esplandian son filz et aultres…, les mêmes, 1544, fol. (en espagnol livre V).

Livre VI — Le Sixiesme Livre d’Amadis de Gaule, qui traicte amplement des grands faicts d’armes,
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Diane 137, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 
148, 149
Diane de Poitiers 132
Díaz (Juan) 11, 12, 13, 17, 18, 203
Dinarde 97, 104, 105
Dolet 193
Du Bellay (Joachim) 144, 161, 177, 189, 
192
Du Val (Jean-Baptiste) 178
Du Verdier 186

E

Eckart (maître) 84
Eco (Umberto) 55
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Elisabel 112, 113, 122
Elisène 27, 36, 38, 75, 96
Endriague 205
Enil 77
Esplandian 13, 14, 15, 16, 111, 118, 122, 
203

F

Falangris 103
Feliciano de Silva 11, 17, 205
Ferrus (Pero) 13
Fierabras 208
Flores de Grece 177
Florestan 62, 74, 76, 96, 105
Florisel de Niquée 19, 132
Fontaine des trois canalz 77
Fontainebleau 126
Francisco de Portugal 9, 11
François Ier 53, 126, 149
Frandalo 112, 121
Frenace 121

G

Gadinter 38
Galaad 15
Galaor 26, 29, 34, 35, 50, 58, 63, 68, 74, 
76, 87, 95, 96, 97, 99, 102, 103, 105, 107, 
109, 204
Galvanes 63
Gandale 33
Gandalin 57, 63, 120
Gandandel 55, 57, 58, 59
Garinter 122, 124
Gauvain 35, 106, 204
Giron le Courtois 23, 155
Gohory (Jacques) 127, 128, 130, 139, 140, 
141, 142, 143, 145, 147, 149, 150, 151, 
153, 154, 155, 156, 184, 197, 206
Gonzague-Nevers 155
Gouberville (sire de) 163
Graal 15
Gracq (Julien) 55
Grimanese 67, 83
Gromadise 87
Groulleau (Étienne) 52, 158, 160, 165
Grumedan 58
Guenièvre 36, 39
Guillan le pensif 37, 56

H

Habanc (Vérité) 178
Hector 13, 16
Herberay des Essarts 11, 16, 17, 22, 25, 29, 
31, 53, 73, 88, 91, 98, 99, 126, 129, 161, 
164, 176, 185, 188, 195, 201, 205
Héret (Mathurin) 177, 183
Hesteau de Nuysement 148
Huguetan (Jean-Anthoine) 159, 206

I

Île ferme 62, 66, 123

J

Jacobo Cromberger 11
Janot (Denis) 41, 42, 44, 46, 52, 202
Jodelle (Étienne) 10, 52, 173, 174, 206
Juliande 97, 103

K

Keu 29, 37

L

La Croix du Maine 207
La Noue 23, 32, 35, 168, 191, 199
Lancelot 13, 15, 16, 22, 23, 25, 26, 28, 32, 
33, 34, 35, 36, 38, 106, 204
Lassus (Orlando de) 140
Le Clerc (Michel) 24, 189
Le Mangnier (Robert) 160
Le Roy (Adrien) 140
Léonorine 120, 125
Lisuart (le roi) 26, 32, 56, 60, 61, 77, 87, 
105, 122, 124, 205
Lisuart de Grèce 11, 17
Longis (Jean) 42, 160
Lusignan 155

M

Mabile 57, 65
Macandon 77
Macault (Antoine) 189
Machiavel 127
Madasime 76, 89, 97, 102
Mambrino Roseo 153
Manely 122, 124
Marguerite de France 140
Marot (Clément) 199
Martin (Jean) 68, 129, 130, 185, 194, 205
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Matthieu (Abel) 168, 192, 195
Maugin (Jean) 161, 188, 200, 205
Meigret 194, 198
Méléagant 36
Mélicie 96
Mélie 122, 124
Mélusine 156
Mena (Juan de) 73
Menoresse 120, 124
Merlin 155
Mirefleur 60, 63, 84, 115
Montalvo (Garcí Rodríguez de) 14, 15, 16, 
53, 66, 73, 75, 76, 83, 91, 183, 195, 202, 
203, 204
Montmorency 53
Mordret 15
Muret (Marc-Antoine de) 177, 192

N

Nazari (G. B.) 133, 134
Nerval 57
Nicot (Jean) 59
Norandel 104, 105, 112, 122

O

Ogier le Danois 22, 25
Oriane 13, 14, 25, 29, 35, 37, 51, 56, 57, 
60, 61, 62, 63, 64, 74, 76, 78, 107, 118, 
190, 193, 203
Oudin (A.) 59
Ourson 156

P

Palingues 102
Palmerin d’Angleterre 174
Palmerin d’Olive 23, 174, 188, 200
Paracelse 127, 150, 152
Pâris 13
Pasquier (Étienne) 176, 185, 196, 197
Patin 71
Peletier du Mans 25
Perceforest 23, 25, 155, 156
Périon 26, 34, 36, 38, 75, 96, 107, 124
Perion (Joachim) 174
Pero López de Ayala 9
Perot 152
Pétrarque 73, 188
Philostrate 139, 145
Plantin (Christophe) 160, 169, 206
Plutarque 145

Poissenot 24, 201
Poliphile 129, 130, 131, 138, 140, 142, 
155, 185, 194

Q

Quedragant 60, 77
Quintilien 184

R

Rabelais 141, 152
Regnard (Pierre) 109, 169
Retz (maréchale de) 151, 154
Rigaud (Benoist) 159
Robinot (Gilles) 160
Rogel de Grèce 132
Rojas (Fernando de) 73

S

Salendre 107
Salesbières 15
San Pedro (Diego de) 81
Sébillet (Thomas) 168, 190, 192, 199
Sergil 116
Sertenas (Vincent) 42, 128, 160, 161, 162
Sévin (Michel) 139, 167
Solise 103
Sorel 22, 201
Sperone Speroni 184
Sylves de la Selve 146, 151, 153, 155
Symeoni 133

T

Table ronde 23, 30, 39, 202
Tabourot des Accords 
Tahureau (Jacques) 177, 180, 184, 193
Talanque 103, 122
Télégone 15
Teloys le Flamand 99
Thresors des Amadis 71, 206
Tite-Live 127, 174
Tory (Geoffroy) 45
Tressan (comte de) 106, 204
Trévisan (Bernard le) 131
Tristan 12, 14, 22, 39
Trithème 129, 142
Tyron (Antoine) 155

U

Ulysse 15, 16, 203
Urfé (Honoré d’) 23
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Urgande 11, 14, 28, 32, 51, 58, 61, 63, 77, 
78, 80, 122, 131, 203

V

Valdès (Juan de) 188, 195
Vérard (Antoine) 42, 52
Vigenère 139, 155
Villena (Enrique de) 82
Vitruve 68
Vivès 201

W
Waesberghe (Jean) 155, 159, 160

Y
Ysanie 62
Yseult 39

Z
Zifar 74
Zyrphée 131, 205

=Amadis.livre  Page 220  Mercredi, 3. juillet 2002  7:46 19



INDEX THÉMATIQUE

Alchimie 76, 82-88, 128-156, 205-206
Amour 23, 24, 28, 29, 32, 35, 36, 37, 56, 

57, 62-65, 68, 71, 73, 74, 76, 84, 168, 
171, 175, 180, 190, 191, 203, 204

Chevalerie 21, 38, 53, 66, 67, 74, 123, 
125, 153, 155, 172, 175, 207

Ekphrasis 132-142, 145
Illustration 30, 41-52, 202
Imprimerie 23, 30, 32, 41-52, 127, 128, 

157-164, 169, 171-174, 176, 202
Liminaires 24, 31, 128, 155, 157, 161, 

164, 167, 169, 188
Magicien(ne)s 11, 14, 28, 32, 56, 61, 63, 

74, 77, 78, 80, 122, 131, 155, 203. 
Voir aussi in Index des noms propres : 
Apolidon, Arcalaus, Urgande.

Morale 11, 12, 15, 16, 19, 31, 34, 36, 69, 
102, 103, 106, 107, 109, 121, 124, 153, 
171, 172, 205

Narration 25, 78, 79, 106, 111-126, 184, 
204

Préfaces 53, 130-131, 154-155, 165, 184
Réception des Amadis 9, 10, 12, 21-23, 

35, 38, 157-181, 186-190, 206-207
Roman de chevalerie espagnol 9-19, 31, 

75, 89, 157, 202, 203
Roman médiéval français 12, 15, 21-39, 

108, 155, 202, 204, 205
Roman sentimental espagnol 81-84
Symbolisme 76-78, 128-156, 205
Traduction 16, 17, 24, 53, 88-92, 99, 102, 

127-131, 141, 142, 175-178, 205, 206, 
207, 208
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Les «Jeudis» du Centre V. L. Saulnier à la Sorbonne

14 janvier, Michel MAGNIEN, «Éditer un texte néo-latin. Les Orationes de
Jules-César Scaliger».

15 mai, Jean-François MAILLARD, «Transmettre et diffuser les textes
anciens au XVIe siècle: premiers résultats d’une entreprise européenne».
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