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Très peu de parutions françaises ont été consacrées
à Gertrude Stein exclusivement et le seul texte de
référence était, jusqu’à il y a peu, l’ouvrage de
Claude Grimal, Gertrude Stein : Le sourire
grammatical, paru en 1996 dans la collection Voix
américaines chez Belin. S’il y a eu des traductions en
français de certaines de ses œuvres et si ce
processus est voué à s’intensifier dans la mesure où
les textes viennent de tomber dans le domaine
public, peu de critiques se risquent à exercer leur
sagacité sur les phrases souvent cryptiques de Stein.
La monumentale biographie de Nadine Satiat, parue
en 2010, compte plus de 1200 pages et en cela
s’inscrit dans le mimétisme par rapport au roman
fleuve de Stein, The Making of Americans. Attachée
à la minutie des faits et des événements, elle ne
donne pas la vue à la fois analytique et synthétique
que l’on trouve dans l’ouvrage de Christine Savinel,
Gertrude Stein : Autobiographies intempestives :
Christine Savinel parle à ses lecteurs d’une Stein de
l’intérieur des textes, construite par son écriture et
non d’une personne dont l’existence aux multiples
péripéties est examinée à la loupe, soumise, dans
ses moindres détails, à l’enquête et à la transcription.

Au fil de 238 pages d’un texte qui allie densité et
limpidité, Christine Savinel entreprend de décrire et
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d’analyser le « système d’étrangeté » steinien [13] en
s’attachant à la phase de maturité de l’œuvre :
l’axiome qui sous-tend le choix du corpus se formule
à rebours d’une critique conventionnelle de l’œuvre
de Stein qui voudrait que l’essentiel fût écrit dans les
grandes années du salon de la rue de Fleurus et de
la fréquentation des artistes français cubistes et des
écrivains américains auxquels Stein a donné la
dénomination de « Lost Generation ». Pour Christine
Savinel, c’est après 1933 et la publication de
l’Autobiographie d’Alice B. Toklas que se jouent
l’originalité, la postérité et la puissance opératoire de
l’écriture de Gertrude Stein.

Quatre en Amérique (1934), L’Histoire géographique
de l’Amérique (1936), L’Autobiographie de tout le
monde (1937) et le roman policier décalé Du sang
sur le sol de la salle à manger (1933) constituent
donc, avec l’Autobiographie d’Alice B. Toklas, la
matière sur laquelle travaille Christine Savinel,
attentive aux moindres tremblements de la langue,
aux petits dysfonctionnements grammaticaux et aux
micro-phénomènes qui adviennent dans le texte
steinien et en font un objet littéraire à la fois
protéiforme et très systématisé. Six chapitres
successifs tracent la trajectoire d’une réflexion qui
tient autant de l’étude littéraire et critique que de la
méditation philosophique.

Si l’on peut croire dans un premier temps que le
propos de l’ouvrage est la dimension
autobiographique des œuvres et les projections de
l’autobiographique dans la fiction, l’on s’aperçoit à la
lecture que la part autobiographique, si elle est bel et
bien prise en compte, n’est pas le point focal de
l’argumentation. Ce qui préoccupe Christine Savinel,
c’est la tension entre la temporalité de l’événement
vécu et celle, infinie et hors temps, de l’écriture :
comment Gertrude Stein trouve-t-elle, par le biais
d’une expérimentation linguistique libérée des
contraintes syntaxiques et des conventions
rhétoriques, les moyens de s’inscrire dans un lieu
générique, dont la nature cryptique n’a d’égale que la
puissance heuristique ?

Encore faut-il, pour commencer de répondre à cette
question, faire un sort à la vérité, celle à laquelle
serait fidèle un quelconque témoignage de la voix
narrative : dans l’œuvre de Stein, il n’est pas de
témoignage possible et les témoins ne sont que de
faux témoins en proie à une illusion. L’écriture qui se
construit coupe les ponts avec l’histoire et la fuite
temporelle pour s’inscrire dans une atemporalité qui,
selon Stein, est la condition de survivance des
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textes : c’est de l’œuvre que l’autobiographie « tente
de répondre, de son écriture, de son invention » [47].
Il y a chez Stein « une sorte de brutalité performante,
dans la force de l’affirmation autarcique » [51] d’une
écriture dont les stratégies stylistiques réactivent
systématiquement la réflexivité. Consacré à
L’Autobiographie d’Alice B. Toklas, le premier
chapitre lance le débat qui va traverser tout l’ouvrage
de Christine Savinel : ni mégalomaniaque, ni
anecdotique, l’écriture autobiographique de Stein se
diffracte dans la médiation par le regard de l’autre.
Elle gagne ainsi l’écart ironique qui la transmute en
expérimentation de la communication par « porosité
cryptique » et permet le dépassement de toutes les
critiques et de toutes les incompréhensions,
passées, présentes et à venir.

En ce sens, le travail de Christine Savinel vise
également une reconsidération de l’œuvre si difficile
de Stein, lisant l’efficace de l’œuvre dans une
difficulté qui vient hanter l’esprit d’un lecteur
déstabilisé. L’étude de L’Autobiographie de tout le
monde, dans le chapitre 2, se fait en parallèle d’une
réflexion sur le Robinson Crusoé de Daniel Defoe : la
focalisation steinienne s’inspire explicitement de
cette œuvre pour se décaler de l’événement
extérieur vers une vie intérieure dont le monologue
narratif rendrait compte. Il y a une « insularité »
choisie de Stein [75], marquée par le
compagnonnage rare et sélectif, dont l’affinité avec
Pablo Picasso est un exemple principal. Avec Du
sang sur le sol de la salle à manger, Stein
transgresse les normes du roman policier, mais elle
effectue également une percée stratégique qui fait de
ses textes des « modèle de pure structure de
possibilité » [94]. Stein vient, contre son frère Leo ou
contre son ami poète traducteur Georges Hugnet,
occuper la place de l’autre après avoir « écrasé »
son travail.

C’est cette relation de soi aux autres / à ses autres
qui fait l’objet du troisième chapitre de l’ouvrage de
Christine Savinel : simultanément, les formes
démultipliées de l’altérité fusionnent en une forme
unique et générale de l’auteur. Loin d’une pensée
stable ou dogmatique, cependant, il faut aller
chercher la cohérence steinienne dans le rythme des
répétitions et des variations microscopiques : une
« large grammaire de la généralité » [105]. Stein
préfère donc au nom commun, qui décrit et fige, les
pronoms dont la référentialité demeure structurelle,
abstraite et potentielle. Avec l’analyse de Quatre en
Amérique, l’utilisation du nom propre comme
accroche de la méditation prolonge cette
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problématique plus qu’elle ne la remet en question :
c’est la contingence radicale de la nomination qui
prévaut, faisant du nom propre une sorte d’archi-
pronom. En même temps, les portraits des grands
hommes américains se muent en autoportraits où
Stein se laisse reconnaître de manière médiate.

À la charnière entre Quatre en Amérique et L’Histoire
géographique de l’Amérique, il y a le retour en
Amérique à l’automne 1934. Les bégaiements des
commencements itérés, la quête d’une intemporalité
qui produirait une œuvre infinie, voilà les
caractéristiques majeures de l’œuvre steinienne qui
font l’objet du quatrième chapitre. L’Amérique est le
pays de la construction infinie, peu importe la finitude
du territoire, et cette construction infinie passe par le
« doublebind d’un commencement impossible et
nécessaire à la fois » [142]. L’objectif de l’écrivain est
dès lors de se dépouiller des ancrages dans le temps
et l’extériorité du souvenir, pour se reformer autour
de ce que Christine Savinel appelle la « mémoire
intérieure [...] qui sert à se souvenir de ce qui n’a pas
eu lieu, mais que l’on sait, ou bien d’une vérité qui
reste étrangère, mais que l’on entrevoit » [151].
Paradoxalement pour des textes dont le matériau
serait autobiographique, le processus de composition
et de révision des manuscrits ressort d’une exigence
de décontextualisation.

En intitulant son cinquième chapitre « Folie de la
reconnaissance », Christine Savinel dessine ce qui
serait un atterrissage forcé, après l’écriture d’une
« Amérique vue d’avion » dans les mots de William
Carlos Williams. La prolifération des auditoires à l’ère
de la célébrité provoque une « déliaison du moi »
[174]. Dans une plongée passionnante dans les
détails de l’épisode de la « non-photographie » avec
Mary Pickford, on accède à la prise de conscience du
paradoxe de la reconnaissance pour Stein : ce sont
l’élitisme et l’hermétisme qui favorisent cette aura de
l’écrivain, mais l’affluence du public n’est pas réelle,
elle se fonde sur un malentendu.

Conclusif et dynamique à la fois, le dernier chapitre
du livre scelle un portrait de Stein penseuse et
philosophe : pensée de la lenteur ; réflexivité ironique
qui délaisse la référentialité ; répétitivité investigatrice
qui rythme l’exploration infinie d’un savoir
incrémentiel. Il s’agit aussi pour Christine Savinel de
repenser l’affect dans l’écriture steinienne, son rejet
des émotions et de la nature humaine : l’affect
s’imprime dans la langue en même temps qu’il est
« exfiltré » du discours. L’invention de modes ou
régimes nouveaux fait lire l’écriture steinienne



comme relevant du « pur intempestif » [223].

Proposant une lecture méditation sur l’œuvre plus
tardive de Stein et sur la persistance de
l’expérimentation dans ses modes de composition,
Christine Savinel donne donc voix aux interrogations
irréductibles que suscite l’œuvre, non par accident
mais parce que ces interrogations sont
programmatiques. Dans la critique américaine
récente, on peut lire l’étude de Karen Leick intitulée
Gertrude Stein and the Making of An American
Celebrity (2009), qui s’intéresse aussi à la Stein
« tardive », celle du retour triomphal en Amérique et
de l’absorption dans le flux de la culture mainstream,
mais elle le fait quasiment exclusivement du point de
vue de la réception des œuvres et de la construction
d’une icône. Les biais de lecture (ou les dénis de
lecture) qui président paradoxalement à la popularité
de Stein ne sont pas évoqués, de sorte que le lecteur
s’expose à l’image, factice autant qu’elle peut être
séduisante, d’une Stein hollywoodienne.

Sur un autre registre, s’éloignant de la théorie
culturelle, Sharon J. Kirsch retourne à l’écriture
même, dans Gertrude Stein and the Reinvention of
Rhetoric (2014), mais cède un peu rapidement à la
tentation de renoncer à toute élucidation. Elle
constate la mise en place d’une grammaire
steinienne complexe, de sorte que le discours
critique vient habiter le lieu somme toute rassurant, à
l’ère postmoderne, d’une aporie de la difficulté.
Devant l’hermétisme, la renonciation au sens est
presque un soulagement, chez Kirsch, mais elle prive
le lecteur de la liberté comme de la responsabilité
interprétatives. Christine Savinel démontre dans son
ouvrage que le texte steinien n’est pas purement
aporétique, ni contingent, mais qu’il est pensée de la
contingence et que sa densité et sa répétitivité ne
sont pas les signes d’une spontanéité non maîtrisée
ou d’un défaut velléitaire.

Ainsi, dans Gertrude Stein : Autobiographies
intempestives, le projet se fonde sur la lecture
rapprochée de quatre œuvres des années 1930, les
années de la célébrité aussi flatteuse que
dérangeante et celles de l’adresse publique à la fois
troublante et désirée. Ce moment, Christine Savinel
l’appelle « hyper-autobiographique » (4e de
couverture), mais elle ne le relie pas à une forme de
narcissisme ou à une impulsion testimoniale : plutôt,
l’autobiographie émerge comme le mode inattendu
de la sortie de la temporalité, qui, selon Stein, ronge
l’œuvre. L’autobiographie devient le mode de l’entrée
dans la dimension durative et itérative d’un présent



continu qui serait celui de l’éternité de l’œuvre
géniale. C’est une de ces œuvres géniales que
Christine Savinel nous invite à (re)lire avec elle.

______________
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