José Natividad Ic XEc, La Femme sans téte et autres histoires mayas, édition par
Nicole GENAILLE,
Editions rue d’Ulm (ENSULM), 2013.

11 est toujours agréable de présenter un ouvrage €dité par une collégue et amie,
mais ce petit ouvrage est d’autant plus important qu’il vient ouvrir la curiosité et
I’appétit de tous ceux qui aiment a travers les mythes grecs se transporter a une époque
ou I’humanité commence a mettre en mots ses peurs, ses mots, ses doutes et ses
adorations devant les « inquiétantes étrangetés du monde. Tel est aussi 1’état d’dme
dans lequel nous transporte ce petit livre. Nous entrons dans un «ailleurs » et un
« autrement » mais non pas pour faire de cette différence un objet de crainte. Au
contraire, ’auteur, Jos¢ Natividad Ic Xec, maya lui-méme et mayaphone, prend la
précaution d’un avertissement qui pourrait devenir pétition de principe pour tous ceux
qui pensent étudier en 6° ou en 2™, le conte : « Parler avec un aicul maya, ¢’est étre en
contact avec un puits de savoir, un aieul est une machine a remonter le temps qui
conduit aux profondeurs du passé. » Munis de ce « Sésame, ouvre-toi», nous
traversons, comme 1’ange Heurtebise de Cocteau, le Temps et nous nous retrouvons
entourés de tout un petit peuple a la pensée magique, a la pensée charmante, dans tous
les sens de ces mots qui évoquent a la fois les chamans, les magiciens et les
innombrables « vieilles femmes » qui hantent les contes, les fabliaux, les soties et les
récits ancestraux. Ce qui frappe, c’est la constance avec laquelle nous franchissons
constamment les portes de I’Invisible, c’est aussi ’esprit de cet Invisible : la nature
entiére est pensée. « Tout est sensible », disaient déja Pythagore, Swedenborg et
Nerval. «Je connais cette croyance que toutes les choses “ressentent”, qu’elles sont
vivantes. Qu’elles et nous ne faisons qu’un.» Ce pourquoi une petite vieille,
éclaboussée des « gouttes épaisses » d’une pluie violente peut s’exclamer : « Ki’ u yu
¢ ubik wale — elle doit se sentir bien ! me dit-elle en maya avec un sourire, et une
douce paix se lit sur son visage. » Cette petite vieille est la mére de ’auteur dont la
photographie inaugure ce chapitre, ainsi placé sous « cette expression de solidarité, de
communion » que 1’auteur espére avoir lui aussi. Et il y réussit.

Ce qui frappe c’est aussi la constance avec laquelle ’homme est confronté aux
trois regnes, minéral, végétal et animal. Chacun de ces régnes a, comme le régne
humain lui-méme, un pouvoir ambivalent, protecteur et apotropaique : on pourrait
croire facile 1’opposition entre les oiseaux porteurs de spiritualité et les serpents
chtoniens, matériels et mortiféres. Mais le venin des derniers comme la fiente des
premiers peuvent étre tantdt bénéfiques, tantét maléfiques. Comme le pharmacon grec,
poison et médicament ne sont qu’un. Ce regard panoramique sur une sorte de
chamanisme universel est trés agréable, reflété par une traduction qui passe aisément
de la fluidité francaise a la fraicheur de 1’étrange et de 1’étranger par la restitution de
mots mayas en italiques, dont 1’énigme est levée par un index, ce qui contribue a la
restitution tres intéressante d’une sorte de conversation dont les relais glissent des
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Mayas « classiques » aux Mayas vivants, et du témoin Yucatdn a Nicole Genaille : on
sent son enthousiasme pour cette civilisation ancestrale et contemporaine dont elle
livre les clés dans un épilogue intitulé « une nouvelle aurore ».

L’ouvrage a ¢été composé au moment ou le débat occidental oscillait entre
redécouverte copernicienne et engouement superstitieux pour une fin du monde
programmée. D’ou I’exergue qui nous rappelle la notion solaire et nous invite a
« entendre ses pas » avec toute la polysémie du verbe « entendre ». On y ressent de
I'intérieur 1’archéologie de I’dme d’un homme habité par le passé et la spiritualité, ce
qui, a soi seul, explique sa générosité, cette offrande qu’il fait aux patries d’Amerigo
Vespucci, de Cortez et de Colomb de sa propre patrie, de ses campagnes, de ses
villages, de sa lumiére que 1’occident a bien failli éteindre. C’est un univers qui surgit
de cette terre, un univers de peurs et de maléfices dont il faut se prémunir. Et I’on
comprend alors que, loin de la simple « superstition » ou de ses corollaires, sorcellerie
ou magie, le peuple maya a développé une expérience du réel dont la transmission
devient une spiritualité émouvante. Mais peut-étre est-ce seulement que nous autres,
vieux rationnels, nous répugnons a reconnaitre cette valeur et cette proximité de la
terre. Hippocrate, Pline et Galien le disaient déja, si on sait les lire. Et nous allons avec
curiosité vers ce codex Chaak dont on nous donne les clés, vers ces glyphes ou la
spécialiste des cultes isiaques retrouve visiblement le bonheur hiéroglyphique qui fait
advenir le sens la ou le commun des mortels ne voit que rebus.

Que pouvons-nous dire de mieux que de reprendre a notre compte la dédicace que
les Américains ont inscrite sur la base de la statue érigée en 1892 en I’honneur de
Christophe Colomb, Colombus square, New York : « To the world, he gave a world »,
« Donava un mondo al mondo », la dédicace est bilingue. « Au monde, il a donné un
monde ». De méme José Natividad Ic Xec et Nicole Genaille ont su nous offrir « un
monde » et, désormais, le livre est bilingue.

G.S. NOURRY-NAMUR
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