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% romantisme n'a pas une trés bonne réputation. Il y a a cela deux raisons
apparemment contradictoires. La premiére est que les images qui nous viennent
spontanément a l'esprit quand nous entendons ce mot sont celles d’un poeéte
qui se complait dans son épanchement lyrique, d’une préférence pour la senti-
mentalité sur la raison analytique, d’un enfermement dans le monde des réves,
au mépris de la dure réalité : image peut-étre désirable mais certainement pas esti-
mable, et & vrai dire un peu mievre. Or, le romantisme est beaucoup plus, et autre
chose, que cela; si la confusion a pu se produire, c’est qu’on l'a identifié a quelques-
uns de ses représentants, souvent tardifs et francais. Le romantisme a cependant
connu son moment d’intensité maximale a sa naissance méme : en Allemagne, au
sein d’un groupe d'amis qui fréquentait la ville d’Iéna et qui se composait, en parti-
culier, des deux fréres Schlegel, Friedrich le cadet et August Wilhelm, de Novalis,
Tieck, Schelling et Schleiermacher; cela se passait autour de l'an 1800, et n'a duré
que quelques années. Le programme mis en place par ce petit groupe était d'une
telle puissance que pour ainsi dire tous les mouvements artistiques ou esthétiques
qui ont existé depuis, ceux qui se réclamaient du romantisme comme ceux qui se
dressaient contre lui, n'ont fait que réaliser des segments plus ou moins importants
du programme initial.

La seconde raison n'est qu’en apparence opposée a la premiére : ce n’est plus
d’une restriction mais d’une sur-extension qu'il s'agit. Restreignant le sens du mot
cromantisme» a quelques-uns de ses représentants marginaux et aujourd’hui
désuets, nous avons absorbé d'autant plus innocemment ses enseignements que
nous en ignorions l'origine. Le résultat est que nos idées d'art et de littérature, mais
aussi d’esthétique et méme de science humaine sont enracinées dans l’idéologie
romantique sans que nous le sachions et sans qu’elles nous apparaissent comme des
produits idéologiques du tout, puisque nous les prenions pour des realités empi-
riques, des faits quasiment de nature, ou bien encore pour la science, intemporelle
et indépendante de son lieu d'origine, pour la vérité enfin révélée. Et ce n’est que
depuis peu que le romantisme, dans le champ de la réflexion sur l'art, nous appa-
rait comme ce qu’il est: une théorie remarquablement puissante, mais qui n’est
quand méme qu’une théorie parmi d'autres.

La doctrine romantique est un ensemble de propositions interconnectées.
Celle qui mérite ici la premiére place concerne l'existence méme de l'art et de la
littérature. Devant l'inadéquation tragique entre le monde et les signes, entre
létre et la raison, les romantiques trouvent une solution euphorique : oui, le monde
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peut étre dit, oui, il y a un accés a l'étre; il suffit pour cela d’étre poéte. Au lieu de
passer entre le monde et le langage, la rupture passe maintenant entre le langage
essentiel qui est la poésie et qui s’ouvre vers l'absolu, et le langage utilitaire et
rationnel de l'usage quotidien; au lieu d’étre le signe de notre impuissance, elle
devient la raison de notre orgueil. La poésie, et tout ce qui est congu d son image
— l'art, le mythe, le symbole —, deviennent le moyen de retrouver I’unité originelle,
la jubilation de la communion.

De la partent mille chemins. Disons seulement ici qu’une des surprises qu’'on
allait vivre — mais en était-ce bien une? — était de découvrir que l'art et la poésie
ne faisaient rien dautre que se dire eux-mémes, autrement dit que l'art n’exprimait
pas l'absolu mais qu’il 'était. Et que, du fait de cette intransitivité, allait se consti-
tuer la notion d’ceuvre, lieu dorénavant central de la production et de la réception
artistiques, lieu de coherence et de surdétermination. Et que Uanalyse de la littéra-
ture et de l'art devait faire de cette autonomie et irréductibilité de l'ceuvre son
point de départ, et trouver dans son caractére systématique sa méthode méme,
organique et structurale. Les notions que la science de lart croyait utiliser pour
analyser son objet, elles les y avait trouvées auparavant, et sans le savoir.

Comment se fait-il qu’on soit aujourd’hui en mesure de percevoir la doctrine
romantique, aprés l'avoir subie passivement, pendant prés de deux siécles ? N'ayons
pas la présomption d’étre plus intelligents que nos prédécesseurs. Si la doctrine
romantique sort de l'invisibilité du naturel, c’est que le cadre idéologique a subrepti-
cement changé, entre 1800 et aujourd’hui. Le romantisme est fondé dans I’indivi-
dualisme, et il est solidaire des idées d’égulité et de totalité. Or I’homme nous
apparait aujourd’hui, non comme un individu irréductible, mais comme la ren-
contre de plusieurs langages sociaux; l'altérité, que refusait le romantisme, est
aujourd’hv1 vécue comme irréductible. Et il en est de méme de la littérature : la
transtextualité prime pour nous, aux dépens de I’ceuvre. Si nous pouvons commen-
cer a analyser le romantisme, c’est que l'ére romantique commence 4 se terminer.

Le livre de Jean-Marie Schaeffer est a la fois une analyse lucide de l'esthé-
tique romantique, et une voie qui méne au-deld d’elle. A partir d’une position qui
n’est plus romantique, il va droit au cceur de la doctrine romantique, aux écrits de
Friedrich Schiegel et Novalis, et en extrait le noyau : la théorie du roman, qui est
aussi bien théorie de la littérature et théorie de l'art. Pour le faire, il maintient un
équilibre délicat entre la fidélité aux préoccupations et au langage du groupe et
leur traduction et interprétation dans notre vocabulaire a nous. Ce livre est court, et
pourtant il couvre un champ vaste, philosophique, esthétique et artistique; c’est
qu’il sait aller a l'essentiel, et s’y tenir. Aprés lui, on n'a plus le droit d’ignorer la
révolution romantique, ni de croire que c’est la derniére révolution possible.

Tzvetan TODOROV
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AVERTISSEMENT

Les livres ou articles cités le sont selon deux systémes de renvois différents :

a) les textes romantiques et apparentés sont identifiés dans le texte par le
nom de P'auteur (lors de leur premiére occurrence) suivi de la référence a I'édition
citée. Les textes de F. Schlegel cités d’aprés la Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe
sont identifiés par le sigle K.A., suivi de !'indication du tome et de la page citée.
Dans le cas des fragments posthumes tirés de K.A. XVIII et XIX, la premiére numé-
rotation en chiffres arabes renvoie 4 la section, la deuxiéme au numéro du fragment
dans cette section. Les fragments cités d’aprés les Literary Notebooks sont iden-
tifiés par ’abréviation L.V., suivie du numéro du fragment;

b) la littérature secondaire est citée conformément & I’usage anglo-saxon,
c’est-a-dire par I’indication du nom de I’auteur, suivie de la date de parution.

La classification bibliographique en fin de volume est séparée en deux parties
distinctes : une bibliographie des textes romantiques et apparentés et une biblio-
graphie de la littérature secondaire utilisée.

Sauf indication contraire, les traductions des citations sont de ’auteur.
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EXPLICATION DU TITRE

Les pages qui vont suivre seront essentiellement consacrées a I’analyse critique
de la théorie du Roman (I’emploi des majuscules sera justifié plus loin) de Friedrich
Schiegel. Comme le titre promet une analyse de la théorie esthétique du roman-
tisme allemand et plus spécifiquement de sa théorie de la littérature, je dois quelques
explications au lecteur.

Du sous-titre au texte, en passant par le titre, il semble y avoir en fait un
double rétrécissement du champ d’investigation : d’abord la théorie esthétique se
voit réduite a la théorie de la littérature, ensuite celle-ci est ramenée 2 la théorie du
Roman. D’une certaine maniére mon travail ne se propose rien d’autre que de
montrer en quoi cette double réduction est constitutive du romantisme (et par 13
de la modernité théorique qui en est le plus souvent I’enfant illégitime).

Encore faut-il s’entendre sur 'emploi du terme «romantismey. Dans ce texte
il sera identifié au romantisme de Iéna, que I’on peut considérer comme constituant
le paradigme de tous les romantismes, du moins en ce qui concerne leur dimension
théorique. Je ne me propose pas de livrer une étude historique du mouvement
romantique de Iéna. Ma visée est plus limitée et plus large en méme temps : il s’agit
de dégager le noyau théorique qui est constitutif du romantisme comme tel, la
matrice invariante sur le fond de laquelle se profilent les différents romantismes
dans leur historicité concréte.

Le terme «Romany, avec majuscule, nécessite lui aussi une explication préli-
minaire. Le lecteur sera sans doute de prime abord réticent a associer la littérature
romanesque au romantisme. Il refusera peut-étre d’admettre qu’au-dela de I’homo-
phonie il puisse y avoir aussi une homologie. Le romantisme, et surtout sa variante
allemande, est en effet associé en général avec la poésie lyrique plutdt qu’avec les
textes romanesques. Je répondrai en premier lieu que 1’homologie que je postule
ne concerne pas le romantisme et les textes romanesques, mais le romantisme et la
théorie du Roman. La justification de la majuscule est la suivante : le Roman, objet
mythique construit par le romantisme iénaen dans une vision poético-ontologique,
ne saurait étre confondu avec le roman comme genre (si tant est qu’il y ait un seul
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genre romanesque, ce qui est plutdt douteux) historiquement concret. Je répondrai
en deuxiéme lieu par une mise au point historique : le romantisme allemand a été
identifié de maniére abusive avec la production poétique du romantisme post-iénaen
(Brentano, Kleist, etc.), voire avec des gens qui s’opposent profondément aux visées
romantiques (par exemple Hélderlin, du moins dans ses ceuvres tardives). Or, dés
qu’on redresse les perspectives historiques, c’est-a-dire dés qu’on se tourne vers le
romantisme iénaen, vers Friedrich Schlegel ou Novalis, I’'importance cruciale de la
théorie du Roman en tant que paradigme de I’esthétique romantique comme telle
saute aux yeux. C’est du moins ce que je me propose de démontrer ici.

Je terminerai par une remarque consacrée i I'identification de 1’esthétique
romantique et de la modernité théorique. Le sujet déborde largement le cadre de ce
travail et je me suis borné A un aspect assez limité de cette permanence du roman-
tisme théorique, a savoir la résurgence de I'esthétique de Iéna dans les théories du
Roman (ici encore I’emploi de la majuscule s’impose) de Georges Lukacs et Mikhail
Bakhtine. J’ai consacré par ailleurs un article (Schaeffer, 1980) au probléme crucial
de la survivance de la poétique romantique (et de I'ontologie sous-jacente) dans
la théorie linguistique du langage poétique développée notamment par Roman
Jakobson. Cette permanence de la théorie romantique, dont la conclusion de ce
travail analysera un aspect particulier, a des conséquences importantes pour I’épisté-
mologie générale de la recherche esthétique et poétique, comme P'ont montré
plusieurs études récentes (Genette, 1976, 1977 ainsi que Todorov, 1977). Ce qui
est en jeu ce n’est rien de moins que la soumission des recherches théoriques a une
ontologie, datée par dessus le marché. L’analyse critique de I’héritage romantique,
dont il ne saurait étre question de nier les aspects positifs, intéresse donc au plus haut
point le développement méme des recherches esthétiques et poétiques actuelles.

Mes remerciements vont & Tzvetan Todorov et Gérard Genette. Sans leurs
encouragements, sans leur aide, ce livre n’aurait pas vu le jour.
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PREMIER CHAPITRE

DU ROMANTISME

1. Le terme méme de «romantisme» est sans doute un des plus vagues de
Ihistoire littéraire. Dés 1924, A.O. Lovejoy peut ainsi écrire : «Le terme “roman-
tique” en est venu a signifier tant de choses qu’en lui-méme il ne signifie plus rien. It
a cessé de remplir sa fonction de signe verbaly (Lovejoy, 1924, 229). Et il poursuit :
«Il y a le mouvement qui naquit dans les années quatre-vingt-dix du XVIII® siécle
en Allemagne — le seul 4 posséder un droit indiscutable au titre de «romantismey
puisque c’est lui qui a inventé le terme pour son propre usage. Un autre mouvement
débuta dés les années quarante du XVIII® siécle en Angleterre. Il y a le mouvement
frangais de 1801. Il y a cet autre mouvement francais qui vit le jour pendant la
deuxiéme décennie du XIX® siécle; il fut 1ié au mouvement allemand et en emprunta
le titre. Il y a la collection d’idées riches et incongrues qu’on trouve chez Rousseau.
Il y a de nombreuses autres choses appelées «romantismey par les écrivains les plus
variés... (Ibid, 232). La conclusion tirée par Lovejoy est que «nous devrions appren-
dre a utiliser le terme “romantisme” au pluriel».

Faut-il vraiment se résigner & abandonner toute tentative de définir e roman-
tisme comme objet doté d’une unité interne? R. Wellek remarque en 1949 qu’il
n’en est rien et il procéde sur le champ & une démonstration éclatante de la thése de
I’unité du romantisme en proposant trois traits distinctifs, définition minimale du
romantisme : I’imagination en tant que conception de la poésie, la nature comme
vision du monde, le symbole et le mythe en tant que conception du style poétique
(Wellek, 1949, 1963, 128-198). L’imagination, la nature, le symbole et le mythe
constituent sans conteste les traits les plus essentiels, communs a tous les mouve-
ments romantiques. Cependant un tel recensement empirique des thémes communs
ne suffit pas pour donner une définition opératoire de la spécificité du romantisme.
1l faut noter en premier lieu que les termes en question ont rapport au romantisme
théorique plus qu’au romantisme en tant que pratique littéraire (poétique, drama-
tique ou romanesque). Or I'analyse d’une théorie ne saurait se contenter d’une
simple énumération des concepts : elle doit chercher a en dégager la logique interne,
c’est-3-dire les relations qui les unissent les uns aux autres. La théorie romantique
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n’est pas un simple conglomérat de concepts, mais une organisation discursive qui
posséde sa structure propre. Une analyse du romantisme doit donc se proposer de
dégager la structure de sa théorie esthétique.

2. On a déja gagné beaucoup, une fois qu'on a défini la spécificité du roman-
tisme comme spécificité théorique. Cela laisse entiére la question de I’éventualité
d’une spécificité au niveau des productions non-théoriques. Il est en tout cas inté-
ressant de noter que bon nombre d’études qui se proposent d’analyser la littérature
romantique se retrouvent en fin de compte avec une analyse de la théorie roman-
tique, illustrée par des exemples tirés de la littérature non-théorique. Cest que la
théorie romantique continue & structurer ’analyse littéraire contemporaine, fut-ce
de maniére inconsciente.

Lorsqu’on analyse les différents romantismes européens & la lumiére de leur
théorie esthétique, on découvre que tous se référent, explicitement ou implicite-
ment, & un foyer théorique commun qui est celui du romantisme allemand. Cest le
cas du romantisme anglais qui reprend les théses de A.W. Schlegel et de F.W.J.
Schelling (voir Mason, 1970). C’est aussi le cas du romantisme frangais qui, & travers
Mme de Stael, ou encore grice aux fréres Schlegel, est mis en contact avec la théorie
romantique allemande et s’en sert pour construire sa propre théorie, bien éclectique
il est vrai.

La théorie romantique doit donc étre recherchée dans le romantisme alle-
mand. Mais quel romantisme allemand? Ici encore la confusion est grande. Deux
conceptions dominantes semblent pourtant se dégager :

— la conception de la Germanistik traditionnelle basée sur 'opposition entre le
classicisme (Goethe, Schiller) et le romantisme, ainsi que sur la distinction entre
Friihromantik (c’est-a-dire le romantisme iénaen) et Spdtromantik (tout le roman-
tisme post-iénaen). L’opposition entre le classicisme et le romantisme se référe aux
querelles ayant opposé Goethe et Schiller aux romantiques, notamment 2 F.
Schlegel. Goethe lui-méme en avait donné une formule lapidaire : «Le classique est
ce qui est sain, le romantique est ce qui est malade». Jugement qui a été a I’origine
de débats interminables. Mais méme ceux qui jugeaient que la métaphore «médicale»
était particuliérement malheureuse, n’en continuaient pas moins a accepter le
principe méme d’une opposition dichotomique ;

— la conception, répandue en France et dans les pays anglo-saxons, qui donne une
définition trés large du romantisme, englobant Goethe, Schiller et méme Holderlin.
Parfois on pousse cette identification au point de voir en Goethe 1’incarnation para-
digmatique du romantisme allemand (ainsi déja chez Nerval et Byron). Cette
conception du romantisme se base en général sur la référence a des concepts cen-
traux, tels ceux analysés par Wellek.

3. L’opposition entre ces deux conceptions du romantisme allemand ne
procéde pas seulement d’un découpage historique différent, mais est due aussi &
des différences dans les principes méthodologiques. Il n’y a par exemple pas de
doute que la Germanistik traditionnelle a fait une véritable fixation sur la formule
goethéenne, pourtant plutdt bébéte. En se basant essentiellement sur une prise en
compte d’oppositions de personnes (celle entre Schiller et F. Schlegel notamment),
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eile est en général passée a coté du fait qu’une opposition de personnes n’implique
pas nécessairement une opposition conceptuelle. D’un autre c6té la conception
frangaise et anglo-saxonne se révéle trop large dés qu’on quitte le niveau des géné-
ralités pour se tourner vers une étude de la matrice théorique fondamentale. Elle
est notamment incapable de rendre compte des différences réelles existant entre le
classicisme et le mouvement romantique tel qu’il est défini en Allemagne. La
conceptualisation francgaise et anglo-saxonne, essentiellement ¢structurale» (en un
sens trés vague en général), oublie que les oppositions entre le cercle de Weimar et
les romantiques n’étaient pas uniquement des oppositions de personnes, mais
mettaient aussi en ceuvre des différences théoriques. A Vinverse, la Germanistik
traditionnelle n’arrive pas & voir que ces différences théoriques interviennent dans
le cadre d’une identité conceptuelle fondamentale.

L'opposition des deux conceptions résulte donc essentiellement du fait
qu’elles se situent 4 des niveaux d’analyse différents. A un certain niveau d’analyse
on peut affirmer tout a fait l1égitimement que Goethe est tout autant un représen-
tant du romantisme que Schlegel ou Novalis; & un niveau d’analyse différent il n’en
faut pas moins I'opposer a4 ces mémes noms. Comme j’espére le montrer dans le
chapitre II du présent travail, le romantisme iénaen, post-iénaen et le classicisme se
fondent tous les trois sur les postulats métaphysiques de base qui définissent le
romantisme théorique en tant que tel : 1a thése de I’existence d’un langage poétique
spécifique, I'affirmation de la supériorité de la poésie sur la philosophie et les
sciences, le rapport privilégié de la poésie, en tant que paradigme de fout art, avec
I’Absolu-Dieu, I'Etre, pour ne citer que les postulats les plus généraux. Le roman-
tisme iénaen d’un coté, Goethe er le romantisme post-iénaen de 'autre se distin-
guent néanmoins, voire méme s’opposent, en ce qui concerne la configuration
concréte qui est donnée a ces principes généraux. Pour le formuler briévement :
alors que la théorie goethéenne (et celle du romantisme post-iénaen) définit la
poésie comme révélation de I’Etre tel qu’il est reflété dans la Nature, le roman-
tisme iénaen identifie purement et simplement I’Etre et le logos poétique. On voit
que cette opposition ne saurait étre pertinente que dans le cadre d’une théorie
ontologique de la poésie (la poésie en tant que rapport a I’ Etre, présence de I’ Etre),
théorie que Goethe partage avec le romantisme iénaen et post-iénaen, et qui consti-
tue le fondement du romantisme théorique comme tel.

4. Le romantisme iénaen est un mouvement historique, mais il est aussi une
structure de pensée, celle précisément du romantisme théorique formulé dans toute
sa radicalité. Il faut noter que F. Schlegel, qui constitue avec Novalis le représentant
le plus important du radicalisme iénaen, est en méme temps, dans ses écrits plus
tardifs, un représentant du romantisme post-iénaen. Dans le cadre de ce travail le
nom de F. Schlegel ne se référera qu’au Schlegel de ’époque iénaenne.

Dans une étude trés intéressante, H. Eichner a recensé les variations séman-
tiques du terme «romantique» a travers 'ceuvre de F. Schlegel. Il a dégagé huit
niveaux de signification essentiels (voir K.A.Il, Introduction):

a) la signification étymologique : «romantique» est identique a «d’origine romane» ;

b) 'identification entre «romantique» et «littérature de langue romaney, ainsi:
«Lorsque nous parlons de la poésie romantique du point de vue historique, nous
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nous référons aux poésies des nations possédant une langue qui vient du latiny
(K.A. X1, 111);

¢) le terme «romantique» se référe a la poésie du moyen dge, d’expression romane
ou autre;

d) «romantique» s’oppose a «antique», autrement dit il est identique 4 «post-
antiquey ;

e) «romantique» s’oppose A «antique» ef & «moderne» et se référe au moyen age,
d’oll sa parenté avec la signification c);

f) le terme est plus ou moins synonyme d’«incroyable», «fantastique», «irréel»,
«exotiquer. Ici Schlegel n’innove pas puisque c’est 13 un des sens courants du terme
au XVIII® siécle. Cependant alors que le XVIII® siécle attachait en général une valo-
risation négative a cette signification, Schlegel y verra des caractéristiques positives;

g) «romantique» est mis en relation avec la nostalgie (Sehnsucht) et I’amour ;

h) «romantique» est identique & «romany, c’est-a-dire au Roman et accessoirement
aux romans.

Ces huit significations ne sont pas toutes concordantes, loin de 13. C’est que
leur diversité manifeste justement la scission des textes schlégeliens en textes
iénaens et textes post-iénaens. La premiére, la deuxiéme et la sixiéme définition
n’ont qu’une importance théorique limitée. Par contre 'opposition entre la troi-
siéme et la cinquiéme d’un cdté, la quatriéme et huitiéme de ’autre est trés impor-
tante. Si on limite la poésie romantique a la littérature du moyen age et si on la
fait intervenir dans une triade historique qui 'oppose 4 la fois a Iantiquité et a la
modernité, on se trouve dans le champ conceptuel post-iénaen. Du méme coup,
«romantiquey ne saurait se référer aux romans, ni a fortiori au Roman. A I’inverse,
si on identifie «romantique» et «Romany et si on fait intervenir le terme «roman-
tique» dans le cadre d’une opposition dichotomique a la poésie antique, on se
trouve dans le champ conceptuel du romantisme de Iéna. Quant & la septiéme
définition du terme (nostalgie et amour), elle est neutre par rapport aux deux
champs conceptuels, c’est-a-dire qu’elle peut intervenir dans tous les deux.

Une simple recension terminologique permet ainsi de circonscrire le champ
conceptuel du romantisme de Iéna et, de maniére indirecte, son champ historique
(qui s’étend de 1797 a 1804 environ). Bien entendu une telle recherche n’a de sens
que dans le cas d’un théoricien qui, comme Schiegel, a vécu au-dela de ’époque
iénaenne. Autant dire que dans le cas de Novalis elle serait sans pertinence.

5. Le romantisme iénaen est un romantisme théorique, mais il s’incarne aussi
dans une pratique littéraire non-théorique. En tant que théorie du Roman il se
réalise ainsi dans des textes romanesques. Autant Videntification de la techné
poétique romantique aux concepts théoriques élaborés par le romantisme constitue
un postulat pour le moins problématique, autant le recours 4 une lecture roman-
tique des romans romantiques s’impose dans le cadre d’une étude sur la théorie
romantique. Autrement dit, les textes romanesques doivent étre 4 méme d’offrir
une illustration plausible de la théorie, sinon on comprend mal comment cette
théorie ait pu se maintenir avec une telle constance a travers presque deux siécles
d’histoire littéraire. Mais une illustration plausible est loin de constituer une preuve
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pour la justesse d’une théorie : j’aimerais que les ébauches de lecture romantique
(des textes romanesques romantiques) qui interviennent dans ce travail soient lues
a la lumiére de cette mise au point restrictive.

La force du romantisme iénaen réside certainement dans le caractére plausible
de sa théorie poétique : d’oi la faveur dont il bénéficie notamment dans les études
consacrées aux analyses des structures romanesques, comme en témoignent les
théories de Bakhtine et de Lukacs analysées plus loin. Cependant la plausibilité
n’explique pas tout, car il existe des théories alternatives tout aussi plausibles. Il
existe méme des débuts d’analyse narratologique dont la pertinence dépasse le cadre
de la plausibilité et s’insére dans une démarche épistémologiquement fondée. Les
mémes remarques pourraient étre appliquées aux études des structures poétiques.
Pourtant dans les deux cas, c’est en général la poétique romantique qui constitue
le cadre conceptuel de base. D’ol1 vient cette force de persuasion du romantisme ?

6. La question dépasse de loin le cadre de ce travail. Sans doute aussi les
outils méthodologiques qui y sont mis en ceuvre ne suffiraient-ils pas pour apporter
une réponse satisfaisante. A de nombreuses reprises je qualifie la théorie romantique
de théorie ontologique. On pourrait dire peut-étre de maniére plus simple qu’elle
est une vision du monde. Je pense que ce trait la disqualifie comme théorie scienti-
fique : un physicien peut accepter la théorie quantique quelle que soit sa vision du
monde personnelle, qu’il soit philosophiquement parlant un partisan du détermi-
nisme ou non. Il n’en va pas de méme dans le cas de la poétique romantique :
Paccepter c’est accepter la vision du monde, I'ontologie romantique. Or cette
ontologie n’est pas avare dans la multiplication des entités qu’elle pose comme
étants : ’Absolu, I'Univers, le langage poétique, le Roman, etc. Il s’agit 14 d’une
tendance qui ne peut qu’indisposer ceux qui croient & la fonction indispensable du
rasoir d’Occam, méme si le succés historique de la théorie romantique semble
indiquer que les disciples du vénérable moine ne sont guére nombreux.

Il faut croire que I'ontologie romantique est venue & point nommé : en face
de la mise en crise des ontologies philosophiques et religieuses, elle s’est proposée
comme ontologie alternative et a postulé un support inédit pour 1'Etre : I'art,
c’est-a-dire en fait le discours sur ’art (car I'ontologie est toujours «discours sur»).
La perte de crédit actuelle des ontologies politiques ne peut que renforcer le pres-
tige de 'ontologie esthétique. L’histoire idéologique récente abonde en tout cas
d’indices allant en ce sens.

Certes 1'ontologie romantique en vaut bien une autre. Le seul probléme
concerne ’investissement des recherches esthétiques par cette ontologie. Ce n’est
pas qu’une autre ontologie ferait mieux I'affaire, c’est qu’il faudrait que les recher-
ches esthétiques soient ontologiquement neutres et tirent leur efficace d’ailleurs que
de leur plausibilité plus ou moins grande. Mais ceci est une autre histoire.
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DEUXIEME CHAPITRE

LOGOS POETIKOS

(Naissance de I'ontologie esthético-poétique)

1. Le romantisme théorique du cercle de Iéna nait d’une crise du discours
philosophique, crise instaurée par la philosophie critique de Kant qui semblait inter-
dire tout discours sur I’Etre en soi, sur I'Absolu. Le romantisme est une réponse, et
sans doute la plus originale, & ce défi kantien. De méme que Fichte, Schelling et
Hegel, le romantisme de Iéna refuse la position kantienne tout en étant marqué par
I’impossibilité de revenir en dega, c’est-a-dire de revenir & une philosophie dogma-
tique inspirée par Wolff. L’originalité de la solution romantique et son importance
historique résident dans le fait qu’elle ne tente pas de résoudre le probléme &
I'intérieur du discours philosophique, mais en changeant de terrain : si le discours
philosophique est incapable de dire I’Etre, ce n’est pas la visée de I’Absolu qu’il faut
abandonner mais le discours philosophique. En lieu et place, les romantiques
postulent le discours littéraire, qu’ils identifient au discours poétique. Ainsi nait la
poétique romantique, en tant que lieu de refuge du discours ontologique, que la
philosophie (a travers Kant) s’avoue incapable d’héberger.

La limite de la subversion romantique réside dans le fait que cet abandon de
P'ontologie philosophique ne peut se faire qu’au prix de la constitution d’une esthé-
tique ontologique, ou d’une ontologie esthétique (les deux vont de pair dans le
romantisme). La poétique romantique est un discours qui vise a légitimer, sur une
base ontologique, la suprématie du discours esthétique sur le discours philosophique.
A travers cette légitimation, le discours qui dévalorise la philosophie demeure en
fait de part en part philosophique. Sa problématique profonde reste celle de la tra-
dition ontologique : I’Etre, Dieu, le Monde, le Sujet, autant de tétes de chapitre
philosophiques. Dans le romantisme iénaen, le discours philosophique s’enléve a
lui-méme la légitimation de dire I’Absolu pour la transmettre a la poésie.

L’ontologie esthétique du romantisme iénaen est une esthétique du dire, ou
mieux elle identifie le dire et le faire: «(...) dire et faire ne sont que les modifica-
tions d’une méme opérationy (Novalis, Werke III, 326). D’ou le role paradigma-
tique joué par le dire poétique pour foute ’esthétique et la réduction tendancielle
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de celle-ci au littéraire. Comment ne pas penser ici par exemple 4 la peinture
«littéraire» (qui se donne a lire) d’un Philipp Otto Runge? L’Etre se dit, fiit-ce
dans un tableau.

2. Jai dit que la réponse romantique au défi kantien se distinguait de celle
fournie par ’idéalisme philosophique. Cette différence ressort particuliérement bien
lorsqu’on confronte la position romantique a la démarche de Schelling, notamment
dans les Lettres sur le dogmatisme et le criticisme (1795). Kant avait ménagé une
possibilité philosophique au probléme de I’Etre en montrant que, s'il s’agissait d’un
pseudo-probléme théorique, il n’en restait pas moins que cela demeurait un pro-
bléme doué de sens, a savoir au niveau de la philosophie pratique. Schelling lui
oppose deux arguments. Premiérement, comme la philosophie pratique est philoso-
phie de la liberté et de la subjectivité, toute réalisation de I’Absolu n’y saurait avoir
de valeur qu’individuelle. Deuxiémement, toute réalisation de la visée de I’Absolu
serait auto-destructive, qu’on la congoive dans le cadre d’un dogmatisme (philoso-
phie de I'objet absolu) ou d’un idéalisme (sujet absolu). En effet un objet absolu
ne serait plus un objet du tout, puisque d’objet il ne peut y avoir que par rapport &
un sujet. Il en est de méme dans le cas de I’idéalisme absolu : «Si une activité non
limitée par des objets, c’est-a-dire une activité absolue, est identique a une activité
dépourvue de conscience; si toute activité illimitée est identique au repos absolu, si
le moment supréme de I’Etre est au plus prés du Non-Etre : alors, tout comme le
dogmatisme, le criticisme tend vers son propre anéantissement» (Schelling, Schrif-
ten von 1794-1798, p. 204). Ainsi ’Absolu est hors d’atteinte de la philosophie
pratique tout autant que de la philosophie théorique: il faut donc abandonner le
discours philosophique. Mais contrairement aux romantiques, Schelling ne se tourne
pas vers la poésie, ou vers 1’art en général, mais vers la philosophie de la nature,
c’est-a-dire vers une aqutre philosophie qui au-dela de la tradition rationaliste veut
renouer avec les philosophies mystiques de la Renaissance. Certes, le romantisme
iénaen collabore aussi a ’élaboration de la philosophie de la nature, mais chez
Schlegel, aussi bien que chez Novalis, il s’agit toujours d’une reprise du discours
philosophique dans le cadre d’un discours esthétique. Il n’en va pas de méme chez
Schelling : malgré certaines velléités poétiques passagéres, le philosophe chez lui
reprendra vite le dessus, et il deviendra le réalisateur du premier systeme de
I’idéalisme objectif. Or rien n’est plus étranger & P'esprit romantique que le projet
d’un systéme.

3. Friedrich Schlegel a, toute sa vie durant, cultivé des ambitions philoso-
phiques. En témoignent de multiples textes, dont plusieurs véritables traités philo-
sophiques. Bt pourtant, 3 I'époque iénaenne (c’est-a-dire jusqu’a 1802 environ) du
moins, le projet schlégelien est tout différent de celui de Schelling. Selon ’auteur
romantique, la philosophie en tant que discours clos est impossible. Il va plus loin
en affirmant qu’il est méme impossible de délimiter un idéal philosophique uni-
versel (comme c’était encore le cas dans la philosophie pratique de Kant). La véri-
table philosophie est celle qui est consciente de sa propre impossibilité. D’ol la
lutte contre les projets, schellingiens et hégeliens, d’une philosophie qui se consti-
tuerait en systéme clos et achevé : «... dés que quelque chose est systématique il ne
s’agit plus de ’Absolu» (K.A.XII, p. 5). Tous ceux qui prétendent que I'idéal
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philosophique réside dans la démarche systématique se trompent. La nature pro-
fonde du discours philosophique n’est rien d’autre que la nostalgie (Sehnsucht) de
la plénitude chaotique de I’Etre, de I’«en kai pan». En tant que discours, la philoso-
phie est toujours vouée a ’échec, et son unique intérét réside dans I’intention
spirituelle qui la guide : «Certains croient trouver la forme parfaite de la philosophie
dans ’unité systématique ; mais entiérement a tort, car la philosophie n’est pas un
ouvrage extérieur de présentification (Darstellung), mais uniquement une ceuvre
d’esprit et d’intention (Gesinnung). (...) Le concept et le nom méme de la philoso-
phie indiquent déja, de méme que toute son histoire, qu’elle n’est rien d’autre
qu’un “chercher” et “non-trouver” infinis.» (K.A.11l, 99).

Si 1a philosophie est incapable de se constituer en présentification de I’Etre,
la cause doit en étre cherchée du coté de son langage. La représentation philoso-
phique est nécessairement représentation conceptuelle. Or le concept est soumis a
la linéarité de la démarche déductive, qui ne saurait étre qu’infinie. Par ailleurs
I'Etre est plénitude chaotique, et rien ne saurait étre plus étranger au chaos que
Pordre déductif. Une philosophie qui tenterait une présentification de I’Etre devrait
étre auto-destructrice, nier sa propre particularité et partialité, ce qui manifeste-
ment est impossible.

4. Vu cette défaillance du langage philosophique, c’est & l’art, et & lart
comme logos, c’est-a-dire & la poésie, de prendre la reléve : «La poésie et I’art se
distinguent de la philosophie en ce qu’ils ne séparent pas aussi sévérement les diffé-
rents éléments qui, dans leur cas, se fondent les uns dans les autres comme un chaos.
La philosophie par contre ne peut pas procéder ainsi, dans la mesure ol I'essentiel
réside ici dans la séparation la plus sévére des éléments entre eux.» (K.A.XII, 64).
Texte qui manifeste le noyau le plus intime du romantisme : passage de la philoso-
phie & Part, réduction tendancielle de I'art 4 la poésie. La réduction s’explique
lorsqu’on saisit que le lieu du passage de la philosophie & Iart, est celui du mode de
(re)présentation, identifié subrepticement & la seule (re)présentation linguistique.
La suprématie de I’art sur la philosophie se fonde sur la suprématie de la poésie sur
la philosophie, et la suprématie de la poésie se fonde sur la suprématie de son
langage.

Ainsi «toute représentation positive du Tout devient immanquablement
poétiquey (K. A, 7), ceci parce que seul le langage poétique est capable de
(re)présenter d’une maniére adéquate I'Etre dans sa plénitude. Pour des oreilles
éduquées par la modernité, il n’y a 13 point de son cloche nouveau. Et pourtant
dans cette thése centrale du romantisme se font jour plusieurs bouleversements fon-
damentaux. Ce qui 8’y noue, ce n’est rien de moins que la conjonction du discours sur
Part au discours ontologique, ceci a travers un discours inédit sur le langage. La
révolution romantique n’est pas une simple étape dans I’évolution des doctrines
esthétiques : elle constitue leur remise en cause fondamentale en ce qu’elle prétend
nouer l'art de fagon indissoluble & I’ontologie (I'art dit I’Etre). Inversément, toute
théorie esthétique ou poétique basée sur la conception romantique du langage
poétique, se fonde implicitement sur la métaphysique romantique : beaucoup de
théoriciens modernes font ainsi de I’ontologie sans le vouloir.
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5. La théorie romantique du langage poétique doit étre vue dans le cadre d’un
bouleversement plus global qui concerne le statut du langage comme tel. Le langage
cesse d’étre I'intermédiaire transparent qu’il avait été dans les théories classiques,
pour se révéler soudain dans sa positivité, voire son opacité : des mots aux choses
la traversée devient, sinon impossible, du moins précaire. D’un c6té le langage
s’émancipe de son role d’instrument, il prend donc une dignité nouvelle, mais d’un
autre coté, et dans le méme mouvement, il se révéle comme obstacle s’interposant
entre le sujet et le monde, et interdisant une saisie «directe» de ce dernier.

La réponse romantique 3 cette découverte troublante passe justement par la
constitution de la théorie du langage poétique. Pour le romantisme le langage
posséde deux poles: un pole représentatif, référentiel et ou les signes sont arbi-
traires, opposé a un pdle expressif, autotélique et motivé. En fait le terme de poles
est trop faible: c’est bien de deux langages qu’il s’agit, puisqu’ils s’opposent en tout.
Il va de soi que l'essence du langage ne saurait résider que dans le pole expressif,
autotélique et motivé, c’est-a-dire dans le langage poétique.

La scission est souvent projetée sur un axe historique : le langage poétique est
le langage originaire. Ainsi chez A.W. Schlegel : «Le langage passe de la pure expres-
sion & 1’usage en vue de la représentation ; mais quand l’arbitraire devient son carac-
tére dominant, la représentation, c’est-a-dire la connexion du signe avec le désigné,
disparait; et le langage n’est plus qu’une collection de chiffres logiques, apte a
accomplir les comptes de la raison. Pour le rendre de nouveau poétique, on doit en
rétablir le caractére imagé (Bildlichkeit), c’est pourquoi I'impropre, le contourné, le
tropique sont considérés comme essentiels & lexpression poétique.» (cité par
Todorov, 1977, p. 212). Si le langage poétique est a la fois P'origine et 1’essence du
langage, I’histoire des langues ne saurait étre que 1’histoire de leur décadence. La
théorie romantique d’une poésie universelie & venir peut donc aussi étre lue comme
le projet d’un retour & ’dge d’or des origines. Si on se place dans une perspective
plus synchronique on pourra dire que le langage véhiculaire, mais aussi le langage
philosophique, constituent des formes déchues du langage. A cause du caractére
arbitraire de leurs signes, ils instaurent un hiatus entre ’homme et I’Etre, ils main-
tiennent ’homme dans une situation de manque. Le langage poétique au contraire
abolit tout manque puisqu’a travers lui I'Etre se dit de maniére adéquate. Le
langage poétique installe I’homme dans la plénitude de I’«en kai pan», ou le dire et
le faire coincident.

6. L’aspect le plus important du langage poétique réside, selon les roman-
tiques, dans le fait qu’il est motivé. Todorov (1977, p. 179-259) a montré que le
romantisme a en fait développé deux théories de la motivation du langage poétique,
la théorie de la motivation verticale (liée surtout & A.W. Schlegel) et la théorie de la
motivation horizontale (défendue par Novalis et dans une moindre mesure par
F. Schiegel).

La théorie de la motivation verticale postule une motivation entre signifiants
et signifiés, ou entre signes et référents (les conceptions romantiques ici sont plutot
floues). 11 s’agit en fait d’une théorie admettant un symbolisme imagé au niveau du
langage : «Pour la (= la langue) rendre de nouveau poétique, on doit en rétablir le
caractére imagéy (cité par Todorov, 1977, p. 212). L’image est rapprochement
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fulgurant, saisie intensive qui s’oppose a la saisie extensive de 1’«en kai pan» que
se propose le discours philosophique. En vertu du caractére motivé de 1’image
poétique, 'cuvre poétique est une analogie microscopique du macrocosme de
I’Etre. Le langage philosophique se disperse en une course sans fin, alors que le
langage imagé de la poésie se constitue a travers le mouvement contraire de la
condensation signifiante. Par 1a le langage poétique est capable, comme I'affirme
F. Schlegel, de lier les éléments hétérogeénes, voire contradictoires, qui constituent
I’«en kai pan» dans sa plénitude chaotique.

La symbiose de P’esprit (i.e. 'intention) et de la lettre (i.e. la (re)présenta-
tion), qui est interdite a la philosophie, peut étre réalisée par le langage imagé de la
poésie. Lorsque la philosophie s’extériorise, ¢’est-a-dire lorsqu’elle veut représenter,
elle perd I’Unité absolue de I’«en kai pany et se perd dans une fuite déductive
infinie. La poésie par contre est capable de se constituer en organisme autonome,
elle est donc 4 méme de sauvegarder dans la Darstellung I’Unité de I’Etre, ou du
moins un analogon de cette Unité (c’est-a-dire I’ unité de 1’ceuvre poétique).

La théorie de la motivation verticale intégre certains éléments de la philoso-
phie leibnizienne. Chaque monade individuelle exprime la totalité des monades, en
langage romantique : chaque étre organique exprime I’Univers. Or I'ceuvre d’art est
un organisme : tout comme I’«en kai pan» elle se constitue comme intégration de
multiplicités hétérogénes en une unité. L’ unité de I’ceuvre d’art est un analogon de
I’Unité de I’Etre.

7. La théorie de la motivation horizontale a été défendue essentiellement par
Novalis, sans doute le représentant le plus radical, avec F. Schlegel, du romantisme
iénaen. Elle est exposée par ’auteur de Henri d’Ofterdingen dans un texte célébre
intitulé Monologue, mais aussi dans de nombreux Fragments.

L’affirmation centrale de Monologue concerne V’autotélisme (c’est-a-dire le
caractére autoréférentiel) du langage essentiel, c’est-a-dire poétique. Novalis le
compare 3 un jeu mathématique, le réduit & un jeu de mots. Le langage n’est plus
congu comme un instrument de communication, mais comme ’expression d’une
intériorité subjective. Comme les mathématiques, le langage dans sa réalité essen-
tielle forme un monde radicalement autonome : les mots jouent avec les mots. Les
mathématiques tout en ne suivant que les lois organiques de leur propre produc-
tivité, reflétent en méme temps «l’étrange jeu des relations entre choses»y (Werke
IIT, 11) et se constituent en «délicate échelle et esquisse» du Monde. Il en va de
méme du langage autotélique de la poésie : ne se soumettant a aucune extériorité,
obéissant uniquement 3 sa libre productivité interne, il manifeste ’dme du monde
(pour employer un terme schellingien).

Pour que le langage puisse accéder & 'autotélisme, il doit cesser de se conce-
voir comme opposé a un monde objectal sur lequel devrait porter son discours. Le
langage doit en quelque sorte devenir lui-méme nature, au lieu de se concevoir
comme ce qui parle de la nature. I sagit de reconnaitre que dans les réts du langage
on ne saurait capter que du langage. Encore faut-il voir que le langage est alors le
Monde concentré en un point d’intensité et de signification.

Inversément la nature devient langage : I'Univers est un poéme infini. Dans
cette conception toute trace du dualisme kantien est effacée. Le poéte est celui qui
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est au-dela de la dichotomie du sujet et du Monde, il se situe d’emblée au cceur de
I'Btre : «Le poéte est véritablement in-sensé (sinn-beraubt) — voild pourquoi tout est
en lui. Il représente au sens propre le sujet-objet. Ame et Monde» (Werke III, 145).
Le langage poétique n’est plus parole qui porte sur le Monde : I’ Univers s’y dit, et
se disant se fait. Ce dire poétique qui constitue ’acumen de toute conscience s’iden-
tifie & son évanouissement: «De la conscience parfaite on peut dire qu'elle est
consciente de tout et de rien. Elle est un chant, une pure modulation de disposi-
tions (Stimmungen). (...) L’expression : il ne se comprend pas lui-méme, apparait
ici sous un jour nouveau» (Ibid., 177).

Dans la théorie de la motivation horizontale, I'attirance «naturelley des
signifiants, les «affinités électivesy entre phonémes par exemple, remplissent la
fonction qui est celle de I’image symbolique dans la théorie de 1a motivation verti-
cale. I1 est important de noter que la liberté du langage autotélique est liberté du
langage, et non pas du sujet poétique empiriquement existant : au contraire, le
poéte est possédé par le langage, soumis a ses contraintes internes.

La pratique poétique qui correspondrait a une telle théorie serait celle d’une
écriture automatique, d’un jeu phonématique polyphonique. Le romantisme lui-
méme, si ’on excepte quelques tentatives de Brentano, ne s’est guére avancé dans
une telle pratique. Le fait qu’il ait pu la prévoir théoriquement n’en constitue pas
moins une performance grandiose.

Il faut cependant ajouter que la théorie radicale de Novalis s’est vite dissolue
dans la doxa romantique, & savoir la théorie du langage imagé, comme le montre
Iimportance qu’a prise dans la tradition romantique le terme de symbole (ainsi que
son pendant, I’allégorie).

8. On sait que dans la tradition romantique le symbole et I'allégorie sont des
termes théoriques importants. Malheureusement le sens des deux termes est loin
d’étre univoque en passant d’un auteur a I'autre. Les différences concernent surtout
Pinterprétation de ’allégorie.

Schelling emploie les deux termes, mais ce n’est que pour dévaloriser 1’allé-
gorie par rapport au symbole. La poésie doit étre symbolique et non pasallégorique.
En effet, dans le symbole, le particulier et 1’universel fusionnent, alors que dans
’allégorie 1’universel n’est que signifié (bedeutet) & travers le particulier. Dans le
symbole I'étre et la signification coincident, le particulier est I’universel, et inverse-
ment. «Ici la signification est ’étre méme, elle a passé dans I’objet, elle lui est unie»
(Schelling, Philosophie der Kunst, 55). Dans’allégorie au contraire, 1’étre et la signi-
fication sont disjoints, ’objet qui signifie ne vaut qu’en tant qu’il signifie mais non
pas pour lui-méme : «Dés qu’on améne ces étres a signifier, ils ne sont plus rien en
eux-mémesy (/bid., 55). D’une certaine maniére I'opposition qui est instaurée ici
entre le symbole et 1’allégorie est identique & celle entre le langage poétique et le
langage référentiel. Dans le langage référentiel, I’étre du langage ne vaut que pour
un «ailleursy, alors que dans le langage poétique il vaut pour lui-méme.

La conception de Goethe rejoint celle de Schelling : le symbole réalise 1’unité
de la différence et de I’identité, alors que I'allégorie n’est que pure différence, qui
ne trouve son identité, c’est-a-dire son étre, que dans un «autre» : «Il y a une grande
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différence entre le poéte qui cherche le particulier correspondant a 1’universel et
celui qui regarde I'universel dans le particulier. La premiére démarche produit
lallégorie, dans laquelle le particulier ne posséde qu’une valeur d’exemple, d’illus-
tration de I’universel ; mais c’est la seconde qui correspond a la véritable nature de
la poésie, elle énonce quelque chose de particulier sans penser a I’universel et sans
y renvoyer. Celui qui comprend de maniére vivante ce particulier, recueille en méme
temps I’universel, sans s’en apercevoir, ou alors seulement sur le tard» (Goethe,
Werke IX, 529).

Chez Novalis on trouve un fragment allant dans le méme sens: «Image; non
pas allégorie, symbole d’un autre (Fremden). Symbole de lui-méme» ( Werke I,
168). La distinction est la méme que chez Goethe et Schelling : Iallégorie signifie
«ein Fremdesy, alors que le symbole se signifie lui-méme. La seule différence porte
sur le vocabulaire : Novalis emploie le terme de «symbole» comme terme générique,
dont il distingue deux formes, 1’allégorie et 'image, c’est-a-dire le symbole au sens
restreint.

9. Pourtant, malgré les apparences, la poétique novalisienne est profondément
différente de la théorie goethéenne. Chez ce dernier la théorie du symbole s’insére
dans une théorie plus générale qui porte sur les relations entre I’Etre et I'apparence.
Dans cette problématique, le terme de «voile» (Schleier) joue un réle central : le
«voile» constitue la condition de possibilité pour I'apparition de la vérité de I’Etre.
L’Etre n’apparait que voilé :

«L’esprit qui veut paraitre se tisse un trouble délicaty
et
«Tissé de brouillard matinal et de clarté solaire
le voile de la poésie, issu des mains de la vérité»
(cité par Keller, 1972, 25).

Ce voile n’est rien d’autre que le symbole , il est ce qui a la fois montre et cache. Le
Urbild ne se manifeste qu’a travers le Abbild du symbole poétique. Le fond secret
de I’Etre se montre et se dérobe en méme temps : la déesse de Sais ne peut appa-
raitre que voilée.

Il en va tout différemment dans le romantisme iénaen. Si Schiller a écrit un
poéme dans lequel il montre que la tentative de soulever le voile de la déesse est
nécessairement punie de mort, Novalis va riposter en affirmant qu’au contraire il
faut soulever le voile pour pouvoir contempler la déesse dans la splendeur de sa
nudité. La déesse de Sais n’est autre que le moi profond du poéte, soulever son
voile c’est se contempler soi-méme : «Il y en eut un qui réussit /il souleva le voile
de la déesse de Sais/Mais que vit-il? /Miracle des miracles — il se vit lui-méme»
(Werke II, 237). L Etre n’est en quelque sorte rien d’autre que I’image spéculaire
du moi poétique. Le voile peut et doit étre soulevé.

Pourtant le romantisme iénaen a lui aussi recours & la théorie du symbole.
Quelle fonction le symbole peut-il donc remplir, si ce n’est celle du voile? 1l faut
rappeler ici que, contrairement 4 Goethe, le romantisme iénaen ne pense pas que
l’gtre constitue le fond secret des apparences, mais I’identifie avec I’infinité. La
nécessité du symbole (ou mieux de I'allégorie, comme on le verra bientot) découle
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de cette infinité de I’Etre. Le «pas tout» de la vérité n’est pas, chez les roman-
tiques, référable 4 quelque profondeur secréte, mais au caractére néessairement
infini du logos poétique. Le poéte goethéen voir I'universel dans le particulier, le
poéte iénaen dit I'infini de I’Etre. Dans le premier cas I'Etre se montre, dans le
second cas le poéte nomme 1’ Etre, et, le nommant, le crée (voir ici-méme p. 26).

10. II arrive qu’on oppose la conception schlégelienne de I'allégorie a la
théorie du symbole goethéen. Cela se fait en général dans le cadre d’une dichotomie
entre le classicisme et le romantisme. Il est indéniable qu’il y a une différence entre
les deux conceptions, comme je viens de le montrer. La thése dichotomique semble
d’autant plus défendable que, lorsqu’on compare les pratiques poétiques de Goethe
avec celles de Novalis, on retrouve, du moins dans certains cas, la méme opposition:
par exemple d’un coté le conte symbolique des Entretiens d’émigrés allemands
(Goethe), de 'autre le conte allégorique dans Henri d’Ofterdingen (Novalis). Pour-
tant on aurait tort de vouloir donner un caractére absolu a ’opposition : du point
de vue du fondement ontologique de la théorie poétique, Goethe et le romantisme
iénaen se rejoignent, de sorte que tous les deux font partie du romantisme au sens
large du terme. L’opposition joue a I’intérieur d’une base ontologique commune et
concerne la radicalité de la théorie poétique, comme le montre une analyse de la
théorie schiégelienne.

Pour sortir des équivoques, il faut d’abord clarifier ce que Schlegel entend par
le terme «allégorien. Notons d’abord qu’il ne travaille pas avec la dichotomie
symbole-allégorie. It emploie certes le premier des deux termes, mais c’est alors, soit
comme équivalent de l’allégorie (p. ex. K.4. II, 414), soit dans le sens traditionnel
d’un objet particulier représentant un concept général (sans la moindre référence
une problématique poétique). Il est vrai qu’il lui arrive aussi d’employer le terme
dans un contexte poétique, mais c’est alors en un sens trés vague, non théorique.

L’allégorie par contre joue un rdle central dans la poétique schlégelienne :
«Toute beauté est allégorie. Le plus Haut est indicible, ne peut étre dit qu’a travers
allégorien (K.A. XVIII, 4,663). Et encore: «... L’ impossibilité d’atteindre I’ Absolu
positivement & travers la réflexion, méne a I’allégorie, c’est-a-dire 4 la mythologie et
aux arts plastiquesy (K.4. XIX, 8,227). Deux points me semblent importants:
d’abord le fait que tout art est allégorique (voir aussi K.4. XVIII, 4, 710), ensuite la
relation liant l'allégorie 4 la mythologie. Ce dernier terme joue un rdle important
dans la théorie du Roman (voir ici-méme p. 59). De par son universalité, P’allé-
gorie est pour Schlegel ce que le symbole est pour Goethe. Cependant, ’allégorie de
lauteur de Lucinde n’est pas l'allégorie goethéenne. Schlegel rejette explicitement
allégorie congue comme personnification conventionnelle d’idées générales. On
peut citer notamment ce passage consacré au Corrége : «L’allégorie constitue la
finalité et le caractére de sa maniére (Manier) de peindre. Et en ’occurrence, I’allé-
gorie dont il s’agit est celle qui se propose de rendre visible la lutte sans fin, la
contradiction entre le Bien et le Mal; il va de soi qu’il ne saurait s’agir ici de ’allé-
gorie commune, telle qu’on la connait et telle qu’on la comprend de maniére géné-
rale d’aprés les manuels d’enseignement, telle aussi qu’elle existe dans les tétes des
peintres contemporains, — cette allégorie (si tant est qu’elle mérite encore ce nom)
qui ne se propose pas de suggérer (andeuten) I’infini, mais se borne a traduire des
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concepts abstraits, c’est-a-dire déterminés et limités, en emblémes (Sinnbilder)»
(K.A. IV, 23). Lallégorie n’est pas une représentation imagée de concepts abstraits,
mais est identique A P’acte méme de signifier (an-deuten) I’infini. Certes, il ne s’agit
pas de la signification linguistique conventionnelle, mais plutét d’une suggestion
(An-deutung). Cependant fondamentalement I’allégorie est un «signifiery, elle est
méme ’essence du «signifier», puisque le langage, pour autant qu’on le pense selon
ses origines (urspriinglich gedacht), est identique a I’allégorie (K.4. II, 348). Or,le
langage pensé selon ses origines (donc, selon son essence) n’est rien d’autre que le
langage poétique.

I serait faux d’interpréter la Andeutung allégorique comme une signification
voilée. Il faut la voir plutdt en relation contradictoire avec la réflexion philoso-
phique : la réflexion poursuit le but impossibie d’une représentation extensive de
I'Etre (elle pense le Tout sur le modéle d’une énumération extensive), alors que
Iallégorie signifie I'Etre A travers une condensation signifiante (= 1’image poétique).
L’allégorie atteint 1’Etre dans I’intensité infinie de 1’image poétique (chaque élément
poétique est 1'Etre, parce que chaque élément poétique est infini, alors que les
concepts philosophiques sont toujours finis).

11. Dans Conclusion de lessai sur Lessing, nous pouvons lire : «Chaque poéme
et chaque ceuvre doivent signifier (bedeuten) le Tout, le signifier vraiment et réelle-
ment. A travers la signification et la reproduction (Nachbildung) ils sont alors aussi
vraiment et réellement le Tout ; car, & part le Supérieur (das Hohere) vers lequel elle
pointe, seule la signification existe et est réelley (K.A. II, 414). On doit en conclure
que I'allégorie se caractérise, comme le symbole goethéen, par une certaine identité
entre 1’étre et la signification. Cependant, alors que dans la fusion symbolique les
deux termes se rencontrent a égalité, c’est-a-dire se tiennent I’équilibre, dans 1’allé-
gorie ’étre de 1allégorie est la signification, ou mieux 1’acte de signifier. Autrement
dit, alors que le symbole est I’unité dialectique de deux contraires (étre et significa-
tion), l’étre de 'allégorie est I’acte de signifier, c’est-a-dire qu’il n’y a en fait plus
qu’un seul pole. L’allégorie n’est qu’en tant qu’elle signifie, alors que le symbole
signifie (poétiquement) parce qu’il est. Selon la théorie de I’allégorie, 1’«en kai pan»
est identique & la signifiance poétique; selon la théorie du symbole, il est le lieu o
la signifiance s’abolit dans I’étre.

En fait le statut de I’allégorie est ontologique : «L’essence (...) de I’art supé-
rieur réside dans sa relation au Tout. C’est en cela que P'art est 2 la fois absolument
téléologique et absolument a-téléologique (unbedingt sweckmissig und unbedingt
zwecklos). (...) Voila pourquoi toutes les ceuvres forment une seule ceuvre, tous les
arts un seul art, tous les poémes un seul poéme. Cependant pour la méme raison
chaque membre individuel de cette création (Gebilde) supréme de I'ame humaine, a
la volonté d’étre conjointement le Tout. Si ceci était vraiment hors d’atteinte,
comme les sophistes veulent nous le faire croire, alors autant abandonner sur le
champ et complétement cette entreprise vaine et déraisonnable. Mais ce but peut
étre atteint, car il a déja été atteint souvent, grice a 1’allégorie, grice au symbole,
qui mettent Papparence du fini en relation avec la vérité de I’éternel et font que la
premiére se fond dans la seconde. Ainsi la signification remplace 1’ illusion. Car la sj-
gnification est I'unique réel de 'existence (Dasein), parce que le sens seul, c’est-a-dire
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Pesprit de Pexistence, nait de ce qui est au-dela de toute illusion, au-dela de toute
existence, et y retourne» (Ibid). L'existence, c’est-a-dire le fini, n’est qu’une illu-
sion. La poésie, I'allégorie, abolit I'illusion en révélant le statut réel de ’existence
qui n’est rien d’autre que la signifiance. L’existence est illusion en tant qu’elle se
donne comme 1’Etre, c’est-a-dire en tant qu’elle prétend ramener I’Etre 2 la parti-
cularité, a la multiplicité d’objets isolés et affectés de manque. L’allégorie révele
que Dexistence est certes 1’Etre, mais uniquement en tant qu’elle le signifie, puisque
I’étre réel de P'existence ce n’est rien d’autre que la signifiance. Cela ne signifie pas
que 1’Etre est au-dela de I’étre de I’existence. L’Etre (I’ «en kai pan», I'Absolu, etc.)
est Vétre de Vexistence, il est le «réely (das Wirkliche) de I’existence, il est donc la
signifiance. Quant & I'existence dans sa particularité, elle n’est rien d’autre qu’un
élément de cette signifiance infinie de I’Etre : en passant A travers les défilés de la
signifiance allégorique, I'existence particuliére rentre dans la vérité, c’est-a-dire dans
I’Etre. Son statut est celui d’une différence pure, pointe de signifiance dans le jeu
poéto-logique de 1’Etre.

12. Si la définition schlégelienne de Iallégorie était la définition traditionnelle,
elle serait en contradiction flagrante avec la théorie de I'autotélisme du langage
poétique. Car I'allégorie au sens traditionnel est le contraire d’un signe autotélique,
puisqu’elle pointe toujours vers un ailleurs, a savoir le concept abstrait qu’elle repré-
sente. On a pu constater cependant que I’allégorie schlégelienne s’opposait en fait &
Yallégorie traditionnelle. Son statut n’est pas celui d’un signe qui pointe vers une
altérité, d’oir il recevrait sa légitimation. Si I’Etre est identique 2 la signifiance
poétique infinie, cela signifie qu’il cesse d’étre transcendant. Le poéme est une
fléche qui pointe vers lui-méme. L’altérité a le statut d’une illusion existentielle qui
est abolie par I'allégorie. La signification allégorique est signification du Méme, tout
comme le langage poétique est auto-référentiel. Il y a certes une dimension infinie
dans cette auto-signifiance de I’Etre, d’oi justement la nécessité de 1’allégorie, qui
seule est capable de condenser I'infini en une image poétique (il faut rappeler que
cette condensation n’est possible que parce que I’image poétique est, par essence,
infinie). Le poéme individuel n’est certes jamais qu’un fragment, mais il est fragment
de lui-méme, c’est-2-dire que dans son existence particuliére se révéle un horizon
d’infinitude. Une conséquence importante de ce fait se manifestera dans la théorie
du Roman : le refus de toute cloture textuelle (voir ici-méme p. 75).

Le passage de la poétique goethéenne A la poétique iénaenne nous fait passer
d’une théorie de la vision voilée de I'Etre & une théorie de la signifiance infinie.
L’eil poétique de Goethe contemple le secret de I’Etre 2 travers le voile du symbole,
alors que la voix romantique dit linfini de I’Etre. A la paix de la contemplation
s’oppose l'aiguillon de la nostalgie infinie du Méme pour le Méme : tout arrét,
serait-il contemplatif, sur un objet particulier équivaut a une perte de I’Etre, car
I’Etre n’est que dans le mouvement, dans le passage d’un objet a l'autre, d’un
signifiant & I'autre. L’Absolu romantique réside dans le passage, dans les relations
entre objets, non dans la permanence, dans 1’identité des objets (voir 4 ce propos
Peckham, 1951). Solger est peut-étre celui qui a interprété de la maniére la plus
nette cette différence entre le symbole et 'allégorie : «Le contenu de I’allégorie est
le méme que celui du symbole; sauf que dans le premier cas nous contemplons
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surtout 1'activité (das Wirken) de 1’Idée, alors que dans le symbole nous la considé-
rons comme par-faite (vollendet)y (Vorlesungen iiber Aesthetik, 131).

13. Philosophiquement parlant, la théorie de I’allégorie du romantisme de
Iéna est un subjectivisme radical. On retrouve aussi cette radicalité dans la concep-
tion de la Nature de Schiegel et de Novalis. La fonction de la Nature est importante
dans le cadre de la théorie du Roman, puisqu’une des multiples taches du Roman
absolu consiste dans I’élaboration d’une nouvelle mythologie basée essentiellement
sur la philosophie de la Nature.

Dans le romantisme de Iéna, la conception de la Nature est partie intégrante
de la théorie du moi poétique absolu: la Nature n’est que le miroir du sujet poétiique,
le passage de I'un a l'autre est le passage du Méme au Méme. On pourrait: dire
encore que la Nature est le lieu ol le sujet poétique se signifie a lui-méme (voir
Kuhn, 1950/51). Fichte avait opposé la Nature en tant que non-moi au moi. Novalis
lui répond en disant que la Nature n’est pas le non-moi, mais qu’elle est le «tuy,
c’est-a-dire un autre sujet, ou le miroir du sujet, puisqu’il ajoute : «Tout peut étre
moi, tout est moi et doit 'étre» (cité par Kuhn).

Il n’en va pas de méme chez Goethe, ou encore dans le romantisme post-
iénaen. La Nature y est soit le refler de I’ «en kai pan», ¢’est-a-dire le lieu de la saisie
voilée de I’Etre (Goethe), soit le lieu de la nostalgie de I’«en kai pan», qui est alors
pensé comme perte (romantisme post-iénaen). Dans les deux cas, la quéte de
P’Absolu passe a travers son reflét, elle est indirecte. On pourrait dire encore que
chez Goethe et les romantiques post-ianaens s’élabore une projection de I’Absolu
dans la Nature. Cela explique aussi pourquoi la théorie de Goethe est une théorie de
la contemplation poétique, une théorie de la révélation. Dans le cas du romantisme
post-iénaen la situation est un peu différente, puisque la contemplation de la Nature
y est essentiellement nostalgique : chez Bonaventura par exemple, ou dans la pein-
ture de C.D. Friedrich, la Nature n’est que ’écho de I’«en kai pan» perdu. Lorsque
la conscience de la Perte prend le dessus sur la force du souvenir, nous voyons la
Nature elle-méme se pétrifier, devenir un cadavre minéral (comme dans maintes
peintures de Friedrich).

En joignant la distinction entre symbole et allégorie a la différence dans la
conception de la Nature, on pourrait parler de deux versants du romantisme : un
versant radical, caractérisé par le subjectivisme poétique de Novalis ou de Schiegel,
et un versant plus modéré incarné par Goethe et qui se constituera en doxa roman-
tique & travers tous les romantismes post-iénaens. Quant a la théorie du Roman, elle
n’est rien d’autre que I’incarnation paradigmatique du romantisme radical, c’est-a-
dire de 'ontologie poétique pensée dans toute sa rigueur et menée jusqu'a ses
conséquences extrémes.
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TROISIEME CHAPITRE

ROMAN ET ROMANS

1. Le statut des textes romanesques dans les théories poétiques préromanti-
ques a toujours été ambigu. A part quelques exceptions (par exemple Huet en
France ou Blanckenburg en Allemagne), les critiques et théoriciens du XVIII®
siécle ont adopté une attitude plutdt négative & 1’égard des romans. Les raisons en
sont multiples. D’ une part, la littérature romanesque, du fait de sa forme prosaique,
ne pouvait étre intégrée qu’avec difficulté dans le canon des formes poétiques
nobles, qui toutes présupposaient la versification. D’ol un certain mépris pour la
forme romanesque qu’on trouve chez bon nombre de critiques. Le plus souvent il
s’y ajoute une méfiance morale : les romans sont «licencieux» et risquent de cor-
rompre les meeurs. Contrairement aux ceuvres poétiques nobles qui veulent éduquer
le genre humain, les romans n’ont d’autre but que le divertissement le plus vulgaire.
Les pédagogues insistent notamment sur leur caractére nocif pour les enfants : ils
empéchent ceux-ci d’exercer leur esprit 4 des activités plus utiles et affaiblissent la
mémoire, «car il serait ridicule de vouloir mémoriser des romansy (Kant, Werke X,
733). Par ailleurs ils transportent les lecteurs enfantins (donc aussi les femmes, ces
enfants éternels) dans un monde d’illusions romantiques. Si les femmes sont incapa-
bles de «penser raisonnablementy, c’est la faute des romans. Quant aux hommes qui
lisent beaucoup de romans, ils s’efféminent, car la lecture de ces livres «amollit» et
«effémine» (voir p. ex. K.Ph. Moritz, Anton Reiser, 89). L’accusation est tenace et
les romantiques eux aussi en feront les frais : I’histoire littéraire traditionnaliste ne
cesse d’opposer la force virile de Goethe et Schiller & «!’effémination pathologique»
d’un A.W. Schlegel ou d’un Novalis (ainsi Huch, 1951 ; Kérner, 1924).

Il ne faudrait cependant pas sous-estimer les problémes que la littérature
romanesque a posé 2 la critique du XVIIIC® siécle du point de vue formel. D’une
part, comme je I’ai déja dit, les romans en tant qu’ceuvres prosaiques, ne pouvaient
étre insérées dans le canon des formes poétiques nobles, c’est-a-dire versifiées.
Ensuite, aucune des autorités antiques dans le domaine poétologique ne se référait
aux romans, il fallait donc s’avancer & ses propres risques et périls. Enfin le foi-
sonnement formel des romans n’était pas fait pour simplifier la tache, et plus d’un
auteur capitule devant la difficulté en affirmant que les ceuvres romanesques sont
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des ceuvres dépourvues de forme. I est intéressant de remarquer qu’alors qu’on
employait le singulier pour les genres canoniques (on parlait du poéme épique, etc.),
le pluriel faisait le plus souvent son apparition lorsqu’il s’agissait de parler de la
littérature romanesque (ainsi Gottsched, Versuch..., 505-527, se référe a «die
Romaney, les romans). Ce malaise en face de la forme romanesque se retrouve
encore chez Goethe qui, dans une lettre a Schiller, qualifie le roman de «forme
impurey» (Goethe-Schiller, Briefwechsel, 275).

Face a ces difficultés, on comprend mieux les titonnements des premiers
théoriciens des formes romanesques, tels Huet en France et surtout Blanckenburg
en Allemagne. La théorie du Roman des romantiques a fait tomber dans I’oubli ces
pionniers, a tort 2 mon avis. Blanckenburg notamment a livré dans son E'ssai sur le
roman des analyses du roman d’éducation qui, par leur finesse, peuvent étre compa-
rées aux meilleures études critiques produites par le romantisme.

2. Une bréve analyse des traits essentiels de la théorie de Blanckenburg per-
mettra de mieux comprendre la rupture introduite par le romantisme (voir Blancken-
burg, Versuch tiber den Roman).

La théorie de Blanckenburg est certes un essai sur Je roman, mais en fait pour
l’auteur /e roman est identique au roman d’éducation, dont la réalisation paradigma-
tique se trouve dans Agathon de M. Wieland. Autrement dit, la théorie est entiére-
ment écrite g partir du roman de Wieland et pour le genre romanesque qu’il repré-
sente. C’est dire que I’identification entre le roman et le roman d’éducation a aussi
une portée polémique, dirigée contre les romans «romantiques» (romantisch).

Blanckenburg se concentre surtout sur 1’analyse de 1’effet de réel produit par
le roman d’éducation, effet qui, selon lui, passe principalement par la représentation
des personnages. L’objet essentiel de I’écriture romanesque est le personnage princi-
pal. 11 doit étre doté d’une présence concréte et individuelle : une «figure pleine»
(vollig runde Gestalt) et non pas un «maigre squelettey (diirres Skelett). Par ailleurs
ce personnage est en évolution psychologique : P'action romanesque doit étre le
support d’une évolution intérieure, d’une maturation. Quant a la présence de
I'auteur dans le texte, elle doit étre aussi discréte que possible afin que 1’effet de réel
ne soit pas perturbé : «Le plus grand compliment qu’on puisse lui adresser, c’est de
P’avoir oublié lors de la lecture de I’ceuvre».

Certes, la poétique implicite de Blanckenburg est de nature mimétique : le
microcosme romanesque imite le macrocosme, il en manifeste les lois éternelles sur
une échelle plus réduite. Mais cette théorie de I’imitation est au service d’une
éthique : le roman doit étre un des outils de la perfection progressive du genre
humain. En représentant la maturation éthique du personnage romanesque, le
roman légitime en quelque sorte I’éthique de la Aufklirung.

Le roman posséde chez Blanckenburg un statut strictement littéraire : il est
phénomene littéraire, et par 14 phénoméne analysable selon sa technicité propre. A
aucun moment on n’assiste & une ontologisation de la structure romanesque. Certes
le texte de Blanckenburg met aussi en scéne une ontologie (celle de la Aufklirung),
mais elle fonctionne uniquement en tant qu’exigence représentative : la représenta-
tion romanesque doit 1égitimer 'ontologie du «meilleur des mondes possiblesy». La

34



différence avec la théorie romantique est radicale : dans celle-ci c’est la structure
romanesque elle-méme, en tant que paradigme de la poésie absolue, qui est ontolo-
gisée. Il ne faudrait pas croire qu’il s’agit 13 d’une différence mineure : ce qui est en
jeu c’est bien le changement de statut de I’objet poétique (ici : romanesque). Il n’est
plus un phénoméne littéraire mais un objet ontologique, objet d’une théorie et non
plus d’une analyse.

Blanckenburg était un disciple de Lessing et la finesse de ses analyses rappelle
parfois le génie critique de son maitre. Les ébauches d’une esthétique positive déve-
loppées par Lessing et ses disciples ont été balayées par la révolution romantique.
Certes le romantisme iénaen a repris plus d’un outil analytique de Lessing, mais il
les a insérés dans son projet fondamentalement ontologique, c’est-a-dire radicale-
ment étranger au projet d’analyse purement phénoménale qui fut celui de 'auteur
de Nathan.

3. La difficulté d’une définition générique des formes romanesques va étre
exploitée par le romantisme. En 'occurrence il s’agit d’un véritable coup de génie :
’indétermination sémantique d’un terme («romany) sera interprétée par eux
comme indétermination de la forme littéraire sous-jacente. La théorie du Roman
repose toute entiére sur ce court-circuitage épistémologique. La portée historique
de ce geste ne saurait étre surestimée, puisqu’il continue a programmer la doxa
poétologique actuelle. Lorsque A.W. Litz doit & propos d’Ulysse de Joyce : «Il faut
que nous permettions & I’ceuvre d’établir son propre genre intrinséque pendant la
lecture» (Litz, 1974, 115), qu’est-ce sinon un écho inconscient du texte de F.
Schlegel consacré 4 Wilhelm Meister de Goethe : «... vouloir juger ce livre totale-
ment nouveau et unique (...) par un concept générique issu de I’habitude et de la
croyance (...) C’est comme si un enfant voulait attraper la lune et les étoiles par ses
mains...» (K.A. II, 133). De méme lorsque I.H. Buchen affirme . «Le roman (novel)
n’a pas d’identité fixe et n’en aura jamaisy (Buchen 1974, 97) il paraphrase, lui
aussi, Schlegel: «Le genre poétique romantique (c.a.d le Roman) est encore en
devenir; et c’est son essence propre de ne pouvoir qu’éternellement devenir, et
jamais s’accompliry. (trad. Lacoue-Labarthe et Nancy, 1978, 112).

Si le roman est irréductible a des catégories génériques, il n’en reste pas moins
qu’il continue & étre défini par rapport a elles. La théorie du Roman implique une
théorie des genres, puisque ’a-généricité du Roman est définie comme fransgression
des limites génériques. C’est 12 sans doute un des aspects les plus contestables de la
théorie du Roman : elle ne définit son objet que de maniére négative. Par ailleurs
elle évacue une question qui devrait s’imposer : s’il est impossible de donner une
définition générique du «Romany, ne se peut-il pas que I’on ait & faire & un pseudo-
objet? S’il n’y a pas un genre romanesque, cela pourrait tenir au fait qu’il y a
plusieurs genres romanesques. Quant au terme de «romany, ne faudrait-il pas
I’interpréter comme apparenté au terme de récit par exemple ?

En réalité la théorie des genres romantiques interdit toutes ces questions.
C’est que la théorie du Roman implique une théorie des genres bien précise, sans
laquelle elle devient parfaitement incohérente. On ne saurait donc I'interpréter
correctement qu’en faisant un détour par la théorie des genres romantique.
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4. La problématique romantique des genres est indissociable de la dichotomie
historique antiquité/age romantique. Cette dichotomie a bien entendu un arriére-
fond philosophique qui constitue un lieu commun du romantisme mais aussi de
Pidéalisme objectif. L’antiquité est définie comme 1’age de I’unité du subjectif et de
Pobjectif, c.a.d. comme I’époque ot I’homme vit dans la nature et ne s’en est pas
encore dissocié. La naissance du christianisme rompt cette unité: 4 travers le
devenir-homme de Dieu, 'objectif et le subjectif se dissocient, "homme sort de la
nature. Par conséquent, I’dge romantique peut étre défini comme 1’dge de la sub-
jectivité, ou encore comme ’époque de la lutte entre subjectivité et objectivité :
I’histoire romantique est le récit infini de la subjectivation du monde objectif, que
I'on congoive cette subjectivation comme soumission de la nature (Hegel) ou
comme symbiose mystique des deux termes (romantisme de Iéna). Bien entendu
Pantiquité elle aussi était en quelque sorte 'époque de la symbiose de la subjectivité
et de I'objectivité. Pourtant la différence est radicale : dans I’antiquité la subjectivité
était enfouie dans I’objectivité (le sujet était lui-méme nature), 4 ’dge romantique
au contraire ’objectivité est subjectivée, douée d’une dme (beseelt).

La théorie des genres découle directement de cette vision historico-philoso-
phique. Les genres sont des formes objectives qui déterminent rigoureusement les
ceuvres individuelles, ou plus correctement : qui les produisent. La poésie générique
ne saurait donc étre que la poésie d’une époque objective : ’antiquité. A 'inverse,
P’dge romantique est I’époque de la subjectivité qui s’est dissociée de I’objectivité. Il
est donc aussi I'dge de la liberté subjective et du refus des contraintes objectives : la
poésie romantique ne saurait étre générique, i.e..le Roman ne saurait étre que
transgénérique ou mieux a-générique.

Nous aurons donc d’un c6té une théorie générique de la poésie antique et de
l'autre une théorie a-générique du Roman. Lorsque ’antiquité est définie comme
dge de ’objectivité et de I’unité, ces caractéristiques doivent se retrouver dans la
définition de la poésie antique. L’objectivité est celle du genre comme loi produc-
tive. Quant a 1’unité elle se manifeste dans la cloture systématique de la typologie
générique. Le nombre et la succession des genres antiques ne sauraient étre un
simple fait historiquement empirique. Il faut au contraire que s’y refléte une struc-
turation philosophiquement pertinente. Comme I’idéalisme objectif (et aussi
Pidéalisme subjectif de Fichte), le romantisme travaille avec la triade dialectique de
P’objectif, du subjectif et de leur synthése. Certes, Schlegel notamment a tenté de
découvrir des principes classificateurs alternatifs, empruntés par exemple 2 la philo-
sophie de la nature. Mais pour des raisons complexes c’est toujours la conception
triadique qui a primé, y compris chez Schlegel. Les termes génériques distribués
sont empruntés 3 Aristote : épopée, drame, poésie lyrique. Il a été montré (Behrens,
1940; Genette, 1977) qu’en fait la triade ne remonte pas & Aristote puisque la
poésie lyrique est absente dans le texte aristotélicien. Il n’en reste pas moins que dés
le XVIII® siécle cette triade s’est imposée. A travers le romantisme elle est dotée
d’un fondement ontologique ; d’oll sa faveur ultérieure. Pourtant, comme le démon-
tre I’étude toute en finesse de Genette (1977), elle repose sur une confusion entre
modalités d’énonciation (récit, drame, forme mixte) et définitions génériques. Il
semble que le romantisme ait été parfois prés de la découverte de cette confusion,
ainsi lorsque Schlegel remarque : «Il existe une forme épique, lyrique, dramatique,
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sans D’esprit des genres antiques de ce nom, mais avec une différence spécifique
éternelle» (L.NV., 322). Tout le probléme est 12 : quel est le rapport de ces «formes»
avec les genres? Ici la philosophie romantique, basée, comme toute la tradition
philosophique occidentale depuis Platon, sur la dichotomie de l'essence et de
l’apparition, interdit cependant toute réponse correcte. Ces formes, dans le cadre
de ce discours, ne sauraient étre que des essences, des «formes puresy dira Goethe,
dont les genres (concrets et multiples) ne sont que les manifestations empiriques.
Cette méconnaissance des modalités d’énonciation et leur interprétation comme
super-genres est cruciale aussi pour la théorie du Roman. La théorie du Roman n’est
possible que parce que la parenté du terme de «Roman» avec la problématique des
modalités d’énonciation est méconnue. Dans le cas de 'épopée, du drame et de la
poésie lyrique, I’unité générique était garantie par la référence inconsciente aux
modalités d’énonciation. Le Roman est le terme qui est en trop: 4 partir du moment
ol on interpréte faussement la triade canonique comme triade générique, il va de
soi que les romans, qui en effet forment des genres se distinguant fondamentalement
des genres épiques de ’antiquité, ne sauraient qu’étre a-génériques. S’il n’y a que
trois genres et si ces trois genres sont I'épopée, le drame et la poésie lyrique, sien
plus Je Roman existe et existe comme terme en trop de cette triade, alors en effet il
ne saurait y avoir de genre(s) romanesque(s).

5. Quel est le rapport entre le Roman et I’épopée antique ? On sait que dans
I'idéalisme allemand le Roman constitue la forme moderne de I’épopée. Szondi
(1974) a affirmé que chez Schlegel aussi il existe une relation étroite entre les deux
formes littéraires. Il fonde sa théorie entre autres sur le fragment suivant : «Epopée
= poésie subjective-objective; Drame = poésie objective; Lyrisme = poésie subjectiven
(L.N., 1750). Or le Roman absolu est lui aussi poésie subjective-objective, il semble
donc naturel d’y voir la forme moderne de ’épopée. Si cette thése était exacte, rien
ne s’opposerait & une conception générique du Roman. Cela rapprocherait évidem-
ment la théorie schlégelienne des conceptions de I’idéalisme objectif.

Malheureusement la thése de Szondi me semble difficilement soutenable.
Certes dans le fragment 116 de '4thénée, Schlegel compare la poésie romantique
(c.a.d le Roman) & I'épopée : «Elle seule peut, pareille & ’épopée, devenir miroir du
monde environnant, image de 1’époque» (K.A. II, 182). Cependant alors que le fait
d’étre un miroir du monde constitue lz définition de I’épopée, il n’en va pas de
méme dans le cas du Roman : il peut étre un miroir du monde, mais il est encore
bien d’autres choses. La caractéristique épique n’est qu’une des caractéristiques du
Roman, et rien n’indique que Schlegel lui accorde quelque privilége particulier. II
semble bien que la thése de Szondi soit le résultat d’une lecture hégelianisante de
Schlegel, lecture qui ne peut que méconnaitre la spécificité de la poétique roman-
tique par rapport a I’idéalisme objectif (voir & ce propos Lacoue-Labarthe et
Nancy, 1978).

6. Le Roman, expression de I’dge romantique est a-générique. Qu’entendre
par ce terme ? Parfois Schelegel I’identifie tout simplement au mélange des genres :
«Le romantique (das Romantische) réside dans le mélange des genres» (L.N., 581).
Comme exemple il donne la Divine Comédie et Don Quichotte, parfois aussi Wilhelm
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Meister ou Shakespeare dont les drames sont qualifiés de «romans appliqués»
(angewandte Romane). Dans d’autres textes au contraire, le Roman est défini
comme ce qui est au-dela de toute problématique générique : «Les genres littéraires
modernes ne forment qu’un genre ou une infinité de genres: chaque poéme est un
genre 4 party (L.N., 1090). Ou encore : «On peut dire qu’il y a une infinité de
genres littéraires progressifs (i.e. romantiques — J. Sch.) ou qu’il n’y en a qu’un
seul. Donc il n’y en a aucun : car un genre ne saurait étre pensé que par rapport a
un cogenre (Mitart)». (L.N., 583). Dans cette perspective le Roman s’identifie 4 1a
littérature comme telle, du moins a la littérature post-antique : d’ol aussi I'appella-
tion de «romans appliqués» pour des drames. L’antiquité est I’époque de la poésie
générique, ’dge romantique est I'époque de la littérature, c.a.d. du Roman, comme
forme & la fois une et infinie dans laquelle s’incarne I’esprit humain dans sa re-
conquéte progressive de 'objectivité, c.a.d. en fin de compte de la plénitude de
IEtre.

Ainsi le Roman n’est pas seulement une expression de ’dge romantique, mais
il en est ’expression la plus essentielle. L histoire de I’4ge romantique et I’histoire
de 1a poésie romantique se confondent : ’Unité de I'Etre ne saurait étre réalisée que
dans le logos poétique, le royaume divin sera royaume poétique. On peut dire que
le Roman n’a qu’un seul objet : la plénitude de 1’Etre. Mais la quéte de cet «en kai
pany» est nécessairement infinie, d’ol aussi I’infinitude, 1’absence de cloture géné-
rique du Roman. Le Roman est transgression permanente de ses propres limites.

Le Roman n’est donc pas a vrai dire un super-genre puisque, non content
d’abolir les autres genres, il est aussi transgression de ses propres limites. Cependant
si la poésie romantique est définie comme «mélange de tous les genres» (L.N., 581)
ne faudrait-il pas qualifier le Roman de «poéme mixte»? Schlegel répond : «Méme
“poéme mixte” est une tautologie inutile dans la définition du roman. Le roman
différe uniquement selon le degré, non selon le genre ; chaque roman est un genre a
part. L’instauration de rubriques n’est pas libérale en ce domaine» (K. 4. XVIII, 2,
65). Ainsi le Roman ne se distingue pas des genres classiques en ce qu’il consti-
tuerait un genre nouveau, mais plutdt en ce qu’il représente un degré plus élevé de
la poésie que ne I’est celui de la poésie générique. D’ une certaine maniére le Roman
contient sans doute les genres antiques, mais son universalité dépasse de loin I’inté-
gration des genres poétiques classiques.

Le Roman n’est rien d’autre que la multiplicité infinie des textes romantiques.
Chacun de ces textes est & son tour une individualité irréductible : le Roman posséde
une sorte d’incommensurabilité interne, puisque chaque texte individuel nouveau
est dépassement d’un texte antérieur. Il n’y a pas de modele romanesque, ou plutot
il n’y a pas de reproduction d’un modéle, mais toujours dépassement : un roman a
toujours pour objet un autre roman qui le précéde et qu’il transcende.

7. Pourtant il semble que les genres antiques survivent encore a 1’époque
romantique : certes on n’écrit plus guére d’épopées, mais la poésie dramatique par
exemple semble en pleine éclosion & ’époque romantique, et ceci non pas en tant
qu’élément dramatique dans des ceuvres par ailleurs romanesques, mais bien en tant
que genre spécifique. En témoigne le fait que Schlegel lui-méme consacre des études
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4 Shakespeare et Calderon par exemple. Quant a la poésie lyrique, qui pourrait en
nier I’importance & I’époque romantique, que 'on prenne ce terme au sens schlége-
lien (c’est-a-dire en tant qu’identique & post-antique) ou au sens courant actuel ?
Faut-il en conclure que la littérature romantique n’est pas toute la littérature post-
antique? Mais dans ce cas que resterait-il de I’universalité du Roman? Ou bien
devons-nous refuser Pappellation de «genres» & la poésie dramatique et lyrique
post-antique? Mais dans ce cas quel est leur statut réel ?

Les réponses schlégeliennes 4 ce probléme font apparaitre on ne peut plus
clairement le statut mythique qu’il donne au Roman. Dans certains textes il semble
tout simplement admettre une domination du Roman sur les genres : «Tout comme
le roman imprégne toute la poésie moderne, la satire (...) a imprégné toute la poésie
romaine, y donnant en quelque sorte le ton» (K. 4. II, 188). On pourrait interpréter
comme suit: quantitativement et du point de vue de l'intérét qu’il suscite, le
Roman domine la production littéraire moderne. Mais Schlegel emploie le terme
d’imprégner (tingieren), c.a.d. qu’il suggére que le Roman ferait ceuvre de para-
sitage, qu’il constituerait en quelque sorte le principe de décomposition des genres
classiques. D’oli le mot d’ordre : il faut «romantiser» tous les genres, c.a.d. les faire
éclater de l'intérieur. C’est ce que font Shakespeare pour la poésie dramatique,
Pétrarque pour la poésie lyrique (voir L.NV., 353). Cette romantisation concerne la
forme aussi bien que le contenu, ou plutdt I’«esprity: chez Shakespeare, tout
comme chez Pétrarque, domine le méme «esprit romantique», qui se caractérise par
I’importance accordée au motif de ’amour (interprété comme nostalgie de la plé-
nitude de I’Etre). Les exigences de cet esprit romantique font  leur tour éclater les
cadres formels traditionnels, comme Schlegel le remarque au sujet de Hamlet en se
basant sur une théorie de Goethe. Ce dernier avait opposé, dans un passage de
Wilhelm Meister, le drame au roman : alors que le premier posséde un mouvement
«précipité», «pressanty, le second progresse lentement et accumule les moments
retardants, c.a.d. les digressions de tout genre. Or, ajoute-il, Hamlet doit étre quali-
fié, sous ce rapport, de drame se rapprochant d’un roman, car il ne progresse que
lentement et posséde un héros de type romanesque, c.a.d selon Goethe, de type
passif (Goethe, Werke VII, 330-331). Schlegel reléve ce passage goethéen et ajoute:
«Par sa nature retardante (retardierend) la piéce (i.e. Hamlet — J. Sch.) peut appa-
raitre comme parente du roman» (K.A4. I, 139). Autrement dit Shakespeare intro-
duit le héros romanesque, et par 1a le temps romanesque, dans le cadre du genre
dramatique, faisant ainsi éclater ce dernier. L’abandon par Shakespeare de la loi des
trois unités devrait sans doute, dans ’optique romantique, étre interprété comme
conséquence de la «romantisation» du genre dramatique.

8. Ainsi tout livre romantique, quelles que soient ses survivances génériques
est partie prenante du Roman. Inversément le Roman est ’unité (infinie) de tous
les livres romantiques : «L’idée d’un roman, telle qu’elle a été établie par Boccace et
Cervantes, est celle d'un livre romantique, d’une composition romantique, ol
toutes les formes et tous les genres sont mélangés et entrelacés. Dans le roman, la
masse principale est constituée par de la prose, plus diverse que celle d’aucun genre
établi par les Anciens. 1l y a ici des parties historiques, rhétoriques, dialogiques, tous
les styles alternent, ils sont entrelacés et reliés de la fagon la plus ingénieuse et Ja
plus artificielle. Des poémes en tous genres, lyriques, épiques, didactiques, des

39



romances, sont éparpillés & travers I’ensemble et 'ornent dans une profusion, une
diversité exubérantes et variées, de la maniére la plus riche et la plus brillante»
(K.A. XI, 159-160; souligné par moi). Qu’en est-il dans cette perspective des ro-
mans au sens traditionnel du terme? La dissociation de ’empirie (romans) et de
P’objet mythique (Roman) est certes indéniable dans la théorie schlégelienne. Il n’en
reste pas moins que les romans jouent un role stratégiquement important dans la
constitution du Roman. Ceci s’explique facilement : la forme romanesque est la
seule forme littéraire qui soit romantique de naissance. Certes il y a eu des romans
antiques, mais Schlegel les interpréte comme des indices de I’dge romantique en
train de naitre, plutdt que comme un genre antique autonome. S’y ajoute une
deuxiéme raison : la forme romanesque (la forme des romans) est universelle, ce en
quoi les romans sont structurellement liés au Roman. En effet, un roman peut par-
faitement s’intégrer des dialogues dramatiques, voire un drame tout entier (Novalis
semble avoir projeté quelque chose de ce genre, a en juger par ses notes consacrées
3 I’élaboration d’un roman universel dont Henri d’Ofterdingen aurait dii constituer
une partie ; voir Werke II, 192). De méme la littérature romanesque abonde d’exem-
ples o des poémes lyriques ont été insérés dans une structure romanesque. Par
contre P’intégration inverse semble difficilement réalisable. Pour toutes ces raisons,
la constitution du Roman comme littérature absolue reste liée étroitement 2
Phistoire des romans. D’ou I'importance extréme que Schlegel et Novalis ont
accordée & Wilhelm Meisters Lehrjahre de Goethe, texte dans lequel ils ont vu
l’aube d’une époque nouvelle, un commencement de réalisation de leurs réves.

L’importance de Wilhelm Meister pour la théorie et la pratique iénaenne est
patente (voir aussi le chapitre suivant). La structure formelle de Henri d’Ofterdin-
gen de Novalis, comme celle de Franz Sternbald de Tieck, est calquée en maints
endroits sur la structure du roman de Goethe (voir p. ex. Walzel, 1915-1919).
Quant a la théorie du Roman de Schlegel, elle saurait difficilement se concevoir
indépendamment de la fonction de roman paradigmatique qu'y joue Wilhelm
Meister (pour une vue différente, voir Korner, 1924). Cela ressort trés nettement de
P’étude que Schlegel lui a consacrée, étude ol sont formulées pour la premiére fois
certaines théses centrales de la théorie romantique du Roman (K.A4. II, 126-140):
«Il faut le (i.e. Wilhelm Meister — J. Sch.) référer uniquement aux idées les plus
élevées, et ne pas le considérer comme un roman dans lequel les personnages et les
péripéties constitueraient le but final. Car vouloir juger ce livre tout bonnement
nouveau, unique et qui ne saurait étre compris que par lui-méme, selon un concept
générique issu de I’habitude et de la croyance (...}, ¢’est imiter ’enfant qui voudrait
attraper la lune et les étoiles par les mains pour les fourrer dans sa petite boite»
(K.A. II, 143). Ainsi la nouveauté révolutionnaire de Wilhelm Meister réside dans le
fait qu’il n’est pas un de ces romans du tout venant dans lesquels les actions et les
personnages constituent 1’objet essentiel. Autrement dit, si on le compare 3 la tradi-
tion romanesque du XVIII® siécle, le roman de Goethe se distingue par le fait que
la fonction diégétique n’y joue qu'un role restreint. Du méme coup la fonction
référentielle se trouve affaiblie et I’ceuvre peut se révéler en tant qu’organisme
autotélique programmé par la fonction poétique (Schlegel compare la structure du
roman 3 celle d’une ceuvre musicale).
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Dans le roman de Goethe, la question de savoir «ce que la chose (représentée
— J. Sch.) est au juste, ou elle se trouve et doit se trouver dans le mondey (K. 4. 1],
140) devient oiseuse : la fonction poétique annule la fonction référentielle, I'ceuvre
n’obéit plus 3 une esthétique mimétique mais & une poétique autotéligue. D’ou
I'inadéquation des critéres génériques : les genres, formes objectives, constituent la
charpente d’une poésie objective, c.a.d. représentative. Chaque genre est défini par
'objectivité de son domaine de représentation : la poésie épique par le monde de
Iaristocratie archaique, le drame (tragédie et comédie) par le monde de la cité poli-
tique, la poésie lyrique par le pathos de I'individualité (voir p. ex. K.A. XI, 35-86).
Or dans I’ceuvre romantique I’'objectivité, et par conséquent la loi de la représenta-
tion, sont annulées: elle ne saurait donc se laisser circonscrire par des catégories
génériques. Le Roman est «poésie de la poésien (K.4. X1, 160), c.a.d. qu’il est
auto-référentiel et ne connait d’autre loi que celle de la subjectivité poétique
absolument libre.

9. On a souvent remarqué que, contrairement au romantisme de Iéna, I'idéa-
lisme objectif n’a pas su reconnaitre I'importance de la littérature romanesque.
Ainsi pour Hegel le roman ne constitue qu’une forme poétique abatardie, et dans la
Philosophie de I'Art de Schelling, pourtant proche des romantiques, le roman
demeure essentiellement une forme impure, incapable de porter 1’espoir de la poésie
absolue. Celle-ci doit se réaliser plutdt sous forme d’une épopée scientifique (il en
voit la préfiguration dans la Divine Comédie de Dante). On a souvent rapproché cet
échec devant les formes romanesques de I’incapacité des poétiques du XVIII® siécle
a prendre en compte ce méme domaine romanesque. Pourtant I’aveuglement de
I’idéalisme objectif en face des romans a une portée tout a fait différente du refus
que leur opposait le XVIII® siécle. Les poétiques pré-romantiques refusent Jes
romans, tandis que ce par rapport & quoi I’idéalisme objectif doit se définir, c’est le
Roman tel qu’il a été construit par le romantisme iénaen.

Depuis le romantisme, le Roman en tant que poiesis (c.3.d indépendamment
de son contenu) posséde un statut ontologique : il est le paradigme de la littérature
en tant que réalisation infinie de la plénitude de I’Etre. Il en suit de maniére néces-
saire que I’absence des romans dans les poétiques du XVIII® siécle a une portée
toute différente de leur absence dans les poétiques de I’idéalisme objectif. En effet
le changement de statut du discours poétique a apporté aussi un changement de
statut du discours sur les genres. Au XVIII® siécle le statut générique était empi-
rique, méme s’il était congu par rapport au canon générique antique. Les théories
génériques constituaient des classifications non-closes. Si dans le cas des romans
cette ouverture de principe se muait le plus souvent en une fermeture de fait,
la raison était en général d’origine éthique: forme prosaique et contenu «bas»
excluaient les romans des genres nobles. Mais du point de vue de la classification
générique il s’agissait 13 d’un rejet purement contingent.

Dans ’idéalisme objectif, chez Hegel par exemple, le statut des catégories
génériques est trés différent. Les genres poétiques sont des objectivations de 1’ Esprit
Absolu, autrement dit leur statut est ontologique. lls doivent donc aussi se révéler
conformes 2 'architectonique du systéme absolu, il ne saurait étre question d’une
classification empirique, ouverte. Les genres n’ont pas d’existence indépendante
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mais fonctionnent comme des moments rigoureusement déterminés de 1’auto-
réalisation de I’Esprit Absolu. La charpente du systéme hégelien étant constituée
par la triade dialectique qui était déja a I’ceuvre dans le romantisme de Iéna, il ne lui
reste plus qu’a accepter les trois «genres» (épopée, lyrisme, drame) gracieusement
fournis par la tradition romantique. Malheureusement Hegel ne se rend pas compte
qu’en reprenant le systéme triadique élaboré par les romantiques, c’est un cadeau
empoisonné qu’il accepte, & savoir un systéme qui est programmé pour son auto-
destruction en ce qu’il est construit entiérement par rapport a une extériorité qui
le nie : le Roman. Il faudrait étudier dans les détails comment le Roman en arrive
a déséquilibrer ’esthétique hégelienne. Certes la logique du systéme lui interdit de
fonctionner autrement que comme déchet; mais c’est encore trop, car le Systéme
Absolu ne saurait admettre de déchet. Le Roman, en tant que paradigme de la
poésie absolue, avait été défini par le romantisme non seulement comme a-géné-
rique, mais aussi comme triomphe de la poésie sur les discours philosophique : c’est
au Roman qu’est dévolue la tiche de réaliser la plénitude de I’Etre et non au
systéme philosophique. D’ou le refus du Roman par Hegel. Ce refus est principiel :
ce qui s’éléve au-dessus de la triade poétique, ce ne saurait étre le Roman, mais
uniquement le discours philosophique (en tant que moment supréme de l’auto-
réalisation de I’Esprit Absolu). Certes la poésie est le moment supréme de l’art,
mais au-dela de la poésie il y a le Systéme Absolu.

10. Le passage des romans au Roman n’est pas le passage d’un non-savoir &
un discours positif consacré a une(des) forme(s) littéraire(s) spécifique(s), mais
celui d’une poétique éthique et pragmatique 3 une poétique ontologique. Le
Roman est 'index de la Littérature, c’est-a-dire I’index d’un discours sur les arts
littéraires qui en fait le support d’une théorie de I'Etre. D’otl le rapport étroit, bien
que conflictuel, qui se scelle entre le Roman et le discours ontologique de la philo-
sophie et plus tard celui, qu’on croit tel, de la science. Comme le Roman représente
ici la Littérature et comme la Littérature est représentative de tous les arts, la réfé-
rence logocentrique est dominante : & travers la dichotomie art/science par exemple,
les pratiques artistiques dans leur diversité et dispersion sont continuellement repris
(et méconnus) dans le cadre d’une théorie du logos (poétique). La dichotomie ne
fonctionne qu’a ce prix et s’écroulerait dés qu’on cesserait de méconnaitre le réel
hétérogéne des différents arts, c’est-a-dire dés qu’on cesserait de les soumettre a un
discours logocentrique.

Le Roman, dans le mouvement réducteur qui est le sien, ne vise sans doute &
rien d’autre qu’'a effacer 1’hétérogénéité irréductible du réel (y compris du réel
artistique), la fragmentarité et inadéquation intrinséques de notre rapport a ce réel
(y compris de notre rapport langagier), pour leur superposer la vision mythique
d’un Cosmos-Logos, d’une plénitude, certes infinie, mais sans faille. Le refus de
I’hétérogénéité générique (le refus des romans, ou leur méconnaissance 2 travers
le Roman) n’est qu’un des aspects de la constitution d’une vaste mythologie
poétique qui continue d’informer bon nombre de nos évidences théoriques actuelles.
Cependant, il n’en reste pas moins qu’on aurait tort de sous estimer la portée
historique de ce geste romantique.
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QUATRIEME CHAPITRE

CRITIQUE ET THEORIE DU ROMAN

1. La poétique iénaenne introduit un nouveau rapport entre la critique et la
théorie littéraire générale. S’y joue aussi un rapport inédit entre la pratique poéti-
que (au sens romantique du terme) et la théorie.

Les études littéraires préromantiques connaissaient essentiellement deux ma-
niéres de procéder. La méthode dogmatique qui présupposait la valeur indubitable
d’un schéma abstrait admis comme évidence apriorique, et la méthode critique-em-
pirique qui au contraire essayait de faire interagir dialectiquement la théorie et les
témoignages de la pratique. La méthode dogmatique pourrait aussi étre qualifiée de
normative. Ses concepts étant par définition inamovibles (parce que fondées sur la
«nature humaine»), elle ne pouvait fonctionner que comme discours normatif au-
quel la réalité littéraire ou bien se soumettait ou bien ne se soumettait pas (par exem-
ple les romans). Dans les deux cas la théorie était siire de ’emporter. Le caractére
évident des normes était d’autant plus fort qu’elles prétendaient en général se fonder
sur les lois esthétiques élaborées par I’antiquité.

La méthode critique-empirique tentait au contraire de lier le développement
de la théorie d’'une maniére plus étroite a 1’analyse des ceuvres individuelles, et de
donner par ce biais plus de poids 4 la pratique artistique concréte. Il s’agissait en
somme pour la critique et la théorie de naitre conjointement et de se corriger mu-
tuellement. Le plus grand représentant de cette démarche en Allemagne, et peut-étre
en Europe, fut G.E. Lessing.

Le romantisme iénaen, du moins en la personne de F. Schlegel, n’a jamais
caché ’admiration qu’il éprouvait pour Lessing (voir par exemple K.A. I, Uber
Lessing). Cependant, malgré les apparences,la démarche schlégelienne est a 'opposé
de celle de Vauteur de la Dramaturgie de Hambourg, et, ce qui est plus important,
I’enjeu mis en ceuvre par la recherche théorique a totalement changé de terrain. Pour
Lessing il s’agissait de s’approcher au plus prés du réel littéraire, pour Schlegel il s’agit
de ramener ce méme réel littéraire a ’'ontologie romantique. Autrement dit, la concep-
tion schlégelienne des rapports entre critique et théorie générale, donc aussi entre
pratique poétique et théorie poétique, constitue une partie intégrante de la théorie
du Roman.
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2. Dans Uber Lessing, Schlegel remarque que ce qui manquait le plus i cet au-
teur c’était «’esprit historique» (K.A. II, 115). Cette remarque qui pourrait étre une
simple critique portant sur la fagon qu’avait eu Lessing de négliger le contexte histo-
rique des ceuvres qu’il analysait (et dans ce cas ce serait une critique injuste), mani-
feste en fait un désaccord théorique de principe. Quelques années plus tard, dans
Abschlufl des Lessing Aufsatzes, Schlegel aborde le probléme de ’établissement des
«lois objectives de toute critique positive» (K.A4. IT, 411). Il note que la critique vé-
ritable «ne doit pas prendre note d’ceuvres qui ne contribuent pas 4 P'évolution de
’art et de la science» (Ibid.), sinon dans une perspective polémique. Cela signifie
qu’une critique véritable n’est possible que dans le cadre, non pas d’une simple vi-
sion historique, mais d’une théorie historique, c’est-a-dire en fait d’une théorie on-
tologique : selon 1’avis de Schlegel, il s’agit bien entendu de la théorie romantique
basée sur la dichotomie entre ’antiquité et I’Age post-antique. Or, cette rupture on-
tologique, Lessing la néglige, a tort si on se place dans la perspective schlégelienne :
la théorie poétique qu’il vise & établir n’admet pas de distinction de principe entre
une ceuvre antique et une ceuvre «romantique».

Dans la perspective théorique iénaenne, la distinction entre la poésie antique
et la poésie romantique est par contre essentielle et détermine notamment les rap-
ports entre critique et théorie littéraires. Le caractére fini (parce que générique) de
la poésie antique, son achévement aussi, permettent la constitution d’une théorie
exhaustive et compléte. Il n’en va pas de méme dans le cas de la poésie romantique :
elle n’est pas achevée et elle ne le sera jamais parce qu’elle est par nature infinie. It
est donc aussi impossible d’en livrer une théorie exhaustive ; la théorie de la poésie
romantique aura nécessairement un caractére «divinatoire» : «Aucune théorie ne
peut ’épuiser, et seule une critique divinatoire pourrait se risquer i caractériser son
idéal» (trad. Lacoue-Labarthe et Nancy, 112). La théorie sera critique, mais «criti-
que divinatoire», ¢’est-a-dire critique-théorie qui, en partant d’ceuvres individuelles,
projettera 1’idéal de la poésie romantique.

L’importance de la critique peut encore étre fondée d’une autre maniére : I’art
romantique est art de la subjectivité, il ne se soumet donc pas a des critéres objec-
tifs qui auraient une valeur transindividuelle (générique). La théorie de cet art ne
saurait donc se développer qu’en prenant appui sur des ceuvres individuelles, voire
méme en les prolongeant.

La théoriecritique comme prolongement de ’ceuvre romantique est un der-
nier trait central de la métathéorie schlégelienne : la critique d’un roman prolonge
ce roman, elle ne lui est donc pas extérieure. Le commentaire de I’ceuvre fait partie
de P’ceuvre. La théorie du Roman est une partie intégrante du Roman.

3. La relation intime qui lie la critique et la théorie ressort particuliérement
bien du texte que F. Schiegel a consacré a Wilhelm Meister de Goethe.

Dés 1a premiére lecture de cet essai on est frappé par le caractére quasi-poéti-
que de la prose schlégelienne, par son caractére musical. Par ailleurs ’auteur se sert
abondamment de métaphores musicales pour définir le texte poétique de Goethe.
La prose musicale du texte schlégelien a une fonction mimétique, elle mime et pro-
longe la musicalité du texte-objet. En conformité avec la conception que Schlegel se
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fait du commentaire critique, son essai se laisse donc envahir parle texte goethéen,
il en constitug une expansion, voire une per-fection. Il s’agit de supprimer toute dis-
tance entre le texte objet et le méta-texte.

L’essai débute par un synopsis des deux premiers livres de Wilhelm Meister.
Or on constate tout de suite que ce qui intéresse Schlegel, ce ne sont pas 'intrigue
et les personnages dans leur fonction diégétique, ni bien entendu dans une fonction
référentielle. Ce qu’il recherche c’est la signification de ces éléments dans ’ceuvre
comme totalité, leur Bedeutsamkeit intratextuelle. La diégése ne l'intéresse qu’en
tant qu’elle constitue le support d’une structuration symbolique. D’oli I’équipollence
entre personnages, lieux, actions etc, autant d’éléments que Schiegel projette sur un
plan unique qui est celui de la signifiance. L’emploi des métaphores musicales est un
résultat de cette projection : ainsi la fin du premier livre est une dissonance qui «res-
semble A une musique spirituelle ol les voix les plus diverses, comme autant d’ac-
cords (Anklinge) du nouveau monde dont les miracles sont appelés 4 s’épanouir de-
vant nous, alternent avec rapidité et véhémence» (K.A. 11, 128).

Au lieu de poursuivre 1’analyse synoptique, Schlegel s’interrompt brusque-
ment pour remarquer : «Il est beau et nécessaire de s’abandonner entiérement a I’im-
pression d’un poéme, de laisser faire le poéte ce qu’il veut avec nous et de confirmer
le sentiment par la réflexion tout au plus sur quelques points particuliers, afin d’éle-
ver le premier jusqu’a la pensée. (...) Mais il n’est pas moins nécessaire de pouvoir
faire abstraction de tout ce qui est particulier, de saisir en un survol les aspects géné-
raux du texte, de dominer une masse entiére et de bien tenir le tout, de rechercher
jusqu’au plus caché et de relier ce qui est le plus éloigné. Nous devons nous élever
au-dessus de notre propre amour et étre capables de détruire en pensée ce que nous
adorons. Sinon, quels que soient les talents dont nous disposions par ailleurs, le sens
pour I’'Univers nous fait défauty (/bid, 130-131). Le critique peut étre comparé a
un géologue : son intérét n’est pas borné a la surface, il ambitionne aussi d’étudier la
configuration interne. Il faut dépasser le niveau de la synopsis musicale et pénétrer
jusqu’au fond de Peuvre.

La synopsis musicale n’en demeure pas moins une étape premiére absolument
nécessaire : elle décolle le texte de sa croiite référentielle et lui permet de se manifes-
ter dans sa littérarité concréte. Les premiers paragraphes de I’essai schiégelien ont
une fonction heuristique : ils visent & interdire toute lecture référentieile du texte,
préparant ainsi le terrain pour une lecture purement poétique. A travers le synopsis
musical le texte romanesque se révéle comme jeu poétique et non pas comme repré-
sentation mimétique: «La méthode du roman est celle de la musique instrumentale.
Dans le roman les caractéres eux-mémes peuvent étre traités de fagon arbitraire,
comme la musique traite ses thémes» (L./V., 1359). Le roman est une incarnation
du langage poétique autonome: «Le poéte utilise les objets et les mots comme des
touches de clavier, et toute la poésie repose sur une association active d’idées, sur une
production du hasard, autonome, intentionnelle, idéale» (Novalis, Werke III, 130).

4. La critique romantique inaugure la critique purement intratextuelle. Le
postulat central en est 1'unité organique du texte (méme si cette unité ne saurait
étre que celle du fragment, puisque tout texte romantique ne saurait étre que frag-
mentaire - voir ici-méme p. 76). «L’instinct inné de se constituer en totalité que
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posséde 1’ceuvre organisée et organisatrice de part en part, se manifeste dans les mas-
ses plus grandes aussi bien que dans les plus petites. Aucune pause n’est insignifiante,
due au hasard ; il n’est pas faux de considérer ici, ol tout est a la fois moyen et but,
la premiére partie (du roman-J. Sch.) comme une ceuvre valant pour soi, indépen-
damment de sa relation au tout» (K.A. II, 131). L’affirmation que rien n’est di au
hasard n’est qu’apparemment en contradiction avec 1’opinion de Novalis selon la-
quelle I’ceuvre poétique est une production du hasard: c’est que la production du
hasard, le jeu arbitraire,révéle la structure de I’Univers et la révéle avec une nécessité
absolue. La production est celle du hasard, mais la structure produite est de part en
part signifiante, donc dénoude de tout hasard.

L’analyse intratextuelle ne remplace pas seulement I’analyse référentialiste
pratiquée par la plupart des critiques du XVIII® siécle, mais aussi 1’analyse généri-
que, que Schlegel rejette pour les raisons que I’on sait (voir ici-méme p. 40). Le
refus de I’analyse générique pose de maniére trés précise le probléme des rapports
entre la critique et la théorie. Il semble que dans la perspective romantique la théorie
doive se soumettre & la critique, ce qui, comme je I'ai déja dit, revient a doter la
critique d’une nature théorique.

La partie spécifiquement esthétique de la critique pratiquée au XVIII® siécle
était en général de nature générique. L’ceuvre dans son individualité n’était prise en
compte que lors de ’analyse référentialiste des caractéres et actions (le tout dans
une perspective éthique). L’individualité de I’ceuvre était individualité référentielle
et non pas esthétique. Dans la critique romantique par contre, la critique esthétique
elle-méme se fait individuelle. Du méme coup le romantisme doit postuler I’«ceuvre,
comme ce qui constitue le substrat de I'individualité esthétique. Il y a donc un lien
essentiel entre la critique anti-générique et le postulat du texte littéraire comme to-
talité organique.

5. Le probléme essentiel qui se pose a I’analyse intratextuelle réside dans la
détermination des unités de signification élémentaires (par rapport a la totalité or-
ganique de ’ceuvre). Schlegel fait preuve ici d’une clairvoyance épistémologique assez
remarquable, ne serait-ce que parce qu’il voit qu’il y a 1a matiére a problémes: «... il
faut que P'observation et ’analyse, afin de procéder de fagon réglée des parties au
tout, ne se perdent pas dans l'infiniment petit. Il faut plutot qu’elles s’arrétent, en
les considérant comme des parties absolument simples, auprés de ces masses plus
grandes dont I'indépendance se confirme aussi dans le fin traitement, le modelage et
la transformation qu’elles font subir aux éléments qui leur ont été transmis par les
parties précédentes, et dont le poéte lui-méme, par son aspiration 3 les achever, par
des moyens trés divers mais toujours poétiques, en un tout parfait, a reconnu la si-
milarité interne et a-intentionnelle, ainsi que 'unité d’origine. Par le développement
(Fortbildung), c’est 1a continuité (Zusammenhang) des différentes masses qui est as-
surée et confirmée, par I’enchdssement, leur diversitéy (/bid, 135). Les unités qu’on
choisit comme éléments de base doivent étre dans un rapport d’isomorphie, entre
elles, mais aussi avec la totalité romanesque. Elles seront donc sélectionnées en tant
que capables de soutenir la conception organiciste : micro-organismes s’intégrant
dans le macro-organisme romanesque.
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Schlegel avoue qu’en procédant de la sorte on ne prend pas en compte de ma-
niére exhaustive la signifiance linguistique, mais uniquement la signifiance qui inter-
vient dans la constitution du texte comme organisme.

Le postulat du texte aboutit & un rejet de toute critique référentialiste : «Le
poéte et artiste voudra (...) présenter de nouveau (von neuem darstellen) la (re)pré-
sentation, re-fagonner ce quil’est déja ; il complétera I’ceuvre, la rajeunira, la formera
de nouveau. Il ne divisera le tout qu’en membres, masses, parties (Stiicke), sans ja-
mais le décomposer en ses éléments originaires (urspriingliche Bestandteile) qui sont
morts par rapport a ’ceuvre parce qu’ils ne comportent plus d’éléments qui soient
du méme genre que ceux du tout; cela ne les empéche nullement d’étre vivants par
rapport a l'univers et d’en étre des membres ou des masses. C’est & de tels éléments
que le critique commun référe ’objet de son art, et il est nécessaire qu’il détruise
ainsi 'unité vivante, tantdt en décomposant ’objet en ses éléments, tantdt en ne le
considérant lui-méme que comme atome d’une masse plus grande» (Ibid., 140-141).
La critique non-poétique, celle du «critique communy, se présente sous deux as-
pects: la critique référentialiste, celle qui décompose 1’ceuvre en unités élémentaires
qui sont signifiantes par rapport a ’'univers mais non par rapport a I'ceuvre; et la
critique englobante, c’est-2-dire sans doute générique, qui n’étudie pas I’ceuvre dans
sa spécificité individuelle mais I’insére dans une totalité qui ’englobe comme simple
«atomey.

6. Sila théorie poétique romantique ne peut se constituer qu’a travers la criti-
que d’ceuvres individuelles, et si cette poétique prétend étre révolutionnaire (Schlegel
ne laisse pas le moindre doute & ce sujet), il faut donc qu’elle se base sur une prati-
que romanesque révolutionnaire. La question est donc : en quoi le roman de Goethe,
texte inaugural de la théorie du Roman, constitue-t-il un roman révolutionnaire (aux
yeux de Schlegel)?

Jai déja donné la réponse schlégelienne a cette question dans le chapitre pré-
cédent (voir p. 41): la nouveauté radicale de Wilhelm Meister 1éside dans le fait
qu’il n’est pas «un de ces romans du tout venant» dans lesquels les actions et les per-
sonnages constituent ’objet essentiel. Schlegel lui découvre trois caractéristiques es-
sentielles :

a) L’autonomisation de la fonction poétique par rapport a la fonction référentielle.
L’intérét principal du roman goethéen ne réside pas dans sa diégése mais sans son
organisation symbolique.

b) La multiplicité structurelle du texte, le roman comme ¢systéme de systémesy.
Schlegel essaie de capter cette multiplicité notamment a travers sa lecture «musi-
cale» : harmonie, dissonances, consonances qui forment un tissu polyphonique. La
multiplicité est en rapport avec I’autonomisation de la fonction poético-symbolique :
3 l'univocité du télos diégétique succéde la plurivocité d’un télos symbolique qui
agit 3 travers un systéme de renvois et reprises multiples.

¢) L’individualité, autrement dit la non-généricité. Je renvoie ici au passage de I’essai
schlégelien cité dans le chapitre précédent (voir p. 40).
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La révolution romanesque incarnée par Goethe motive la révolution critique
que Schlegel se propose de mener a bien. Révolution critique qui doit instaurer une
«critique poétique» c’est-a-dire une critique qui analyse la poéticité du texte litté-
raire et uniquement elle. Or le texte individuel participe du Texte, c’est-a-dire du
Roman. L’analyse critique de la poéticité du texte individuel est donc en méme
temps analyse théorique du Roman, puisque celui-ci n’est pas ce qui est au-dela des
textes individuels mais se confond avec eux.

7. De tout ce qui précéde on peut dégager deux traits essentiels de la théorie
du Roman. I s’agit d’abord de la relation inédite qu’elle entretient avec les textes
romanesques, ensuite de son statut 2 la fois théorique et poétique.

La théorie du Roman se fonde comme critique de textes romanesques indivi-
duels, mais ces textes romanesques 4 leur tour ne sont pris en compte que dans leur
relevance pour la théorie du Roman. La théorie doit donc étre a la fois polémique
et programmatique. Polémique en ce qu’elle doit lutter contre les «fausses tendances»
(falsche Tendenzen) de la poésie, sous-entendu les tendances qui contredisent le
projet du Roman absolu. Programmatique en ce qu’elle ne se contente pas d’énon-
cer 1’état présent de la réalisation du Roman absolu, mais en indique déja I’idéal
futur. C’est 1 le cadre dans lequel il faut remplacer la remarque faite quelque part
par Schlegel, qu’il doit étre possible de construire des romans de maniére apriorique :
ia théorie du Roman est aussi programme du Roman.

Mais elle est encore plus que cela. Dans Abschlup des Lessing-Aufsatzes, Schlegel
reprend un fragment du Lycée en le changeant légérement : «La poésie ne peut étre
critiquée que par la poésie. Un jugement sur I’art qui n’est pas lui-méme une ceuvre
d’art, soit dans sa matiére, comme présentation de I'impression (Eindruck) néces-
saire dans son devenir, soit par une belle forme, n’a pas droit de cité au royaume de
Party (K.A. II, 407). Si la théorie du Roman est aussi critique, et si la critique doit
elle-méme étre poétique, il en découle que la théorie du Roman est poétique. Or la
poésie romantique n’est rien d’autre que le Roman. La théorie du Roman est donc
une partie intégrante du Roman. Schlegel, ici encore, se référe 4 ’exemple de Wilhelm
Meister, qui inclut un passage consacré a la discussion de la spécificité du roman par
rapport a la poésie dramatique. L’ceuvre goethéenne est donc véritablement un ana-
logon du Roman, c’est-a-dire de 'unité indissoluble de la théorie et de la pratique
du Roman comme devenir infini de la Littérature.
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CINQUIEME CHAPITRE

LE ROMAN COMME POEME UNIVERSEL

1. La définition la plus célébre de la poésie romantique se trouve dans un
fragment de F. Schlegel: «La poésie romantique est une poésie universelle pro-
gressive» (Trad. Lacoue-Labarthe et Nancy, 1978, 112). La suite du fragment
développe les deux poles de cette définition : Iuniversalité et la progressivité. Cette
derniére fera I’objet du chapitre suivant. Avant d’entrer dans une analyse plus
poussée de l'universalité du Roman, il faudra répondre une fois pour toutes a la
question suivante: de quel droit peut-on identifier, comme je le fais tacitement
depuis le début de ce texte, la poésie romantique et le Roman ?

Notons d’abord que cette identification ne va pas de soi si on prend en
compte toute la production théorique de Schlegel. Dans la plupart des textes datés
d’aprés 1804, la littérature romantique est limitée a la période du moyen age.
Parallélement les opinions qu’il professe au sujet des romans, montrent clairement
qu’il ne saurait plus étre question d’identifier la poésie romantique au Roman (c’est
que le Roman, en tant qu’objet poético-ontologique n’existe plus pour Schlegel
aprés sa conversion au catholicisme). Ainsi dans un texte de 1812, les contenus des
romans sont définis comme «ce qui est contraire aux réglements de police» (K.A.
X1, 275), et dés 1808 il dénonce dans les ceuvres romanesques des «produits confec-
tionnés (...) n'ayant que peu ou rien a faire avec la poésie» (K.A. III, 140). Quant
a Wilhelm Meister, texte paradigmatique de la théorie du Roman, il appartient
désormais a «la poésie moderne qui est totalement distincte de la poésie roman-
tique et en est séparée par un grand gouffre» (K.A4. III, 138). Cependant il ne s’agit
pas 1a d’une difficulté majeure puisque tous ces textes sont postérieurs a 'époque
iénaenne : or, comme j’ai déja eu 'occasion de le dire au début de ce travail, 'espace
conceptuel de la théorie du Roman est co-extensif au romantisme iénaen.

L’identification entre le Roman et la poésie romantique a Pépoque iénaenne
n’est possible que parce qu’a ce moment I’ histoire romantique est identifiée a toute
I'histoire post-antique. La périodisation triadique post-iénaenne, en époque antique,
époque romantique et époque moderne, exclut d’avance la possibilité de la théorie
du Roman. A I’inverse la périodisation dichotomique, en époque antique et époque
romantique, en assure les fondements.
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La thése qu'a ’époque iénaenne le Roman est identifié a la poésie roman-
tique, recoit une confirmation éclatante lorsqu’on se tourne vers les ébauches du
fragment que je viens de citer, ébauches qui se trouvent consignées dans les Literary
Notebooks : 1a ou le fragment publié emploie le terme de «poésie romantiquey, les
ébauches emploient le terme de «romany (voir L.N., 55,293).

Mais indépendamment des indices multiples qui parlent en faveur de cette
identification, c’est la théorie du Roman elle-méme qui I'impose, ceci a travers la
définition du Roman comme poésie universelle. Cependant si le Roman est le
poéme universel, la dichotomie antiquité/dge romantique est-elle encore licite? Ne
faudrait-il pas plutot identifier le Roman a la poésie dans sa totalité ?

2. Si la poésie romantique est la poésie universelle, elle ne saurait tolérer
d’extériorité, elle devrait donc s’intégrer la poésie antique. Dans ’Entretien sur la
poésie, la tiche supréme de la poésie est définie comme 1’harmonie du classique
(i.e. de 'antique) et du romantique. Schlegel ajoute que le pdle romantique constitue
un «élément poétiqqe» qui ne devrait jamais faire entiérement défaut (K. 4. 17, 355).

Mais dans ce cas, la dichotomie entre 1’antiquité et I’dge romantique, consti-
tutive de la théorie du Roman, ne risque-t-elle pas d’étre dénuée de tout contenu
(voir Todorov, 1977, 224)? On est en face d’un paradoxe: d’une part la poésie
romantique en tant que poésie universelle doit s’ mtegrer la poésie antique, d’autre
part en tant que poésie infinie elle doit s’opposer & la poésie antique.

Dans le cadre de la métaphysique iénaenne un tel paradoxe peut et doit
cependant étre assumé. Selon une conception philosophique développée par F.
Schlegel (voir K.A. XII), il n’existe pas de contradictions absolues mais seulement
des oppositions relatives : chacun des deux pdles d’une telle opposition participe
toujours aussi de ’autre. L’identité du pole est garantie par le fait que les deux
éléments sont distribués de maniére inégale, selon un plus et un moins. Cela implique
I’idée d’une identité originaire plus fondamentale que 1'opposition dichotomique.
Dans notre cas cette identité fondamentale serait celle de la poésie absolue en
devenir infini. Elle se séparerait en poésie antique (avec des éléments minimaux de
poésie romantique : les romans antiques par exemple) d’un coté, en poésie roman-
tique (avec des éléments minimaux de poésie antique : les «fossiles» génériques) de
l’autre. Ceci n’impliquerait pas une symétrie entre la poésie antique et la poésie
romantique : seule cette derniére réalise la caractéristique définitoire de la poésie
absolue, & savoir I’universalité progressive. On pourrait donc dire tout aussi bien
que la poésie absolue est la poésie romantique, mais en tant qu’elle se transcende
elle-méme pour s’intégrer son contraire, la poésie antique. La dialectique est fich-
téenne plutdt qu’hégelienne : tout comme le moi fichtéen a pour tiache de se sou-
mettre le non-moi et de se réaliser par 14 comme moi absolu, la poésie romantique
a pour tiche de s’incorporer son contraire, la poésie antique, se réalisant ainsi en
tant que Roman absolu.

On devrait donc distinguer entre la poésie romantique en tant que podle de
I’opposition et la poésie romantique en tant que poésie absolue. Or, cette dialec-
tique est rigoureusement identique a celle qui joue entre le roman générique et le
Roman comme poésie absolue (voir ici-méme p. 40). Comme la poésie romantique
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absolue est le Roman absolu, I’identification entre la poésie romantique au sens
restreint et le roman générique s’impose. Du méme coup le paradoxe s’éclaire : ce
qui s’oppose a la poésie antique c’est le roman générique, ce qui inclut la poésie
antique c’est le Roman, en tant qu’auto-dépassement du roman générique. L’inclu-
sion de la poésie romantique se réalise bien entendu a travers I’intégration-dissolu-
tion des genres antiques dans le texte romantique.

Une conséquence importante sur le plan théorique en découle: la théorie
générique du(des) roman(s) s’intégre dans et se met au service de la théorie onto-
logique du Roman. On pourrait dire aussi que la théorie générique sert de caution
empirique a la théorie ontologique.

3. Le fragment cité au début de ce chapitre donne la définition suivante du
caractére universel de la poésie romantique : «Elle n’est pas seulement destinée a
réunir tous les genres séparés de la poésie et & faire se toucher poésie, philosophie
et rhétorique. Elle veut et doit aussi tantdt méler, tantot fondre ensemble poésie et
prose, génialité et critique, poésie d’art et poésie naturelle ; rendre la poésie vivante
et saciale, la société et la vie poétiques, poétiser le Witz, remplir et saturer les formes
de I’art de toute espéce de substances natives de culture, et les animer des pulsations
de 'humour» (traduction Lacoue-Labarthe et Nancy, 1978, 112). Ce passage
constitue en quelque sorte 'éclosion sémantique du terme de «poésie universelley,
puisqu’on part d’une signification restreinte et spécifiée (mélange des genres) pour
aboutir & un philosophéme métaphysique (union de la vie et de la poésie).

Les paliers qu’on peut distinguer sont les suivants :
a) Le mélange des différents genres poétiques.
b) La mise en relation de la poésie avec la philosophie et la rhétorique, et d’une
maniére plus générale avec la prose. Celle-ci ne comprend pas uniquement la philo-
sophie et la rhétorique, mais aussi les sciences naturelles «poétisées» par le roman-
tisme : «La représentation la plus haute de la physique devient nécessairement un
romany» (K.A. XVIII, 3, 379). A travers ’union de la poésie et de la prose se réalise
celle de I’imagination et de la raison.
c) L’union de la génialité et de la critique, ainsi que celle de la poésie naturelle et de
la poésie d’art. Les deux oppositions se superposent : 1a poésie naturelle repose sur
la génialité, tout comme la poésie d’art repose sur la critique, c’est-a-dire sur la
réflexivité intrinséque. C’est dire que nous retrouvons ici I'opposition entre la
poésie antique et la poésie romantique.

d) L’union de la poésie et de la vie : la poésie romantique doit rendre poétique la
vie et rendre vivante la poésie. On peut interpréter cette exigence en un sensrestreint
et la référer uniquement au roman générique : il s’agit alors d’une référence au
caractére social de la littérature romanesque, a son statut de véhicule pour la
culture sociale. Cependant dans le cadre de la théorie du Roman une autre inter-
prétation s’impose : la vie y est synonyme d’extériorité. L’union de la poésie et de
la vie se référe alors 4 la romantisation de la vie, c’est-a-dire & I’abolition de I'exté-
riorité : la vie devient poésie.

Quant a la fin du texte cité, elle constitue en fait un retour a la probléma-
tique de I'union de I’imagination et de la raison. Le Witz est en effet en relation
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étroite avec la raison, comme on le verra bient6t. La référence a I’humour ouvre au
contraire la perspective de I’aspect infini du Roman et sera abordée dans le chapitre
suivant.

Aprés la présentation des différentes facettes de I’universalité du Roman, le
fragment passe a4 une description des perspectives illimitées qui s’ouvrent 4 cette
poésie : «Elle embrasse tout ce qui est poétique, depuis le plus grand systéme de
Part qui en contient & son tour plusieurs autres, jusqu’au soupir, au baiser que
Penfant poéte exhale dans un chant sans art. Elle peut se perdre dans ce qu’elle
présente (das Dargestellte) au point de donner & croire que son unique affaire est
de caractériser des individualités poétiques de toutes sortes; et pourtant il n’y a
encore aucune forme capable d’exprimer & ce point I'esprit de ’auteur : si bien que
maint artiste qui ne voulait écrire qu’un roman s’est par hasard présenté lui-méme.
Elle seule, pareille & I'épopée, peut devenir miroir du monde environnant, image de
I’époque. Et cependant c’est aussi elle qui, libre de tout intérét réel ou idéal, peut
le mieux flotter entre le présenté et le présentant, sur les ailes de la réflexion
poétique, porter sans cesse cette réflexion a une plus haute puissance, et la muiti-
plier comme dans une série infinie de miroirs. Elle est capable de la supréme et de la
plus universelle formation ; non seulement du dedans vers I’extérieur, mais aussi du
dehors vers I’intérieur; pour chaque totalité que ses produits doivent former, elle
adopte une organisation semblable des parties, et se voit ainsi ouverte la perspective
d’une classicité appelée a croitre sans limites. La poésie romantique est parmi les
arts ce que le Witz est a la philosophie, ce que la société, les relations, I’amitié et
Pamour sont dans la vie» (Ibid).

Dans ce passage les thémes de I’universalité et de ’infinité ne cessent de
s’entrecroiser. Lorsque Schlegel affirme que la poésie romantique embrasse tout,
qu’elle est a la fois miroir du monde et présentation de la subjectivité artistique, il
se référe a 'universalité. Par contre ’insistance sur la réflexion poétique, sur la
capacité de potentialités infinies que posséderait la poésie romantique, nous renvoie
a la progressivité du Roman.

L’aspect le plus intéressant du point de vue de I’universalité est celui du
caractére systémique du Roman. Le texte poétique est un systéme de systémes,
c’est-a-dire qu’il y a un isomorphisme strict entre les éléments premiers et la tota-
lité : «... pour chaque totalité que ses produits doivent former, elle adopte une
organisation semblable des parties...». Cet isomorphisme est celui d’un systéme
ouvert: une totalité de niveau 1 fonctionne comme élément d’une totalité de
niveau 2 et ainsi de suite, d’out «la perspective d’une classicité appelée a croitre
sans limitesy. L’isomorphisme est cependant aussi un élément de la progressivité du
Roman puisqu’il est li€ a sa réflexivité, c’est-d-dire que le Roman est toujours
déja Roman du Roman. Le caractére systémique du Roman doit garantir 1’unité du
Texte absolu. Dans son essai consacré a4 Goethe, Schlegel insiste sur le fait que
I’analyse critique du Roman (donc aussi celle d’un roman) n’est rien d’autre qu’une
extension de ce méme Roman. Le Roman comme Texte est «uny.

4. Le premier palier de 1’universalité du Roman est constitué par la trans-
généricité, c’est-a-dire avant tout par le mélange des genres. Ce mélange peut étre
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réalisé sur plusieurs niveaux d’intégration. D’abord a celui, trivial aujourd’hui, de
I'insertion de parties dialoguées ou de poémes lyriques dans un texte romanesque.

L’insertion de passages dramatiques était trés courante dans les romans du
XVIII® siécle et Novalis voulait sans doute reprendre cette tradition dans le cycle
romanesque qu’il projetait : «La période épique doit devenir un drame historique,
méme si les scénes sont reliées par un récity (Werke II, 192). Quant 4 !’ inclusion de
poémes lyriques, I’exemple en avait été donné notamment par Goethe dans Wilhelm
Meister. Le méme procédé se retrouve dans Henri d’Ofterdingen de Novalis et
Franz Sternbald de Tieck. Mais, dans tous les cas, il sagit de simples interpolations
plutdt que d’une véritable intégration structurelle. Et puis il serait plus correct de
parler d’un mélange des modalités d’énonciation plutot que d’un mélange générique
au sens strict du terme.

Le rapport entre la structure générique du conte et la structure romanesque
qu’on trouve dans le cas du conte de Klingsohr (dans Henri d’Ofterdingen) est déja
plus intéressant. Il s’agit ici d’une véritable intégration structurelle : le conte annonce
des événements romanesques a venir, c’est-a-dire qu’il remplit la fonction d’une
prolepse (voir Genette, 1972, 105). Cependant le procédé de Novalis ne touche pas
l'autonomie générique du conte. Il y aurait plutdt au contraire une sorte de dissolu-
tion du genre romanesque dans le genre du conte, puisque la derniére partie du
roman devait obéir entiérement aux fopoi du conte (cette partie ne fut jamais
réalisée).

Don Quichotte par contre semble nous donner un exemple valable de dissolu-
tion générique, notamment dans P’épisode de Marcella (chapitres XII & XIV de la
premiére partie). On sait que cet épisode suit immédiatement la description de
PAge d’Or par Don Quichotte et qu’il en constitue une sorte de contre-point :
Pexaltation de I’idéal bucolique et idyllique est suivi du récit de la faillite de cet
idéal. Il s’agit bien dans ce cas d’une intégration-destruction du genre bucolique :
c’est le genre comme tel qui est visé. Erich Kohler a montré que 1’épisode de Mar-
cella reproduit sur une petite échelle et pour le genre bucolique, ce que le roman
dans son entier effectue par rapport au genre du roman de chevalerie (Kéhler, 1966).
La dissolution de I’idylle bucolique passe a travers une perversion de ses thémes
centraux, la liberté et Pamour. Cervantes met en scéne la destruction réciproque de
ces deux thémes: la jolie Marcella refuse I’amour du jeune Chrisostomo justement
au nom de sa liberté. Dans I'idylle traditionnelle, amour et liberté se réalisent
conjointement en triomphant sur les contraintes extérieures. Dans ’épisode de
Marcella, I’idéal idyllique est représenté comme contradiction interne : liberté et
amour sont antinomiques. Si Don Quichotte est une victime des romans de cheva-
lerie, le jeune Chrisostomo se suicide pour avoir donné trop de crédit & la littérature
bucolique.

L’exemple de Don Quichotte montre aussi de nouveau le lien trés intime
entre la dissolution générique et la réflexivité du Roman. A travers !’ intégration-
dissolution du roman de chevalerie, et sur une échelle plus réduite, du roman
bucolique, le roman de Cervantes se révéle comme auto-réflexion de la structure
romanesque, c’est-a-dire comme Roman du Roman.
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S. La transgénéricité du Roman pose le probléme d’une classification des
textes romanesques qui ne serait pas générique. Car méme Schlegel se rend compte
du fait quon peut difficilement considérer comme non-existantes des différences
aussi patentes que celles qui distinguent par exemple Don Quichotte de Wilhelm
Meister. R. Belghardt (1973) fait état de la profusion des classifications alternatives
proposées par Schlegel. Ainsi pour la seule année 1797, et en tenant compte unique-
ment des Literary Notebooks, il a relevé la série suivante : roman absolu, bio-
graphique, éthique, épique, fantastique, historique, comique, critique, mimique,
philosophique, poétique, politique, prosaique, psychologique, rhétorique, roman-
tique, sentimental, synthétique, urbain, parfait. De ce fouillis on peut dégager trois
termes centraux qui reviennent aussi dans les textes non-posthumes. Ce sont le
roman fantastique, le roman sentimental et le roman mimique. Le troisiéme terme
est parfois remplacé par «roman historique», plus souvent encore il disparait tout
simplement comme sous-forme du roman sentimental. C’est aussi le seul des trois
termes qui ne pose pas de problémes d’interprétation, puisqu’il se référe manifeste-
ment a la composante représentative du Roman, que le fragment cité au début du
chapitre identifiait comme composante quasi-épique : le Roman en tant qu’«image
de I’époquey.

Reste le noyau formé par le couple du roman fantastique et du roman senti-
mental. Il semble que la composante fantastique se référe & la capacité que posséde
la poésie romantique de dissoudre, «fluidifier» le monde pétrifié des concepts et de
I'extériorité empirique. I s’agit donc d’une sorte d’idéalisation du réel. Quant a la
composante sentimentale, il faut sans doute la comprendre 4 la lumiére de la
distinction schillérienne entre la poésie naive (antique chez Schlegel) et la poésie
sentimentale (romantique chez Schlegel): la sentimentalité est 'expression de la
scission entre 1’objectif et le subjectif, ou pour étre plus précis, elle exprime la
nostalgie, la Sehnsucht de la subjectivité romantique, son désir de la plénitude de
P«en kai pan».

Dans un fragment des Literary Notebooks, Schlegel a essayé de rassembler les
trois termes en une formule mathématique, ou pseudo-mathématique :
«L’idéal poétique : :

0 1
Fsm0’

0

= Dieuy.

Les lettres F, S, M désignent respectivement le fantastique, le sentimental et le
mimique. La résolution mathématique de la formule nous donne :

FSM )
(_6_) O = 1 (= Dieu).

L’idéal poétique, donc le Roman absolu, en tant que combinaison du fantastique,
du sentimental et du mimique, réalise 1’Un, 1’¢en kai pany», Dieu. Le fait que
Schlegel ait cru nécessaire de recourir 4 une formule mathématique n’est pas sans
importance. La spécification du Roman en plusieurs sous-composantes ne saurait
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étre une classification d’éléments extérieurs les uns aux autres. La formule mathé-
matique permet de sauvegarder I'unité dans la multiplicité. Par ailleurs elle permet
d’inclure le caractére dynamique de 1’idéal poétique : le processus de résolution de
I’équation montre bien entendu I'identité du Roman et de I’Etre, mais aussi le fait
que cette identité n’est pas statique, qu’au contraire elle se constitue a travers un
processus (= le caractére infini du Roman).

Si le Roman est 'unité du fantastique, du sentimental et du mimique, alors
un roman seulement fantastique, seulement sentimental ou seulement mimique est
un roman imparfait, n’est pas un (Roman), mais fragment. S’il y a classification
c’est donc une classification non pas de romans, mais de fragments du Roman.

Dans U’Entretien sur la poésie Schlegel aborde la méme problématique mais
en laissant tomber la composante mimique. Un des participants de Ientretien,
Antonio, déclare: «... selon ma conception et ma terminologie, est romantique
précisément ce qui nous expose un fond sentimental sous une forme fastastique»
(Lacoue-Labarthe et Nancy, 1978, 325). L identification de I'opposition entre le
sentimental et le fantastique a celle qui existe entre le fond et la forme, explique la
disparition de la composante mimique qui aurait rompu la correspondance entre les
deux conceptualisations. L’imperfection du fragment romanesque peut donc étre une
imperfection de contenu ou de forme. Schlegel donne I’exemple des romans de
Jean Paul, imparfaits du point de vue formel : leur forme n’est pas assez fantas-
tique, c’est-a-dire que la puissance imaginative n’y est pas assez développée. Inver-
sément on peut penser que 'imperfection de Wilhelm Meister 1éside pour les
romantiques dans son fond qui n’est pas assez sentimental, trop prosaique comme
s’exprimait Novalis (voir Werke III, 279).

6. L’identification du Roman absolu au Roman & la fois sentimental, fan-
tastique et mimique, est cependant problématique. Cela ressort notamment du
fragment suivant des Literary Notebooks qui affirme: «Il y a exactement quatre
sortes (Arten - genres?) de romans imparfaits :

poétique
1. fantastique
2. sentimental : ton élégiaque, contenu historique, forme idyllique

prosaique
3. philosophique : philosophie, réthorique, synthése, urbanité
4. psychologique : analyse absolue, intrigue» (L.NV., 340).
Si le roman fantastique et sentimental sont tous les deux des romans poétiques, ils
ne peuvent évidemment étre identiques au Roman absolu, puisque celui-ci est trans-
poétique. La fin du fragment devient encore plus explicite : «Tous ces sous-genres
(Nebenarten) ne peuvent avoir qu’un analogon d’unité ou de totalité. Il n’y a en
fait qu’'un seul romany» (Ibid). Ainsi méme le roman fantastique-sentimental (et
éventuellement mimique) n’est pas le Roman, donc n’est pas un (Roman), puisqu’il
est cantonné a la sphére poétique et exclut la sphére prosaique.

Le versant prosaique du Roman se divise en deux composantes : une synthé-
tique et une analytique. Philosophie, rhétorique et urbanité constituent la compo-
sante synthétique. L’intrigue constituerait le versant analytique. C’est du moins
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ainsi qu’il me semble que le fragment doit étre lu, méme si Schlegel présente les
termes dans un ordre différent. L’analysité de I’intrigue et de la composante psy-
chologique ne pose pas de problémes. Par contre on voit mal en quoi la rhétorique,
mais aussi la philosophie, seraient synthétiques plutét qu’analytiques. Comme
Schlegel malheureusement ne développe nulle part cette structuration du Roman, le
lecteur reste sur sa faim.

La fusion de la poésie et de la prose constitue un aspect important de la
théorie du Roman, puisqu’elle bouscule une tradition théorique solidement établie,
qui insistait sur le fait qu'on ne devait & aucun prix mélanger ces deux domaines.
Goethe réagira trés défavorablement a cet aspect de la théorie romantique et expri-
mera son dégoiit devant tous les genres «amphibies» (Goethe-Schiller, Briefe, 277).
L’abolition des frontiéres entre la prose et la poésie joue un role central dans la
constitution de 1’objet «Littérature», qui ne saurait se concevoir qu’a partir du
moment ol on abandonne la spécification technique de la poésie (= versification)
pour son universalisation ontologique (= identité du logos et de IEtre). Le roman-
tisme iénaen devait insister sur le statut transpoétique du Roman & partir du mo-
ment ol ce dernier était congu comme index de la Littérature. L’idéal poétique est
transpoétique.

7. La distinction de la prose et de la poésie recouvre celle de la raison et de
I’imagination, ou en d’autres termes, celle de la communication (Mitteilung) et de la
(re)présentation : «La différence entre la prose et la poésie réside dans le fait que la
poésie veut (re)présenter, alors que la prose ne veut que communiquer (...). C’est
I'indéterminé (das Unbestimmte) qui est (re)présenté, de sorte que chaque (re) pré-
sentation est infinie; & 1’inverse seul ce qui est déterminé peut étre communiqué.
Ce que les sciences dans leur totalité cherchent, ce n’est pas I’indéterminé mais le
déterminé» (K.A. III, 48). Or c’est 12 la distinction entre le langage conceptuel et
le langage poétique: communication/(re)présentation, déterminé/indéterminé,
concept/intuition (image). La poésie est la présentation de I'infini et de ’indéter-
miné & travers un langage autotélique et imagé. La prose par contre est communica-
tion du déterminé et du fini & travers un langage conceptuel, c’est-a-dire transitif.
Dans la poésie le sujet du dire est en méme temps ’objet. La prose par contre les
constitue en opposition polaire : le sujet vise une objectivité extériorisée sur laquelle
porte la communication, il objectivise et pétrifie des lambeaux d’infini en entités
particuliéres et finies.

Le Roman doit faire fusionner la prose et la poésie. Le probléme qui se pose
est de savoir comment cette unité peut étre atteinte. L’unité des genres poétiques
était garantie par I’unité de la fonction poétique qui leur était commune : il y avait
donc une synthése d’éléments homogénes. Dans le cas de P'unification de la prose et
de la poésie par contre, les éléments en jeu sont hétérogénes, puisqu’ils appar-
tiennent 4 deux structures langagiéres opposées. Il est vrai que d’aprés Novalis, la
poésie romantique n’aime rien autant que le mélange d’éléments hétérogénes, mais
cela ne répond pas 4 la question de savoir comment ’homogénéisation de ces éléments
hétérogénes peut étre garantie. Un fragment posthume de Schlegel postule : «Toute
poésie doit étre prose et toute prose poésie. Toute prose doit étre romantique.
Toutes les ceuvres de I'esprit doivent se romantiser, s’approcher autant que possible
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du roman» (L.N., 602). Manifestement cette exigence ne saurait étre réalisée qu’a
condition qu’on dispose d’un terme de médiation, dont la fonction consisterait
dans la «romantisation» de la prose. Le but est I’unification du concept et de
Pintuition imagée, mais quel est le moyen qui serait capable de le réaliser ?

Dans le fragment 116 de ’Athénée, cité au début de ce chapitre, Schlegel
parlait de la nécessité de «poétiser le Witzn. C'est ce Witz, terme intraduisible qui
signifie A la fois esprit, saillie, mot d’esprit, voire jeu de mots, qui constitue le terme
de médiation cherché. Schlegel en donne la définition suivante : «La différence
entre le Witz et la raison réside dans [’utilisation arbitraire (zwecklos), respective-
ment téléologique (zweckmissig) des pensées. L’utilisation arbitraire des pensées
dans le Witz peut avoir lieu de deux maniéres différentes : soit par rapport a ’ordre
et la combinaison, soit par rapport a 'invention. Cependant, en général, lorsque le
Witz ordonne et combine, il invente du méme coup» (K.4. X, 91). Et un peu plus
loin : «Le Witz est étroitement lié au savoir. Toute pensée, quelle que soit sa profon-
deur, peut étre unie au Witz. Le Witz est une pensée connaissante isolée, sans liaison
précise et réglée, réalisée dans une forme libre et arbitrairement entrelacéey (Ibid.).
Le Witz c’est le savoir transformé en jeu, la nécessité et détermination en liberté et
indétermination.

Si le Witz est le terme de médiation entre la prose et la poésie, il doit nécessai-
rement aussi se distinguer de cette derniére : «L’imagination (Fantaisie) cherche de
toutes ses forces a s’extérioriser. Cependant dans la sphére de la nature, le divin ne
peut se communiquer et s’extérioriser que de maniére indirecte. Voila pourquoi, de
ce qui a origine était I’imagination, il ne subsiste plus dans le monde-des phéno-
ménes que ce que nous appelons Witzy (trad. Lacoue-Labarthe et Nancy, 1978,
326). Or I’imagination correspond 2 la poésie : le Witz est ainsi le résultat de 'exté-
riorisation de la poésie, de sa réalisation dans le monde des phénoménes. 1l se situe
donc bien entre la poésie et la prose, mais il est d’origine poétique, son énergie est
Pénergie de la poésie. L’unification de la prose et de la poésie a travers le Witz, est
ceuvre de la poésie et non pas de la prose. Comme dans le cas de la transgénéricité, il
s’agit ici encore d’un processus d’auto-dépassement.

8. Le Witz est en quelque sorte la méthode par laquelle la poésie «travaille» la
prose dans le but de ’intégrer : il s’agit de transformer I’organisation instrumentale,
téléologique de la prose en une organisation autonome et arbitraire. Le Witz trans-
forme le «travail de pensée» (Gedankenarbeit) en «jeu de pensée» (Gedankenspiel):
’organisation logique est remplacée par I’organisation de I’imagination, la déduction
par le rapprochement d’éléments hétérogénes.

Cependant le Witz n’est pas seulement combinatoire mais aussi inventif : «Le
Witz est créateur, il fabrique des ressemblancesy (Novalis, Werke III, 139). En tant
qu’inventio, il est une faculté de production. Par 12 il peut combler le manque
constitutif de la prose. Ce manque réside dans le fait que la prose est le langage de
’altérité : le discours prosaique est discours sur un objet extérieur, congu selon le
mode d’une altérité irréductible. L'inventio du Witz est par contre production libre:
par son entreprise la re-présentation devient présentation libre. Novalis se demande
dans un fragment : «Y a-t-il une faculté (re)présentative particuliére — qui (re)pré-
sente uniquement pour (re)présenter? — (Re)présenter pour (re)présenter c’est 1a
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un (re)présenter libre. Par 13 est indiqué uniquement que ce n’est pas I’objet (en
tant que tel) qui doit déterminer 1’activité, mais le moi, en tant que fondement de
Pagity (Werke III, 794). Et un peu plus ploi il ajoute : «Il faut que 'objet ne soit
que le germe, le type, le point d’ancrage. — La puissance formatrice (bildende
Kraft) seulement développe la belle Totalité (das schone Ganze) au contact de
V'objet, en lui et & travers lui. Autrement dit — I'objet doit nous déterminer en tant
que produit du moi, non en tant que simple objety (Ibid, souligné par moi). La
Darstellung, lorsqu’elle passe & travers le filtre du Witz, cesse d’étre re-présentation
(imitation d’un objet qui la détermine) pour devenir libre présentation (freie Dar-
stellung) déterminée par le moi poétique, c’est-a-dire s’autodéterminant. A travers
le Witz, le langage prosaique s’émancipe et s’éléve au niveau du langage poétique
autotélique, tout en sauvegardant la détermination essentielle de son caractére
d’origine : d’étre langage de la connaissance, du savoir. L’union de la poésie et de la
prose est donc aussi I’union de la science et de I’art. Il est intéressant de remarquer
que Goethe qui s’élevait contre la pratique de la «prose poétique» dans le domaine
littéraire (au sens traditionnel), se fait le défenseur de I'union de la poésie et de la
science, monstre amphibien pourtant plus redoutable que le roman poétique par
exemple : «Nulle part on ne voulut admettre que la poésie et la science peuvent étre
unies. On oublia que la science s’était développée 3 partir de la poésie, on n’envi-
sagea pas quaprés un changement des temps il se pourrait méme que les deux se
rencontrassent de nouveau cordialement, & un niveau plus élevé et a leur avantage
réciproque» (Werke XVII, 90). Le projet de Schelling concernant la mise en ceuvre
d’une épopée spéculative, c’est-a-dire d’une épopée basée sur la philosophie de la
Nature, fait bien entendu partie de la méme visée (voir par exemple Philosophie der
Kunst, 310-311).

9. L'unité de la prose et de la poésie est identique a la constitution de la
Littérature. D’une certaine maniére il s’agit d’une reconstitution, puisque Schlegel
postule aussi une unité originaire de la Littérature. Si I’univers est identifié au logos
poétique, si le logos poétique se constitue dans et a travers ’unité infinie de la
Littérature, alors le Roman universel est le Roman poético-prosaique.

Cependant est-ce que le Roman poético-prosaique abolit réellement la scission
de I’Univers en un pole subjectif et un pole objectif ? Est-ce qu’il n’est pas plutot
Pabolition de cette scission en tant qu’elle se refléte a I’intérieur du pole subjectif,
c’est-a-dire A ’intérieur de la Littérature (comme synonyme de I’unité spirituelle
du sujet) ?

Pour Novalis du moins, de telles questions sont sans objet : le probléme de
’abolition de I'hétérogénéité du monde objectif ne se pose pas, pour la toute simple
raison qu’'une telle hétérogénéité n’existe pas. Le monde objectal est une fictio
produite par le moi poétique. H. Kuhn rappelle fort & propos que Novalis veut étre
pris au pied de la lettre : I'imagination productrice du Wizz fait naitre le monde
dans sa contexture empirique réelle. Il en découle que la contexture réelle du
monde est pour Novalis radicalement subjective : elle est définie comme «forme
poétique du monde (poetische Weltform» (voir Kuhn 1950/51, 256). Dans I’ima-
gination novalisienne, la production et le produit coincident: le monde objectal
est identique a I’auto-productivité infinie du moi poétique. L’auteur de Henri
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d’Ofterdingen emploie ’expression, trés suggestive, de «menstruum universaley,
définition parfaitement adéquate du Roman absolu.

Il en va de méme chez Friedrich Schiege!l : nous avons déja rencontré les iden-
tifications du Roman & Dieu, a I’Univers, etc. Dans un fragment des Literary Note-
books on trouve une remarque allant dans le méme sens : «Chaque ceuvre poétique
doit étre “en kai pan” — le poéte entier et la nature entiéren (L.N., 1824). La
Littérature-Roman absolu dit I’Univers, et le disant le crée.

10. Dans UEntretien sur la poésie, Schlegel a inséré un texte appelé Discours
sur la mythologie. 11 s’agit en fait d’un plaidoyer en faveur d’une nouvelle mytho-
logie dans laquelle I'auteur de Lucinde voit un élément central de la poésie roman-
tique. Autrement dit, 'absence de mythologie constitue une carence de la poésie
romantique : il lui manque une vision du monde unificatrice. Il en résulte un épar-
pillement de la poésie et une sorte d’impuissance devant «I’élément rebelley,
c’est-a-dire devant la réalité prosaique : «... la force de I’inspiration est-elle, méme
dans la poésie, destinée a se gaspiller indéfiniment et, quand elle s’est épuisée dans
la lutte contre 1’élément rebelle, & sombrer finalement dans le silence et la solitude?
Le Sacré supréme doit-il rester 2 jamais privé de nom et de forme, abandonné au
hasard des ténébres ? (...) Vous savez mieux que tous ce que je veux dire. Vous avez
vous-méme composé (dichten), et vous avez di souvent ressentir, en composant,
que pour faire ceuvre il vous manquait une prise solide, un sol maternel, un ciel, un
air vivifiant. C’est de lui-méme que le poéte moderne doit tirer tout cela : beaucoup
’ont fait de maniére souveraine, mais chacun, jusqu’ici, seul — chaque ceuvre comme
une création nouvelle, & partir de rien» (trad. Lacoue-Labarthe et Nancy, 1978,
311). Deux thémes, deux plaintes, se conjuguent ici : I’isolement subjectif du poéte
et son impuissance face a I'«élément rebelle», face a I'altérité. C'est cette impuis-
sance qu’il faut rendre responsable de I’incapacité (partielle) de la poésie roman-
tique & nommer/former le Sacré supréme. C’est donc elle aussi qui est cause du fait
que le Roman est encore programme, au lieu d’étre déja réalité.

La nouvelle mythologie interviendra donc & un double niveau : elle mettra fin
a I'isolement subjectif de P’artiste et elle permettra a la poésie romantique d’abolir
I'altérité de 1'«élément rebelle». Contrairement a la mythologie antique qui était de
naissance naturelle, la nouvelle mythologie sera de naissance volontariste : création
artificielle, ceuvre d’art au sens profond du terme. Elle sera donc aussi basée sur le
primat de la subjectivité : vision réaliste de la nature, mais issue de I’idéalisme sub-
jectiviste constitutif de ’dge romantique.

Le contenu de la nouvelle mythologie sera emprunté a la physique roman-
tique : elle viendra en lieu et place des sciences établies, leur insufflant 1’imagination
qui leur fait si cruellement défaut. Les sciences officielles visent le monde comme
altérité qui leur dicte ses lois. L’imagination mythologique aura pour tiche d’idéali-
ser le monde, c’est-a-dire de le révéler comme produit de la libre subjectivité :
«... toute belle mythologie, qu’est-elle d’autre qu’une expression hiéroglyphique de
la nature qui ’entoure, transfigurée par la fantaisie (Phantasie) et 'amour? La
grande supériorité de la mythologie, c’est de donner a voir et de maintenir spiri-
tuellement sensible, ce qui d’habitude échappe éternellement & la conscience,
— de méme que I’enveloppe du corps fait briller ’dme a nos yeux et la fait parler 2
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nos oreilles. (...) La mythologie est une telle ceuvre d’art de la nature : dans sa trame
prend forme effective ce qu’il y a de plus haut; tout y est rapport et métamorphose,
confrontation et transformation, et tels sont précisément son procédé propre, sa vie
interne et sa méthode, si je puis m’exprimer ainsi» (/bid, 315). Quelle est cette
chose que la mythologie donne & voir et qui autrement échapperait éternellement
la conscience, sinon 1'Univers dans son unité spirituelle et poétique? En tant que
révélation de I'Un 4 travers une vision unifiante, la mythologie abolit I’isolement
subjectif des poétes romantiques : mettant en ceuvre une méme vision du monde,
c’est un méme Texte qu’ils tissent: le Roman. Par ailleurs 1a mythologie transfigure
la Nature, lui enléve son semblant d’altérité : comme I’enveloppe du corps fait
briller 1’dme, la Nature mythologisée révéle la subjectivité poétique qui est son
fondement.

L’unité de la vision mythologique est, comme 1’unité du Roman, un «systéme
de systémes», un chaos de systémes, mais un chaos touché par la baguette magique
de Vamour, c’est-a-dire un chaos-harmonie ;. «Vous avez bien envie de sourire a
I'idée de ce poéme mystique et du désordre que ne manqueraient pas d’engendrer
Paffluence et 'abondance des poémes. Mais la beauté supréme, oui, ’ordre supréme
ne sont jamais que ceux du chaos, c’est-d-dire d’un chaos qui n’attend que la touche
de P'amour pour se déployer en un monde d’harmonie, d’un chaos tel que I'étaient
aussi la mythologie et la poésie anciennes, car mythologie et poésie, toutes deux, ne
sont qu’un et sont inséparables. Tous les poémes de I’ Antiquité s’enchainent les uns
aux autres, croissent organiquement et finissent par former un tout. Tout se tient
étroitement et partout régne un seul et méme esprit, dont seule différe 'expression.
Aussi n’est-ce pas une image creuse que de dire : la poésie ancienne est un poéme
unique, indivisible, accompli. Pourquoi ce qui a déja été ne serait-il pas & nouveau?
D’une autre maniére s’entend. Et pourquoi pas de maniére plus belle et plus
grande 7» (Ibid, 312). La référence obsédante a 'antiquité dans ce passage me sem-
ble symptomatique. La théorie de la nouvelle mythologie est en effet le lieu ou se
marque le plus profondément la conscience malheureuse du romantisme : 1a part de
nuit du subjectivisme en quelque sorte, ’'expérience douloureuse de I’isolement sub-
jectif et de la dispersion des discours. L’appel de I’unité est tellement fort, la
conscience de son impossibilité tellement aigué, que la conscience romantique céde
a lattraction d’une antiquité fantasmée, telle qu'on a plutét I’habitude de la
retrouver dans le classicisme.

11. I1 y a manifestement une parenté tréds étroite entre la théorie de la nou-
velle mythologie et la théorie du Witz : «Je trouve (...) une analogie frappante avec
le grand Witz de la poésie romantique qui se manifeste non en boutades isolées mais
dans la construction du Tout (...) Oui, cette confusion ordonnée avec art, cette
séduisante symétrie des contradictions, cette admirable alternance perpétuelle d’en-
thousiasme et d’ironie qui vit méme dans les plus petits membres du Tout, me
semblent étre, a elles seules déja, une mythologie indirecte. L’organisation est la
méme...» (Ibid). Il existe une sorte d’identité fonctionnelle entre le Witz et la
mythologie : tous les deux remplacent la prose (le discours scientifique sur le monde)
par la poésie (transfiguration poétique de la nature). Pourtant la théorie de la
mythologie posséde une caractéristique qui est absente du Witz : la référence & une
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vision du monde unifiante, ¢’est-a-dire en fait la conscience d’un manque inhérent a
la poésie romantique. Cet aspect-la de la théorie de la mythologie annonce, je
pense, le romantisme post-iénaen et sa nostalgie du moyen age, incarnation parfaite
d’un 4ge basé sur la subjectivité (puisque participant de I’histoire chrétienne) et
néanmoins doté d’une vision du monde unifiante (1a doctrine catholique). Vue sous
cet angle, la conversion de Friedrich Schlegel au catholicisme cesse d’étre incompré-
hensible : au-deld de toutes les raisons idéologiques immédiates, on en trouve sans
doute la racine profonde dans cet appel de I’universalité.

Certes, le retour a cette universalité-1a implique I’abandon de 1’ universalité du
Roman (voir ici méme p. 18), et pourtant I'orientation sousjacente demeure pro-
fondément la méme : c’est le méme désir de plénitude qui fait naitre la théorie du
Roman et qui cause la conversion au catholicisme. Il demeure que la deuxiéme solu-
tion est traditionnelle et de peu d’intérét du point de vue des études littéraires,
alors que la premiére est innovatrice, puisqu’elle fait naitre la Littérature qui
continue i faire nos beaux jours.

12. Le Roman universel ne saurait étre autre chose que I’horizon infini du
dire romanesque. Mais dans ’optique romantique, tout fragment romanesque (tout
roman au sens courant du terme) doit se constituer en analogon du Roman.
Construire un analogon du Roman universel, c’est précisément le projet de Novalis
lorsqu’il entreprend Henri d’Ofterdingen. Dans un fragment consacré i Wilhelm
Meister il oppose deux tendances du discours romanesque : la tendance vers I'aché-
vement, qu’il pense étre illustrée par Goethe, et la tendance vers I’ universalité, du
coté de laquelle il situe son projet. Aux yeux de Novalis achévement et universalité
s'opposent : par nature infinie, I’universalité ne saurait jamais aboutir a I'achéve-
ment. D’une certaine fagon la tendance vers I’universalité est donc condamnée a
Péchec partiel. Mais en méme temps c’est cet échec qui constitue son succés le plus
fondamental : parce qu’il ne peut achever le dire romanesque, le romancier roman-
tique en maintient I’ouverture infinie, manifestation de sa nature profonde. A
I’inverse le romancier goethéen aboutit & un échec profond a travers sa réussite
apparente : son achévement brise le mouvement infini du dire romanesque, il s’agit
d’un pseudo-achévement.

Le roman romantique sera nécessairement fragmentaire, il sera fragment du
Roman. Parfois il reste fragment au sens le plus banal du cas, comme c’est le cas
du roman de Novalis, mais aussi de Lucinde de Schlegel et de Franz Sternbald de
Tieck; parfois il est extérieurement achevé, mais en manifestant dans le méme
mouvement le caractére absurde et risible de toute idée d’achévement, comme c’est
le cas de Godwi de Brentano (au sujet de Godwi, voir ici méme p. 72).

Dans le cas de Henri d’Ofterdingen, il est important de noter que, méme si
Novalis I’avait mené a terme, il n’en elit pas moins continué a posséder un statut
fragmentaire, puisqu’il était censé s’insérer dans un cycle romanesque de sept
textes consacrés respectivement & la physique, & la vie sociale, a 'action, & I’his-
toire, & la politique, 4 'amour et 4 la poésie. Nous ne savons pas grand chose sur les
six autres romans projetés par Novalis, sauf que le roman de la vie sociale devait
constituer une critique en acte de Wilhelm Meister, illustrant ainsi la thése schlége-
lienne de la nature auto-réflexive du Roman. Par ailleurs, d’aprés les notes de
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Novalis, il semble que dans chacun des sept romans les six autres devaient se re-
trouver sous forme de thémes mineurs. Autrement dit, chaque roman devait étre en
fait une variation de tout le cycle. Cette hypothése se confirme 2 la lecture de Henri
d’Ofterdingen : il est le roman de la poésie, mais il inclut les thémes mineurs du
roman social (les épisodes consacrés aux marchands), du roman physique (I’allé-
gorie alchimique de Klingsohr), du roman historique (les croisades, la rencontre du
comte de Hohenzollern), du roman politique ('utopie politique de la fin du conte
de Klingsohr) et bien entendu du roman d’amour (la passion amoureuse qui lie
Henri et Mathilde). Le seul élément qui manifestement fait défaut est le roman
d’action : mais on sait que, telle qu’elle était projetée, la deuxiéme partie de Henri
d’Ofterdingen devait comporter maints passages épiques, donc sans doute des
éléments du roman d’action.

En quel sens peut-on dire que Henri d’Ofterdingen est le roman de la poésie ?
D’aprés Tieck, I'intention de Novalis «n’était pas de représenter tel ou tel événe-
ment, de saisir un des aspects de la poésie et de I’illustrer au moyen de personnages
et de récits : il voulait au contraire, comme c’est d’ailleurs indiqué de maniére pré-
cise dans le dernier chapitre de la premiére partie, énoncer I’essence propre de la
poésie et expliquer son dessein profond» (in Novalis, Werke II, 174-175). 1l ne
s’agissait pas pour Novalis de donner une fllustration du concept de la poésie (ala
maniére du roman moraliste qui se voulait exemplum d’un concept éthique), mais
de la réaliser dans et a travers le texte romanesque. Il existe un fragment qui est
particuliérement révélateur a cet égard : «Le roman comme tel ne contient pas de
résultat déterminé — il n’est pas I’image et le fait (Faktum) d’une proposition. It
est une réalisation intuitive (anschauliche Ausfiihrung) — réalisation d’ une Idée. Mais
une Idée ne se laisse pas appréhender dans une proposition. Une Idée est une série
infinie de propositions, — une grandeur irrationnelle, — qui ne saurait étre posée
(unsetzbar), — incommensurable...» (Werke III, 130). En tant que réalisation d’une
Idée (de I’Idée ?) le roman est infin}, ce en quoi il est Roman. Il est bien entendu
aussi impossible d’en indiquer le résultat final : on peut uniquement établir la loi de
progression de I’Idée (das Gesetz ihrer Fortschreitung), et tout roman, en tant que
texte empirique, doit &tre critiqué selon cette loi. L’impossibilité d’un résultat final
est illustrée de maniére frappante par I’absence de télos diégétique qu’on constate
dans certains romans romantiques, surtout dans Lucinde. Le but du roman roman-
tique est le Roman. Autrement dit, son but réside dans le mouvement méme de sa
progression et non pas dans quelque résultat final.

13. Projet de réalisation de I’Idée poétique, Henri d’Ofterdingen est demeuré
un projet avorté. Lorsque la mort ’emporte, Novalis en a 4 peine esquissé les
grandes lignes. En effet, 4 la lumiére des notes laissées par Uauteur, il ne fait pas de
doute que le roman, tel qu’il nous est parvenu, ne constitue qu’une partie trés
minime du projet initial. Les notes permettent de reconstruire 3 peu prés la struc-
ture romanesque projetée. Il devait y avoir deux parties apparentes auxquelles
était censée correspondre une structure profonde de nature triadique. Cette triade
dialectique devait correspondre & la sphére du monde réel, du monde idéel et de
I'union des deux. Le passage du premier au deuxiéme terme est marqué par la
rupture que constitue I’expérience de la mort, alors que le passage du deuxiéme au
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troisiéme terme devait se faire progressivement. Cette dissymétrie justifie d’ailleurs
la structure superficielle dyadique : la rupture de la mort correspond au passage de
la premiére partie (= le réel) a la deuxiéme partie (= I’idéel et I’union progressive
du réel et de 'idéel).

La premiére partie se déroule entiérement dans le monde que Hélderlin a
appelé le monde du Partage, c’est-a-dire dans le monde de la dissociation entre
Pinfini et le fini, I’idéel et le réel, le ciel et la terre. Du fait de ce clivage, I’idéel ne
peut apparaitre dans le réel que sous la forme du réve, du récit et du conte. Il est
important de se rappeler ici la définition schlégelienne du Witz, comme ce qui reste
de la poésie lorsqu’elle s’objective dans le monde réel. Or le conte, le récit (comme
fictio) et surtout le réve reproduisent exactement la caractéristique structurelle du
Witz : le rapprochement d’éléments hétérogénes.

Le clivage entre réalité et idéalité se retrouve aussi au niveau des personnages :
d’un coté il y a ceux qui s’accommodent du Partage (par exemple le pére de Heinrich
et les marchands), de I'autre ceux qui le refusent et qui vivent dans la nostalgie de
I’Unité, de I’«en kai pan» (Heinrich essentiellement, mais aussi Klingsohr, bien que
dans une moindre mesure).

La sortie hors du monde du Partage n’est possible qu’a travers la mort. Suicide
d’Empédocle chez Holderlin, mort de Mathilde chez Novalis. La mort est 'expé-
rience de la vie véritable, & travers le dévoilement du statut d’ex-sistence (hors de
’Etre) qui qualifie la vie terrestre. A travers la mort de Mathilde, le monde terrestre
s’ouvre & Henri dans sa Bedeutsamkeit, dans le fait qu’il est signifiance de |’«en kai
pan». Du méme coup Henri apprend la tiche du poéte : lire I’Univers en tant que
signifiant I’«en kai pan». L’expérience de la mort n’améne pas un renoncement 2 la
vie terrestre, mais au contraire son acceptation joyeuse en tant que structure signi-
fiante, c’est-a-dire en tant que partie prenante du monde idéel.

Cest ici que s’inaugure la deuxiéme étape du roman : la descente de 1’Idée
dans la vie terrestre et la révélation de I'ex-sistence comme ex-sistence du Méme au
Méme. Alors que dans la premiére étape I’Idée était au-dela de la vie (elle n’appa-
raissait que sous forme de réve, etc.), elle apparait ici comme incarnée dans la vie.

Dans la derniére étape enfin, on assiste a la fusion compléte du monde réel et
du monde idéel: le conte de Klingsohr s’incarne dans la réalité, la réalité devient
conte et le conte devient réalité. Le temps se trouve aboli et la plénitude de 1’Etre
comme contemporanéité absolue se réalise dans cette nouvelle Atlantis qui n’est
autre chose que le Roman.
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SIXIEME CHAPITRE

LE ROMAN COMME POEME INFINI

1. L’universalité du Roman est en devenir infini : le Roman est poésie pro-
gressive. L'infinité, la progressivité font partie de la nature méme de la poésie ro-
mantique, en définissent la spécificité tout autant que le fait 'universalité.

Le postulat de la progressivité est vital pour le bon fonctionnement de la théorie
du Roman. Grice & lui, ’hiatus qui existe entre I'universalité théorique du Roman
et la particularité toute empirique des romans réellement existants, peut étre ratio-
nalisé. La théorie «universalistey tire une grande partie de sa crédibilité de la correc-
tion que lui apporte la définition «infinitiste» : cette derniére permet de sauver les
«phénomeénes» , mais du méme coup c’est la théorie qui se sauve elle-méme.

L’infinitude du Roman est strictement immanente. Il ne s’agit pas de I’appro-
che infinie d’'une transcendance, mais de la réalisation infinie d’une essence imma-
nente. Le manque qu’implique la théorie de la progressivité est un manque du
Méme. Il en découle que l'infinitude n’est pas seulement une caractéristique du Ro-
man mais doit aussi se retrouver au niveau des romans pris dans leur individualité :
«Un roman individuel ne peut jamais étre achevé, puisque méme le concept du
genre (Begriff der Gattung), son idéal, ne peut jamais étre achevé» (trad. Lacoue-
Labarthe et Nancy, 112). De l’infinitude de I'idéal romanesque découle I'inachéve-
ment des romans individuels: il n’existe que des fragments romanesques.

L’infinitude du Roman met bien entendu en jeu la dichotomie antiquité/age
romantique, c’est elle qui constitue son fondement ontologique. Nous savons déja
que la poésie antique est de nature finie. Il y a & cela au moins deux raisons: d’une
part elle est une poésie naturelle, de I’autre elle est générique. L’infinité de la poésie
romantique tient au fait qu’elle est a-générique (voir ici-méme p. 36), mais aussi
artificielle, poésie de la poésie. Quant a la raison ontologique profonde, on la trouve
dans P’essence subjective de 1’dge romantique: «L’essence des Modernes réside dans
la création ex nihilo. - Un tel principe se trouvait dans le christianisme, un principe
apparenté se trouve dans la révolution (frangaise-J. Sch.), dans la philosophie fich-
téenne - et de méme dans la poésie récente» (K.A. XVIII, 4, 1471).
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Les deux notions poétologiques centrales dans lesquelles s’investit la théorie
de l'infinitude du Roman, ce sont l'ironie et le fragment. Elles sont encore plus im-
portantes que le mélange des genres et c’est en elles que la théorie iénaenne trouve
son expression la plus fidéle.

2. Le terme méme d’ironie romantique peut induire en erreur, en ce qu’il sem-
ble supposer qu’il y aune ironie romantique, alors qu’en fait il existe plusieurs théories
différentes. Ainsi il serait pour le moins imprudent d’identifier ’ironie schlégelienne
a celle de Solger ou de Jean Paul. Plus pernicieuse encore est la tradition tenace qui
consiste & analyser l'ironie romantique & travers le prisme déformant des polémiques
anti-romantiques de Hegel (voir notamment Simtliche Werke XII, 101 et XX, 184-
185) ou de Kierkegaard (Sur le concept de lironie, 1841). Pour ma part j’employerai
le terme comme synonyme d’ironie iénaenne, c’est-a-dire en fait, schlégelienne.

L’ironie romantique n’est identique ni & lironie rhétorique ni a lironie socra-
tique. Schlegel avait une connaissance plus ou moins approximative de I’ironie
comme terme rhétorique (voir K.A. XIII, 207 et XVIII, 4, 64). 11 est d’autant plus
significatif que I'ironie romantique s’en démarque nettement, en n’incluant aucune
référence 2 la dissimulatio (pour une apparente exception, voir plus loin). Certes les
deux impliquent un hiatus entre le dire et le vrai, mais dans I'ironie romantique il
n’est pas di 4 une intention dissimulatrice mais 4 une raison fondée dans I’ontolo-
gie romantique.

Le rapport entre I'ironie romantique et l'ironie socratique est plus complexe :
’ironie pédagogique du philosophe intervient fréquemment dans les textes schlége-
liens consacrés au probléme de I'ironie. Le fragment 116 du Lycée affirme que l'iro-
nie de Socrate était dépourvue d’intention dissimulatrice, ou plutdt que cette inten-
tion ne visait que les niais (ce qui, sans doute, est aussi partiellement le cas de I’iro-
nie romantique). Plus importante est la mise en relation de I'ironie socratique avec
la spécificité du discours philosophique sur I’Etre. Spécificité qui découle du fait
que le discours philosophique ne saurait exprimer ’Etre de maniére adéquate. L’iro-
nie socratique est donc une ironie philosophique, et en tant que telle elle ne saurait
étre identifiée avec Iironie poétique. Il est vrai que certains fragments du Lycée pos-
tulent une telle identification (par exemple le fragment 42), mais il faut remarquer
que ces fragments datent d’une période ol la théorie du Roman est a peine ébauchée.

On peut en conclure que I’ironie romantique constitue une création autonome
du romantisme iénaen, et elle ne doit que peu de choses aux traditions préromantiques
de Pironie, ne serait-ce que parce que son statut est celui d’un concept ontologique.

3. En suivant E. Behler (1972), on peut distinguer trois aspects différents dans
la conception schiégelienne de 1’ironie. Ces trois aspects ne sont pas développés en
méme temps mais successivement. Pourtant ils finissent par s’intégrer dans une
conception globalisante, telle qu’on la trouve notamment dans I’Entretien sur la
poésie.

Le premier aspect est celui de 'auto-limitation (Selbstbeschrinkung). L'ironie
en tant qu’auto-limitation posséde une fonction de médiation entre I’auto-création
(Selbstschopfung) et ’auto-destruction (Selbstvernichtung). Nous trouvons cette
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conception déja dans les tout premiers textes de Schlegel et notamment dans De la
valeur de la comédie grecque (1794). L'objet de cet essai est essentiellement un
plaidoyer en faveur d’Aristophane, contre ses détracteurs modernes. L’auteur rap-
pelle d’abord les griefs couramment adressés 4 Aristophane : ses piéces ne possédent
pas d’unité dramatique, leurs personnages sont caricaturaux et I’illusion théatrale
est sans cesse détruite. Seule la réponse au dernier reproche est intéressante du point
de vue de la théorie de I'ironie : «Le dernier reproche n’est pas dénué de tout fonde-
ment. Le poéte et le public apparaissent a travers de multiples allusions, non seule-
ment dans Iintermezzo politique, la parekbase ol le cheeur s’adresse au peuple, mais
encore ailleurs. Le motif en réside dans les circonstances politiques de la comédie,
mais il me semble qu’il y a aussi une sorte de justification dans la nature de I’enthou-
siasme comique. Cette atteinte (aux régles-J. Sch.) n’est pas de la maladresse, mais
de la malice réfléchie, force vitale débordante ; et souvent son effet n’est pas telle-
ment mauvais, car de toute fagon elle ne peut pas détruire I'illusion. L’activité su-
préme de la vie doit agir, détruire; si elle ne trouve rien en-dehors d’elle, elle se re-
tourne contre un objet aimé, contre elle-méme, contre sa propre ceuvre. Elle blesse
alors afin de stimuler, sans détruire. Ce trait caractéristique de la vie et de la joie
prend une signification spéciale dans la comédie, 3 cause de son rapport 4 laliberté»
(reproduit dans Deutsche Literatur in Entwicklungsreihen, Reihe Romantik, 2,117).
Schlegel n’emploie pas encore le terme ironie», mais c’est d’elle qu’il s’agit dans
cette auto-destruction artistique qui n’est pas une destruction véritable. Ceci ressort
nettement du fait que Schlegel met ’auto-destruction artistique en rapport avec la
liberté : or ce dernier terme joue unrole central dans la dialectique de I’auto-création,
auto-destruction et auto-limitation. Notons que dés ce texte Schlegel affirme que la
destruction véritable de l'illusion dramatique est impossible. Plus tard cette remar-
que sera reprise et généralisée : la destruction de la création artistique est toujours
reprise a I'intérieur du jeu poétique. Plutdt que d’une véritable destruction, il s’agit
donc d’un simulacre.

Le terme qui manque dans ce texte de jeunesse c’est la synthése, c’est-i-dire
l’auto-limitation, c’est-a-dire I’ironie en tant que résultante du mouvement contra-
dictoire de 1’auto-création et de 1’auto-destruction. Les fragments posthumes mettent
en ceuvre le schéma suivant :

Enthousiasme Ironie Scepticisme
Auto-création Auto-limitation Auto-destruction
(Indépendance)

I en ressort clairement que l’ironie schlégelienne n’est pas identique a ’auto-des-
truction, comme le veut une certaine vulgate de l'ironie romantique (représentée
notamment par les polémiques de Hegel). Tous les fragments posthumes, ou pres-
que (une exception: K.4. XVIII, 5, 1023), insistent sur la fonction médiatrice de
’ironie. Ce témoignage est d’ailleurs corroboré par les fragments publiés: dés le frag-
ment 37 du Lycée, nous trouvons ’auto-limitation comme opposée aux deux autres
termes. La méme thése se retrouve dans le fragment 51 de ’Athénée : «Est naif ce
qui est naturel, individuel ou classique - ou le parait - jusqu’a l'ironie, jusqu’a I’al-
ternance incessante d’auto-création et d’auto-destruction...» (trad. Lacoue-Labarthe
et Nancy, 104). Notons que la médiation ironique ne doit pas étre confondue avec
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une théorie du «juste milieuy : elle n’est pas statique mais dynamique. Il ne s’agit
pas non plus d’une simple oscillation : un fragment posthume patle d’«changement
réglén (K.A. XVIII, 2,475).

4. L’ironie est la loi de production interne de la poésie romantique en tant
que celle<ci se constitue & travers la tension entre la tendance vers I'universalité et
Pimpossibilité d’un achévement. L'enthousiasme de 1’auto-création est I’organe de la
tendance vers 1'universalité (se rappeler le caractére sinnberaubt du poéte selon No-
valis). Quant au scepticisme de 1’auto-destruction, il se confond avec la prise de
conscience de I'impossibilité de tout achévement. L’ironie en tant que médiation ne
transcende pas cette contradiction, comme le ferait une synthése hégelienne : elle
permet 3 la contradiction de perdurer, elle empéche qu’elle ne s’achéve en une des-
truction pure en simple de I’enthousiasme. L’ironie est ainsi une nécessité vitale pour
la littérature romantique, qui ne peut se développer que dans le cadre de cette contra-
diction sans cesse relancée. Déja le fragment 37 du Lycée avait insisté sur cette né-
cessité : «... Aussi longtemps que I’artiste s’abandonne 2 l’invention et & ’enthou-
siasme, il se trouve, du moins pour communiquer, dans un état illibéral. Il voudra
tout dire; c’est 1a une tendance fausse des jeunes génies, et un vrai préjugé des
vieux bousilleurs. C’est méconnaitre la valeur et la dignité de I’auto-limitation,
qui est cependant, pour I’homme comme pour Iartiste, la tiche premiére et der-
niére, la plus nécessaire et la plus haute. La plus nécessaire : car partout ol on
ne se limite pas soi-méme le monde vous limite, ce qui vous rend esclave. La plus
haute : car on ne peut se limiter soi-méme que sur les points et les plans ol 'on
a une force infinie, auto-création et auto-négation. Méme un dialogue amical qu’on
ne pourrait rompre librement 4 tout instant, par pur arbitraire, a quelque chose d’illi-
béral. Mais un écrivain qui veut et peut se raconter a I’état pur, qui ne garde rien
pour lui et est porté & dire tout ce qu'il sait est fort a plaindre...» (Lacoue-Labarthe
et Nancy, 84-85). Ici ’ironie n’intervient pas seulement par rapport 4 une possible
auto-négation, mais aussi par rapport a une limitation qui risquerait d’étre imposée
du dehors, une limitation issue de la résistance du réel au dire poétique. Ceci fait
sortir I’ironie de sa problématique purement intra-subjective, mais du méme coup
elle prend la figure d’un rempart contre la menace d’une intrusion de Ialtérité. Si
tel est le cas, I’auto-limitation ironique ne risque-t-elle pas de n’étre qu’un autre
nom pour le refus de P’altérité? Cette question touche au fondement méme de la
poétique romantique qui se définit en effet comme refus de toute altérité.

5. Comment l’ironie en tant qu’auto-limitation structure-t-elle le texte poéti-
que? Schlegel donne A plusieurs reprises ’exemple de la parekbase, c’est-a-dire de
’apostrophe directe du public théatral, pratiquée notamment dans le théatre anti-
que. Souvent le terme devient tout simplement le synonyme de l'ironie en tant que
rupture textuelle : «L’ironie est une parekbase permanente» (K.A. XVIII, 2, 637).
Plus concrétement I'ironie - parekbase intervient dans le rapport auteur (ou narra-
teur) - texte (récit).

Des illustrations parfaites de ce procédé se trouvent notamment dans les pre-
miéres piéces de L. Tieck, Le chat botté et surtout Le monde a I'envers. Le sujet de
cette derniére piéce n’est rien d’autre que le théitre lui-méme : elle constitue donc
un exemple d’auto-réflexion poétique. Certes il s’agit d’un poéme dramatique et pas
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d’un roman au sens regu du terme. Mais dans le cadre de la théorie romantique pour-
quoi ne pas parler d’un «roman appliqué», d’autant plus que la pratique théatrale
de Tieck a été rapprochée souvent du théitre épique de Brecht?

L’enjeu essentiel de la piéce est la destruction ironique de I'illusion représen-
tative, de I’effet de réel théatral. Ainsi elle débute par PEpilogue (personnifié) et se
termine par le Prologue (personnifié lui aussi) qui apparait sur scéne alors que la salle
s’est déja vidée. Le reste est 4 I’image du début et de la fin : un chassé-croisé perpé-
tuel entre fiction et réalité, représentation et représenté, acteurs et spectateurs. Y in-
terviennent non pas une réalité et une fiction, mais une infinité de réalités-fictions:

«Scdvola : - C’est trop dément! Regardez-moi ¢a, bonnes gens, nous voici assis comme
spectateurs qui voyons une piéce, et dans cette piéce une autre piéce est a son tour
jouée & de troisiémes acteurs -.

L'autre . - Pensez maintenant qu’il est possible que nous-mémes, nous soyons des
acteurs de quelque piéce et que quelqu’un voie cette chose, tout ce mélange ! Ce
serait la confusion des confusions. Soyons heureux de ne pas nous trouver dans
cette situation déplorable...» (Tieck, Werke II, 323-324).

Toute cette mise en question de la fiction théitrale se termine bien entendu
par son triomphe le plus complet: la critique apparente de la fiction se mue en une
critique de la «réalité». Ainsi I’ironie-parekbase, loin de détruire la fiction, fictiona-
lise 1a réalité. Elle est donc I’instrument qui permet 2 la fiction poétique de triompher
sur la soi-disante «réalité». Ceci n’est pas sans rappeler la fonction qui est, selon
Schiegel, celle de la poésie comme telle : abolir 'itlusion qui nous fait croire a I’exis-
tence d’une réalité extérieure & nous et étrangére (voir ici-méme p. 30). Par Ia
est confirmée la place centrale qu’occupe P’ironie dans la poétique iénaenne, donc
dans la théorie du Roman.

6. La parekbase est en quelque sorte I’aspect technique de I'ironie définie
comme auto-limitation. Plus généralement cette derniére est aussi une attitude poe-
tique combinant 1’auto-création et 1’auto-destruction. Elle est censée médiatiser en-
tre la nécessaire création d’un objet poétique absolu et la non moins nécessaire né-
gation de la possibilité de création d’un tel objet. Sous ce rapport Schlegel peut voir
dans ’ironie le garant de I’«agilité» du poéte, puisqu’elle 'empéche de jamais s’en-
fermer dans un objet poétique fini qu’il considérerait comme achevé, c’est-a-dire
comme incarnation adéquate de I’Absolu. Illusion que Novalis avait dénoncée chez
Goethe (voir ici-méme p. 61).

L’ironie améne le poéte & passer, dans un déplacement perpétuel, d’un objet &
un autre, ceci dans un mouvement contradictoire qui le fait a la fois poser ’objet
poétique d produire comme objet absolu, et en méme temps le nier en tant qu’objet
produit, donc objet fini, donc objet non conforme 4 I'infinité de 'Etre. L’auto-limi-
tation ironique ne décrit pas un état statique : elle n’est que le point de passage éva-
nesgant de I’agilité poétique passant et repassant sans cesse de I'auto-création a
I’auto-destruction. L’ironie rejoint ici la théorie de I’allégorie en tant qu’elle mani-
feste une poétique dynamique, opposée a la poétique contemplative de Goethe.
Selon Schlegel I'«en kai pan» est atteint a travers un mouvement dialectique infini
qui & la fois pose et nie ’objet poétique. L’ironie médiatise entre ’esprit poétique
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infini et la lettre poétique, toujours nécessairement finie. Le mouvement ironique
est le flux poétique infini en tant qu’il combine deux séries de propositions qui se
contredisent in actu :

c’est cela er cela et celaet cela .........

ce n’est ni cela ni cela ni cela ni cela ...

Ce qui demeure i travers cette annulation réciproque, c’est le mouvement comme
tel, le passage permanent qui se répéte dans le jeu infini de la conjonction anti-thé-
tique des copules: et/ni. Ce en quoi l'ironie se révéle comme analogon de la struc-
ture méme de 1’«en kai pany, chaos infini en mouvement perpétuel.

7. Dans une deuxiéme signification, le terme «ironie» est identifié a la réflexion
poétique dont parle notamment le fragment 116 de ’Azthénée: «... c’est elle aussi
(=1a littérature romantique) qui, libre de tout intérét réel ou idéal, peut le mieux
flotter entre le présenté et le présentant, sur les ailes de la réflexion poétique, porter
sans cesse cette réflexion & une plus haute puissance, et la multiplier comme dans
une série infinie de miroirs» (trad. Lacoue-Labarthe et Nancy, 112). Comme 1’auto-
limitation, la réflexion poétique a une fonction médiatrice: elle flotte entre le pré-
sentant et le présenté, I’idéal et le réel. Un deuxiéme aspect trés important est celui
de la potentialisation : 'ironie est toujours réflexion sur une structure textuelle don-
née qu’elle vise & dépasser. Le terme «poésie ironiquey signifie donc «poésie de la
poésie» : «Meister = poésie ironique, comme Socrate = philosophie ironique, parce
qu’il est poésie de la poésie» (K.4. XVIII, 2, 475).

Comme Schlegel applique le concept de la réflexion poétique notamment a
Wilhelm Meister, on peut admettre que la caractéristique textuelle visée est celle de
’autonomisation de la fonction poétique (voir ici-méme p. 47). Un autre concept qui
est en relation étroite avec la réflexion est celui de la poésie transcendantale, telle
qu’elle est définie par exemple dans le fragment 238 de ’Athénée. «Ily a une poésie
toute entiére occupée du rapport de I’idéal et du réel, et qui en analogie avec la ter-
minologie philosophique devrait é&tre nommée poésie transcendantale. Elle commence
comme satire avec la différence absolue de I'idéal et du réel, flotte comme élégie
entre les deux, et se termine comme idylle avec leur identité absolue. Mais de méme
qu’on n’accorderait guére de valeur & une philosophie transcendantale qui ne serait
pas critique, qui ne présenterait pas, avec le produit, I’élément producteur, et ne
contiendrait pas, dans le systéme des pensées transcendantales, une caractéristique
de la pensée transcendantale - de méme cette poésie devrait réunir, aux matériaux
et exercices transcendantaux, fréquents chez les poétes modernes, d’une théorie
poétique de la faculté poétique, la réflexion artistique et le beau réfléchissement de
soi qu’on trouve chez Pindare, dans les fragments lyriques des Grecs et de I’élégie
antique, et parmi les Modernes chez Goethe ; elle devrait ainsi dans chacune de ses
présentations se présenter aussi elle-méme, et étre partout 2 la fois poésie et poésie
de la poésie» (trad. Lacoue-Labarthe et Nancy, 132). Le flottement entre le réel et
P’idéal n’est donc pas identique a la poésie transcendantale, mais il en présente une
étape. La progression triadique s’applique notamment & Henri d’Ofterdingen tel
que j’ai tenté de I’analyser dans le chapitre précédent (voir p. 62).
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Le cheminement de la poésie transcendantale est celui d’une potentialisation.
Ceci se manifeste notamment dans le fait qu’elle est toujours auto-réflexive (= iro-
nique) : elle intégre ia (re)présentation de sa propre production. Tout comme la phi-
losophie transcendantale n’est pas seulement présentation des pensées mais aussi du
processus de pensée (Gedanken versus Denken), la poésie transcendantale n’est pas
seulement présentation du produit poétique, mais aussi de la poiésis comme pro-
cessus. La poésie transcendantale intégre ses conditions de production : produit et
production fusionnent.

8. Don Quichotte constitue aux yeux de Schlegel la réalisation paradigmati-
que de la poésie ironique auto-réflexive. Il se référe aux interventions du narrateur
dans le récit et surtout au lien métatextuel unissant la deuxiéme partie du roman a
la premiére. Cette deuxiéme caractéristique est formulée par Schlegel en un raccourci
frappant : le sujet dont traite la deuxiéme partie n’est autre que la premiére partie.
La thése est plausible : il suffit de penser au chapitre 3 (de la deuxiéme partie) dans
lequel Don Quichotte et Sancho Panza ont un entretien avec le bachelier Samson
Carrasco au sujet de la premiére partie du roman. Interrogés par Carrasco, les deux
compéres s’empressent de donner leur caution au livre et déclarent que ce qu’il ra-
conte correspond parfaitement a la réalité. Il s’agit bien ici d’une auto-réflexion
ironique. Cervantés pousse le jeu au point de profiter de I’occasion pour régler son
compte au «Pseudo-Quichotte» d’Avellaneda et pour corriger en passant quelques
«erreursy c’est-a-dire incohérences de la premiére partie du roman: «Il y a bien
quelques-uns, dit Carrasco, qui ont accusé dans I’auteur une absence de mémoire,
parce qu’il oublie de conter qui fut le voleur qui vola I’dne de Sancho, il est dit seu-
lement dans le récit qu’on le lui vola, et deux pas plus loin nous voyons Sancho 4
cheval sur le méme dne sans qu’il 1’edit retrouvé» (553). Sancho, en bon bougre qu'il
est, et sachant ce qu’il doit 4 son créateur, fournit alors gratuitement les détails ou-
bliés. Quant au réglement de comptes avec Avellaneda au chapitre 59, il n’est pas
moins intéressant. Don Quichotte et Sancho Panza rencontrent deux gentilshommes
ayant en leur possession un exemplaire du texte apocryphe d’Avellaneda. Les deux
hommes sont justement en train de discuter quant a savoir si cette deuxiéme partie
liviée par Avellaneda est véritable ou apocryphe, lorsque Don Quichotte en per-
sonne intervient pour leur certifier qu’il ne s’agit de rien d’autre que d’une vulgaire
falsification. Le héros du roman se voit méme contraint de prendre la défense de
Cervantes, injurié dans le roman d’Avellaneda (974-978). Schlegel pouvait-il réver
meilleure illustration du triomphe de la poésie : ’auteur pris en charge par ses pro-
pres créatures, le monde fictionnel comme critére du monde réel? Le chassé-croisé
entre la fiction et le réel atteint son sommet lorsque Don Quichotte accuse Avella-
neda d’étre un ignorant, puisqu’il appelle la femme de Sancho Panza du nom de
Marie Gutierrez, alors que, ajoute-t-il, elle s’appelle en réalité Thérése Panza. Et il se
donne méme la peine d’ajouter: «... celui qui se trompe en un point capital doit
faire craindre qu’il se trompe en tout le reste de I’histoire» (975). Malheureuse-
ment au chapitre 7 de la premiére partie, Sancho a bien appelé sa femme du nom de
Marie Gutierrez, aprés P'avoir affublée quelques lignes plus haut du nom de Juana
Gutierrez (54)! Aussi la remarque de Don Quichotte s’applique-t-elle & Cervantés,
pas moins qu’au pauvre Avellaneda. Réalité, fiction légale, fiction apocryphe,
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réalité fictive se trouvent engagées dans une véritable danse de Saint-Guy dont toute
issue est impossible.

9. Dans sa troisiéme signification, I'ironie se rattache a I'allégorie. Ernst Behler
parle ici de I'ironie comme fonction symbolique. Afin d’éviter toute possibilité de
confusion avec la théorie goethéenne du symbole, je préfére garder le terme de fonc-
tion allégorique. Un fragment posthume définit I’ironie comme «surrogat de ce qui
doit aller vers infini» (K.A. XVIII, 2,995). L'ironie en tant qu’allégorie est ce qui
permet 3 1’ceuvre d’art romantique de faire de I'impossibilité méme de la présenta-
tion exhaustive de I’«en kai pan» sa monstration paradoxale. L’ironie exhibe I'iden-
tité virtuelle de P'universalité et de 'infinité & travers la monstration de son impos-
sible actualité : «L’ironie est en quelque sorte épideixis de I'infinité, de 'universa-
1ité, du sens pour I’univers» (K.4. XVII1, 3,76). Ou encore,l'ironie est la «conscience
claire de I’éternelle agilité, de la plénitude infinie du chaos» (trad. Lacoue-Labarthe
et Nancy, 213). L’ironie est négation de la finitude, puisqu’elle nie (en le transcen-
dant) tout objet poétique fini qui se voudrait universalité achevée. On ne s’étonnera
donc pas de P’affirmation suivante : «L’ironie est en rapport trés étroit avec Dieu»
(K.A. XVIII, 4, 57). En effet P’ironie n’est rien d’autre que 'infinitude-universalité
du Roman en devenir : or nous savons que Schlegel identifie le Roman absolu avec
Dieu, c’est-a-dire avec I’«en kai pan» .

L’ironie schlégelienne n’est cependant pas & lire dans le cadre d’une théorie de
la transcendance de I’Absolu, mais dans celle de son immanence : «L’article de foi
pour la philosophie de I'univers c’est I’ Autre Monde (jene Welt). - Tout comme
I’homme a un sens infini pour d’autres hommes, de méme I’humanité a un sens pour
I’Autre Monde - pour un Au-dela (Jenseits). Mais pourquoi cette antithése? L’ Autre
Monde est déja ici. Aussi longtemps qu’on dit encore : «ce monde et]’Autre Monde»,
on n’a pas de sens du tout pour le Monde. - Y a-t-il un autre mot pour mon ironie,
n’est-elle pas vraiment le mystére le plus profond de la philosophie critique» (/bid,
4, 1067). Ce qui vaut pour la philosophie critique vaut a fortiori pour le Roman :
’ironie, en réalisant la médiation entre l’infinitude et I’'universalité du Roman, abo-
lit le Partage (mieux: 'illusion du Partage) entre un ici-bas et un Au-dela, elle dé-
truit donc 'illusion de la transcendance de I’Etre. A travers I’ironie, I’Etre se réalise
comme présence, mais présence qui n’est jamais donnée toute, qui se constitue 4
travers un devenir infini.

10. Que serait un roman romantique ironique? Il ressemblerait certainement
beaucoup & Godwi. Un roman sauvage de Clemens Brentano. Et je ne pense pas ici
tant 4 sa thématique (voir a ce propos Ayrault, 1961-1977, tome 4) qu’a la techné
romanesque qu’il met en ceuvre. Trois aspects me semblent devoir étre retenus:
a) la mise en jeu des traditions romanesques ;

b) les rapports entre fiction et «réalité ;
¢) la subversion de la fonction du narrateur.

Extérieurement le roman se présente comme divisé en deux parties bien dis-
tinctes, un premier tome et un deuxiéme tome, qui s’opposent de multiples fagons
et entretiennent des relations trés complexes. La premiére partie obéit a la forme
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du roman épistolaire ; elle consiste en 28 lettres reliant 10 personnages, dont les plus
importants sont Godwi le Jeune et son ami Romer (qui se révélera étre en fait le demi-
frére de Godwi). La deuxiéme partie est un récit a la premiére personne, divisé en
chapitres.

En fait la premiére partie, tout en mimant la structure du roman épistolaire,
s’en écarte sur deux points qui se révéleront essentiels par la suite. D’une part la par-
tie épistolaire de Godwi correspond uniquement a la premiére partie d’'un roman
épistolaire traditionnel: ’installation des énigmes. La seconde partie, & savoir la 1é-
solution des énigmes, n’est plus présentée dans la forme du roman épistolaire, mais
dans celle du récit a la premiére personne. D’autre part, a Pintérieur méme de la
structure épistolaire, survient un élément qui fonctionne comme indice de la des-
truction ironique a venir. Il s’agit de ’occurrence, dans une lettre de Romer & Godwi,
d’une référence 4 «l’auteur du roman Godwi». Ayrauit a bien marqué la fonction
de cette dissonance: «... avec cette fausse note volontaire, la premiére partie porte
en elle le principe d’un changement de ’accent par une rupture de la forme. Car
Maria en se citant s’est condamné a apparaitre...» (Ibid, 367). Maria, c’est le nom
de "auteur (fictif) du roman, ou du moins de la premiére partie du roman.

La seconde partie, entiérement écrite & la premiére personne posséde trois
narrateurs:

- Maria d’abord, qui, a court de lettres, rencontre Godwi, afin que celui-ci lui ra-
conte de vive voix la suite de ses aventures;

- Godwi ensuite, qui continue le récit lorsque Maria, d’abord tombe malade, puis
meurt ;

-un narrateur anonyme enfin, qui rédige une sorte de nécrologie de Maria et pré-
sente quelques-uns de ses poémes «posthumesy.

Dés les premiéres pages de la seconde partie on nous apprend qu’en fait la pre-
miére partie n’était qu’un leurre : toutes les lettres, sauf une, sont des «faux» fabri-
qués par le poéte Maria 4 partir des lettres véritables que lui avait données Rémer.
La pluralité narrative apparente du roman épistolaire n’est qu’une tromperie derriére
laquelle se cache un narrateur unique: Maria. On assiste 2 une sorte de destruction
rétrospective de [a légitimité narrative de la premiére partie du roman. Mais la rela-
tion n’est pas & sens unique: cette destruction n’était-elle pas déja programmée par
Pécart que Maria (car maintenant nous savons que c¢’était lui) s’était permis a I'inté-
rieur de la premiére partie, & savoir la référence a ’auteur de Godwi? C’est donc en
fait la premiére partie qui a programmé sa propre destruction et a en quelque sorte
prédéterminé le plan narratif de la seconde partie, en obligeant Maria 4 s’afficher
comme narrateur véritable.

Cependant Maria lui-méme deviendra une victime de la dynamique narrative :
il meurt, et grice a cette mort il peut réaliser la gageure extraordinaire de se trans-
former de narrateur en narré, et qui plus est, narré par son propre héros. Narrateur
et narré échangent leur place: ’auteur se transforme en héros (posthume) de son
propre roman, tandis que le héros qu’il a «créé» s’installe & la place de 1’auteur.

Enfin, dans la notice nécrologique anonyme qui clotle roman, Godwi retombe
dans son statut de narré. Le narrateur véritable serait-il le rédacteur, anonyme, de la
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notice nécrologique? Impossible de répondre a la question, car tout ce qui entre
dans le discours romanesque s’y fictionnalise. Et Brentano lui-méme n’échappe & la
fictio qu’en refusant d’obéir 4 1’injonction d’apparaitre que luilance le dernier poéme
du roman, intitulé: «A Clemens Brentano». Appel vampirique auquel ’auteur ne
peut se soustraire qu’en faisant le mort.

11. L’ironie ne détruit pas seulement la fonction narrative, elle s’attaque aussi
aux traditions romanesques. Il y a d’abord la destruction du code générique du roman
épistolaire, dont j’ai déja parlé. Ce qui est visé a travers le roman épistolaire, c’est
Peffet de réel littéraire. Cette mise a nu du caractére conventionnel de Peffet de réel
n’aboutit cependant pas & une dévalorisation de I’art romanesque. Au contraire :le
livre en son entier ne démontre rien d’autre que la capacité de fictionnalisation infi-
nie qui est celle du romanesque. Si les conventions du roman épistolaire sont dénon-
cées comme mensongéres, ce n’est pas en vertu d’une prise de parti réaliste mais en
vertu du souci inverse de montrer que le texte romanesque ne saurait admettre d’ex-
tériorité, qu’il ne cesse de fictionnaliser le réel. Schlegel dit quelque part que les fic-
tions sont buchst@blich wahr, vraies au sens fort du terme. C’est ce que le roman de
Brentano veut illustrer : la fiction est vérité et elle est toute la vérité.

Ce qui est en jeu & travers la destruction ironique du narrateur et du vraisem-
blable épistolaire, ce sont les rapports entre «réalité» et fiction. La fonction narra-
tive (la fiction narrative) notamment sert d’ancrage du monde poétique dans un
monde réputé réel. Elle est un des aspects d’une stratégie globale qui vise & présen-
ter le texte romanesque comme un texte mimétique, c’est-a-dire comme un texte
décrivant une réalité préexistante, réalité de laquelle il tirerait sa légitimité. On peut
donc dire qu’a travers la destruction de I’identité narrative, Brentano s’attaque 4 la
stratégie mimétique : la porte est ouverte 4 un tournoiement sans fin entre fiction et
«réalité», un chassé-croisé qui aboutit  la constitution d’une fiction absolue qui est
la réalité.

La stratégie de I’effet de réel n’est cependant pas détruite uniquement au ni-
veau de la problématique de I'identité narrative, mais aussi au niveau diégétique. On
se rappelle que le roman de Brentano est divisé en deux parties: un roman épisto-
laire qui pose un certain nombre d’énigmes, et un récit a la premiére personne qui
prétend les résoudre. On se trouve donc en présence de ce que Barthes a appelé le
code herméneutique (Barthes, 1970), dont la fonction dynamique est la révélation
progressive de la vérité: «L’attente devient (...) la condition fondamentale de la vé-
rité : la vérité, nous disent les récits, c’est ce qui est au bout de I’attente. Ce dessein
rapproche le récit du rite initiatique (un long chemin marqué d’embarras, d’obscuri-
tés, d’arréts, débouche tout & coup sur la lumiére); il implique un retour a I’ordre,
car attente est un désordre: le désordre est le supplément, ce qui s’ajoute intermi-
nablement sans rien résoudre, sans rien finir, I'ordre est le complément, ce qui
compléte, remplit, suture et congédie précisément tout ce qui menacerait de sup-
pléer: la vérité est ce qui compléte, ce qui cloty (Barthes, 1970, 82). Le code her-
méneutique est donc en rapport étroit avec la cloture du récit, avec son achévement.

Le code herméneutique est particuliérement mis & mal dans le roman de
Brentano. Certes la présentation des énigmes dans la premiére partie du roman se
fait plus ou moins en accord avec la «normalité» de ce code. Il n’en va plus de méme
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lors de la résolution des énigmes dans la deuxiéme partie. En premier lieu nous ap-
prenons que la premiére partie déja était partiellement mensongére puisque Maria a
«travaillé» les lettres qu’on lui avait transmises. Mais ce qui est plus important: la
résolution des énigmes ne constitue pas le sujet central de la deuxiéme partie qui est
plutdt la rencontre de Maria et de Godwi. La résolution des énigmes intervient uni-
quement dans le cadre des entretiens qu’ont ces deux personnages. Et de toutes les
choses qu’ils ont & se raconter, la résolution des énigmes est celle qui les ennuie le
plus. Si durant la premiére partie du roman, le temps de la narration était quasi-
contemporain du temps du récit, il n’en va plus de méme dans la deuxiéme partie:
la résolution des énigmes se fait sur le mode du «souveniry, le lecteur ne participe
pas a la résolution, elle lui est racontée comme quelque chose qui est achevé depuis
longtemps. Tous les personnages qui, dans la premiére partie étaient traités avec sé-
rieux et pathétique, se voient soumis maintenant & I’ironie, voire aux sarcasmes de
Godwi et de Maria. Ainsi Godwi fait remarquer a4 Maria qu’il a eu de la chance de
rencontrer son héros en chair et en os, car autrement il n’aurait sans doute jamais
réussi & se sortir du récit sentimental dans lequel il s’était enferré. Autrement dit, il
faut I'intervention externe et destructrice de Godwi pour que le récit puisse étre mené
a son terme. Aussi Maria n’en peut plus : «Continuez votre récit (dit-il & Godwi),
afin que peu a peu nous nous débarrassions de tous ces gens; je vous assure que ¢a
se traine comme un convoi mortuaire, et je serai tranquille lorsque toute 1’ histoire
sera terminée, continuez donc» (Brentano, Werke II, 382). Godwi lui-méme a hite
d’en finir: «... nous aurons bientdt une migration merveilleuse, une migration des
peuples qui nous donnera de 1’air» et: «Nous en aurons bientot fini avec cette his-
toire ficheusement embrouillée» (Ibid, 383). Et lorsque tout est terminé Maria (le
poéte) s’écrie: «Nous voila débarrassés de cette bande maudite» et, se mettant a
genoux devant Godwi, il promet: «Je ne le ferai plus jamais» (/bid, 386). Hélas, il
subsiste un déchet, un reste : Godwi lui-méme. Qu’en faire, sinon raconter ses aven-
tures ultérieures? C’en est trop pour Maria: il tombe malade, une «inflammation
maligne de la langue», et il meurt. Il n’y a de fin du récit qu’a travers la mort de
Pauteur.

12. La théorie de ironie se situe dans le cadre du postulat de I'infinité du
Roman. A premiére vue, le roman de Brentano semble s’inscrire en faux contre ce
postulat, puisqu’il a été achevé. En réalité, la maniére dont il se termine, montre
Pimpossibilité de tout achévement autre qu’absurde : «C’est le paradoxe de Godwi
que, premier roman mené i sa fin dans le romantisme, il vienne confirmer les ro-
mans inachevés qui le précédent ou ’accompagnent, en démontrant l’inanité prati-
que de I'idée de fin» (Ayrault, 378).

Du méme coup le roman de Brentano révéle P’infinité réelle de tout roman,
du Roman. Chaque trait de totalisation qui est produit dans Godwi, se transforme,
du fait méme de son intégration dans la fiction, en un trait parmi d’autres, promesse
a son tour d’un trait final ultérieur, lui tout aussi illusoire. La fin du récit ne saurait
étre que conventionnelle, garantie par un code, qu'’il soit herméneutique ou autre. A
partir du moment ou on refuse les codes (et c’est le cas du romantisme iénaen), le
récit devient virtuellement infini. Bien entendu cette virtualité est une virtualité de
la langue et non pas de la parole : toute parole est finie comme le prouve la mort de
Maria.
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Dans cette perspectivedd, la problématique de.la mort de 'auteur dans Godwi
prend une toute autre résonnance: c’est comme si le bannissement de tout télos
transcendant (codé), faisait tomber le texte sous la loi de la coupure/mort. Loin
d’aboutir a l'infini, l'ironie romantique exhiberait ainsi le réel insoutenable contre
lequel se dresse I'ontologie poétique du romantisme :la mort comme limite absolue
du sujet, fat-il poétique.

13. L’analyse de Godwi méne au deuxiéme aspect central de la théorie de I’in-
finitude du Roman, a savoir a la notion de fragment. On a pu dire du fragment qu’il
était le genre romantique par excellence (ainsi Lacoue-Labarthe et Nancy, 1978).
Mais c’est en général au fragment théorique qu’on pense, tel qu’il s’exemplifie dans
les fragments de 1’Athénée de Schlegel, ou dans Grains de Pollen de Novalis. Il me
semble cependant nécessaire d’insister sur le fait que le fragment n’est pas seule-
ment fragment théorique, mais aussi fragment poétique. Les deux ne s’excluent
d’ailleurs nullement dansla perspective du Roman absolu : lorsque plus tard Goethe
intégrera des Maximes dans Les Affinités électives ou dans Les années de voyage de
Wihhelm Meister, il ne fera en somme que se conformer & un des aspects de la
théorie du Roman. Plus fondamentalement bien entendu, 'infinitude du Roman
implique la fragmentarité de tout roman individuel, comme je 1’ai déja fait remar-
quer a plusieurs reprises.

De tous les fragments théoriques ce sont sans conteste les fragments de ’Athé-
née qui correspondent le mieux & la définition schlégelienne de la fragmentarité.
D’une part ils portent non pas sur un sujet précis, mais sur une multiplicité d’objets
divers. D’autre part ils n’ont pas d’auteur identifiable (méme si entretemps la criti-
que historique a réussi a identifier les auteurs respectifs des différents fragments):
F. Schlegel, A.W. Schlegel mais aussi Novalis ont livré des exemplaires.

Le dernier point, I’absence d’auteur individuel, renferme cependant un para-
doxe puisque par ailleurs les fragments sont définis par rapport & une unité d’esprit
(Geist). C’est que 'unité d’esprit n’est pas nécessairement celle d’un individu, mais
peut aussi étre celle du poéme romantique transindividuel. L’esprit individuel n’est
lui-méme que fragment, fragment de lui-méme, en tant qu’il est potentiellement es-
prit transindividuel. Nous reconnaissons ici la structure du Roman: chaque roman
est fragment, fragment de lui-méme en tant que Roman absolu en devenir infini. La
fragmentarité, loin d’exclure I’'unité du texte, ne se comprend que par rapport a elle.
Le fragment est toujours fragment du Texte. Et plus une collection de fragments
manifeste d’hétérogénéité apparente, plus elle se constitue en preuve par ’absurde
de I'unité du Texte (romantique).

14. La théorie du fragment est aussi une théorie del’arabesque. Dansla Lettre
sur le Roman, Schlegel emploie ce terme a propos de Jacques le Fataliste de Dide-
rot, dans lequel il voit d’ailleurs un exemple du Roman (ce qui ne saurait étonner,
vu le caractére de part en part ironique, donc réflexif du roman de Diderot qui,
peut-étre encore plus que Don Quichotte est «roman du roman»). «A vrai dire, ce
n’est pas de la haute poésie, mais seulement une arabesque. Et c’est précisément
pourquoi ce n’est pas 3 mes yeux une ceuvre sans grandeur : car je tiens I’arabesque
pour une forme ou pour un mode d’expression tout a fait déterminé et essentiel de
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la poésien (trad. Lacoue-Labarthe et Nancy, 323). Il ajoute que ’arabesque n’est
pas un produit de I’art (Kunstprodukt), mais un produit de la nature (Naturprodukt),
c’est-a-dire une manifestation poétique spontanée 4 une époque anti-poétique (ré-
férence au classicisme du XVIII® siécle). L’arabesque est une manifestation du sens
pour le grotesque, I’étrange et le fantastique. Outre le roman de Diderot, Schlegel
cite les arabesques de Swift, Sterne et Jean Paul. Autant d’auteurs qui ont en commun
d’intégrer la réflexion sur le romanesque & I’intérieur de leurs romans. Dans un texte
reproduit dans I’édition Minor des écrits de jeunesse de Schlegel, ’arabesque est pra-
tiquement identifiée a I’ironie (voir Behler, 1981, 72).

La différence essentielle entre 1’arabesque et le fragment réside sans doute dans
le fait que ce dernier est toujours un produit de I’art et non pas un produit naturel.
L’arabesque est la forme spontanée, inconsciente en quelque sorte, du fragment, de
la méme maniére que les romans de Diderot, Sterne, Jean Paul sont des esquisses
spontanées du Roman absolu.

Cette différence ne doit pas faire oublier le trait fondamental qui les unit, &
savoir le rapport 4 'inachévement. Rapport paradoxal dans la mesure o I'inachéve-
ment manifeste toujours en creux I’achévement impossible comme idéal poétique.

Si le fragment se constitue comme mise en évidence de I'unité du Texte, il
faut qu’a travers son inachévement il posséde pour le moins un analogon de cette
unité. Cet analogon réside dans le fait que le fragment se démarque toujours de son
contexte, c’est-a-dire qu’il en souligne I’hétérogénéité (apparente): «Pareil & une pe-
tite ceuvre d’art, un fragment doit étre totalement détaché du monde environnant,
et clos sur lui-méme comme un hérisson» (trad. Lacoue-Labarthe et Nancy, 126).

15. La théorie du fragment poétique, du fragment romanesque ne doit pas
seulement étre recherchée dans les textes théoriques de Schlegel, mais aussi, et peut-
étre avant tout, dans son roman Lucinde. Lucinde estla mise en pratique de la théorie
du fragment poétique, mais en méme temps la réflexion théorique sur cette prati-
que. Le roman réalise ainsi, dans sa fragmentarité, le programme schlégelien: étre &
la fois texte poétique et texte théorique, union de la poésie et de la prose, texte uni-
versel. Le fait que Lucinde n’ait pas été mené & terme ne m’intéresse pas ici, la frag-
mentarité dont il s’agit est celle de la structure textuelle telle qu’elle nous est parve-
nue, indépendemment du fait de savoir si cette structure en elle-méme est «achevée»
ou non.

Lucinde est structuré comme un systéme de fragments, disposés symétrique-
ment autour d’un centre textuel qui s’en distingue a la fois par son ampleur et par
son aspect de texte clos. L’enchainement méme des fragments est arbitraire, du
moins du point de vue diégétique. Schlegel justifie d’ailleurs cet arbitraire dés les
premiéres lignes du roman: «... pour moi et pour cet écrit, pour mon amour a son
égard et pour sa forme en soi, il n’est point de propos qui soit plus & propos que
d’anéantir dés le début ce que nous appelons ordre, de m’en tenir bien loin, de
m’adjuger nettement le droit & une ravissante confusion et de I’affirmer en acte»
(trad. Anstett, 1971, 57).

La motivation diégétique est remplacée par une motivation symbolique :
les fragments se groupent selon des parentés thématiques, voire psychologiques.
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Autrement dit 'unité 3 laquelle se référent les différents fragments est celle de ’es-
prit romantique qui y régne.

L’aspect le plus intéressant de Lucinde réside certainement dans la mise en
ceuvre de ce que I’on pourrait appeler la fragmentarité geneérique. En effet la plupart
des fragments qui constituent le roman se référent a des genres littéraires précis, ou
plutdt & des rhétoriques génériques précises. Cela ressort déja des titres des frag-
ments : Allégorie de I'impudence, Idylle sur I'oisiveté, Caractéristique (Charakteris-
tik) de la petite Wilhelmine (souligné par moi). D’autres fragments mettent en scéne,
sinon dans leur titre, du moins dans leur textualité, le genre épistolaire (Julius &
Lucinde), le dithyrambe (Fantaisie en style dithyrambique), le roman de formation
(Les années d’apprentissage), le dialogue dramatique (Fidélité et badinage) etc.

L’intégration générique est en méme temps une distorsion générique: a coté
de la mise en ceuvre d’un dispositif de reconnaissance rhétorique, on a aussi un dis-
positif qui joue en sens inverse, c’est-a-dire qui vise & subvertir la thématique du
genre reproduit. John Hibbard (1977) a analysé ce phénoméne en ce qui concer-
ne le genre de I’idylle (dans U’/dylle sur l'oisiveté) : Schlegel remplace le topos tradi-
tionnel de Vidylle, c’est-a-dire celui de la beauté et de la bonté, par le théme de la
paresse. Par ailleurs alors que 1'idéal de I'idylle traditionnelle était la «simplicité rus-
tique» , nous trouvons ici I'idéal d’une culture raffinée et oisive. La méme distorsion
pourrait étre analysée en ce qui concerne les rapports des Années d'apprentissage
avec leur modéle générique, a savoir Wilhelm Meister de Goethe.

16. Le projet du roman fragmentaire est la médiation entre I'universalité et
I’infinité du Roman absolu. Ainsi, lorsqu’on analyse cet aspect spécifique de I'uni-
versalité que constitue 'universalité générique, on voit que la conception du frag-
ment de rhétorique génerique aboutit 4 une mise en évidence de I'universalité gé-
nérique 4 travers la fragmentarité. D’un autre coté, la fragmentarité met aussi en
scéne V'infinité du Roman : la discontinuité méme du roman fragmentaire fait que
chaque fragment isolé fonctionne comme une sorte d’échappée vers I’infini. Nous
retrouvons aussi la mise en ceuvre de I’addition paradoxale d’une série infinie d’affir-
mations et de négations : chaque fragment est I'infini, et en méme temps il ne I’est
déja plus, puisqu’en tant que fragment il renvoie nécessairement a la série infinie de
ses compléments, eux tout aussi fragmentaires.

D’une certaine maniére on pourrait penser que c’est dans sa théorie du frag-
ment que le romantisme de Iéna est le plus subversif, le plus moderne. Mais a la
vérité il faudrait plutdt retourner la proposition : c’est dans sa conception de la frag-
mentarité littéraire que la modernité se révéle dans sa dépendance la plus intime du
romantisme. Car la pensée de la fragmentarité est pensée de 1’'unité : le fragment est
vécu comme fragment d’une totalité & venir ou déja perdue, mais qui dans tous les
cas constitue I’horizon idéal qui commande le fragment. Loin de mettre en échec
le fantasme de la Littérature, du Texte, la théorie du fragment (du roman fragmen-
taire) en constitue une composante indispensable. Ce n’est qu’a travers elle, et &
travers les concepts apparentés de lironie, de I’arabesque etc, que la théorie du
Roman absolu peut se constituer en théorie plausible, puisque c’est le fragment qui
médiatise entre le Roman absolu postulé et les romans empiriquement réels, toujours
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défaillants par rapport & 1’idéal postulé, et pourtant les seuls & pouvoir lui donner
corps.

La théorie du Roman, théorie de 1’organisme absolu, trouve donc son abou-
tissement dans une théorie du fragment, c’est-a-dire de ce qui est toujours défail-
lant par rapport i 'unité organique, tout en étant seul &4 méme de la signifier, de la
suggérer pour employer un terme romantique. L’objet n’est jamais qu’objet partiel,
mais la théorie du Roman fait tout son possible pour nous faire voir autre chose :
son complément fantasmatique, le Texte comme plénitude sans manque.
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SEPTIEME CHAPITRE

PERMANENCE DE LA THEORIE DU ROMAN

1. ’histoire de la transmission de la poétique romantique, du romantisme
iénaen 2 nos jours, reste encore en grande partie a écrire. Dans ces quelques pages
finales je me bornerai a envisager le point d’aboutissement de cette histoire
complexe et tortueuse. Or, il semble qu’en ce point d’aboutissement de la poétique
romantique que constitue la modernité théorique, on puisse dégager deux investisse-

ments nettement différents :

— la doxa poétologique : c’est un fait que la plupart de nos évidences poétologiques
«quotidiennes» ne constituent qu’une variante plus ou moins abatardie de la doxa
romantique. La portée ontologique de 1’esthétique, son caractére logocentrique, la
notion d’une littérature unifiée, la théorie du langage poétique comme langage
essentiel et essence du langage, ne sont que quelques-uns des thémes romantiques
qu’on rencontre presque inévitablement dans tout discours esthétique actuel. En
tant qu’il s’agit 13 d’une doxa, il serait évidemment absurde de poser la question du
quid juris; on ne peut qu’en prendre acte et éventuellement en décrire le fonction-
nement.

— lépistémé poétologique : le legs romantique y intervient sur deux niveaux : celui
des métaphores théoriques fondatrices (organisme, cosmos, etc.; voir Abrams,
1953) et sur celui des concepts théoriques plus spécifiques (autotélisme, motivation,
etc.). Dans le champ de I’épistémé, la théorie est en principe toujours en situation
d’interpellation réciproque avec le réel (littéraire, dans notre cas). Autrement dit, la
valeur cognitive des concepts et notions doit pouvoir étre controlée par des pro-
cessus de vérification de dimensions finies. Il va de soi cependant que ces processus
de vérification peuvent devenir trés complexes, notamment lorsqu’il s’agit des méta-
phores et analogies fondatrices du discours théorique (il faut se situer hors d’une
théorie pour pouvoir en analyser les fondements, on doit donc se baser déja sur une
autre théorie). Cependant ces difficultés réelles ne suffisent pas a brouiller les fron-
tiéres entre la doxa et I’épistémé, ne serait-ce que parce que la premiére exclut
a priori tout processus de vérification.
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2. Si on passe au probléme plus spécifique de U’état actuel des recherches
sur les formes romanesques, il semble que 13 encore on puisse distinguer deux
directions :

— une direction ontologique : ce qui se présente comme une théorie d’un objet
littéraire est en fait une théorie sur 1’Etre. Le Roman y fonctionne comme révéla-
teur d’une structure ontologique et c’est en tant que tel qu’il intéresse le théoricien,
non en tant qu’objet littéraire. L'objet littéraire n’est qu’un détour a travers lequel
on vise & établir des théses ontologiques.

— une direction phénoménale : il s’agit dans ce cas d’analyser les phénoménes roma-
nesques comme ils se donnent, c.a.d. en tant que discours littéraires. On s’y propose
d’instituer la théorie de 'empirie romanesque plutdt que celle d’un objet transcen-
dant (le Monde, I’Etre).

Cette distinction est une disjonction non-exclusive : les deux directions peu-
vent se combiner, comme 1’a prouvé ’exemple de la théorie du Roman du roman-
tisme de Iéna, et comme le montrera aussi la théorie de Mikhail Bakhtine. Ceci
étant dit, il va de soi que I’héritage romantique, que ce soit celui de la doxa ou celui
de Dépistémé, s’investit de fagon privilégiée dans la direction ontologique des
théories romanesques. Car la poétique romantique est justement cette constitution
du discours poétique en discours ontologique que vise aussi la direction ontologique
des recherches sur le romanesque. Dans cette optique, il n’est pas surprenant de
constater que des théories purement phénoménales, comme par exemple les recher-
ches de I. Watt (Watt, 1957), ne doivent que peu de choses & la théorie romantique.
Que cette ignorance de la théorie du Roman ait aussi des conséquences négatives
sur I’analyse méme de Watt, constitue un autre probléme.

Les deux théories du Roman que je me propose d’analyser briévement se
distribuent sur des versants différents de 1’héritage romantique. Si la théorie de
Georges Lukacs illustre a la fois la doxa et 'ontologie romantique, celle de Mikhail
Bakhtine se caractériserait plutdt par une scission entre une ontologie du Roman
d’un co6té, des analyses concrétes 4 un niveau phénoménal de ’autre. S’y ajoute le
fait que la théorie du Roman de Bakhtine renoue avec la radicalité de I’épistémé
iénaenne, laissant loin derriére elle la doxa lukacienne.

3. En ce qui concerne Georges Lukacs, je me bornerai a sa théorie du Roman
pré-marxiste, et plus précisément a son essai La théorie du roman, écrit en 1914-
1915, mais publié seulement en 1920. Lors de la réédition de cet écrit de jeunesse,
en 1962, Lukacs a essayé dans une préface de déterminer a posteriori les positions
théoriques ayant influencé son texte. 1l distingue quatre facteurs :

— la Geisteswissenschaft, telle qu’elle est congue par Max Weber ou Wilhelm Dilthey.
Selon Lukacs la démarche épistémologique fondamentale de son essai, a savoir le
postulat de I’intuition de 1’essence du Roman & travers I’étude de quelques réalisa-
tions individuelles exemplaires, est empruntée a la Geisteswissenschaft.

— lesthétique hégelienne d’ou proviennent la dichotomie roman/épopée, le systéme
dialectique des genres ainsi que la notion de «totalité» qui gouverne tout le texte.

— la philosophie de I’Histoire de Fichte serait responsable de la dévalorisation de
I’époque contemporaine : a la suite du philosophe idéaliste, Lukacs définit I’époque
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contemporaine comme «époque du péché accomplin (Zeitalter der vollendeten
Siindhaftigkeit). Le statut problématique du Roman tient bien entendu au fait qu’il
est intimement lié a cette époque du péché accompli.

— le romantisme (au sens large du terme), c.a.d. les théories esthétiques du jeune
Friedrich Schlegel ainsi que celles de Solger, mais aussi la théorie goethéenne du
démoniaque (das Dimonische).

En fait, les quatre facteurs que Lukacs isole ici font tous partie de I’héritage
romantique. Autrement, le romantisme ne constitue pas une des influences parmi
d’autres de la théorie lukacienne : il est leur fondement commun, 1’élément fonda-
teur de leur efficace propre.

La nature romantique de la Geisteswissenschaft, notamment des théories de
Dilthey, est trop flagrante pour qu’il soit encore besoin d’y insister ici: on n’a qu’a
penser au rdle central qu'y joue I’herméneutique schleiermachienne. Quant a
'esthétique hégelienne, 'l est vrai qu’elle se sert de I’esthétique iénaenne comme
repoussoir, il n’en demeure pas moins qu’en tant qu’ontologie poétique elle n’a été
rendue possible que par ce méme romantisme. Autrement dit, la lutte anti-roman-
tique de Hegel n’est possible qu’a I’intérieur du champ ouvert par I’«ennemi» (voir
Lacoue-Labarthe, 1975). Le pessimisme culturel (du présent culturel) d’un Fichte
n'est lui aussi qu'une des manifestations de la nostalgie pessimiste qui caractérise
tout le romantisme post-iénaen. Fichte passe de P'optimisme révolutionnaire de ses
premiers écrits au pessimisme et au nationalisme de ses écrits tardifs, comme
Schlegel passe de la théorie du Roman & un catholicisme des plus conservateurs.
Ainsi & travers les quatre influences dénombrées par Lukacs, c’est une méme figure
commune qui se profile: le romantisme, non pas tellement comme mouvement
historique, mais plutdt en tant que systéme conceptuel (tel qu’on a essayé de le
dégager ici).

4. 1l est sans doute inutile de s’attarder longtemps auprés de la méthodologie
lukacienne, entiérement empruntée a la Geisteswissenschaft, c.a.d. a la doxa ro-
mantique. Le principe général qui la guide postule, comme je I'ai déja dit, que
I’essence de I'universel (par exemple de la poésie) se réalise dans un particulier
exemplaire. Concrétement cela signifie que la théorie du Roman de Lukacs est la
théorie d’un ou de quelques romans considérés comme exemplaires et qui sont
interprétés dans une déduction apriorique. En voici les éléments essentiels :

a) L’époque historique du Roman est caractérisée par une scission entre 'dme et
le monde.

b) Le Roman exprime cette dissociation.

c) La dissociation entre I’dme et le monde se différencie en deux formes : soit
’dme est plus vaste que le monde, soit le monde est plus vaste que 'ame.

d) Conclusion : i existe deux types romanesques, dans le premier ’ame est plus
vaste que le monde, dans le deuxiéme c’est I’inverse (Lukacs, 1971, 47, 77, 83).

Les deux romans individuels qui réalisent la double essence du Roman sont,
d’une part L’éducation sentimentale, d’autre part Don Quichotte. Le Roman de
Flaubert est la réalisation exemplaire du romantisme de la désillusion (dme
plus vaste que le monde), alors que celui de Cervantes exprime le versant de
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lidéalisme abstrait (monde plus vaste que I’ame). Tous les autres romans seront lus
3 la lumiére a) des deux types généraux b) des deux réalisations essentielles (c.a.d.
réalisant D'essence) de ces types. Cette méthodologie fait de la théorie lukacienne
une théorie fermée, d’autant plus qu’elle prétend étre systématique et totale. On
notera que la déduction apriorique des deux formes romanesques possibles est en
fait une déduction ontologique, mettant en ceuvre la problématique dualiste des
rapports dme/monde. L’apriori n’est donc pas formel, mais bien métaphysique : il
n’y a d’efficace romanesque qu’en tant qu’expression d’une structure ontologique.

Ainsi, plutot qu’une théorie littéraire, la théorie du Roman de Lukacs est une
ontologie historique. L’analyse littéraire proprement dite y est trés réduite et
quelqu’un qui s’intéresserait au statut littéraire de Don Quichotte ou de L’Educa-
tion sentimentale ne saurait étre que dégu. C’est principalement de I’Etre du monde
que Lukacs veut entretenir le lecteur, et seulement accessoirement de la littérature
romanesque. Le probléme essentiel qui 'occupe est celui du statut ontologique du
monde dans lequel survient le Roman. La réponse & ce probléme mobilise tout
I’héritage romantique :

— Schiller et le romantisme iénaen pour la dichotomie antiquité/modernité, inter-
prétée comme opposition entre le monde de I’unité et le monde de la dissociation ;

— Schelling et Hegel pour le statut ambigu du romanesque: forme transitoire
(Schelling), forme incapable de réaliser la totalité objective caractéristique de son
paradigme antique, ’épopée (Hegel), enfin forme non-poétique mais prosaique, au
sens technique et péjoratif du terme (Hegel);

— Fichte et plus généralement le romantisme post-iénaen pour la haine viscérale de
I’époque contemporaine, c.a.d. de la «déchéance prosaique».

5. Commengons par la dichotomie antiquité/modernité. Le monde antique
est le monde de la totalité de I’Etre, époque définie par 'absence de toute rupture
entre ’ame et le monde. Pour nous Modernes, les Grecs se caractérisent a la fois par
leur perfection et leur étrangeté (Fremdheit) absolues. La modernité est par
contraste I’époque de |”im-perfection, de la dissociation entre ’dme et le monde, de
la perte de la totalité harmonieuse et du Cosmos. A I’époque contemporaine cette
imperfection atteint son maximum, la dissociation est compléte, la prose triomphe,
bref c’est ’époque du péché accompli. Mais cette déchéance absolue contient en
méme temps la promesse d’un renouveau : en effet, contrairement a I’antiquité qui
était le régne de la nature, la modernité est le régne de la productivité de I’esprit,
d’ol certes son caractére inachevé, mais d’olt aussi sa possibilité d’un -développe-
ment infini.

Voila qui ne nous change guére des théses schlégeliennes (si ’on excepte le
pessimisme en face de I’époque contemporaine, absent chez le jeune Schlegel).
Lukacs reprend notamment le postulat romantique affirmant la nécessité, imposée
a 'homme moderne, de créer la totalité, alors que dans Iantiquité elle était une
donnée naturelle. Mais, et ceci est typique du pessimisme lukacien, cette tentative
est vouée a I’échec: il ne saurait y avoir de re-création de la totalité esthétique.
L’explication de cette impossibilité est hégelienne : I'art constitue un moment
dépassé de lauto-réalisation de I’Esprit, de sorte que vouloir recréer la totalité
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esthétique des Grecs, ce serait commettre une hypostase esthétique. L’art tel que
nous le connaissons (c.a.d. le Roman) est le lieu de passage entre I’unité originaire
du monde antique et I’unité post-historique qui se situe au-deld de la sphére artis-
tique. Ici encore la thése logocentrique fonctionne & plein: & travers le Roman,
c’est I'art comme tel qui est visé. Chaque art dans sa spécificité est postérieur
'unité originaire (puisque tout art est différenciation), le Roman ne constitue que
I'aboutissement extréme de cette dissociation progressive entre ’ame et le monde.
A linverse ’épopée en tant qu'origine de l'art comme tel se situe avant tout art
spécifique : elle est ’unique manifestation esthétique de 1’unité originelle, ou
plutot elle en est une manifestation quasi-esthétique. Le Roman, situé a Pautre
bout de la chaine n’est donc lui aussi qu’un quasi-art. Entre les deux se situe ’art
exemplaire, le drame.

6. La définition que Lukacs donne du Roman conjugue la thése hégelienne du
prosaisme romanesque a la thése fichtéenne de ’époque du péché accompli :
a) Le Roman et I’épopée constituent les deux objectivations fondamentales de la
forme épique.

b) Leurs différences ne sont pas dues a des intentions formatrices différentes
(gestaltende Gesinnungen), mais a des conditions historico-philosophiques diffé-
rentes.

¢) Le Roman est I’épopée d’un ige auquel fait défaut la totalité de I’Etre et qui
néanmoins tend vers cette totalité, d’un dge pour lequel I’immanence du sens a la
vie fait probléme.

d) Corollaire : il serait «superficiel et seulement artistique» de voir dans le vers et la
prose les caractéristiques génériques les plus décisives (Ibid, 47).

La définition lukacienne rejette donc implicitement une conception purement
«artistique» du Roman, en faveur d’une conception historico-ontologique. Ily ala
un net recul par rapport au romantisme iénaen pour lequel les déterminations
artistiques étaient en méme temps les déterminations historico-philosophiques : la
poiésis romanesque elle-méme s’y constituait en ontologie, alors que dans le cas de
Lukacs I’ontologie constitue une donnée de départ qui détermine de l'extérieur les
possibilités du Roman.

Ce recul de la théorie lukacienne par rapport aux positions du romantisme
iénaen est sans doute da au fait que chez Schlegel 1’dge romantique était I'dge
esthétique par excellence, alors que chez Lukacs il est I’age de ’échec de I’esthé-
tique. Ce faisant le Roman n’intervient pas en tant que réalisation de I’Esthétique,
mais en tant que révélateur de son échec tragique.

7. La typologie du Roman que propose Lukacs n’est pas sans rappeler la
théorie schellingienne. Dans les deux cas, le Roman fait partie d’upe triade histo-
rique dont il constitue le moyen terme, encadré d’une part par ’épopée originaire,
d’autre part par la promesse d’une épopée finale, d’une «forme renouvelée de
P’épopée» dont, selon Lukacs, Dostoievsky serait le précurseur ou I'annonciateur
(Ibid, 136, 137). Chez les deux penseurs les trois stades de la triade sont des
stades historico-ontologiques : 1'épopée originaire correspond a 1’dge de I’unité
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originaire (stade de la nature), le Roman & 1’dge de la rupture entre la nature et
I’homme (ou I’ame), I’épopée finale 4 I’dge de I’unité supérieure (chez Lukacs, I'4dge
de ’homme en tant qu’homme). Dans le romantisme négatif de Lukacs ’dge de la
rupture est en méme temps 1'dge du péché accompli, ce qui n’est pas le cas chez
Schelling (du moins pas A 'époque de La Philosophie de l'art). Les deux se rejoi-
gnent cependant en ce qui concerne la nature méta-esthétique de I'épopée renouvelée.

La nécessité d’une dichotomie des formes romanesques découle de cette
triade historico-philosophique : puisque 1’dge du Roman est 1’age de la dissociation,
il doit y avoir une dissociation du romanesque en deux poles. Il en était déja ainsi
chez Schelling qui distinguait entre le roman (au sens restreint) et le poéme cheva-
leresque (Rittergedicht). Toute dualité étant I'expression d’un manque, la poésie
romanesque appelle un dépassement. Et en ’occurrence il ne s’agit pas de I’auto-
dépassement du Roman schlégelien mais du dépassement vers/par un ailleurs/autre :
I’épopée renouvelée.

Dans le mesure ol il n’y a pas d’auto-dépassement romanesque chez Lukacs,
I’ironie y fonctionne d’une maniére tout autre que chez Schlegel. Chez ce dernier
il s’agissait d’un concept positif : 'ironie était I’indice de la puissance infinie du
Roman, de sa capacité d’auto-dépassement perpétuel. Chez Lukacs elle est définie
comme «Selbstkorrektury, mais sa fonction est toute différente de celle de ’auto-
limitation schlégelienne : la «Selbstkorrektur» ne garantit pas P’adéquation du
Roman 3 son télos infini, mais au contraire, elle dévoile I’Idéal romanesque comme
simple postulat subjectif. L'ironie lukacienne est I’indice de I’incapacité du Roman
A s'auto-dépasser, & s’auto-transcender ; elle indique la nécessité d’un dépassement
venant d’ailleurs, d’une transcendance au sens strict du terme. D’ol sa liaison avec
I’absence de Dieu : I’ironie est «la mystique négative d’un age sans Dieu : une docta
ignorantia en face du Sensy» (Ibid, 79). La théorie lukacienne de I’ironie est une
théologie négative, le signe de 1’absence de Dieu.

La dichotomie des formes romanesques et la théorie en tant que théologie
négative sont autant de manifestations du caractére provisoire du Roman et aussi
de sa nécessaire abolition future. On voit qu’on est loin du Roman iénaen. Ce qui
ne signifie pas pour autant un abandon du romantisme : on n’a fait que changer son
signe, de positif il est devenu négatif. La encore, Lukacs n’innove pas, mais reprend
la doxa du romantisme négatif post-iénaen.

8. A cOté des deux types romanesques paradigmatiques, Lukacs admet encore
deux formes marginales sans objectivation (c.a.d. réalisation empirique) adéquate,
les raisons de cet échec étant bien entendu d’ordre historico-ontologique : il s’agit
du roman de formation et du roman-épopée. Le roman de formation vise a réaliser
la Versohnung de ’individu et du monde, autrement dit il vise & dépasser la disso-
ciation constitutive du romanesque. Le roman-épopée de son coté représente une
tentative de retour 4 la nature, c.d.d. & I’épopée originaire oll I’ame était encore
immanente au monde. Ces deux tentatives sont vouées a ’échec. Pour le roman de
formation, Lukacs se référe a Wilhelm Meister : le projet goethéen était de poser
I’expérience individuelle de Wilhelm comme sens constitutif du réel. Mais I’entre-
prise était un échec: le réel (la prose du monde) se révélait imperméable au sens
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conféré par I’individu (Ibid, 117-124). Le roman-épopée a été tenté par Tolstoi:
mais ce projet visant & transcender la vie sociale vers la nature fut lui aussi un échec
(Ibid, 128-136).

Le Roman n’a donc pas réussi & dépasser le dualisme, autrement dit il s’est
révélé incapable de tout auto-dépassement. L’emploi du passé est parfaitement
justifié ici dans la mesure on, selon Lukacs, la littérature récente n’est qu’épigonale
et uniquement productive dans des domaines «formellement inessentiels» (im for-
mell Unwesentlichen) (Ibid, 136), comme le lyrisme et le psychologisme. Le Roman
est déja chose du passé, chose dépassée aussi, & savoir par les textes de Dostoievsky,
sur le caractére non-romanesque desquels Lukacs insiste.

On a donc une typologie & quatre termes & laquelle s’ajoute un terme trans-
cendant :

Type Caractéristiques Exemples

idéalisme abstrait ame ( monde Cervantes, Balzac,
Pontoppidan

romantisme de la désillusion || 4me ) monde Flaubert, Jacobsen,
Gontscharow

roman de formation * union de I"ame et du monde | Goethe (Wilhelm Meister)
Novalis

roman-épopée * intériorisation de I'dme dans | Tolstoi

nature
? ? Dostoievsky

(Les astérisques indiquent les types ayant échoué; la fléche indique le sens de 1’évolution de la
problématique ; on passe de I’idéalisme abstrait au romantisme de la désillusion. Les tentatives
d’auto-dépassement constituent la suite logique de ces deux types, mais ne les suivent pas néces-
sairement du point de vue historique : la tentative de conciliation de Wilhelm Meister est anté-
rieure a la grande réalisation du romantisme de la désillusion que constitue L ‘éducation senti-
mentale).

On est amené a se poser la question du statut exact du dépassement dos-
toievskien. Cependant on n’apprend rien sinon qu’«il n’a pas écrit de romansy
(Ibid, 137) et que son intention formatrice est sans rapport avec le romantisme.
Mystérieusement on nous parle encore d’un «nouveau monde» que Dostoievsky
aurait représenté, «loin de toute lutte contre le présent». Dans sa préface en 1962
Lukacs résume lui-méme trés bien le caractére symptomatique de cette perspective
finale : «Que le livre atteigne son point culminant dans I’analyse de Tolstoi et que
sa perspective finale s’ouvre sur Dostoievsky, qui n’aurait «plus écrit de romansy,
voild qui montre clairement que ce qui est attendu ici, ce n’est pas une forme litté-
raire nouvelle mais, expressément, un monde nouveau» (Ibid, 14).

9. On ne peut pas s’empécher de penser que I’échec du roman de formation
et du roman-épopée est programmé d’avance, puisque leur succés aurait mis en
danger la thése du statut historico-ontologique du Roman (expression d’un 4ge de
la dissociation). La typologie romanesque n’est que le paravent derriére lequel se
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déroule une dynamique historico-ontologique d’origine romantique. La gageure,
intenable dans une perspective strictement littéraire, de qualifier les romans de
Dostoievsky de non-romans, peut étre tenue dans le cadre de cette vision historico-
ontologique. Non pas parce qu’il y aurait des critéres contraignants prouvant sa
véracité, mais parce que comme toute vision du monde, comme toute doxa, elle
n’est guére criticable : c’est 4 prendre ou 4 laisser.

Il serait donc stérile de discuter la valeur interne de la typologie de Lukacs.
On peut tout au plus montrer ses limites constitutives qui tiennent a sa méthodo-
logie : on pourrait la qualifier de «thématique transcendante». En effet la typologie
est fondée uniquement sur une analyse thématique réifiante des personnages cen-
traux. Réifiante parce que le personnage n’est pas considéré en tant que fonction et
élément de la structure romanesque, mais quasiment en tant que sujet psychologi-
que réel. Démarche transcendante puisqu’elle postule une identité ontologique
au-dela du texte romanesque dans lequel le personnage intervient comme fonction
structurante et structurée. Le texte romanesque est analysé uniquement comme
révélateur d’un sujet ontologique, abusivement identifié au personnage central.

Le caractére appauvrissant de la démarche lukacienne est illustré notamment
par 'analyse consacrée a Don Quichotte, c.a.d. a I’objectivation la plus parfaite du
premier grand type romanesque, celui de 1’idéalisme abstrait. Admettons pour un
moment la thése (contestable), selon laquelle une typologie adéquate des formes
romanesques peut étre dégagée en se basant uniquement sur une analyse thématique
des héros romanesques. Il s’avére trés vite que, du moins dans le cas du roman de
Cervantes, les résultats de Lukacs sont trés contestables. L’dme de Don Quichotte,
dit-il, est «tranquille, fermée et parfaite en elle-méme, comme une ceuvre d’art ou
une divinité» (Ibid, 86). Elle est 1’exemple canonique d’une «ame démoniaquey,
c.a.d. d’une dme possédée par un idéal abstrait (coupé du monde réel). Cette cou-
pure entre 1’dme et le monde est par certains cotés grotesque, mais plus fondamen-
talement elle posséde une dimension sublime (erhaben). On a donc une interpréta-
tion tragique de Don Quichotte, en accord avec toute la tradition romantique : la
satire du monde chevaleresque n’est que le manteau grotesque d’une tragédie onto-
logique qui vise la dénonciation de I’intériorité subjective e du monde.

Erich Auerbach s’est élevé, avec raison il me semble, contre les interprétations
tragiques de Don Quichotte. 1l insiste notamment sur le caractére constamment
ludique des confrontations entre Don Quichotte et le monde réel, en rappelant que
le roman de Cervantes est avant tout un livre comique. 1l ne pouvait étre question
pour Cervantes et ses lecteurs d’y voir autre chose qu'un «honesto entreteni-
miento» (voir Auerbach, 1968, 359). Par ailleurs la thése projective de Lukacs
postule 'unité de caractére de Don Quichotte. Ici encore, Auerbach remarque
avec raison que le héros de Cervantes est loin de se conduire toujours en fou: au
contraire, Don Quichotte est un homme trés sensé, fin analyste de la réalité dans
bien des circonstances. Il n’a des bouffées de folie que pour autant que son idée fixe
prend possession de lui. L’identifier purement et simplement a sa folie, c’est donc
passer a coté de sa complexité. Une des caractéristiques les plus importantes du
roman de Cervantes réside justement dans le jeu entre la folie et le comportement
sensé de Don Quichotte, mais aussi (surtout dans la deuxiéme partie du roman) de
Sancho Panga.
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Le recul de Lukacs par rapport & la finesse des analyses iénaennes me semble
hors de doute. Cela ne concerne pas la valeur philosophique éventuelle de I’ontologie
lukacienne, mais uniquement ses aspects de théorie littéraire. Avec Lukacs on ne
quitte guére le domaine de la doxa romantique (I'ontologie historique, etc.), et c’est
en vain quon y chercherait plus que des échos, c.a.d. des développements, de
’épistémé iénaenne.

10. Tout comme Lukacs, Mikhail Bakhtine se situe dans la mouvance du
romantisme. La différence essentielle entre les deux théoriciens réside dans le fait
que, contrairement a Lukacs, Bakhtine renoue avec la radicalité de la théorie
iénaenne du Roman. Cette radicalité du romantisme bakhtinien améne un dépasse-
ment de la doxa romantique et une véritable re-création de I’épistémsé iénaenne.

Au niveau de sa théorie générale du Roman, Bakhtine reprend fidélement les
théses de Friedrich Schlegel, quitte i les reformuler autrement. C’est le cas surtout
dans les textes programmatiques, tel le célébre Récit épique et roman, dont la
deuxiéme phrase déja contient une quasi-citation de Schlegel: «... le roman est le
seul genre en devenir et encore inachevé» (Bakhtine, 1978, 441). A l'inverse, les
autres genres sont achevés: «Nous connaissons les autres genres en tant que tels
sous leur aspect achevé — moules solides ot se coule I’expérience de I’art littéraire
(...). Le récit épique se découvre & nous comme un genre non seulement achevé de
longue date, mais déja extrémement vieilli. On peut en dire autant, avec certaines
restrictions, des autres genres initiaux, voire de la tragédie. Leur existence histo-
rique, telle que nous la connaissons, est celle de genres constitués avec une ossature
calcifiée et déja raidie. Chacun d’eux a son canon, qui, en littérature, agit comme
une force historique réelle» (Ibid, 441). On retrouve aussi la thése historico-ontolo-
gique de la liaison du Roman a Phistoire moderne : la littérature romanesque est
liée essentiellement 4 «!’ére moderne de I’histoire universelle», alors que les autres
genres «ne font que s’adapter, bien ou mal, a leurs nouvelles conditions d’existencey
(Ibid, 442). Le Roman, expression privilégiée de la littérature post-antique, «combat
pour sa suprématie en littérature, et 1a ol il 'emporte, les autres genres se désa-
grégent (Ibid, 442). Désagrégation qui, comme chez Schlegel, passe & travers une
romantisation des genres établis, grice (chez Bakhtine) & la parodie : «Le roman
parodie les autres genres (justement en tant que genre); il dénonce leurs formes et
leur langage conventionnels, élimine les uns, en intégre d’autres dans sa propre
structure en les réinterprétant, en leur donnant une autre résonance» (Ibid, 443).
Le Roman se caractérise aussi par sa réflexivité : «I’autocritique du roman est un de
ses traits remarquables» (Ibid, 444). D’ol son infinité : il «est un genre qui éter-
nellement se cherche, s’analyse, reconsidére toutes les formes acquises» (Ibid,
472, souligné par moi). Ajoutons encore que, tout comme chez Schlegel, le Roman
améne avec lui 1a nécessité d’une révolution de la théorie poétique, et plus précisé-
ment de la théorie des genres : «Face au probléme du roman, la théorie des genres
se trouve devant la nécessité absolue d’une refonte radicale» (Ibid, 445).

11. A chacune des théses avancées par Bakhtine on pourrait facilement faire
correspondre un fragment ou un texte de Schlegel. Mais il me semble plus intéres-
sant de présenter briévement le noyau central de la théorie bakhtinienne :
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a) Le Roman est lexpression littéraire fondamentale de I’dge moderne. Thése
historico-ontologique basée sur la distinction entre une société organique-unitaire
et une société éclatée-plurielle. Cette thése n’est pas simplement socio-historique
mais bien aussi ontologique : ’éclatement structure la subjectivité de ’homme post-
antique. On y reconnait évidemment la dichotomie romantique entre I'objectivité
de 'antiquité et la subjectivité de la modernité.

b) Le Roman est en devenir éternel, c.a.d. qu’il est infini. Cette infinité est liée a
deux constantes du Roman : I'absence de tout canon générique et I’auto-critique
permanente.

¢) Le Roman est tendanciellement universel. Bakhtine n’emploie pas ce terme, mais
c’est bien de cela qu’il s’agit lorsque le Roman est dit combattre pour sa suprématie
et pour la désagrégation/intégration parodique des autres genres. L’universalité
s’appelle chez Bakhtine plurilinguisme, terme qui se référe au fait que le Roman
tend a s’intégrer tous les autres discours sociaux.

Toutes ces théses, rappelons-le, sont exposées essentiellement dans les textes
programmatiques de Bakhtine, tel Récit épique et roman. L’aspect central de
Pceuvre de Bakhtine ne réside certainement pas dans ces textes-1a, mais plutot dans
ses analyses fascinantes des traditions romanesques concrétes et multiples, qu’on
trouve par exemple dans Du discours romanesque ou dans Formes du temps et
chronotope, et bien entendu dans L'ceuvre de Francois Rabelais... et dans La
poétique de Dostoievsky. Il faut donc se poser la question de savoir en quoi ces
études concrétes constituent des confirmations de la théorie générale du Roman, ou
encore en quoi la théorie du Roman éclaire les problémes concrets que rencontre
Panalyse historique des traditions romanesques. Question qui met en jeu le pro-
bléme de la productivité de ’épistémé romantique telle qu’elle s’incarne dans la
théorie du Roman : ’ontologie romantique touche-t-elle un réel littéraire ?

12. La romantisation des genres établis, la parodie, le dialogisme/pluri-
linguisme jouent des roles éminents dans les analyses bakhtiniennes des traditions
romanesques. Et pourtant aucune des analyses concrétes n’arrive a fonder ces trois
théses de la théorie du Roman, prises dans leur radicalité historico-ontologique.
Commengons par la thése qui affirme le caractére fondamental du Roman pour
I’époque moderne. Il est bien entendu facile & Bakhtine de montrer le caractére
marginal de la tradition romanesque antique, et tout le monde acceptera sa thése
selon laquelle le romanesque antique nait en dehors du canon des formes établies.
Et pourtant, dans ses analyses comparatives entre le style linéaire et le style pic-
tural il se référe essentiellement & des paradigmes antiques (Leucippe et Clitophon
versus L dne d’or et le Satiricon). Fait qui ne parle guére en faveur de la thése du
caractére fonciérement post-antique du romanesque. Quant a I’autre versant de la
thése, a savoir P’affirmation selon laquelle le Roman serait le genre fondamental de
I’époque moderne, P’affaire ne se présente guére mieux. L’argument ici est historico-
ontologique (subjectivité éclatée), ou sociologique (caractére éclaté de la société),
mais aucune analyse strictrement intra-littéraire ne vient ’étayer. Et pour cause :
s’il est facile de montrer que le romanesque joue un role plus grand (du moins
quantitativement) a I’époque moderne que pendant I'antiquité, il me semble par
contre impossible de montrer qu’il joue un role plus fondamental que le drame ou
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la poésie lyrique. Il en va de méme de P’affirmation selon laquelle la tragédie serait
un genre achevé: comme si Sophocle, Shakespeare et Beckett (pour prendre trois
noms au hasard) pouvaient étre mis dans le méme sac! Cette objection vaut aussi
pour les genres lyriques. Bakhtine lui aussi confond peut-étre la constance trans-
historique des modalités d’énonciation (notamment en tant que condition de possi-
bilité de toute poésie dramatique) avec un pseudo-achévement générique. Or au
niveau des modalités d’énonciation en tant que conditions de possibilité de tous les
genres la question de I'achévement respectivement de 1’inachévement n’est pas
pertinente.

La thése du caractére infini du Roman n’est pas mieux fondée. En premier
lieu, si le Romanest auto-critique, il en va de méme de la poésie dramatique : le
théatre épique de Brecht qu’est-il d’autre sinon la critique d’un genre dramatique
par un autre ? Ensuite, en admettant méme que «Je Roman» soit demeuré inachevé
jusqu’a aujourd’hui, rien ne prouve qu’il le sera éternellement comme !'affirme
Bakhtine. Evidemment on peut objecter que Bakhtine ne se référe pas a une infini-
tude historique réelle, mais a une infinitude interne a la structure générique, une
infinité potentielle en quelque sorte. Mais dans ce cas, comme je 1’ai déja dit, rien
ne distingue la littérature romanesque de la poésie dramatique ou lyrique par
exemple.

La troisiéme thése, celle de I'universalité de la poésie romanesque, est liée
étroitement a la premiére (en fait elles forment les deux versants d’une seule et
méme thése) : le roman est universel parce qu’il romantise les autres genres (genres
littéraires et genres du discours), parce qu’il les intégre en vertu de son pluri-
linguisme fondamental. Ici encore il y a extrapolation abusive : & partir du pluri-
linguisme limité a certaines ceuvres romanesques (magistralement analysé par
Bakhtine, 14 n’est pas la question), on passe & 1’affirmation du plurilinguisme du
Roman (voir Ibid, 448). Quant 2 la romantisation des autres genres, pourquoi
serait-elle plus significative que par exemple la dramatisation du roman (notam-
ment au XVIIIC siécle) ?

Toutes ces constatations sont triviales, mais elles montrent clairement le
caractére ambigu de U'épistéme romantique chez Bakhtine. Il est indéniable que des
notions d’origine romantique, tels que l'auto-critique réflexive, le mélange des
genres (plurilinguisme), le dialogisme, I’intégration-dissolution générique, etc.,
interviennent de maniére centrale dans les recherches de Bakhtine ; d’un autre coté
il n’est pas moins indéniable que ces recherches n’arrivent nullement a fonder la
composante historico-ontologique de ces notions (composante qui précisément les
constitue en théorie du Roman). Cette rupture entre la théorie du Roman et les
recherches concrétes est illustrée notamment par le fait suivant: dans les textes
programmatiques, par exemple Récit épique et Roman, le plurilinguisme est pré-
senté comme définition essentialiste du Roman, alors que dans les recherches analy-
tiques concrétes, par exemple dans Du discours romanesque, il ne constitue qu'un
des poles des traditions romanesques (’autre pole étant celui de I’ unilinguisme).

13. Tzvetan Todorov a insisté sur le décalage qu’ily a chez Bakhtine, entre sa
théorie. du Roman d’un coté, ses analyses historico-génériques de 1'autre. Que ce
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soit dans les études stylistiques consacrées au style linéaire et au style pictural,
Bakhtine se situe toujours dans la perspective de ce que Todorov appelle I’ histoire
analytique. Cest-a-dire que sa méthodologie consiste dans la mise en ceuvre d’un
nombre limité de catégories, capables de décrire des faits historiques illimités
(Todorov, 1979). On peut découvrir cette méthodologie par exemple dans Du
discours romanesque, analyse transhistorique de la littérature romanesque selon
l’opposition dialogisme/monologisme, opposition qu’on retrouve sous une forme
généralisée (quasi anthropologique) dans L eeuvre de Frangois Rabelais... (A travers
Pantinomie culture populaire/culture officielle).

Quel est le statut de la théorie générique dans cette méthodologie analytique?
A strictement parler il 0’y a pas véritablement de théorie générique bakhtinienne,
au sens ol ’entendaient le romantisme et I’idéalisme. La théorie bakhtinienne consi-
dére les genres comme une donnée historique de départ. Les genres constituent le
réel littéraire qui est soumis a I’analyse, mais non pas découvert par elle : «Bakhtine
(...) ne déduit pas les genres & partir d’un principe abstrait, & 1a maniére de Schelling
ou de Hegel; il les trouve. L’histoire a laissé un certain nombre d’ceuvres, lesquelles
se sont groupées, dans I’histoire également, selon un nombre plus restreint de
modéles. Cela est le donné empirique, et le travail de Bakhtine ne consiste pas a
établir des genres mais, les ayant trouvés, a les soumettre a I’analyse (qui peut étre
aussi bien stylistique que chronotopique» (Ibid, 18). La «théorie générique de
Bakhtine n’est donc en fait rien d’autre qu’ une classification empirique, ce en quoi
il rejoint la tradition des poétiques génériques préromantiques.

Dans le cadre de la méthodologie analytique qui vient d’étre évoquée, la
théorie du Roman devient trés problématique. En effet c’est bien du roman que
parle Bakhtine, c’est-a-dire d’une maniére ou d’une autre du genre romanesque, s’il
est vrai que le réel littéraire est structuré génériquement (thése centrale de 1’histoire
analytique de Bakhtine). Or §’il y a un genre romanesque, il n’y a pas & en faire la
théorie, mais & le prendre comme point de départ de I’analyse historique (toujours
dans la logique bakhtinienne bien entendu). Or Bakhtine produit une théorie du
Roman, mais qui en méme temps est entiérement privative du point de vue géng-
rique : le Roman «n’est pas simplement un genre parmi les genresy (1978, 442), il
ne posséde pas de canon générique, ni de chronotope universel (du moins Bakhtine
n’y fait-il jamais référence). Autrement dit, nous avons la méme contradiction que
chez Schlegel : d’une part le réel littéraire est défini génériquement, d’autre part le
Roman postulé comme paradigme de ce réel n’est défini que de maniére négative.
Si Uobjet littéraire comme tel est structuré génériquement et si le Roman ne peut
étre structuré génériquement, il faudrait admettre en toute logique que le Roman
n’est pas un objet littéraire. Du moins pas un objet homologue & des objets tels que
le drame élizabéthain, le roman picaresque, la poésie symboliste, la short-story, etc.
On dira que c’est 14 justement ce que la théorie du Roman se tue 2 répéter. Cepen-
dant la raison qu’elle donne comme cause de cette non-homologie est que le Roman
est ’objet poétique absolu, donc qu’il est plus qu'un objet littéraire courant. Le
paralogisme réside dans le fait qu’on postule une homologie entre «Roman» et
«roman stendhalien», «roman picaresque», etc., et que dans le méme mouvement
on la nie. Car en passant de I’analyse de tel ou tel genre romanesque i 1’analyse du
Roman, on sort du réel littéraire défini génériquement pour un réel tout autre qui
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est celui des modalités d’énonciation. On n’en cesse pas pour autant de référer ce
Roman au réel générique et on en conclut qu’il ne peut étre que transgénérique. La
théorie du Roman est en fait une théorie du récit avortée. Avortée, parce qu’il y a
absence de congruence entre le réel qu'on vise a atteindre et la grille conceptuelle
qui est mise en ceuvre.

Le fait que la théorie du Roman passe constamment a c6té du réel trans-
littéraire (les modalités d’énonciation) qui pourtant lui sert de fondement, est sans
doute en rapport avec I’autonomisation de la démarche théorique : il n’y a pas de
réel littéraire qui accroche, qui résiste, les mailles de la théorie ne retiennent que des
fantasmes. La grandeur théorique de Bakhtine réside (entre autres) dans le fait qu’il
ne cesse d’entrevoir ce réel, de s’en approcher. Il a cependant en partie échoué a
Pappréhender dans sa logique propre. Les analyses stylistiques de Bakhtine sont des
contributions fondamentales & la théorie du récit. Malheureusement lorsqu’il essaie
de penser la théorie de ses analyses, il retombe en général dans !’impasse de la
théorie du Roman.

14. Ainsi la théorie de Bakhtine est, comme celle des Iénaens, une ontologie.
Un indice en est constitué par le fait qu’alors que dans ses analyses Bakhtine distin-
gue deux traditions romanesques, la théorie du Roman ne prend en compte qu’une
seule des deux : celle qui correspond au style pictural, au polylinguisme. Autrement
dit, la théorie du Roman de Bakhtine est I'hypostase ontologique de la tradition
romanesque du style pictural. Méme dans ses analyses, Bakhtine accorde une préfé-
rence manifeste au récit plurilingual, aux dépens du récit monologique. Dans la
théorie du Roman cette derniére tradition disparait entiérement, d’oti I’irrationalité
profonde qui s’y attache : «On a I’impression que le concept de roman est si essen-
tiel 2 Bakhtine qu’il échappe & sa propre rationalité, que le choix de ce terme est
conditionné par un attachement avant tout affectif, qui ne se soucie pas des raisons
qui le fondent» (Todorov, 1979, 10).

De méme que la théorie iénaenne, la théorie bakhtinienne est une vision du
monde utopique. L’enjeu n’est certes pas le méme, crise du sujet philosophique
dans le romantisme de Iéna, chape de plomb politique et sociale dans le cas de
Bakhtine. Comment oublier en effet que Bakhtine a vécu et travaillé sous 1’ére
stalinienne, époque du monolithisme et du monolinguisme poussés a 'extréme : car
la langue de bois stalinienne ne se bornait pas au champ politique mais prétendait
régenter Pensemble des discours sociaux, et notamment les discours scientifique et
artistique. Dans ce contexte, la théorie du Roman de Bakhtine apparait comme la
projection utopique d’une culture plurielle et carnavalesque, c’est-a-dire d’un pluri-
linguisme libre que I’Etat stalinien ne voulait ni ne pouvait tolérer dans la réalité
sociale. I} est difficile de ne pas souhaiter une reprise et une amplification de cette
théorie-la du Roman.

Ainsi s’ouvre le champ d’une lecture autre de la théorie du Roman, qu’elle
soit iénaenne, lukacienne ou bakhtinienne. Une lecture non plus théorique (donc du
point de vue d’un savoir constitué ou a constituer), mais plutdt romanesque. Car
c’est aussi cela la théorie du Roman: le roman du romantisme. Et ce roman-1a
fait partie des récits les plus stimulants de la tradition littéraire occidentale.
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