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% romantisme n’a pas une très bonne réputation. Il y a à cela deux raisons 
apparemment contradictoires. La première est que les images qui nous viennent 
spontanément à l’esprit quand nous entendons ce mot sont celles d’un poète 
qui se complaît dans son épanchement lyrique, d’une préférence pour la senti- 
mentalité sur la mison analytique, d’un enfermement dans le monde des rêves. 
au mépris de la dure réalité : image peut-être désirable mais certainement pas esti- 
mable, et ù vrai dire un peu mièvre. Or, le romantisme est beaucoup plus, et autre 
chose, que cela; si la confusion a pu se produire, c’est qu’on là  identifie‘ à quelques- 
uns de ses représentants, souvent tardvs et fiançais. Le romantisme a cependant 
connu son moment d’intensité maximale à sa naissance même: en Allemagne, au 
sein d’un groupe d’amis qui fiéquentait la ville d’Iéna et qui se composait, en parti- 
culier, des deux fières Schlegel, Friedrich le cadet et August Wilhelm, de Novalis, 
Tieck, Schelling et Schleiermacher; cela se passait autour de 1 ’an 1800, et n à duré 
que quelques années. Le programme mis en place par ce petit groupe était d’une 
telle puissance que pour ainsi dire tous les mouvements artistiques ou esthétiques 
qui ont existé depuis, ceux qui se réclamaient du romantisme comme ceux qui se 
dressaient contre lui, n’ont fait que réaliser des segments plus ou moins importants 
du programme initizl. 

La seconde raison n’est qu’en apparence opposée à la première : ce n’est plus 
d’une restriction mais d’une sur-extension qu’il shgit. Restreignant le sens du mot 
aromantismew à quelques-uns de ses représentants marginaux et aujourd’hui 
désuets, nous avons absorbé d’autant plus innocemment ses enseignements que 
nous en ignokns I brigine. Le résultat est que nos idées d’art et de littérature, mais 
aussi d’esthétique et même de science humaine sont enracinées dans I ’idéologie 
romantique sans que nous le sachions et sans qu’elles nous apparaissent comme des 
produits idéologiques du tout, puisque nous les prenions pour des réalités empi- 
riques, des faits quasiment de nature, ou bien encore pour la science, intemporelle 
et indépendante de son lieu d’origine, pour la vérité enfin révélée. Et ce n’est que 
depuis peu que le romantisme, dans le champ de 2a réflexion sur Iàrt, nous appa- 
raît comme ce qu’il est: une théorie remarquablement puissante, mais qui n’est 
quand même qu ’une théorie pami d àutres. 

La doctrine romantique est un ensemble de propositions interconnectées. 
Celle qui mérite ici la première place concerne l’existence même de l’art et de la 
littérature. Devant l’inadéquation tragique entre le monde et les signes, entre 
l’être et la raison, les romantiques trouvent une solution euphorique : oui, le monde 
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peut être dit, oui, il y a un accès à l’être; il suffit pour cela d’être poète. Au lieu de 
passer entre le monde et le langage, la rupture passe maintenant entre le langage 
essentiel qui est la poésie et qui s’ouvre vers l’absolu, et le langage utilitaire et 
rationnel de l’usage quotidien; au lieu d’être le signe de notre impuissance, elle 
devient la raison de notre orgueil. La poésie, et tout ce qui est conçu à son image 
- l’art, le mythe, le symbole -, deviennent le moyen de retrouver l’unité originelle, 
la jubilation de la communion. 

De là partent mille chemins. Disons seulement ici qu’une des surprises qu’on 
allait vivre - mais en était-ce bien une? - était de découvrir que l’art et la poésie 
ne faisaient rien d’autre que se dire eux-mêmes; autrement dit que 1 ‘art n‘exprimait 
pas l’absolu mais qu’il l’était. Et que, du fait de cette intransitivité, allait se consti- 
tuer la notion d’œuvre, lieu dorénavant central de la production et de la réception 
artistiques, lieu de cohérence et de surdétermination. Et que l’analyse de la littéra- 
ture et de l’art devait faire de cette autonomie et irréductibilité de l’œuvre son 
point de départ, et trouver dans son caractère systématique sa méthode même, 
organique et structurale. Les notions que la science de 1 ’art croyait utiliser pour 
analyser son objet, elles les y avait trouvées auparavant, et sans le savoir. 

Comment se fait-il qu’on soit aujourd’hui en mesure de percevoir la doctrine 
romantique, après I ’avoir subie passivement, pendant près de deux siècles ? Nayons 
pas la présomption d’être plus intelligents que nos prédécesseurs. Si la doctrine 
romantique sort de 1 *invisibilité du naturel, c’est que le cadre idéologique a subrepti- 
cement changé, entre I800 et aujourd’hui. Le romantisme est fondé dans l’indivi- 
dualisme, et il est solidaire des idées d’égalité et de totalité. Or l’homme nous 
apparaît aujourd’hui, non comme un individu irréductible, mais comme la ren- 
contre de plusieurs langages sociaux; l’altérité, que refusait le romantisme, est 
aujourd’hui vécue comme irréductible. Et il en est de même de la littérature : la 
transtextualité prime pour nous, aux dépens de 1 ’œuvre. Si nous pouvons commen- 
cer à analyser le romantisme, c’est que l’ère romantique commence à se terminer. 

Le livre de Jean-Marie Schaeffer est à la fois une analyse lucide de l’esthé- 
tique romantique, et une voie qui mène au-delà d’elle. A partir d’une position qui 
n’est plus romantique, il va droit au cœur de la doctrine romantique, aux  écrits de 
Friedrich Schlegel et Novalis, et en extrait le noyau : la théorie du roman, qui est 
aussi bien théorie de la littérature et théorie de l’art. Pour le faire, il maintient un 
équilibre déJicat entre la fidélité aux préoccupations et au langage du groupe et 
leur traduction et interprétation dans notre vocabulaire à nous. Ce livre est court, et 
pourtant il couvre un champ vaste, philosophique, esthétique et artistique; c’est 
qu’il sait aller à 1 ’essentiel, et s’y tenir. Après lui, on n ’a plus le droit d’ignorer la 
révolution romantique, ni de croire que c’est la dernière révolution possible. 

Tzvetan TODOROV 
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AVERTISSEMENT 

Les livres ou articles cités le sont selon deux systèmes de renvois différents : 

a) les textes romantiques et apparentés sont identifiés dans le texte par le 
nom de l’auteur (lors de leur première occurrence) suivi de la référence à l’édition 
citée. Les textes de F. Schlegel cités d‘après la Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe 
sont identifiés par le sigle K.A., suivi de l’indication du tome et de la page citée. 
Dans le cas des fragments posthumes tirés de K.A. XVIII et XIX, la première numé- 
rotation en chiffres arabes renvoie à la section, la deuxième au numéro du fragment 
dans cette section. Les fragments cités d‘après les Literary Notebooks sont iden- 
tifiés par l’abréviation L.N., suivie du numéro du fragment ; 

b) la littérature secondaire est citée conformément à l’usage anglo-saxon, 
c’est-à-dire par l’indication du nom de l’auteur, suivie de la date de parution. 

La classification bibliographique en fin de volume est séparée en deux parties 
distinctes : une bibliographie des textes romantiques et apparentés et une biblio- 
graphie de la littérature secondaire utilisée. 

Sauf indication contraire, les traductions des citations sont de l’auteur. 
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EXPLICATION DU TITRE 

Les pages qui vont suivre seront essentiellement consacrées à l'analyse critique 
de la théorie du Roman (l'emploi des majuscules sera justifié plus loin) de Friedrich 
Schlegel. Comme le titre promet une analyse de la théorie esthétique du roman- 
tisme allemand et plus spécifiquement de sa théorie de la littérature, je dois quelques 
explications au lecteur. 

Du sous-titre au texte, en passant par le titre, il semble y avoir en fait un 
double rétrécissement du champ d'investigation : d'abord la théorie esthétique se 
voit réduite à la théorie de la littérature, ensuite celle-ci est ramenée à la théorie du 
Roman. Dune certaine manière mon travail ne se propose rien d'autre que de 
montrer en quoi cette double réduction est constitutive du romantisme (et par là 
de la modernité théorique qui en est le plus souvent l'enfant illégitime). 

Encore faut-il s'entendre sur l'emploi du terme ((romantisme)). Dans ce texte 
il sera identifié au romantisme deléna, que l'on peut considérer comme constituant 
le paradigme de tous les romantismes, du moins en ce qui concerne leur dimension 
théorique. Je ne me propose pas de livrer une étude historique du mouvement 
romantique de Iéna. Ma visée est plus limitée et plus large en même temps : il s'agit 
de dégager le noyau théorique qui est constitutif du romantisme comme tel, la 
matrice invariante sur le fond de laquelle se profilent les différents romantismes 
dans leur historicité concrète. 

Le terme ((Roman)), avec majuscule, nécessite lui aussi une explication préli- 
minaire. Le lecteur sera sans doute de prime abord réticent à associer la littérature 
romanesque au romantisme. Il refusera peut-être d'admettre qu'au-delà de l'homo- 
phonie il puisse y avoir aussi une homologie. Le romantisme, et surtout sa variante 
allemande, est en effet associé en général avec la poésie lyrique plutôt qu'avec les 
textes romanesques. Je répondrai en premier lieu que l'homologie que je postule 
ne concerne pas le romantisme et les textes romanesques, mais le romantisme et la 
théorie du Roman. La justification de la majuscule est la suivante : le Roman, objet 
mythique construit par le romantisme iénaen dans une vision poético-ontologique, 
ne saurait être confondu avec le roman comme genre (si tant est qu'il y ait un seul 
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genre romanesque, ce qui est plutôt douteux) historiquement concret. Je répondrai 
en deuxième lieu par une mise au point historique : le romantisme allemand a été 
identifié de manière abusive avec la production poétique du romantisme post-iénaen 
(Brentano, Kleist, etc.), voire avec des gens qui s’opposent profondément aux visées 
romantiques (par exemple Holderlin, du moins dans ses œuvres tardives). Or, dès 
qu’on redresse les perspectives historiques, c’est-à-dire dès qu’on se tourne vers le 
romantisme iénaen, vers Friedrich Schlegel ou Novalis, l’importance cruciale de la 
théorie du Roman en tant que paradigme de l’esthétique romantique comme telle 
saute aux yeux. C’est du moins ce que je me propose de démontrer ici. 

Je terminerai par une remarque consacrée à l’identification de l’esthétique 
romantique et de la modernité théorique. Le sujet déborde largement le cadre de ce 
travail et je me suis borné à un aspect assez limité de cette permanence du roman- 
tisme théorique, à savoir la résurgence de l’esthétique de Iéna dans les théories du 
Roman (ici encore l’emploi de la majuscule s’impose) de Georges Lukacs et Mikhaïl 
Bakhtine. J’ai consacré par ailleurs un article (Schaeffer, 1980) au problème crucial 
de la survivance de la poétique romantique (et de l’ontologie sousjacente) dans 
la théorie linguistique du langage poétique développée notamment par Roman 
Jakobson. Cette permanence de la théorie romantique, dont la conclusion de ce 
travail analysera un aspect particulier, a des conséquences importantes pour i’épisté- 
mologie générale de la recherche esthétique et poétique, comme l’ont montré 
plusieurs études récentes (Genette, 1976, 1977 ainsi que Todorov, 1977). Ce qui 
est en jeu ce n’est rien de moins que la soumission des recherches théoriques à une 
ontologie, datée par dessus le marché. L‘analyse critique de l’héritage romantique, 
dont il ne saurait être question de nier les aspects positifs, intéresse donc au plus haut 
point le développement même des recherches esthétiques et poétiques actuelles. 

Mes remerciements vont à Tzvetan Todorov et Gérard Genette. Sans leurs 
encouragements, sans leur aide, ce livre n’aurait pas vu le jour. 
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PREMIER CHAPITRE 

DU ROMANTISME 

1. Le terme même de ((romantisme)) est sans doute un des plus vagues de 
l’histoire littéraire. Dès 1924, A.O. Lovejoy peut ainsi écrire : ((Le terme “roman- 
tique” en est venu à signifier tant de choses qu’en lui-même il ne signifie plus rien. Ii 
a cessé de remplir sa fonction de signe verbal)) (Lovejoy, 1924,229). Et il poursuit : 
di y a le mouvement qui naquit dans les années quatre-vingt-dix du XVIIIe siècle 
en AUemagne - le seul à posséder un droit indiscutable au titre de ((romantisme)) 
puisque c’est lui qui a inventé le terme pour son propre usage. Un autre mouvement 
débuta dès les années quarante du XVIIIe siècle en Angleterre. I1 y a le mouvement 
français de 1801. ii y a cet autre mouvement français qui vit le jour pendant la 
deuxième décennie du X E e  siècle; il fut lié au mouvement allemand et en emprunta 
le titre. Ii y a la collection d’idées riches et incongrues qu’on trouve chez Rousseau. 
Ii y a de nombreuses autres choses appelées ((romantisme)) par les écrivains les plus 
variés ... (Ibid, 232). La conclusion tirée par Lovejoy est que (mous devrions appren- 
dre à utiliser le terme “romantisme” au pluriel)). 

Faut-il vraiment se résigner à abandonner toute tentative de définir le roman- 
tisme comme objet doté d‘une unité interne? R. Wellek remarque en 1949 qu’il 
n’en est rien et il procède sur le champ à une démonstration éclatante de la thèse de 
i’unité du romantisme en proposant trois traits distinctifs, définition minimale du 
romantisme : l’imagination en tant que conception de la poésie, la nature comme 
vision du monde, le symbole et le mythe en tant que conception du style poétique 
(Weilek, 1949, 1963, 128-198). L‘imagination, la nature, le symbole et le mythe 
constituent sans conteste les traits les plus essentiels, communs à tous les mouve- 
ments romantiques. Cependant un tel recensement empirique des thèmes communs 
ne suffit pas pour donner une définition opératoire de la spécificité du romantisme. 
Ii faut noter en premier lieu que les termes en question ont rapport au romantisme 
théorique plus qu’au romantisme en tant que pratique littéraire (poétique, drama- 
tique ou romanesque). Or l’analyse d’une théorie ne saurait se contenter d’une 
simple énumération des concepts : elle doit chercher à en dégager la logique interne, 
c’est-à-dire les relations qui les unissent les uns aux autres. La théorie romantique 
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n’est pas un simple conglomérat de concepts, mais une organisation discursive qui 
possède sa structure propre. Une analyse du romantisme doit donc se proposer de 
dégager la structure de sa théorie esthétique. 

2. On a déjà gagné beaucoup, une fois qu’on a défini la spécificité du roman- 
tisme comme spécificité théorique. Cela laisse entière la question de l’éventualité 
d’une spécificité au niveau des productions non-théoriques. I1 est en tout cas inté- 
ressant de noter que bon nombre d’études qui se proposent d’analyser la littérature 
romantique se retrouvent en fin de compte avec une analyse de la théorie roman- 
tique, iZZusîrée par des exemples tirés de la littérature non-théorique. C‘est que la 
théorie romantique continue à structurer l’analyse littéraire contemporaine, fût-ce 
de manière inconsciente. 

Lorsqu’on analyse les différents romantismes européens à la lumière de leur 
théorie esthétique, on découvre que tous se réfèrent, explicitement ou implicite- 
ment, à un foyer théorique commun qui est celui du romantisme allemand. C‘est le 
cas du romantisme anglais qui reprend les thèses de A.W. Schlegel et de F.W.J. 
Schelling (voir Mason, 1970). C’est aussi le cas du romantisme français qui, à travers 
Mme de Stael, ou encore grâce aux frères Schlegel, est mis en contact avec la théorie 
romantique allemande et s’en sert pour construire sa propre théorie, bien éclectique 
il est vrai. 

La théorie romantique doit donc être recherchée dans le romantisme’alle- 
mand. Mais quel romantisme allemand? Ici encore la confusion est grande. Deux 
conceptions dominantes semblent pourtant se dégager : 
- la conception de la Germanistik traditionnelle basée sur l’opposition entre le 
classicisme (Goethe, Schiller) et le romantisme, ainsi que sur la distinction entre 
Frühromantik (c’est-à-dire le romantisme iénaen) et Spürromantik (tout le roman- 
tisme post-iénaen). L‘opposition entre le classicisme et le romantisme se réfère aux 
querelles ayant opposé Goethe et Schiller aux romantiques, notamment à F. 
Schlegel. Goethe lui-même en avait donné une formule lapidaire : ((Le classique est 
ce qui est sain, le romantique est ce qui est malade)). Jugement qui a été à l’origine 
de débats interminables. Mais même ceux qui jugeaient que lamétaphore «médicale» 
était particulièrement malheureuse, n’en continuaient pas moins à accepter le 
principe même d’une opposition dichotomique ; 
- la conception, répandue en France et dans les pays anglo-saxons, qui donne une 
définition très large du romantisme, englobant Goethe, Schiller et même Holderlin. 
Parfois on pousse cette identification au point de voir en Goethe l’incarnation para- 
digmatique du romantisme allemand (ainsi déjà chez Nerval et Byron). Cette 
conception du romantisme se base en général sur la référence à des concepts cen- 
traux, tels ceux analysés par Wellek. 

3. L‘opposition entre ces deux conceptions du romantisme allemand ne 
procède pas seulement d’un découpage historique différent, mais est due aussi à 
des différences dans les principes méthodologiques. I1 n’y a par exemple pas de 
doute que la Germanistik traditionnelle a fait une véritable fixation sur la formule 
goethéenne, pourtant plutôt bébête. En se basant essentiellement sur une prise en 
compte d’oppositions de personnes (celle entre Schiller et F. Schlegel notamment), 
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elle est en général passée à côté du fait qu’une opposition de personnes n’implique 
pas nécessairement une opposition conceptuelle. D’un autre côté la conception 
française et anglo-saxonne se révèle trop large dès qu’on quitte le niveau des géné- 
ralités pour se tourner vers une étude de la matrice théorique fondamentale. Elle 
est notamment incapable de rendre compte des différences réelles existant entre le 
classicisme et le mouvement romantique tel qu’il est défini en Allemagne. La 
conceptualisation française et anglo-saxonne, essentiellement ((structurale)) (en un 
sens très vague en générai), oublie que les oppositions entre le cercle de Weimar et 
les romantiques n’étaient pas uniquement des oppositions de personnes, mais 
mettaient aussi en ceuvre des différences théoriques. A l’inverse, la Germanistik 
traditionnelle n’arrive pas à voir que ces différences théoriques interviennent dans 
le cadre d’une identité conceptuelle fondamentale. 

L‘opposition des deux conceptions résulte. donc essentiellement du fait 
qu’elles se situent à des niveaux d’analyse différents. A un certain niveau d’analyse 
on peut affirmer tout à fait légitimement que Goethe est tout autant un représen- 
tant du romantisme que Schlegel ou Novalis ; à un niveau d’analyse différent il n’en 
faut pas moins l’opposer à ces mêmes noms. Comme j’espère le montrer dans le 
chapitre II du présent travail, le romantisme iénaen, post-iénaen et le classicisme se 
fondent tous les trois sur les postulats métaphysiques de base qui définissent le 
romantisme théorique en tant que tel : la thèse de l’existence d’un langage poétique 
spécifique, l’affirmation de la supériorité de la poésie sur la philosophie et les 
sciences, le rapport privilégié de la poésie, en tant que paradigme de tout art, avec 
l’Absolu-Dieu, l’Être, pour ne citer que les postulats les plus généraux. Le roman- 
tisme iénaen d’un côté, Goethe et le romantisme post-iénaen de l’autre se distin- 
guent néanmoins, voire même s’opposent, en ce qui concerne la configuration 
concrète qui est donnée à ces principes généraux. Pour le formuler brièvement : 
alors que la théorie goethéenne (et celle du romantisme post-iénaen) définit la 
poésie comme révélation de l’Être tel qu’il est reflété dans la Nature, le roman- 
tisme iénaen identifie purement et simplement l’Être et le logos poétique. On voit 
que cette opposition ne saurait être pertinente que dans le cadre d’une théorie 
ontologique de la poésie (la poésie en tant que rapport à l’Être, présence de l’Être), 
théorie que Goethe partage avec le romantisme iénaen et post-iénaen, et qui consti- 
tue le fondement du romantisme théorique comme tel. 

4. Le romantisme iénaen est un mouvement historique, mais il est aussi une 
structure de pensée, celle précisément du romantisme théorique formulé dans toute 
sa radicalité. I1 faut noter que F. Schlegel, qui constitue avec Novalis le représentant 
le plus important du radicalisme iénaen, est en même temps, dans ses écrits plus 
tardifs, un représentant du romantisme post-iénaen. Dans le cadre de ce travail le 
nom de F. Schlegel ne se référera qu’au Schlegel de l’époque iénaenne. 

Dans une étude très intéressante, H. Eichner a recensé les variations séman- 
tiques du terme ((romantique)) à travers l’œuvre de F. Schlegel. I1 a dégagé huit 
niveaux de signification essentiels (voir K.A.11, Introduction) : 
a) la signification ‘étymologique : ((romantique)) est identique à ((d’origine romane)) ; 
b) l’identification entre ((romantique)) et {(littérature de langue romane)), ainsi : 
((Lorsque nous parlons de la poésie romantique du point de vue historique, nous 
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nous référons aux poésies des nations possédant une langue qui vient du latin)) 

c) le terme ((romantique)) se réfère à la poésie du moyen âge, d’expression romane 
ou autre ; 
d) ((romantique)) s’oppose à ((antique)), autrement dit il est identique à ((post- 
antique)) ; 
e) ((romantique)) s’oppose à «antique» et à «moderne» et se réfère au moyen âge, 
d’où sa parenté avec la signification c) ; 
f )  le terme est plus ou moins synonyme d’((incroyable)), ((fantastique)), «irréel», 
((exotique)). Ici Schiegel n’innove pas puisque c’est là un des sens courants du terme 
au XVIIIe siècle. Cependant alors que le XVIIIe siècle attachait en général une valo- 
risation négative à cette signification, Schlegel y verra des caractéristiques positives ; 
g) ((romantique)) est mis en relation avec la nostalgie (Sehnsucht) et l’amour; 
h) ((romantique)) est identique à ((roman)), c’est-à-dire au Roman et accessoirement 
aux romans. 

Ces huit significations ne sont pas toutes concordantes, loin de là. C’est que 
leur diversité manifeste justement la scission des textes schlégeliens en textes 
iénaens et textes post-iénaens. La première, la deuxième et la sixième définition 
n’ont qu’une importance théorique limitée. Par contre l’opposition entre la troi- 
sième et la cinquième d‘un côté, la quatrième et huitième de l’autre est très impor- 
tante. Si on limite la poésie romantique à la littérature du moyen âge et si on la 
fait intervenir dans une triade historique qui l’oppose ù la fois à l’antiquité et à la 
modernité, on se trouve dans le champ conceptuel post-iénaen. Du même coup, 
((romantique)) ne saurait se référer aux romans, ni a fortiori au Roman. A l’inverse, 
si on identifie ((romantique)) et ((Roman)) et si on fait intervenir le terme ((roman- 
tique)) dans le cadre d’une opposition dichotomique à la poésie antique, on se 
trouve dans le champ conceptuel du romantisme de Iéna. Quant à la septième 
définition du terme (nostalgie et amour), elle est neutre par rapport aux deux 
champs conceptuels, c’est-à-dire qu’elle peut intervenir dans tous les deux. 

Une simple recension terminologique permet ainsi de circonscrire le champ 
conceptuel du romantisme de Iéna et, de manière indirecte, son champ historique 
(qui s’étend de 1797 à 1804 environ). Bien entendu une telle recherche n’a de sens 
que dans le cas d’un théoricien qui, comme Schlegel, a vécu au-delà de l’époque 
iénaenne. Autant dire que dans le cas de Novalis elle serait sans pertinence. 

(K.A. xz, 11 1); 

5.  Le romantisme iénaen est un romantisme théorique, mais il s’incarne aussi 
dans une pratique littéraire non-théorique. En tant que théorie du Roman il se 
réalise ainsi dans des textes romanesques. Autant l’identification de la techné 
poétique romantique aux concepts théoriques élaborés par le romantisme constitue 
un postulat pour le moins problématique, autant le recours à une lecture roman- 
tique des romans romantiques s’impose dans le cadre d’une étude sur la théorie 
romantique. Autrement dit, les textes romanesques doivent être à même d’offrir 
une illusiration plausible de la théorie, sinon on comprend mal comment cette 
théorie ait pu se maintenir avec une telle constance à travers presque deux siècles 
d‘histoire littéraire. Mais une illustration plausible est loin de constituer une preuve 

18 



pour la justesse d’une théorie : j’aimerais que les ébauches de lecture romantique 
(des textes romanesques romantiques) qui interviennent dans ce travail soient lues 
à la lumière de cette mise au point restrictive. 

La force du romantisme iénaen réside certainement dans le caractère plausible 
de sa théorie poétique : d’où la faveur dont il bénéficie notamment dans les études 
consacrées aux analyses des structures romanesques, comme en témoignent les 
théories de Bakhtine et de Lukacs analysées plus loin. Cependant la plausibilité 
n’explique pas tout, car il existe des théories alternatives tout aussi plausibles. I1 
existe même des débuts d’analyse narratologique dont la pertinence dépasse le cadre 
de la plausibilité et s’insère dans une démarche épistémologiquement fondée. Les 
mêmes remarques pourraient être appliquées aux études des structures poétiques. 
Pourtant dans les deux cas, c’est en général la poétique romantique qui constitue 
le cadre conceptuel de base. D’où vient cette force de persuasion du romantisme ? 

6. La question dépasse de loin le cadre de ce travail. Sans doute aussi les 
outils méthodologiques qui y sont mis en ceuvre ne suffiraient-ils pas pour apporter 
une réponse satisfaisante. A de nombreuses reprises je qualifie la théorie romantique 
de théorie ontologique. On pourrait dire peut-être de manière plus simple qu’elle 
est une vision du monde. Je pense que ce trait la disqualifie comme théorie scienti- 
fique : un physicien peut accepter la théorie quantique quelle que soit sa vision du 
monde personnelle, qu’il soit philosophiquement parlant un partisan du détermi- 
nisme ou non. Il n’en va pas de même dans le cas de la poétique romantique: 
l’accepter c’est accepter la vision du monde, l’ontologie romantique. Or cette 
ontologie n’est pas avare dans la multiplication des entités qu’elle pose comme 
étants: l’Absolu, l’univers, le langage poétique, le Roman, etc. il s’agit là d’une 
tendance qui ne peut qu’indisposer ceux qui croient à la fonction indispensable du 
rasoir d’Occam, même si le succès historique de la théorie romantique semble 
indiquer que les disciples du vénérable moine ne sont guère nombreux. 

Ii faut croire que l’ontologie romantique est venue à point nommé : en face 
de la mise en crise des ontologies philosophiques et religieuses, elle s’est proposée 
comme ontologie alternative et a postulé un support inédit pour l’Être: i’art, 
c’est-à-dire en fuit le discours sur l’art (car l’ontologie est toujours ((discours sun)). 
La perte de crédit actuelle des ontologies politiques ne peut que renforcer le pres- 
tige de l’ontologie esthétique. L‘histoire idéologique récente abonde en tout cas 
d’indices allant en ce sens. 

Certes l’ontologie romantique en vaut bien une autre. Le seul problème 
concerne l’investissement des recherches esthétiques par cette ontologie. Ce n’est 
pas qu’une autre ontologie ferait mieux l’affaire, c’est qu’il faudrait que les recher- 
ches esthétiques soient ontologiquement neutres et tirent leur efficace d’ailleurs que 
de leur plausibilité plus ou moins grande. Mais ceci est une autre histoire. 
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DEUXIÈME CHAPITRE 

LOGOS POETIKOS 
(Naissance de 1 ’ontologie esthético-poétique) 

1. Le romantisme théorique du cercle de Iéna naît d’une crise du discours 
philosophique, crise instaurée par la philosophie critique de Kant qui semblait inter- 
dire tout discours sur l’Être en soi, sur l’Absolu. Le romantisme est une réponse, et 
sans doute la plus originale, à ce défi kantien. De même que Fichte, Schelling et 
Hegel, le romantisme de Iéna refuse la position kantienne tout en étant marqué par 
l’impossibilité de revenir en deçà, c’est-à-dire de revenir à une philosophie dogma- 
tique inspirée par Wolff. L‘originalité de la solution romantique et son importance 
historique résident dans le fait qu’elle ne tente pas de résoudre le problème à 
l’intérieur du discours philosophique, mais en changeant de terrain : si le discours 
philosophique est incapable de dire l’Être, ce n’est pas la visée de l’Absolu qu’il faut 
abandonner mais le discours philosophique. En lieu et place, les romantiques 
postulent le discours littéraire, qu’ils identifient au discours poétique. Ainsi naît la 
poétique romantique, en tant que lieu de refuge du discours ontologique, que la 
philosophie (à travers Kant) s’avoue incapable d‘héberger. 

La limite de la subversion romantique réside dans le fait que cet abandon de 
l’ontologie philosophique ne peut se faire qu’au prix de la constitution d‘une esthé- 
tique ontologique, ou d’une ontologie esthétique (les deux vont de pair dans le 
romantisme). La poétique romantique est un discours qui vise à légitimer, sur une 
base ontologique, la suprématie du discours esthétique sur le discours philosophique. 
A travers cette légitimation, le discours qui dévalorise la philosophie demeure en 
fait de part en part philosophique. Sa problématique profonde reste celle de la tra- 
dition ontologique : l’Être, Dieu, le Monde, le Sujet, autant de têtes de chapitre 
philosophiques. Dans le romantisme iénaen, le discours philosophique s’enlève à 
lui-même la légitimation de dire l’Absolu pour la transmettre à la poésie. 

L‘ontologie esthétique du romantisme iénaen est une esthétique du dire, ou 
mieux elle identifie le dire et le faire : «(...) dire et faire ne sont que les modifica- 
tions d’une même opération)) (Novalis, Werke III, 326). D’où le rôle paradigma- 
tique joué par le dire poétique pour toute l’esthétique et la réduction tendancielle 

21 



de celle-ci au littéraire. Comment ne pas penser ici par exemple à la peinture 
dittéraire)) (qui se donne à lire) d’un Philipp Otto Runge? L‘Etre se dit, fût-ce 
dans un tableau. 

2. J’ai dit que la réponse romantique au défi kantien se distinguait de celle 
fournie par l’idéalisme philosophique. Cette différence ressort particulièrement bien 
lorsqu’on confronte la position romantique à la démarche de Schelling, notamment 
dans les Lettres sur le dogmatisme et le criticisme (1795). Kant avait ménagé une 
possibilité philosophique au problème de l’Être en montrant que, s’il s’agissait d’un 
pseudo-problème théorique, il n’en restait pas moins que cela demeurait un pro- 
blème doué de sens, à savoir au niveau de la philosophie pratique. Schelling lui 
oppose deux arguments. Premièrement, comme la philosophie pratique est philoso- 
phie de la liberté et de la subjectivité, toute réalisation de l’Absolu n’y saurait avoir 
de valeur qu’individuelle. Deuxièmement, toute réalisation de la visée de l’Absolu 
serait auto-destructive, qu’on la conçoive dans le cadre d’un dogmatisme (philoso- 
phie de l’objet absolu) ou d’un idéalisme (sujet absolu). En effet un objet absolu 
ne serait plus un objet du tout, puisque d’objet il ne peut y avoir que par rapport à 
un sujet. I1 en est de même dans le cas de l’idéalisme absolu : «Si une activité non 
limitée par des objets, c’est-à-dire une activité absolue, est identique à une activité 
dépourvue de conscience; si toute activité illimitée est identique au repos absolu, si 
le moment suprême de l’Être est au plus près du Non-Etre : alors, tout comme le 
dogmatisme, le criticisme tend vers son propre anéantissement)) (Schelling, Schnf 
ten von 1794-1798, p. 204). Ainsi l’Absolu est hors d’atteinte de la philosophie 
pratique tout autant que de la philosophie théorique : il faut donc abandonner le 
discours philosophique. Mais contrairement aux romantiques, Schelling ne se tourne 
pas vers la poésie, ou vers l’art en général, mais vers la philosophie de la nature, 
c’est-à-dire vers une autre philosophie qui au-delà de la tradition rationaliste veut 
renouer avec les philosophies mystiques de la Renaissance. Certes, le romantisme 
iénaen collabore aussi à l’élaboration de la philosophie de la nature, mais chez 
Schiegel, aussi bien que chez Novalis, il s’agit toujours d’une reprise du discours 
philosophique dans le cadre d’un discours esthétique. I1 n’en va pas de même chez 
Schelling : malgré certaines velléités poétiques passagères, le philosophe chez lui 
reprendra vite le dessus, et il deviendra le réalisateur du premier système de 
l’idéalisme objectif. Or rien n’est plus étranger à l’esprit romantique que le projet 
d’un système. 

3. Friedrich Schlegel a, toute sa vie durant, cultivé des ambitions philoso- 
phiques. En témoignent de multiples textes, dont plusieurs véritables traités philo- 
sophiques. Et pourtant, à l’époque iénaenne (c’est-à-dire jusqu’à 1802 environ) du 
moins, le projet schlégelien est tout différent de celui de Schelling. Selon l’auteur 
romantique, la philosophie en tant que discours clos est impossible. I1 va plus loin 
en affirmant qu’il est même impossible de délimiter un idéal philosophique uni- 
versel (comme c’était encore le cas dans la philosophie pratique de Kant). La véri- 
table philosophie est celle qui est consciente de sa propre impossibilité. D’où la 
lutte contre les projets, schellingiens et hégeliens, d’une philosophie qui se consti- 
tuerait en système clos et achevé : ((. .. dès que quelque chose est systématique il ne 
s’agit plus de l’Absolu)) (K.A.XII, p. 5). Tous ceux qui prétendent que l’idéal 
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philosophique réside dans la démarche systématique se trompent. La nature pro- 
fonde du discours philosophique n’est rien d’autre que la nostalgie (Sehnsucht) de 
la plénitude chaotique de l’Être, de l’«en kai pan)). En tant que discours, la philoso- 
phie est toujours vouée à l’échec, et son unique intérêt réside dans l’intention 
spirituelle qui la guide : ((Certains croient trouver la forme parfaite de la philosophie 
dans l’unité systématique; mais entièrement à tort, car la philosophie n’est pas un 
ouvrage extérieur de présentification (Darstellung), mais uniquement une œuvre 
d’esprit et d’intention (Gesinnung). (...) Le concept et le nom même de la philoso- 
phie indiquent déjà, de même que toute son histoire, qu’elle n’est rien d’autre 
qu’un “chercher” et “non-trouver” infinis.)) (K.A.III, 99). 

Si la philosophie est incapable de se constituer en présentification de l’Être, 
la cause doit en être cherchée du côté de son langage. La représentation philoso- 
phique est nécessairement représentation conceptuelle. Or le concept est soumis à 
la linéarité de la démarche déductive, qui ne saurait être qu’infinie. Par ailleurs 
l’Être est plénitude chaotique, et rien ne saurait être plus étranger au chaos que 
l’ordre déductif. Une philosophie qui tenterait une présentification de 1’ Être devrait 
être auto-destructrice, nier sa propre particularité et partialité, ce qui manifeste- 
ment est impossible. 

4. Vu cette défaillance du langage philosophique, c’est à l’art, et à l’art 
comme logos, c’est-à-dire à la poésie, de prendre la relève : ((La poésie et l’art se 
distinguent de la philosophie en ce qu’ils ne séparent pas aussi sévèrement les diffé- 
rents éléments qui, dans leur cas, se fondent les uns dans les autres comme un chaos. 
La philosophie par contre ne peut pas procéder ainsi, dans la mesure où l’essentiel 
réside ici dans la séparation la plus sévère des éléments entre eux.» (K.A.X. . ,  64). 
Texte qui manifeste le noyau le plus intime du romantisme : passage de la philoso- 
phie à l’art, réduction tendancielle de l’art à la poésie. La réduction s’explique 
lorsqu’on saisit que le lieu du passage de la philosophie à l’art, est celui du mode de 
(relprésentation, identifié subrepticement à la seule (re)présentation linguistique. 
La suprématie de l’art sur la philosophie se fonde sur la suprématie de la poésie sur 
la philosophie, et la suprématie de la poésie se fonde sur la suprématie de son 
langage. 

Ainsi ((toute représentation positive du Tout devient immanquablement 
poétique)) (K.A.IiI, 7), ceci parce que seul le langage poétique est capable de 
(re)présenter d’une manière adéquate l’Être dans sa plénitude. Pour des oreilles 
éduquées par la modernité, il n’y a là point de son cloche nouveau. Et pourtant 
dans cette thèse centrale du romantisme se font jour plusieurs bouleversements fon- 
damentaux. Ce qui s’y noue, ce n’est rien de moins que la conjonction du discours sur 
l’art au discours ontologique, ceci à travers un discours inédit sur le langage. La 
révolution romantique n’est pas une simple étape dans l’évolution des doctrines 
esthétiques : elle constitue leur remise en cause fondamentale en ce qu’elle prétend 
nouer i’art de façon indissoluble à l’ontologie (l’art dit l’Être). Inversément, toute 
théorie esthétique ou poétique basée sur la conception romantique du langage 
poétique, se fonde implicitement sur la métaphysique romantique : beaucoup de 
théoriciens modernes font ainsi de l’ontologie sans le vouloir. 
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5.  La théorie romantique du langage poétique doit être vue dans le cadre d‘un 
bouleversement plus global qui concerne le statut du langage comme tel. Le langage 
cesse d‘être l’intermédiaire transparent qu’il avait été dans les théories classiques, 
pour se révéler soudain dans sa positivité, voire son opacité : des mots aux choses 
la traversée devient, sinon impossible, du moins précaire. D’un côté le langage 
s’émancipe de son rôle d’instrument, il prend donc une dignité nouvelle, mais d‘un 
autre côté, et dans le même mouvement, il se révèle comme obstacle s’interposant 
entre le sujet et le monde, et interdisant une saisie ((directe)) de ce dernier. 

La réponse romantique à cette découverte troublante passe justement par la 
constitution de la théorie du langage poétique. Pour le romantisme le langage 
possède deux pôles: un pôle représentatif, référentiel et où les signes sont arbi- 
traires, opposé à un pôle expressif, autotélique et motivé. En fait le terme de pôles 
est trop faible : c’est bien de deux langages qu’il s’agit, puisqu’ils s’opposent en tout. 
II va de soi que l’essence du langage ne saurait résider que dans le pôle expressif, 
autotélique et motivé, c’est-à-dire dans le langage poétique. 

La scission est souvent projetée sur un axe historique : le langage poétique est 
le langage originaire. Ainsi chez A.W. Schlegel : «Le langage passe de la pure expres- 
sion à l’usage en vue de la représentation ; mais quand l’arbitraire devient son carac- 
tère dominant, la représentation, c’est-à-dire la connexion du signe avec le désigné, 
disparaît; et le langage n’est plus qu’une collection de chiffres logiques, apte à 
accomplir les comptes de la raison. Pour le rendre de nouveau poétique, on doit en 
rétablir le caractère imagé (Bildlichkeit), c’est pourquoi l’impropre, le contourné, le 
tropique sont considérés comme essentiels à l’expression poétique.)) (cité par 
Todorov, 1977, p. 212). Si le langage poétique est à la fois l’origine et l’essence du 
langage, l’histoire des langues ne saurait être que l’histoire de leur décadence. La 
théorie romantique d’une poésie universelle à venir peut donc aussi être lue comme 
le projet d’un retour à l’âge d’or des origines. Si on se place dans une perspective 
plus synchronique on pourra dire que le langage véhiculaire, mais aussi le langage 
philosophique, constituent des formes déchues du langage. A cause du caractère 
arbitraire de leurs signes, ils instaurent un hiatus entre l’homme et l’Être, ils main- 
tiennent l’homme dans une situation de manque. Le langage poétique au contraire 
abolit tout manque puisqu’à travers lui l’Être se dit de manière adéquate. Le 
langage poétique installe l’homme dans la plénitude de l’«en kai pan», où le dire et 
le faire coïncident. 

6. L’aspect le plus important du langage poétique réside, selon les roman- 
tiques, dans le fait qu’il est motivé. Todorov (1977, p. 179-259) a montré que le 
romantisme a en fait développé deux théories de la motivation du langage poétique, 
la théorie de la motivation verticale (liée surtout à A.W. Schlegel) et la théorie de la 
motivation horizontale (défendue par Novalis et dans une moindre mesure par 
F. Schlegel). 

La théorie de la motivation verticale postule une motivation entre signifiants 
et signifiés, ou entre signes et référents (les conceptions romantiques ici sont plutôt 
floues). Il s’agit en fait d’une théorie admettant un symbolisme imagé au niveau du 
langage : «Pour la (= la langue) rendre de nouveau poétique, on doit en rétablir le 
caractère imagé)) (cité par Todorov, 1977, p. 212). L’image est rapprochement 
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fulgurant, saisie intensive qui s’oppose à la saisie extensive de l’((en kai pan)) que 
se propose le discours philosophique. En vertu du caractère motivé de l’image 
poétique, l’œuvre poétique est une analogie microscopique du macrocosme de 
l’Être. Le langage philosophique se disperse en une course sans fin, alors que le 
langage imagé de la poésie se constitue à travers le mouvement contraire de la 
condensation signifiante. Par là le langage poétique est capable, comme l’affirme 
F. Schiegel, de lier les éléments hétérogènes, voire contradictoires, qui constituent 
l’((en kai pan)) dans sa plénitude chaotique. 

La symbiose de l’esprit (i.e. l’intention) et de la lettre (i.e. la (re)présenta- 
tion), qui est interdite à la philosophie, peut être réalisée par le langage imagé de la 
poésie. Lorsque la philosophie s’extériorise, c’est-à-dire lorsqu’elle veut représenter, 
elle perd l’Unité absolue de l’«en kai pan)) et se perd dans une fuite déductive 
infinie. La poésie par contre est capable de se constituer en organisme autonome, 
elle est donc à même de sauvegarder dans la Darstellung l’Unité de l’Être, ou du 
moins un analogon de cette Unité (c’est-à-dire l’unité de l’œuvre poétique). 

La théorie de la motivation verticale intègre certains éléments de la philoso- 
phie leibnizienne. Chaque monade individuelle exprime la totalité des monades, en 
langage romantique : chaque être organique exprime l’Univers. Or l’œuvre d’art est 
un organisme : tout comme l’((en kai pan)) elle se constitue comme intégration de 
multiplicités hétérogènes en une unité. L‘unité de l’œuvre d‘art est un analogon de 
l’Unité de l’Étre. 

7. La théorie de la motivation horizontale a été défendue essentiellement par 
Novalis, sans doute le représentant le plu: radical, avec F. Schlegel, du romantisme 
iénaen. Elle est exposée par l’auteur de Henri d’ofterdingen dans un texte célèbre 
intitulé Monologue, mais aussi dans de nombreux Fragments. 

L’affirmation centrale de Monologue concerne l’autotélisme (c’est-à-dire le 
caractère autoréférentiel) du langage essentiel, c’est-à-dire poétique. Novalis le 
compare à un jeu mathématique, le réduit à un jeu de mots. Le langage n’est plus 
conçu comme un instrument de communication, mais comme l’expression d’une 
intériorité subjective. Comme les mathématiques, le langage dans sa réalité essen- 
tielle forme un monde radicalement autonome : les mots jouent avec les mots. Les 
mathématiques tout en ne suivant que les lois organiques de leur propre produc- 
tivité, reflètent en même temps d’étrange jeu des relations entre choses)) ( Werke 
III, i l)  et se constituent en ((délicate échelle et esquisse)) du Monde. I1 en va de 
même du langage autotélique de la poésie : ne se soumettant à aucune extériorité, 
obéissant uniquement à sa libre productivité interne, il manifeste l’âme du monde 
(pour employer un terme schellingien). 

Pour que le langage puisse accéder à l’autotélisme, il doit cesser de se conce- 
voir comme opposé à un monde objectal sur lequel devrait porter son discours. Le 
langage doit en quelque sorte devenir lui-même nature, au lieu de se concevoir 
comme ce qui parle de la nature. Il s’agit de reconnaître que dans les rêts du langage 
on ne saurait capter que du langage. Encore faut-il voir que le langage est alors le 
Monde concentré en un point d’intensité et de signification. 

Inversément la nature devient langage : l’univers est un poème infini. Dans 
cette conception toute trace du dualisme kantien est effacée. Le poète est celui qui 
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est au-delà de la dichotomie du sujet et du Monde, il se situe d’emblée au cœur de 
l’Être : «Le poète est véritablement in-sensé (sinn-beraubt) - voilà pourquoi tout est 
en lui. il représente au sens propre le sujet-objet. Âme et Monde)) (Werke 111, 145). 
Le langage poétique n’est plus parole qui porte sur le Monde : l’Univers s’y dit, et 
se disant se fait. Ce dire poétique qui constitue l’acumen de toute conscience s’iden- 
tifie à son évanouissement : ((De la conscience parfaite on peut dire qu’elle est 
consciente de tout et de rien. Elle est un chant, une pure modulation de disposi- 
tions (Stimmungen). (...) L‘expression : il ne se comprend pas lui-même, apparaît 
ici sous un jour nouveau)) (Bid. ,  177). 

Dans la théorie de la motivation horizontale, l’attirance ((naturelle)) des 
signifiants, les ((affinités électives)) entre phonèmes par exemple, remplissent la 
fonction qui est celle de l’image symbolique dans la théorie de la motivation verti- 
cale. il est important de noter que la liberté du langage autotélique est liberté du 
langage, et non pas du sujet poétique empiriquement existant : au contraire, le 
poète est possédé par le langage, soumis à ses contraintes internes. 

La pratique poétique qui correspondrait à une telle théorie serait celle d’une 
écriture automatique, d‘un jeu phonématique polyphonique. Le romantisme lui- 
même, si l’on excepte quelques tentatives de Brentano, ne s’est guère avancé dans 
une telle pratique. Le fait qu’il ait pu la prévoir théoriquement n’en constitue pas 
moins une performance grandiose. 

il faut cependant ajouter que la théorie radicale de Novalis s’est vite dissolue 
dans la doxa romantique, à savoir la théorie du langage imagé, comme le montre 
l’importance qu’a prise dans la tradition romantique le terme de symbole (ainsi que 
son pendant, l’allégorie). 

8. On sait que dans la tradition romantique le symbole et l’allégorie sont des 
termes théoriques importants. Malheureusement le sens des deux termes est loin 
d’être univoque en passant d’un auteur à l’autre. Les différences concernent surtout 
i’interprétation de l’allégorie. 

Schelling emploie les deux termes, mais ce n’est que pour dévaloriser l’allé- 
gorie par rapport au symbole. La poésie doit être symbolique et non pas allégorique. 
En effet, dans le symbole, le particulier et l’universel fusionnent, alors que dans 
l’dégorie l’universel n’est que signifié (bedeutet) à travers le particulier. Dans le 
symbole l’être et la signifkation coïncident, le particulier est l’universel, et inverse- 
ment. «Ici la signification est l’être même, elle a passé dans l’objet, elle lui est unie)) 
(Schelling, Philosophie der Kunst, 55) .  Dans l’allégorie au contraire, l’être et la signi- 
fication sont disjoints, l’objet qui signifie ne vaut qu’en tant qu’i2 signifie mais non 
pas pour lui-même : ((Dès qu’on amène ces êtres à signifier, ils ne sont plus rien en 
eux-mêmes)) (Bid., 55) .  D’une certaine manière l’opposition qui est instaurée ici 
entre le symbole et l’allégorie est identique à celle entre le langage poétique et le 
langage référentiel. Dans le langage référentiel, l’être du langage ne vaut que pour 
un «ailleurs», alors que dans le langage poétique il vaut pour lui-même. 

La conception de Goethe rejoint celle de Schelling : le symbole réalise l’unité 
de la différence et de l’identité, alors que l’allégorie n’est que pure différence, qui 
ne trouve son identité, c’est-à-dire son être, que dans un ((autre)) : (dl y a une grande 
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différence entre le poète qui cherche le particulier correspondant à l’universel et 
celui qui regarde l’universel dans le particulier. La première démarche produit 
l’allégorie, dans laquelle le particulier ne possède qu’une valeur d’exemple, d’ illus- 
tration de l’universel; mais c’est la seconde qui correspond à la véritable nature de 
la poésie, elle énonce quelque chose de particulier sans penser à l’universel et sans 
y renvoyer. Celui qui comprend de manière vivante ce particulier, recueille en même 
temps l’universel, sans s’en apercevoir, ou alors seulement sur le tard)) (Goethe, 
Werke iX, 5 29). 

Chez Novalis on trouve un fragment allant dans le même sens : ((image ; non 
pas allégorie, symbole d‘un autre (Fremden). Symbole de lui-même)) ( Werke if4 
168). La distinction est la même que chez Goethe et Schelling : l’allégorie signifie 
((ein Fremdes)) , alors que le symbole se signifie lui-même. La seule différence porte 
sur le vocabulaire : Novalis emploie le terme de ((symbolen comme terme générique, 
dont il distingue deux formes, l’allégorie et l’image, c’est-à-dire le symbole au sens 
restreint. 

9. Pourtant, malgré les apparences, la poétique novalisienne est profondément 
différente de la théorie goethéenne. Chez ce dernier la théorie du symbole s’insère 
dans une théorie plus générale qui porte sur les relations entre l’Être et l’apparence. 
Dans cette problématique, le terme de ((voile)) (Schleier) joue un rôle central : le 
((voile)) constitue la condition de possibilité pour l’apparition de la vérité de l’Être. 
 être n’apparaît que voilé : 

((L’esprit qui veut paraître se tisse un trouble délicat)) 
et 
((Tissé de brouillard matinal et de clarté solaire 
le voile de la poésie, issu des mains de la vérité)) 

(cité par Keller, 1972,25). 

Ce voile n’est rien d’autre que le symbole , il est ce qui à la fois montre et cache. Le 
Urbild ne se manifeste qu’à travers le Abbild du symbole poétique. Le fond secret 
de l’Être se montre et se dérobe en même temps : la déesse de Saïs ne peut appa- 
raître que voilée. 

il en va tout différemment dans le romantisme iénaen. Si Schiller a écrit un 
poème dans lequel il montre que la tentative de soulever le voile de la déesse est 
nécessairement punie de mort, Novalis va riposter en affirmant qu’au contraire il 
faut soulever le voile pour pouvoir contempler la déesse dans la splendeur de sa 
nudité. La déesse de Saïs n’est autre que le moi profond du poète, soulever son 
voile c’est se contempler soi-même : «Il y en eut un qui réussit / il souleva le voile 
de la déesse de SaïsIMais que vit-il?/Miracle des miracles - il se vit lui-même)) 
(Werke II, 237). L‘Être n’est en quelque sorte rien d’autre que l’image spéculaire 
du moi poétique. Le voile peut et doit être soulevé. 

Pourtant le romantisme iénaen a lui aussi recours à la théorie du symbole. 
Quelle fonction le symbole peut-il donc remplir, si ce n’est celle du voile? I1 faut 
ra peler ici que, contrairement à Goethe, le romantisme iénaen ne pense pas que 

nécessité du symbole (ou mieux de l’allégorie, comme on le verra bientôt) découle 
1’ K tre constitue le fond secret des apparences, mais l’identifie avec l’infinité. La 
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de cette infinité de l’Être. Le «pas tout)) de la vérité n’est pas, chez les roman- 
tiques, référable à quelque profondeur secrète, mais au caractère néessairement 
infini du logos poétique. Le poète goethéen voit l’universel dans le particulier, le 
poète iénaen dit l’infini de l’Être. Dans le premier cas l’Être se montre, dans le 
second cas le poète nomme l’Être, et, le nommant, le crée (voir ici-même p. 26). 

10. I1 arrive qu’on oppose la conception schiégelienne de l’allégorie à la 
théorie du symbole goethéen. Cela se fait en général dans le cadre d’une dichotomie 
entre le classicisme et le romantisme. I1 est indéniable qu’il y a une différence entre 
les deux conceptions, comme je viens de le montrer. La thèse dichotomique semble 
d’autant plus défendable que, lorsqu’on compare les pratiques poétiques de Goethe 
avec celles de Novalis, on retrouve, du moins dans certains cas, la même opposition: 
par exemple d‘un côté le conte symbolique des Entretiens d’émigrés allemands 
(Goethe), de l’autre le conte allégorique dans Henri d’ofterdingen (Novalis). Pour- 
tant on aurait tort de vouloir donner un caractère absolu à l’opposition : du point 
de vue du fondement ontologique de la théorie poétique, Goethe et le romantisme 
iénaen se rejoignent, de sorte que tous les deux font partie du romantisme au sens 
large du terme. L‘opposition joue à l’intérieur d’une base ontologique commune et 
concerne la radicalité de la théorie poétique, comme le montre une analyse de la 
théorie schiégelienne. 

Pour sortir des équivoques, il faut d’abord clarifier ce que Schlegel entend par 
le terme ((allégorie)). Notons d’abord qu’il ne travaille pas avec la dichotomie 
symbole-allégorie. I1 emploie certes le premier des deux termes,mais c’est alors, soit 
comme équivalent de l’allégorie (p. ex. K.A. 11, 414), soit dans le sens traditionnel 
d’un objet Particulier représentant un concept général (sans la moindre référence à 
une problématique poétique). I1 est vrai qu’il lui arrive aussi d’employer le terme 
dans un contexte poétique, mais c’est alors en un sens très vague, non théorique. 

L‘allégorie par contre joue un rôle centrai dans la poétique schiégelienne: 
((Toute beauté est allégorie. Le plus Haut est indicible, ne peut être dit qu’à travers 
l’allégorie)) (K.A. XVUI, 4,663). Et encore : ((...L’impossibilité d’atteindre l’Absolu 
positivement à travers la réflexion, mène à l’allégorie, c’est-à-dire à la mythologie et 
aux arts plastiques)) (K.A.  X H ,  8,227). Deux points me semblent importants : 
d’abord le fait que tout art est allégorique (voir aussi K.A. XVZi1, 4,710), ensuite la 
relation liant l’allégorie à la mythologie. Ce dernier terme joue un rôle important 
dans la théorie du Roman (voir ici-même p. 59). De par son universdité, l’allé- 
gorie est pour Schlegel ce que le symbole est pour Goethe. Cependant, l’allégorie de 
l’auteur de Lucinde n’est pas l‘allégorie goethéenne. Schiegel rejette explicitement 
l’allégorie conçue comme personnification conventionnelle d’idées générales. On 
peut citer notamment ce passage consacré au Corrège : ((L‘allégorie constitue la 
finalité et le caractère de sa manière (Manier) de peindre. Et en l’occurrence, l’allé- 
gorie dont il s’agit est celle qui se propose de rendre visible la lutte sans fin, la 
contradiction entre le Bien et le Mal; il va de soi qu’il ne saurait s’agir ici de l’allé- 
gorie commune, telle qu’on la connaît et telle qu’on la comprend de manière géné- 
rale d’après les manuels d’enseignement, telle aussi qu’eue existe dans les têtes des 
peintres contemporains, - cette allégorie (si tant est qu’elle mérite encore ce nom) 
qui ne se propose pas de suggérer (andeuten) l’infini, mais se borne à traduire des 
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concepts abstraits, c’est-à-dire déterminés et limités, en emblèmes (Sinnbilder))) 
(K.A. IV, 23). L‘allégorie n’est pas une représentation imagée de concepts abstraits, 
mais est identique à l’acte même de signifier (andeuten) l’infini. Certes, il ne s’agit 
pas de la signification linguistique conventionnelle, mais plutôt d’une suggestion 
(An-deutung). Cependant fondamentalement l’allégorie est un ((signifier)), elle est 
même l’essence du ((signifier)), puisque le langage, pour autant qu’on le pense selon 
ses origines (ursprüngiich gedacht), est identique à l’allégorie (K.A. ZZ, 348). Or, le 
langage pensé selon ses origines (donc, selon son essence) n’est rien d’autre que le 
langage poétique. 

il serait faux d‘interpréter la Andeutung allégorique comme une signification 
voilée. Il faut la voir plutôt en relation contradictoire avec la réflexion philoso- 
phique : la réflexion poursuit le but impossible d‘une représentation extensive de 
l’Être (elle pense le Tout sur le modèle d’une énumération extensive), alors que 
l’allégorie signifie l’Être à travers une condensation signifiante (= l’image poétique). 
L’allégorie atteint l’Être dans l’intensité infinie de l’image poétique (chaque dément 
poétique est l’Être, parce que chaque élément poétique est infini, alors que les 
concepts philosophiques sont toujours finis). 

11. Dans Conclusion de l’essai sur Lessing, nous pouvons lire : ((Chaque poème 
et chaque œuvre doivent signifier (bedeuten) le Tout, le signifier vraiment et réelle- 
ment. A travers la signification et la reproduction (Nachbildung) ils sont alors aussi 
vraiment et réellement le Tout ; car, à part le Supérieur (das Hohere) vers lequel elle 
pointe, seule la signification existe et est réelle)) (K.A. ZZ, 414). On doit en conclure 
que l’allégorie se caractérise, comme le symbole goethéen, par une certaine identité 
entre l’être et la signification. Cependant, alors que dans la fusion symbolique les 
deux termes se rencontrent à égalité, c’est-à-dire se tiennent l’équilibre, dans l’allé- 
gorie l’être de l’allégorie est la signification, ou mieux l’acte de signifier. Autrement 
dit, alors que le symbole est l’unité dialectique de deux contraires (être et significa- 
tion), l’être de l’allégorie est l’acte de signifier, c’est-à-dire qu’il n’y a en fait plus 
qu’un seul pôle. L‘allégorie n’est qu’en tant qu’elle signifie, alors que le symbole 
signifie (poétiquement) parce qu’il est. Selon la théorie de l’allégorie, l’((en kai pan» 
est identique à la signifiance poétique ; selon la théorie du symbole, il est le lieu où 
la signifiance s’abolit dans l’être. 

En fait le statut de l’allégorie est ontologique : ((L’essence (...) de l’art supé- 
rieur réside dans sa relation au Tout. C’est en cela que l’art est à la fois absolument 
téléologique et absolument a-téléologique (unbedingt sweckmassig und unbedingt 
zwecklos). (...) Voilà pourquoi toutes les œuvres forment une seule œuvre, tous les 
arts un seul art, tous les poèmes un seul poème. Cependant pour la même raison 
chaque membre individuel de cette création (Gebilde) suprême de l’âme humaine, a 
la volonté d’être conjointement le Tout. Si ceci était vraiment hors d’atteinte, 
comme les sophistes veulent nous le faire croire, alors autant abandonner sur le 
champ et complètement cette entreprise vaine et déraisonnable. Mais ce but peut 
être atteint, car il a déjà été atteint souvent, grâce à l’allégorie, grâce au symbole, 
qui mettent l’apparence du fini en relation avec la vérité de l’éternel et font que la 
première se fond dans la seconde. Ainsi la signification remplace l’illusion. Car la si- 
gnification est l’unique réel de l’existence (Dasein), parce que le sens seul, c’est-à-dire 
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l’esprit de l’existence, naît de ce qui est au-delà de toute illusion, au-delà de toute 
existence, et y retourne)) (Ibid). L‘existence, c’est-à-dire le fini, n’est qu’une illu- 
sion. La poésie, l’allégorie, abolit l’illusion en révélant le statut réel de l’existence 
qui n’est rien d’autre que la signifiance. L‘existence est illusion en tant qu’elle se 
donne comme l’hre, c’est-à-dire en tant qu’elle prétend ramener l’Être à la parti- 
cularité, à la multiplicité d’objets isolés et affectés de manque. L‘allégorie révèle 
que l’existence est certes l’Être, mais uniquement en tant qu’elle le signifie, puisque 
l’être réel de l’existence ce n’est rien d’autre que la signifiance. Cela ne signifie pas 
que l’Être est au-delà de l’être de l’existence. L’Être (l’«en kai pan)), l’Absolu, etc.) 
est l’être de l’existence, il est le ((réel)) (das Wirkliche) de l’existence, il est donc la 
signifiance. Quant à l’existence dans sa articularité, elle n’est rien d’autre qu’un 

signifiance allégorique, l’existence particulière rentre dans la vérité, c’est-à-dire dans 
l’Être. Son statut est celui d’une différence pure, pointe de signifiance dans le jeu 
poéto-logique de l’Être. 

élément de cette signifiance infinie de l’ I! tre : en passant à travers les défilés de la 

12. Si la définition schlégelienne de l’allégorie était la définition traditionnelle, 
elle serait en contradiction flagrante avec la théorie de l’autotélisme du langage 
poétique. Car l’allégorie au sens traditionnel est le contraire d‘un signe autotélique, 
puisqu’elle pointe toujours vers un ailleurs, à savoir le concept abstrait qu’elle repré- 
sente. On a pu constater cependant que l’allégorie schlégelienne s’opposait en fait à 
l’allégorie traditionnelle. Son statut n’est pas celui d’un signe qui pointe vers une 
altérité, d‘où il recevrait sa légitimation. Si l’Être est identique à la signifiance 
poétique infinie, cela signifie qu’il cesse d‘être transcendant. Le poème est une 
flèche qui pointe vers lui-même. L‘altérité a le statut d‘une illusion existentielle qui 
est abolie par l’allégorie. La signification allégorique est signification du Même, tout 
comme le langage poétique est auto-référentiel. I1 y a certes une dimension infinie 
dans cette auto-signifiance de l’Être, d’où justement la nécessité de l’allégorie, qui 
seule est capable de condenser l’infini en une image poétique (il faut rappeler que 
cette condensation n’est possible que parce que l’image poétique est, par essence, 
infinie). Le poème individuel n’est certes jamais qu’un fragment, mais il est fragment 
de lui-même, c’est-à-dire que dans son existence particulière se révèle un horizon 
d’infinitude. Une conséquence importante de ce fait se manifestera dans la théorie 
du Roman : le refus de toute clôture textuelle (voir ici-même p. 75). 

Le passage de la poétique goethéenne à la poétique iénaenne nous fait passer 
d’une théorie de la vision voilée de l’Être à une théorie de la signifiance infinie. 
L‘œiZ poétique de Goethe contemple le secret de l’Être à travers le voile dusymbole, 
alors que la voix romantique dit l’infini de 1’Étre. A la paix de la contemplation 
s’oppose l’aiguillon de la nostalgie infinie du Même pour le Même: tout arrêt, 
serait-il contemplatif, sur un objet particulier équivaut à une perte de l’Être, car 
l’Être n’est que dans le mouvement, dans le passage d’un objet à l’autre, d’un 
signifiant à l’autre. L’Absolu romantique réside dans le passage, dans les relations 
entre objets, non dans la permanence, dans l’identité des objets (voir à ce propos 
Peckham, 1951). Solger est peut-être celui qui a interprété de la manière la plus 
nette cette différence entre le symbole et l’allégorie : «Le contenu de l’allégorie est 
le même que celui du symbole; sauf que dans le premier cas nous contemplons 
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surtout l’activité (das Wirken) de l’Idée, alors que dans le symbole nous la considé- 
rons comme par-faite (vollendet))) ( Vorlesungen über Aesthetik, 13 1). 

13. Philosophiquement parlant, la théorie de l’allégorie du romantisme de 
Iéna est un subjectivisme radical. On retrouve aussi cette radicalité dans la concep- 
tion de la Nature de Schlegel et de Novalis. La fonction de la Nature est importante 
dans le cadre de la théorie du Roman, puisqu’une des multiples tâches du Roman 
absolu consiste dans l’élaboration d’une nouvelle mythologie basée essentiellement 
sur la philosophie de la Nature. 

Dans le romantisme de Iéna, la conception de la Nature est partie intégrante 
de la théorie du moi poétique absolu: la Nature n’est que le miroir du sujet poétique, 
le passage de l’un à l’autre est le passage du Même au Même. On pourrait! dire 
encore que la Nature est le lieu où le sujet poétique se signifie à lui-même (voir 
Kuhn, 1950/5 1). Fichte avait opposé la Nature en tant que non-moi au moi. Novalis 
lui répond en disant que la Nature n’est pas le non-moi, mais qu’elle est le «tu», 
c’est-à-dire un autre sujet, ou le miroir du sujet, puisqu’il ajoute : «Tout peut être 
moi, tout est moi et doit l’être)) (cité par Kuhn). 

I1 n’en va pas de même chez Goethe, ou encore dans le romantisme post- 
iénaen. La Nature y est soit le reflét de l’((en kai pan», c’est-à-dire le lieu de la saisie 
voilée de l’Être (Goethe), soit le lieu de la nostalgie de l’(<en kai pan», qui est alors 
pensé comme perte (romantisme post-iénaen). Dans les deux cas, la quête de 
l’Absolu passe à travers son reflèt, elle est indirecte. On pourrait dire encore que 
chez Goethe et les romantiques post-ianaens s’élabore une projection de l’Absolu 
dans la Nature. Cela explique aussi pourquoi la théorie de Goethe est une théorie de 
la contemplation poétique, une théorie de la révélation. Dans le cas du romantisme 
post-iénaen la situation est un peu différente, puisque la contemplation de la Nature 
y est essentiellement nostalgique : chez Bonaventura par exemple, ou dans la pein- 
ture de C.D. Friedrich, la Nature n’est que l’écho de l’«en kai pan» perdu. Lorsque 
la conscience de la Perte prend le dessus sur la force du souvenir, nous voyons la 
Nature elle-même se pétrifier, devenir un cadavre minéral (comme dans maintes 
peintures de Friedrich). 

En joignant la distinction entre symbole et allégorie à la différence dans la 
conception de la Nature, on pourrait parler de deux versants du romantisme : un 
versant radical, caractérisé par le subjectivisme poétique de Novalis ou de Schlegel, 
et un versant plus modéré incarné par Goethe et qui se constituera en doxa roman- 
tique à travers tous les romantismes post-iénaens. Quant à la théorie du Roman, elle 
n’est rien d’autre que l’incarnation paradigmatique du romantisme radical, c’est-à- 
dire de l’ontologie poétique pensée dans toute sa rigueur et menée jusqu’à ses 
conséquences extrêmes. 
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TROISIÈME CHAPITRE 

ROMAN ET ROMANS 

1. Le statut des textes romanesques dans les théories poétiques préromanti- 
ques a toujours été ambigu. A part quelques exceptions (par exemple Huet en 
France ou Blanckenburg en Allemagne), les critiques et théoriciens du XVIIIe 
siècle ont adopté une attitude plutôt négative à l’égard des romans. Les raisons en 
sont multiples. Dune part, la littérature romanesque, du fait de sa forme prosaïque, 
ne pouvait être intégrée qu’avec difficulté dans le canon des formes poétiques 
nobles, qui toutes présupposaient la versification. D’où un certain mépris pour la 
forme romanesque qu’on trouve chez bon nombre de critiques. Le plus souvent il 
s’y ajoute une méfiance morde : les romans sont ((licencieux)) et risquent de cor- 
rompre les mœurs. Contrairement aux œuvres poétiques nobles qui veulent éduquer 
le genre humain, les romans n’ont d’autre but que le divertissement le plus vulgaire. 
Les pédagogues insistent notamment sur leur caractère nocif pour les enfants : ils 
empêchent ceux-ci d’exercer leur esprit à des activités plus utiles et affaiblissent la 
mémoire, ((car il serait ridicule de vouloir mémoriser des romans)) (Kant, Werke X, 
733). Par ailleurs ils transportent les lecteurs enfantins (donc aussi les femmes, ces 
enfants éternels) dans un monde d’illusions romantiques. Si les femmes sont incapa- 
bles de ((penser raisonnablement)), c’est la faute des romans. Quant aux hommes qui 
lisent beaucoup de romans, ils s’efféminent, car la lecture de ces livres «amollit» et 
(tefféminev (voir p. ex. K. mi. Moritz, Anton Reiser, 89). L’accusation est tenace et 
les romantiques eux aussi en feront les frais : l’histoire littéraire traditionnaliste ne 
cesse d’opposer la force virile de Goethe et Schiller à d’effémination pathologique)) 
d’un A.W. Schlegel ou d‘un Novalis (ainsi Huch, 1951 ; Korner, 1924). 

Il ne faudrait cependant pas sous-estimer les problèmes que la littérature 
romanesque a posé à la critique du XVIIIe siècle du point de vue formel. D’une 
part, comme je l’ai déjà dit, les romans en tant qu’œuvres prosaïques, ne pouvaient 
être insérées dans le canon des formes poétiques nobles, c’est-à-dire versifiées. 
Ensuite, aucune des autorités antiques dans le domaine poétologique ne se référait 
aux romans, il fallait donc s’avancer à ses propres risques et périls. Enfin le foi- 
sonnement formel des romans n’était pas fait pour simplifier la tâche, et plus d’un 
auteur capitule devant la difficulté en affirmant que les œuvres romanesques sont 

33 

3 



des œuvres dépourvues de forme. Il est intéressant de remarquer qu’alors qu’on 
employait le singulier pour les genres canoniques (on parlait du poème épique, etc.), 
le pluriel faisait le plus souvent son apparition lorsqu’il s’agissait de parler de la 
littérature romanesque (ainsi Gottsched, Versuch ..., 505-527, se réfère à «die 
Romane)), les romans). Ce malaise en face de la forme romanesque se retrouve 
encore chez Goethe qui, dans une lettre à Schiller, qualifie le roman de ((forme 
impure)) (Goethe-Schiller, Briefiechsel, 275). 

Face à ces difficultés, on comprend mieux les tâtonnements des premiers 
théoriciens des formes romanesques, tels Huet en France et surtout Blanckenburg 
en Allemagne. La théorie du Roman des romantiques a fait tomber dans l’oubli ces 
pionniers, à tort à mon avis. Blanckenburg notamment a livré dans son Essai sur le 
roman des analyses du roman d’éducation qui, par leur finesse, peuvent être compa- 
rées aux meilleures études critiques produites par le romantisme. 

2. Une brève analyse des traits essentiels de la théorie de Blanckenburg per- 
mettra de mieux comprendre la rupture introduite par le romantisme (voir Blancken- 
burg, Versuch über den Roman). 

La théorie de Blanckenburg est certes un essai sur le roman, mais en fait pour 
l’auteur le roman est identique au roman d’éducation, dont la réalisation paradigma- 
tique se trouve dans Agathon de M. Wieland. Autrement dit, la théorie est entière- 
ment écrite à partir du roman de Wieland et pour le genre romanesque qu’il repré- 
sente. C’est dire que l’identification entre le roman et le roman d’éducation a aussi 
une portée polémique, dirigée contre les romans «romantiques» (romantisch). 

Blanckenburg se concentre surtout sur l’analyse de l’effet de réel produit par 
le roman d’éducation, effet qui, selon lui, passe principalement par la représentation 
des personnages. L‘objet essentiel de l’écriture romanesque est le personnage princi- 
pal. I1 doit être doté d‘une présence concrète et individuelle : une ((figure pleine)) 
(vollig runde Gestalt) et non pas un ((maigre squelette)) (dürres Skelett). Par ailieurs 
ce personnage est en évolution psychologique : l’action romanesque doit être le 
support oune évolution intérieure, d’une maturation. Quant à la présence de 
l’auteur dans le texte, elle doit être aussi discrète que possible afin que l’effet de réel 
ne soit pas perturbé : «Le plus grand compliment qu’on puisse lui adresser, c’est de 
l’avoir oublié lors de la lecture de l’œuvre)). 

Certes, la poétique implicite de Blanckenburg est de nature mimétique : le 
microcosme romanesque imite le macrocosme, il en manifeste les lois éternelles sur 
une échelle plus réduite. Mais cette théorie de l’imitation est au service d‘une 
éthique: le roman doit être un des outils de la perfection progressive du genre 
humain. En représentant la maturation éthique du personnage romanesque, le 
roman légitime en quelque sorte l’éthique de la Auflkirung. 

Le roman possède chez Blanckenburg un statut strictement littéraire : il est 
phénomène littéraire, et par là phénomène analysable selon sa technicité propre. A 
aucun moment on n’assiste à une ontologisation de la structure romanesque. Certes 
le texte de Blanckenburg met aussi en scène une ontologie (celle de la Auflhirung), 
mais elle fonctionne uniquement en tant qu’exigence représentative : la représenta- 
tion romanesque doit légitimer l’ontologie du ((meilleur des mondes possibles)). La 
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différence avec la théorie romantique est radicale : dans celle-ci c’est la structure 
romanesque elle-même, en tant que paradigme de la poésie absolue, qui est ontolo- 
gisée. Il ne faudrait pas croire qu’il s’agit là d’une différence mineure : ce qui est en 
jeu c’est bien le changement de statut de l’objet poétique (ici : romanesque). Il n’est 
plus un phénomène littéraire mais un objet ontologique, objet d’une théorie et non 
plus d’ une analyse. 

Blanckenburg était un disciple de Lessing et la finesse de ses analyses rappelle 
parfois le génie critique de son maître. Les ébauches d’une esthétique positive déve- 
loppées par Lessing et ses disciples ont été balayées par la révolution romantique. 
Certes le romantisme iénaen a repris plus d‘un outil analytique de Lessing, mais il 
les a insérés dans son projet fondamentalement ontologique, c’est-à-dire radicale- 
ment étranger au projet d’analyse purement phénoménale qui fut celui de l’auteur 
de Nuthun. 

3. La difficulté d’une définition générique des formes romanesques va être 
exploitée par le romantisme. En l’occurrence il s’agit d’un véritable coup de génie : 
l’indétermination sémantique d’un terme («roman») sera interprétée par eux 
comme indétermination de la forme littéraire sous-jacente. La théorie du Roman 
repose toute entière sur ce court-circuitage épistémologique. La portée historique 
de ce geste ne saurait être surestimée, puisqu’il continue à programmer la doxa 
poétologique actuelle. Lorsque A.W. Litz doit à propos d’Ulysse de Joyce : «Il faut 
que nous permettions à l’œuvre d’établir son propre genre intrinsèque pendant la 
lecture)) (Litz, 1974, 115), qu’est-ce sinon un écho inconscient du texte de F. 
Schlegel consacré à Wilhelm Meister de Goethe : ((. .. vouloir juger ce livre totale- 
ment nouveau et unique (...) par un concept générique issu de l’habitude et de la 
croyance (...) c’est comme si un enfant voulait attraper la lune et les étoiles par ses 
mains...)) (K.A. 11, 133). De même lorsque I.H. Buchen affirme. «Le roman (novel) 
n’a pas d’identité fixe et n’en aura jamais)) (Buchen 1974, 97) il paraphrase, lui 
aussi, Schlegel: ((Le genre poétique romantique (c.à.d le Roman) est encore en 
devenir ; et c’est son essence propre de ne pouvoir qu’éternellement devenir, et 
jamais s’accomplir)). (trud. Lacoue-Labarthe et Nancy, 1978, 112). 

Si le roman est irréductible à des catégories génériques, il n’en reste pas moins 
qu’il continue à être défini par rapport à elles. La théorie du Roman implique une 
théorie des genres, puisque l’a-généricité du Roman est définie comme transgression 
des limites géfiériques. C’est là sans doute un des aspects les plus contestables de la 
théorie du Roman: elle ne définit son objet que de manière négative. Par ailleurs 
elle évacue une question qui devrait s’imposer : s’il est impossible de donner une 
définition générique du «Roman», ne se peut-il pas que l’on ait à faire à un pseudo- 
objet? S’il n’y a pas un genre romanesque, cela pourrait tenir au fait qu’il y a 
plusieurs genres romanesques. Quant au terme de «roman», ne faudrait-il pas 
l’interpréter comme apparenté au terme de récit par exemple ? 

En réalité la théorie des genres romantiques interdit toutes ces questions. 
C’est que la théorie du Roman implique une théorie des genres bien précise, sans 
laquelle elle devient parfaitement incohérente. On ne saurait donc l’interpréter 
correctement qu’en faisant un détour par la théorie des genres romantique. 
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4. La problématique romantique des genres est indissociable de la dichotomie 
historique antiquité/âge romantique. Cette dichotomie a bien entendu un arrière- 
fond philosophique qui constitue un lieu commun du romantisme mais aussi de 
i’idéalisme objectif. L‘antiquité est définie comme l’âge de l’unité du subjectif et de 
l’objectif, c.à.d. comme l’époque où l’homme vit dans la nature et ne s’en est pas 
encore dissocié. La naissance du christianisme rompt cette unité: à travers le 
devenir-homme de Dieu, l’objectif et le subjectif se dissocient, l’homme sort de la 
nature. Par conséquent, l’âge romantique peut être défini comme l’âge de la sub- 
jectivité, ou encore comme l’époque de la lutte entre subjectivité et objectivité : 
l’histoire romantique est le récit infini de la subjectivation du monde objectif, que 
l’on conçoive cette subjectivation comme soumission de la nature (Hegel) ou 
comme symbiose mystique des deux termes (romantisme de Iéna). Bien entendu 
l’antiquité eiie aussi était en quelque sorte l’époque de la symbiose de la subjectivité 
et de l’objectivité. Pourtant la différence est radicale : dans l’antiquité la subjectivité 
était enfouie dans l’objectivité (le sujet était lui-même nature), à l’âge romantique 
au contraire l’objectivité est subjectivée, douée d‘une âme (beseelt). 

La théorie des genres découle directement de cette vision historico-philoso- 
phique. Les genres sont des formes objectives qui déterminent rigoureusement les 
œuvres individuelles, ou plus correctement : qui les produisent. La poésie générique 
ne saurait donc être que la poésie d’une époque objective : l’antiquité. A l’inverse, 
l’âge romantique est l’époque de la subjectivité qui s’est dissociée de l’objectivité. I1 
est donc aussi l’âge de la liberté subjective et du refus des contraintes objectives : la 
poésie romantique ne saurait être générique, i.e..le Roman ne saurait être que 
transgénérique ou mieux a-générique. 

Nous aurons donc d’un côté une théorie générique de la poésie antique et de 
l’autre une théorie a-générique du Roman. Lorsque l’antiquité est définie comme 
âge de l’objectivité et de l’unité, ces caractéristiques doivent se retrouver dans la 
définition de la poésie antique. L‘objectivité est celle du genre comme loi produc- 
tive. Quant à l’unité elle se manifeste dans la clôture systématique de la typologie 
générique. Le nombre et la succession des genres antiques ne sauraient être un 
simple fait historiquement empirique. Il faut au contraire que s’y reflète une struc- 
turation philosophiquement pertinente. Comme l’idéalisme objectif (et aussi 
l’idéalisme subjectif de Fichte), le romantisme travaille avec la triade dialectique de 
l’objectif, du subjectif et de leur synthèse. Certes, Schlegel notamment a tenté de 
découvrir des principes classificateurs alternatifs, empruntés par exemple à la philo- 
sophie de la nature. Mais pour des raisons complexes c’est toujours la conception 
triadique qui a primé, y compris chez Schiegel. Les termes génériques distribués 
sont empruntés à Aristote : épopée, drame, poésie lyrique. I1 a été montré (Behrens, 
1940; Genette, 1977) qu’en fait la triade ne remonte pas à Aristote puisque la 
poésie lyrique est absente dans le texte aristotélicien. I1 n’en reste pas moins que dès 
le XVIIIe siècle cette triade s’est imposée. A travers le romantisme elle est dotée 
d’un fondement ontologique; d’où sa faveur ultérieure. Pourtant, comme le démon- 
tre l’étude toute en finesse de Genette (1977), elle repose sur une confusion entre 
modalités d’énonciation (récit, drame, forme mixte) et définitions génériques. Il 
semble que le romantisme ait été parfois prés de la découverte de cette confusion, 
ainsi lorsque Schiegel remarque : «Il existe une forme épique, lyrique, dramatique, 

36 



sans l’esprit des genres antiques de ce nom, mais avec une différence spécifique 
éternelle)) (L.N., 322). Tout le problème est là : quel est le rapport de ces «formes» 
avec les genres ? Ici la philosophie romantique, basée, comme toute la tradition 
philosophique occidentale depuis Platon, sur la dichotomie de l’essence et de 
l’apparition, interdit cependant toute réponse correcte. Ces formes, dans le cadre 
de ce discours, ne sauraient être que des essences, des «formes pures)) dira Goethe, 
dont les genres (concrets et multiples) ne sont que les manifestations empiriques. 
Cette méconnaissance des modalités d‘énonciation et leur interprétation comme 
super-genres est cruciale aussi pour la théorie du Roman. La théorie du Roman n’est 
possible que parce que la parenté du terme de «Roman» avec la problématique des 
modalités d’énonciation est méconnue. Dans le cas de l’épopée, du drame et de la 
poésie lyrique, l’unité générique était garantie par la référence inconsciente aux 
modalités d’énonciation. Le Roman est le terme qui est en trop : à partir du moment 
où on interprète faussement la triade canonique comme triade générique, il va de 
soi que les romans, qui en effet forment des genres se distinguant fondamentalement 
des genres épiques de l’antiquité, ne sauraient qu’être a-génériques. S’il n’y a que 
trois genres et si ces trois genres sont l’épopée, le drame et la poésie lyrique, si en 
plus le Roman existe et existe comme terme en trop de cette triade, alors en effet il 
ne saurait y avoir de genre(s) romanesque(s). 

5. Quel est le rapport entre le Roman et l’épopée antique? On sait que dans 
l’idéalisme allemand le Roman constitue la forme moderne de l’épopée. Szondi 
(1974) a affirmé que chez Schlegel aussi il existe une relation étroite entre les deux 
formes littéraires. I1 fonde sa théorie entre autres sur le fragment suivant : «l?popée 
= poésie subjective-objective; Drame = poésie objective; Lyrisme =poésie subjective)) 
( L A ,  1750). Or le Roman absolu est lui aussi poésie subjective-objective, il semble 
donc naturel d’y voir la forme moderne de l’épopée. Si cette thèse était exacte, rien 
ne s’opposerait à une conception générique du Roman. Cela rapprocherait évidem- 
ment la théorie schlégelienne des conceptions de l’idéalisme objectif. 

Malheureusement la thèse de Szondi me semble difficilement soutenable. 
Certes dans le fragment 116 de l’Athénée, Schlegel compare la poésie romantique 
(c.à.d le Roman) à l’épopée : «Elle seule peut, pareille à l’épopée, devenir miroir du 
monde environnant, image de l’époque)) (K.A. II, 182). Cependant alors que le fait 
d’être un miroir du monde constitue la définition de l’épopée, il n’en va pas de 
même dans le cas du Roman : il peut être un miroir du monde, mais il est encore 
bien d’autres choses. La caractéristique épique n’est qu’une des caractéristiques du 
Roman, et rien n’indique que Schlegel lui accorde quelque privilège particulier. I1 
semble bien que la thèse de Szondi soit le résultat d’une lecture hégelianisante de 
Schlegel, lecture qui ne peut que méconnaître la spécificité de la poétique roman- 
tique par rapport à l’idéalisme objectif (voir à ce propos Lacoue-Labarthe et 
Nancy, 1978). 

6. Le Roman, expression de l’âge romantique est a-générique. Qu’entendre 
par ce terme ? Parfois Schelegel l’identifie tout simplement au mélange des genres : 
«Le romantique (das Romantische) réside dans le mélange des genres)) (L.N., 581). 
Comme exemple il donne la Divine Comédie et Don Quichotte, parfois aussi Wilhelm 
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Meister ou Shakespeare dont les drames sont qualifiés de ((romans appliqués)) 
(angewandte Romane). Dans d’autres textes au contraire, le Roman est défini 
comme ce qui est au-delà de toute problématique générique : «Les genres littéraires 
modernes ne forment qu’un genre ou une infinité de genres : chaque poème est un 
genre à part)) (L.N., 1090). Ou encore: «On peut dire qu’il y a une infinité de 
genres littéraires progressifs (i.e. romantiques - J. Sch.) ou qu’il n’y en a qu’un 
seul. Donc il n’y en a aucun : car un genre ne saurait être pensé que par rapport h 
un cogenre (Mitart))). (L.N., 583). Dans cette perspective le Roman s’identifie à la 
littérature comme telle, du moins à la littérature post-antique : d’où aussi l’appella- 
tion de ((romans appliqués)) pour des drames. L‘antiquité est l‘époque de la poésie 
générique, l’âge romantique est l’époque de la littérature, c.à.d. du Roman, comme 
forme à la fois une et infinie dans laquelle s’incarne l’esprit humain dans sa re- 
conquête progressive de l’objectivité, c.à.d. en fin de compte de la plénitude de 
l’Être. 

Ainsi le Roman n’est pas seulement une expression de l’âge romantique, mais 
il en est l’expression la plus essentielle. L‘histoire de l’âge romantique et l’histoire 
de la poésie romantique se confondent : l’Unité de l’Être ne saurait être réalisée que 
dans le logos poétique, le royaume divin sera royaume poétique. On peut dire que 
le Roman n’a qu’un seul objet : la plénitude de l’Être. Mais la quête de cet «en kai 
pan» est nécessairement infinie, d’où aussi l’infinitude, l’absence de clôture géné- 
rique du Roman. Le Roman est transgression permanente de ses propres limites. 

Le Roman n’est donc pas à vrai dire un super-genre puisque, non content 
d’abolir les autres genres, il est aussi transgression de ses propres limites. Cependant 
si la poésie romantique est définie comme ((mélange de tous les genres)) (L.N., 581) 
ne faudrait-il pas qualifier le Roman de ((poème mixte))? Schlegel répond : ((Même 
“poème mixte” est une tautologie inutile dans la définition du roman. Le roman 
diffère uniquement selon le degré, non selon le genre; chaque roman est un genre à 
part. L’instauration de rubriques n’est pas libérale en ce domaine)) (K.A. XVIII, 2, 
65). Ainsi le Roman ne se distingue pas des genres classiques en ce qu’il consti- 
tuerait un genre nouveau, mais plutôt en ce qu’il représente un degré plus élevé de 
la poésie que ne l’est celui de la poésie générique. Dune certaine manière le Roman 
contient sans doute les genres antiques, mais son universalité dépasse de loin l’inté- 
gration des genres poétiques classiques. 

Le Roman n’est rien d’autre que la multiplicité infinie des textes romantiques. 
Chacun de ces textes est à son tour une individualité irréductible : le Roman possède 
une sorte d’incommensurabilité interne, puisque chaque texte individuel nouveau 
est dépassement d’un texte antérieur. I1 n’y a pas de modèle romanesque, ou plutôt 
il n’y a pas de reproduction d’un modèle, mais toujours dépassement : un roman a 
toujours pour objet un autre roman qui le précède et qu’il transcende. 

7. Pourtant il semble que les genres antiques survivent encore à l’époque 
romantique : certes on n’écrit plus guère d’épopées, mais la poésie dramatique par 
exemple semble en pleine éclosion à l’époque romantique, et ceci non pas en tant 
qu’élément dramatique dans des œuvres par ailleurs romanesques, mais bien en tant 
que genre spécifique. En témoigne le fait que Schlegel lui-même consacre des études 
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à Shakespeare et Calderon par exemple. Quant à la poésie lyrique, qui pourrait en 
nier l’importance à l’époque romantique, que I’on prenne ce terme au sens schlége- 
lien (c’est-à-dire en tant qu’identique à post-antique) ou au sens courant actuel? 
Faut-il en conclure que la littérature romantique n’est pas toute la littérature post- 
antique? Mais dans ce cas que resterait4 de l’universalité du Roman? Ou bien 
devons-nous refuser l’appellation de ((genres)) à la poésie dramatique et lyrique 
post-antique? Mais dans ce cas quel est leur statut réel? 

Les réponses schlégeliennes à ce problème font apparaître on ne peut plus 
clairement le statut mythique qu’il donne au Roman. Dans certains textes il semble 
tout simplement admettre une domination du Roman sur les genres : ((Tout comme 
le roman imprègne toute la poésie moderne, la satire (...) a imprégné toute la poésie 
romaine, y donnant en quelque sorte le ton, (K.A. ZZ, 188). On pourrait interpréter 
comme suit : quantitativement et du point de vue de l’intérêt qu’il suscite, le 
Roman domine la production littéraire moderne. Mais Schlegel emploie le terme 
d’imprégner (tingieren), c.à.d. qu’il suggère que le Roman ferait œuvre de pura- 
situge, qu’il constituerait en quelque sorte le principe de décomposition des genres 
classiques. D’où le mot d’ordre : il faut ((romantisern tous les genres, c.à.d. les faire 
éclater de l’intérieur. C’est ce que font Shakespeare pour la poésie dramatique, 
Pétrarque pour la poésie lyrique (voir L.N., 353). Cette romantisation concerne la 
forme aussi bien que le contenu, ou plutôt l’«esprit»: chez Shakespeare, tout 
comme chez Pétrarque, domine le même ((esprit romantique)), qui se caractérise par 
l’importance accordée au motif de l’amour (interprété comme nostalgie de la plé- 
nitude de l’Être). Les exigences de cet esprit romantique font à leur tour éclater les 
cadres formels traditionnels, comme Schlegel le remarque au sujet de Hamlet en se 
basant sur une théorie de Goethe. Ce dernier avait opposé, dans un passage de 
Wilhelm Meister, le drame au roman : alors que le premier possède un mouvement 
((précipité)), ((pressant)), le second progresse lentement et accumule les moments 
retardants, c.à.d. les digressions de tout genre. Or, ajoute-il, Hamlet doit être quali- 
fié, sous ce rapport, de drame se rapprochant d’un roman, car il ne progresse que 
lentement et possède un héros de type romanesque, c.à.d selon Goethe, de type 
passif (Goethe, Werke ViZ, 330-331). Schlegel relève ce passage goethéen et ajoute: 
«Par sa nature retardante (retardierend) la pièce (i.e. Hamlet - J. Sch.) peut appa- 
raître comme parente du roman)) (K.A. ZA 139). Autrement dit Shakespeare intro- 
duit le héros romanesque, et par là le temps romanesque, dans le cadre du genre 
dramatique, faisant ainsi éclater ce dernier. L‘abandon par Shakespeare de la loi des 
trois unités devrait sans doute, dans l’optique romantique, être interprété comme 
conséquence de la ((romantisation)) du genre dramatique. 

8. Ainsi tout livre romantique, quelles que soient ses survivances génériques 
est partie prenante du Roman. Inversément le Roman est l’unité (infinie) de tous 
les livres romantiques : ((L‘idée d‘un roman, telle qu’elle a été établie par Boccace et 
Cervantes, est celle d’un livre romantique, d‘une composition romantique, où 
toutes les formes et tous les genres sont méhngés et entrelacés. Dans le roman, la 
masse principale est constituée par de la prose, plus diverse que celle d’aucun genre 
établi par les Anciens. il y a ici des parties historiques, rhétoriques, dialogiques, tous 
les styles alternent, ils sont entrelacés et reliés de la façon la plus ingénieuse et la 
plus artificielle. Des poèmes en tous genres, lyriques, épiques, didactiques, des 
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romances, sont éparpiliés à travers l’ensemble et l‘ornent dans une profusion, une 
diversité exubérantes et variées, de la manière la plus riche et la plus brillante)) 
(K.A. Xi, 159-160; souligné par moi). Qu’en est-il dans cette perspective des ro- 
mans au sens traditionnel du terme ? La dissociation de l’empirie (romans) et de 
l’objet mythique (Roman) est certes indéniable dans la théorie schlégelienne. Il n’en 
reste pas moins que les romans jouent un rôle stratégiquement important dans la 
constitution du Roman. Ceci s’explique facilement : la forme romanesque est la 
seule forme littéraire qui soit romantique de naissance. Certes il y a eu des romans 
antiques, mais Schlegel les interprète comme des indices de l’âge romantique en 
train de naître, plutôt que comme un genre antique autonome. S’y ajoute une 
deuxième raison : la forme romanesque (la forme des romans) est universelle, ce en 
quoi les romans sont structurellement liés au Roman. En effet, un roman peut par- 
faitement s’intégrer des dialogues dramatiques, voire un drame tout entier (Novalis 
semble avoir projeté quelque chose de ce genre, à en juger par ses notes consacrées 
à l’élaboration d’un roman universel dont Henri d’ofterdingen aurait dû constituer 
une partie ; voir Werke ii, 192). De même la littérature romanesque abonde d‘exem- 
ples où des poèmes lyriques ont été insérés dans une structure romanesque. Par 
contre l’intégration inverse semble difficilement réalisable. Pour toutes ces raisons, 
la constitution du Roman comme littérature absolue reste liée étroitement à 
l’histoire des romans. D’où i’importance extrême que Schlegel et Novalis ont 
accordée à Wilhelm Meisters Lehdahre de Goethe, texte dans lequel ils ont vu 
l’aube d‘une époque nouvelle, un commencement de réalisation de leurs rêves. 

L‘importance de Wilhelm Meister pour la théorie et la pratique iénaenne est 
patente (voir aussi le chapitre suivant). La structure formelle de Henri d’ofterdin- 
gen de Novalis, comme celle de Franz Sternbald de Tieck, est calquée en maints 
endroits sur la structure du roman de Goethe (voir p. ex. Walzel, 1915-1919). 
Quant à la théorie du Roman de Schlegel, elle saurait difficilement se concevoir 
indépendamment de la fonction de roman paradigrnatique qu’y joue Wilhelm 
Meister (pour une vue différente, voir Korner, 1924). Cela ressort très nettement de 
l’étude que Schlegel lui a consacrée, étude où sont formulées pour la première fois 
certaines thèses centrales de la théorie romantique du Roman (K.A. il, 126-140) : 
«I1 faut le (i.e. Wiihelm Meister - J. Sch.) référer uniquement aux idées les plus 
élevées, et ne pas le considérer comme un roman dans lequel les personnages et les 
péripéties constitueraient le but final. Car vouloir juger ce livre tout bonnement 
nouveau, unique et qui ne saurait être compris que par lui-même, selon un concept 
générique issu de l’habitude et de la croyance (...), c’est imiter l’enfant qui voudrait 
attraper la lune et les étoiles par les mains pour les fourrer dans sa petite boîte)) 
(K.A. II, 143). Ainsi la nouveauté révolutionnaire de Wilhelm Meister réside dans le 
fait qu’il n’est pas un de ces romans du tout venant dans lesquels les actions et les 
personnages constituent l’objet essentiel. Autrement dit, si on le compare à la tradi- 
tion romanesque du XVIIIe siècle, le roman de Goethe se distingue par le fait que 
la fonction diégétique n’y joue qu’un rôle restreint. Du même coup la fonction 
référentielle se trouve affaiblie et l’œuvre peut se révéler en tant qu’organisme 
autotélique programmé par la fonction poétique (Schlegel compare la structure du 
roman à celle d’une œuvre musicale). 
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Dans le roman de Goethe, la question de savoir ((ce que la chose (représentée 
- J. Sch.) est au juste, où elle se trouve et doit se trouver dans le monde» (K.A. ZZ, 
140) devient oiseuse : la fonction poétique annule la fonction référentielle, l’œuvre 
n’obéit plus à une esthétique mimétique mais à une poétique autotélique. D’où 
l’inadéquation des critères génériques : les genres, formes objectives, constituent la 
charpente d’une poésie objective, c.à.d. représentative. Chaque genre est défini par 
l’objectivité de son domaine de représentation : la poésie épique par le monde de 
l’aristocratie archaïque, le drame (tragédie et comédie) par le monde de la cité poli- 
tique, la poésie lyrique par le pathos de l’individualité (voir p. ex. K.A. XI, 35-86). 
Or dans l’œuvre romantique l’objectivité, et par conséquent la loi de la représenta- 
tion, sont annulées : elle ne saurait donc se laisser circonscrire par des catégories 
génériques. Le Roman est ((poésie de la poésie)) (K.A. XZ, 160), c.à.d. qu’il est 
auto-référentiel et ne connaît d’autre loi que celle de la subjectivité poétique 
absolument libre. 

9. On a souvent remarqué que, contrairement au romantisme de Iéna, l’idéa- 
lisme objectif n’a pas su reconnaître l’ importance de la littérature romanesque. 
Ainsi pour Hegel le roman ne constitue qu’une forme poétique abâtardie, et dans la 
Philosophie de l’Art de Schelling, pourtant proche des romantiques, le roman 
demeure essentiellement une forme impure, incapable de porter l’espoir de la poésie 
absolue. Celle-ci doit se réaliser plutôt sous forme d’une épopée scientifique (il en 
voit la préfiguration dans la Divine Cbmédie de Dante). On a souvent rapproché cet 
échec devant les formes romanesques de l’incapacité des poétiques du XVIIIe siècle 
à prendre en compte ce même domaine romanesque. Pourtant l’aveuglement de 
l’idéalisme objectif en face des romans a une portée tout à fait différente du refus 
que leur opposait le XVIIF siècle. Les poétiques pré-romantiques refusent les 
romans, tandis que ce par rapport à quoi 1’ idéalisme objectif doit se défmir, c’est le 
Roman tel qu’il a été construit par le romantisme iénaen. 

Depuis le romantisme, le Roman en tant que poïesis (c.à.d indépendamment 
de son contenu) possède un statut ontologique : il est le paradigme de la littérature 
en tant que réalisation infinie de la plénitude de l’Être. Il en suit de manière néces- 
saire que l’absence des romans dans les poétiques du XVIIIe siècle a une portée 
toute différente de leur absence dans les poétiques de l’idéalisme objectif. En effet 
le changement de statut du discours poétique a apporté aussi un changement de 
statut du discours sur les genres. Au XVIIIe siècle le statut générique était empi- 
rique, même s’il était conçu par rapport au canon générique antique. Les théories 
génériques constituaient des classifications non-closes. Si dans le cas des romans 
cette ouverture de principe se muait le plus souvent en une fermeture de fait, 
la raison était en général d’origine éthique: forme prosaïque et contenu «bas» 
excluaient les romans des genres nobles. Mais du point de vue de la classification 
générique il s’agissait là d’un rejet purement contingent. 

Dans l’idéalisme objectif, chez Hegel par exemple, le statut des catégories 
génériques est très différent. Les genres poétiques sont des objectivations de l’Esprit 
Absolu, autrement dit leur statut est ontologique. ns doivent donc aussi se révéler 
conformes à l’architectonique du système absolu, il ne saurait être question d‘une 
classification empirique, ouverte. Les genres n’ont pas d’existence indépendante 
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mais fonctionnent comme des moments rigoureusement déterminés de l’auto- 
réalisation de l’Esprit Absolu. La charpente du système hégelien étant constituée 
par la triade dialectique qui était déjà à l’œuvre dans le romantisme de Iéna, il ne lui 
reste plus qu’à accepter les trois «genres» (épopée, lyrisme, drame) gracieusement 
fournis par la tradition romantique. Malheureusement Hegel ne se rend pas compte 
qu’en reprenant le système triadique élaboré par les romantiques, c’est un cadeau 
empoisonné qu’il accepte, à savoir un système qui est programmé pour son auto- 
destruction en ce qu’il est construit entièrement par rapport à une extériorité qui 
le nie : le Roman. I1 faudrait étudier dans les détails comment le Roman en arrive 
à déséquilibrer l’esthétique hégelienne. Certes la logique du système lui interdit de 
fonctionner autrement que comme déchet ; mais c’est encore trop, car le Système 
Absolu ne saurait admettre de déchet. Le Roman, en tant que paradigme de la 
poésie absolue, avait été défini par le romantisme non seulement comme a-géné- 
rique, mais aussi comme triomphe de la poésie sur les discours philosophique : c’est 
au Roman qu’est dévolue la tâche de réaliser la plénitude de l’Être et non au 
système philosophique. D’où le refus du Roman par Hegel. Ce refus est principiel : 
ce qui s’élève au-dessus de la triade poétique, ce ne saurait être le Roman, mais 
uniquement le discours philosophique (en tant que moment suprême de l’auto- 
réalisation de l’Esprit Absolu). Certes la poésie est le moment suprême de l’art, 
mais au-delà de la poésie il y a le Système Absolu. 

10. Le passage des romans au Roman n’est pas le passage d’un non-savoir à 
un discours positif consacré à une(des) forme(s) littéraire(s) spécifique(s), mais 
celui d’une poétique éthique et pragmatique à une poétique ontologique. Le 
Roman est l’index de la Littérature, c’est-à-dire l’index d’un discours sur les arts 
littéraires qui en fait le support d’une théorie de l’Être. D’où le rapport étroit, bien 
que conflictuel, qui se scelle entre le Roman et le discours ontologique de la philo- 
sophie et plus tard celui, qu’on croit tel, de la science. Comme le Roman représente 
ici la Littérature et comme la Littérature est représentative de tous les arts, la réfé- 
rence logocentrique est dominante : à travers la dichotomie art/science par exemple, 
les pratiques artistiques dans leur diversité et dispersion sont continuellement repris 
(et méconnus) dans le cadre d‘une théorie du logos (poétique). La dichotomie ne 
fonctionne qu’à ce prix et s’écroulerait dès qu’on cesserait de méconnaître le réel 
hétérogène des différents arts, c’est-à-dire dès qu’on cesserait de les soumettre à un 
discours logocentrique. 

Le Roman, dans le mouvement réducteur qui est le sien, ne vise sans doute à 
rien d‘autre qu’à effacer l’hétérogénéité irréductible du réel (y compris du réel 
artistique), la fragmentarité et inadéquation intrinsèques de notre rapport à ce réel 
(y compris de notre rapport langagier), pour leur superposer la vision mythique 
d‘un Cosmos-Logos, d’une plénitude, certes infinie, mais sans faille. Le refus de 
l’hétérogénéité générique (le refus des romans, ou leur méconnaissance à travers 
le Roman) n’est qu’un des aspects de la constitution d‘une vaste mythologie 
poétique qui continue d’informer bon nombre de nos évidences théoriques actuelles. 
Cependant, il n’en reste pas moins qu’on aurait tort de sous estimer la portée 
historique de ce geste romantique. 

42 



QUATRIÈME CHAPITRE 

CRITIQUE ET THEORIE DU ROMAN 

1. La poétique iénaenne introduit un nouveau rapport entre la critique et la 
théorie littéraire générale. S’y joue aussi un rapport inédit entre la pratique poéti- 
que (au sens romantique du terme) et la théorie. 

Les études littéraires préromantiques connaissaient essentiellement deux ma- 
nières de procéder. La méthode dogmatique qui présupposait la valeur indubitable 
d’un schéma abstrait admis comme évidence apriorique, et la méthode critique-em- 
pirique qui au contraire essayait de faire interagir dialectiquement la théorie et les 
témoignages de la pratique. La méthode dogmatique pourrait aussi être qualifiée de 
normative. Ses concepts étant par définition inamovibles (parce que fondées sur la 
mature humaine))), elie ne pouvait fonctionner que comme discours normatif au- 
quel la réalité littéraire ou bien se soumettait ou bien ne se soumettait pas (par exem- 
ple les romans). Dans les deux cas la théorie était sûre de l’emporter. Le caractère 
évident des normes était d’autant plus fort qu’elles prétendaient en général se fonder 
sur les lois esthétiques élaborées par l’antiquité. 

La méthode critique-empirique tentait au contraire de lier le développement 
de la théorie d’une manière plus étroite à l’analyse des œuvres individuelles, et de 
donner par ce biais plus de poids à la pratique artistique concrète. Ji s’agissait en 
somme pour la critique et la théorie de naître conjointement et de se corriger mu- 
tuellement. Le plus grand représentant de cette démarche en Allemagne, et peut-être 
en Europe, fut G.E. Lessing. 

Le romantisme iénaen, du moins en la personne de F. Schlegel, n’a jamais 
caché l’admiration qu’il éprouvait pour Lessing (voir par exemple K.A. i1, Uber 
Lessing). Cependant, malgré les apparences, la démarche schlégelienne est à l’opposé 
de celle de l’auteur de la Dramaturgie de Hambourg, et, ce qui est plus important, 
l’enjeu mis en œuvre par la recherche théorique a totalement changé de terrain. Pour 
Lessing il s’agissait de s’approcher au plus près du réel littéraire, pour Schlegel il s’agit 
de ramener ce même réel littéraire à l’ontologie romantique. Autrement dit, la concep- 
tion schlégelienne des rapports entre critique et théorie générale, donc aussi entre 
pratique poétique et théorie poétique, constitue une partie intégrante de la théorie 
du Roman. 
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2.  Dans h e r  Lessing, Schlegel remarque que ce qui manquait le plus à cet au- 
teur c’était d’esprit historique)) (K.A. II, 11 5). Cette remarque qui pourrait être une 
simple critique portant sur la façon qu’avait eu Lessing de négliger le contexte histo- 
rique des œuvres qu’il analysait (et dans ce cas ce serait une critique injuste), mani- 
feste en fait un désaccord théorique de principe. Quelques années plus tard, dans 
AbschZuP des Lessing Aufsatzes, Schlegel aborde le problème de l’établissement des 
((lois objectives de toute critique positive)) (K.A. II, 41 1). ii note que la critique vé- 
ritable me doit pas prendre note d’œuvres qui ne contribuent pas à l’évolution de 
l’art et de la science)) (Ibid.), sinon dans une perspective polémique. Cela signifie 
qu’une critique véritable n’est possible que dans le cadre, non pas d’une simple vi- 
sion historique, mais d’une théorie historique, c’est-à-dire en fait d’une théorie on- 
tologique : selon l’avis de Schiegel, il s’agit bien entendu de la théorie romantique 
basée sur la dichotomie entre l’antiquité et l’âge post-antique. Or, cette rupture on- 
tologique, Lessing la néglige, à tort si on se place dans la perspective schlégelienne : 
la théorie poétique qu’il vise à établir n’admet pas de distinction de principe entre 
une œuvre antique et une œuvre ((romantique)). 

Dans la perspective théorique iénaenne, la distinction entre la poésie antique 
et la poésie romantique est par contre essentielle et détermine notamment les rap- 
ports entre critique et théorie littéraires. Le caractère fini (parce que générique) de 
la poésie antique, son achèvement aussi, permettent la constitution d’une théorie 
exhaustive et complète. il n’en va pas de même dans le cas de la poésie romantique : 
elle n’est pas achevée et elle ne le sera jamais parce qu’elle est par nature infinie. Il 
est donc aussi impossible d’en livrer une théorie exhaustive ; la théorie de la poésie 
romantique aura nécessairement un caractère ((divinatoire)) : ((Aucune théorie ne 
peut l’épuiser, et seule une critique divinatoire pourrait se risquer à caractériser son 
idéal)) (trad. Lacoue-Labarthe et Nancy, 112). La théorie sera critique, mais ((criti- 
que divinatoire)), c’est-à-dire critique-théorie qui, en partant d’œuvres individuelles, 
projettera l’idéal de la poésie romantique. 

L’importance de la critique peut encore être fondée d’une autre manière :l’art 
romantique est art de la subjectivité, il ne se soumet donc pas à des critères objec- 
tifs qui auraient une valeur transindividuelle (générique). La théorie de cet art ne 
saurait donc se développer qu’en prenant appui sur des œuvres individuelles, voire 
même en les prolongeant. 

La théoriecritique comme prolongement de l’œuvre romantique est un der- 
nier trait central de la métathéorie schlégelienne : la critique d’un roman prolonge 
ce roman, elle ne lui est donc pas extérieure. Le commentaire de l’œuvre fait partie 
de l’œuvre. La théorie du Roman est une partie intégrante du Roman. 

3. La relation intime qui lie la critique et la théorie ressort particulièrement 
bien du texte que F. Schlegel a consacré à Wilhelm Meister de Goethe. 

Dès la première lecture de cet essai on est frappé par le caractère quasi-poéti- 
que de la prose schlégelienne, par son caractère musical. Par ailleurs l’auteur se sert 
abondamment de métaphores musicales pour définir le texte poétique de Goethe. 
La prose musicale du texte schlégelien a une fonction mimétique, elle mime et pro- 
longe la musicalité du texte-objet. En conformité avec la conception que Schlegel se 
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fait du commentaire critique, son essai se laisse donc envahir par le texte goethéen, 
il en constitue une expansion, voire une per-fection. il s’agit de supprimer toute dis- 
tance entre le texte objet et le méta-texte. 

L’essai débute par un synopsis des deux premiers livres de Wilhelm Meister. 
Or on constate tout de suite que ce qui intéresse Schiegel, ce ne sont pas l’intrigue 
et les personnages dans leur fonction diégétique, ni bien entendu dans une fonction 
référentielle. Ce qu’il recherche c’est la signification de ces éléments dans l’œuvre 
comme totalité, leur Bedeutsamkeit intratextuelle. La diégèse ne l’intéresse qu’en 
tant qu’elle constitue le support d’une structuration symbolique. D’où l’équipollence 
entre personnages, lieux, actions etc, autant d’éléments que Schlegel projette sur un 
plan unique qui est celui de la signifiance. L‘emploi des métaphores musicales est un 
résultat de cette projection : ainsi la fin du premier livre est une dissonance qui «res- 
semble à une musique spirituelle où les voix les plus diverses, comme autant d’ac- 
cords (Anklange) du nouveau monde dont les miracles sont appelés à s’épanouir de- 
vant nous, alternent avec rapidité et véhémence)) (K.A. ZZ, 128). 

Au lieu de poursuivre l’analyse synoptique, Schiegel s’interrompt brusque- 
ment pour remarquer : «I1 est beau et nécessaire de s’abandonner entièrement à l’im- 
pression d’un poème, de laisser faire le poète ce qu’il veut avec nous et de confirmer 
le sentiment par la réflexion tout au plus sur quelques points particuliers, afin d’éle- 
ver le premier jusqu’à la pensée. (...) Mais il n’est pas moins nécessaire de pouvoir 
faire abstraction de tout ce qui est particulier, de saisir en un survol les aspects géné- 
raux du texte, de dominer une masse entière et de bien tenir le tout, de rechercher 
jusqu’au plus caché et de relier ce qui est le plus éloigné. Nous devons nous élever 
au-dessus de notre propre amour et être capables de détruire en pensée ce que nous 
adorons. Sinon, quels que soient les talents dont nous disposions par ailleurs, le sens 
pour l’Univers nous fait défaut)) (h id ,  130-131). Le critique peut être comparé à 
un géologue : son intérêt n’est pas borné à la surface, il ambitionne aussi d’étudier la 
configuration interne. I1 faut dépasser le niveau de la synopsis musicale et pénétrer 
jusqu’au fond de l’œuvre. 

La synopsis musicale n’en demeure pas moins une étape première absolument 
nécessaire : elle décolle le texte de sa croûte référentielle et lui permet de se manifes- 
ter dans sa littérarité concrète. Les premiers paragraphes de l’essai schlégelien ont 
une fonction heuristique : ils visent à interdire toute lecture référentielle du texte, 
préparant ainsi le terrain pour une lecture purement poétique. A travers le synopsis 
musical le texte romanesque se révèle comme jeu poétique et non pas comme repré- 
sentation mimétique : «La méthode du roman est celle de la musique instrumentale. 
Dans le roman les caractères eux-mêmes peuvent être traités de façon arbitraire, 
comme la musique traite ses thèmes)) (L.N., 1359). Le roman est une incarnation 
du langage poétique autonome : «Le poète utilise les objets et les mots comme des 
touches de clavier, et toute la poésie repose sur une association active d’idées, sur une 
production du hasard, autonome, intentionnelle, idéale)) (Novalis, Werke ZIZ, 130). 

4. La critique romantique inaugure la critique purement intratextuelle. Le 
postulat central en est l’unité organique du texte (même si cette unité ne saurait 
être que celle du fragment, puisque tout texte romantique ne saurait être que frag- 
mentaire - voir ici-même p. 76). &‘instinct inné de se constituer en totalité que 
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possède l’œuvre organisée et organisatrice de part en part, se manifeste dans les mas- 
ses plus grandes aussi bien que dans les plus petites. Aucune pause n’est insignifiante, 
due au hasard; il n’est pas faux de considérer ici, où tout est à la fois moyen et but, 
la première partie (du roman-J. Sch.) comme une ceuvre valant pour soi, indépen- 
damment de sa relation au tout)) (K.A. II, 131). L‘affirmation que rien n’est dû au 
hasard n’est qu’apparemment en contradiction avec l’opinion de Novalis selon la- 
quelle l’œuvre poétique est une production du hasard: c’est que la production du 
hasard, le jeu arbitraire’révèle la structure de l’Univers et la révèle avec une nécessité 
absolue. La production est celle du hasard, mais la structure produite est de part en 
part signifiante, donc dénouée de tout hasard. 

L’analyse intratextuelle ne remplace pas seulement l’analyse référentialiste 
pratiquée par la plupart des critiques du XVIIIe siècle, mais aussi l’analyse généri- 
que, que Schlegel rejette pour les raisons que l’on sait (voir ici-même p. 40). Le 
refus de l’analyse générique pose de manière très précise le problème des rapports 
entre la critique et la théorie. Il semble que dans la perspective romantique la théorie 
doive se soumettre à la critique, ce qui, comme je l’ai déjà dit, revient à doter la 
critique d’une nature théorique. 

La partie spécifiquement esthétique de la critique pratiquée au XVIIIe siècle 
était en général de nature générique. L‘œuvre dans son individualité n’était prise en 
compte que lors de l’analyse référentialiste des caractères et actions (le tout dans 
une perspective éthique). L‘individualité de l’œuvre était individualité référentielle 
et non pas esthétique. Dans la critique romantique par contre, la critique esthétique 
elle-même se fait individuelle. Du même coup le romantisme doit postuler l’((œuvre)), 
comme ce qui constitue le substrat de l’individualité esthétique. Il y a donc un lien 
essentiel entre la critique anti-générique et le postulat du texte littéraire comme to- 
talité organique. 

5 .  Le problème essentiel qui se pose à l’analyse intratextuelle réside dans la 
détermination des unités de signification élémentaires (par rapport à la totalité or- 
ganique de l’œuvre). Schlegel fait preuve ici d’une clairvoyance épistémologique assez 
remarquable, ne serait-ce que parce qu’il voit qu’il y a là matière à problèmes: c... il 
faut que l’observation et l’analyse, afin de procéder de façon réglée des parties au 
tout, ne se perdent pas dans l’infiniment petit. I1 faut plutôt qu’elles s’arrêtent, en 
les considérant comme des parties absolument simples, auprès de ces masses plus 
grandes dont l’indépendance se confirme aussi dans le fin traitement, le modelage et 
la transformation qu’elles font subir aux éléments qui leur ont été transmis par les 
parties précédentes, et dont le poète lui-même, par son aspiration à les achever, par 
des moyens très divers mais toujours poétiques, en un tout parfait, a reconnu la si- 
milarité interne et a-intentionnelle, ainsi que l’unité d’origine. Par le développement 
(Fortbildung), c’est la continuité (Zusammenhang) des différentes masses qui est as- 
surée et confirmée, par l’enchâssement, leur diversité)) (Ibid, 135). Les unités qu’on 
choisit comme éléments de base doivent être dans un rapport d’isomorphie, entre 
elles, mais aussi avec la totalité romanesque. Elles seront donc sélectionnées en tant 
que capables de soutenir la conception organiciste : micro-organismes s’intégrant 
dans le macro-organisme romanesque. 
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Schlegel avoue qu’en procédant de la sorte on ne prend pas en compte de ma- 
nière exhaustive la signifiance linguistique, mais uniquement la signifiance qui inter- 
vient dans la constitution du texte comme organisme. 

Le postulat du texte aboutit à un rejet de toute critique référentialiste : «Le 
poète et artiste voudra (...) présenter de nouveau (von neuem darstellen) la (relpré- 
sentation, re-façonner ce quil’est déjà ; il complètera l’œuvre, la rajeunira, la formera 
de nouveau. il ne divisera le tout qu’en membres, masses, parties (Stücke), sans ja- 
mais le décomposer en ses éléments originaires (ursprüngliche Bestandteile) qui sont 
morts par rapport à l’œuvre parce qu’ils ne comportent plus d’éléments qui soient 
du même genre que ceux du tout ; cela ne les empêche nullement d’être vivants par 
rapport à l’univers et d’en être des membres ou des masses. C’est à de tels éléments 
que le critique commun réfère l’objet de son art, et il est nécessaire qu’il détruise 
ainsi l’unité vivante, tantôt en décomposant l’objet en ses éléments, tantôt en ne le 
considérant lui-même que comme atome d‘une masse plus grande)) (Ibzd., 140-141). 
La critique non-poétique, celle du ((critique commun)), se présente sous deux as- 
pects : la critique référentialiste, celle qui décompose l’œuvre en unités élémentaires 
qui sont signifiantes par rapport à l’univers mais non par rapport à l’œuvre ; et la 
critique englobante, c’est-à-dire sans doute générique, qui n’étudie pas l’œuvre dans 
sa spécificité individuelle mais l’insère dans une totalité qui l’englobe comme simple 
((atome)). 

6. Si la théorie poétique romantique ne peut se constituer qu’à travers la criti- 
que d’œuvres individuelles, et si cette poétique prétend être révolutionnaire (Schlegel 
ne laisse pas le moindre doute à ce sujet), il faut donc qu’elle se base sur une prati- 
que romanesque révolutionnaire. La question est donc : en quoi le roman de Goethe, 
texte inaugural de la théorie du Roman, constitue-t-il un roman révolutionnaire (aux 
yeux de Schlegel) ? 

J’ai déjà donné la réponse schlégelienne à cette question dans le chapitre pré- 
cédent (voir p. 41) : la nouveauté radicale de Wilhelm Meister réside dans le fait 
qu’il n’est pas «un de ces romans du tout venant)) dans lesquels les actionset lesper- 
sonnages constituent l’objet essentiel. Schlegel lui découvre trois caractéristiques es- 
sentielles : 
a) L‘autonomisation de la fonction poétique par rapport à la fonction référentielle. 
L’intérêt principal du roman goethéen ne réside pas dans sa diégèse mais sans son 
organisation symbolique. 

b) La multiplicité structurelle du texte, le roman comme ((système de systèmes)). 
Schlegel essaie de capter cette multiplicité notamment à travers sa lecture ((musi- 
calen : harmonie, dissonances, consonances qui forment un tissu polyphonique. La 
multiplicité est en rapport avec l’autonomisation de la fonction poético-symbolique : 
à l’univocité du télos diégétique succède la plurivocité d’un télos symbolique qui 
agit à travers un système de renvois et reprises multiples. 

c) L‘individualité, autrement dit la non-généricité. Je renvoie ici au passage de l’essai 
schlégelien cité dans le chapitre précédent (voir p. 40). 
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La révolution romanesque incarnée par Goethe motive la révolution critique 
que Schlegel se propose de mener à bien. Révolution critique qui doit instaurer une 
(critique poétique)) c’est-à-dire une critique qui analyse la poéticité du texte litté- 
raire et uniquement elle. Or le texte individuel participe du Texte, c’est-à-dire du 
Roman. L’analyse critique de la poéticité du texte individuel est donc en même 
temps analyse théorique du Roman, puisque celui-ci n’est pas ce qui est au-delà des 
textes individuels mais se confond avec eux. 

7. De tout ce qui précède on peut dégager deux traits essentiels de la théorie 
du Roman. I1 s’agit d’abord de la relation inédite qu’elle entretient avec les textes 
romanesques, ensuite de son statut à la fois théorique et poétique. 

La théorie du Roman se fonde comme critique de textes romanesques indivi- 
duels, mais ces textes romanesques à leur tour ne sont pris en compte que dans leur 
relevance pour la théorie du Roman. La théorie doit donc être à la fois polémique 
et programmatique. Polémique en ce qu’elle doit lutter contre les ((fausses tendances)) 
(falsche Tendenzen) de la poésie, sous-entendu les tendances qui contredisent le 
projet du Roman absolu. Programmatique en ce qu’elle ne se contente pas d’énon- 
cer l’état présent de la réalisation du Roman absolu, mais en indique déjà l’idéal 
futur. C’est là le cadre dans lequel il faut remplacer la remarque faite quelque part 
par Schiegel, qu’il doit être possible de construire des romans de manière apriorique : 
ia théorie du Roman est aussi programme du Roman. 

Mais elle est encore plus que cela. Dans Ahchlufides Lessing-Aufsatzes, Schlegel 
reprend un fragment du Lycée en le changeant légèrement : «La poésie ne peut être 
critiquée que par la poésie. Un jugement sur l’art qui n’est pas lui-même une œuvre 
d’art, soit dans sa matière, comme présentation de l’impression (Eindruck) néces- 
saire dans son devenir, soit par une belle forme, n’a pas droit de cité au royaume de 
l’art)) (K.A. ZZ, 407). Si la théorie du Roman est aussi critique, et si la critique doit 
elle-même être poétique, il en découle que la théorie du Roman est poétique. Or la 
poésie romantique n’est rien d’autre que le Roman. La théorie du Roman est donc 
une partie intégrante du Roman. Schlege1,ici encore, se réfère à l’exemple de Wilhelm 
Meister, qui inclut un passage consacré à la discussion de la spécificité du roman par 
rapport à la poésie dramatique. L’œuvre goethéenne est donc véritablement un ana- 
logon du Roman, c’est-à-dire de l’unité indissoluble de la théorie et de la pratique 
du Roman comme devenir infini de la Littérature. 
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CINQUIÈME CHAPITRE 

LE ROMAN COMME POÈME UNIVERSEL 

1. La définition la plus célèbre de la poésie romantique se trouve dans un 
fragment de F. Schiegel: «La poésie romantique est une poésie universelle pro- 
gressive)) (Trad. Lacoue-Labarthe et Nancy, 1978, 112). La suite du fragment 
développe les deux pôles de cette définition : l’universalité et la progressivité. Cette 
dernière fera l’objet du chapitre suivant. Avant d’entrer dans une analyse plus 
poussée de l’universalité du Roman, il faudra répondre une fois pour toutes à la 
question suivante: de quel droit peut-on identifier, comme je le fais tacitement 
depuis le début de ce texte, la poésie romantique et le Roman ? 

Notons d’abord que cette identification ne va pas de soi si on prend en 
compte toute la production théorique de Schlegel. Dans la plupart des textes datés 
d’après 1804, la littérature romantique est limitée à la période du moyen âge. 
Parallèlement les opinions qu’il professe au sujet des romans, montrent clairement 
qu’il ne saurait plus être question d’jdentifier la poésie romantique au Roman (c’est 
que le Roman, en tant qu’objet poético-ontologique n’existe plus pour Schlegel 
après sa conversion au catholicisme). Ainsi dans un texte de 1812, les contenus des 
romans sont définis comme «ce qui est contraire aux règlements de polices (K.A. 
Xi, 275), et dès 1808 il dénonce dans les œuvres romanesques des ((produits confec- 
tionnés (...) n’ayant que peu ou rien à faire avec la poésie)) (K.A. ZZZ, 140). Quant 
à Wilhelm Meister, texte paradigmatique de la théorie du Roman, il appartient 
désormais à «la poésie moderne qui est totalement distincte de la poésie roman- 
tique et en est séparée par un grand gouffre)) (K.A. ZZZ, 138). Cependant il ne s’agit 
pas là d’une difficulté majeure puisque tous ces textes sont postérieurs à l’époque 
iénaenne : or, comme j’ai déjà eu l’occasion de le dire au début de ce travail, l’espace 
conceptuel de la théorie du Roman est co-extensif au romantisme iénaen. 

L‘identification entre le Roman et la poésie romantique à l’époque iénaenne 
n’est possible que parce qu’à ce moment l’histoire romantique est identifiée à toute 
l’histoire post-antique. La périodisation triadique post-iénaenne, en époque antique, 
époque romantique et époque moderne, exclut d’avance la possibilité de la théorie 
du Roman. A l’inverse la périodisation dichotomique, en époque antique et époque 
romantique, en assure les fondements. 
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La thèse qu’à l’époque iénaenne le Roman est identifié à la poésie roman- 
tique, reçoit une confirmation éclatante lorsqu’on se tourne vers les ébauches du 
fragment que je viens de citer, ébauches qui se trouvent consignées dans les Literary 
Notebooks : là où le fragment publié emploie le terme de ((poésie romantique)), les 
ébauches emploient le terme de «roman» (voir L.N., 55,293). 

Mais indépendamment des indices multiples qui parlent en faveur de cette 
identification, c’est la théorie du Roman elle-même qui l’impose, ceci à travers la 
définition du Roman comme poésie universelle. Cependant si le Roman est le 
poème universel, la dichotomie antiquité/âge romantique est-elle encore licite? Ne 
faudrait-il pas plutôt identifier le Roman à la poésie dans sa totalité ? 

2. Si la poésie romantique est la poésie universelle, elle ne saurait tolérer 
d’extériorité, elle devrait donc s’intégrer la poésie antique. Dans l’Entretien sur la 
poésie, la tâche suprême de la poésie est définie comme l’harmonie du classique 
(i.e. de l’antique) et du romantique. Schlegel ajoute que le pôle romantique constitue 
un ((élément poétique)) qui ne devrait jamais faire entièrement défaut (K.A. 11,355). 

Mais dans ce cas, la dichotomie entre l’antiquité et l’âge romantique, consti- 
tutive de la théorie du Roman, ne risque-t-elle pas d’être dénuée de tout contenu 
(voir Todorov, 1977, 224)? On est en face d’un paradoxe: d’une part la poésie 
romantique en tant que poésie universelle doit s’intégrer la poésie antique, d’autre 
part en tant que poésie infinie elle doit s’opposer à la poésie antique. 

Dans le cadre de la métaphysique iénaenne un tel paradoxe peut et doit 
cependant être assumé. Selon une conception philosophique développée par F. 
Schlegel (voir K.A. X I . ,  il n’existe pas de contradictions absolues mais seulement 
des oppositions relatives : chacun des deux pôles d’une telle opposition participe 
toujours aussi de l’autre. L‘identité du pôle est garantie par le fait que les deux 
éléments sont âistribués de manière inégale, selon un plus et un moins. Cela implique 
l’idée d’une identité originaire plus fondamentale que l’opposition dichotomique. 
Dans notre cas cette identité fondamentale serait celle de la poésie absolue en 
devenir infini. Elle se séparerait en poésie antique (avec des éléments minimaux de 
poésie romantique : les romans antiques par exemple) d’un côté, en poésie roman- 
tique (avec des éléments minimaux de poésie antique : les ((fossiles)) génériques) de 
l’autre. Ceci n’impliquerait pas une symétrie entre la poésie antique et la poésie 
romantique : seule cette dernière réalise la caractéristique définitoire de la poésie 
absolue, à savoir l’universalité progressive. On pourrait donc dire tout aussi bien 
que la poésie absolue est la poésie romantique, mais en tant qu’elle se transcende 
elle-même pour s’intégrer son contraire, la poésie antique. La dialectique est fich- 
téenne plutôt qu’hégelienne : tout comme le moi fichtéen a pour tâche de se sou- 
mettre le non-moi et de se réaliser par là comme moi absolu, la poésie romantique 
a pour tâche de s’incorporer son contraire, la poésie antique, se réalisant ainsi en 
tant que Roman absolu. 

On devrait donc distinguer entre la poésie romantique en tant que pôle de 
l’opposition et la poésie romantique en tant que poésie absolue. Or, cette dialec- 
tique est rigoureusement identique à celle qui joue entre le roman générique et le 
Roman comme poésie absolue (voir ici-même p. 40). Comme la poésie romantique 
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absolue est le Roman absolu, l’identification entre la poésie romantique au sens 
restreint et le roman générique s’impose. Du même coup le paradoxe s’éclaire : ce 
qui s’oppose à la poésie antique c’est le roman générique, ce qui inclut la poésie 
antique c’est le Roman, en tant qu’auto-dépassement du roman générique. L‘inclu- 
sion de la poésie romantique se réalise bien entendu à travers l’intégration-dissolu- 
tion des genres antiques dans le texte romantique. 

Une conséquence importante sur le plan théorique en découle: la théorie 
générique du(des) roman(s) s’intègre dans et se met au service de la théorie onto- 
logique du Roman. On pourrait dire aussi que la théorie générique sert de caution 
empirique à la théorie ontologique. 

3. Le fragment cité au début de ce chapitre donne la définition suivante du 
caractère universel de la poésie romantique : ((Elle n’est pas seulement destinée à 
réunir tous les genres séparés de la poésie et à faire se toucher poésie, philosophie 
et rhétorique. Elle veut et doit aussi tantôt mêler, tantôt fondre ensemble poésie et 
prose, génialité et critique, poésie d‘art et poésie naturelle ; rendre la poésie vivante 
et sociale, la société et la vie poétiques, poétiser le Witz, remplir et saturer les formes 
de l’art de toute espèce de substances natives de culture, et les animer des pulsations 
de l’humour)) (traduction Lacoue-Labarthe et Nancy, 1978, 1 12). Ce passage 
constitue en quelque sorte l’éclosion sémantique du terme de ((poésie universelle)), 
puisqu’on part d’une signification restreinte et spécifiée (mélange des genres) pour 
aboutir à un philosophème métaphysique (union de la vie et de la poésie). 

a) Le mélange des différents genres poétiques. 
b) La mise en relation de la poésie avec la philosophie et la rhétorique, et d‘une 
manière plus générale avec la prose. Celle-ci ne comprend pas uniquement la phiio- 
sophie et la rhétorique, mais aussi les sciences naturelles ((poétisées)) par le roman- 
tisme : «La représentation la plus haute de la physique devient nécessairement un 
roman)) (K.A. XV1.1, 3, 379). A travers l’union de la poésie et de la prose se réalise 
celle de l’imagination et de la raison. 
c) L‘union de la génialité et de la critique, ainsi que celle de la poésie naturelle et de 
la poésie d’art. Les deux oppositions se superposent : la poésie naturelle repose sur 
la génialité, tout comme la poésie d‘art repose sur la critique, c’est-à-dire sur la 
réflexivité intrinsèque. C’est dire que nous retrouvons ici l’opposition entre la 
poésie antique et la poésie romantique. 
d) L‘union de la poésie et de la vie la poésie romantique doit rendre poétique la 
d e  et rendre vivante la poésie. On peut interpréter cette exigence en un sens restreint 
et la référer uniquement au roman générique: il s’agit alors d’une référence au 
caractère social de la littérature romanesque, à son statut de véhicule pour la 
culture sociale. Cependant dans le cadre de la théorie du Roman une autre inter- 
prétation s’impose : la vie y est synonyme d’extériorité. L‘union de la poésie et de 
la vie se réfère alors à la romantisation de la vie, c’est-à-dire à l’abolition de l’exté- 
riorité : la vie devient poésie. 

Quant à la fin du texte cité, elle constitue en fait un retour à la probléma- 
tique de l’union de l’imagination et de la raison. Le Witz est en effet en relation 

Les paliers qu’on peut distinguer sont les suivants : 
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étroite avec la raison, comme on le verra bientôt. La référence à l’humour ouvre au 
contraire la perspective de l’aspect infini du Roman et sera abordée dans le chapitre 
suivant. 

Après la présentation des différentes facettes de l’universalité du Roman, le 
fragment passe à une description des perspectives illimitées qui s’ouvrent à cette 
poésie : ((Elle embrasse tout ce qui est poétique, depuis le plus grand système de 
l’art qui en contient à son tour plusieurs autres, jusqu’au soupir, au baiser que 
l’enfant poète exhale dans un chant sans art. Elle peut se perdre dans ce qu’elle 
présente (das Dargestellte) au point de donner à croire que son unique affaire est 
de caractériser des individualités poétiques de toutes sortes; et pourtant il n’y a 
encore aucune forme capable d’exprimer à ce point l’esprit de l’auteur : si bien que 
maint artiste qui ne voulait écrire qu’un roman s’est par hasard présentélui-même. 
Elle seule, pareille à l’épopée, peut devenir miroir du monde environnant, image de 
l’époque. Et cependant c’est aussi elle qui, libre de tout intérêt réel ou idéal, peut 
le mieux flotter entre le présenté et le présentant, sur les ailes de la réflexion 
poétique, porter sans cesse cette réflexion à une plus haute puissance, et la multi- 
plier comme dans une série infinie de miroirs. Elle est capable de la suprême et de la 
plus universelle formation ; non seulement du dedans vers l’extérieur, mais aussi du 
dehors vers l’intérieur ; pour chaque totalité que ses produits doivent former, elle 
adopte une organisation semblable des parties, et se voit ainsi ouverte la perspective 
d’une classicité appelée à croître sans limites. La poésie romantique est parmi les 
arts ce que le Witz est à la philosophie, ce que la société, les relations, l’amitié et 
l’amour sont dans la vie)) (Ibid). 

Dans ce passage les thèmes de l’universalité et de l’infinité ne cessent de 
s’entrecroiser. Lorsque Schlegel affirme que la poésie romantique embrasse tout, 
qu’elle est à la fois miroir du monde et présentation de la subjectivité artistique, il 
se réfère à l’universalité. Par contre l’insistance sur la réflexion poétique, sur la 
capacité de potentialités infinies que possèderait la poésie romantique, nous renvoie 
à la progressivité du Roman. 

L‘aspect le plus intéressant du point de vue de l’universalité est celui du 
caractère systémique du Roman. Le texte poétique est un système de systèmes, 
c’est-à-dire qu’il y a un isomorphisme strict entre les éléments premiers et la tota- 
lité: a... pour chaque totalité que ses produits doivent former, elle adopte une 
organisation semblable des parties...)). Cet isomorphisme est celui d’un système 
ouvert : une totalité de niveau 1 fonctionne comme élément d’une totalité de 
niveau 2 et ainsi de suite, d’où «la perspective d‘une classicité appelée à croître 
sans limites)). L‘isomorphisme est cependant aussi un élément de la progressivité du 
Roman puisqu’il est lié à sa réflexivité, c’est-à-dire que le Roman est toujours 
déjà Roman du Roman. Le caractère systémique du Roman doit garantir l’unité du 
Texte absolu. Dans son essai consacré à Goethe, Schiegel insiste sur le fait que 
l’analyse critique du Roman (donc aussi celle d‘un roman) n’est rien d’autre qu’une 
extension de ce même Roman. Le Roman comme Texte est ((un)). 

4. Le premier palier de l’universalité du Roman est constitué par la trans- 
généricité, c’est-à-dire avant tout par le mélange des genres. Ce mélange peut être 
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réalisé sur plusieurs niveaux d’intégration. D’abord à celui, trivial aujourd’hui, de 
l’insertion de parties dialoguées ou de poèmes lyriques dans un texte romanesque. 

L’insertion de passages dramatiques était très courante dans les romans du 
XVIIIe siècle et Novalis voulait sans doute reprendre cette tradition dans le cycle 
romanesque qu’il projetait : ((La période épique doit devenir un drame historique, 
même si les scènes sont reliées par un récit)) (Werke 11, 192). Quant à 1’ inclusion de 
poèmes lyriques, l’exemple en avait été donné notamment par Goethe dans WiZheZm 
Meister. Le même procédé se retrouve dans Henri d’ofterdingen de Novalis et 
Franz Sternbald de Tieck. Mais, dans tous les cas, il s’agit de simples interpolations 
plutôt que d’une véritable intégration structurelle. Et puis il serait plus correct de 
parler d’un mélange des modalités d’énonciation plutôt que d’un mélange générique 
au sens strict du terme. 

Le rapport entre la structure générique du conte et la structure romanesque 
qu’on trouve dans le cas du conte de Klingsohr (dans Henri d’ofterdingen) est déjà 
plus intéressant. Il s’agit ici d’une véritable intégration structurelle : le conte annonce 
des événements romanesques à venir, c’est-à-dire qu’il remplit la fonction d’une 
proZepse (voir Genette, 1972, 105). Cependant le procédé de Novalis ne touche pas 
l’autonomie générique du conte. Il y aurait plutôt au contraire une sorte de dissolu- 
tion du genre romanesque dans le genre du conte, puisque la dernière partie du 
roman devait obéir entièrement aux topoi du conte (cette partie ne fut jamais 
réalisée). 

Don Quichotte par contre semble nous donner un exemple valable de dissolu- 
tion générique, notamment dans l’épisode de Marcella (chapitres XII à XIV de la 
première partie). On sait que cet épisode suit immédiatement la description de 
l’Âge d‘Or par Don Quichotte et qu’il en constitue une sorte de contre-point : 
l’exaltation de l’idéal bucolique et idyllique est suivi du récit de la faillite de cet 
idéal. Il s’agit bien dans ce cas d‘une intégration-destruction du genre bucolique : 
c’est le genre comme tel qui est visé. Erich Kohler a montré que l’épisode de Mar- 
cella reproduit sur une petite échelle et pour le genre bucolique, ce que le roman 
dans son entier effectue par rapport au genre du roman de chevalerie (Kohler, 1966). 
La dissolution de l’idylle bucolique passe à travers une perversion de ses thèmes 
centraux, la liberté et l’amour. Cervantes met en scène la destruction réciproque de 
ces deux thèmes : la jolie Marcella refuse l’amour du jeune Chrisostomo justement 
au nom de sa liberté. Dans l’idylle traditionnelle, amour et liberté se réalisent 
conjointement en triomphant sur les contraintes extérieures. Dans l’épisode de 
Marcella, l’idéal idyllique est représenté comme contradiction interne : liberté et 
amour sont antinomiques. Si Don Quichotte est une victime des romans de cheva- 
lerie, le jeune Chrisostomo se suicide pour avoir donné trop de crédit à la littérature 
bucolique. 

L’exemple de Don Quichotte montre aussi de nouveau le lien très intime 
entre la dissolution générique et la réflexivité du Roman. A travers l’intégration- 
dissolution du roman de chevalerie, et sur une échelle plus réduite, du roman 
bucolique, le roman de Cervantes se révèle comme auto-réflexion de la structure 
romanesque, c’est-à-dire comme Roman du Roman. 
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5 .  La transgénéricité du Roman pose le problème d’une classification des 
textes romanesques qui ne serait pas générique. Car même Schlegel se rend compte 
du fait qu’on peut difficilement considérer comme nonexistantes des différences 
aussi patentes que celles qui distinguent par exemple Don Quichotte de Wilhelm 
Meister. R. Belghardt (1973) fait état de la profusion des classifications alternatives 
proposées par Schlegel. Ainsi pour la seule année 1797, et en tenant compte unique- 
ment des Literary Notebooks, il a relevé la série suivante: roman absolu, bio- 
graphique, éthique, épique, fantastique, historique, comique, critique, mimique, 
philosophique, poétique, politique, prosaïque, psychologique, rhétorique, roman- 
tique, sentimental, synthétique, urbain, parfait. De ce fouiilis on peut dégager trois 
termes centraux qui reviennent aussi dans les textes non-posthumes. Ce sont le 
roman fantastique, le roman sentimental et le roman mimique. Le troisième terme 
est parfois remplacé par ((roman historique)), plus souvent encore il disparaît tout 
simplement comme sous-forme du roman sentimental. C’est aussi le seul des trois 
termes qui ne pose pas de problèmes d‘interprétation, puisqu’il se réfère manifeste- 
ment à la composante représentative du Roman, que le fragment cité au début du 
chapitre identifiait comme composante quasi-épique : le Roman en tant qu’«image 
de l’époque )) . 

Reste le noyau formé par le couple du roman fantastique et du roman senti- 
mental. Il semble que la composante fantastique se réfère à la capacité que possède 
la poésie romantique de dissoudre, ((fluidifier)) le monde pétrifié des concepts et de 
l’extériorité empirique. I1 s’agit donc d’une sorte d’idéalisation du réel. Quant à la 
composante sentimentale, il faut sans doute la comprendre à la lumière de la 
distinction schillérienne entre la poésie naïve (antique chez Schlegel) et la poésie 
sentimentale (romantique chez Schiegel) : la sentimentalité est l‘expression de la 
scission entre l’objectif et le subjectif, ou pour être plus précis, elie exprime la 
nostalgie, la Sehnsucht de la subjectivité romantique, son désir de la plénitude de 
l’«en kai pan». 

Dans un fragment des Literary Notebooks, Schlegel a essayé de rassembler les 
trois termes en une formule mathématique, ou pseudo-mathématique : 
((L’idéal poétique : 

1 

-- - Dieu». 

Les lettres F, S ,  M désignent respectivement le fantastique, le sentimental et le 
mimique. La résolution mathématique de la formule nous donne : 

) O = 1 (= Dieu). 
FSM 
(O 

L’idéal poétique, donc le Roman absolu, en tant que combinaison du fantastique, 
du sentimental et du mimique, réalise l’Un, l’((en kai pan)), Dieu. Le fait que 
Schlegel ait cru nécessaire de recourir à une formule mathématique n’est pas sans 
importance. La spécification du Roman en plusieurs sous-composantes ne saurait 
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être une classification d’éléments extérieurs les uns aux autres. La formule mathé- 
matique permet de sauvegarder l’unité dans la multiplicité. Par ailieurs elle permet 
d‘inclure le caractère dynamique de l’idéal poétique : le processus de résolution de 
l’équation montre bien entendu l’identité du Roman et de l’Etre, mais aussi le fait 
que cette identité n’est pas statique, qu’au contraire elle se constitue à travers un 
processus (= le caractère infini du Roman). 

Si le Roman est l’unité du fantastique, du sentimental et du mimique, alors 
un roman seulement fantastique, seulement Sentimental ou seulement mimique est 
un roman imparfait, n’est pas un (Roman), mais fragment. S’il y a classification 
c’est donc une classification non pas de romans;mais de fragments du Roman. 

Dans l’Entretien sur la poésie Schlegel aborde la même problématique mais 
en laissant tomber la composante mimique. Un des participants de l’entretien, 
Antonio, déclare: (( ... selon ma conception et ma terminologie, est romantique 
précisément ce qui nous expose un fond sentimental sous une forme fastastique)) 
(Lacoue-Labarthe et Nancy, 1978, 325). L’identification de l’opposition entre le 
sentimental et le fantastique à celle qui existe entre le fond et la forme, explique la 
disparition de la composante mimique qui aurait rompu la correspondance entre les 
deux conceptualisations. L‘imperfection du fragment romanesque peut donc être une 
imperfection de contenu ou de forme. Schlegel donne l’exemple des romans de 
Jean Paul, imparfaits du point de vue formel : leur forme n’est pas assez fantas- 
tique, c’est-à-dire que la puissance imaginative n’y est pas assez développée. Inver- 
sément on peut penser que l’imperfection de Wilhelm Meister réside pour les 
romantiques dans son fond qui n’est pas assez sentimental, trop prosaïque comme 
s’exprimait Novalis (voir Werke III, 279). 

6. L‘identification du Roman absolu au Roman à la fois sentimental, fan- 
tastique et mimique, est cependant problématique. Cela ressort notamment du 
fragment suivant des Literary Notebooks qui affirme : «Il y a exactement quatre 
sortes (Arten - genres?) de romans imparfaits : 

poétique 
1. fantastique 
2 .  sentimental : ton élégiaque, contenu historique, forme idyllique 

3. philosophique : philosophie, réthorique, synthèse, urbanité 
4. psychologique : analyse absolue, intrigue)) (L.N., 340). 
Si le roman fantastique et sentimental sont tous les deux des romans poétiques, ils 
ne peuvent évidemment être identiques au Roman absolu, puisque celui-ci est trans- 
poétique. La fin du fragment devient encore plus explicite : «Tous ces sous-genres 
(Nebenarten) ne peuvent avoir qu’un analogon d’unité ou de totalité. I1 n’y a en 
fait qu’un seul roman)) (Ibid). Ainsi même le roman fantastique-sentimental (et 
éventuellement mimique) n’est pas le Roman, donc n’est pas un (Roman), puisqu’il 
est cantonné à la sphère poétique et exclut la sphère prosaïque. 

Le versant prosaïque du Roman se divise en deux composantes : une synthé- 
tique et une analytique. Philosophie, rhétorique et urbanité constituent la compo- 
sante synthétique. L‘intrigue constituerait le versant analytique. C’est du moins 

prosaïque 
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ainsi qu’il me semble que le fragment doit être lu, même si Schlegel présente les 
tehnes dans un ordre différent. L’analysité de l’intrigue et de la composante psy- 
chologique ne pose pas de problèmes. Par contre on voit mai en quoi la rhétorique, 
mais aussi la philosophie, seraient synthétiques plutôt qu’analytiques. Comme 
Schlegel malheureusement ne développe nulle part cette structuration du Roman, le 
lecteur reste sur sa faim. 

La fusion de la poésie et de la prose constitue un aspect important de la 
théorie du Roman, puisqu’elle bouscule une tradition théorique solidement établie, 
qui insistait sur le fait qu’on ne devait à aucun prix mélanger ces deux domaines. 
Goethe réagira très défavorablement à cet aspect de la théorie romantique et expri- 
mera son dégoût devant tous les genres ((amphibies)) (Goethe-Schiller, Briefe, 277). 
L‘abolition des frontières entre la prose et la poésie joue un rôle central dans la 
constitution de l’objet ((Littérature)), qui ne saurait se concevoir qu’à partir du 
moment où on abandonne la spécification technique de la poésie (= versification) 
pour son universalisation ontologique (= identité du logos et de Sfitre). Le roman- 
tisme iénaen devait insister sur le statut transpoétique du Roman à partir du mo- 
ment où ce dernier était conçu comme index de la Littérature. L’idéal poétique est 
transpoétique. 

7. La distinction de la prose et de la poésie recouvre celle de la raison et de 
l’imagination, ou en d’autres termes, celle de la communication (Mitteilung) et de la 
(re)présentation : ((La différence entre la prose et la poésie réside dans le fait que la 
poésie veut (re)présenter, alors que la prose ne veut que communiquer (...). C’est 
l’indéterminé (das Unbestimmte) qui est (re)présenté, de sorte que chaque (re)pré- 
sentation est infinie; à l’inverse seul ce qui est déterminé peut être communiqué. 
Ce que les sciences dans leur totalité cherchent, ce n’est pas l’indéterminé mais le 
déterminé)) (K.A. 1.1, 48). Or c’est là la distinction entre le langage conceptuel et 
le langage poétique : communication/(re)présentation, déterminé/indéterminé, 
concept/intuition (image). La poésie est la présentation de l’infini et de l’indéter- 
miné à travers un langage autotélique et imagé. La prose par contre est communica- 
tion du déterminé et du fini à travers un langage conceptuel, c’est-à-dire transitif. 
Dans la poésie le sujet du dire est en même temps l’objet. La prose par contre les 
constitue en opposition polaire : le sujet vise une objectivité extériorisée sur laquelle 
porte la communication, il objectivise et pétrifie des lambeaux d’infini en entités 
particulières et finies. 

Le Roman’ doit faire fusionner la prose et la poésie. Le problème qui se pose 
est de savoir comment cette unité peut être atteinte. L‘unité des genres poétiques 
était garantie par l’unité de la fonction poétique qui leur était commune : il y avait 
donc une synthèse d‘éléments homogènes. Dans le cas de l’unification de la prose et 
de la poésie par contre, les éléments en jeu sont hétérogènes, puisqu’ils appar- 
tiennent à deux structures langagières opposées. I1 est vrai que d’après Novalis, la 
poésie romantique n’aime rien autant que le mélange d’éléments hétérogènes, mais 
cela ne répond pas à la question de savoir comment l‘homogénéisation de ces éléments 
hétérogènes peut être garantie. Un fragment posthume de Schiegel postule : ((Toute 
poésie doit être prose et toute prose poésie. Toute prose doit être romantique. 
Toutes les œuvres de l’esprit doivent se romantiser, s’approcher autant que possible 
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du roman)) (L.N., 602). Manifestement cette exigence ne saurait être réalisée qu’à 
condition qu’on dispose d’un terme de médiation, dont la fonction consisterait 
dans la ((romantisation)) de la prose. Le but est l’unification du concept et de 
l’intuition imagée, mais quel est le moyen qui serait capable de le réaliser ? 

Dans le fragment 116 de l’Athénée, cité au début de ce chapitre, Schlegel 
parlait de la nécessité de ((poétiser le Witz)). C’est ce Witz, terme intraduisible qui 
signifie à la fois esprit, saillie, mot d’esprit, voire jeu de mots, qui constitue le terme 
de médiation cherché. Schlegel en donne la définition suivante : «La différence 
entre le Witz et la raison réside dans l’utilisation arbitraire (zwecklos), respective- 
ment téléologique (zweckmassig) des pensées. L‘utilisation arbitraire des pensées 
dans le Witz peut avoir lieu de deux manières différentes : soit par rapport à l’ordre 
et la combinaison, soit par rapport à l’invention. Cependant, en général, lorsque le 
Witz ordonne et combine, il invente du même coup)) (K.A. XI, 91). Et un peu plus 
loin : ((Le Witz est étroitement lié au savoir. Toute pensée, quelle que soit sa profon- 
deur, peut être unie au Witz. Le Witz est une pensée connaissante isolée, sans liaison 
précise et réglée, réalisée dans une forme libre et arbitrairement entrelacée)) (Zbid.). 
Le Witz c’est le savoir transformé en jeu, la nécessité et détermination en liberté et 
indétermination. 

Si le Witz est le terme de médiation entre la prose et la poésie, il doit nécessai- 
rement aussi se distinguer de cette dernière : ((L‘imagination (Fantaisie) cherche de 
toutes ses forces à s’extérioriser. Cependant dans la sphère de la nature, le divin ne 
peut se communiquer et s’extérioriser que de manière indirecte. Voilà pourquoi, de 
ce qui à l’origine était l’imagination, il ne subsiste plus dans le monde-des phéno- 
mènes que ce que nous appelons Witz)) (trad. Lacoue-Labarthe et Nancy, 1978, 
326). Or l’imagination correspond à la poésie : le Witz est ainsi le résultat de l’exté- 
riorisation de la poésie, de sa réalisation dans le monde des phénomènes. I1 se situe 
donc bien entre la poésie et la prose, mais il est d’origine poétique, son énergie est 
l’énergie de la poésie. L‘unification de la prose et de la poésie à travers le Witz, est 
œuvre de la poésie et non pas de la prose. Comme dans le cas de la transgénéricité, il 
s’agit ici encore d‘un processus d’auto-dépassement. 

8. Le Witz est en quelque sorte la méthode par laquelle la poésie ((travaille)) la 
prose dans le but de l’intégrer : il s’agit de transformer l’organisation instrumentale, 
téléologique de la prose en une organisation autonome et arbitraire. Le Witz trans- 
forme le ((travail de pensée)) (Gedankenarbeit) en ((jeu de penséen (Gedankenspiel) : 
l’organisation logique est remplacée par l’organisation de 1’ imagination, la déduction 
par le rapprochement d‘éléments hétérogènes. 

Cependant le Witz n’est pas seulement combinatoire mais aussi inventif: ((Le 
Witz est créateur, il fabrique des ressemblances)) (Novalis, Werke ZII, 139). En tant 
qu’inventio, il est une faculté de production. Par là il peut combler le manque 
constitutif de la prose. Ce manque réside dans le fait que la prose est le langage de 
l’altérité : le discours prosaïque est discours sur un objet extérieur, conçu selon le 
mode d’une altérité irréductible. L‘inventio du Witz est par contre production libre : 
par son entreprise la re-présentation devient présentation libre. Novalis se demande 
dans un fragment : «Y a-t-il une faculté (re)présentative particulière - qui (re)pré- 
sente uniquement pour (re)présenter? - (Re)présenter pour (re)présenter c’est là 
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un (re)présenter libre. Par là est indiqué uniquement que ce n’est pas l’objet (en 
tant que tel) qui doit déterminer l’activité, mais le moi, en tant que fondement de 
l‘agir)) (Werke ZZZ, 794). Et un peu plus ploi il ajoute : ctJl faut que l’objet ne soit 
que le germe, le type, le point d’ancrage. - La puissance formatrice (bildende 
Kraft) seulement développe la belle Totalité (das schone Ganze) au contact de 
l’objet, en lui et à travers lui. Autrement dit - Z’objet doit nom déterminer en tant 
que produit du moi, non en tant que simple objet» (Bid. souligné par moi). La 
Darsteüung, lorsqu’elle passe à travers le filtre du Witz, cesse d’être re-présentation 
(imitation d’un objet qui la détermine) pour devenir libre présentation (freie Dar- 
stellung) déterminée par le moi poétique, c’est-à-dire s’autodéterminant. A travers 
le Witz, le langage prosaïque s’émancipe et s’élève au niveau du langage poétique 
autotélique, tout en sauvegardant la détermination essentielle de son caractère 
d’origine : d’être langage de la connaissance, du savoir. L‘union de la poésie et de la 
prose est donc aussi l’union de la science et de l’art. il est intéressant de remarquer 
que Goethe qui s’élevait contre la pratique de la ((prose poétique)) dans le domaine 
littéraire (au sens traditionnel), se fait le défenseur de l’union de la poésie et de la 
science, monstre amphibien pourtant plus redoutable que le roman poétique par 
exemple : ((Nulle part on ne voulut admettre que la poésie et la science peuvent être 
unies. On oublia que la science s’était développée à partir de la poésie, on n’envi- 
sagea pas qu’après un changement des temps il se pourrait même que les deux se 
rencontrassent de nouveau cordialement, à un niveau plus élevé et à leur avantage 
réciproque)) (Werke XVU, 90). Le projet de Schelling concernant la mise en œuvre 
d’une épopée spéculative, c’est-à-dire d’une épopée basée sur la philosophie de la 
Nature, fait bien entendu partie de la même visée (voir par exemple Philosophie der 
Kunst, 3 10-31 1). 

9. L’unité de la prose et de la poésie est identique à la constitution de la 
Littérature. D’une certaine manière il s’agit d‘une reconstitution, puisque Schlegel 
postule aussi une unité originuire de la Littérature. Si l’univers est identifié au logos 
poétique, si le logos poétique se constitue dans et à travers l’unité infmie de la 
Littérature, alors le Roman universel est le Roman poético-prosaïque. 

Cependant est-ce que le Roman poético-prosaïque abolit réellement la scission 
de l’Univers en un pôle subjectif et un pôle objectif? Est-ce qu’il n’est pas plutôt 
l’abolition de cette scission en tant qu’elle se reflète à l’intérieur du pôle subjectif, 
c’est-à-dire à l’intérieur de la Littérature (comme synonyme de l’unité spirituelle 
du sujet) ? 

Pour Novalis du moins, de telles questions sont sans objet : le problème de 
l’abolition de l’hétérogénéité du monde objectif ne se pose pas, pour la toute simple 
raison qu’une telle hétérogénéité n’existe pas. Le monde objectal est une fictio 
produite par le moi poétique. H. Kuhn rappelle fort à propos que Novalis veut être 
pris au pied de la lettre : l’imagination productrice du Witz fait naître le monde 
dans sa contexture empirique réelle. Il en découle que la contexture réelle du 
monde est pour Novalis radicalement subjective: elle est définie comme ((forme 
poétique du monde (poetische Weltform)) (voir Kuhn 1950/5 1, 256). Dans l’ima- 
gination novalisienne, la production et le produit coïncident : le monde objectal 
est identique à l’auto-productivité infinie du moi poétique. L‘auteur de Hem. 
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d’ofterdingen emploie l’expression, très suggestive, de ((menstruum universale)), 
définition parfaitement adéquate du Roman absolu. 

il en va de même chez Friedrich Schlegel : nous avons déjà rencontré les iden- 
tifications du Roman à Dieu, à l’univers, etc. Dans un fragment des Literary Note- 
books on trouve une remarque allant dans le même sens : ((Chaque œuvre poétique 
doit être “en kai pan” - le poète entier et la nature entière)) (L.N., 1824). La 
Littérature-Roman absolu dit l’univers, et le disant le crée. 

10. Dans l’Entretien sur la poésie, Schiegel a inséré un texte appelé Discours 
sur la mythologie. il s’agit en fait d‘un plaidoyer en faveur d‘une nouvelle mytho- 
logie dans laquelle l’auteur de Lucinde voit un élément central de la poésie roman- 
tique. Autrement dit, l’absence de mythologie constitue une carence de la poésie 
romantique : il lui manque une vision du monde unificatrice. I1 en résulte un épar- 
pillement de la poésie et une sorte d’impuissance devant ((l’élément rebelle)), 
c’est-à-dire devant la réalité prosaïque : ((.. . la force de l’inspiration est-elle, même 
dans la poésie, destinée à se gaspiller indéfiniment et, quand elle s’est épuisée dans 
la lutte contre l’élément rebelle, à sombrer finalement dans le silence et la solitude? 
Le Sacré suprême doit-il rester à jamais privé de nom et de forme, abandonné au 
hasard des ténèbres? (...) Vous savez mieux que tous ce que je veux dire. Vous avez 
vous-même composé (dichten), et vous avez dû souvent ressentir, en composant, 
que pour faire œuvre il vous manquait une prise solide, un sol maternel, un ciel, un 
air vivifiant. C‘est de lui-même que le poète moderne doit tirer tout cela : beaucoup 
l’ont fait de manière souveraine, mais chacun, jusqu’ici, seul - chaque œuvre comme 
une création nouvelle, à partir de rien)) (trad. Lacoue-Labarthe et Nancy, 1978, 
31 1). Deux thèmes, deux plaintes, se conjuguent ici : l’isolement subjectif du poète 
et son impuissance face à l’«élément rebelle)), face à l’altérité. C’est cette impuis- 
sance qu’il faut rendre responsable de l’incapacité (partielle) de la poésie roman- 
tique à nommer/former le Sacré suprême. C’est donc elle aussi qui est cause du fait 
que le Roman est encore programme, au lieu d’être déjà réalité. 

La nouvelle mythologie interviendra donc à un double niveau : elle mettra fin 
à l’isolement subjectif de l’artiste et elle permettra à la poésie romantique d’abolir 
l’altérité de l’«élément rebelle)). Contrairement à la mythologie antique qui était de 
naissance naturelle, la nouvelle mythologie sera de naissance volontariste : création 
artificielle, œuvre d’art au sens profond du terme. Elle sera donc aussi basée sur le 
primat de la subjectivité : vision réaliste de la nature, mais issue de l’idéalisme sub- 
jectiviste constitutif de l’âge romantique. 

Le contenu de la nouvelle mythologie sera emprunté à la physique roman- 
tique : elle viendra en lieu et place des sciences établies, leur insufflant l’imagination 
qui leur fait si cruellement défaut. Les sciences officielles visent le monde comme 
altérité qui leur dicte ses lois. L‘imagination mythologique aura pour tâche d’idéali- 
ser le monde, c’est-à-dire de le révéler comme produit de la libre subjectivité: 
(( ... toute belle mythologie, qu’est-elle d‘autre qu’une expression hiéroglyphique de 
la nature qui l’entoure, transfigurée par la fantaisie (Phantasie) et l’amour? La 
grande supériorité de la mythologie, c’est de donner à voir et de maintenir spiri- 
tuellement sensible, ce qui d’habitude échappe éternellement à la conscience, 
- de même que l’enveloppe du corps fait briller l’âme à nos yeux et la fait parler à 
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nos oreilles. (,..) La mythologie est une telle œuvre d’art de la nature : dans sa trame 
prend forme effective ce qu’il y a de plus haut; tout y est rapport et métamorphose, 
confrontation et transformation, et tels sont précisément son procédé propre, sa vie 
interne et sa méthode, si je puis m’exprimer ainsi)) (Ibid, 315). Quelle est cette 
chose que la mythologie donne à voir et qui autrement échapperait éternellement à 
la conscience, sinon l’Univers dans son unité spirituelle et poétique? En tant que 
révélation de l’Un à travers une vision unifiante, la mythologie abolit l’isolement 
subjectif des poètes romantiques : mettant en œuvre une même vision du monde, 
c’est un même Texte qu’ils tissent: le Roman. Par ailleurs la mythologie transfigure 
la Nature, lui enlève son semblant d’altérité: comme l’enveloppe du corps fait 
briller l’âme, la Nature mythologisée révèle la subjectivité poétique qui est son 
fondement. 

L‘unité de la vision mythologique est, comme l’unité du Roman, un ((système 
de systèmes)), un chaos de systèmes, mais un chaos touché par la baguette magique 
de l’amour, c’est-à-dire un chaos-harmonie: ((Vous avez bien envie de sourire à 
l’idée de ce poème mystique et du désordre que ne manqueraient pas d’engendrer 
l’affluence et l’abondance des poèmes. Mais la beauté suprême, oui, l’ordre suprême 
ne sont jamais que ceux du chaos, c’est-à-dire d’un chaos qui n’attend que la touche 
de l’amour pour se déployer en un monde d‘harmonie, d‘un chaos tel que l’étaient 
aussi la mythologie et la poésie anciennes, car mythologie et poésie, toutes deux, ne 
sont qu’un et sont inséparables. Tous les poèmes de l’Antiquité s’enchaînent les uns 
aux autres, croissent organiquement et finissent par former un tout. Tout se tient 
étroitement et partout règne un seul et même esprit, dont seule diffère l’expression. 
Aussi n’est-ce pas une image creuse que de dire : la poésie ancienne est un poème 
unique, indivisible, accompli. Pourquoi ce qui a déjà été ne serait-il pas à nouveau? 
D’une autre manière s’entend. Et pourquoi pas de manière plus belle et plus 
grande ?» (Ibid, 3 12). La référence obsédante à l’antiquité dans ce passage me sem- 
ble symptomatique. La théorie de la nouvelle mythologie est en effet le lieu où se 
marque le plus profondément la conscience malheureuse du romantisme : la part de 
nuit du subjectivisme en quelque sorte, l’expérience douloureuse de l’isolement sub- 
jectif et de la dispersion des discours. L’appel de l’unité est tellement fort, la 
conscience de son impossibilité tellement aiguë, que la conscience romantique cède 
à l’attraction d’une antiquité fantasmée, telle qu’on a plutôt l’habitude de la 
retrouver dans le classicisme. 

11. Il y a manifestement une parenté très étroite entre la théorie de la nou- 
velle mythologie et la théorie du Witz : «Je trouve (...) une analogie frappante avec 
le grand Witz de la poésie romantique qui se manifeste non en boutades isolées mais 
dans la construction du Tout (...) Oui, cette confusion ordonnée avec art, cette 
séduisante symétrie des contradictions, cette admirable alternance perpétuelle d’en- 
thousiasme et d‘ironie qui vit même dans les plus petits membres du Tout, me 
semblent être, à elles seules déjà, une mythologie indirecte. L‘organisation est la 
même...)) (fiid). Il existe une sorte d‘identité fonctionnelle entre le Witz et la 
mythologie : tous les deux remplacent la prose (le discours scientifique sur le monde) 
par la poésie (transfiguration poétique de la nature). Pourtant la théorie de la 
mythologie possède une caractéristique qui est absente du Witz : la référence à une 
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vision du monde unifiante, c’est-à-dire en fait la conscience d’un manque inhérent à 
la poésie romantique. Cet aspect-là de la théorie de la mythologie annonce, je 
pense, le romantisme post-iénaen et sa nostalgie du moyen âge, incarnation parfaite 
d‘un âge basé sur la subjectivité (puisque participant de l’histoire chrétienne) et 
néanmoins doté d’une vision du monde unifiante (la doctrine catholique). Vue sous 
cet angle, la conversion de Friedrich Schlegel au catholicisme cesse d’être incompré- 
hensible : au-delà de toutes les raisons idéologiques immédiates, on en trouve sans 
doute la racine profonde dans cet appel de l’universalité. 

Certes, le retour à cette universalité-là implique l’abandon de l’universalité du 
Roman (voir ici même p. 18), et pourtant l’orientation sous-jacente demeure pro- 
fondément la même : c’est le même désir de plénitude qui fait naître la théorie du 
Roman et qui cause la conversion au catholicisme. Il demeure que la deuxième solu- 
tion est traditionnelle et de peu d’intérêt du point de vue des études littéraires, 
alors que la première est innovatrice, puisqu’elle fait naître la Littérature qui 
continue à faire nos beaux jours. 

12. Le Roman universel ne saurait être autre chose que l’horizon infini du 
dire romanesque. Mais dans l’optique romantique, tout fragment romanesque (tout 
roman au sens courant du terme) doit se constituer en analogon du Roman. 
Construire un analogon du Roman universel, c’est précisément le projet de Novalis 
lorsqu’il entreprend Henri d’ofterdingen. Dans un fragment consacré à Wilhelm 
Meister il oppose deux tendances du discours romanesque : la tendance vers l’achè- 
vement, qu’il pense être illustrée par Goethe, et la tendance vers l’universalité, du 
côté de laquelle il situe son projet. Aux yeux de Novalis achèvement et universalité 
s’opposent : par nature infinie, l’universalité ne saurait jamais aboutir à l’achève- 
ment. D’une certaine façon la tendance vers l’universalité est donc condamnée à 
l’échec partiel. Mais en même temps c’est cet échec qui constitue son succès le plus 
fondamental : parce qu’il ne peut achever le dire romanesque, le romancier roman- 
tique en maintient l’ouverture infinie, manifestation de sa nature profonde. A 
l’inverse le romancier goethéen aboutit à un échec profond à travers sa réussite 
apparente : son achèvement brise le mouvement infini du dire romanesque, il s’agit 
d’un pseudo-achèvement. 

Le roman romantique sera nécessairement fragmentaire, il sera fragment du 
Roman. Parfois il reste fragment au sens le plus banal du cas, comme c’est le cas 
du roman de Novalis, mais aussi de Lucinde de Schlegel et de Frunz SternbuM de 
Tieck; parfois il est extérieurement achevé, mais en manifestant dans le même 
mouvement le caractère absurde et risible de toute idée d’achèvement, comme c’est 
le cas de Godwi de Brentano (au sujet de Godwi, voir ici même p. 72). 

Dans le cas de Hem‘ d’ofterdingen, il est important de noter que, même si 
Novalis l’avait mené à terme, il n’en eût pas moins continué à posséder un statut 
fragmentaire, puisqu’il était censé s’insérer dans un cycle romanesque de sept 
textes consacrés respectivement à la physique, à la vie sociale, à l’action, à l’his- 
toire, à la politique, à l’amour et à la poésie. Nous ne savons pas grand chose sur les 
six autres romans projetés par Novalis, sauf que le roman de la vie sociale devait 
constituer une critique en acte de Wilhelm Meister, illustrant ainsi la thèse schlége- 
lienne de la nature auto-réflexive du Roman. Par ailleurs, d’après les notes de 
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Novalis, il semble que dans chacun des sept romans les six autres devaient se re- 
trouver sous forme de thèmes mineurs. Autrement dit, chaque roman devait être en 
fait une variation de tout le cycle. Cette hypothèse se confirme à la lecture de Henri 
d’ofterdingen : il est le roman de la poésie, mais il inclut les thèmes mineurs du 
roman social (les épisodes consacrés aux marchands), du roman physique (l’allé- 
gorie alchimique de Klingsohr), du roman historique (les croisades, la rencontre du 
comte de HohenzoUern), du roman politique (l’utopie politique de la fin du conte 
de Klingsohr) et bien entendu du roman d’amour (la passion amoureuse qui lie 
Henri et Mathilde). Le seul élément qui manifestement fait défaut est le roman 
d’action : mais on sait que, telle qu’elle était projetée, la deuxième partie de Henri 
d’ofterdingen devait comporter maints passages épiques, donc sans doute des 
éléments du roman d‘action. 

En quel sens peut-on dire que Henri d’ofterdingen est le roman de la poésie ? 
D’après Tieck, l’intention de Novalis m’était pas de représenter tel ou tel événe- 
ment, de saisir un des aspects de la poésie et de l’illustrer au moyen de personnages 
et de récits : il voulait au contraire, comme c’est d‘ailleurs indiqué de manière pré- 
cise dans le dernier chapitre de la première partie, énoncer l’essence propre de la 
poésie et expliquer son dessein profond)) (in Novalis, Werke II, 174-175). Il ne 
s’agissait pas pour Novalis de donner une iZZustration du concept de la poésie (à la 
manière du roman moraliste qui se voulait exemplum d’un concept éthique), mais 
de la réaliser dans et à travers le texte romanesque. Il existe un fragment qui est 
particulièrement révélateur à cet égard : «Le roman comme tel ne contient pas de 
résultat déterminé - il n’est pas l’image et le fait (Faktum) d‘une proposition. Il 
est une réalisation intuitive (anschauliche Ausführung) - réalisation d’une Idée. Mais 
une Idée ne se laisse pas appréhender dans une proposition. Une Idée est une série 
infinie de propositions, - une grandeur irrationnelle, - qui ne saurait être posée 
(unsetzbar), - incommensurable...)) (Werke III, 130). En tant que réalisation d‘une 
Idée (de l’Idée?) le roman est infidi, ce en quoi il est Roman. I1 est bien entendu 
aussi impossible d’en indiquer le résultat final : on peut uniquement établir la loi de 
progression de l’Idée (das Gesetz ihrer Fortschreitung), et tout roman, en tant que 
texte empirique, doit être critiqué selon cette loi. L‘impossibilité d’un résultat final 
est illustrée de manière frappante par l’absence de télos diégétique qu’on constate 
dans certains romans romantiques, surtout dans Lucinde. Le but du roman roman- 
tique est le Roman. Autrement dit, son but réside dans le mouvement même de sa 
progression et non pas dans quelque résultat final. 

13. Projet de réalisation de l’Idée poétique, Henri d’ofterdingen est demeuré 
un projet avorté. Lorsque la mort l’emporte, Novalis en a à peine esquissé les 
grandes lignes. En effet, à la lumière des notes laissées par l’auteur, il ne fait pas de 
doute que le roman, tel qu’il nous est parvenu, ne constitue qu’une partie très 
minime du projet initial. Les notes permettent de reconstruire à peu près la struc- 
ture romanesque projetée. Il devait y avoir deux parties apparentes auxquelles 
était censée correspondre une structure profonde de nature triadique. Cette triade 
dialectique devait correspondre à la sphère du monde réel, du monde idéel et de 
l’union des deux. Le passage du premier au deuxième terme est marqué par la 
rupture que constitue l’expérience de la mort, alors que le passage du deuxième au 
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troisième terme devait se faire progressivement. Cette dissymétrie justifie d’ailleurs 
la structure superficielle dyadique : la rupture de la mort correspond au passage de 
la première partie (= le réel) à la deuxième partie (= l’idéel et l’union progressive 
du réel et de l’idéel). 

La première partie se déroule entièrement dans le monde que Holderlin a 
appelé le monde du Partage, c’est-à-dire dans le monde de la dissociation entre 
l’infini et le fini, l’idéel et le réel, le ciel et la terre. Du fait de ce clivage, l’idéel ne 
peut apparaître dans le réel que sous la forme du rêve, du récit et du conte. I1 est 
important de se rappeler ici la définition schiégelienne du Witz, comme ce qui reste 
de la poésie lorsqu’elle s’objective dans le monde réel. Or le conte, le récit (comme 
jkt io)  et surtout le rêve reproduisent exactement la caractéristique structurelle du 
Witz : le rapprochement d’éléments hétérogènes. 

Le clivage entre réalité et idéalité se retrouve aussi au niveau des personnages : 
d’un côté ii y a ceux qui s’accommodent du Partage (par exemple le père de Heinrich 
et les marchands), de l’autre ceux qui le refusent et qui vivent dans la nostalgie de 
l’Unité, de l’«en kai pan» (Heinrich essentiellement, mais aussi Klingsohr, bien que 
dans une moindre mesure). 

La sortie hors du monde du Partage n’est possible qu’à travers la mort. Suicide 
d’Empédocle chez Holderlin, mort de Mathilde chez Novalis. La mort est l’expé- 
rience de la vie véritable, à travers le dévoilement du statut d’ex-sistence (hors de 
l’Être) qui qualifie la vie terrestre. A travers la mort de Mathilde, le monde terrestre 
s’ouvre à Henri dans sa Bedeutsamkeit, dans le fait qu’il est signifiance de l’((en kai 
pan)). Du même coup Henri apprend la tâche du poète : lire l’Univers en tant que 
signifiant l’((en kai pan)). L’expérience de la mort n’amène pas un renoncement à la 
vie terrestre, mais au contraire son acceptation joyeuse en tant que structure signi- 
fiante, c’est-à-dire en tant que partie prenante du monde idéel. 

C‘est ici que s’inaugure la deuxième étape du roman : la descente de l’Idée 
dans la vie terrestre et la révélation de l’ex-sistence comme ex-sistence du Même au 
Même. Alors que dans la première étape l’Idée était au-delà de la vie (elle n’appa- 
raissait que sous forme de rêve, etc.), elle apparaît ici comme incarnée dans la vie. 

Dans la dernière étape enfin, on assiste à la fusion complète du monde réel et 
du monde idéel : le conte de Klingsohr s’incarne dans la réalité, la réalité devient 
conte et le conte devient réalité. Le temps se trouve aboli et la plénitude de l’Être 
comme contemporanéité absolue se réalise dans cette nouvelle Atlantis qui n’est 
autre chose que le Roman. 
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SIXIÈME CHAPITRE 

LE ROMAN COMME POÈME INFINI 

1. L‘universalité du Roman est en devenir infini : le Roman est poésie pro- 
gressive. L’infinité, la progressivité font partie de la nature même de la poésie ro- 
mantique, en définissent la spécificité tout autant que le fait l’universalité. 

Le postulat de la progressivité est vital pour le bon fonctionnement de la théorie 
du Roman. Grâce à lui, l’hiatus qui existe entre l’universalité théorique du Roman 
et la particularité toute empirique des romans réellement existants, peut être ratio- 
nalisé. La théorie ((universaliste)) tire une grande partie de sa crédibilité de la correc- 
tion que lui apporte la définition ((infinitiste)) : cette dernière permet de sauver les 
((phénomènes)), mais du même coup c’est la théorie qui se sauve elle-même. 

L‘infinitude du Roman est strictement immanente. Il ne s’agit pas de l’appro- 
che infinie d’une transcendance, mais de la réalisation infinie d‘une essence imma- 
nente. Le manque qu’implique la théorie de la progressivité est un manque du 
Même. Il en découle que l’infinitude n’est pas seulement une caractéristique du Ro- 
man mais doit aussi se retrouver au niveau des romans pris dans leur individualité : 
«Un roman individuel ne peut jamais être achevé, puisque même le concept du 
genre (Begriff der Gattung), son idéal, ne peut jamais être achevé)) (trad. Lacoue- 
Labarthe et Nancy, 1 12). De l’infinitude de l’idéal romanesque découle l’inachève- 
ment des romans individuels : il n’existe que des fragments romanesques. 

L‘infinitude du Roman met bien entendu en jeu la dichotomie antiquité/âge 
romantique, c’est elle qui constitue son fondement ontologique. Nous savons déjà 
que la poésie antique est de nature finie. I1 y a à cela au moins deux raisons: d’une 
part elle est une poésie naturelle, de l’autre elle est générique. L‘infinité de la poésie 
romantique tient au fait qu’elle est a-générique (voir ici-même p. 36), mais aussi 
artificielle, poésie de la poésie. Quant à la raison ontologique profonde, on la trouve 
dans l’essence subjective de l’âge romantique : ((L‘essence des Modernes réside dans 
la création ex nihilo. - Un tel principe se trouvait dans le christianisme, un principe 
apparenté se trouve dans la révolution (française-J. Sch.), dans la philosophie fich- 
téenne - et de même dans la poésie récente)) (K.A. XViii, 4,1471). 
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Les deux notions poétologiques centrales dans lesquelles s’investit la théorie 
de l’infinitude du Roman, ce sont l’ironie et le fragment. Elles sont encore plus im- 
portantes que le mélange des genres et c’est en elles que la théorie iénaenne trouve 
son expression la plus fidèle. 

2. Le terme même d’ironie romantique peut induire en erreur, en ce qu’il sem- 
ble supposer qu’il y a une ironie romantique, dors qu’en fait il existe plusieurs théories 
différentes. Ainsi il serait pour le moins imprudent d’identifier l’ironie schlégelienne 
à celle de Solger ou de Jean Paul. Plus pernicieuse encore est la tradition tenace qui 
consiste à analyser l’ironie romantique à travers le prisme déformant des polémiques 
anti-romantiques de Hegel (voir notamment Siimtliche Werke XII, 101 et XX, 184- 
185) ou de Kierkegaard (Sur le concept del’ironie, 1841). Pour ma part j’employerai 
le terme comme synonyme d’ironie iénaenne, c’est-à-dire en fait, schlégelienne. 

L’ironie romantique n’est identique ni à l’ironie rhétorique ni à l’ironie socra- 
tique. Schlegel avait une connaissance plus ou moins approximative de l’ironie 
comme terme rhétorique (voir K.A. XIII, 207 et XVIZI, 4,64). il est d’autant plus 
significatif que l’ironie romantique s’en démarque nettement, en n’incluant aucune 
référence à la dissimulatio (pour une apparente exception, voir plus loin). Certes les 
deux impliquent un hiatus entre le dire et le vrai, mais dans l’ironie romantique il 
n’est pas dû à une intention dissimulatrice mais à une raison fondée dans l’ontolo- 
gie romantique. 

Le rapport entre l’ironie romantique et l’ironie socratique est plus complexe : 
l’ironie pédagogique du philosophe intervient fréquemment dans les textes schlége- 
liens consacrés au problème de l’ironie. Le fragment 11 6 du Lycée affirme que l’iro- 
nie de Socrate était dépourvue d’intention dissimulatrice, ou plutôt que cette inten- 
tion ne visait que les niais (ce qui, sans doute, est aussi partiellement le cas de l’iro- 
nie romantique). Plus importante est la mise en relation de l’ironie socratique avec 
la spécificité du discours philosophique sur l’Être. Spécificité qui découle du fait 
que le discours philosophique ne saurait exprimer l’Être de manière adéquate. L’iro- 
nie socratique est donc une ironie philosophique, et en tant que telle elle ne saurait 
être identifiée avec l’ironie poétique. il est vrai que certains fragments duLycéepos- 
tulent une telle identification (par exemple le fragment 42)’ mais il faut remarquer 
que ces fragments datent d’une période où la théorie du Roman est à peine ébauchée. 

On peut en conclure que l’ironie romantique constitue une création autonome 
du romantisme iénaen, et elle ne doit que peu de choses aux traditions préromantiques 
de l’ironie, ne seraitce que parce que son statut est celui d’un concept ontologique. 

3. En suivant E. Behler (1972)’ on peut distinguer troisaspects différents dans 
la conception schlégelienne de l’ironie. Ces trois aspects ne sont pas développés en 
même temps mais successivement. Pourtant ils finissent par s’intégrer dans une 
conception globalisante, telle qu’on la trouve notamment dans l’Entretien sur la 
poésie. 

Le premier aspect est celui de l’auto-limitation (Selbstbeschrankung). L‘ironie 
en tant qu’auto-limitation possède une fonction de médiation entre l’auto-création 
(Selbstschopfung) et l’autodestruction (Selbstvernichtung). Nous trouvons cette 
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conception déjà dans les tout premiers textes de Schiegel et notamment dans De la 
valeur de la comédie grecque (1  794). L’objet de cet essai est essentiellement un 
plaidoyer en faveur d’Aristophane, contre ses détracteurs modernes. L’auteur rap- 
pelle d’abord les griefs couramment adressés à Aristophane : ses pièces ne possèdent 
pas d’unité dramatique, leurs personnages sont caricaturaux et l’illusion théâtrale 
est sans cesse détruite. Seule la réponse au dernier reproche est intéressante du point 
de vue de la théorie de l’ironie : «Le dernier reproche n’est pas dénué de tout fonde- 
ment. Le poète et le public apparaissent à travers de multiples allusions, non seule- 
ment dans l’intermezzo politique, la purekbase où le chœur s’adresse au peuple’mais 
encore ailleurs. Le motif en réside dans les circonstances politiques de la comédie, 
mais il me semble qu’il y a aussi une sorte de justification dans la nature de l’enthou- 
siasme comique. Cette atteinte (aux règles-J. Sch.) n’est pas de la maladresse, mais 
de la malice réfléchie, force vitale débordante ; et souvent son effet n’est pas telle- 
ment mauvais, car de toute façon elle ne peut pas détruire l’illusion. L’activité su- 
prême de la vie doit agir, détruire ; si elle ne trouve rien en-dehors d’elle, elle se re- 
tourne contre un objet aimé, contre elle-même, contre sa propre œuvre. Elle blesse 
alors afin de stimuler, sans détruire. Ce trait caractéristique de la vie et de la joie 
prend une signification spéciale dans la comédie, à cause de son rapport à la liberté)) 
(reproduit dans Deutsche Literatur in Entwicklungsreihen, Reihe Romantik, 2,117). 
Schiegel n’emploie pas encore le terme «ironie», mais c’est d’elle qu’il s’agit dans 
cette auto-destruction artistique qui n’est pas une destruction véritable. Ceci ressort 
nettement du fait que Schlegel met l’auto-destruction artistique en rapport avec la 
liberté : or ce dernier terme joue un rôle central dansla dialectique de l’auto-création, 
auto-destruction et auto-limitation. Notons que dès ce texte Schlegel affirme que la 
destruction véritable de l’illusion dramatique est impossible. Plus tard cette remar- 
que sera reprise et généralisée : la destruction de la création artistique est toujours 
reprise à l’intérieur du jeu poétique. Plutôt que d’une véritable destruction, il s’agit 
donc d’un simulacre. 

Le terme qui manque dans ce texte de jeunesse c’est la synthèse, c’est-à-dire 
l’auto-limitation, c’est-à-dire l’ironie en tant que résultante du mouvement contra- 
dictoire de l’auto-création et de l’auto-destruction. Les fragments posthumes mettent 
en œuvre le schéma suivant : 

Enthousiasme Ironie Scepticisme 

Autocréation Auto-limitation Auto-destruction 
(Indépendance) 

- - - - - - 

I1 en ressort clairement que l’ironie schiégelienne n’est pus identique à l’auto-des- 
truction, comme le veut une certaine vulgate de l’ironie romantique (représentée 
notamment par les polémiques de Hegel). Tous les fragments posthumes, ou pres- 
que (une exception : K.A. XVZII, 5 ,  1023)’ insistent sur la fonction médiatrice de 
l’ironie. Ce témoignage est d’ailleurs corroboré par les fragments publiés :dès le frag- 
ment 37 du Lycée,, nous trouvons l’auto-limitation comme opposée aux deux autres 
termes. La même thèse se retrouve dans le fragment 51 de l’Athénée: «Est naïf ce 
qui est naturel, individuel ou classique - ou le paraît - jusqu’à l’ironie, jusqu’à l’al- 
ternance incessante d’auto-création et d’auto-destruction...)) (trad. Lacoue-Labarthe 
et Nancy, 104). Notons que la médiation ironique ne doit pas être confondue avec 
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une théorie du (juste milieu)) : elle n’est pas statique mais dynamique. Il ne s’agit 
pas non plus d’une simple oscillation : un fragment posthume parle d’changement 
réglé)) (K.A. XVZii, 2,475). 

4. L’ironie est la loi de production interne de la poésie romantique en tant 
que celle-ci se constitue à travers la tension entre la tendance vers l’universalité et 
l’impossibilité d’un achèvement. L‘enthousiasme de l’auto-création est l’organe de la 
tendance vers l’universalité (se rappeler le caractère sinnberuubt du poète selon No- 
valis). Quant au scepticisme de l’auto-destruction, il se confond avec la prise de 
conscience de l’impossibilité de tout achèvement. L‘ironie en tant que médiation ne 
transcende pas cette contradiction, comme le ferait une synthèse hégelienne : elle 
permet à la contradiction de perdurer, elle empêche qu’elle ne s’achève en une des- 
truction pure en simple de l’enthousiasme. L‘ironie est ainsi une nécessité vitale pour 
la littérature romantique, qui ne peut se développer que dans le cadre de cette contra- 
diction sans cesse relancée. Déjà le fragment 37 du Lycée avait insisté sur cette né- 
cessité : ((. .. Aussi longtemps que l’artiste s’abandonne à l’invention et à l’enthou- 
siasme, il se trouve, du moins pour communiquer, dans un état illibéral. Il voudra 
tout dire; c’est là une tendance fausse des jeunes génies, et un vrai préjugé des 
vieux bousilleurs. C’est méconnaître la valeur et la dignité de l’auto-limitation, 
qui est cependant, pour l’homme comme pour l’artiste, la tâche première et der- 
nière, la plus nécessaire et la plus haute. La plus nécessaire: car partout où on 
ne se limite pas soi-même le monde vous limite, ce qui vous rend esclave. La plus 
haute : car on ne peut se limiter soi-même que sur les points et les plans où l’on 
a une force infinie, autocréation et auto-négation. Même un dialogue amical qu’on 
ne pourrait romprelibrement à tout instant’par pur arbitraire, a quelque chose d’illi- 
béral. Mais un écrivain qui veut et peut se raconter à l’état pur, qui ne garde rien 
pour lui et est porté à dire tout ce qu’il sait est fort à plaindre...)) (Lacoue-Labarthe 
et Nancy, 84-85). Ici l’ironie n’intervient pas seulement par rapport à une possible 
auto-négation, mais aussi par rapport à une limitation qui risquerait d’être imposée 
du dehors, une limitation issue de la résistance du réel au dire poétique. Ceci fait 
sortir l’ironie de sa problématique purement intra-subjective, mais du même coup 
elle prend la figure d’un rempart contre la menace d’une intrusion de l’altérité. Si 
tel est le cas, l’auto-limitation ironique ne risque-telle pas de n’être qu’un autre 
nom pour le refus de l’altérité? Cette question touche au fondement même de la 
poétique romantique qui se définit en effet comme refus de toute altérité. 

5 .  Comment l’ironie en tant qu’auto-limitation structure-t-elle le texte poéti- 
que? Schlegel donne à plusieurs reprises l’exemple de la purekbuse, c’est-à-dire de 
l’apostrophe directe du public théâtral, pratiquée notamment dans le théâtre anti- 
que. Souvent le terme devient tout simplement le synonyme de l’ironie en tant que 
rupture textuelle : ((L‘ironie est une purekbuse permanente)) (K.A. XViii, 2, 637). 
Plus concrètement l’ironie - purekbuse intervient dans le rapport auteur (ou narra- 
teur) - texte (récit). 

Des illustrations parfaites de ce procédé se trouvent notamment dans les pre- 
mières pièces de L. Tieck, Le chat botté et surtout Le monde & l’envers. Le sujet de 
cette dernière pièce n’est rien d’autre que le théâtre lui-même : elle constitue donc 
un exemple d’auto-réflexion poétique. Certes il s’agit d’un poème dramatique et pas 
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d’un roman au sens reçu du terme. Mais dans le cadre de la théorie romantique pour- 
quoi ne pas parler d’un ((roman appliqué)), d’autant plus que la pratique théâtrale 
de Tieck a été rapprochée souvent du théâtre épique de Brecht? 

L’enjeu essentiel de la pièce est la destruction ironique de l’illusion représen- 
tative, de l’effet de réel théâtral. Ainsi elle débute par l’spilogue (personnifié) et se 
termine par le Prologue (personnifié lui aussi) qui apparaît sur scène alors que la salle 
s’est déjà vidée. Le reste est à l’image du début et de la fin : un chassé-croisé perpé- 
tuel entre fiction et réalité, représentation et représenté, acteurs et spectateurs. Y in- 
terviennent non pas une réalité et une fiction, mais une infinité de réalités-fictions: 
«Scivoiu : - C’est trop dément ! Regardez-moi ça, bonnes gens, nous voici assis comme 
spectateurs qui voyons une pièce, et dans cette pièce une autre pièce est à son tour 
jouée à de troisièmes acteurs -. 
L’autre : - Pensez maintenant qu’il est possible que nous-mêmes, nous soyons des 
acteurs de quelque pièce et que quelqu’un voie cette chose, tout ce mélange ! Ce 
serait la confusion des confusions. Soyons heureux de ne pas nous trouver dans 
cette situation déplorable...)) (Tieck, Werke ZZ, 323-324). 

Toute cette mise en question de la fiction théâtrale se termine bien entendu 
par son triomphe le plus complet : la critique apparente de la fiction se mue en une 
critique de la «réalité». Ainsi l’ironie-parekbuse, loin de détruire la fiction, fictiona- 
lise la réalité. Elle est donc l’instrument qui permet à la fiction poétique de triompher 
sur la soi-disante «réalité». Ceci n’est pas sans rappeler la fonction qui est, selon 
Schlegel, celle de la poésie comme telle : abolir l’illusion qui nous fait croire à I’exis- 
tence d’une réalité extérieure à nous et étrangère (voir ici-même p. 30). Par là 
est confirmée la place centrale qu’occupe l’ironie dans la poétique iénaenne, donc 
dans la théorie du Roman. 

6 .  La purekbuse est en quelque sorte l’aspect technique de l’ironie définie 
comme auto-limitation. Plus généralement cette dernière est aussi une attitude poé- 
tique combinant l’auto-création et l’auto-destruction. Elle est censée médiatiser en- 
tre la nécessaire création d’un objet poétique absolu et la non moins nécessaire né- 
gation de la possibilité de création d’un tel objet. Sous ce rapport Schlegel peut voir 
dans l’ironie le garant de l’«agilité)) du poète, puisqu’elle l’empêche de jamais s’en- 
fermer dans un objet poétique fini qu’il considérerait comme achevé, c’est-à-dire 
comme incarnation adéquate de l’Absolu. Illusion que Novalis avait dénoncée chez 
Goethe (voir ici-même p. 61). 

L’ironie amène le poète à passer, dans un déplacement perpétuel, d’un objet à 
un autre, ceci dans un mouvement contradictoire qui le fait à la fois poser l’objet 
poétique b produire comme objet absolu, et en même temps le nier en tant qu’objet 
produit, donc objet fini, donc objet non conforme à l’infinité de l’Être. L‘auto-limi- 
tation ironique ne décrit pas un état statique : elle n’est que le point de passage éva- 
nesçant de l’agilité poétique passant et repassant sans cesse de l’auto-création à 
l’auto-destruction. L‘ironie rejoint ici la théorie de l’allégorie en tant qu’elle mani- 
feste une poétique dynamique, opposée à la poétique contemplative de Goethe. 
Selon Schlegel l’((en kai pan» est atteint à travers un mouvement dialectique infini 
qui à la fois pose et nie l’objet poétique. L‘ironie médiatise entre l’esprit poétique 
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infini et la lettre poétique, toujours nécessairement finie. Le mouvement ironique 
est le flux poétique infini en tant qu’il combine deux séries de propositions qui se 
contredisent in actu : 

c’est cela et cela et cela et cela ......... 
ce n’est ni cela ni cela ni cela ni cela .... 

Ce qui demeure à travers cette annulation réciproque, c’est le mouvement comme 
tel, le passage permanent qui se répète dans le jeu infini de la conjonction anti-thé- 
tique des copules: et/ni. Ce en quoi l’ironie se révèle comme amlogon de la struc- 
ture même de l’((en kai pan», chaos infini en mouvement perpétuel. 

7.  Dans une deuxième signification, le terme «ironie» est identifié à la réflexion 
poétique dont parle notamment le fragment 116 de l’Athénée: N... c’est elle aussi 
(=la littérature romantique) qui, libre de tout intérêt réel ou idéal, peut le mieux 
flotter entre le présenté et le présentant, sur les ailes de la réflexion poétique, porter 
sans cesse cette réflexion à une plus haute puissance, et la multiplier comme dans 
une série infinie de miroirs)) (trad. Lacoue-Labarthe et Nancy, 112). Comme l’auto- 
limitation, la réflexion poétique a une fonction médiatrice : elle flotte entre le pré- 
sentant et le présenté, l’idéal et le réel. Un deuxième aspect très important est celui 
de la potentidisation : l’ironie est toujours réflexion sur une structure textuelle don- 
née qu’elle vise à dépasser. Le terme ((poésie ironique)) signifie donc ((poésie de la 
poésie)) : (dleister = poésie ironique, comme Socrate = philosophie ironique, parce 
qu’il est poésie de la poésie)) (K.A. XViI.1, 2,475). 

Comme Schlegel applique le concept de la réflexion poétique notamment à 
Wilhelm Meister, on peut admettre que la caractéristique textuelle visée est celle de 
l’autonomisation de la fonction poétique (voir ici-même p, 47). Un autre concept qui 
est en relation étroite avec la réflexion est celui de la poésie transcendantale, telle 
qu’elle est définie par exemple dans le fragment 238 de l’Athénée: ((11 y a une poésie 
toute entière occupée du rapport de l’idéal et du réel, et qui en analogie avec la ter- 
minologie philosophique devrait être nommée poésie transcendantale. Elle commence 
comme satire avec la différence absolue de l’idéal et du réel, flotte comme élégie 
entre les deux, et se termine comme idylle avec leur identité absolue. Mais de même 
qu’on n’accorderait guère de valeur à une philosophie transcendantale qui ne serait 
pas critique, qui ne présenterait pas, avec le produit, l’élément producteur, et ne 
contiendrait pas, dans le système des pensées transcendantales, une caractéristique 
de la pensée transcendantale - de même cette poésie devrait réunir, aux matériaux 
et exercices transcendantaux, fréquents chez les poètes modernes, d’une théorie 
poétique de la faculté poétique, la réflexion artistique et le beau réfléchissement de 
soi qu’on trouve chez Pindare, dans les fragments lyriques des Grecs et de l’élégie 
antique, et parmi les Modernes chez Goethe; elle devrait ainsi dans chacune de ses 
présentations se présenter aussi elle-même, et être partout à la fois poésie et poésie 
de la poésie)) (trad. Lacoue-iabarthe et Nancy, 132). Le flottement entre le réel et 
l’idéal n’est donc pas identique à la poésie transcendantale, mais il en présente une 
étape. La progression triadique s’applique notamment à Henri d’Ofterdingen tel 
que j’ai tenté de l’analyser dans le chapitre précédent (voir p. 62). 
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Le cheminement de la poésie transcendantale est celui d’une potentialisation. 
Ceci se manifeste notamment dans le fait qu’elle est toujours auto-réflexive (= iro- 
nique) : elle intègre la (re)présentation de sa propre production. Tout comme la phi- 
losophie transcendantale n’est pas seulement présentation des pensées mais aussi du 
processus de pensée (Gedunken versus Denken), la poésie transcendantale n’est pas 
seulement présentation du produit poétique, mais aussi de la pozésis comme pro- 
cessus. La poésie transcendantale intègre ses conditions de production : produit et 
production fusionnent. 

8. Don Quichotte constitue aux yeux de Schiegel la réalisation paradigmati- 
que de la poésie ironique auto-réfiexive. il se réfère aux interventions du narrateur 
dans le récit et surtout au lien métatextuel unissant la deuxième partie du roman à 
la première. Cette deuxième caractéristique est formulée par Schiegel en un raccourci 
frappant : le sujet dont traite la deuxième partie n’est autre que la première partie. 
La thèse est plausible : il suffit de penser au chapitre 3 (de la deuxième partie) dans 
lequel Don Quichotte et Sancho Panza ont un entretien avec le bachelier Samson 
Carrasco au sujet de la première partie du roman. Interrogés par Carrasco, les deux 
compères s’empressent de donner leur caution au livre et déclarent que ce qu’il ra- 
conte correspond parfaitement à la réalité. il s’agit bien ici d’une auto-réflexion 
ironique. Cervantès pousse le jeu au point de profiter de l’occasion pour règler son 
compte au ((Pseudo-Quichotte)) d’Avellaneda et pour corriger en passant quelques 
((erreurs)) c’est-à-dire incohérences de la première partie du roman: «I1 y a bien 
quelques-uns, dit Carrasco, qui ont accusé dans l’auteur une absence de mémoire, 
parce qu’il oublie de conter qui fut le voleur qui vola l’âne de Sancho , il est dit seu- 
lement dans le récit qu’on le lui vola, et deux pas plus loin nous voyons Sancho à 
cheval sur le même âne sans qu’il l’eût retrouvé)) (553). Sancho, en bon bougre qu’il 
est, et sachant ce qu’il doit à son créateur, fournit alors gratuitement les détails ou- 
bliés. Quant au règlement de comptes avec Avellaneda au chapitre 59, il n’est pas 
moins intéressant. Don Quichotte et Sancho Panza rencontrent deux gentilshommes 
ayant en leur possession un exemplaire du texte apocryphe d’Avellaneda. Les deux 
hommes sont justement en train de discuter quant à savoir si cette deuxième partie 
livrée par Avellaneda est véritable ou apocryphe, lorsque Don Quichotte en per- 
sonne intervient pour leur certifier qu’il ne s’agit de rien d‘autre que d’une vulgaire 
falsification. Le héros du roman se voit même contraint de prendre la défense de 
Cervantès, injurié dans le roman d’Avellaneda (974-978). Schiegel pouvait-il rêver 
meilleure illustration du triomphe de la poésie : l’auteur pris en charge par ses pro- 
pres créatures, le monde fictionnel comme critère du monde réel? Le chassécroisé 
entre la fiction et le réel atteint son sommet lorsque Dori Quichotte accuse Avella- 
neda d’être un ignorant, puisqu’il appelle la femme de Sancho Panza du nom de 
Marie Gutierrez, alors que, ajoute-t-il, elle s’appelle en réalité Thérèse Panza. Et il se 
donne même la peine d’ajouter : N... celui qui se trompe en un point capital doit 
faire craindre qu’il se trompe en tout le reste de l’histoire)) (975). Maiheureuse- 
ment au chapitre 7 de la première partie, Sancho a bien appelé sa femme du nom de 
Marie Gutierrez, après l’avoir affublée quelques lignes plus haut du nom de Juana 
Gutierrez (54) ! Aussi la remarque de Don Quichotte s’applique-t-elle à Cervantès, 
pas moins qu’au pauvre Avellaneda. Réalité, fiction légale, fiction apocryphe, 
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réalité fictive se trouvent engagées dans une véritable danse de Saint-Guy dont toute 
issue est impossible. 

9. Dans sa troisième signification, l’ironie se rattache à l’allégorie. Ernst Behler 
parle ici de l’ironie comme fonction symbolique. Min d’éviter toute possibilité de 
confusion avec la théorie goethéenne du symbole, je préfère garder le terme defonc- 
tion allegorique. Un fragment posthume définit l’ironie comme ((surrogat de ce qui 
doit aller vers l’infini)) (K.A. X V U ,  2,995). L’ironie en tant qu’allégorie est ce qui 
permet à l’œuvre d’art romantique de faire de l’impossibilité même de la présenta- 
tion exhaustive de l’((en kai pan)) sa monstration paradoxale. L‘ironie exhibe l’iden- 
tité virtuelle de l’universalité et de l’infinité à travers la monstration de son impos- 
sible actualité : ((L‘ironie est en quelque sorte épideixis de l’infinité, de l’universa- 
lité, du sens pour l’univers)) (K.A. XViII,3,76). Ou encore’l’ironie est la ((conscience 
claire de l’éternelle agilité, de la plénitude infinie du chaos)) (trad. Lacoue-Labarthe 
et Nancy, 213). L‘ironie est négation de la finitude, puisqu’elle nie (en le transcen- 
dant) tout objet poétique fini qui se voudrait universalité achevée. On ne s’étonnera 
donc pas de l’affirmation suivante : ((L’ironie est en rapport très étroit avec Dieu)) 
(KA. XVIII, 4, 57). En effet l’ironie n’est rien d’autre que l’infinitude-universalité 
du Roman en devenir : or nous savons que Schlegel identifie le Roman absolu avec 
Dieu, c’est-à-dire avec l’((en kai pan)). 

L’ironie schiégelienne n’est cependant pas à lire dans le cadre d’une théorie de 
la transcendance de l’Absolu, mais dans celle de son immanence : ((L’article de foi 
pour la philosophie de Yunivers c’est l’Autre Monde (jene Welt). - Tout comme 
l’homme a un sens infini pour d’autres hommes, de même l’humanité a un sens pour 
l’Autre Monde - pour un Au-delà (Jenseits). Mais pourquoi cette antithèse? L‘Autre 
Monde est déjà ici. Aussi longtemps qu’on dit encore : «ce monde et l’Autre Monde)), 
on n’a pas de sens du tout pour le Monde. - Y a-t-il un autre mot pour mon ironie, 
n’est-elle pas vraiment le mystère le plus profond de la philosophie critique)) (Zbid, 
4, 1067). Ce qui vaut pour la philosophie critique vaut a fortiori pour le Roman : 
l’ironie, en réalisant la médiation entre l’infinitude et l’universalité du Roman, abo- 
lit le Partage (mieux: l’illusion du Partage) eetre un ici-bas et un Au-delà, elle dé- 
truit donc l’illusion de la transcendance de 1’Etre. A travers l’ironie, l’Être se réalise 
comme présence, mais présence qui n’est jamais donnée toute, qui se constitue à 
travers un devenir infini. 

10. Que serait un roman romantique ironique? Il ressemblerait certainement 
beaucoup à Godwi. Un roman sauvage de Clemens Brentano. Et je ne pense pas ici 
tant à sa thématique (voir à ce propos Ayrault, 1961-1977, tome 4) qu’à la techné 
romanesque qu’il met en œuvre. Trois aspects me semblent devoir être retenus: 
a) la mise en jeu des traditions romanesques ; 
b) les rapports entre fiction et ((réalité)) ; 
c) la subversion de la fonction du narrateur. 

Extérieurement le roman se présente comme divisé en deux parties bien dis- 
tinctes, un premier tome et un deuxième tome, qui s’opposent de multiples façons 
et entretiennent des relations très complexes. La première partie obéit à la forme 
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du roman épistolaire ; elle consiste en 28 lettres reliant 10 personnages, dont les plus 
importants sont Godwi le Jeune et son amiR6mer (qui se révélera être en fait le demi- 
frère de Godwi). La deuxième partie est un récit à la première personne, divisé en 
chapitres. 

En fait la première partie, tout en mimant la structure du roman épistolaire, 
s’en écarte sur deux points qui se révéleront essentiels par la suite. D’une part la par- 
tie épistolaire de Godwi correspond uniquement à la première partie d’un roman 
épistolaire traditionnel : l’installation des énigmes. La seconde partie, à savoir la ré- 
solution des énigmes, n’est plus présentée dans la forme du roman épistolaire, mais 
dans celle du récit à la première personne. D’autre part, à l’intérieur même de la 
structure épistolaire, survient un élément qui fonctionne comme indice de la des- 
truction ironique à venir. Il s’agit de l’occurrence, dans une lettre de Romer à Godwi, 
d’une référence à d’auteur du roman Godwi)). Ayrault a bien marqué la fonction 
de cette dissonance: (( ... avec cette fausse note volontaire, la première partie porte 
en elle le principe d’un changement de l’accent par une rupture de la forme. Car 
Maria en se citant s’est condamné à apparaître...)) (Zbid, 367). Maria, c’est le nom 
de l’auteur (fictif) du roman, ou du moins de la première partie du roman. 

La seconde partie, entièrement écrite à la première personne possède trois 
narrateurs : 
- Maria d’abord, qui, à court de lettres, rencontre Godwi, afin que celui-ci lui ra- 
conte de vive voix la suite de ses aventures; 
- Godwi ensuite, qui continue le récit lorsque Maria, d’abord tombe malade, puis 
meurt ; 
- un narrateur anonyme enfin, qui rédige une sorte de nécrologie de Maria et pré- 
sente quelques-uns de ses poèmes ((posthumes)). 

Dès les premières pages de la seconde partie on nous apprend qu’en fait la pre- 
mière partie n’était qu’un leurre : toutes les lettres, sauf une, sont des ((faux» fabri- 
qués par le poète Maria à partir des lettres véritables que lui avait données Romer. 
La pluralité narrative apparente du roman épistolaire n’est qu’une tromperie derrière 
laquelle se cache un narrateur unique : Maria. On assiste à une sorte de destruction 
rétrospective de la légitimité narrative de la première partie du roman. Mais la rela- 
tion n’est pas à sens unique ; cette destruction n’était-elle pas déjà programmée par 
l’écart que Maria (car maintenant nous savons que c’était lui) s’était permis à l’inté- 
rieur de la première partie, à savoir la référence à l’auteur de Godwi? C’est donc en 
fait la première partie qui a programmé sa propre destruction et a en quelque sorte 
prédéterminé le plan narratif de la seconde partie, en obligeant Maria à s’afficher 
comme narrateur véritable. 

Cependant Maria lui-même deviendra une victime de la dynamique narrative ; 
il meurt, et grâce à cette mort il peut réaliser la gageure extraordinaire de se trans- 
former de narrateur en narré, et qui plus est, narré par son propre héros. Narrateur 
et narré échangent leur place: l’auteur se transforme en héros (posthume) de son 
propre roman, tandis que le héros qu’il a «créé» s’installe à la place de l’auteur. 

Enfin, dans la notice nécrologique anonyme qui clôt le roman, Godwi retombe 
dans son statut de narré. Le narrateur véritable serait4 le rédacteur, anonyme, de la 
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notice nécrologique? Impossible de répondre à la question, car tout ce qui entre 
dans le discours romanesque s’y fictionnalise. Et Brentano lui-même n’échappe à la 
fictio qu’en refusant d’obéir à l’injonction d’apparaître que lui lance le dernier poème 
du roman, intitulé: «A Clemens Brentano)). Appel vampirique auquel l’auteur ne 
peut se soustraire qu’en faisant le mort. 

11. L‘ironie ne détruit pas seulement la fonction narrative, elle s’attaque aussi 
aux traditions romanesques. il y a d’abord la destruction du code générique du roman 
épistolaire, dont j’ai déjà parlé. Ce qui est visé à travers le roman épistolaire, c’est 
l’effet de réel littéraire. Cette mise à nu du caractère conventionnel de l’effet de réel 
n’aboutit cependant pas à une dévalorisation de l’art romanesque. Au contraire : le 
livre en son entier ne démontre rien d’autre que la capacité de fictionnalisation infi- 
nie qui est celle du romanesque. Si les conventions du roman épistolaire sont dénon- 
cées comme mensongères, ce n’est pas en vertu d’une prise de parti réaliste mais en 
vertu du souci inverse de montrer que le texte romanesque ne saurait admettre d’ex- 
tériorité, qu’il ne cesse de fictionnaliser le réel. Schlegel dit quelque part que les fic- 
tions sont buchstüblich wahr, vraies au sens fort du terme. C’est ce que le roman de 
Brentano veut illustrer: la fiction est vérité et elle est toure la vérité. 

Ce qui est en jeu à travers la destruction ironique du narrateur et du vraisem- 
blable épistolaire, ce sont les rapports entre ((réalité)) et fiction. La fonction narra- 
tive (la fiction narrative) notamment sert d’ancrage du monde poétique dans un 
monde réputé réel. Elle est un des aspects d’une stratégie globale qui vise à présen- 
ter le texte romanesque comme un texte mimétique, c’est-à-dire comme un texte 
décrivant une réalité préexistante, réalité de laquelle il tirerait sa légitimité. On peut 
donc dire qu’à travers la destruction de l’identité narrative, Brentano s’attaque à la 
stratégie mimétique :la porte est ouverte à un tournoiement sans fin entre fiction et 
((réalité)), un chassé-croisé qui aboutit à la constitution d’une fiction absolue qui est 
la réalité. 

La stratégie de l’effet de réel n’est cependant pas détruite uniquement au ni- 
veau de la problématique de l’identité narrative, mais aussi au niveau diégétique. On 
se rappelle que le roman de Brentano est divisé en deux parties: un roman épisto- 
laire qui pose un certain nombre d’énigmes, et un récit à la première personne qui 
prétend les résoudre. On se trouve donc en présence de ce que Barthes a appelé le 
code herméneutique (Barthes, 1970)’ dont la fonction dynamique est la révélation 
progressive de la vérité : ((L’attente devient (...) la condition fondamentale de la vé- 
rité: la vérit6, nous disent les récits, c’est ce qui est au bout de l’attente. Ce dessein 
rapproche le récit du rite initiatique (un long chemin marqué d’embarras, d’obscuri- 
tés, d’arrêts, débouche tout à coup sur la lumière); il implique un retour à l’ordre, 
car l’attente est un désordre : le désordre est le supplément, ce qui s’ajoute intermi- 
nablement sans rien résoudre, sans rien finir, l’ordre est le complément, ce qui 
complète, remplit, suture et congédie précisément tout ce qui menacerait de sup- 
pléer: la vérité est ce qui complète, ce qui clôt)) (Barthes, 1970, 82). Le code her- 
méneutique est donc en rapport étroit avec la clôture du récit, avec son achèvement. 

Le code herméneutique est particulièrement mis à mal dans le roman de 
Brentano. Certes la présentation des énigmes dans la première partie du roman se 
fait plus ou moins en accord avec la ((normalité)) de ce code. il n’en va plus de même 
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lors de la résolution des énigmes dans la deuxième partie. En premier lieu nous ap- 
prenons que la première partie déjà était partiellement mensongère puisque Maria a 
((travaillé)) les lettres qu’on lui avait transmises. Mais ce qui est plus important: la 
résolution des énigmes ne constitue pas le sujet central de la deuxième partie qui est 
plutôt la rencontre de Maria et de Godwi. La résolution des énigmes intervient uni- 
quement dans le cadre des entretiens qu’ont ces deux personnages. Et de toutes les 
choses qu’ils ont à se raconter, la résolution des énigmes est celle qui les ennuie le 
plus. Si durant la première partie du roman, le temps de la narration était quasi- 
contemporain du temps du récit, il n’en va plus de même dans la deuxième partie : 
la résolution des énigmes se fait sur le mode du ((souvenir)), le lecteur ne participe 
pas à la résolution, elle lui est racontée comme quelque chose qui est achevé depuis 
longtemps. Tous les personnages qui, dans la première partie étaient traités avec sé- 
rieux et pathétique, se voient soumis maintenant à l’ironie, voire aux sarcasmes de 
Godwi et de Maria. Ainsi Godwi fait remarquer à Maria qu’il a eu de la chance de 
rencontrer son héros en chair et en os, car autrement il n’aurait sans doute jamais 
réussi à se sortir du récit sentimental dans lequel il s’était enferré. Autrement dit, il 
faut l’intervention externe et destructrice de Godwi pour que le récit puisse être mené 
à son terme. Aussi Maria n’en peut plus : ((Continuez votre récit (dit-il à Godwi), 
afin que peu à peu nous nous débarrassions de tous ces gens; je vous assure que ça 
se traîne comme un convoi mortuaire, et je serai tranquille lorsque toute l’histoire 
sera terminée, continuez donc)) (Brentano, Werke II, 382). Godwi lui-même a hâte 
d’en finir: ((. .. nous aurons bientôt une migration merveilleuse, une migration des 
peuples qui nous donnera de l’air)) et: ((Nous en aurons bientôt fini avec cette his- 
toire fâcheusement embrouillée)) (hid, 383). Et lorsque tout est terminé Maria (le 
poète) s’écrie: ((Nous voilà débarrassés de cette bande maudite)) et, se mettant à 
genoux devant Godwi, il promet: «Je ne le ferai plus jamais)) (Bid, 386). Hélas, il 
subsiste un déchet, un reste : Godwi lui-même. Qu’en faire, sinon raconter ses aven- 
tures ultérieures? C’en est trop pour Maria: il tombe malade, une ((inflammation 
maligne de la langue)), et il meurt. II n’y a de fin du récit qu’à travers la mort de 
l’auteur. 

12. La théorie de l’ironie se situe dans le cadre du postulat de l’infinité du 
Roman. A première vue, le roman de Brentano semble s’inscrire en faux contre ce 
postulat, puisqu’il a été achevé. En réalité, la manière dont il se termine, montre 
l’impossibilité de tout achèvement autre qu’absurde : ((C‘est le paradoxe de Godwi 
que, premier roman mené à sa fin dans le romantisme, il vienne confirmer les ro- 
mans inachevés qui le précédent ou l’accompagnent, en démontrant l’inanité prati- 
que de l’idée de fin)) (Ayrault, 378). 

Du même coup le roman de Brentano révéle l’infinité réelle de tout roman, 
du Roman. Chaque trait de totalisation qui est produit dans Godwi, se transforme, 
du fait même de son intégration dans la fiction, en un trait parmi d’autres, promesse 
à son tour d’un trait final ultérieur, lui tout aussi illusoire. La fin du récit ne saurait 
être que conventionnelle, garantie par un code, qu’il soit herméneutique ou autre. A 
partir du moment où on refuse les codes (et c’est le cas du romantisme iénaen), le 
récit devient virtuellement infini. Bien entendu cette virtualité est une virtualité de 
la langue et non pas de la parole : toute parole est finie comme le prouve la mort de 
Maria. 
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Dans cette perspective-là, la problématique de.la mort de l’auteur dans Godwi 
prend une toute autre résonnance: c’est comme si le bannissement de tout télos 
transcendant (codé), faisait tomber le texte sous la loi de la coupure/mort. Loin 
d‘aboutir à l’infini, l’ironie romantique exhiberait ainsi le réel insoutenable contre 
lequel se dresse l’ontologie poétique du romantisme : la mort comme limite absolue 
du sujet, fût-il poétique. 

13. L’analyse de Godwi mène au deuxième aspect central de la théorie de l’in- 
finitude du Roman, à savoir à la notion de fragment. On a pu dire du fragment qu’il 
était le genre romantique par excellence (ainsi Lacoue-Labarthe et Nancy, 1978). 
Mais c’est en général au fragment théorique qu’on pense, tel qu’il s’exemplifie dans 
les fragments de l’Athénée de Schlegel, ou dans Grains de Pollen de Novalis. I1 me 
semble cependant nécessaire d’insister sur le fait que le fragment n’est pas seule- 
ment fiagment théorique, mais aussi fragment poétique. Les deux ne s’excluent 
d’ailleurs nullement dans la perspective du Roman absolu : lorsque plus tard Goethe 
intégrera des Maximes dans Les Affinités électives ou dans Les années de voyage de 
Wihhelm Meister, il ne fera en somme que se conformer à un des aspects de la 
théorie du Roman. Plus fondamentalement bien entendu, l’infinitude du Roman 
implique la fragmentarité de tout roman individuel, comme je l’ai déjà fait remar- 
quer à plusieurs reprises. 

De tous les fragments théoriques ce sont sans conteste les fragments de l’Ath6 
née qui correspondent le mieux à la définition schlégelienne de la fragmentarité. 
D’une part ils portent non pas sur un sujet précis, mais sur une multiplicité d’objets 
divers. D’autre part ils n’ont pas d’auteur identifiable (même si entretemps la criti- 
que historique a réussi a identifier les auteurs respectifs des différents fragments): 
F. Schlegel, A.W. Schlegel mais aussi Novalis ont livré des exemplaires. 

Le dernier point, l’absence d’auteur individuel, renferme cependant un para- 
doxe puisque par ailleurs les fragments sont définis par rapport à une unité d’esprit 
(Geist). C’est que l’unité d’esprit n’est pas nécessairement celle d’un individu, mais 
peut aussi être celle du poème romantique transindividuel. L’esprit individuel n’est 
lui-même que fragment, fragment de lui-même, en tant qu’il est potentiellement es- 
prit transindividuel. Nous reconnaissons ici la structure du Roman : chaque roman 
est fragment, fragment de lui-même en tant que Roman absolu en devenir infini. La 
fragmentarité, loin d’exclure l’unité du texte, ne se comprend que par rapport à elle. 
Le fragment est toujours fragment du Texte. Et plus une collection de fragments 
manifeste d’hétérogénéité apparente, plus elle se constitue en preuve par l’absurde 
de l’unité du Texte (romantique). 

14. La théorie du fragment est aussi une théorie del’arabesque. DanslaLetfre 
sur le Roman, Schlegel emploie ce terme à propos de Jacques le Fataliste de Dide- 
rot, dans lequel il voit d’ailleurs un exemple du Roman (ce qui ne saurait étonner, 
vu le caractère de part en part ironique, donc réflexif du roman de Diderot qui, 
peut-être encore plus que Don Quichotte est ((roman du roman))). «A vrai dire, ce 
n’est pas de la haute poésie, mais seulement une arabesque. Et c’est précisément 
pourquoi ce n’est pas à mes yeux une œuvre sans grandeur : car je tiens l’arabesque 
pour une forme ou pour un mode d’expression tout à fait déterminé et essentiel de 
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la poésie)) (trad. Lacoue-Labarthe et Nancy, 323). il ajoute que l’arabesque n’est 
pus un produit de l’art (Kunstprodukt), mais un produit de la nature (Naturprodukt), 
c’est-à-dire une manifestation poétique spontanée à une époque anti-poétique (ré- 
férence au classicisme du XVIIIe siècle). L‘arabesque est une manifestation du sens 
pour le grotesque, i’étrange et le fantastique. Outre le roman de Diderot, Schlegel 
cite les arabesques de Swift, Sterne et Jean Paul. Autant d’auteurs qui ont encommun 
d’intégrer la réflexion sur le romanesque à l’intérieur de leurs romans. Dans un texte 
reproduit dans l’édition Minor des écrits de jeunesse de Schlegel, l’arabesque est pra- 
tiquement identifiée à l’ironie (voir Behler, 1981,72). 

JA différence essentielle entre l’arabesque et le fragment réside sans doute dans 
le fait que ce dernier est toujours un produit de l’art et non pas un produit naturel. 
L‘arabesque est la forme spontanée, inconsciente en quelque sorte, du fragment, de 
la même manière que les romans de Diderot, Sterne, Jean Paul sont des esquisses 
spontanées du Roman absolu. 

Cette différence ne doit pas faire oublier le trait fondamental qui les unit, à 
savoir le rapport à l’inachèvement. Rapport paradoxal dans la mesure où l’inachève- 
ment manifeste toujours en creux l’achèvement impossible comme idéal poétique. 

Si le fragment se constitue comme mise en évidence de l’unité du Texte, il 
faut qu’à travers son inachèvement il possède pour le moins un analogon de cette 
unité. Cet analogon réside dans le fait que le fragment se démarque toujours de son 
contexte, c’est-à-dire qu’il en souligne l’hétérogénéité (apparente) : ((Pareil à une pe- 
tite œuvre d’art, un fragment doit être totalement détaché du monde environnant, 
et clos sur lui-même comme un hérisson)) (trad. Lacoue-Labarthe et Nancy, 126). 

15. La théorie du fragment poétique, du fragment romanesque ne doit pas 
seulement être recherchée dans les textes théoriques de Schlegel, mais aussi, et peut- 
être avant tout, dans son roman Lucinde. Lucinde est la mise en pratique de la théorie 
du fragment poétique, mais en même temps la réflexion théorique sur cette prati- 
que. Le roman réalise ainsi, dans sa fragmentarité, le programme schlégelien : être à 
la fois texte poétique et texte théorique, union de la poésie et de la prose, texte uni- 
versel. Le fait que Lucinde n’ait pas été mené à terme ne m’intéresse pas ici, la frag- 
mentarité dont il s’agit est celle de la structure textuelle telle qu’elle nous est parve- 
nue, indépendemment du fait de savoir si cette structure en elle-même est «achevée» 
ou non. 

Lucinde est structuré comme un système de fragments, disposés symétrique- 
ment autour d’un centre textuel qui s’en distingue à la fois par son ampleur et par 
son aspect de texte clos. L’enchaînement même des fragments est arbitraire, du 
moins du point de vue diégétique. Schlegel justifie d’ailleurs cet arbitraire dès les 
premières lignes du roman: «... pour moi et pour cet écrit, pour mon amour à son 
égard et pour sa forme en soi, il n’est point de propos qui soit plus à propos que 
d’anéantir dès le début ce que nous appelons ordre, de m’en tenir bien loin, de 
m’adjuger nettement le droit à une ravissante confusion et de l’affirmer en acte)) 
(trad. Anstett, 1971, 57). 

La motivation diégétique est remplacée par une motivation symbolique : 
les fragments se groupent selon des parentés thématiques, voire psychologiques. 

77 



Autrement dit l’unité à laquelle se réfèrent les différents fragments est celle de l’es- 
prit romantique qui y règne. 

L‘aspect le plus intéressant de Lucinde réside certainement dans la mise en 
œuvre de ce que l’on pourrait appeler la fragmentarité générique. En effet la plupart 
des fragments qui constituent le roman se réfèrent à des genres littéraires précis, ou 
plutôt à des rhétoriques génériques précises. Cela ressort déjà des titres des frag- 
ments : Allégorie de l’impudence, Idylle sur l’oisiveté, Cizractéristique (Charakteris- 
tik) de la petite Wilhelmine (souligné par moi). D’autres fragments mettent en scène, 
sinon dans leur titre, du moins dans leur textualité, le genre épistolaire (Julius à 
Lucinde), le dithyrambe (Fantaisie en style dithyrambique), le roman de formation 
(Les années d’apprentissage), le dialogue dramatique (Fidélité et badinage) etc. 

L‘intégration générique est en même temps une distorsion générique : à côté 
de la mise en œuvre d’un dispositif de reconnaissance rhétorique, on a aussi un dis- 
positif qui joue en sens inverse, c’est-à-dire qui vise à subvertir la thématique du 
genre reproduit. John Hibbard (1977) a analysé ce phénomène en ce qui concer- 
ne le genre de l’idylle (dans l’Idylle sur l’oisiveté): Schlegel remplace le topos tradi- 
tionnel de l’idylle, c’est-à-dire celui de la beauté et de la bonté, par le thème de la 
paresse. Par ailleurs alors que l’idéal de l’idylle traditionnelle était la ((simplicité rus- 
tique», nous trouvons ici l’idéal d’une culture raffinée et oisive. La même distorsion 
pourrait être analysée en ce qui concerne les rapports des Années d’apprentissage 
avec leur modèle générique, à savoir Wilhelm Meister de Goethe. 

16. Le projet du roman fragmentaire est la médiation entre l’universalité et 
l’infinité du Roman absolu. Ainsi, lorsqu’on analyse cet aspect spécifique de l’uni- 
versalité que constitue l’universalité générique, on voit que la conception du frag- 
ment de rhétorique générique ab6utit à une mise en évidence de l’universalité gé- 
nérique à travers la fragmentarité. D’un autre côté, la fragmentarité met aussi en 
scène l’infinité du Roman : la discontinuité même du roman fragmentaire fait que 
chaque fragment isolé fonctionne comme une sorte d’échappée vers l’infini. Nous 
retrouvons aussi la mise en œuvre de l’addition paradoxale d’une série infinie d‘affir- 
mations et de négations : chaque fragment est l’infini, et en même temps il ne l’est 
déjà plus, puisqu’en tant que fragment il renvoie nécessairement à la série infinie de 
ses compléments, eux tout aussi fragmentaires. 

D’une certaine manière on pourrait penser que c’est dans sa théorie du frag- 
ment que le romantisme de Iéna est le plus subversif, le plus moderne. Mais à la 
vérité il faudrait plutôt retourner la proposition: c’est dans sa conception de la frag- 
mentarité littéraire que la modernité se révèle dans sa dépendance la plus intime du 
romantisme. Car la pensée de la fragmentarité est pensée de l’unité : le fragment est 
vécu comme fragment d’une totalité à venir ou déjà perdue, mais qui dans tous les 
cas constitue l’horizon idéal qui commande le fragment. Loin de mettre en échec 
le fantasme de la Littérature, du Texte’la théorie du fragment (du roman fragmen- 
taire) en constitue une composante indispensable. Ce n’est qu’à travers elle, et à 
travers les concepts apparentés de l’ironie, de l’arabesque etc, que la théorie du 
Roman absolu peut se constituer en théorie plausible, puisque c’est le fragment qui 
médiatise entre le Roman absolu postulé et les romans empiriquement réels, toujours 
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défaillants par rapport à l’idéal postulé, et pourtant les seuls à pouvoir lui donner 
corps. 

La théorie du Roman, théorie de l’organisme absolu, trouve donc son abou- 
tissement dans une théorie du fragment, c’est-à-dire de ce qui est toujours défaii- 
lant par rapport à l’unité organique, tout en étant seul à même de la signifier, de la 
suggérer pour employer un terme romantique. L‘objet n’est jamais qu’objet partiel, 
mais la théorie du Roman fait tout son possible pour nous faire voir autre chose : 
son complément fantasmatique, le Texte comme plénitude sans manque. 
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SEPTIÈME CHAPITRE 

PERMANENCE DE LA THEORIE DU ROMAN 

1. l’histoire de la transmission de la poétique ,romantique, du romantisme 
iénaen à nos jours, reste encore en grande partie à écrire. Dans ces quelques pages 
finales je me bornerai à envisager le point d’aboutissement de cette histoire 
complexe et tortueuse. Or, il semble qu’en ce point d’aboutissement de la poétique 
romantique que constitue la modernité théorique, on puisse dégàger deux investisse- 
ments nettement différents : 

- la doxa poétologique : c’est un fait que la plupart de nos évidences poétologiques 
((quotidiennes)) ne constituent qu’une variante plus ou moins abâtardie de la doxa 
romantique. La portée ontologique de l’esthétique, son caractère logocentrique, la 
notion d‘une littérature unifiée, la théorie du langage poétique comme langage 
essentiel et essence du langage, ne sont que quelques-uns des thèmes romantiques 
qu’on rencontre presque inévitablement dans tout discours esthétique actuel. En 
tant qu’il s’agit là d’une doxa, il serait évidemment absurde de poser la question du 
quid juris; on ne peut qu’en prendre acte et éventuellement en décrire le fonction- 
nement. 

- I’épistémé poétologique : le legs romantique y intervient sur deux niveaux : celui 
des métaphores théoriques fondatrices (organisme, cosmos, etc. ; voir Abrams, 
1953) et sur celui des concepts théoriques plus spécifiques (autotélisme, motivation, 
etc.). Dans le champ de l’épistémé, la théorie est en principe toujours en situation 
d’interpellation réciproque avec le réel (littéraire, dans notre cas). Autrement dit, la 
valeur cognitive des concepts et notions doit pouvoir être contrôlée par des pro- 
cessus de vérification de dimensions finies. I1 va de soi cependant que ces processus 
de vérification peuvent devenir très complexes, notamment lorsqu’il s’agit des méta- 
phores et analogies fondatrices du discours théorique (il faut se situer hors d’une 
théorie pour pouvoir en analyser les fondements, on doit donc se baser déjà sur une 
autre théorie). Cependant ces difficultés réelles ne suffisent pas à brouiller les fron- 
tières entre la doxa et l’épistémè, ne serait-ce que parce que la première exclut 
a priori tout processus de vérification. 
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2. Si on passe au problème plus spécifique de l’état actuel des recherches 
sur les formes romanesques, il semble que là encore on puisse distinguer deux 
directions : 
- une direction ontologique : ce qui se présente comme une théorie d‘un objet 
littéraire est en fait une théorie sur l’Être. Le Roman y fonctionne comme révéla- 
teur d’une structure ontologique et c’est en tant que tel qu’il intéresse le théoricien, 
non en tant qu’objet littéraire. L‘objet littéraire n’est qu’un détour à travers lequel 
on vise à établir des thèses ontologiques. 
- une direction phénoménale : il s’agit dans ce cas d‘analyser les phénomènes roma- 
nesques comme ils se donnent, c.à.d. en tant que discours littéraires. On s’y propose 
d‘instituer la théorie de l’empirie romanesque plutôt que celle d’un objet transcen- 
dant (le Monde, l’Être). 

Cette distinction est une disjonction nonexclusive : les deux directions peu- 
vent se combiner, comme l’a prouvé l’exemple de la théorie du Roman du roman- 
tisme de Iéna, et comme le montrera aussi la théorie de Mikhaïl Bakhtine. Ceci 
étant dit, il va de soi que l’héritage romantique, que ce soit celui de la doxa ou celui 
de l’épistémé, s’investit de façon privilégiée dans la direction ontologique des 
théories romanesques. Car la poétique romantique est justement cette constitution 
du discours poétique en discours ontologique que vise aussi la direction ontologique 
des recherches sur le romanesque. Dans cette optique, il n’est pas surprenant de 
constater que des théories purement phénoménales, comme par exemple les recher- 
ches de I. Watt (Watt, 1957), ne doivent que peu de choses à la théorie romantique. 
Que cette ignorance de la théorie du Roman ait aussi des conséquences négatives 
sur l’analyse même de Watt, constitue un autre problème. 

Les deux théories du Roman que je me propose d’analyser brièvement se 
distribuent sur des versants différents de l’héritage romantique. Si la théorie de 
Georges Lukacs illustre à la fois la doxa et l’ontologie romantique, celle de Mikhaïl 
Bakhtine se caractériserait plutôt par une scission entre une ontologie du Roman 
d’un côté, des analyses concrètes à un niveau phénoménal de l’autre. S’y ajoute le 
fait que la théorie du Roman de Bakhtine renoue avec la radicalité de l’épistémé 
iénaenne, laissant loin derrière elle la doxa lukacienne. 

3. En ce qui concerne Georges Lukacs, je me bornerai à sa théorie du Roman 
pré-marxiste, et plus précisément à son essai La théorie du roman, écrit en 1914- 
1915, mais publié seulement en 1920. Lors de la réédition de cet écrit de jeunesse, 
en 1962, Lukacs a essayé dans une préface de déterminer a posteriori les positions 
théoriques ayant influencé son texte. I1 distingue quatre facteurs : 
- la Geisteswissenschaft, telle qu’elle est conçue par Max Weber ou Wilhelm Dilthey. 
Selon Lukacs la démarche épistémologique fondamentale de son essai, à savoir le 
postulat de l’intuition de l’essence du Roman à travers l’étude de quelques réalisa- 
tions individuelles exemplaires, est empruntée à la Geisteswissenschaft. 
- l’esthétique hégelienne d‘où proviennent la dichotomie romanlépopée, le système 
dialectique des genres ainsi que la notion de ((totalité)) qui gouverne tout le texte. 
- la philosophie de l’Histoire de Fichte serait responsable de la dévalorisation de 
l’époque contemporaine : à la suite du philosophe idéaliste, Lukacs définit l’époque 
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contemporaine comme «époque du péché accompli)) (Zeitalter der vollendeten 
Sündhaftigkeit). Le statut problématique du Roman tient bien entendu au fait qu’il 
est intimement lié à cette époque du péché accompli. 
- le romantisme (au sens large du terme), c.à.d. les théories esthétiques du jeune 
Friedrich Schlegel ainsi que celles de Solger, mais aussi la théorie goethéenne du 
démoniaque (das Damonische). 

En fait, les quatre facteurs que Lukacs isole ici font tous partie de l’héritage 
romantique. Autrement, le romantisme ne constitue pas une des influences parmi 
d’autres de la théorie lukacienne : il est leur fondement commun, l’élément fonda- 
teur de leur efficace propre. 

La nature romantique de la Geisteswissenschaft, notamment des théories de 
Dilthey, est trop flagrante pour qu’il soit encore besoin d’y insister ici : on n’a qu’à 
penser au rôle central qu’y joue l’herméneutique schleiermachienne. Quant à 
l’esthétique hégelienne, s’il est vrai qu’elle se sert de l’esthétique iénaenne comme 
repoussoir, il n’en demeure pas moins qu’en tant qu’ontologie poétique elle n’a été 
rendue possible que par ce même romantisme. Autrement dit, la lutte anti-roman- 
tique de Hegel n’est possible qu’à l’intérieur du champ ouvert par l’«ennemi» (voir 
Lacoue-Labarthe, 1975). Le pessimisme culturel (du présent culturel) d‘un Fichte 
n’est lui aussi qu’une des manifestations de la nostalgie pessimiste qui caractérise 
tout le romantisme post-iénaen. Fichte passe de l’optimisme révolutionnaire de ses 
premiers écrits au pessimisme et au nationalisme de ses écrits tardifs, comme 
Schlegel passe de la théorie du Roman à un catholicisme des plus conservateurs. 
Ainsi à travers les quatre influences dénombrées par Lukacs, c’est une même figure 
commune qui se profile: le romantisme, non pas tellement comme mouvement 
historique, mais plutôt en tant que système conceptuel (tel qu’on a essayé de le 
dégager ici). 

4. il est sans doute inutile de s’attarder longtemps auprès de la méthodologie 
lukacienne, entièrement empruntée à la Geisteswissenschaft, c.à.d. à la doxa ro- 
mantique. Le principe général qui la guide postule, comme je l’ai déjà dit, que 
l’essence de l’universel (par exemple de la poésie) se réalise dans un particulier 
exemplaire. Concrètement cela signifie que la théorie du Roman de Lukacs est la 
théorie d‘un ou de quelques romans considérés comme exemplaires et qui sont 
interprétés dans une déduction apriorique. En voici les éléments essentiels : 
a) L‘époque historique du Roman est caractérisée par une scission entre l’âme et 
le monde. 
b) Le Roman exprime cette dissociation. 
c) La dissociation entre l’âme et le monde se différencie en deux formes: soit 
l’âme est plus vaste que le monde, soit le monde est plus vaste que l’âme. 
d) Conclusion : il existe deux types romanesques, dans le premier l’âme est plus 
vaste que le monde, dans le deuxième c’est l’inverse (Lukacs, 1971,47, 77,83). 

Les deux romans individuels qui réalisent la double essence du Roman sont, 
d‘une part L’éducation sentimentale, d‘autre part Don Quichotte. Le Roman de 
Flaubert est la réalisation exemplaire du romantisme de la désillusion (âme 
plus vaste que le monde), alors que celui de Cervantes exprime le versant de 
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l’idéalisme abstrait (monde plus vaste que l’âme). Tous les autres romans seront lus 
à la lumière a) des deux types généraux b) des deux réalisations essentielles (c.à.d. 
réalisant l’essence) de ces types. Cette méthodologie fait de la théorie lukacienne 
une théorie fermée, d’autant plus qu’elle prétend être systématique et totale. On 
notera que la déduction apiiorique des deux formes romanesques possibles est en 
fait une déduction ontologique, mettant en œuvre la problématique dualiste des 
rapports âmelmonde. L‘apriori n’est donc pas formel, mais bien métaphysique : il 
n’ y a d’efficace romanesque qu’en tant qu’expression d’une structure ontologique. 

Ainsi, plutôt qu’une théorie littéraire, la théorie du Roman de Lukacs est une 
ontologie historique. L‘analyse littéraire proprement dite y est très réduite et 
quelqu’un qui s’intéresserait au statut littéraire de Don Quichotte ou de L ’Éduca- 
tion sentimentale ne saurait être que déçu. C’est principalement de l’Être du monde 
que Lukacs veut entretenir le lecteur, et seulement accessoirement de la littérature 
romanesque. Le problème essentiel qui l’occupe est celui du statut ontologique du 
monde dans lequel survient le Roman. La réponse à ce problème mobilise tout 
l’héritage romantique : 
- Schiller et le romantisme iénaen pour la dichotomie antiquité/modernité, inter- 
prétée comme opposition entre le monde de l’unité et le monde de la dissociation; 
- Schelling et Hegel pour le statut ambigu du romanesque: forme transitoire 
(Schelling), forme incapable de réaliser la totalité objective caractéristique de son 
paradigme antique, l’épopée (Hegel), enfin forme non-poétique mais prosaïque, au 
sens technique et péjoratif du terme (Hegel); 
- Fichte et plus généralement le romantisme post-iénaen pour la haine viscérale de 
l’époque contemporaine, c.à.d. de la ((déchéance prosaïque)). 

5 .  Commençons par la dichotomie antiquité/modernité. Le monde antique 
est le monde de la totalité de l’Être, époque définie par l’absence de toute rupture 
entre l’âme et le monde. Pour nous Modernes, les Grecs se caractérisent à la fois par 
leur perfection et leur étrangeté (Fremdheit) absolues. La modernité est par 
contraste l’époque de l’im-perfection, de la dissociation entre l’âme et le monde, de 
la perte de la totalité harmonieuse et du Cosmos. A l’époque contemporaine cette 
imperfection atteint son maximum, la dissociation est complète, la prose triomphe, 
bref c’est l’époque du péché accompli. Mais cette déchéance absolue contient en 
même temps la promesse d’un renouveau : en effet, contrairement à l’antiquité qui 
était le règne de la nature, la modernité est le règne de la productivité de l’esprit, 
d’où certes son caractère inachevé, mais d’où aussi sa possibilité d’un développe- 
ment infini. 

Voilà qui ne nous change guère des thèses schlégeliennes (si l’on excepte le 
pessimisme en face de l’époque contemporaine, absent chez le jeune Schlegel). 
Lukacs reprend notamment le postulat romantique affirmant la nécessité, imposée 
à l’homme moderne, de créer la totalité, alors que dans l’antiquité elle était une 
donnée naturelle. Mais, et ceci est typique du pessimisme lukacien, cette tentative 
est vouée à l’échec : il ne saurait y avoir de re-création de la totalité esthétique. 
L’explication de cette impossibilité est hégelienne : l’art constitue un moment 
dépassé de l’auto-réalisation de l’Esprit, de sorte que vouloir recréer la totalité 
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esthétique des Grecs, ce serait commettre une hypostase esthétique. L‘art tel que 
nous le connaissons (c.à.d. le Roman) est le lieu de passage entre l’unité originaire 
du monde antique et l’unité post-historique qui se situe au-delà de la sphère artis- 
tique. Ici encore la thèse logocentrique fonctionne à plein : à travers le Roman, 
c’est l’art comme tel qui est visé. Chaque art dans sa spécificité est postérieur à 
l’unité originaire (puisque tout art est différenciation), le Roman ne constitue que 
l’aboutissement extrême de cette dissociation progressive entre l’âme et le monde. 
A l’inverse l’épopée en tant qu’origine de l’art comme tel se situe avant tout art 
spécifique : elle est l’unique manifestation esthétique de l’unité originelle, ou 
plutôt elle en est une manifestation quasi-esthétique. Le Roman, situé à l’autre 
bout de la chaîne n’est donc lui aussi qu’un quasi-art. Entre les deux se situe l’art 
exemplaire, le drame. 

6. La définition que Lukacs donne du Roman conjugue la thèse hégelienne du 
prosaïsme romanesque à la thèse fichtéenne de l’époque du péché accompli : 
a) Le Roman et l’épopée constituent les deux objectivations fondamentales de la 
forme épique. 
b) Leurs différences ne sont pas dues à des intentions formatrices différentes 
(gestaltende Gesinnungen), mais à des conditions historico-philosophiques diffé- 
rentes. 
c) Le Roman est l’épopée d’un âge auquel fait défaut la totalité de l’Être et qui 
néanmoins tend vers cette totalité, d’un âge pour lequel l’immanence du sens à la 
vie fait problème. 
d) Corollaire : il serait ((superficiel et seulement artistique)) de voir dans le vers et la 
prose les caractéristiques génériques les plus décisives (Ibid, 47). 

La définition lukacienne rejette donc implicitement une conception purement 
((artistique)) du Roman, en faveur d’une conception historico-ontologique. Il y a là 
un net recul par rapport au romantisme iénaen pour lequel les déterminations 
artistiques étaient en même temps les déterminations historico-philosophiques : la 
poïésis romanesque elle-même s’y constituait en ontologie, alors que dans le cas de 
Lukacs l’ontologie constitue une donnée de départ qui détermine de l’extérieur les 
possibilités du Roman. 

Ce recul de la théorie lukacienne par rapport aux positions du romantisme 
iénaen est sans doute dû au fait que chez Schiegel l’âge romantique était l’âge 
esthétique par excellence, alors que chez Lukacs il est l’âge de l’échec de l’esthé- 
tique. Ce faisant le Roman n’intervient pas en tant que réalisation de l’Esthétique, 
mais en tant que révélateur de son échec tragique. 

7. La typologie du Roman que propose Lukacs n’est pas sans rappeler la 
théorie schellingienne. Dans les deux cas, le Roman fait partie d’upe triade histo- 
rique dont il constitue le moyen terme, encadré d’une part par l’épopée originaire, 
d’autre part par la promesse d’une épopée finale, d’une ((forme renouvelée de 
l’épopée)) dont, selon Lukacs, Dostoievsky serait le précurseur ou l’annonciateur 
(ibid, 136, 137). Chez les deux penseurs les trois stades de la triade sont des 
stades historico-ontologiques : l’épopée originaire correspond à l’âge de l’unité 
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originaire (stade de la nature), le Roman à l’âge de la rupture entre la nature et 
l’homme (ou l’âme), l’épopée finale à l’âge de l’unité supérieure (chez Lukacs, l’âge 
de l’homme en tant qu’homme). Dans le romantisme négatif de Lukacs l’âge de la 
rupture est en même temps l’âge du péché accompli, ce qui n’est pas le cas chez 
Schelling (du moins pas à l’époque de La PhiZosophie de Z’art). Les deux se rejoi- 
gnent cependant en ce qui concerne la nature méta-esthétique de l’épopée renouvelée. 

La nécessité d’une dichotomie des formes romanesques découle de cette 
triade historico-philosophique : puisque l’âge du Roman est l’âge de la dissociation, 
il doit y avoir une dissociation du romanesque en deux pôles. I1 en était déjà ainsi 
chez Schelling qui distinguait entre le roman (au sens restreint) et le poème cheva- 
leresque (Rittergedicht). Toute dualité étant l’expression d’un manque, la poésie 
romanesque appelle un dépassement. Et en l’occurrence il ne s’agit pas de l’auto- 
dépassement du Roman schlégelien mais du dépassement vers/par un ailleurs/autre : 
l’épopée renouvelée. 

Dans le mesure où il n’y a pas d’auto-dépassement romanesque chez Lukacs, 
l’ironie y fonctionne d‘une manière tout autre que chez Schlegel. Chez ce dernier 
il s’agissait d’un concept positif: l’ironie était l’indice de la puissance infinie du 
Roman, de sa capacité d’auto-dépassement perpétuel. Chez Lukacs elle est définie 
comme ((Selbstkorrektur)), mais sa fonction est toute différente de celle de l’auto- 
limitation schlégelienne : la ((Selbstkorrektur)) ne garantit pas l’adéquation du 
Roman à son télos infini, mais au contraire, elle dévoile l’Idéal romanesque comme 
simple postulat subjectif: L‘ironie lukacienne est l’hdice de l’incapacité du Roman 
à s’auto-dépasser, à s’auto-transcender ; elle indique la nécessité d’un dépassement 
venant d’ailleurs, d’une transcendance au sens strict du terme. D’où sa liaison avec 
l’absence de Dieu : l’ironie est ((la mystique négative d’un âge sans Dieu : une docta 
ignorantia en face du Sens)) (Ibid, 79). La théorie lukacienne de l’ironie est une 
théologie négative, le signe de l’absence de Dieu. 

La dichotomie des formes romanesques et la théorie en tant que théologie 
négative sont autant de manifestations du caractère provisoire du Roman et aussi 
de sa nécessaire abolition future. On voit qu’on est loin du Roman iénaen. Ce qui 
ne signifie pas pour autant un abandon du romantisme : on n’a fait que changer son 
signe, de positif il est devenu négatif. Là encore, Lukacs n’innove pas, mais reprend 
la doxa du romantisme négatif post-iénaen. 

8. A côté des deux types romanesques paradigmatiques, Lukacs admet encore 
deux formes marginales sans objectivation (c.à.d. réalisation empirique) adéquate, 
les raisons de cet échec étant bien entendu d’ordre historico-ontologique : il s’agit 
du roman de fomation et du roman-épopée. Le roman de formation vise à réaliser 
la Versohnung de l’individu et du monde, autrement dit il vise à dépasser la disso- 
ciation constitutive du romanesque. Le roman-épopée de son côté représente une 
tentative de retour à la nature, c.à.d. à l’épopée originaire où l’âme était encore 
immanente au monde. Ces deux tentatives sont vouées à l’échec. Pour le roman de 
formation, Lukacs se réfère à Wilhelm Meister : le projet goethéen était de poser 
l’expérience individuelle de Wilhelm comme sens constitutif du réel. Mais l’entre- 
prise était un échec : le réel (la prose du monde) se révélait imperméable au sens 
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conféré par l’individu (Ibid, 117-124). Le roman-épopée a été tenté par Tolstoï : 
mais ce projet visant à transcender la vie sociale vers la nature fut lui aussi un échec 
(Ibid, 128-136). 

Le Roman n’a donc pas réussi à dépasser le dualisme, autrement dit il s’est 
révélé incapable de tout auto-dépassement. L‘emploi du passé est parfaitement 
justifié ici dans la mesure où, selon Lukacs, la littérature récente n’est qu’épigonale 
et uniquement productive dans des domaines ((formellement inessentieh (im for- 
me11 Unwesentlichen) (Ibid, 136), comme le lyrisme et le psychologisme. Le Roman 
est déjà chose du passé, chose dépassée aussi, à savoir par les textes de Dostoievsky, 
sur le caractère non-romanesque desquels Lukacs insiste. 

On a donc une typologie à quatre termes à laquelle s’ajoute un terme trans- 

Type II Caractéristiques Exemples 

âme ( monde Cervantes, Balzac, II Pontoppidan 
idéalisme abstrait 

romantisme de la désillusion âme ) monde Flaubert, Jacobsen, II Gontscharow 

roman de formation * 

roman-épopée * 
nature 

? Dostoievsky 

(Les astérisques indiquent les types ayant échoué; la flèche indique le sens de l’évolution de la 
problématique : on passe de l’idéalisme abstrait au romantisme de la désillusion. Les tentatives 
d’auto-dépassement constituent la suite logique de ces deux types, mais ne les suivent pas néces- 
sairement du point de vue historique : la tentative de conciliation de Wilhelm Meister est anté- 
rieure à la grande réalisation du romantisme de la désillusion que constitue L ‘éducation senti- 
mentale). 

On est amené à se poser la question du statut exact du dépassement dos- 
toievskien. Cependant on n’apprend rien sinon qu’«il n’a pas écrit de romans)) 
(Ibid, 137) et que son intention formatrice est sans rapport avec le romantisme. 
Mystérieusement on nous parle encore d‘un anouveau monde)) que Dostoievsky 
aurait représenté, «loin de toute lutte contre le présent)). Dans sa préface en 1962 
Lukacs résume lui-même très bien le caractère symptomatique de cette perspective 
finale : «Que le livre atteigne son point culminant dans l’analyse de Tolstoï et que 
sa perspective finale s’ouvre sur Dostoievsky, qui n’aurait «plus écrit de romans)), 
voilà qui montre clairement que ce qui est attendu ici, ce n’est pas une forme litté- 
raire nouvelle mais, expressément, un monde nouveau)) (Ibid, 14). 

9. On ne peut pas s’empêcher de penser que l’échec du roman de formation 
et du roman-épopée est programmé d‘avance, puisque leur succès aurait mis en 
danger la thèse du statut historico-ontologique du Roman (expression d’un âge de 
la dissociation). La typologie romanesque n’est que le paravent derrière lequel se 
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déroule une dynamique historico-ontologique d’origine romantique. La gageure, 
intenable dans une perspective strictement littéraire, de qualifier les romans de 
Dostoievsky de non-romans, peut être tenue dans le cadre de cette vision historico- 
ontologique. Non pas parce qu’il y aurait des critères contraignants prouvant sa 
véracité, mais parce que comme toute vision du monde, comme toute doxa, elle 
n’est guère criticable : c’est à prendre ou à laisser. 

il serait donc stérile de discuter la valeur interne de la typologie de Lukacs. 
On peut tout au plus montrer ses limites constitutives qui tiennent à sa méthodo- 
logie : on pourrait la qualifier de ((thématique transcendante)). En effet la typologie 
est fondée uniquement sur une analyse thématique réifiante des personnages cen- 
traux. Réifiante parce que le personnage n’est pas considéré en tant que fonction et 
élément de la structure romanesque, mais quasiment en tant que sujet psychologi- 
que réel. Démarche transcendante puisqu’elle postule une identité ontologique 
au-delà du texte romanesque dans lequel le personnage intervient comme fonction 
structurante et structurée. Le texte romanesque est analysé uniquement comme 
révélateur d’un sujet ontologique, abusivement identifié au personnage central. 

Le caractère appauvrissant de la démarche lukacienne est illustré notamment 
par l’analyse consacrée à Don Quichotte, c.à.d. à l’objectivation la plus parfaite du 
premier grand type romanesque, celui de l’idéalisme abstrait. Admettons pour un 
moment la thèse (contestable), selon laquelle une typologie adéquate des formes 
romanesques peut être dégagée en se basant uniquement sur une analyse thématique 
des héros romanesques. I1 s’avère très vite que, du moins dans le cas du roman de 
Cervantes, les résultats de Lukacs sont très contestables. L‘âme de Don Quichotte, 
dit-il, est ((tranquille, fermée et parfaite en elle-même, comme une œuvre d’art ou 
une divinité)) (Ibid, 86). Elle est l’exemple canonique d‘une «âme démoniaque)), 
c.à.d. d’une âme possédée par un idéal abstrait (coupé du monde réel). Cette cou- 
pure entre l’âme et le monde est par certains côtés grotesque, mais plus fondamen- 
talement elle possède une dimension sublime (erhaben). On a donc une interpréta- 
tion tragique de Don Quichotte, en accord avec toute la tradition romantique : la 
satire du monde chevaleresque n’est que le manteau grotesque d’une tragédie onto- 
logique qui vise la dénonciation de l’intériorité subjective et du monde. 

Erich Auerbach s’est élevé, avec raison il me semble, contre les interprétations 
tragiques de Don Quichotte. I1 insiste notamment sur le caractère constamment 
ludique des confrontations entre Don Quichotte et le monde réel, en rappelant que 
le roman de Cervantes est avant tout un livre comique. I1 ne pouvait être question 
pour Cervantes et ses lecteurs d’y voir autre chose qu’un ((honesto entreteni- 
miento)) (voir Auerbach, 1968, 359). Par ailleurs la thèse projective de Lukacs 
postule l’unité de caractère de Don Quichotte. Ici encore, Auerbach remarque 
avec raison que le héros de Cervantes est loin de se conduire toujours en fou : au 
contraire, Don Quichotte est un homme très sensé, fin analyste de la réalité dans 
bien des circonstances. il n’a des bouffées de folie que pour autant que son idée fixe 
prend possession de lui. L’identifier purement et simplement à sa folie, c’est donc 
passer à côté de sa complexité. Une des caractéristiques les plus importantes du 
roman de Cervantes réside justement dans le jeu entre la folie et le comportement 
sensé de Don Quichotte, mais aussi (surtout dans la deuxième partie du roman) de 
Sancho Pança. 
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Le recul de Lukacs par rapport à la finesse des analyses iénaennes me semble 
hors de doute. Cela ne concerne pas la valeur philosophique éventuelle de l’ontologie 
lukacienne, mais uniquement ses aspects de théorie littéraire. Avec Lukacs on ne 
quitte guère le domaine de la doxa romantique (l’ontologie historique, etc.), et c’est 
en vain qu’on y chercherait plus que des échos, c.à.d. des développements, de 
l’épistémé iénaenne. 

10. Tout comme Lukacs, Mikhaïl Bakhtine se situe dans la mouvance du 
romantisme. La différence essentielle entre les deux théoriciens réside dans le fait 
que, contrairement à Lukacs, Bakhtine renoue avec la radicalité de la théorie 
iénaenne du Roman. Cette radicalité du romantisme bakhtinien amène un dépasse- 
ment de la doxa romantique et une véritable re-création de l’épistémé iénaenne. 

Au niveau de sa théorie générale du Roman, Bakhtine reprend fidèlement les 
thèses de Friedrich Schiegel, quitte à les reformuler autrement. C’est le cas surtout 
dans les textes programmatiques, tel le célèbre Récit épique er roman, dont la 
deuxième phrase déjà contient une quasi-citation de Schiegel : N... le roman est le 
seul genre en devenir et encore inachevé)) (Bakhtine, 1978, 441). A l’inverse, les 
autres genres sont achevés: «Nous connaissons les autres genres en tant que tels 
sous leur aspect achevé - moules solides où se coule l’expérience de l’art littéraire 
(...). Le récit épique se découvre à nous comme un genre non seulement achevé de 
longue date, mais déjà extrêmement vieilli. On peut en dire autant, avec certaines 
restrictions, des autres genres initiaux, voire de la tragédie. Leur existence histo- 
rique, telle que nous la connaissons, est celle de genres constitués avec une ossature 
calcifiée et déjà raidie. Chacun d’eux a son canon, qui, en littérature, agit comme 
une force historique réelle)) (Ibid, 441). On retrouve aussi la thèse historico-ontolo- 
gique de la liaison du Roman à l’histoire moderne : la littérature romanesque est 
liée essentiellement à d‘ère moderne de l’histoire universelle)), alors que les autres 
genres ((ne font que s’adapter, bien ou mal, à leurs nouvelles conditions d’existence)) 
(Ibid, 442). Le Roman, expression privilégiée de la littérature post-antique, wombat 
pour sa suprématie en littérature, et là où il l’emporte, les autres genres se désa- 
grègent (Ibid, 442). Désagrégation qui, comme chez Schlegel, passe à travers une 
romantisation des genres établis, grâce (chez Bakhtine) à la parodie : «Le roman 
parodie les autres genres (‘justement en tant que genre); il dénonce leurs formes et 
leur langage conventionnels, élimine les uns, en intègre d’autres dans sa propre 
structure en les réinterprétant, en leur donnant une autre résonance)) (Ibid, 443). 
Le Roman se caractérise aussi par sa réflexivité : d‘autocritique du roman est un de 
ses traits remarquables)) (Ibid, 444). D’où son infinité : il «est un genre qui éter- 
nellement se cherche, s’analyse, reconsidère toutes les formes acquises)) (Ibid, 
472, souligné par moi). Ajoutons encore que, tout comme chez Schlegel, le Roman 
amène avec lui la nécessité d‘une révolution de la théorie poétique, et plus précisé- 
ment de la théorie des genres : ((Face au problème du roman, la théorie des genres 
se trouve devant la nécessité absolue d’une refonte radicale)) (Ibid, 445). 

11. A chacune des thèses avancées par Bakhtine on pourrait facilement faire 
correspondre un fragment ou un texte de Schlegel. Mais il me semble plus intéres- 
sant de présenter brièvement le noyau central de la théorie bakhtinienne : 
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a) Le Roman est l’expression littéraire fondamentale de l’âge moderne. Thèse 
historico-ontologique basée sur la distinction entre une société organique-unitaire 
et une société éclatée-plurielle. Cette thèse n’est pas simplement socio-historique 
mais bien aussi ontologique : l’éclatement structure la subjectivité de l’homme post- 
antique. On y reconnaît évidemment la dichotomie romantique entre l’objectivité 
de l’antiquité et la subjectivité de la modernité. 
b) Le Roman est en devenir éternel, c.à.d. qu’il est infini. Cette infinité est liée à 
deux constantes du Roman : l’absence de tout canon générique et l’auto-critique 
permanente. 
c) Le Roman est tendanciellement universel. Bakhtine n’emploie pas ce terme, mais 
c’est bien de cela qu’il s’agit lorsque le Roman est dit combattre pour sa suprématie 
et pour la désagrégationlintégration parodique des autres genres. L‘universalité 
s’appelle chez Bakhtine plurilinguisme, terme qui se réfère au fait que le Roman 
tend à s’intégrer tous les autres discours sociaux. 

Toutes ces thèses, rappelons-le, sont exposées essentiellement dans les textes 
programmatiques de Bakhtine, tel Récit épique et roman. L‘aspect central de 
l’œuvre de Bakhtine ne réside certainement pas dans ces textes-là, mais plutôt dans 
ses analyses fascinantes des traditions romanesques concrètes et multiples, qu’on 
trouve par exemple dans Du discours romanesque ou dans Formes du temps et 
chronotope, et bien entendu dans L’œuvre de François Rabelais ... et dans La 
poétique de Dostoievsky. il faut donc se poser la question de savoir en quoi ces 
études concrètes constituent des confirmations de la théorie générale du Roman, ou 
encore en quoi la théorie du Roman éclaire les problèmes concrets que rencontre 
l’analyse historique des traditions romanesques. Question qui met en jeu le pro- 
blème de la productivité de l‘épistémè romantique telle qu’elle s’incarne dans la 
théorie du Roman : l’ontologie romantique touche-t-elle un réel littéraire ? 

12. La romantisation des genres établis, la parodie, le dialogisme/pluri- 
linguisme jouent des rôles éminents dans les analyses bakhtiniennes des traditions 
romanesques. Et pourtant aucune des analyses concrètes n’arrive à fonder ces trois 
thèses de la théorie du Roman, prises dans leur radicalité historico-ontologique. 
Commençons par la thèse qui affirme le caractère fondamental du Roman pour 
l’époque moderne. I1 est bien entendu facile à Bakhtine de montrer le caractère 
marginal de la tradition romanesque antique, et tout le monde acceptera sa thèse 
selon laquelle le romanesque antique naît en dehors du canon des formes établies. 
Et pourtant, dans ses analyses comparatives entre le style linéaire et le style pic- 
tural il se réfère essentiellement à des paradigmes antiques (Leucippe et Clitophon 
versus L üne d’or et le Satiricon). Fait qui ne parle guère en faveur de la thèse du 
caractère foncièrement post-antique du romanesque. Quant à l’autre versant de la 
thèse, à savoir l’affirmation selon laquelle le Roman serait le genre fondamental de 
l’époque moderne, l’affaire ne se présente guère mieux. L‘argument ici est historico- 
ontologique (subjectivité éclatée), ou sociologique (caractère éclaté de la société), 
mais aucune analyse strictrement intra-littéraire ne vient l’étayer. Et pour cause : 
s’il est facile de montrer que le romanesque joue un rôle plus grand (du moins 
quantitativement) à l’époque moderne que pendant l‘antiquité, il me semble par 
contre impossible de montrer qu’il joue un rôle plus fondamental que le drame ou 
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la poésie lyrique. Il en va de même de l’affirmation selon laquelle la tragédie serait 
un genre achevé : comme si Sophocle, Shakespeare et Beckett (pour prendre trois 
noms au hasard) pouvaient être mis dans le même sac! Cette objection vaut aussi 
pour les genres lyriques. Bakhtine lui aussi confond peut-être la constance trans- 
historique des modalités d’énonciation (notamment en tant que condition de possi- 
bilité de toute poésie dramatique) avec un pseudo-achèvement générique. Or au 
niveau des modalités d’énonciation en tant que conditions de possibilité de tous les 
genres la question de l’achèvement respectivement de 1’ inachèvement n’est pas 
pertinente. 

La thèse du caractère infini du Roman n’est pas mieux fondée. En premier 
lieu, si le Romanest auto-critique, il en va de même de la poésie dramatique : le 
théâtre épique de Brecht qu’est-il d’autre sinon la critique d’un genre dramatique 
par un autre ? Ensuite, en admettant même que d e  Roman)) soit demeuré inachevé 
jusqu’à aujourd’hui, rien ne prouve qu’il le sera éternellement comme l’affirme 
Bakhtine. Evidemment on peut objecter que Bakhtine ne se réfère pas à une infini- 
tude historique réelle, mais à une infinitude interne à la structure générique, une 
infinité potentielle en quelque sorte. Mais dans ce cas, comme je l’ai déjà dit, rien 
ne distingue la littérature romanesque de la poésie dramatique ou lyrique par 
exemple. 

La troisième thèse, celle de l’universalité de la poésie romanesque, est liée 
étroitement à la première (en fait elles forment les deux versants d’une seule et 
même thèse) : le roman est universel parce qu’il romantise les autres genres (genres 
littéraires et genres du discours), parce qu’il les intègre en vertu de son pluri- 
linguisme fondamental. Ici encore il y a extrapolation abusive : à partir du pluri- 
linguisme limité à certaines œuvres romanesques (magistralement analysé par 
Bakhtine, là n’est pas la question), on passe à l’affirmation du plurilinguisme du 
Roman (voir Ibid, 448). Quant à la romantisation des autres genres, pourquoi 
serait-elle plus significative que par exemple la dramatisation du roman (notam- 
ment au XVIIIe siècle) ? 

Toutes ces constatations sont triviales, mais elles montrent clairement le 
caractère ambigu de l’épistémè romantique chez Bakhtine. I1 est indéniable que des 
notions d‘origine romantique, tels que l’auto-critique réflexive, le mélange des 
genres (plurilinguisme), le dialogisme, l’intégration-dissolution générique, etc., 
interviennent de manière centrale dans les recherches de Bakhtine; d’un autre côté 
il n’est pas moins indéniable que ces recherches n’arrivent nullement à fonder la 
composante historico-ontologique de ces notions (composante qui précisément les 
constitue en théorie du Roman). Cette rupture entre la théorie du Roman et les 
recherches concrètes est illustrée notamment par le fait suivant : dans les textes 
programmatiques, par exemple Récit épique et Roman, le plurilinguisme est pré- 
senté comme définition essentialiste du Roman, alors que dans les recherches analy- 
tiques concrètes, par exemple dans Du discours romanesque, il ne constitue qu’un 
des pôles des traditions romanesques (l’autre pôle étant celui de l’unilinguisme). 

13. Tzvetan Todorov a insisté sur le décalage qu’il y a chez Bakhtine, entre sa 
théorie. du Roman d’un côté, ses analyses historico-génériques de l’autre. Que ce 
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soit dans les études stylistiques consacrées au style linéaire et au style pictural, 
Bakhtine se situe toujours dans la perspective de ce que Todorov appelle l’histoire 
analytique. C’est-à-dire que sa méthodologie consiste dans la mise en œuvre d’un 
nombre limité de catégories, capables de décrire des faits historiques illimités 
(Todorov, 1979). On peut découvrir cette méthodologie par exemple dans Du 
discours romanesque, analyse transhistorique de la littérature romanesque selon 
l’opposition dialogisme/monologisme, opposition qu’on retrouve sous une forme 
généralisée (quasi anthropologique) dans L’mure de François Rabelais ... (à travers 
l’antinomie culture populairelculture officielle). 

Quel est le statut de la théorie générique dans cette méthodologie analytique? 
A strictement parler il n’y a pas véritablement de théorie générique bakhtinienne, 
au sens où l’entendaient le romantisme et l’idéalisme. La théorie bakhtinienne consi- 
dère les genres comme une donnée historique de départ. Les genres constituent le 
réel littéraire qui est soumis à l’analyse, mais non pas découvert par elle : ((Bakhtine 
(...) ne déduit pas les genres à partir d’un principe abstrait, à la manière de Schelling 
ou de Hegel; il les trouve. L‘histoire a laissé un certain nombre d’œuvres, lesquelles 
se sont groupées, dans l’histoire également, selon un nombre plus restreint de 
modèles. Cela est le donné empirique, et le travail de Bakhtine ne consiste pas à 
établir des genres mais, les ayant trouvés, à les soumettre à l’analyse (qui peut être 
aussi bien stylistique que chronotopique)) (Ibid, 18). La ((théorie générique de 
Bakhtine n’est donc en fait rien d’autre qu’une classification empirique, ce en quoi 
il rejoint la tradition des poétiques génériques préromantiques. 

Dans le cadre de la méthodologie analytique qui vient d’être évoquée, la 
théorie du Roman devient très problématique. En effet c’est bien du roman que 
parle Bakhtine, c’est-à-dire d’une manière ou d’une autre du genre romanesque, s’il 
est vrai que le réel littéraire est structuré génériquement (thèse centrale de l’histoire 
analytique de Bakhtine). Or s’il y a un genre romanesque, il n’y a pas à en faire la 
théorie, mais à le prendre comme point de départ de l’analyse historique (toujours 
dans la logique bakhtinienne bien entendu). Or Bakhtine produit une théorie du 
Roman, mais qui en même temps est entièrement privative du point de vue gén$- 
rique : le Roman m’est pas simplement un genre parmi les genres)) (1978, 442), il 
ne possède pas de canon générique, ni de chronotope universel (du moins Bakhtine 
n’y fait-il jamais référence). Autrement dit, nous avons la même contradiction que 
chez Schiegel : d’une part le réel littéraire est défini génériquement, d’autre part le 
Roman postulé comme paradigme de ce réel n’est défini que de manière négative. 
Si l’objet littéraire comme tel est structuré génériquement et si le Roman ne peut 
être structuré génériquement, il faudrait admettre en toute logique que le Roman 
n’est pas un objet littéraire. Du moins pas un objet homologue à des objets tels que 
le drame élizabéthain, le roman picaresque, la poésie symboliste, la short-story, etc. 
On dira que c’est là justement ce que la théorie du Roman se tue à répéter. Cepen- 
dant la raison qu’elle donne comme cause de cette non-homologie est que le Roman 
est l’objet poétique absolu, donc qu’il est plus qu’un objet littéraire courant. Le 
paralogisme réside dans le fait qu’on postule une homologie entre ((Roman)) et 
((roman stendhalien)), ((roman picaresque)), etc., et que dans le même mouvement 
on la nie. Car en passant de l’analyse de tel ou tel genre romanesque à l’analyse du 
Roman, on sort du réel littéraire défini génériquement pour un réel tout autre qui 
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est celui des modalités d‘énonciation. On n’en cesse pas pour autant de référer ce 
Roman au réel générique et on en conclut qu’il ne peut être que transgénérique. La 
théorie du Roman est en fait une théorie du récit avortée. Avortée, parce qu’il y a 
absence de congruence entre le réel qu’on vise à atteindre et la grille conceptuelle 
qui est mise en œuvre. 

Le fait que la théorie du Roman passe constamment à côté du réel trans- 
littéraire (les modalités d’énonciation) qui pourtant lui sert de fondement, est sans 
doute en rapport avec l’autonomisation de la démarche théorique : il n’y a pas de 
réel littéraire qui accroche, qui résiste, les mailles de la théorie ne retiennent que des 
fantasmes. La grandeur théorique de Bakhtine réside (entre autres) dans le fait qu’il 
ne cesse d’entrevoir ce réel, de s’en approcher. I1 a cependant en partie échoué à 
l’appréhender dans sa logique propre. Les analyses stylistiques de Bakhtine sont des 
contributions fondamentales à la théorie du récit. Malheureusement lorsqu’il essaie 
de penser la théorie de ses analyses, il retombe en général dans l’impasse de la 
théorie du Roman. 

14. Ainsi la théorie de Bakhtine est, comme celle des Iénaens, une ontologie. 
Un indice en est constitué par le fait qu’alors que dans ses analyses Bakhtine distin- 
gue deux traditions romanesques, la théorie du Roman ne prend en compte qu’une 
seule des deux : celle qui correspond au style pictural, au polylinguisme. Autrement 
dit, la théorie du Roman de Bakhtine est l’hypostase ontologique de la tradition 
romanesque du style pictural. Même dans ses analyses, Bakhtine accorde une préfé- 
rence manifeste au récit plurilingual, aux dépens du récit monologique. Dans la 
théorie du Roman cette dernière tradition disparaît entièrement, d’où l’irrationalité 
profonde qui s’y attache : «On a l’impression que le concept de roman est si essen- 
tiel à Bakhtine qu’il échappe à sa propre rationalité, que le choix de ce terme est 
conditionné par un attachement avant tout affectif, qui ne se soucie pas des raisons 
qui le fondent)) (Todorov, 1979, IO). 

De même que la théorie iénaenne, la théorie bakhtinienne est une vision du 
monde utopique. L’enjeu n’est certes pas le même, crise du sujet philosophique 
dans le romantisme de Iéna, chape de plomb politique et sociale dans le cas de 
Bakhtine. Comment oublier en effet que Bakhtine a vécu et travaillé sous l’ère 
stalinienne, époque du monolithisme et du monolinguisme poussés à l’extrême : car 
la langue de bois stalinienne ne se bornait pas au champ politique mais prétendait 
régenter l’ensemble des discours sociaux, et notamment les discours scientifique et 
artistique. Dans ce contexte, la théorie du Roman de Bakhtine apparaît comme la 
projection utopique d’une culture plurielle et carnavalesque, c’est-à-dire d‘un pluri- 
linguisme libre que l’État stalinien ne voulait ni ne pouvait tolérer dans la réalité 
sociale. I1 est difficile de ne pas souhaiter une reprise et une amplification de cette 
théorie-là du Roman. 

Ainsi s’ouvre le champ d’une lecture autre de la théorie du Roman, qu’elle 
soit iénaenne, lukacienne ou bakhtinienne. Une lecture non plus théorique (donc du 
point de vue d’un savoir constitué ou à constituer), mais plutôt romanesque. Car 
c’est aussi cela la théorie du Roman: le roman du romantisme. Et ce roman-là 
fait partie des récits les plus stimulants de la tradition littéraire occidentale. 
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