
262 MICHEL HULIN 

vaste, même si ce n'est pas le très grand public que l'on voudrait pouvoir viser 
ailleurs. 

Ce que nous apprennent les cinquante ans d'existence du Palais, c'est que de 
belles expériences de cours ou des documents soigneusement présentés, qui peu- 
vent satisfaire les maîtres et leurs classes, peuvent aussi attirer dans nos murs des 
familles, des groupes de jeunes hors de l'institution scolaire. La pratique nous 
montre que pour ces présentations il existe un public, que ne rebutent pas nos réfé- 
rences scientifiques et qui sait fort bien, de lui-même, choisir dans ce qui lui est 
présenté ce qui est le plus susceptible de retenir son attention, déveiller sa curio- 
sité et de lui donner l'occasion dune réflexion ou dun simple émerveillement. 

Deux conditions, réunies au Palais de la Découverte et caractéristiques de 
son action, conditions qu'il conviendra bien sûr de respecter soigneusement dans 
toute évolution ultérieure, fondent à l'évidence ce succès. I1 s'agit, d'une part, de 
l'abondance des expériences, dans tous les domaines où celles-ci sont réali- 
sables, ou de substituts aussi vivants que possible quand les conditions tech- 
niques excluent le recours expérimental au sens strict : la seconde caractéristique 
essentielle tient à ce qu'une part importante des présentations fait intervenir des 
démonstrateurs K en chair et en os », qui établissent avec les visiteurs un lien 
direct, et assurent des possibilités d'adaptation rapide à toutes les circonstances 
qui entourent leur intervention. 

Mais, au fait, quels buts ultimes convient-il de fixer à notre action ? 
Pour beaucoup, les exposés du Palais de la Découverte permettent un 

apprentissage, et doivent viser prioritairement une transmission de connais- 
sances ; c'est en particulier la conviction de la plupart des chargés d'exposés du 
Palais, très proches du moule scolaire dont ils ont du mal à émerger. 

I1 me semble essentiel de corriger cette perception de la fonction du Palais 
de la Découverte. S'il est vrai que les visiteurs porteurs dun bagage initial suffi- 
sant et dune demande précise peuvent << apprendre >> au Palais - c'est le cas des 
élèves que leurs professeurs amènent à la recherche de l'illustration expérimen- 
tale de leurs cours -, il faut admettre que la plus grande partie du public ne 
trouvera chez nous qu'un spectacle scientifique, et l'occasion d'observations ou 
de réflexions, mais passagères, supe flicielles et plus porteuses de questionne- 
ments ultérieurs éventuels que d'un acquis immédiat de savoir constitué. Le 
Palais, pour son << grand public », est un lieu de détente, de loisir ; il doit dimi- 
nuer la distance qui sépare les visiteurs de l'accès à la connaissance scientifique ; 
il ne peut espérer constituer vraiment celle-ci de manière assurée. 

Et nous devons en fait nous réjouir qu'il existe un tel endroit, avec une telle 
fonction, sans ressentir celle-ci comme un substitut mineur à l'enseignement : il 
s'agit d'autre chose, avec une importance réelle, différente, et spécifique. 

POURQUOI ET COMMENT ÉVOLUER 

Éliminons d'abord un premier problème, qui n'est pas un faux problème, 
mais auquel il serait vain de nous confronter. 
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Le fait est que, si le Palais n'est pas un lieu d'enseignement, il en prend vite 
le masque et le langage, et nos démonstrateurs ressemblent beaucoup à des pro- 
fesseurs de collèges ou de lycées. Or, si ces apparences n'ont rien de choquant 
pour la plupart de nos visiteurs, il est clair qu'elles constituent pour beaucoup de 
nos concitoyens une obstacle rédhibitoire à l'accès d'un établissement tel que le 
nôtre : les traumatismes scolaires y pourvoient largement. Ainsi le Palais de la 
Découverte se voue à un plafonnement de son audience, et à ne pas satisfaire 
l'intégralité des besoins sociaux en matière de diffusion du savoir scientifique. 

Notre Collègue, Maurice Lévy, a beaucoup insisté sur ce point par son 
action de promotion de la Cité des Sciences et de l'Industrie de La Villette : pour 
attirer le très grand public vers les sciences et les techniques, il fallait s'écarter 
beaucoup plus que ne le fait traditionnellement le Palais du modèle scolaire. 
Toute la difficulté est qu'il n'y a guère de modèle de remplacement : le recours à 
l'audiovisuel, à la micro-informatique permet certes de se passer de démonstra- 
teurs ; il ne facilite pas pour autant la présentation d'une information authenti- 
quement scientifique ; il multiplie en outre les problèmes techniques : problèmes 
de flux de visiteurs, de maintenance, etc. 

Autant il faut admettre que le Palais filtre P son public, et donc, à lui tout 
seul, ne peut prétendre satisfaire tous les besoins de vulgarisation scientifique, 
autant l'on doit constater qu'il apporte à son audience particulière d'indéniables 
satisfactions. D'autre part, il est loin d'être assuré que l'on sache actuellement 
intéresser, par recours à d'autres méthodes que les nôtres, les personnes que 
rebute l'aspect trop didactique de nos présentations. 

Ainsi se définit une première obligation, essentielle, imposée à l'évolution 
de l'établissement : cette évolution doit respecter l'originalité de son mode tradi- 
tionnel d'intervention, et ne pas dissimuler <{ son ambiance didactique », la 
conscience étant claire, cependant, que ce ne sont pas d'effectifs apprentissages 
qu'il faut prioritairement chercher à atteindre. 

Cela dit, un organisme ne peut réellement vivre sans évoluer, et cette néces- 
sité s'impose au Palais comme aux autres. 

Evolution des contenus d'abord : sans prétendre suivre de près les progrès 
quotidiens de la recherche, en restant donc fidèle à sa vocation de présentation, 
au moins en ce qui concerne ses salles permanentes, du << cœur dur D des 
sciences, (les expositions temporaires permettant d'ailleurs certaines ouvertures 
sur l'actualité scientifique et sur les applications technologiques), le Palais est 
néanmoins soumis à une obligation d'actualisation. Dans de nombreux 
domaines, les quinze dernière années ont apporté des idées très fondamentales 
mais aussi très nouvelles, et bien des connaissances se sont réorganisées suivant 
des perspectives nouvelles. Le Palais doit suivre ce mouvement. 

Evolution nécessaire aussi quant aux modes de présentation. Les techniques 
audiovisuelles et informatiques, par exemple, offrent d'évidentes possibilités 
qu'il nous appartient d'exploiter. Dans divers domaines, (astronomie, biologie 
par exemple), elles permettent de créer des substituts intéressants, parce qu'ils 
impliquent le visiteur comme acteur, à d'impossibles expériences. I1 faut certes 
doser leur intervention, et ne pas y voir une solution toute faite à tous les pro- 
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Vue de la salle Eurêka (Phot. Palais de la Découverte). 
Ouverte en juillet 1987, la première tranche de I’ensemble 
expérimental de sensibilisatoin “Eurêka” offrait aux visiteurs 
une dizaine d’expériences interactives choisies pour leur 
simplicité. Cette œuvre de rénovation de première impor- 
tance, entreprise sous l’impulsion de Michel H u h ,  a vu son 
achèvement réalisé en 1989. Sur près de 900 m2 sont présentés 
maintenant une trentaine d’expériences et un dispositif 
devenu rapidement l’un des “clous” des présentations du 
Palais: le grand manège inertiel dont Michel Hulin avait 
soutenu activement le projet. 
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blèmes de muséologie scientifique, mais il s'impose que nous prenions l'habitude 
de ces recours, pour les mettre en œuvre en les dominant. 

I1 convient également que le Palais diversifie ses modes de présentation : 
sans renoncer aux exposés et aux démonstrations expérimentales qui fondent son 
originalité, sans bannir les expériences << presse-boutons >>, il doit admettre que 
celles-ci n'assurent qu'une << interactivité >> limitée. Partout dans le monde, à 
l'exemple de l'exploratonum de San Francisco, (dont le fondateur, en son temps, 
s'inspira d'ailleurs du Palais), se développent les << manipulations >> - les 
<< hands-on experiments >> - que les visiteurs prennent directement en main, et 
mettent directement en œuvre. Le Palais, dans le cadre de la première phase de 
son plan de rénovation, s'est déjà engagé dans cette voie 26 et prévoit de pour- 
suivre cette évolution : dores et déjà, l'on peut noter un très bon accueil du 
public, malgré divers péchés de jeunesse de nos présentations. 

Dernier point : il touche à la décoration ; formes et couleurs doivent s'adap- 
ter aux goûts du moment, car partout, dans les magasins, les salons, les autres 
musées, le public est habitué à des exigences accrues de << design >> et de << look >> 
dont nous ne pouvons plus faire fi sans associer à l'établissement une image irré- 
médiablement vieillotte. Dure nécessité d'ailleurs, car la mode est par essence 
versatile et le vieillissement des présentations sera voué à s'accélérer. Et la diffi- 
culté s'accroît, au Palais de la Découverte, de la nécessité de nous insérer dans 
un cadre architectural certes remarquable, pour certains prestigieux, mais qui 
n'est pas sans imposer de multiples et évidentes contraintes. I1 s'agit là de pro- 
blèmes dont beaucoup de nos correspondants scientifiques mesurent, mal, u 
priori, l'importance, habitués qu'ils sont au << désordre vital >> de leurs labora- 
toires ; ils doivent cependant se convaincre que les enjeux sont, pour un établis- 
sement comme le nôtre, considérables : il y va de la désaffection possible d'une 
partie du public, et dun désintérêt éventuel des << décideurs », plus aptes à rece- 
voir les critiques que leur souffleront leurs conseillers << culturels >> qu'à perce- 
voir l'intérêt scientifique de présentations qui, le plus souvent, les projettent 
péniblement hors de leur champ de compétence. 

Ces nécessités de changement maintenant reconnues, dans quel contexte 
mènerons-nous nos efforts de renouvellement ? 

LES << CONDITIONS AUX LIMITES >> 

Les premiers obstacles que nous rencontrerons tiennent au niveau de forma- 
tion et, partant, d'intervention des << chargés d'exposés ». Pour 40 % d'entre eux, 
ils possèdent une licence ou une maîtrise scientifiques, mais d'autres, aussi nom- 
breux, n'ont que le diplôme de 1" cycle, le baccalauréat, ou un diplôme non 
scientifique. Ils ne sont pas armés pour faire face à des demandes très précises, 

26. I1 s'agit de la salle Eurêka. Voir p. 316 (N.H.). 
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pour s'aventurer sur le terrain, dune actualité très brûlante, ou d'applications 
technologiques trop récentes et trop spécialisées. De plus, l'organisation du tra- 
vail au Palais les cantonne depuis longtemps dans leur seul rôle de démonstra- 
teurs ; les savoir-faire sont parfois bien restreints ; les enthousiasmes parfois 
bien émoussés ... I1 est essentiel de comprendre que le potentiel scientifique du 
Palais de la Découverte est donc en fait très limité : pour rénover une salle, 
créer des présentations dans un nouveau domaine, élaborer une exposition, le 
Palais ne peut compter que sur un très très petit nombre de collaborateurs. 

Bien sûr, nous pratiquons l'appel aux spécialistes des disciplines concer- 
nées ; mais il est nécessaire qu'au sein même de l'établissement ils puissent trou- 
ver des interlocuteurs aptes à exploiter l'information, à la décanter en vue de son 
adaptation à un public dont les scientifiques n'ont pas la pratique quotidienne, et 
à la mettre en œuvre par recours aux techniques propres de la muséologie. Nous 
envisageons, certes, de possibles << sous-traitances », en recourant aux services 
de collègues qui ont déjà acquis une expérience proche de la nôtre : ces recours 
resteront de portée limitée. 

D'autres freins sont liés aux locaux. Les architectes qui, en 1900, ont 
construit le Grand Palais ignoraient, bien sûr, galeries et gaines techniques ; sous 
ses allures grandioses, le bâtiment est en fait très << toc B : la charge limite des 
planchers dépasse rarement 250 kg/m2 ; les équipements de manutention sont 
pratiquement inexistants, la distribution électrique le plus souvent obsolète et 
<< hors-normes D... Dans de nombreux endroits persistent encore les bardages, les 
<< gobetis D et les toiles peintes dont les décorateurs en 1937 avaient construit un 
palais << arts-déco D à l'intérieur du palais << modem style », et ... pour la durée de 
l'exposition universelle ! 

LES AXES MAJEURS DE L'ÉVOLUTION 

Que seront les fils directeurs de cette évolution qui devra respecter un cer- 
tain nombre de conditions : 
- dune part, les activités traditionnelles qui ont fait la réputation du 

Palais, ainsi la démonstration expérimentale, l'exposé assurés par un collabora- 
teur de l'établissement devant un groupe de visiteurs ; (mais cela, je ne pense pas 
que quiconque le remette en cause) ; 
- d'autre part, ce qui justifie particulièrement la venue des visiteurs au 

Palais, par opposition à d'autres modes de transmission de l'information scienti- 
fique, qui peuvent plus commodément l'atteindre en d'autres lieux et dans 
d'autres contextes. De nouveau, ce qu'il faut privilégier, c'est le recours expéri- 
mental, la manipulation, et les présentations animées qui y suppléent éventuelle- 
ment (maquettes, audiovisuels interactifs) ; 
- également, une certaine << réserve déontologique B : le Palais est voué à la 

diffusion de la culture scientifique, pas à participer à des campagnes, fussent- 
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elles très sympathiques et socialement très justifiées, pour une meilleure hygiène 
on contre le tabac. D'autres établissements, aux USA en particulier, ont une 
position complètement différente : mais faut-il renoncer à affirmer une spécifi- 
cité nationale à ce niveau ? 
- enfin, une exigence de qualité seule cohérente avec le renom dun établis- 

sement à vocation nationale, et riche déjà dune tradition solidement établie. Plu- 
tôt que de tenter de maintenir, à toute force, des activités où nous ne pouvons 
pas être << compétitifs », il vaut mieux accepter de trancher dans le vif et consa- 
crer tous nos efforts à nos domaines d'excellence. 

* * *  

Au terme de ce survol, il est clair que, comme cela a toujours été le cas, le 
Palais de la Découverte offre aux scientifiques un mode d'action possible sur le 
public et sur sa perception de la connaissance scientifique ; à eux de prendre la 
mesure des limites de cette action, et de percevoir toute la nécessité dun 
échange entre eux-mêmes et les collaborateurs du Palais. 
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Intervention à la Table Ronde 

(La Villette, décembre 1987) 
du Colloque Culture technique et formation >> 

Il s'agit plus précisément de la Table Ronde << Lieux de ressources et de dif- 
fusion des connaissances scientifiques et techniques ». Le texte a été établi à 
partir de l'enregistrement de l'intervention de Michel H u h  (N.H.). 

* ** 

Le Palais de la Découverte ne s'intéresse qu'aux sciences dites << dures >> et 
aux aspects les plus fondamentaux de ces sciences dures. D'autre part, il affiche 
sans vergogne une prétention didactique ; j'entends par là qu'il ne prétend pas 
apprendre quoi que ce soit à qui que ce soit contrairement à ce que ses promo- 
teurs s'imaginaient. Donc, on n'apprend rien à personne, c'est comme à l'école, 
c'est comme partout, mais on fait comme si les gens pouvaient apprendre 
quelque chose, c'est-à-dire que l'on joue un certain jeu. On fait des démonstra- 
tions devant les gens, on les invite à manipuler, soit directement, soit par i'inter- 
médiaire de dispositifs de commande adéquate de petites expériences. Au total, 
on essaie fondamentalement de jouer sur une ambiguïté qui est la suivante. 

D'un côté un établissement, comme le Palais de la Découverte, doit gagner 
(et << à la sueur de son front >>) une partie au moins, et non négligeable, de ses 
moyens d'existence. Nous savons de reste que les efforts de publicité dans un 
domaine d'action tel que le nôtre - publicité par les moyens habituels, les 
médias comme l'on dit - marchent très mal. Cela est vrai non seulement dans 
notre pays, mais presque partout ailleurs, d'après ce que nous disent beaucoup de 
collègues de pays étrangers - même ceux où les habitudes publicitaires sont 
beaucoup plus ancrées dans les mœurs. I1 faut donc que nous recrutions un 
public, et nous le recrutons essentiellement à travers le milieu scolaire. Le scéna- 
rio est le suivant : des enfants, des adolescents viennent au Palais de la Décou- 
verte, pour la première fois, dans le cadre dune visite organisée par leur profes- 
seur ; cela leur plaît dune certaine manière et ils reviennent avec des camarades, 
avec leur famille. Comment alors attirer des groupes scolaires qui vont permettre 
d'enrichir à la fois directement et indirectement le public du Palais ? En propo- 
sant aux professeurs des présentations qui satisfassent leurs besoins, en particu- 
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lier, d'illustrations expérimentales de leurs cours ; autrement dit, en leur donnant 
le sentiment que nous les aidons - ce qui est vrai d'ailleurs dune certaine 
manière - mais que nous marchons, en tout cas en plus, à fond dans le jeu de 
l'enseignement qu'ils ont pour vocation et pour mission de jouer. C'est le premier 
point. 

Deuxième point, et c'est là qu'intervient l'ambiguïté : ce qu'il y a de plus 
intéressant dans un endroit comme le Palais de la Découverte, c'est qu'il fonc- 
tionne comme un antidote ou qu'il peut essayer, partiellement au moins, de fonc- 
tionner comme un antidote de l'enseignement. On ne peut pas apprendre des 
choses un petit peu profondes, un petit peu compliquées et, par là, un petit peu 
utiles aux gens. L'enseignement vit encore sur cette illusion. Une fonction, la 
fonction fondamentale dun établissement comme le Palais de la Découverte, 
mais très certainement aussi comme La Villette, je pense, n'est pas de 
convaincre les gens de cette impossibilité, mais, en leur présentant un autre 
visage, non pas de la science mais du rapport à la science, leur remonter un petit 
peu le moral par rapport à l'état où les a mis l'enseignement scientifique qu'ils 
subissent ou qu'ils ont subi 27. 

Voilà le rôle fondamental du Palais de la Découverte, rôle marqué dune 
ambiguïté essentielle, au sens propre. A la fois nous avons besoin de nos col- 
lègues enseignants : ce sont eux qui nous amènent des << clients », ce sont des 
<< sergents recruteurs », ce sont eux que nous devons séduire, que nous nous 
efforçons de séduire, et, dun autre côté, mine de rien, on tâche de faire exacte- 
ment le contraire de ce qu'ils ont mission de faire. On y arrive plus ou moins, on 
y arrive d'ailleurs remarquablement, surtout si l'on songe qu'une partie des inter- 
venants du Palais de la Découverte se prête à ce jeu, disons, en parfaite inno- 
cence et sans avoir complètement conscience du système dans lequel ils sont 
pris. 

27. Une étude a été récemment menée sur a les attitudes des onze-dix-sept ans à i'égard des 
sciences. Les auteurs notent que le << désintéressement progressif des jeunes pour la science, dû pro- 
bablement au système scolaire, n'en est que plus inquiétant >> (Daniel Boy et Anne Muxel, Les jeunes 
et lu science). Voir Le Monde du 30 août 1989, p. 15 (N.H.). 
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Sur le Palais de la Découverte 
(21 mars 1988) 

Extrait du discours prononcé pour le cinquantenaire du Palais de la Décou- 
verte. L'intégralité en a été publiée dans le numéro spécial (no 36) de la Revue 
du Palais de la Découverte (octobre 1989) consacré à la célébration du cinquan- 
tenaire de cet établissement (N.H.) .  

* * *  
[...I Au fil des ans, l'explosion même de la connaissance scientifique, et de 

l'activité de recherche scientifique, a progressivement contribué à détacher le 
Palais de la Découverte de l'actualité des laboratoires. Certes nos expositions 
temporaires et nos conférences nous assurent toujours le contact. Et nous bénéfi- 
cions toujours, dans nos conseils ou dans des groupes de travail chargés des réa- 
lisations scientifiques et techniques, de l'aide - indispensable - des chercheurs 
et des spécialistes. Mais reprenons les mots de notre père fondateur, de Jean Per- 
rin : << Un Palais de la Découverte permanent ne sera utile que si, loin d'être une 
sorte de Musée bientôt stérilisé dans l'immobilité, il garde un contact vivant avec 
la science qui continue à se créer, ceci grâce à l'effort soutenu de chercheurs et 
de savants qui feront de cet effort leur activité principale. n Je pense que cet 
effort que réclamait Jean Perrin des chercheurs, il est maintenant reconnu 
comme indispensable par l'ensemble des organismes de recherche. Je souhaite- 
rais qu'ils considèrent que le Palais est, pour cela, leur partenaire naturel et privi- 
légié, je souhaiterais que notre établissement prenne ainsi une place importante 
dans leur dispositif de communication, avec ses moyens, ses savoir-faire et ses 
atouts propres ; et je pense qu'alors, pour le bien commun, se resserreraient 
encore les liens qui nous unissent à la communauté scientifique, conformément 
au vœu, encore une foi prophétique, de Jean Perrin. Pour qu'il en soit ainsi, il 
faut que nous soyons crédibles, et le gain de cette crédibilité est une des raisons 
essentielles qui doit sous-tendre nos travaux [...I. 
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L'animation scientifique à Paris : 
Le Palais de la Découverte, la Cité des Sciences et de l'Industrie, 

et leur avenir 
(1988) 

Texte dactylographié inédit (N.H.).  

* **  

Voici sept ou huit ans maintenant qu'on parle de la Cité des Sciences et de 
l'Industrie de La Villette ; voici près de deux ans que cet établissement est ouvert 
au public et a reçu le baptême du feu du contact avec les visiteurs. Toute cette 
période, pour le Palais de la Découverte, a été celle de grandes incertitudes, par- 
fois de menaces sévères quant à son existence même. Depuis plusieurs années 
maintenant, Dieu merci, les autorités politiques successives qui ont eu à s'expri- 
mer sur l'avenir du Palais se sont systématiquement prononcées sur le maintien 
de son activité et de son autonomie. La Cité des Sciences d'autre part s'organise 
dans la vie quotidienne et ses collaborateurs, ses tutelles, mesurent chaque jour 
davantage la vertu nécessaire du réalisme. La sérénité peut donc s'installer, et les 
problèmes de fonds se poser en termes enfin rationnels. 

Certes, la Cité des Sciences est encore loin, et c'est normal, d'avoir atteint 
son régime d'équilibre ; et le Palais de la Découverte, quant à lui, est affairé à 
une rénovation qui n'a que trop longtemps tardé. Pourtant, il ne nous semble pas 
prématuré d'évoquer dès maintenant la question de l'avenir des deux établisse- 
ments, des orientations respectives de leurs activités, et celle de leurs relations, 
avec ce que ceci implique de partage du terrain et de collaboration. Dans ce 
domaine de la muséologie et de l'animation scientifiques, en effet, chaque éta- 
blissement, chaque situation particulière constitue un cas d'espèce ; et la courte, 
mais déjà riche, histoire de la genèse de la Cité des Sciences et de sa création 
nous enseigne avant tout que, dans ce type d'activité, il est vain de vouloir plani- 
fier et légiférer a priori. De patientes confrontations des points de vue, une 
maturation inévitablement assez lente des idées sont les ingrédients nécessaires 
dun succès final. Sachant qu'il nous faudra être patients, acceptons donc de 
poser très vite un certain nombre de problèmes fondamentaux. 
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Qu'est-ce, finalement, que le Palais de la Découverte ? 
Qu'est-ce, finalement, que la Cité des Sciences et de lïndustrie ? 

Si le Palais de la Découverte a pu, pendant cinquante ans, se maintenir au pre- 
mier rang des établissements mondiaux d'animation scientifique, c'est que certains 
de ses modes d'action, certains de ses principes de fonctionnement répondent à des 
besoins très vifs dun certain public. I1 nous serait difficile pourtant de faire ici 
référence aux intentions déclarées des fondateurs du Palais : Jean Perrin et ses col- 
lègues, tout pris qu'ils étaient dans un mouvement politique, social, idéologique 
caractéristique de leur époque mettaient en avant, pour justifier de la création de 
notre établissement, des raisons, des mots d'ordre, qu'il nous est désormais impos- 
sible de reprendre tels quels à notre compte. Et pourtant, le Palais a pu traverser 
l'ensemble des années 60 et 70 avec tout ce qu'elles ont représenté de bouleverse- 
ments majeurs de notre société, du développement scientifique et technique auquel 
elle a été confrontée, et de positions du public vis-à-vis des faits scientifiques et 
techniques sans s'enfoncer dans l'obsolescence, et malgré la continuité de ses 
orientations, en accroissant considérablement son audience. Faut-il rappeler que, 
pendant les dernières trente années, l'audience du Palais a triplé ? 

Qu'est-ce alors que le Palais de la Découverte, si ce n'est plus le temple de la 
science libératrice ? Qu'est-ce qui attire dans nos murs plus de 600 O 0 0  visiteurs 
chaque année et, sur l'ensemble de nos activités à Paris et en régions, près dun 
million de personnes ? 

Je pense qu'il faut, pour s'en tenir à l'essentiel, admettre que le Palais de la 
Découverte vit du succès, sans cesse renouvelé, dune ambiguïté. Celle-ci tient, à 
ce que, d'une part, le Palais est, pour les professeurs et en particulier ceux de 
l'enseignement secondaire, un complément à la fois très naturel et très utile à 
leur enseignement ; et que d'autre part, les expériences, les démonstrations, les 
exposés que nous offrons aux groupes scolaires constituent en même temps un 
loisir de qualité apprécié des visiteurs individuels, des groupes d'adolescents, des 
familles. Pour ces << visiteurs individuels N - nous devons admettre qu'ils ne 
représentent qu'une partie du << grand public D - le caractère didactique de nos 
présentations n'est pas rédhibitoirement rebutant. Il ne les empêche pas en tout 
cas d'apprécier le caractère spectaculaire de nos séances expérimentales. Pour 
son public, le Palais de la Découverte peut donc être à la fois un lieu dapprentis- 
sage, un prolongement de l'école, et un lieu de détente et de loisir. Pour certains 
de nos visiteurs non encadrés, et probablement aussi pour certains de nos colla- 
borateurs, ce loisir est aussi, et doit être, l'occasion dun apprentissage scienti- 
fique ; je noterai au passage que cette vue me semble très largement illusoire ; 
nous ne devrions d'ailleurs pas rougir d'être, pour partie de notre activité, des 
<< baladins des sciences P ; et, à l'admettre, le Palais gagnerait certainement en 
efficacité et en rayonnement. Mais ce n'est là, en tout cas dans l'immédiat, qu'un 
point relativement secondaire. 

Naturellement, pour jouir de nos présentations, pour s'insérer dans cette 
ambiguïté décrite plus haut, encore faut-il ne pas avoir, vis-à-vis de toute 
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connaissance scientifique ou technique, et vis-à-vis de toute activité scolaire, 
une réaction de rejet a priori. A ceux que l'institution scolaire a trop malmenés, 
ceux, plus nombreux encore parmi le groupe somme toute restreint des per- 
sonnes qui disent leur mot sur les orientations de l'animation scientifique ou 
technique ou sur des activités dun établissement tel que le nôtre, jugent bon de 
<< cracher dans la soupe D qui les a nourris et de dénoncer le <i didactisme P 
comme l'exclusif péché capital, le Palais, clairement, n'est pas immédiatement 
adapté tel qu'il est. 

Tirons de cette constatation deux conclusions. La première, c'est qu'il ne 
faut pas oublier que le Palais << marche D avec certains, peut-être minoritaires au 
sein de la population, certainement beaucoup moins minoritaires si l'on accepte 
de ne prendre, pour un temps, en considération que les groupes sociaux qu'on 
sait pouvoir amener à brève échéance à une fréquentation raisonnablement régu- 
lière des établissements d'animation scientifique. Répondant à un authentique 
besoin, adapté à une clientèle fidèle et qui d'ailleurs s'accroît, le Palais de la 
Découverte garde, quoi qu'il advienne par ailleurs, l'intégralité de sa raison 
d'être : cela semble, heureusement, chose désonnais comprise et admise. 

Mais les autres ? Laissons de côté les maniaques du dénigrement, et les hys- 
tériques de l'anti-science. Ce qui est certain, et socialement important, c'est 
qu'incontestablement la majorité des citoyens de ce pays, compte tenu de leur 
rapport à la connaissance scientifique et du << vécu D de leur relation avec tous 
les problèmes de formation et d'apprentissage, ne peuvent, de fait, entrer dans un 
établissement tel que le Palais de la Découverte et en tirer profit. Pour cela, 
d'autres approches sont nécessaires. Et la Cité des Sciences et de l'Industrie, à 
l'origine, est partie de la constatation de ce besoin social d'information scienti- 
fique et technique, et de l'inadaptation d'établissements comme le Palais, en 
même temps d'ailleurs que les autres moyens de diffusion de l'information 
(presse, livres, productions audiovisuelles ...) aux capacités d'écoute, aux intérêts, 
aux goûts de ce public des laissés pour compte de la culture scientifique et tech- 
nique. Et les promoteurs de la Cité des Sciences ont proposé de répondre à ce 
défi en inversant la démarche, de type scolaire, qui reste traditionnelle au Palais 
de la Découverte : 8n ne partirait plus des connaissances fondamentales, mais de 
la vie quotidienne des personnes auxquelles on s'adresse ; leur contact est per- 
manent avec les productions de la technique, comme avec les problèmes que 
pose la diffusion des innovations techniques dans le monde du travail. De ce 
<< vécu », on remonterait aux modalités de l'innovation technologique, puis aux 
connaissances scientifiques sur quoi elles se fondent. On éviterait ainsi de bra- 
quer dès le départ les auditeurs de ce nouveau discours de vulgarisation scienti- 
fique en les confrontant avec un monde de concepts, de modes de pensées, de 
préoccupations et de connaissances qui leur soient trop complètement étrangers 
et qui suscitent par là chez eux une réaction de rejet inévitable. 

Voilà, en tout cas pour la partie de son activité qui vise directement à la dif- 
fusion des connaissances scientifiques et techniques, et qui la place ainsi en 
position de concurrence possible vis-à-vis du Palais, ce que promettait d'être la 
Cité des Sciences et de l'Industrie de La Villette. 
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Dans cette optique, il est évident que les promoteurs de La Villette étaient 
inéluctablement conduits à rejeter comme non pertinents tous les savoir-faire 
accumulés au Palais de la Découverte, et à refuser par-là même toute proposition 
de collaboration qui put être présentée par notre établissement. La règle du jeu 
devait profondément changer ; on partait de rien ; tout devait être inventé. 

Au bout du compte, que constate-t-on ? Eh bien, que cette << anabase >> sur 
quoi devait s'établir la Cité, cette remontée des péripéties de la vie quotidienne 
vers les connaissances fondamentales, elle est bien difficile à assurer ; et I'explo- 
rateur a les plus grandes chances de se perdre en route. 

Ce qui est réussi à La Villette, dans certains domaines des mathématiques 
ou de la physique par exemple, ce sont des présentations qu'on aurait pu aussi 
trouver dans d'autres établissements << traditionnels B et, pourquoi pas, au Palais 
de la Découverte : n'est-on pas allé chercher, à 1'Exploratorium de San Fran- 
cisco, une exposition << La lumière démasquée », qui rassemble plusieurs 
dizaines de manipulations telles que celles qu'avec bien d'autres nous avons 
l'habitude de mettre en œuvre ? 

L'expérience nous force donc à constater que le pari de La Villette, pour une 
large part, n'a pas été tenu. Certes, la Cité des Sciences, cette immense nef, ras- 
semble de multiples activités et de multiples centres d'intérêt : la médiathèque, les 
centres de réunion ou les salles de conférence, tout ce qui permet la relation avec 
le monde industriel, pour ne pas parler de la Géode, tout cela a une vie propre et 
contribue à donner à la Cité sa physionomie particulière. Mais pour cette partie de 
la Cité par rapport à laquelle se pose le problème de ses relations, de sa concur- 
rence éventuelle avec le Palais, pour << Explora », force est de constater que, de 
fait, se pose des problèmes de double emploi. Si les orientations sur quoi préten- 
dait se fonder l'action spécifique de la Cité avaient été tenues, nous le disions plus 
haut, tout problème de concurrence éventuelle entre les deux établissements était 
dès le départ évacué : les démarches suivies progressaient en sens contraire ; les 
publics visés étaient profondément différents. Deux ans après l'ouverture de la 
Cité, nous devons constater qu'il y a recouvrement de fait de nos activités : à la 
similitude de certaines présentations, (là où la Cité n'a pas donné dans la débauche 
audiovisuelle gratuite), correspond d'ailleurs une grande similitude des publics 
effectivement touchés. C'est ce qu'ont montré, très rapidement, les enquêtes 
menées à La Villette, et, quoiqu'on en dise, l'évolution du public tarde à se faire 
sentir de manière réellement importante et significative ; pour autant, d'ailleurs, il 
ne semble pas y avoir entre les deux établissements de concurrence réelle pour ce 
qui est de leurs visiteurs : le public ne se partage pas de manière exclusive de l'un 
ou de l'autre ; les << consommateurs d'information scientifique >> habituels vont à la 
Cité en plus de venir au Palais de la Découverte ; il est frappant de constater, 
depuis maintenant près de deux ans, à quel point est affirmé le parallélisme entre 
les fréquentations au jour le jour des deux établissements. 

Comme on le sait, comme on l'a dit et écrit, trop peut-être, la Cité des 
Sciences et de l'Industrie, qui a voulu tout inventer de novo est confrontée à de 
très gros problèmes. On a beaucoup insisté sur les problèmes de maintenance ; il 
ne faudrait pas que, dans ce domaine, les aspects techniques dissimulent les pro- 
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blèmes de fond. A ignorer complètement et dédaigneusement l'expérience 
acquise dans un établissement tel que le Palais, en allant chercher à travers le 
monde entier, à grands coups de dispendieuses missions, l'inspiration novatrice, 
la première équipe des concepteurs et des rénovateurs de La Villette s'est enga- 
gée dans ce qui est fondamentalement une impasse. La situation a d'ailleurs été 
aggravée par un arbitrage mal conduit entre les impératifs des metteurs en scène, 
des << scénographes », et ce qui aurait dû être les exigences sans cesse réaffir- 
mées des scientifiques, si on leur avait laissé autant qu'il fallait la parole, et l'ex- 
pression nécessaire des impératifs techniques qui doivent commander les réali- 
sations muséologiques dans notre domaine. Nous ne prétendons pas d'ailleurs 
que le Palais, de son côté, soit un modèle de succès dans ce difficile compro- 
mis ; en fait, il nous faut à tous payer, en France, le prix de l'inculture scienti- 
fique quasiment totale de la très grande partie de nos concitoyens : le décorateur, 
le scénographe français sont, de manière quasiment systématique, non seulement 
des non-scientifiques mais même, très largement, des anti-scientifiques ; presque 
malgré eux, ils évacuent << le H scientifique de leurs présentations ; compensent- 
ils d'ailleurs, dans leur domaine d'action propre, leur écart par rapport à la 
connaissance scientifique par une créativité de qualité ? C'est un tout autre pro- 
blème, qu'il ne nous appartient pas d'aborder, mais qui mériterait sans doute exa- 
men. 



27 8 

“L’homme de verre” en salle de biologie-médecine 
(Phot. Palais de la Découverte). 
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Le vieux monsieur de l'avenue Roosevelt 
(août 1988) 

Cet article, rédigé en août 1988, a été publié en avril 1989 dans le numéro 
spécial des Annales des Mines : (c Faire voir ou faire savoir ? La diffusion des 
connaissances scientifiques et techniques ». Une seconde publication en a été 
faite par La Pensée (no 272, novembre-décembre 1989) (N.H.). 

* ** 

Fruit de l'optimisme scientiste << d'avant la bombe >> et du volontarisme 
social du Front populaire, conçu pour ne vivre que le temps dune exposition 
universelle, le Palais de la Découverte, pionnier mondial de l'animation scienti- 
fique interactive, vient de fêter ses cinquante ans. 

I1 avait profité, à son rythme, de la croissance de la population scolaire, tri- 
plant son public en vingt ans. Mais, contraint à la vie pauvrette de l'Éducation 
nationale, aussi peu << branché >> que possible, il a vu << La Villette B se réaliser 
indépendamment de lui, et sembler s'ériger comme son antithèse presque systé- 
matique. 

A partir de l'expérience acquise au cours des dernières années, il serait bon 
maintenant de tenter un bilan et de poser quelques problèmes de fond. 

Le Palais de la Découverte (dans la suite nous dirons souvent le << Palais D) 
fut d'abord un pavillon scientifique dans le cadre de l'Exposition universelle de 
1937 ; (il souffre d'ailleurs, aujourd'hui encore, du caractère provisoire qui mar- 
quait ses origines à travers la permanence de certaines structures de décor, pré- 
vues pour durer un an et qui subsistent cinquante ans plus tard). Situé sur << l'axe 
royal >> de la Cité, cet arc de Seine qui va de l'île Saint-Louis au Trocadéro, le 
Palais de la Découverte y est presque seul à y représenter les sciences et seul à y 
présenter les sciences exactes au grand public. Son énorme succès permit à son 
promoteur, Jean Perrin (prix Nobel de physique, faut-il le rappeler ?), très 
influent dans les milieux politiques du Front populaire, de l'ériger en établisse- 
ment permanent. 

Ainsi s'ouvrait, pour le Palais - et sa tutelle, le Ministère de l'Éducation 
nationale - un demi-siècle de labeur patient et obscur. Survivre à la destruction 
partielle du Grand Palais pendant la guerre, ouvrir le premier (et longtemps le 
seul) planétarium français, installer le chauffage, suivre la croissance de la popu- 
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lation scolaire en créant une logistique des visites en groupe, quémander (en 
vain) des Affaires culturelles, << propriétaire >> du Grand Palais, l'installation de 
sanitaires décents, séduire les organismes, publics ou privés, pour en tirer les 
investissements presque systématiquement refusés par l'autorité de tutelle, voilà 
un échantillon des tâches - pas toujours exaltantes ! - à quoi furent employées 
quelque quarante années. Quelles furent les raisons - et les limites - des suc- 
cès malgré tout obtenus ? Quelles furent les options prises et les compétences 
forgées ? Quels sont, aussi, les obstacles sur lesquels bute l'action du Palais ? 
C'est ce que nous tenterons de présenter d'abord succinctement. 

Mais on ne peut plus, désormais, parler du Palais de la Découverte sans par- 
ler aussi de << La Villette >> : cette confrontation nécessaire nous permettra de 
concrétiser, par une sorte d'étude de cas, certains débats et certains enjeux. 

Quand il fut question de la création de la Cité des Sciences et de l'Industrie 
(CSI) - ce << grand dessein », bientôt érigé en << grand projet >> puis en grand 
travail >> -, le Palais et ses collaborateurs s'imaginèrent qu'on allait faire appel à 
leurs compétences et expérience. Mais il s'agissait en fait de créer une sorte 
d << anti-Palais de la Découverte », en inversant de manière presque systéma- 
tique les priorités constitutives de l'action d'animation scientifique telle qu'elle 
est conçue au Palais, en changeant du tout au tout l'ambiance de cette action, en 
bouleversant les modes d'interaction avec le monde extérieur. << Petit Chose >> 
discret, mal fagoté, et bon enfant, le Palais se voyait exclu de ce qui devenait 
une affaire d'État, richement dotée et largement médiatisée. 

Une petite dizaine d'années après le début de ce tsunami, nous pouvons 
maintenant tenter de tirer un premier bilan, et den profiter pour comprendre un 
peu mieux réalités et contraintes de l'animation scientifique : ce sera le but de 
notre conclusion. 

LES DEUX MIRACLES DU PALAIS 

Quand on relit les déclarations de Jean Perrin relatives au Palais, le moins 
qu'on puisse dire, c'est qu'elles << datent D ! Qui oserait, de nos jours, afficher un 
tel optimisme quant aux vertus libératrices >> de la connaissance scientifique ? 
Qui exprimerait - surtout << à gauche B - une générosité aussi condescendante 
et élitiste ? Et qui dès lors pourrait parier qu'un établissement conçu sur des 
bases idéologiques aussi << rétro >> puisse garder un quelconque impact un demi- 
siècle plus tard ? 

C'est pourtant ce qui se passe au Palais, et c'est là le premier miracle. 
I1 tient à ce que, dans le même temps qu'il << vendait B au Front populaire 

l'idée du Palais de la Découverte, Jean Perrin imposait une innovation qui boule- 
versait les conditions mêmes de l'animation et de la muséologie scientifiques : il 
s'agissait de refaire, chaque jour, devant les visiteurs, un certain nombre dexpé- 
riences et de démonstrations. 
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Certes, le but poursuivi était profondément irréaliste, à la limite du naïf. Ces 
expériences, c'était les << grandes >> expériences << cruciales B qui avaient 
e imposé D l'adoption des grandes théories du monde physique ou biologique ; 
les refaire devant les visiteurs, c'était entraîner la conviction immédiate de ceux- 
ci, forcer leur adhésion nécessaire aux structures théoriques fondamentales : ni 
notre épistémologie, ni notre psychologie cognitive ne peuvent plus se satisfaire 
de tels schémas, ni de tels espoirs. 

Mais se faisaient jour au passage deux idées essentielles, et c'est à de telles 
percées, sans doute, enrobées qu'elles sont de présupposés fallacieux, qu'il faut 
reconnaître le très grand homme et le très grand savant : dune part, le recours 
aussi généralisé que possible à la démonstration expérimentale ; d'autre part, 
l'intervention de ceux que nous appelons désormais, au Palais, les << chargés 
d'exposés », qui assurent matériellement les démonstrations, mais qui, plus 
encore peut-être, humanisent par leur présence même la relation entre le public 
et le savoir scientifique, tout en maintenant une capacité d'adaptation à peu près 
optimale du discours aux différentes composantes du public. 

Ce qu'inventait Jean Perrin, c'était la première forme d'animation scienti- 
fique et d'interactivité muséologique, c'était la rupture avec le musée scientifique 
et technique conçu comme lieu de présentation dune collection d'objets inertes, 
quels qu'en puissent être la rareté, la beauté, l'intérêt historique ou scientifique. 
Grâce à son père fondateur, le Palais a pu, pendant plusieurs décennies, appa- 
raître, au plan mondial, comme le pionnier, et ce n'est pas une mince fierté pour 
ses collaborateurs que de pouvoir citer Franck Oppenheimer, le créateur de l'Ex- 
ploratorium de San Francisco, déclarant que c'est au Palais de la Découverte 
qu'il avait trouvé son inspiration première. 

Un deuxième miracle assure à notre établissement son - relatif - succès. 
La semaine, il reçoit essentiellement des groupes scolaires, encadrés par 

leurs professeurs. Le plus souvent, ceux-ci viennent chercher une illustration 
expérimentale de leurs cours, complétant celle qu'ils peuvent, plus ou moins dif- 
ficilement, assurer dans leurs établissements. Le Palais, évidemment, est mieux 
armé qu'un professeur isolé pour travailler et raffiner telle ou telle expérience et 
en renforcer l'aspect spectaculaire ; il lui est plus commode, aussi, de rassembler 
des documents assez nombreux et variés, des iconographies assez riches et 
séduisantes. Les conditions de son intervention sont ici aisées à cerner, les rai- 
sons de sa réputation faciles à interpréter. 

Mais le samedi, le dimanche, pendant les congés, c'est un tout autre public 
qui hante la maison : des enfants et des adolescents encore, mais des adultes 
aussi, des familles. L'ambiance est là toute différente : la visite au Palais est 
d'abord un élément de loisir et de détente ; et il n'y a plus e captivité D de ce 
public : s'il n'est pas satisfait, il s'en va et on ne le revoit plus ... 

Le deuxième miracle, c'est qu'il existe un << grand public du dimanche >> au 
Palais de la Découverte, qui y trouve son bonheur, et, partant, lui assure sa fidé- 
lité, un public qui accepte avec plaisir d'utiliser pour sa distraction les équipe- 
ments (et le discours) qui servaient, quelques heures plus tôt, à l'édification des 
enfants des écoles. 
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Groupe d’enfants face à une expérience de la salle Eurêka 
(Phot. Palais de la Découverte). 
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Car le Palais, indéniablement, a ses adeptes, comme certains sports un peu 
ésotériques. Certains l'ont connu tout petit : maintenant (au moins) sexagénaires, 
ils gardent pour lui la tendresse nécessaire qu'on réserve au décor de son 
enfance ; parfois scientifiques de grand renom, ils proclament souvent qu'ils ont 
trouvé au Palais - conformément aux vœux de Jean Perrin - une source de 
leur vocation : quels précieux alliés pour notre établissement ! Mais, Dieu 
merci ! la tradition s'entretient, elle demeure vivace ; le relais familial joue sou- 
vent sans doute, mais des troupes fraîches sont aussi recrutées, et pas seulement 
parisiennes : les petites vacances scolaires nous envoient depuis les régions de 
nombreux visiteurs, souvent motivés par la présentation, dans leur ville, d'une de 
nos expositions itinérantes. 

Un noyau de population demeure donc, dûment renouvelé, dans lequel le 
Palais est apprécié. En particulier, on y accepte sans agacement son 
<< didactisme », qui est d'autre part la condition nécessaire de son adaptation aux 
groupes venus des collèges et des lycées, et c'est, bien sûr, cette acceptation qui 
permet le second miracle indispensable au Palais. 

Comment donc se constitue, s'organise cette pièce maîtresse du système de 
relations dont vit notre établissement ? Essentiellement, en jouant sur toute une 
gamme de réactions des visiteurs. 

Les uns y reconnaissent - au << premier degré D - la saveur dun apprentis- 
sage scolaire, et qui ne les rebute pas, car il reste synonyme pour eux dun espoir 
de progrès, de promotion peut-être, dun certain frein sans doute à l'arbitraire 
social : eux réalisent - immédiatement - les espoirs de Jean Perrin, et alors 
même qu'il n'adhèrent plus, sans doute, à son optimisme scientiste, mais parce 
qu'ils maintiennent leur confiance dans la connaissance, dans la formation. Sont- 
ils au demeurant si malavisés ? Ne repèrent-ils pas judicieusement ce qui reste, 
malgré tout, un de leurs recours les plus sûrs ? 

D'autres, cela dit, y mettront plus de distanciation. Mieux installés dans le 
savoir, et sans doute dans la vie, ils jouent à apprendre, ou à connaître, et sur 
plusieurs registres. Ils savent que ce n'est pas au Palais qu'on << apprend >> vrai- 
ment, qu'on acquiert un savoir susceptible d'être validé par le diplôme ou la 
pratique professionnelle ; ils savent qu'on y peut seulement préparer un ensei- 
gnement, ou le prolonger, << réviser >> un acquis antérieur, << entendre parler D 
de quelque problème souvent évoqué. Ils apprécient le << sérieux >> du Palais et 
ne lui en tiennent pas rigueur ; il leur assure, en effet, une référence, un point 
de départ garantis, peut-être succincts, peut-être un peu vieillis, mais pas com- 
plètement étrangers ni aux sciences, ni à l'image qu'ils en ont. Ce qu'ils cher- 
chent, c'est à exciter leur curiosité, à créer ou à entretenir leur familiarité avec 
certains faits scientifiques ou techniques ; et ils sauront en prendre et en lais- 
ser >> ; ils accepteront qu'une présentation traitant de leur spécialité soit incom- 
plète, et la jugeront alors pour ce qu'elle est en vérité : juste un effort pour pré- 
senter, avec quelque efficacité et quelque séduction, un système de faits et de 
pensées toujours très, toujours trop complexe ; ils sauront, enfin, organiser 
autour de leur visite un réseau d'échanges, au sein d'un groupe familial ou 
amical. 
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Et c'est ainsi que le Palais peut vivre, sur une dualité, une ambiguïté peut- 
être : didactique il doit être, pour apparaître aux professeurs, et à leurs élèves 
comme directement lié à l'enseignement, comme un complément naturel et bien- 
venu de l'école, du collège, du lycée ; et maigré ce didactisme nécessaire et affi- 
ché, il fonctionne aussi comme un lieu de distraction active, de plaisir étonné, 
grâce à la complicité - miraculeuse - de ses visiteurs. (Ailleurs aussi l'on peut 
trouver, fût-ce au prix dune inversion, semblable ambivalence : Guignol, c'est 
dabord, et pour un public adulte, le véhicule dune satire parfois très dure, l'exu- 
toire à un défoulement revendicatif; c'est ensuite et aussi le premier théâtre pour 
les tout-petits ; et c'est parfois les deux à la fois. Mais la référence est sacrilège : 
comparer à Guignol le Palais de la Découverte !) 

Par essence, un miracle est inexplicable : constatons donc seulement qu'il 
existe un public pour le Palais, hors du contexte scolaire, et numériquement non 
négligeable. Cela dit, on peut préparer un miracle par une mise en condition 
convenable : tentons donc de démonter certains des mécanismes qui favorisent 
le succès, et acceptons aussi de marquer les limites de ce dernier. 

ÉLÉMENTS DE THAUMATURGIE MUSÉOLOGIQUE 

La définition dune nouvelle activité, la conception et la réalisation dune 
nouvelle salle permanente ou dune exposition temporaire supposent que soit 
résolu un certain nombre de problèmes. Passons-les en revue brièvement. 

Le premier est celui du dialogue avec les spécialistes, scientifiques et tech- 
niciens, professeurs, chercheurs ou ingénieurs. I1 est évident qu'il faut systémati- 
quement faire appel à eux, quoique peut-être à des degrés variables suivant les 
sujets traités. S'il s'agit de décrire les bases de 1' << électricité >> à un niveau de 
second cycle des lycées, leur rôle se limitera à présenter des suggestions pédago- 
giques, à partager recettes et << tours de mains >> ; pour une présentation beaucoup 
plus spécialisée, leur rôle sera par contre d'intervenir prioritairement dans le 
choix des thèmes, des informations, des manipulations. 

Dans tous les cas, cependant, le Palais retire de cette collaboration une cau- 
tion et une légitimité indispensables ; il évite ainsi des oublis, des distorsions, 
des contresens même. 

Cela dit, il doit toujours y avoir collaboration et le Palais doit rester présent, 
comme partie prenante, dans un échange indispensable. I1 lui appartient, en 
effet, à travers ses représentants, et sur la base de son expérience acquise, de 
faire le tri des propositions en discernant ce qui << passera B raisonnablement bien 
auprès dune fraction suffisamment importante du public ; il lui revient dappré- 
cier le réalisme des montages de démonstration proposés, au plan de la fabrica- 
tion comme de la maintenance ; il lui échoit enfin de faire respecter les équi- 
libres essentiels de la salle ou de l'exposition : ceux qui permettront de satisfaire 
des visiteurs diversement intéressés et pressés, et qui assureront à chacun une 
densité agréable d'activité sans préjudice pour ses voisins. 
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Très naturellement, on ne peut demander à des enseignants ou à des 
hommes de laboratoire d'avoir des compétences dans ce domaine : c'est, par 
contre, celui de la pratique quotidienne du Palais, qui a donc pu y accumuler, ne 
serait-ce qu'empiriquement, un certain stock de savoir-faire. C'est pourquoi un 
dialogue est nécessaire, et doit être admis par tous. 

I1 convient ensuite de passer à la réalisation, et en particulier celle des expé- 
riences ou des maquettes. Soit qu'il intervienne par ses laboratoires et ses ate- 
liers, soit qu'il recoure à la sous-traitance, le Palais devra ici prévoir, en perma- 
nence, et les modalités d'utilisation par le public, et les modalités de mainte- 
nance. I1 faut être conscient que, dans la gamme qui va du matériel domestique 
au matériel militaire, le matériel muséologique serait quasiment à placer au-delà 
du militaire, et ce hors de tout vandalisme volontaire : les équipements mis en 
main des visiteurs devront être extrêmement robustes, et donc, en général, aussi 
simples que possible. Et chaque fois, il conviendra dévaluer le rapport << effet 
produit/prix », de faire le bilan des coûts sur l'ensemble, et ... d'arbitrer. I1 est 
clair, là encore, qu'une longue pratique accumulée est un atout considérable dans 
la capacité de faire les choix indispensables ; il est clair aussi que la possibilité 
de faire réaliser sur place une bonne part des équipements, et par ceux-là mêmes 
qui seront en charge de la maintenance, est un élément essentiel de qualité pour 
la conception, la réalisation et l'entretien ultérieur. 

Reste une dernière étape à franchir : rassembler en un tout structuré les élé- 
ments épars, et ... accrocher les guirlandes. Ici, les choses, il faut l'avouer, 
deviennent plus floues, et le Palais ne peut se targuer de succès particuliers : 
n'est-il pas bien connu d'ailleurs pour être poussiéreux et vieillot ! Ce qu'il sait 
faire - et c'est déjà ça ! - c'est percevoir quels cheminements et quels station- 
nements sont permis par l'organisation spatiale d'une exposition, c'est de présu- 
mer du circuit des visiteurs pressés, et des points d'accumulation des enthou- 
siastes. 

Ce qu'il tente de faire, c'est de définir les modes de présentation les plus 
adaptés aux différents publics cibles, de rendre aisément repérable la pluralité 
des << niveaux de lecture >> , de ménager un parcours logique et démonstratif aux 
visiteurs les plus consciencieux et les plus dociles, mais en sachant bien qu'il ne 
doit surtout pas exclure un papillonnement, de << point fort D à << point fort », qui 
correspondra au mode d'approche le plus fréquent. 

Pour le reste, c'est question de goûts et de couleurs : il est sans doute vain 
den discuter longtemps. Trois choses en tout cas sont sûres. 

La première, c'est qu'on ne saurait, dans le domaine de la décoration, 
demander des prouesses à un établissement qui doit travailler sur 13 500 mz 
ouverts au public avec seulement 4 MF par an, pour l'entretien et la rénovation 
des salles (cf. encadré p. 286) : qu'on sache que, très souvent, nous ne pouvons 
refaire entièrement le sol ou la peinture d'une salle, et devons nous contenter de 
procéder par morceaux ! 

La seconde, c'est que si un effort de décoration est toujours utile et bien- 
venu, on assiste dans ce domaine, depuis quelques années, à une surenchère que 
des établissements tels que le nôtre s'épuiseraient à suivre. Un président de la 
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Le Palais de la Découverte, y grand établissement >> d'enseignement supé- 
rieur, dépend du Ministère de I'Education nationale. I1 occupe une partie du 
Grand Palais, correspondant à une surface totale de 17 O00 mz, dont 13 500 m2 
ouverts au public. (Rappelons que le Grand Palais, dans son ensemble, dépend du 
Ministère des Affaires culturelles : le problème des affectations de locaux n'est 
pas clairement résolu.) 

Son personnel compte quelque 200 agents, pour la plupart maintenant fonc- 
tionnaires de l'Education nationale : parmi eux une cinquantaine de << chargés 
d'exposés ». 

Son budget pour 1987 fut exécuté à hauteur de 47,4 MF. Les ressources se 
répartissaient en : 

(en MF) 
- subvention <t personnel >> ........................................................... 25,2 
- subvention << fonctionnement n 8S 
- ressources propres (droits d'entrée) 7,7 
- prélèvement sur le fonds de roulement 3,O 
- conventions passées avec des organismes publics 1,7 
- ressources liées au partenariat (essentiellement 

avec les entreprises) 1,3 
Les dépenses de personnel s'établissaient à 31,3 MF. Les dépenses incom- 

pressibles (fluides, chauffage) et obligées (gardiennage, nettoyage) ne laissent 
que moins de 10 MF pour l'activité proprement muséologique, dont 4 MF pour 
l'entretien et la rénovation des salles. 

On peut noter une participation des ressources propres et du mécénat au bud- 
get à hauteur de presque 19 %, proportion extrêmement favorable. Le tt coût du 
visiteur >> s'établit à 73 F environ, dont il acquitte en moyenne 12 à 13F, chiffres 
particulièrement modestes. 

Le Palais de la Découverte bénéficie d'autre part, depuis 1986, du <t plan de 
rénovation des musées scientifiques de l'Éducation nationale ». Au total, c'est une 
somme de 17 MF qui doit être mise à sa disposition pour sa transformation jus- 
qu'en 1988, effort dont, naturellement, nous espérons le prolongement. 

.................................................. 
........................................... 

...................................... 
.................... 

.................................................................... 
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République déclarait naguère que la recherche est, pour une entreprise, le plus 
sûr moyen de perdre de l'argent ; pour toutes sortes de raisons, il aurait mieux 
fait de se convaincre - lui et ses successeurs ! - que l'appel aux décorateurs 
est, pour un musée, le plus sûr moyen den dépenser beaucoup. Bien sûr, le luxe 
des présentations, dans les magasins, dans les salons, s'accroît chaque jour et 
définit une référence que ne peuvent ignorer les musées ; les couleurs de la 
mode sont vives : elles rendent plus ternes et plus vieillots encore le gris, les 
<< blancs cassés », les <( beiges administratifs D auxquels nous nous cantonnions 
le plus souvent, non par goût, mais parce que ces couleurs, en quelque sorte 
<< présalies », acceptent moins mal les outrages du temps. La comparaison, inévi- 
table, avec La Villette rend notre position plus intenable encore : force nous est, 
timides et vite essouflés, de suivre le mouvement. 

Et pourtant, s'impose une troisième remarque : c'est que notre <( vrai D public 
n'est que finalement peu sensible à ces éléments du décor. Son attachement au 
Palais, pour une part affectif, s'accommode fort bien, en tout cas, de la disparité 
des couleurs ou des matériaux dune salle à une autre. Le Palais c'est un peu pour 
lui le grenier de la maison de campagne, négligé, pas bien rangé, plein de 
recoins bizarres : plein aussi, comme disent nos jeunes visiteurs, de << trucs 
géniaux B et là précisément est la surprise, là est la << découverte B possible. 

Le Palais se doit à ses visiteurs de faire un effort de toilette, voire de 
quelque coquetterie. Mais il doit farouchement résister à une logique des 
(( grands projets D qui l'obligerait à admettre une uniformité complète de présen- 
tation, comme pour ces établissements - Orsay ou La Villette - qu'on aména- 
geait entièrement à partir de rien. I1 y gaspillerait des sommes indues sans autre 
profit que de bloquer son activité de manière dangereuse et, en fin de compte, 
d'y perdre son âme. Une âme intimement liée au cadre architectural, pourtant 
aussi peu fait que possible pour accueillir un établissement scientifique de la fin 
du XR siècle. Mais une âme, une ambiance, étroitement dépendantes, précisé- 
ment, du hiatus non résolu entre ce cadre et son contenu, un hiatus qu'il serait 
vain et périlleux de vouloir résoudre parce qu'il est essentiellement insoluble et 
que toute tentative pour l'amoindrir ne pourrait que déplacer un équilibre 
instable aux dépens de la composante scientifique et technique. 

Voilà donc comment s'y prend le Palais de la Découverte pour que les 
miracles hebdomadaires dont il vit aient une chance raisonnable de se produire 
et, surtout, de se reproduire. Mais ces miracles ont leurs limites, et il ne convien- 
drait pas que nous cherchions à les dissimuler. 

Première limite, mais constitutive : nous l'assumons plus que nous ne sen- 
tons devoir l'avouer ; elle ne nous est, de plus, aucunement particulière. Vulgari- 
sation, popularisation, sensibilisation (et pas plus, d'ailleurs, l'enseignement), ne 
peuvent prétendre faire percevoir, dans leur intégralité et leur authenticité, les 
sciences et les techniques : elles en donnent une image, un représentation, à 
peine un modèle. Espérer en tirer plus serait espérer faire l'ichtyologie de la 
morue à partir dun plat de brandade. Leur reprocher cette transposition revien- 
drait à en vouloir au cuisinier de ne pas vous placer, dans votre assiette, le pois- 
son vivant, gigotant et suffoquant : tout leur effort - et tout leur art - est dans 
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la transformation du produit initial qui le rend consommable et appétissant. Mais 
transposition ne doit pas impliquer indépendance, et moins encore trahison. Un 
certain suivi de l'actualité scientifique doit être assuré. I1 faut, plus encore, éviter 
les distorsions gratuites, les déformations indues, les dérapages toujours mena- 
çants : et, pour cela, l'on veillera à ce que les vulgarisateurs (comme les ensei- 
gnants) ne soient pas livrés à eux-mêmes, sans contrôle et sans référence exté- 
rieurs. Encore conviendra-t-il que la communauté scientifique délègue près 
deux des représentants aptes à admettre ... la différence. 

Passons à une autre limite, celle-là propre au Palais, et non nécessaire : celle 
qui définit, quantitativement et qualitativement, notre public et, principalement, 
notre << grand public », hors groupes scolaires. I1 est clair que notre << miracle >> 
constitutif ne << marche >> pas avec tout le monde : c'est peu de le dire ! 

I1 lui faut des gens intéressés par les sciences et qui n'aient pas, avec elles ou 
avec les scientifiques, pour quelque raison que ce soit, de comptes à régler ; des 
gens à l'aise avec le système scolaire ou avec les souvenirs qu'ils en ont gardés ; 
des gens qui acceptent de bonne humeur, vis-à-vis d'eux-mêmes ou des autres 
(leurs enfants par exemple), d'en savoir moins que n'en dit le Palais, aussi bien 
que d'en savoir plus ; des gens qui acceptent de retrouver toute la naïveté néces- 
saire pour s'émerveiller devant les franges en optique, des flammes en chimie, 
des microbes en biologie. A ces visiteurs, il faut, pour les adultes en tout cas, 
curiosité, fraîcheur, et humour : le recrutement est nécessairement limité ! 

Par suite, il faut en convenir, le Palais n'est adapté qu'à une cible sociolo- 
gique limitée. I1 est très loin, à lui seul, de pouvoir satisfaire, fût-ce au plan 
parisien, les énormes besoins en << sensibilisation D scientifique, étendue à 
toutes les couches de la population, que l'on ressent comme une priorité sociale 
pressante. I1 était exclu que, par une évolution respectant sa taille et surtout ses 
orientations traditionnelles, il ait jamais pu faire face à la globalité de cette 
demande : il fallait un << saut qualitatif brusque >> ; ce fut La Villette ; nous y 
reviendrons. 

Limites aussi que celles qu'imposent nos méthodes de travail, si justifiées 
qu'elles demeurent, quand on les met en œuvre en se fiant, comme c'est le cas 
pour l'essentiel, à des compétences acquises sur le tas. 

Nous avons souligné la nécessité du dialogue que le Palais établit avec ses 
consultants scientifiques : ce dialogue est réel, et - comme on l'a dit - néces- 
saire. Mais son efficacité est malgré tout limitée : le système fonctionne tant que 
l'on reste, au niveau des présentations discutées, proche du niveau << lycée >> ; il 
lui est difficile de transgresser beaucoup cette limite. 

Or, cela lui est nécessaire pour assurer son renouvellement, pour éviter l'ob- 
solescence, pour ne pas laisser se créer de distorsions inacceptables entre l'image 
qu'il donne de l'activité scientifique et la réalité présente de celle-ci. 

Et cela a de plus été explicitement demandé à l'établissement, par exemple 
par la Commission de réflexion réunie en 1983 sous la présidence de M. Hubert 
Curien, alors président du Conseil d'administration du Palais : pour partie de son 
activité, celui-ci devait devenir une << vitrine >> des grands organismes de 
recherche français. I1 n'est pas actuellement armé pour remplir cette fonction. 
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Acceptons même de laisser de côté l'aspect théorique, conceptuel, des élé- 
ments de présentation qu'il faudrait définir. 

I1 faut être conscient que des << manips D de laboratoire ne peuvent jamais 
être transplantées telles quelles dans un lieu d'animation scientifique, sauf à être 
sous la surveillance permanente des personnes mêmes qui les ont mises au 
point ; ceci exclut clairement leur insertion à demeure dans l'établissement. Une 
élaboration, une transposition, sont indispensables, et ces opérations doivent 
faire intervenir, commme nous l'avons représenté plus haut, des personnes qui 
gardent présentes à l'esprit les conditions d'utilisation et de maintenance, en 
même temps que la qualité du contact que les visiteurs établiront avec les dispo- 
sitifs expérimentaux. Mais il faut aussi que soit assurée une parfaite maîtrise des 
expériences de départ, de leurs buts, leurs méthodes, leur réalisation technique. 
Dès lors, la conception et la réalisation de présentations adaptées au contexte 
muséologique passe nécessairement par le recours à des équipes rassemblant des 
compétences diverses et dont les membres soient aptes à une collaboration 
effective : les scientifiques B doivent accepter de voir poser d'autres problèmes 
que ceux auxquels ils peuvent se limiter d'habitude, et doivent admettre d'autres 
éclairages que ceux qui leur sont familiers ; les << muséologues >> doivent renon- 
cer au repli frileux sur leurs pratiques coutumières : ils ont beaucoup à apporter, 
mais aussi à recevoir. 

La nécessité, pour le Palais, daller au-delà de ses interventions tradition- 
nelles n'est pas d'ailleurs seulement liée à l'évolution de la recherche ; elle pro- 
cède également du changement d'attitudes et d'attentes des visiteurs. Entre les 
démonstrations, ceux-ci doivent << s'occuper tout seuls n ; ils se contentaient fort 
bien, naguère, d'expériences << presse-bouton ». I1 est clair que, désormais, un 
contact plus direct, une prise en main authentiquement active sont devenues 
nécessaires. Nous prenons actuellement ce virage, et les premières réactions 
observées sont très encourageantes. Mais notre progression reste lente et - 
avouons-le - nous inventons peu et, pour l'essentiel, reproduisons ce qui existe 
déjà ailleurs : il serait important, dans ce domaine aussi, que nous changions de 
rythme et d'ambition, et, pour cela, que se créent, et se rassemblent de nouvelles 
compétences, que soient développées et mises en œuvre de nouvelles méthodes 
de travail. 

En fait, les conditions du progrès, sur tous ces plans, sont assez claires : ins- 
taurer une certaine mobilité du personnel entre le Palais et d'autres établisse- 
ments, y compris de recherche ; admettre que la présentation d'expériences ou de 
domaines nouveaux et/ou plus complexes, exige une recherche muséologique 
préalable, prolongeant mais aussi dépassant les pratiques actuelles du Palais ; 
accepter les délais et coûts supplémentaires qui en découlent. Encore faut-il que 
ces recours puissent être mis en œuvre. (Cela dit, qu'on s'entende bien : les 
méthodes du Palais restent - dans leur champ normal d'action - performantes 
et nécessaires ; elles assurent à l'établissement une capacité de réalisation qui 
soutient sans difficulté la plupari des comparaisons. Mais s'il lui faut aller au- 
delà - et il le lui faut - une évolution, un complément de savoir et de savoir- 
faire doivent être ménagés). 
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Limites enfin, mais c'est un tout autre problème, celles qui marquent l'envi- 
ronnement de la muséologie proprement dite : l'accueil, les services annexes 
(librairie, bibliothèque), la restauration même. Tout dépend, dans ce domaine, 
des moyens disponibles, et, parmi l'ensemble de ces moyens, un seul pose un 
problème de fond : celui du personnel, de son recrutement, de sa formation, de 
l'amélioration de ses carrières. Faut-il, par exemple, admettre que dans nos 
musées - et pas seulement au Palais de la Découverte ! - le gardien soit ce 
personnage passif des caricatures, uniquement répressif quand il n'est pas com- 
plètement somnolent, ou doit-il devenir un participant à part entière de l'accueil, 
au sens plein, du visiteur, un médiateur de plus vers le plaisir de la visite ? Qu'on 
y songe, en ce moment où partout, systématiquement, on cherche à évacuer l'in- 
tervention humaine. 

Tout n'est donc pas parfait au Palais de la Découverte, cela va sans dire, et 
tout n'était pas parfait quand, il y a un peu moins de dix ans, fut prise la décision 
de construire la Cité des Sciences et de l'Industrie de La Villette. Cette Cité, 
force m'est den parler. Sa genèse, son lancement, et, depuis plus de deux ans 
désormais, son fonctionnement ont, bien sûr, profondément marqué tout le petit 
monde de l'animation scientifique en France ; ils obligent tout intervenant, bon 
gré mal gré, à se placer par rapport à cette nouvelle venue, et il n'est d'ailleurs 
pas de jour que la question ne nous soit posée : << Et comment cela se passe-t-il 
pour vous maintenant qu'il y a "La Villette" ? D Parlons-en donc ! 

MON PALAIS CHEZ LES RICHES 

Nous l'avons indiqué dès le départ : la CSI - pour sa composante, 
<< Explora », qui a mêmes fonctions que le Palais - est, sur tous les points que 
nous ressentons comme déterminants, l'antithèse presque systématique du Palais 
de la Découverte. 

Le Palais repose sur la démonstration expérimentale et la conférence faites 
par des chargés d'exposés en chair et en os : il existe à La Villette des << anima- 
teurs >> certes, mais ils sont très loin de jouer le même rôle. La CSI a été conçue, 
en fait, autour de l'automatisation de l'accès du visiteur à l'information, par 
recours systématique aux moyens audiovisuels ou micro-informatiques. 

Le Palais s'efforce de réaliser lui-même ses expositions, ou de suivre très 
précisément, à partir de cahiers des charges qu'il a définis, la réalisation par des 
sous-traitants : c'est à ses yeux, la meilleure manière d'adapter le produit muséo- 
logique à sa fonction en évitant les pertes d'information en ligne, et de préparer 
une maintenance efficace qui, elle aussi, devra pour une bonne part être assurée 
sur place, ne serait-ce que pour réduire les délais. La CSI et ses promoteurs, à 
l'inverse, ont opté pour une sous-traitance systématique et de la réalisation et de 
la maintenance (l'existence d'un <c premier échelon d'entretien », très limité dans 
ses capacités d'intervention, ne saurait être opposée à l'affirmation précédente). 



“L’école des rats” (Pho t .  Palais de la 
Découverte). 

En 1986 ont commencé les études 
concernant cette présentation qui a 
été offerte au public à l’hiver 1988. 

Ces rats ont une durée de vie de deux 
ans, deux ans et demi; le temps néces- 
saire à chacun pour effectuer son 
apprentissage est de 3 mois. 

Motivé par la faim, chaque rat effec- 
tue, une fois par jour pendant une 
demi-heure, un parcours complet au 
cours duquel il réalise, de manière 
répétée, six exercices différents dont 
le dernier lui fait obtenir la récom- 
pense. 

Commentée et mise en œuvre par un 
démonstrateur, cette présentation a 
été conçue pour provoquer le dialogue 
avec le public sur les recherches en 
neurosciences concernant la mémoire 
et l’apprentissage. 
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LE PUBLIC DU PALAIS DE LA DÉCOUVERTE 

En 1985, année record, le Palais reçut dans ses locaux parisiens 
660 O00 visiteurs : il en comptait à peine 200 O00 en 1955. 

L'ouverture de la CSI en mars 1986 ne produisit pas de déficit majeur pen- 
dant plusieurs mois. Mais l'automne 1986 fut marqué par une série d'événements 
(attentats par exemple) extrêmement préjudiciables à notre fréquentation (les sor- 
ties scolaires furent longtemps interdites). Au demeurant, ce qui est remarquable, 
c'est le parallélisme des fréquentations de la CSI et du Palais : bonnes ou 
médiocres au même moment. Le premier semestre de 1988 nous a enfin permis 
de récupérer un niveau comparable à celui de 1985. 

Les groupes scolaires représentent un tiers du public total. Globalement, 
celui-ci est jeune : à 70 %, nos visiteurs ont moins de 25 ans. 

C'est un public, le plus souvent, de formation (acquise ou en cours) secon- 
daire et fréquemment même supérieure. 

On n'oubliera pas que le Palais de la Découverte, par la mise en itinérance 
d'expositions, par ses camps scientifiques, ses voyages organisés, ses confé- 
rences, agit à l'échelle nationale, voire internationale. On peut estimer à 350 O00 
environ le nombre des personnes touchées, chaque année, par ses actions décen- 
tralisées. 

Tout récemment, cette décentralisation a franchi une étape importante : par 
l'ouverture à Pleumeur-Bodou (Côtes-du-Nord), à proximité immédiate du futur 
Musée national des télécommunications, d u n  planétarium réalisé en collabora- 
tion avec les collectivité locales. 
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De nouveau, il s'agissait d'alléger les équipes au maximum et de reporter sur 
d'autres intervenants la gestion du personnel et ses inévitables problèmes. 

Le Palais de la Découverte conçoit ses salles en rassemblant ce qui fonda- 
mentalement constitue des expériences de cours, en visant par là à satisfaire pro- 
fesseurs et élèves, et en profitant de la séduction qu'il peut alors exercer aussi 
sur << son grand public ». La Villette a refusé explicitement ce parti didactique, 
d'où, en particulier, l'abandon dune organisation par disciplines au profit de 
thèmes, plus proches des perceptions immédiates que des structures scolaires, et 
un effort pour partir du .« vécu P des visiteurs en remontant vers les connais- 
sances, techniques et scientifiques, fondamentales. 

De ces constatations découle une première conclusion, immédiate. I1 a sou- 
vent été opposé au Palais, depuis qu'a été prise la décision de construire la CSI, 
qu'il allait faire double emploi avec cet établissement. Laissons de côté le point 
de savoir si deux centres d'animation scientifique, fussent-ils quasiment iden- 
tiques, seraient vraiment de trop dans une agglomération de près de dix millions 
d'habitants, alors même que l'on proclame à l'envi qu'il n'y a pas d'urgence plus 
grande que la formation technique de la population. Ce qui est sûr, en tout cas, 
c'est que ni dans ses buts ni dans ses méthodes et son style, la CSI ne peut appa- 
raître comme un << Palais-bis », plus moderne, plus grand et plus beau. Ce sont 
deux établissements distincts, avec des fonctions, des capacités, des << genres n 
qui excluent tout risque de duplication pure et simple. 

Cela dit, et alors même que l'antienne du double emploi est un peu passée de 
mode, il reste que la CSI n'est pas sans rencontrer d'assez grosses difficultés. Or, 
on conçoit bien que l'énormité même de l'entreprise, l'importance des sommes 
nécessitées pour sa création et son fonctionnement, la diffusion largement assu- 
rée, dans le grand public comme pami les décideurs, des espoirs liés à sa réali- 
sation ont créé une polarisation profonde autour de cette Cité : c'est désormais 
par référence à elle que, dans notre domaine d'activité, s'apprécient les résultats, 
s'évaluent les initiatives, s'attribuent les moyens, se décident les programmes. 
Nous voudrions pouvoir dire que les problèmes de La Villette ne sont pas les 
nôtres : c'est pourtant le cas, dans une large mesure. On doit admettre dès lors 
que nous en disions notre mot. 

Les options constitutives de la CSI quant à la réalisation, la maintenance, 
l'animation contredisent, ainsi qu'on l'a vu, celles du Palais de la Découverte, et 
sur des points que nous considérons comme intimement liés à notre - modeste 
- succès. 

Certes, nous sommes conscients que le passage de la réalité du Palais de la 
Découverte au projet de La Villette impliquait un véritable changement de 
nature ; il était donc exclu qu'une simple transposition avec changement 
d'échelle pût donner fût-ce un modèle de départ ; afortiori n'était-il pas pensable 
d'imaginer que les compétences du Palais - à elles seules en tout cas - eussent 
pu jouer un rôle véritablement décisif dans la définition de la CSI et dans sa réa- 
lisation. Mais le souci d'innovation nous semble bien avoir été poussé trop loin, 
au-delà du réalisme, (dun réalisme dont les collaborateurs du Palais, pour le 
coup, pouvaient aider à cerner les contraintes qu'il impose). Passer de l'avion à 
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pistons à l'avion à réaction, condition certes nécessaire à la généralisation du 
transport aérien, ce n'est pas oublier qu'il faut à tout avion des ailes, des pilotes 
et des mécaniciens. 

Que constate-t-on à la CSI ? 
D'une part, le contact humain manque trop souvent, et la Cité a du mal à 

recréer une atmosphère un peu chaleureuse ; (il n'est d'ailleurs que de voir, a 
contrario, à quel point les choses changent à << l'inventorium », lieu d'accueil des 
jeunes enfants, largement pourvu en personnel d'animation, ou dans telle exposi- 
tion récente de chimie, où l'on réinvente les exposés du Palais de la Découverte). 

D'autre part, la CSI, ni pour la conception, ni pour la réalisation, ni pour la 
maintenance de ses équipements ne s'est placée, si nous en jugeons d'après notre 
expérience, dans une situation où elle dispose des atouts nécessaires, et en parti- 
culier des atouts humains. I1 faut craindre, par exemple, que les entreprises sous- 
traitantes, fabricantes de prototypes et donc souvent artisanales, n'aient ni la 
<< surface >> ni la durée de vie convenables pour faire face à l'entretien : les unes 
ne survivront pas aux délais de paiement ; les autres se saborderont, conformé- 
ment à leur stratégie dûment préméditée, une fois traite la vache à lait. 

Et il faut redouter, en plus, que la procédure adoptée n'ait même interdit à la 
Cité de constituer en son sein, de manière autre qu'exceptionnelle, les compé- 
tences indispensables. Celles-ci sont faites dun mélange, dune symbiose et dun 
compromis entre des savoirs divers avec chacun desquels doit être assuré un 
contact, parfois superficiel sans doute, mais direct, de première main : la sous- 
traitance systématique bloque la genèse de l'expérience spécifiquement muséolo- 
gique parce qu'elle restreint et fragmente les confrontations et les échanges qui 
en sont la base ; elle tend à maintenir hors de l'établissement les savoirs spéci- 
fiques qui peuvent se créer : il sera bien malaisé daller les rechercher là où ils se 
cacheront ! 

Des difficultés analogues, et auxquelles nous attribuerons une origine sem- 
blable, ont marqué les relations de la Cité et de la communauté scientifique. 
Celle-ci, pourtant, s'était largement mobilisée pendant la phase de gestation de 
La Villette, et avait fait de multiples propositions, mais souvent <<brutes de labo- 
ratoire ». I1 eût fallu les transformer, les adapter, les intégrer dans un schéma 
d'ensemble cohérent, en mobilisant, pour cela, au sein même des équipes respon- 
sables de la réalisation, les compétences scientifiques, les savoir-faire tech- 
niques, et la réflexion muséologique. Exceptionnellement, la Cité a assuré, à ses 
correspondants scientifiques, le répondant convenable, mais les exemples en 
sont restés trop peu nombreux. Nous avons représenté, plus haut, que le Palais 
de la Découverte s'essouffle vite à suivre les sciences : l'ambition même de cer- 
taines présentations prévues pour la Cité eût saturé, sans aucun doute, nos capa- 
cités de traitement. Du moins une base pouvait-elle être assurée, plus ferme que 
cela n'a été le cas, en réalisant plus judicieusement des présentations tradition- 
nelles ; et cette magnifique occasion d'intéresser les scientifiques à la communi- 
cation sociale valait d'être mieux exploitée. 

On a dit plus haut à quel point notre Palais de la Découverte fait pauvret. La 
Cité des Sciences, elle, souffrirait plutôt, à l'inverse, dun excès de pouvoir 
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donné aux architectes et aux décorateurs, et d'un arbitrage systématiquement 
déplacé en leur faveur et aux dépens des scientifiques. Par formation, par cul- 
ture, un architecte privilégie l'esthétique du bâtiment plutôt que les facilités 
d'usage du futur occupant. Et, pour les mêmes raison, un décorateur << normal D 
est inapte à percevoir la réalité scientifique ou technique ; inévitablement, il lui 
substitue ce qui est déjà une transposition et une fiction : celles qu'offrent le film 
ou le théâtre, quand ils affectent de s'intéresser à un thème, une situation, un 
décor marqués par quelque élément de science ou de technique. Son approche se 
situe par force dans une mythologie qui oscille elle-même entre les deux pôles 
du ridicule et de l'inquiétant : Cosinus ou Frankenstein. A La Villette, il ne 
s'agissait pas de (trop) déprécier la science ; on a donc poussé vers le glacé : gra- 
nit, fer, verre, plastique, et (introversion de Beaubourg ?) une débauche de 
gaines techniques, envahissantes, omniprésentes, avec lesquelles doivent en per- 
manence ruser les utilisateurs. 

Restent deux questions fondamentales : si ces erreurs sont réelles, pourquoi 
et comment ont-elles pu être commises ? Comment peut-on améliorer le fonc- 
tionnement de la CSI ? 

Nous nous garderons de répondre sur le dernier point : Dieu merci, personne 
ne nous le demande ; souhaitons seulement que des options claires soient rapide- 
ment prises qui permettent à l'ensemble des établissements d'animation scienti- 
fique, et au Palais de la Découverte au premier chef, de retrouver une sérénité 
nécessaire. 

Quant à la première question, il est bien hasardeux d'offrir, à son sujet, fût- 
ce des suggestions. Mais nous nous y risquerons toutefois, car il nous semble 
extrêmement important qu'on progresse dans une compréhension indispensable à 
une évolution positive et, encore une fois, positive pour tous ! 

Ce que nous nous permettons donc d'avancer, c'est que la création de La 
Villette marque, en France et peut-être dans le monde entier, un changement (ou 
une tentative de changement) de statut de l'animation scientifique. De prolonge- 
ment de l'enseignement, participant de son dévouement obscur et de sa tradition 
impécunieuse, elle devenait, avec l'occasion propice de quelques hectares de 
béton scandaleux, une composante et peut-être le symbole même dune mobilisa- 
tion nationale pour la formation, l'information, la sensibilisation les plus larges 
de la société dans les domaines scientifique, technique et industriel. 

Immédiatement, la logique même de cette métamorphose imposait plusieurs 
conséquences. Ainsi l'implication du monde politique, certes normale, néces- 
saire, garante même de la vitalité démocratique, mais dont on peut craindre 
qu'elle n'ait été comme en porte-à-faux dans ce domaine d'une part assez flou 
(nous y reviendrons), et d'autre part, un peu mineur - avouons-le ! - pas très 
e porteur D spontanément, peu fait pour avoir, sur la vie des citoyens, un retentis- 
sement considérable et immédiatement sensible ; il y a là source permanente de 
perturbations, de déséquilibres, d'hésitations peu propices au traitement de sang- 
froid des problèmes techniques, dont Dieu sait qu'ils ne manquaient pourtant pas. 

Et dès lors la cascade était amorcée. L'investissement politique entraîne le 
déchaînement médiatique : ces deux comparses, de nos jours, sont nécessaire- 
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ment associés. Nouvelle source de difficultés dans le pilotage du projet : il 
n'avait vraiment pas besoin d'être soumis, en plus, aux contraintes du << qu'en 
dira-t-on ». 

L'argent vient : un pactole ! et avec lui les architectes, les décorateurs, dont 
il faut bien reconnaître qu'ils ne peuvent vivre que de telles opérations, mais 
dont il faut aussi comprendre qu'ils en seront volontiers les parasites les plus 

Mais, objectera-t-on, qu'y a-t-il dans tout cela qui ne soit le lot commun de 
toute entreprise importante de la puissance publique ? Pourquoi rencontre-t-on 
tant de difficultés à La Villette alors que par ailleurs, on a su faire le TGV, ou 
refaire le téléphone, ou lancer Ariane ? 

La différence, bien sûr, c'est que les responsables de toutes ces opérations 
pouvaient tabler sur un problème bien défini, et faire fond sur des techniques 
connues et assurées. Dans le cas de la construction de la CSI, il n'y avait pas, au 
départ, de problème techniquement défini, mais seulement un vœu, un espoir, 
voire un mythe ; faire accéder l'ensemble de la population à la << culture scienti- 
fique et technique D ; et il n'y avait pas plus - et pour cause - de moyens pra- 
tiques définis pour y parvenir. 

Le changement même du statut reconnu à l'animation scientifique qui fon- 
dait La Villette mettait naturellement le Palais de la Découverte hors jeu. On 
connaît le recrutement de son public : il est limité ; il est typé sociologiquement ; 
il n'évolue, qualitativement et quantitativement, que très lentement. La CSI, elle, 
visait à atteindre, très vite, une autre cible : le très grand public, le << vrai D grand 
public. Elle ne pouvait se contenter, sans aucun doute, des techniques et des 
compétences disponibles au Palais, mais ses promoteurs prirent, vis-à-vis de ce 
dernier, non pas le parti de l'utiliser comme un point de départ qu'on dépasserait 
en l'enrichissant, mais celui de le nier y compris dans ses pratiques techniques 
les plus incontournables et les plus justifiées : ils feraient un << anti-Palais de la 
Découverte ». Et probablement étaient-ils en fait contraints à ce choix négatif 
par les conditions mêmes de leur entreprise. Trop vague et trop ambitieuse pour 
les savoir-faire disponibles, enjeu dès le départ de trop d'intérêts imbriqués, 
celle-ci ne pouvait se satisfaire dune démarche modeste, précautionneuse, et 
progressive. Se raccrocher à la tradition du Palais de la Découverte eût été l'aveu 
d'une incertitude en même temps que l'adoption d'un style incompatible avec la 
dynamique même de l'opération. 

On crut - ou l'on feignit de croire - que les médias seraient un modèle 
d'approche de ce très grand public vers lequel se centrait l'intérêt, parce que les 
médias ont effectivement pour fonction de toucher la masse et y parviennent. 
Mais on oubliait que ce succès est limité au transfert d'un certain type de mes- 
sages : ceux pour lesquels préexistent une attente, un intérêt, une capacité dat- 
tention. On a cru à un savoir-faire médiatique, << communicationnel », indépen- 
dant du contenu (un peu comme les psychologues piagétiens croyaient à des 
structures cognitives << générales P) ; on a postulé que les habitudes de consom- 
mation médiatique feraient avaler la pilule scientifique avec l'enrobage vidéo- 
informatique : l'issue du pari ne paraît pas convaincante. 

goulus. 
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Nier le Palais de la Découverte obligeait à chercher des modèles à l'étranger, 
et surtout aux USA. Deuxième contresens : on trouvait dans les << Science Cen- 
ters D un air de décontraction, une liberté d'allure qu'on jugeait propices à facili- 
ter l'approche des sciences et des techniques à ce très grand public français, à ces 
jeunes en particulier, que rebutent le Palais de la Découverte et son didactisme 
pesant. Mais c'était confondre, parce qu'ils portent tous des jeans et font des 
bulles avec leur chewing-gum, les zonards parisiens en cours de marginalisation 
et les teenagers bourrés de sirop d'érable et de pop-corn, bien intégrés dans leur 
société, désireux d'y progresser, et prêts aux efforts que cette promotion exigera. 
Imiter l'Amérique peut agacer le visiteur français traditionnel. Cela n'attire pas 
pour autant le << non-consommateur D d'information scientifique. 

En fin de compte, la CSI n'a pas produit de présentations fondamentalement 
différentes de celles du Palais, en tout cas pour ce qui concerne leur contenu 
informationnel. On peut même dire que l'on n'a pas vraiment progressé dans la 
réflexion sur d'autres modes de présentation possibles, renouvelant ceux que 
nous mettons en œuvre et s'adaptant à de nouvelles catégories d'utilisateurs. 

Jouaient de surcroît des circonstances défavorables, largement responsables 
de ces options fondamentales dont nous avons montré plus haut quels handicaps, 
à notre sens, elles imposent depuis le début à la CSI. D'une part, une ambiance 
générale de remise en cause de la notion de service public : on sera généreux au 
niveau de l'investissement ( a  quand le bâtiment va ... D), mais exigeant quant au 
chiffre d'affaires, contrainte peu propice à ce que soit trouvé, par retouches suc- 
cessives, le régime de croisière indispensable. On reste confondu d'entendre 
reprocher à nos collègues de La Villette d'accueillir << trop D de groupes sco- 
laires, public insolvable s'il en est, alors que la Cité cc n'a pas été prévue pour 
cela ». Second élément pénalisant : une volonté systématique de restriction du 
personnel lié à l'établissement ; elle amenait à réduire indûment les possibilités 
d'animation, à multiplier les recours audiovisuels et informatiques aux dépens du 
contact entre la Cité et ses visiteurs, à renchérir les coûts de fabrication, a inter- 
dire enfin de constituer sur place les équipes compétentes sans lesquelles un tel 
organisme ne pourra pas vivre. 

Portés par un slogan, mais privés d'objectif concrètement défini, coupés des 
seules compétences sur lesquelles un début de pratique aurait pu se construire, 
illusionnés par les analyses hâtives auxquelles il leur fallait croire, empêtrés de 
surcroît dans les mots d'ordre gestionnaires à la mode, politiques et technocrates 
n'ont pu finalement faire mieux que lancer aux sciences et aux techniques le défi 
d'un potlatch. 

Au bout du compte, il est clair qu'on est loin d'avoir réussi une percée 
majeure ouvrant les portes de l'animation, de la sensibilisation, et de l'informa- 
tion scientifique à de larges couches de la population non encore touchées par 
leurs relais traditionnels, et en particulier par le Palais de la Découverte : le 
public de La Villette reste très semblable au nôtre, avec un recouvrement, plus 
d'ailleurs qu'un partage, très large. 

Il convient, maintenant, de laisser retomber les passions, d'admettre que l'on 
ne dispose pas de recettes toutes faites assurant le succès, et de se remettre au 
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travail, patiemment et pragmatiquement. I1 convient, en particulier, de recon- 
naître qu'aucune intervention, dans le domaine de l'animation scientifique et 
technique, voire aucun type d'intervention, n'est à même de satisfaire tous les 
besoins : à côté de La Villette, il faut laisser place au Palais de la Découverte. A 
côté de ces deux institutions parisiennes, il faut assurer la vitalité des actions 
régionales, et celle des multiples relais - clubs, associations ... - qui sont aussi 
des éléments indispensables dans un réseau de diffusion de la culture ou de la 
connaissance scientifique. 

L'action est nécessaire, et puisque c'est l'activité scientifique et technique 
que l'on cherche à présenter, il s'impose que cette action soit techniquement fon- 
dée : objectifs clairs, modes de réalisation précis, conditions de mise en œuvre 
dûment analysées et définies. 

Mais l'action, livrée à elle-même, a ses limites. De cette décennie chaotique, 
une leçon doit être tirée : c'est que notre société ne peut plus, désormais, éluder 
de prendre ù bras-le-corps le problème de son rapport ù la connaissance scien- 
tifique et technique. Ni l'idéologie qui sous-tendait le Palais de la Découverte à 
ses débuts, ni ses pratiques traditionnelles ne peuvent désormais prétendre 
apporter de réponse globalement satisfaisante. Mais l'enthousiasme communica- 
tionnel ou l'optimisme militant qui marquent d'autres entreprises, petites ou 
grandes, ne sont pas davantage un recours fiable. Et l'on ne saurait confier à la 
seule communauté scientifique la responsabilité de dicter les tables de la loi. 
Une réflexion authentiquement novatrice doit être organisée, empruntant aux 
différents champs disciplinaires mais prête à en dépasser les rites, s'enrichissant 
des compétences effectives mais vigilante quant à leur exploitation abusive, par- 
dessus tout soucieuse de marquer que les besoins et les demandes des hommes, 
vis-à-vis des sciences et des techniques, qu'ils soient acteurs de la vie politique, 
économique ou sociale, entrepreneurs ou citoyens, ne sont jamais réductibles à 
l'apprentissage des seules connaissances, au partage des seuls savoirs. Souhai- 
tons que cette réflexion nécessaire soit désormais, et très vite, entamée. 
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L'architecture et le scientifique : 
un mariage de raison et d'humour 

(1 3 novembre 1988) 

Ce texte est extrait de << Pour un Grand Palais de la Découverte », document 
dactylographié inédit (N.H.) .  

* * *  

Cinquante ans après sa fondation par Jean Perrin, à l'occasion de 1'Exposi- 
tion universelle de 1937, le Palais de la Découverte souffre encore du caractère 
provisoire qui marquait ses origines. 

Certes, il apparaît clairement, maintenant, que Jean Perrin visait en fait une 
pérennisation de l'établissement, et il sut rapidement la faire officialiser. I1 n'en 
reste pas moins que le Palais de la Découverte est resté, pour certains, une pièce 
rapportée, plus toléré que véritablement admis. 

Les surfaces disponibles et leur évolution marquent d'ailleurs l'effort de 
a containment D : largement étendu (sur 35 O00 m'), pendant l'Exposition de 
1937, tant dans le Grand Palais que sur ses abords, le Palais n'y occupait plus 
qu'une surface moitié moindre aux début des années 50. Et son implantation est 
des plus irrationnelles : à chaque pas se posent de redoutables problèmes de voi- 
sinage avec les occupants les plus divers, (et les plus surprenants). 

I1 est clair, pourtant, que les sciences de 1988 ont largement plus à montrer 
que celles des années 30, encore balbutiantes, encore antérieures à l'extraordi- 
naire développement des connaissances scientifiques qui vient de marquer le 
demi-siècle écoulé. Et même si, désormais, e le Palais B n'est plus seul à partici- 
per à l'effort danimation et d'information scientifiques, il reste qu'il manque de 
place pour donner - tout en se limitant strictement à son domaine spécifique 
- une image équilibrée dune activité scientifique foisonnante, quels que soient 
les élagages inévitables et les retranchements nécessaires. 

I1 est aussi évident qu'un e pavillon », dans une exposition temporaire, fût- 
elle universelle, n'a pas à régler les mêmes problèmes de logistique qu'un éta- 
blissement permanent. Ateliers, magasins peuvent s'y contenter dune portion 
congrue, qui est notoirement insuffisante pour une institution qui doit gérer sa 
continuité. Les normes muséologiques internationales sont claires : elles fixent à 
quelque 40 % de la surface totale la superficie << hors public D : le Palais de la 
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Découverte doit se contenter, actuellement de 3 500 m2/17 O00 mz, la moitié 
donc de ce qui serait nécessaire. 

Au-delà du quantitatif - (et même si l'on apprécie les besoins dans ce 
domaine à l'aune des seules activités actuelles du Palais : il faudrait en fait les 
élargir) - c'est qualitativement dans son rapport au bâtiment qui l'héberge, que 
le Palais subit le handicap de ses origines. 

La lecture de la presse de 1937 est révélatrice : on y lit que << la vieille 
bâtisse 1900 D a fait peau neuve. Effectivement, les décorateurs y ont reconstruit 
<< un Palais dans le Palais », un décor << arts-déco D dans l'architecture éclectique 
du Grand Palais. Celle-ci est délibérément ignorée, masquée, niée pour tout dire. 
Et aujourd'hui encore, quelques vestiges, passablement délabrés, subsistent de 
cette reconstruction, sans que jamais le Palais de la Découverte ait pu traiter le 
problème au fond. 

I1 est clair que cette option des fondateurs - quelle qu'ait pu être sa cohé- 
rence - n'est plus tenable de nos jours. Notre sensibilité est tout autre ; nos 
capacités de traiter le problème de l'insertion (des présentations muséologiques 
en particulier) dans un cadre architectural préexistant s'organisent suivant 
d'autres schémas, aptes à accepter des contrastes, à dépasser des exigences trop 
rigides dunité ; de plus une panoplie de recours nous aide désormais dans cet 
effort : matériaux nouveaux, formes et lumières nouvelles. 

Jusqu'ici, le Palais de la Découverte s'est rapiécé au jour le jour, au gré de 
l'intervention dun mécène puis d'un autre. Ce faisant, il a pu assurer un service à 
son public - et qui pourrait lui reprocher cette résignation ? Mais il convient 
maintenant de poser, enfin, et au fond, le problème de l'organisation de l'espace 
dans l'établissement, et le problème du rapport entre le contenant architectural et 
le contenu muséologique. C'est - à l'évidence - une des justifications, en ce 
qui nous concerne, du recours au concept de << grand projet ». 

Cela dit, un certain nombre de problèmes généraux doivent être soulevés 
dès le départ. Après discussion, ils devront aboutir à un certain nombre de prin- 
cipes, admis par tous les intervenants, et guidant les études puis les réalisations. 

La notion même de << grand projet D implique a priori une conception très 
unitaire de la réalisation. De ce point de vue, la Cité des Sciences et de iïndus- 
trie de La Villette d'une part, le Musée d'Orsay de l'autre sont d'excellentes illus- 
trations. I1 nous paraît nécessaire de souligner que le problème se posera, au 
Palais de la Découverte, dans des termes sensiblement différents. 

D'abord du fait de la préexistence d'une architecture, dans certaines salles au 
moins, beaucoup plus << présente H que celle qu'on pouvait trouver même à la 
gare d'Orsay : il faudra s'accommoder de l'existant, et il est assez divers dune 
salle à une autre. 

Ensuite, et surtout, parce que les options résolument modernistes -- et justi- 
fiées comme telles, compte tenu du contexte - adoptées à la Cité des Sciences 
et de l'Industrie ne sauraient être transposées dans le cadre du Palais. Or, tous 
nos établissements doivent se concevoir aussi en préparant leur évolution, et 
avec des constantes de temps sensiblement plus courtes que celles qui caractéri- 
sent les musées dart : à la pression des évolutions muséologiques s'ajoutent pour 
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eux la nécessité, d'origine extérieure, d'adapter les contenus au développement, 
incontrôlable mais toujours accéléré, des connaissances scientifiques et tech- 
niques. La Cité des Sciences et de l'Industrie, toute neuve, pouvait faire le pari 
de pouvoir maintenir pendant plusieurs décennies son décor et ses principes 
généraux de présentation. Le Palais sera, dès le départ, inévitablement plus 
divers, même s'il doit être entendu que sa rénovation impliquera des transforma- 
tions majeures de ses salles actuelles ; et cette diversité ne pourra que se mainte- 
nir au cours de son évolution ultérieure. 

Cela dit, un soin d'autant plus grand qu'il se marquera à des touches plus 
discrètes peut-être devra être apporté à ce que soit véritablement créé un << style 
Palais de la Découverte des années 1990 >>, comme existait pour l'établissement 
un << style 1937 ». 

On le cherchera, entre autres, au niveau du mobilier, de la signalitique, de 
l'éclairage, de la présentation - plus ou moins visible -- des dispositifs tech- 
niques auxiliaires, etc. Et, bien sûr, il se définira par les options fondamentales 
qui seront prises pour organiser le rapport d'ensemble entre un bâtiment 1900 et 
les sciences du X X I ~  siècle. 

Reste à évoquer ce qui, pour les visiteurs, et pour beaucoup des << déci- 
deurs », marquera véritablement la rénovation en profondeur du Palais par la 
coupure définitive d'avec les origines et la succession de colmatages qui en ont 
progressivement perverti les principes, sans assurer la réémergence d'une image 
suffisamment claire et séduisante. (Rappelons que ces << bricolages >> ont permis 
- et il ne faudrait pas oublier que c'était pour nous, quand même, l'essentiel - 
que le Palais accueille un public qui a triplé en trente ans, et puisse mener, long- 
temps seul, une irremplaçable action d'animation scientifique.) I1 s'agit du 
mariage entre l'architecture intérieure, la décoration, et le contenu du Palais : 
expériences accessibles au public, zones de démonstration, expositions tempo- 
raires, zones d'accueil. 

Beaucoup de réflexions, d'études, de concertations seront ici nécessaires ; 
elles impliqueront des partenaires venant d'horizons divers, marqués par des pra- 
tiques, voire des << cultures >> largement étrangères les unes aux autres. Et il ne 
s'agit pas ici de suggérer, à plus forte raison de tenter d'imposer par avance solu- 
tions ni même orientations d'ensemble. Cela dit, il nous semble utile d'affirmer 
dès maintenant quelques principes généraux sur lesquels l'accord devra se faire 
avant que ne s'entame la concertation technique, faute de quoi le dialogue de 
sourds ou la prise de pouvoir, stérile ou malsaine, de tel groupe sur tel autre 
seraient inévitables ; (la Cité des Sciences et de l'Industrie offre d'ailleurs une 
excellente illustration dun tel dérapage). 

Au premier rang, nous placerons l'idée que l'utilisateur, c'est-à-dire les 
représentants du Palais de la Découverte, porteurs de l'information scientifique 
et de l'expérience muséologique, doit pouvoir poser ses conditions et être assuré 
que celles-ci soient effectivement prises en compte et reçoivent largement satis- 
faction. Une marge de concertation restera naturellement possible, liée à la défi- 
nition de priorités relatives et d'une gamme d'exigences allant de ce qui est indis- 
pensable à ce qui ne sera que souhaité. Illustrons nos futures exigences sur un 



Vues de l’un des escaliers monumentaux. 
Démolition, en octobre 1986, avant rénovation (Phot. Pulais de lu Découverte). 
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exemple : le traitement acoustique des salles. Architectes et décorateurs sont, 
sans doute, des visuels plus que des auditifs ; leur référence naturelle est l'am- 
biance feutrée des musée dart, et leur public d'adultes contemplatifs. Le Palais 
de la Découverte, c'est tout autre chose : un endroit où l'on veut faire jouer des 
jeunes avec les sciences, où des démonstrateurs manipulent et dialoguent avec le 
public, où d'autres visiteurs enfin, et au même moment, travaillent sur ordinateur 
ou suivent une séquence audiovisuelle sur vidéodisque. Les uns doivent bénéfi- 
cier dun calme nécessaire, alors que nous devons admettre que les autres seront 
bruyants. Ceci imposera, pour le coup, un effort tout particulier d'assourdisse- 
ment et d'isolation phonique des différentes zones. Cet effort sera coûteux : il 
imposera des contraintes non négligeables aux architectes-décorateurs : traite- 
ment des parvis, aménagement de séparations supplémentaires. Mais cette règle 
du jeu doit être admise, pur tous, dès le départ, à défaut de quoi toute l'opération 
serait irrémédiablement pervertie. 

Le deuxième principe générai qu'il nous semble utile de mentionner tient, si 
l'on ose ainsi s'exprimer, à la << philosophie >> qui doit sous-tendre les interven- 
tions sur le bâtiment. 

Nous sommes heureux d'être logés au Grand Palais, et en particulier dans ce 
<< Palais d'Antin », avec sa vaste rotonde et les deux escaliers monumentaux qui 
la flanquent. Cela dit, il nous semble essentiel de convenir d'un certain nombre 
d'évidences. 

La première, c'est que les emprises actuelles du Palais de la Découverte ne 
sont pas toutes d'égale qualité architecturale : nous venons de citer diverses 
zones << nobles D ; il conviendrait den compléter la liste en mentionnant les 
salles du rez-de-chaussée, en façade. (Lune a été récemment rénovée ; l'autre 
abrite actuellement, en plus de la bibliothèque, les locaux administratifs : il est 
clair qu'il faudrait les consacrer à un usage public.) Mais beaucoup d'autres 
salles sont de simples parallélépipèdes, très neutres, un tantinet mai commodes 
même, de par leurs dimensions verticales quelque peu démesurées. En ce qui les 
concerne, le souci de conservation du patrimoine architectural devra être dûment 
tempéré. 

Mais pour les zones les plus intéressantes elles-mêmes, il conviendrait de ne 
pas exagérer le respect et l'enthousiasme. Le << Palais d'Antin », ce n'est quand 
même pas la chapelle des Médicis. C'est des parements de fausses pierres de 
taille sur des piliers de moellons, des marbres et des porphyres peints, des stucs 
rapportés souvent très << carton pâte ». C'est aussi le résultat de beaucoup de 
compromis, acceptés par les architectes de 1900, pour faire - et très vite - un 
lieu profitant des ressources dont ils disposaient, et mais au-delà desquelles ils 
ne pouvaient bien sûr aller. Des dalles de verre tentent, d'étage en étage, de dif- 
fuser une lumière zénithale que seuls, à l'époque, quelques becs de gaz pou- 
vaient relayer ; elles viennent rompre, par exemple, l'ordonnance de la mosaïque 
centrale de la rotonde ; poser en principe que leur maintien est nécessaire ne 
serait qu'une forme de fétichisme. 

Le bâtiment qui abrite le Palais de la Découverte a son charme, sa grandeur 
même, mais il faut convenir de le prendre avec une bonne dose d'humour. I1 
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faut, avant tout, lui donner un sens : en dépassant, d'une part, les contraintes 
techniques qui bridaient ses constructeurs et en n'hésitant pas aux transfonna- 
tions qui se révéleront alors nécessaires ; d'autre part, en assurant une << fonction- 
nalité >> pleine et entière. Nest-ce pas en la faisant vraiment servir que nous mar- 
querons le mieux le respect que nous devons à l'architecture dont nous 
héritons ? [...I. 
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ÉPILOGUE 

LA VULGARISATION ET L’ENSEIGNEMENT 
FACE A UN DÉFI 

Dans tout le débat actuel sur le système éducatif une place importante doit 
être faite au problème de la culture scientifique et technique. Les textes, que 
nous avons présentés ici, sont l’aboutissement dune réflexion, commencée dès 
1970, concernant l’enseignement et la vulgarisation, menée par un acteur de la 
Commission Lagarrigue ‘ qui intervient ensuite dans le réseau de vulgarisation 
à la direction du Palais de la Découverte =. 

Après avoir analysé les buts de la cc mise en culture N des sciences et des 
techniques, étudié les moyens de la vulgarisation sur le cas du Palais de la 
Découverte et dressé un bilan pour l’enseignement de la physique, Michel Hulin 
en vient à cc poser au fond le problème de l‘ignorance », en insistant sur le rôle 
de la philosophie et sur llmportance de la notion d’ K épistémologie sociale ». 

La nécessité de lien entre formation accrue et scolarisation accrue mérite 
réflexion, une réflexion qui ne saurait progresser sans de multiples analyses. 

Michel Hulin insiste sur l’importance de la notion de savoir décalé ’ tant 
dans l’enseignement que dans la vulgarisation. I l  faut renoncer à la notion de 
N partage du savoir N et trouver un substitut en posant clairement le problème 
des buts poursuivis. A travers la formation, il faut donner une capacité profes- 
sionnelle ou, mieux, une e capacité d‘adaptation professionnelle », viser aussi la 
G capacité civique D de l’individu, c’est-à-dire sa capacité à slntégrer activement 
dans les débats de la Cité. 

Les tentatives pour faire passer toute la richesse culturelle de la physique se 
sont soldées par des échecs. Il  ne faut donc plus se fixer des objectifs inacces- 
sibles. Ce qui est fondamental, c’est de donner à l’individu une capacité dadap- 
tation, et ceci nécessite de compléter la formation initiale par une formation 
continuée. De plus, ce qui est tout à fait essentiel dans le débat sur la culture 
scientifique cést la revalorisation de la technique (N .H. ) .  

1. Voir p. 29-30 et 37. 
2. Voir p. 219-222. 
3. Voir p. 173. Les idées présentées dans ce paragraphe ont été développées dans une interview 

- inédite et non reproduite dans cet ouvrage - accordée à Diane Saunier en 1988. 
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Michel H u h  aux journées de l’Union des Physiciens à Clermont-Ferrand en octobre 1985. 
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La vulgarisation et l’enseignement face à un défi : 
la création et la diffusion d’une culture scientifique et technique 

(octobre 1985) 

Du texte d’une conférence faite par Michel H u h ,  en octobre 1985, aux 
journées de l’Union des Physiciens organisées à Clermond-Ferrand, a été tiré 
cet article publié dans le BUP de janvier 1990. 

Dans la conclusion de sa conférence, Michel Hulin rendait hommage à un 
Clermontois, le Père Merle, ancien professeur au Collège Massillon (( mais physi- 
cien toujours act$, et dune extraordinaire créativité ». Ayant admiré (< une antho- 
logie d‘expériences faites par le Père Merle », Michel H u h  et ses collaborateurs 
convinrent << qu‘il fallait à tout prix présenter ces manipulations au Palais. Ce fut 
l’origine d‘une manifestation - nommée “Physicafoison” - qui a occupé la quin- 
zaine des ... vacances de Noël (1984) avec une animation “non-stop” ... qui a ravi 
des milliers de gens, et en particulier des milliers d’enfants et d‘adolescents ». Et 
Michel Hulin conclut : (< Heureusement qu’il y a des pierres blanches de ce type, 
de temps en temps, dans la vie d‘un professeur de physique ! >) (N.H.). 

*** 

De tous côtés, nous parviennent les nouvelles des multiples actions entre- 
prises pour développer, dans notre société, une authentique culture scientifique, 
technique - et l’on ajoute souvent : industrielle. (Nous dirons désormais la 
<< culture STI >>). 

Dun côté, des initiatives locales et régionales se font jour, par création de 
centres d‘animation, par impulsion d‘activités diverses ; elles peuvent se placer 
assez franchement hors du contexte scolaire ou universitaire, liées alors, par 
exemple, à des MJC, ou à des associations << ad hoc D ; elles peuvent aussi se 
situer dans l’institution : je ne citerai que l’exemple des PAE, qui me semblent 
une chose tout à fait intéressante et méritant d‘être encouragée. 

D’un autre côté, les autorités politiques et administratives multiplient les 
interventions ou les prises de dispositions aptes à sensibiliser l’opinion publique, 
à favoriser l’émergence des initiatives, et à assurer leur développement et leur 
prolongement. 

Enfin, il convient de rappeler que nous avons assisté à l’aboutissement dun 
effort considérable, étalé sur quelque six années, et qui à lui seul devait être une 
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manifestation grandiose dun intérêt renouvelé du public, des << décideurs », et 
des acteurs de la << culture STI D pour son développement : je fais bien sûr allu- 
sion à l'ouverture de la Cité des Sciences et de l'Industrie de La Villette. L'im- 
portance de cette réalisation exceptionnelle tend bien sûr à faire passer au 
second plan d'autres interventions moins prestigieuses. Mais il est indéniable 
cependant que de nombreux efforts sont faits, que des financements publics, 
semi-publics ou privés viennent soutenir les tentatives multiples pour diffuser la 
<< culture STI ». 

Ainsi peut-on dire que, dans ce domaine, on assiste à une mobilisation cer- 
taine, et que cette mobilisation est soutenue par un mot d'ordre : << Développons 
la culture scientifique, technique et industrielle ». 

Ce que je souhaiterais faire ici, c'est tenter daller un peu au-delà du mot 
d'ordre - ce qui n'est en aucune manière un moyen de se désolidariser de l'ef- 
fort général, den critiquer les modalités, ou den contester l'opportunité, mais un 
essai pour mesurer l'ampleur et les difficultés de l'entreprise, et pour esquisser 
les moyens de définir la stratégie la plus propre à les surmonter. 

Dès le départ, un effort de clarification terminologique et sémantique me 
semble devoir s'imposer. 

Ainsi en raccrochant << industrielle >> à scientifique >> et << technique », on 
tente - et à mon sens tout à fait justement - de réhabiliter l'activité industrielle 
qui est la mal-aimée de notre conscience collective, très marquée traditionnelle- 
ment par une valorisation indue et exclusive de la << chose rurale », suivant 
d'ailleurs des modalités peu propres à transcrire fidèlement la réalité des modes 
de vie et des activités campagnardes. Cela dit, on peut d'abord regretter que, du 
même coup, l'on n'ait pas généralisé en prenant en compte les activités commer- 
ciales, les services - eux-mêmes lieux d'exercice d'authentiques techniques. 

<< Culture du savoir et du travail techniques D me semblerait une formule 
moins restrictive et, par-là, plus satisfaisante. Le terme impliquerait également 
qu'on rompît avec la distinction sciencesltechniques, en admettant que la 
connaissance ou la recherche scientifiques sont des activités essentiellement 
techniques, et qu'il convient à ce titre de rassembler, avec ce qu'on désigne tradi- 
tionnellement par le terme de << techniques », dans un même vocable d'acception 
élargie. Ainsi, ferait-on un premier pas pour prendre en compte, et d'un même 
coup, pas par une politique << de petits paquets », l'ensemble des activités 
humaines qui, dans le contexte dune société telle que la nôtre, se fonde sur un 
corpus de connaissances et de savoir-faire, ou contribue à leur développement et 
leur affinement progressifs. 

Mais de plus, et en quelque sorte à l'inverse, autant il me semble domma- 
geable de restreindre dès le départ le champ de la << culture élargie », à base 
scientifique et technique, qu'il s'agit de promouvoir et de développer - peut- 
être de créer -, autant il me semble également nécessaire d'affirmer la spécifi- 
cité technique et scientifique des actions culturelles dans ce domaine. La << cul- 
ture STI >> ne doit pas être un fourre-tout, ou un défouloir, ni même la branche 
momentanément au moins un peu raffermie à quoi se raccrocheraient des spé- 
cialités ou des actions trop éloignées du fait technique et scientifique et moins 
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favorisées par la volonté politique ou les soutiens institutionnels. Pour ne 
prendre qu'un exemple, la référence à la << culture industrielle >> sert souvent à 
prôner la prise en compte de la << culture ouvrière ». I1 ne s'agit pas de nier l'im- 
portance, pour l'historien ou le sociologue, du recueil et de l'analyse des docu- 
ments relatifs à certaine couche sociale, à ses modes de vie, son organisation, 
ses représentations, etc. I1 est clair en particulier, s'agissant du monde ouvrier, 
que ces travaux des spécialistes et la diffusion dans le public des résultats obte- 
nus revêtent un caractère certain d'urgence, à un moment où une organisation 
sociale progressivement mise en place en un siècle et demi de développement 
continu - sinon sans heurts - arrive vraisemblablement au terme de ce déve- 
loppement, sous la pression de mutations technologiques trop profondes et trop 
nombreuses. Mais il reste à mes yeux essentiel de distinguer ces recherches ou 
ces publications d'histoire sociale des actions relevant effectivement du scienti- 
fique et du technique. Ces deux domaines - qu'il serait avantageux de fondre 
en un seul - se caractérisent par un savoir objectif, qu'il soit théorique ou pra- 
tique. Les modes sociaux de mise en œuvre de ce savoir, dans un certain 
contexte social et institutionnel, sont des objets d'interrogation et d'études pas- 
sionnants, mais ils sont hétérogènes au savoir lui-même, ce qui ne veut bien sûr 
pas dire qu'ils ne sont pas, avec lui, en interaction très profonde et dans les deux 
sens. Au moment où doit s'instituer la << culture STI », un effort de clarification 
me semble indispensable : j'espère que l'on me pardonnera d'avoir insisté sur ce 
point. 

Quand d'ailleurs serait-il acquis, ce point, que d'autres incertitudes persiste- 
raient, inévitablement, quant à ce que l'on doit entendre par << culture STI ». 

Ce qui est en effet clair, dans nos sociétés, c'est l'existence traditionnelle de 
pratiques dites culturelles : la littérature, les arts, le théâtre, etc. I1 leur est, bien 
sûr, associé un savoir - largement diffusé par l'enseignement et les média, fait 
de gloses emboîtées les unes sur les autres à partir du document lui-même, du 
texte par exemple, ou du tableau. Mais cette culture traditionnelle implique des 
créateurs, qui œuvrent pour que d'autres soient des spectateurs de leur création. 
Et la transmission du savoir greffée sur cet échange ne vise qu'exceptionnelle- 
ment à favoriser la création : son rôle fondamental est de former des spectateurs, 
de faciliter leurs échanges. Nous sommes donc ici dans une situation très diffé- 
rente de celle qui prévaut dans le domaine scientifique ou technique. 

D'autre part, et parce qu'elles supposent par essence deux types d'interve- 
nants - les professionnels qui sont, au sens large, e acteurs », et les spectateurs, 
dont on peut espérer du goût et de la subtilité, mais dont on ne saurait exiger de 
savoir-faire techniques, les pratiques culturelles traditionnelles dans le domaine 
littéraire ou artistique font émerger une notion de << culture D antithétique à celle 
de connaissance précise et capable de s'investir dans une action relevant du 
domaine considéré. Cette opposition a fait l'objet dune collection impression- 
nante d'aphorismes redoutables que je n'ai aucune envie de reproduire ici ; ils 
font déjà frémir toutes les mémoires. La psycho-sociologie s'en mêlant, la super- 
ficialité du touche-à-tout devient la marque nécessaire du bon goût des gens bien 
nés : le mythe de <( l'honnête homme >> est sur les rails ! 
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Tout ceci, il faut l'avouer, ne facilite pas l'émergence dune notion claire de 
la << culture STI ». D'une part, les pratiques des gens << cultivés D ne constituent 
pas a priori une référence, un point d'appui sur quoi prendre son élan initial, par 
la << division du travail >> qu'elles supposent, systématiquement entre acteurs et 
spectateurs : l'acte scientifique ou l'acte technique, eux, peuvent éventuellement 
être regardés comme des spectacles, mais leur finalité fondamentale se situe à un 
tout autre niveau. D'autre part, ce qui assure la spécificité de la connaissance et 
de l'action scientifique et technique - l'objectivité du savoir, sa précision, l'effi- 
cacité de sa mise en application pratique, qui en constitue un moment nécessaire 
- oppose précisément le domaine scientifique-technique au domaine du << cultu- 
rel >> traditionnel. 

Ajoutons d'ailleurs à cela que, dans le milieu des scientifiques, la notion 
même de culture a peu cours : dire dun mathématicien ou dun physicien qu'il 
est << cultivé >> signifie en fait qu'il a une compétence plus étendue que la plupart 
de ses collègues, moins marquée par une spécialisation très poussée qui reste le 
lot commun. (Le terme de << culture », par exemple, fait rarement référence à un 
intérêt ou une compétence particulière de la personne concernée dans ces à-côtés 
de la science et des techniques qui se rapprochent des sciences humaines : philo- 
sophie ou histoire des sciences par exemple. A cette aune-là, d'ailleurs, il fau- 
drait avouer qu'il y aurait bien peu de scientifiques cultivés ...) 

Au total, nous devons donc admettre que la notion de culture scientifique, 
technique (et industrielle) n'est nullement un donné ; qu'elle mérite donc d'être 
précisée et définie, fût-ce par un ensemble de pratiques ; que dans cet effort pour 
se définir et commencer à fonctionner, la << culture STI >> doit se placer soigneu- 
sement entre deux pôles par essence opposés : les pratiques culturelles tradition- 
nelles dune part, les pratiques scientifiques et techniques de l'autre ; et que, 
naturellement, l'équilibre entre ces deux pôles doit être très soigneusement établi 
et maintenu sous peine soit de perdre le contact avec la spécificité de l'activité 
scientifique et technique, soit de se confondre purement et simplement avec les 
pratiques correspondantes. 

Certains nous opposeront que notre référence aux << cultures D littéraires ou 
artistiques brouille en fait les cartes, que ce dont il s'agit, c'est dune << mise en 
culture >> de la science et de la technique, dune insertion des savoirs et activités 
correspondants dans la conscience collective diffuse. Ce terme de << mise en 
culture D est très évocateur et mérite certainement d'être abondamment repris. 
Méfions-nous toutefois des connotations socio-anthropologiques qu'il peut faci- 
lement véhiculer ; elles conduiraient vite, dune part, à pervertir les domaines 
scientifiques et techniques en les faisant traverser de considérations socio-histo- 
riques qui doivent en être soigneusement distinguées, (comme nous l'avons dit 
plus haut) ; d'autre part à relativiser indûment l'apport exceptionnel au dévelop- 
pement de l'humanité qu'assurent les sciences et les techniques modernes, pour 
hées qu'elles puissent être à l'histoire propre de certains pays, voire de certaines 
catégories sociales au sein de ces pays. Considérons de plus que les mêmes qui 
prônent la << mise en culture B de la science souhaitent à juste titre passer aux 
actes et alors créent des musées, ou des centres d'animation, réalisent des exposi- 
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tions, lancent du théâtre scientifique, etc. : en un mot, ils recourent à des pra- 
tiques très proches des pratiques culturelles traditionnelles. I1 est donc claire- 
ment important de savoir positionner la << culture STI >> par rapport à ces pra- 
tiques. 

Pour tenter daller plus loin, deux examens me semblent devoir être prati- 
qués : celui des buts poursuivis, et celui des méthodes. Nous venons d'évoquer 
les ambiguïtés qui peuvent peser sur ces dernières : je tenterai de dépasser cette 
phase un peu trop négative, en tout cas un peu trop précautionneuse, en faisant 
référence à ce qui se passe de fait au Palais de la Découverte. 

Mais, auparavant, je crois bon de revenir un peu sur une discussion des 
buts : après tout, l'histoire même de l'enseignement scientifique est là pour nous 
montrer qu'il oscille perpétuellement entre des tendances diverses elles-mêmes 
commandées par des objectifs implicites ou du moins opposés. L'explication au 
départ des buts est, pour la << culture STI », une œuvre de salubrité très souhai- 
table. 

Je terminerai en donnant quelques indications sur un problème particulier : 
celui de la collaboration entre enseignement et vulgarisation ; de nouveau, celle- 
ci sera essentiellement représentée par le Palais de la Découverte - ce qui cor- 
respond bien sûr à mon expérience et pas à quelque exclusive jetée sur les autres 
modes de vulgarisation, qui sont d'autres acteurs tout aussi nécessaires que les 
centres danimation scientifique et technique. 

* * *  

Pourquoi K mettre en culture >> sciences et techniques ? 

Le développement exponentiel des sciences et des techniques, la rapidité et 
la profondeur des changements qu'il impose aux appareils de production, l'im- 
pact encore accru que l'économique acquiert de ce fait dans les domaines du 
social et du politique, l'apparition enfin de questions nouvelles posées aux mora- 
listes par les savoirs et les pouvoirs nouveaux sont autant de défis opposés à nos 
sociétés et qui motivent qu'elles recherchent une appropriation culturelle des 
sciences et des techniques. 

Cette appropriation relève dune part des actions de formation : la technicité 
moyenne de la population doit s'élever, et l'on peut rechercher de plus à réduire 
les écarts trop amples, ou à rattraper des couches de la population trop évidem- 
ment mises à l'écart par l'apparition des connaissances et pratiques nouvelles. 
(Le problème est vieux comme le monde, mais l'accélération du processus de 
mutation technologique lui confère une dimension nouvelle. On peut craindre 
que son temps caractéristique ne soit maintenant inférieur au temps de << relaxa- 
tion >>, d'adaptation du corps social. Quoi qu'il en soit, ce n'est jamais en << refu- 
sant le progrès >> qu'on résout en profondeur de tels problèmes.) 

A cela s'ajoute que le citoyen doit maintenant dire son mot sur des pro- 
blèmes politiques, économiques, sociaux qui ont une importante composante 
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scientifique et/ou technique. (L'exemple-type, que tout le monde a présent à l'es- 
prit, est celui << du >> nucléaire.) Le citoyen - comme, afortiori, toute une classe 
de << décideurs >> dans les partis politiques, les administrations, les instances diri- 
geantes des grandes entreprises - doit disposer d'éléments de connaissances sur 
quoi fonder son jugement. Plus que de formation au sens propre, il s'agit là d'in- 
formation, celle-ci étant conçue dans une acception plus générale que celle à 
quoi fait référence la pratique très << événementielle >> des média. 

Face à cette nécessité sociale profondément ressentie - renforcée d'ailleurs 
au besoin par le souci de scientifiques de diffuser dans la population les acquis 
de leurs disciplines - une solution << évidente >> s'impose, celle que tous les gou- 
vernements s'emploient à mettre en œuvre : elle consiste à développer les ensei- 
gnements scientifiques, à prolonger les études correspondantes et à les faire 
suivre par des nombres sans cesse croissants d'élèves ou d'étudiants. 

Le gros problème - et il se pose en ce moment même aux niveaux d'ensei- 
gnement les plus divers - c'est que l'on ne sait pas actuellement, au moins dans 
nos sociétés occidentales, apprendre vraiment beaucoup de sciences 21 beaucoup 
de gens. J'en prendrai pour seule preuve ce qu'il faut bien appeler l'échec de ce 
qui fut l'archétype des réformes de l'enseignement scientifique au niveau secon- 
daire destinées à rapprocher ledit enseignement des structures et acquis récents 
des diverses disciplines : le PSSC '. Nous savons tous qu'un énorme travail fut 
consenti pour le PSSC, que des compétences scientifiques et didactiques remar- 
quables y furent employées, que des moyens financiers considérables furent 
consacrés à la préparation et à la diffusion des documents d'accompagnement et 
du matériel expérimental. Vingt-cinq ans après, la désaffection pour les sciences 
- et principalement pour la physique - est patente chez les élèves des << high 
schools >> américaines. L'analphabétisme scientifique est un sujet d'inquiétudes 
très vives pour les responsables politiques comme pour les associations de spé- 
cialistes. 

En fait, il nous faut admettre que, pour un bon moment au moins, peu 
d'élèves pourront acquérir suffisamment de familiarité avec la physique - rete- 
nons cet exemple qui nous intéresse tous prioritairement - pour que cette phy- 
sique puisse effectivement << fonctionner >> en ce qui les concerne, à un niveau 
suffisamment structuré pour qu'elle constitue un apport réel à leur formation. 

Ce que nous devons apprendre à considérer, c'est que la physique est une 
activité complexe, exigeant la possession conjointe d'aptitudes variées, et qu'on 
réunit difficilement chez une même personne. Une comparaison que je donne 
souvent est celle du saut à la perche : très peu d'entre nous, même jeunes, 
auraient pu effectivement sauter à la perche. Cette discipline, pour la plupart, se 
serait ramenée à un portage de perche, sans grandeur aucune, d'un bout à l'autre 
du sautoir. 

Cela dit, il est sûr que l'enjeu au plan de la société comme au plan de l'indi- 
vidu, n'est a priori pas le même pour la physique et pour le saut à la perche. A 

4. Physical Science Study Committee (aux U.S.A.) (N.H.). 
5.  Comme en témoigne le rapport d'avril 1983, au titre révélateur, << A nation at risk : The impe- 

rative for educational reform >> (N.H.). 
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nous cependant d'accepter de relativiser l'importance qu'il faut attacher à la phy- 
sique, comme composante de la formation des jeunes gens et comme mode de 
sélection, de la même manière que nous nous faisons parfaitement à l'idée que 
très peu de garçons sauteront à la perche et qu'on ne choisit pas en fonction de 
cette aptitude les commis de l'État, petits ou grands, ni même les militaires. A 
nous de comprendre qu'en maintenant cette exigence formelle, nous condam- 
nons la plupart de nos élèves à porter de la physique comme une perche d'un 
bout à l'autre dun sautoir, sans le moindre espoir d'une envolée qui puisse justi- 
fier l'épreuve qui leur est ainsi imposée. 

Mais, me direz-vous, comment sacrifier ainsi l'avenir scientifique de la 
nation ? De nouveau, une distinction s'impose, fondée sur la prise en compte de 
réalités patentes : notre pays, comme les autres, a énormément besoin de techni- 
ciens et d'ingénieurs aux qualifications les plus variées. Mais il n'a pas besoin 
d'énormément de physiciens de métier ; la preuve d'ailleurs, c'est qu'il ne fournit 
pas plus de quelques dizaines de postes de physiciens << à l'embauche >> chaque 
année. Or c'est pour ces rarissimes physiciens qu'est orienté tout notre enseigne- 
ment, ce qui oblige la plupart des élèves - même ceux qui finiront par devenir 
techniciens ou ingénieurs - à ânonner pitoyablement - non d'ailleurs sans 
faire dans leurs rangs de très dommageables coupes sombres. 

Ainsi, en ce qui concerne la formation, telle que l'assure principalement 
notre système éducatif, la mise en culture >> des sciences et des techniques sup- 
pose prioritairement qu'on renonce à déterminer les programmes et les méthodes 
d'enseignement en fonction des très rares futurs scientifiques professionnels ». 
(I1 serait intéressant, bien sûr, de détecter rapidement ces élèves particulièrement 
doués, comme on le fait pour de futurs tennismen, et de leur assurer l'enseigne- 
ment aménagé que justifient leurs aptitudes.) Affirmer cette obligation, c'est évi- 
demment prendre le contrepied des options affichées par toutes les réformes du 
type PSSC, qui tentaient en fait sinon de faire de tous les enfants des scienti- 
fiques, du moins de les faire passer par une formation bonne pour de futurs 
scientifiques, mais bonne seulement pour eux. C'est par-là même accepter de 
prendre en compte l'échec patent de ces réformes, quels que soient les moyens 
de tous ordres, parfois considérables, qu'on leur a consacrés. 

Et, me direz-vous, que mettre alors dans ces programmes de formation 
scientifique et technique ? Je répondrai volontiers : le maximum, bien sûr, mais 
le maximum raisonnable en s'attachant : 
- dune part, à construire très progressivement concepts et formalismes, en 

veillant soigneusement, en particulier, à ce que ces derniers puissent s'appuyer 
sur des connaissances mathématiques effectives ; 
- d'autre part, à fournir une large information sur les dispositifs techniques 

courants et leurs modes de fabrication. Ce dernier point est essentiel : il s'agit 
d'enrichir le a concret >> des élèves, dont il ne faut certainement pas croire qu'il 
soit un donné, mais qui est un ensemble de référents qui doit être construit et 
structuré par un apprentissage adapté. 

Voyons maintenant quels objectifs enseignement et vulgarisation pourront 
viser dans le domaine de l'information. 
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Le point fondamental à souligner au départ de cette réflexion prolonge en 
fait ce qui a déjà été dit sur la difficulté de faire absorber beaucoup de connais- 
sances scientifiques par des couches importantes de chaque classe d'âge, au 
moins si l'on s'attache à ce que ces connaissances aient une valeur opératoire 
hors du contexte souvent biaisé de la vie scolaire et universitaire. La remarque 
procède dune double constatation : dune part, la plupart des scientifiques n'at- 
teignent à des connaissances opératoires qu'au prix dune spécialisation très 
poussée. Celle-ci les laisse largement désarmés dans les domaines qui ne sont 
pas les leurs ou connexes aux leurs. Même pour eux un complément << d'informa- 
tion >> devra venir renforcer la formation. D'autre part, l'expérience montre que, 
même dans les domaines qui relèvent pourtant de leur compétence, la plupart 
des scientifiques ont du mal à appuyer sur celle-ci une réflexion organisée sur 
les problèmes sociaux, économiques ou politiques. Le débat sur e le nucléaire », 
pour ne reprendre que cet exemple, a clairement révélé que l'élément détermi- 
nant, dans le choix des positions et même des arguments, était d'ordre idéolo- 
gique, la connaissance scientifique devant ici se soumettre complètement aux 
exigences de la &ta. 

Ainsi, il apparaît que non seulement il est difficile de faire acquérir des 
connaissances de type scientifique et technique, mais en plus elles ne servent pas 
à grand chose dans la conduite des débats généraux qui peuvent intéresser la 
Cité. A tout le moins doit-on admettre qu'elles sont largement inutiles si elles ne 
s'associent pas à un << mode d'emploi >> adéquat. (Je n'insisterai pas sur les dan- 
gers que peut même faire courir une << mauvaise utilisation >> de la compétence 
scientifique, en conférant aux opinions des << savants >> un poids lié à leur réputa- 
tion dans leur spécialité, alors même que ces opérations touchent à des domaines 
qui ne sont plus de leur compétence.) 

Donc le problème se déplace sensiblement : ce que l'on doit considérer 
comme essentiel, ce n'est pas la connaissance scientifique elle-même, largement 
inaccessible - sinon << par morceaux >> - mais la capacité pour les citoyens - 
(et afortiori les décideurs », les << responsables D) - de profiter du savoir des 
scientifiques en étant les auditeurs actifs et critiques de leur discours. 

C'est d'ailleurs une situation bien classique. Je ne rappellerai qu'un exemple, 
que m'inspire un livre anglais datant de quelques années maintenant (R. V. Jones : 
a Most Secret War >> 6, et que je recommanderais volontiers à votre attention : 
quand Churchill devait, au plus fort de la guerre, arbitrer entre les recommanda- 
tions contradictoires de ses conseillers scientifiques quant aux capacités exactes 
des avions, des radars, des guidages, des V1 ou V2 allemands, il ne pouvait le 
faire de l'intérieur du discours du spécialiste. I1 devait donc trouver, de l'extérieur, 
un moyen de juger de la validité des informations, de la pertinence des arguments. 
C'est un savoir-faire de ce type qu'il convient de diffuser parmi non seulement les 
responsables, mais aussi les plus larges couches possibles de citoyens. 

Sur quoi se fonde une telle capacité ? II y a là, à mon sens, encore matière à 
réflexion (d'ailleurs, ce << bon usage >> de la science n'appartient-il pas aux philo- 

6.  London, Harnish Hamilton, 1978 (N.H.). 
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sophes de nous aider à le définir ?) I1 me semble, cela dit, que l'on peut déjà dis- 
cerner certaines composantes, qui, à tout le moins, jouent vraisemblablement un 
rôle important, et méritent ainsi d'être considérées de très près. 

Par exemple, il faut convenir que le débat entre << experts », scientifiques ou 
techniciens, ne s'identifie pas purement et simplement à un affrontement entre 
opinions quelconques. I1 possède une indéniable spécificité, liée à la spécificité 
même de la connaissance scientifique et, en particulier, à son caractère objectif 
et cumulatif, ainsi qu'à l'existence dun certain nombre de << principes fondamen- 
taux >> intangibles : les principes de la thermodynamique par exemple. Ce qui est 
important dans le domaine scientifique, du point de vue qui nous intéresse pré- 
sentement, ce n'est pas tellement qu'on y dise des choses justes, mais qu'on 
puisse y dire des bêtises, et des bêtises repérables comme telles par les oppo- 
sants, et dont celui qui les aura proférées sera bien obligé d'admettre que ce sont 
des bêtises. 

I1 s'ensuit, à mon sens, deux conséquences. D'abord la nécessité d'entraîner 
le maximum de personnes à critiquer, voire à organiser le débat entre spécia- 
listes, pour profiter au mieux de ses caractéristiques, et du fait que, pendant un 
certain temps au moins, les protagonistes ne diront pas n'importe quoi, et en tout 
cas pas sans que, visiblement, l'un ne doive admettre que l'autre a raison. 
Ensuite, la nécessité d'habituer les citoyens - ou futurs citoyens - à repérer, 
dans le discours des scientifiques et des techniciens, les phases où s'expriment 
les savoirs qui relèvent de leur compétence effective et les phases où se manifes- 
tent leurs opinions, leurs options, idéologiques ou politiques par exemple. J'ajou- 
terai d'ailleurs que ceci implique qu'en même temps que sont développées la 
connaissance ou l'information scientifiques doit également être assurée une for- 
mation de type philosophique permettant de repérer l'expression de ces options, 
ce que peut permettre vraisemblablement une évolution convenable de l'ensei- 
gnement philosophique. 

Cela dit, deux problèmes - au moins ! - restent ouverts. Le premier tient 
à la << dose B de savoir scientifique ou technique qui est éventuellement néces- 
saire pour fonder de fait cette manipulation critique du débat entre spécialistes 
que nous décrivions tout à l'heure. Il n'est pas impossible que cette critique 
puisse se fonder sur le seul examen de la dialectique mise en œuvre par les inter- 
locuteurs. Il est plus vraisemblable que la possession d'un certain bagage ne soit 
un atout considérable, voire une nécessité. I1 conviendrait, cela dit, d'établir la 
liste des connaissances - concepts, relations, ordres de grandeur - qui sont les 
référents fondamentaux sur lesquels peut s'appuyer une appréciation des débats à 
composante scientifique. Et les choix qui fonderont cette liste doivent être 
dûment mûris : il n'y a pas d'évidence dans ce domaine, d'autant plus qu'il faut 
ici rompre - et c'est le point fondamental - avec une tradition qui veut que ce 
soient les exigences de la discipline qui déterminent les << programmes », fixant 
ainsi à la plupart des élèves et donc à la quasi-totalité des enseignants une mis- 
sion impossible. 

L'autre problème est de savoir comment on peut attirer les gens vers le débat 
à composante scientifique : beaucoup de nos concitoyens semblent fuir ce type 
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d'échanges ou d'informations. Et il faut avouer que certaines formes de vulgari- 
sation semblent s'accommoder fort bien de cette situation, et appellent en fait à 
de regrettables divergences. A insister sur l'esthétique, voire la << magie >> des 
images de la science et de ses objets, à rechercher prioritairement le choc émo- 
tionnel - même de bon aloi, et fondé sur la beauté des documents ou des 
objets ; il y a des modes d'action beaucoup plus contestables - on renonce vite 
à faire passer les éléments authentiquement scientifiques, ceux qui fondent la 
coupure épistémologique qui distingue le savoir scientifique du savoir non- 
scientifique. A la limite, peut s'installer une pratique aliénante, renforçant l'hosti- 
lité aux savoirs et aux pratiques scientifiques et techniques. Une surveillance de 
l'information et de la vulgarisation scientifiques s'impose ; les enseignants ont, 
de toute évidence, un rôle très important à jouer dans ce domaine. J'espère que 
mes collègues enseignants de physique en sont convaincus, et je souhaite vive- 
ment qu'une redéfinition des objectifs de l'enseignement leur permettent d'avoir 
dans ce domaine une influence déterminante. 

Mais tout cela ne répond pas à la question précédente : comment attirer vers 
l'information scientifique ? En m'appuyant sur un exemple, je tenterai maintenant 
d'apporter quelques éléments de réponse à ce problème des << voies et moyens ». 

Les moyens de la vulgarisation. Une étude de cas :Le  Palais de la Découverte 

Les buts de nos efforts de formation et d'information ayant été ainsi discutés, 
dans certains cas précisés, dans d'autres soumis à examen plus approfondi suivant 
des axes définis, je souhaiterais en effet vous entretenir brièvement des moyens 
que doit se donner la vulgarisation scientifique pour remplir ses multiples tâches. 
Je le ferai sur un exemple particulier, celui du Palais de la Découverte. 

Parmi les ressources du Palais figurent en bonne place un certain nombre de 
<< grands spectacles >> bien connus : l'électrostatique, l'électromagnétisme, l'air 
liquide, la << loterie de l'hérédité ». I1 faudrait citer d'autres << spécialités de la 
maison >> : par exemple, nous présentons aux spectateurs une série d'expériences 
de supraconductivité. Je ne pense pas qu'il y ait au monde un autre centre d'ani- 
mation scientifique présentant ce phénomène quantique fondamental. 

Ces << grands spectacles >> ont, pour une bonne part, fait la réputation du 
Palais. Ils conservent intégral leur pouvoir d'attraction, en particulier sur les visi- 
teurs qui prennent contact avec le Palais. Ils gardent, de toute évidence, une 
place essentielle. 

Par ailleurs, il apparaît qu'il faut désormais associer beaucoup plus étroite- 
ment le public à la manipulation, en lui assurant un contact direct avec le maté- 
riel. Aussi, la nouvelle << salle Eurêka >> ', ouverte à l'été 1987, rassemble une 
série de << manipulations », au sens propre, c'est-à-dire de petites expériences que 

7. Cette description de la salle Eurêka, faite par Michel Hulin, est un ajout au texte primitif (N.H.). 



ÉPILOGUE 317 

les visiteurs sont invités à prendre très directement en main. Cette réalisation 
plaît beaucoup aux visiteurs : ils en apprécient la clarté et la gaieté, et, pour les 
plus jeunes en particulier, la possibilité d'expérimenter directement par eux- 
mêmes. Le Palais de la Découverte tente, dans cette salle, de placer le visiteur 
dans des conditions telles qu'elles lui permettront de retrouver intuitivement 
quelques lois scientifiques fondamentales : on y trouve un diabolo et un yoyo 
géants, la transmission du son dans un tuyau, les phénomènes de résonance, etc. 

Cette évolution me semble commandée d'abord par l'insuccès que rencon- 
trent très souvent les expériences (( presse-bouton ». On constate ainsi que beau- 
coup de visiteurs se méprennent profondément sur les enjeux de la manipulation, 
sur ce qu'elle démontre, et même sur ce qu'il convient d'observer. Comme il ne 
peut être question de supprimer complètement ce type de présentation, il 
convient de recourir à l'ensemble des moyens techniques disponibles pour les 
améliorer et, en particulier, renforcer la focalisation de l'attention sur les points 
fondamentaux. Cela dit, une autre raison, essentielle, milite pour le passage aux 

hands-on experiments >> : c'est que notre société habitue de plus en plus les 
gens à l'action - en particulier les jeunes - en tout cas dans certaines situa- 
tions, liées par exemple à la présence de matériels. (I1 subsiste certains modes de 
contemplation profonde, devant la télévision par exemple.) On ne peut donc plus 
cantonner les gens à une attitude trop statique, trop passive, sans compter que le 
contact direct avec la matière est à la fois plus intéressant et plus efficace, pour 
se poser des problèmes, pour voir ce qui mérite effectivement d'être vu et pour 
progresser dans la compréhension de ce qui se passe. 

Des expériences impliquant une manipulation par le visiteur permettent 
aussi de jouer sur plusieurs tableaux, de faire intervenir, par exemple, l'adresse 
manuelle en même temps que la réflexion : elles donnent donc plus de chances à 
chacun de se valoriser à ses propres yeux, (et aux yeux de son entourage éven- 
tuel), dans un contexte lié à la science et à la technique. 

Or, je crois qu'il est essentiel que vis-à-vis des sciences et des techniques, 
nous amenions les gens à (< se sentir intelligents ». 

D'autres recours sont possibles : la micro-informatique, liée au vidéodisque 
permet maintenant de mener de véritables séquences d'enseignement programmé 
- ou plutôt : de vulgarisation programmée >> -, avec interrogation du public 
et branchement de la séquence en fonction des réponses obtenues. Ce système 
<< vidéologique >> fut l'une des grandes nouveautés des deux salies de biologie 
humaine et médecine », créées au Palais de la Découverte avec le soutien de la 
Fondation de la Recherche médicale. 

En ce qui concerne les jeunes enfants, des (< salles de découverte >> les ont 
accueillis, par exemple pour les mettre en contact avec des animaux en les orien- 
tant vers la perception de leur comportement. De nouveau - mais ici avec une 
débauche de moyens qui fait que l'opération n'a pu avoir qu'un caractère tempo- 
raire - l'idée conductrice ici est de favoriser un contact direct, guidé certes, 
mais quand même raisonnablement libre, avec les êtres et les objets. 

Cela dit, il faut bien marquer les limites de l'intervention dans la vulgarisa- 
tion dun établissement comme le Palais : son rôle cesse quand cesse la possibilité 



La manifestation “Physicafoison” a été organisée pendant les vacances de Noël 1984. 
Grâce au concours de plusieurs enseignants passionnés par l’expérimentation, le Palais de 
la Découverte a pu réunir une série de montages parfois “bricolés” sans moyens 
professionnels, . . . 



mais toujours construits avec beaucoup de savoir-faire et de réflexion. 

Sur les clichés on voit une démonstration en électrostatique et des enfants construisant un 
petit moteur électrique (Phot. Palais de la Découverte). 
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de spectacle ou de contact avec les choses. I1 est parfaitement inutile de peindre à 
grands frais des panneaux entiers d'équations et d'explications. Pour cela un autre 
moyen de vulgarisation existe depuis longtemps, qui garde toute son actualité et 
toute son efficacité : le livre. Récemment, j'ai subi l'agression de collègues physi- 
ciens s'étonnant de ce qu'il n'y ait pas au Palais une salle de mécanique quantique. 
Les illustrations expérimentales qu'ils m'ont proposées relevaient soit des 
domaines de la physique où intervient la mécanique quantique - physique ato- 
mique, nucléaire, physique de la matière condensée - ou des << expériences de 
pensée », évidemment très faciles à réaliser ! Je crois que l'on a là un bon 
exemple de l'égarement universitaire, de cet aveuglement qui fait que chaque spé- 
cialiste veut à tout prix faire pour sa spécialité le prosélytisme le plus incontrôlé, 
quitte bien sûr à déclarer idiots les élèves, les professeurs ou les vulgarisateurs 
une fois qu'il apparaît que ladite spécialité << ne passe pas ». 

* * *  

Le développement explosif de la connaissance scientifique nous contraint de 
reposer au fond le problème de l'ignorance. Celle-ci, en effet, devient inévi- 
table ; et, pour tous, même pour les scientifiques aventurés hors de leur domaine 
propre. Avant même que n'ait pu se réaliser le vieux rêve dune << diffusion libé- 
ratrice >> des connaissances, dune généralisation de l'accès au savoir, connais- 
sances et savoir se sont reculés hors des limites de l'accessible. 

Nous sommes voués à l'ignorance. Mais nous pouvons - nous devons - 
encore lutter pour que ce soit une ignorance << de qualité », celle d'un esprit qui 
reste curieux, ouvert, critique, actif. 
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Conférence à 1'INEP 
(1 8 janvier 1988) 

Ce texte inédit a été établi à partir de notes manuscrites préparées pour une 
intervention à l'lnstitut national d'Éducation populaire. Il  résume assez bien les 
positions de Michel H u h  et figurait en bonne place dans le dossier prépara- 
toire aux Leçons de la déconvenue (N .H. ) .  

* **  

Actuellement, il y a deux mots d'ordre << proscientifiques B : 
- 80 % au niveau du baccalauréat, avec une majorité de scientifiques ; 
- << mettre la science en culture ». 

Or, que se passe-t-il ? 

Au niveau de l'enseignement s'opère un gâchis de 95 % de chaque classe 
d'âge ... malgré les tentatives de réformes telles que celles du PSSC ou de la 
Commission Lagarrigue qui, outre des buts épistémologiques, tentaient un rap- 
prochement avec l'environnement technologique quotidien tout en assurant une 
<< formation de base ». 

Mais on constate : 
- un transfert extrêmement faible des savoir-faire généraux (par exemple : 

analyse dune situation concrète, formalisation, expérimentation ...) de la phy- 
sique vers d'autres domaines ; 
- un écart sans cesse grandissant par rapport à la technologie ; 
- une totale absence de perception épistémologique. 
En fait, l'ensemble du système professeurs-élèves fonctionne en circuit de 

plus en plus fermé, coupé de l'environnement, définissant lui-même ses propres 
critères et sécrétant en fait sa propre matière d'enseignement, la 
<< protophysique D *. 

De plus, comme l'échec est très général (USA, Royaume Uni...), il faut le 
prendre au sérieux et admettre : 

8. Voir le texte <<Quelques "thèses" pour la didactique de la physique >>, p. 213 (N.H.). 
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- l'impossibilité de faire K apprendre >> la physique à un nombre important 
d'adolescents (apprendre, c'est-à-dire donner les savoir-faire qui permettent de 
suivre un cursus ultérieur de professionnels ...) ; 
- que le pari de la formation générale est perdu (pas d'histoire de l'art pour 

les peintres en bâtiment) ; 
- l'impossibilité de faire passer les éléments << culturels », épistémolo- 

giques ... mais cela devient presque un détail. 
Au niveau de la vulgarisation, on trouve un aspect événementiel ... mais sans 

les bases sous-jacentes qui permettent d'éviter un information très superficielle, 
d'assurer la pertinence véritable ; sensationnalisme, vedettarait ... en découlent. 

Au total, il y a une indifférence assez générale du public. 

Que faire alors ? 

- Réexaminer au fond les besoins de tous ordres en faisant abstraction des 

- Réexaminer au fond le fonctionnement effectif, au sein de nos sociétés, 

- Recenser les moyens disponibles, développer les moyens nécessaires. 
Par ordre de priorité, les besoins sont : une formation socialement valorisée 

(et valorisable) ; une compétence de citoyen ; une association à la culture dune 
compétence scientifique. 

L'essentiel dans les sciences, c'est qu'elles permettent de définir l'ignorance 
ou l'incertitude. L'ignorance est nécessaire hors des spécialités ; par contre la 
connaissance est réelle, quoique limitée strictement, chez les spécialistes. On 
doit donc gérer l'ignorance de presque tous, et la connaissance de quelques-uns, 
sans plus se leurrer sur la capacité d'apprendre suffisamment à tous pour pouvoir 
fonder sur cette connaissance le contrôle (en particulier politique, social, démo- 
cratique). 

Si on observe en particulier l'attitude des scientifiques dans les débats de la 
Cité (nucléaire, génétique ...) on constate que la connaissance ne suffit pas ; il 
faut aussi qu'elle ne soit pas nécessaire. (On constate également que les scienti- 
fiques, le plus souvent, perçoivent très mal la science des autres, et sont passa- 
blement désarmés devant elle : c'est à l'institution et à ses marques extérieures 
qu'on se fie.) 

habitudes et des institutions (en particulier enseignantes). 

des sciences ... et des scientifiques. 

Comment procéder ? 

La première chose à faire est au moins de limiter les dégâts de l'enseigne- 
ment, et ceux liés à l'attitude d'exploitation des tendances << antiscience », les 
syncrétismes dissolvants : 
- mettre à part les futurs professionnels ; 
- desserrer le carcan institutionnel (rôle des diplômes) ; 
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- diminuer l'enseignement obligatoire, en durée et exigences, et sortir les 
adolescents de cette enfance prolongée où les maintient l'enseignement, les rap- 
procher beaucoup plus vite de pratique (s) socialement reconnue (s). 

Par ailleurs, il faut éviter de prêcher la réductibilité de a la science D aux 
autres avatars de la pensée. 11 y a quelque chose de fondamentalement nouveau, 
il est inutile d'ajouter de la confusion à une situation déjà complexe et lourde 
d'impacts socialement graves. 

Au-delà, en ce qui concerne l'enseignement, il faut rapprocher beaucoup 
l'enseignement général de l'enseignement technique et viser des savoirs précis. I1 
faut prendre en compte le fait que, pour beaucoup d'élèves, tout est joué à l'en- 
trée en 6" ; l'enseignement à soigner en priorité c'est le primaire au niveau des 
apprentissages élémentaires. C'est là qu'on doit trouver les enseignants à temps 
plein, s'il doit en rester. I1 est inutile, d'autre part, d'imaginer s'en sortir par un 
prolongement de la durée des études. I1 faut admettre les disparités de rythmes 
d'acquisition, phénomène essentiel de l'échec scolaire, ou des difficultés. 

En ce qui concerne l'utilisation sociale de la connaissance (et de l'igno- 
rance) scientifiques on doit ; 
- admettre des relais spécialisés (comme on admet que diverses personnes, 

agences, etc., interviennent à la place du citoyen, de l'individu : son garagiste, 
son médecin, son agent de change). Ces relais prépareraient la prise de décision, 
prépareraient les termes de celle-ci, représenteraient enjeux et risques ; 
- préparer le citoyen à utiliser ces relais (comme d'ailleurs on peut le pré- 

parer à recourir au garagiste, au médecin...), mais sans fonder cette aptitude sur 
des connaissances scientifiques, en tout cas étendues, et comparables à celles du 
futur spécialiste. 

I1 faut souligner que des éléments plus épistémologiques que scientifiques 
seraient néanmoins importants : 
- La connaissance scientifique et technique est limitée par essence. Le pro- 

blème majeur est de repérer où elle s'arrête chez tel ou tel interlocuteur à un ins- 
tant donné. 
- Le scientifique et l'exploiteur de science sera toujours tenté daller au- 

delà de sa connaissance authentique et de faire passer son idéologie sous couvert 
de compétence. 
- La gestion sociale des sciences et des techniques impose la prise de 

risques, l'obligation de choix tactiques ou stratégiques, avec une composante 
<< apprenti sorcier n garantie. I1 est inepte de faire des paris stupides, mais tout 
aussi inepte de se refuser de parier. Ce qu'il faut, c'est mesurer les enjeux et les 
risques, mesurer également qu'il y a toujours une prise de risques : d'une part 
ceux-ci sont plus importants ; d'autre part, on est conscient qu'on en prend. 
- Une réflexion sur les sciences est nécessaire, d'où l'importance de la phi- 

losophie, de la notion d' << épistémologie sociale N : l'ensemble de l'épistémolo- 
gie et de sa mise en œuvre. 
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Plus de formation, mais peut-être pas plus de scolarisation ... 
(mars 1988) 

Texte dactylographié inédit (N .H. ) .  

* * *  
Les besoins en formation plus poussée, dans le domaine scientifique ou 

technique en particulier - les seuls auxquels on s'intéressera ici - sont évi- 
dents et il est clair qu'ils sont liés à un problème social majeur. On en déduit a 
priori, et très naturellement, l'idée que la scolarisation doit être poussée : prolon- 
gation de l'âge de fin des études obligatoires, accroissement de la proportion de 
chaque classe dâge accédant à des études universitaires. 

Mais la nécessité de ce lien entre formation accrue et scolarisation accrue 
nous semble devoir être examinée de plus près. 

Les vingt-cinq dernières années ont été marquées par un effort considérable 
des pays industrialisés pour développer l'enseignement scientifique, en tenant 
compte de l'accélération du développement des connaissances scientifiques liée 
à ïessor de la recherche, et par suite des impératifs nouveaux de formation et des 
potentialités culturelles qui en découlaient. Les mathématiques modernes », 
des tentatives analogues en physique ou en chimie, ont marqué cet effort. 

Au demeurant, l'échec semble bien être total : c'est clair à partir de diverses 
publications déjà compilées ; une revue bibliographique plus complète ne pourra 
certainement que confirmer le diagnostic. 

Nous avons déjà analysé un certain nombre de difficultés - semble-t-il 
irrémédiables - qui s'opposent à un enseignement généralisé de physique dans 
le secondaire et dans le premier cycle universitaire. I1 est remarquable, en parti- 
culier, que les critiques actuellement faites recoupent exactement celles qui pré- 
occupaient déjà les ministres de l'Éducation nationale il y a un siècle et demi : le 
problème semble bien être un problème de fond. 

Une deuxième étape consisterait à analyser plus finement que nous n'avons 
pu le faire jusqu'ici la situation << sur les bords >> de la physique : en mathéma- 
tiques et en chimie et biologie, de manière à faire ressortir, dune part, les diffi- 
cultés spécifiques de chaque discipline, d'autre part le << fonds commun >> d'où 
procède l'échec général de l'enseignement scientifique traditionnel. 

9. Voir << La physique ou l'enseignement impossible n, p. 147 (N.H.). 
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Au plan de la formation, celui-ci doit donc être profondément remis en 
cause : il ne sert à rien de pousser plus avant une scolarisation dont le rendement 
est déjà catastrophique. La généralité même de l'échec, à travers des situations 
historiques, sociales, institutionnelles très variées, exclut de l'expliquer par réfé- 
rence à des éléments conjoncturels : insuffisance de la formation pédagogique 
ou scientifique, influence néfaste de tel ou tel groupe de pression. A s'arrêter à 
de telles représentations, l'on ne pourrait que poursuivre dans la << fuite en 
avant >> qui renforce l'institution scolaire en s'appuyant sur sa faillite même. 

Et pourtant, les principes de base sur quoi se fondait l'organisation tradition- 
nelle - en particulier l'idée que seule une culture générale scientifique peut 
armer le futur technicien face à l'évolution de sa technique - étaient a priori 
très censés et très naturels. A ces principes, il convient de trouver des substituts 
plus efficaces : ceux-ci doivent, à notre sens, émerger dune analyse affinée de 
l'interaction entre apprentissage de type << théorique >> et exercice dune activité 
<< technique >> (ce dernier vocable à comprendre dans un sens très large), et d'une 
analyse également plus poussée des procédures dadaptation, sur le tas ou avec 
l'aide dune formation continue, aux mutations technologiques. 

Pour progresser dans cette réflexion, il faudrait : 
- faire une revue de l'état de l'enseignement scientifique dans divers grands 

pays, et des diagnostics présentés, ainsi qu'une revue historique pour la France ; 
- analyser les convergences et divergences entre disciplines scientifiques 

pour ce qui est de leur apprentissage ; 
- rassembler et critiquer les informations disponibles sur l'interaction entre 

apprentissage et pratique technique ; analyser, par étude de cas, les procédures 
d'adaptation des praticiens aux mutations technologiques ou aux changements 
d'activité professionnelle. 

C'est à partir de là qu'il sera possible d'avancer certaines suggestions rela- 
tives aux buts assignés à l'enseignement scientifique << général », et à l'organisa- 
tion de cet enseignement. On peut alors espérer parvenir à une représentation 
affinée : 
- dune part, de ce qui est admissible B en apprentissage, par les grosses 

cohortes d'élèves, à un niveau de formation donné ; 
- d'autre part, de la dialectique entre apprentissage théorique >> et exer- 

cice dune << pratique >> authentique la plus propre à renforcer l'apprentissage ; 
- enfin des éléments décisifs, en particulier au plan des savoirs, pour 

affronter avec succès une situation d'adaptation à une technique nouvelle. 
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Constatations et thèses sur l'enseignement scientifique 
(juin 1988) 

Ce texte, que nous avons déjà présenté 'O, a été publié dans le supplément 
aux Bulletins de la SFP et de 1'UdP de 1989 consacré à c( Michel Hulin et l'en- 
seignement de la physique ». I l  a été rédigé pour le groupe de réflexion sur l'en- 
seignement scientifique (N.H.). 

* **  

CONSTATATIONS 

1. A prendre les critères du système éducatif lui-même, l'enseignement 
secondaire scientifique rejette 95 % de chaque classe d'âge : les élèves qui n'ac- 
cèdent pas aux baccalauréats C ou E. 

2. A cela s'ajoute que le même système, en deux ans, élimine les deux tiers 
ou les trois quarts des 2 % les plus faibles dans les 5 % restants, c'est-à-dire des 
élèves qui s'orientent vers les premiers cycles universitaires. 

3. Les 96,7 % éliminés gardent un dégoût profond de tout ce qui est scienti- 
fique. De manière plus grande encore, une partie très importante de chaque 
classe d'âge reste perturbée à vie par un traumatisme scolaire, (qui pèse considé- 
rablement, en particulier sur ses capacités à profiter des actions ultérieures de 
formation permanente qui lui sont proposées). 

4. Dans toutes les disciplines (et dans tous les pays << développés D ou à peu 
près), le dernier quart de siècle a été marqué par un effort de réforme de l'ensei- 
gnement scientifique au niveau secondaire ou au début du supérieur. Cet effort 
s'appuyait, dun côté, sur des perceptions socio-économiques assez largement 
diffusées dans le public et parmi les décideurs (<< prise de retard technologique >> 
par rapport à la concurrence), et d'autre part sur la volonté des scientifiques pro- 
fessionnels de faire passer dans l'enseignement non spécialisé une image de 
leurs disciplines plus fidèle à la réalité qu'eux-mêmes perçoivent. 

Pourtant cet effort se solde par un échec. 
5.  La généralité de cet échec permet d'évacuer la tentation dincriminer, pays 

par pays, telle ou telle personne (ministre ou professeur au Collège de France), 

1 O. Voir p. 30. 
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ou tel ou tel groupe (union de professeurs, parents d'élèves) : les difficultés sur 
quoi on achoppe sont plus profondes, et intrinsèques. 

6. Dans divers pays - et la France est bien placée dans ce domaine - une 
réflexion et une étude spécifiques ont été consacrées à l'apprentissage des 
sciences par les << didacticiens >> des différentes disciplines. En une quinzaine 
d'années, ceux-ci ont engrangé une quantité non négligeable de résultats, confir- 
més par leur apparition dans des contextes très divers : pays différents, pro- 
grammes différents, traditions enseignantes différentes. Ces résultats ne donnent 
pas actuellement une base sur quoi fonder un enseignement scientifique profon- 
dément renouvelé, mais ils permettent de comprendre pourquoi l'on est 
confronté à un échec aussi patent, aussi profond, aussi général : essentiellement 
parce que la démarche de chaque discipline heurte profondément les habitudes 
de pensée et d'action des élèves, et que les enseignants, à tous les niveaux, sont, 
le plus souvent, impuissants à les amener, sur le terrain de l'analyse scientifique 
des concepts, des relations, des phénomènes (si tant est qu'eux-mêmes, les pro- 
fesseurs, y soient...). 

7. La rapidité de l'évolution des sciences et des techniques impose de pré- 
voir une adaptabilité des personnes formées aussi grande que possible. Systéma- 
tiquement, l'atteinte de ce but a été recherchée en fondant l'enseignement général 
sur l'acquisition tentée de connaissances scientifiques aussi larges et générales 
que possible. Cette attitude est a priori très naturelle : le drame, c'est qu'on ne 
sait pas actuellement faire passer ces connaissances, à un niveau où elles << fonc- 
tionnent >> réellement, dans des couches tant soit peu importantes de la popula- 
tion scolaire. 

8. Malgré cet échec patent, le principe reste admis que l'enseignement scien- 
tifique de. début, tel qu'il peut convenir aux plus doués et aux plus intéressés des 
élèves, est le seul qu'on puisse songer à offrir à l'ensemble de la classe d'âge. 
Celle-ci sera élaguée progressivement, les exclus auront droit, pour patienter, à 
une formation technique, ou à de l'histoire des sciences. Mais tout élève encore 
considéré comme potentiellement << normal n sera traité comme un futur scienti- 
fique professionnel, quelle que dégradée et déstructurée que puisse être l'image 
de la connaissance scientifique qui lui est en fait perceptible. 

9. De ceci résulte, pour beaucoup, le fait que << la science pour tous à tout 
prix >> devient une école d'à peu près, voire de malhonnêteté intellectuelle. Un 
élève qui triche avec une démonstration, qui oublie les conditions de validité 
dun principe ou dun théorème, ne sait rien, et n'a rien compris ; pourtant, il ne 
sera pas déclaré nul, de manière très générale, tant est grande la pression socio- 
logique sur le système éducatif. Un candidat à Polytechnique qui calcule le 
rayon dun noyau atomique et trouve dix fois le rayon de l'Univers perd un point 
sur cent ; un apprenti qui perd un centième de millimètre sur le rayon d'un man- 
drin est recalé au CAP. 

10. A la base de cette attitude - ou l'accompagnant et la renforçant - on 
trouve naturellement le fait qu'en contrepoint de la formation intellectuelle se 
joue aussi une autre partie : celle de la répartition des futurs adultes dans les dif- 
férentes cases de la société. Et cette société impose, à ce niveau, de redoutables 
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contraintes au système éducatif, singulièrement en France. Au reste, le problème 
est trop connu pour qu'on insiste autrement. 

I I .  Pourtant, la seule nécessité d'apprendre aux jeunes à se placer par rap- 
port aux connaissances scientifiques, et aux méthodes scientifiques suffirait à 
imposer au système de formation un redoutable défi ; il lui faut en effet prépa- 
rer : 
- les futurs scientifiques professionnels ; 
- les personnes qui auront à mettre en œuvre des connaissances scienti- 

fiques ou techniques : les << techniciens au sens large >> ; 
- l'ensemble des citoyens qui doivent pouvoir intervenir dans les débats de 

la Cité, y compris quand des arguments scientifiques ou techniques sont 
employés. 

Cette triple mission doit, bien évidemment, être sans cesse présente à l'esprit 
quand on fait quelque remarque ou proposition sur l'enseignement. 

* * *  

THÈSES 

I. Ne pas demander au système de formation de résoudre des problèmes de 
société qui ne sont pas de son ressort ; pour cela, mener les actions de propa- 
gande, et les actions juridiques, qui diminueront autant que nécessaire (pas 
plus !) l'impact social des diplômes : c'est la priorité. 

2. Prendre conscience que le lycée et le premier cycle universitaire (même 
scientifique) forment des gens très divers dont les emplois seront eux-mêmes 
très divers, et souvent fort éloignés des sciences et des techniques : énormément 
de membres du secteur tertiaire, en particulier. 

3 .  Renoncer à l'idée que la formation des futurs << pro D de la science 
convient à tout le monde, après une lyse convenable : sur le produit du rejet d'un 
repas après indigestion, personne ne reconnaît plus l'art du cuisinier qui l'a pré- 
paré, et en particulier le malade. 

4 .  La formation des futurs << professionnels de la science >> doit être traitée à 
part, comme celle des sportifs ou des danseurs. En ce qui la concerne - et elle 
seulement - les vrais problèmes sont : 
- de déterminer les flux jugés optimaux ; 
- d'assurer à tous les niveaux la continuité du recrutement ; 
- de << ratisser >> aussi large que possible, pour exploiter au maximum, pour 

le bien de tous, des talents toujours trop rares ; 
- de recaser avec le minimum de traumatismes les élèves qui ne seront pas 

à la hauteur des espoirs que l'on avait fondés sur eux. 
5.  Pour les autres, ne pas s'imaginer qu'il faille énormément accroître la 

composante scientifique de l'enseignement. Les plus gros besoins se situent dans 
l'apprentissage de qualités de méthode, de capacités d'expression, d'aptitudes à 
gérer (et à générer) des informations précises. Ce sont à la fois des qualités 
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nécessaires dans les activités tertiaires (dores et déjà les deux tiers des emplois), 
et dans les activités secondaires où elles valident des capacités techniques dont 
l'acquisition est relativement facile. 

6.  Cette circonstance est fort heureuse, car le développement à grande 
échelle de l'enseignement scientifique se heurterait aux obstacles les plus 
divers : difficultés didactiques fondamentales, comme on l'a dit ; pénurie de 
moyens de tous ordres. Et la pénurie de professeurs serait nécessaire : elle est 
liée à l'existence d'une population limitée de gens aptes à dominer une 
discipline ; si un effort majeur de recrutement d'enseignants de qualité était 
mené, il buterait vite sur un autre obstacle : l'appauvrissement du recrutement en 
ingénieurs. 

7. Centré sur l'acquisition des savoir-faire généraux cités dans la thèse 5, 
l'enseignement devra : 
- renoncer à ses schémas traditionnels (et d'ailleurs aussi bien dans les dis- 

ciplines littéraires que scientifiques : ce n'est pas en obligeant des adolescents à 
faire mine d'avoir quelque chose à dire sur Andromaque et Pyrrhus qu'on leur 
donne la meilleure chance d'apprendre à rédiger un rapport raisonnablement 
argumenté) ; 
- mettre en avant le respect des diversités : de rythmes d'apprentissage 

(actuellement, tout renforce la sanction exagérée de lenteurs éventuellement pas- 
sagères), d'intérêts, de styles cognitifs ; 
- adopter une stratégie de valorisation maximale, pour le maximum 

d'élèves (ce qui passe aussi, bien sûr, par une dédramatisation des enjeux sco- 
laires (cf. thèse l), et par l'abandon du principe dune hiérarchisation nécessaire 
et absolue des connaissances). I1 serait indispensable que l'on comprît que cette 
attitude, loin de correspondre à un nivellement des exigences et des élèves, est la 
seule qui permettrait aux adolescents réellement doués dans une discipline d'ex- 
primer et de développer au maximum leurs capacités. 

8. L'enseignement pratique et technique devra admettre de développer des 
savoirs << locaux », ne cherchant plus leur validation logique dans les structures 
générales des grandes disciplines scientifiques : mathématiques de la gestion, 
électricité domestique, etc. 

Ces savoirs sont à définir, avec leurs modes propres de structuration ; c'est 
une autre tâche prioritaire ; elle ne peut être uniquement confiée aux scienti- 
fiques ; ils ne sauraient non plus s'en exclure. 

9. D'une manière générale d'ailleurs, la validation de l'enseignement doit 
être explicitement attribuée à l'ensemble du corps social, et cela même dans les 
disciplines scientifiques. I1 faut renoncer au simulacre de consultation des 
scientifiques, qui n'est qu'un alibi trop commode pour l'appareil du système 
éducatif. (Aux scientifiques, bien sûr, d'intervenir prioritairement dans l'ensei- 
gnement des élèves à vocation et capacités affirmées dans leurs disciplines.) 
Cela dit, le contrôle et l'orientation effectifs de l'enseignement par le <( demos B 
ne va pas de soi : il ne s'agit pas de les remettre à la militance des parents 
d'élèves ou à la suffisance de << coqs de village D ; il faut donc réfléchir à leur 
organisation effective. 
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IO.  Un rééquilibrage entre formation initiale et permanente est nécessaire : il 
est d'ailleurs, heureusement, dans l'air du temps. 

I1 permettra une responsabilisation plus précoce des jeunes adultes ou ado- 
lescents, à travers un début au moins de pratique professionnelle. 

I1 suppose nécessairement que soient au maximum évités les traumatismes 
scolaires trop souvent constatés actuellement, et qui bloquent toute capacité de 
formation complémentaire ultérieure. 

I I .  Dans leur majorité, les enseignants, et en particulier pour les disciplines 
scientifiques, doivent ne plus être enseignants à temps plein. C'est ailleurs qu'ils 
prendront une conscience nécessaire des besoins effectifs de connaissances et de 
savoir-faire du corps social. C'est à travers une pratique professionnelle exté- 
rieure à l'enseignement qu'ils regagneront une considération largement entamée : 
la capacité d'enseigner doit devenir un plus >> qui s'ajoute à des capacités pro- 
fessionnelles << normales ». 

12. Les établissement scolaires doivent eux-mêmes cesser d'être les seuls 
lieux d'apprentissage, et des lieux essentiellement réservés aux jeunes. 

Dune part, ils doivent accueillir de nombreux adultes en formation continue 
(thèse 10). 

D'autre part, les lieux de travail (les << entreprises >>) doivent admettre d'être 
aussi des lieux de formation, et s'organiser à cette fin. 

Ceci est d'autant plus nécessaire qu'une part essentielle de la formation (de 
<< l'éducation >>) concerne le rapport de chacun au travail, et le rapport aux autres 
dans le travail - en particulier le rapport à l'autorité et à ses justifications (com- 
pétence technique), dans les deux sens, montant et descendant, de la hiérarchie. 

13. I1 serait vain de penser fonder une gestion démocratique, au sein de la 
Cité, des débats impliquant une composante scientifique ou technique, sur une 
très large diffusion, dans la société, des connaissances correspondantes. 

L'ignorance du plus grand nombre sur le plus grand nombre des sujets de 
débat doit être admise comme inévitable. Elle rejoint d'ailleurs l'incapacité très 
fréquente des scientifiques eux-mêmes à déborder du cadre de leur spécialité. 

I1 faut apprendre à gérer convenablement cette ignorance nécessaire, en 
créant un << consumérisme >> de la connaissance scientifique et technique. Celui- 
ci implique l'apprentissage dun rapport << au second degré >> avec cette connais- 
sance, qui sera toujours celle dun autre, sans doute enclin à en abuser, fût-ce de 
bonne foi. I1 passe, aussi, par l'organisation sociale d'institutions auxiliaires 
(cabinets d'experts, associations, etc.), par la popularisation de leurs actions, par 
la familiarisation avec les moyens d'y recourir, par l'entraînement individuel au 
suivi de débats à enjeux techniques, par l'entraînement, enfin, à y intervenir per- 
sonnellement. (Pour l'essentiel de ce qui concerne l'individu, tout ceci passe par 
les apprentissages fondamentaux sur lesquels nous avons insisté dans la thèse 5) .  
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