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vaste, méme si ce n'est pas le trés grand public que 1'on voudrait pouvoir viser
ailleurs.

Ce que nous apprennent les cinquante ans d'existence du Palais, c'est que de
belles expériences de cours ou des documents soigneusement présentés, qui peu-
vent satisfaire les maitres et leurs classes, peuvent aussi attirer dans nos murs des
familles, des groupes de jeunes hors de l'institution scolaire. La pratique nous
montre que pour ces présentations il existe un public, que ne rebutent pas nos réfé-
rences scientifiques et qui sait fort bien, de lui-méme, choisir dans ce qui lui est
présenté ce qui est le plus susceptible de retenir son attention, d'éveiller sa curio-
sité et de lui donner I'occasion d'une réflexion ou d'un simple émerveillement.

Deux conditions, réunies au Palais de la Découverte et caractéristiques de
son action, conditions qu'il conviendra bien siir de respecter soigneusement dans
toute évolution ultérieure, fondent a 'évidence ce succes. I} s'agit, d'une part, de
Uabondance des expériences, dans tous les domaines ou celles-ci sont réali-
sables, ou de substituts aussi vivants que possible quand les conditions tech-
niques excluent le recours expérimental au sens strict ; la seconde caractéristique
essentielle tient & ce qu'une part importante des présentations fait intervenir des
démonstrateurs « en chair et en 0s », qui établissent avec les visiteurs un lien
direct, et assurent des possibilités d'adaptation rapide a toutes les circonstances
qui entourent leur intervention.

Mais, au fait, quels buts ultimes convient-il de fixer a notre action ?

Pour beaucoup, les exposés du Palais de la Découverte permettent un
apprentissage, et doivent viser prioritairement une transmission de connais-
sances ; c'est en particulier la conviction de la plupart des chargés d'exposés du
Palais, trés proches du moule scolaire dont ils ont du mal a émerger.

Il me semble essentiel de corriger cette perception de la fonction du Palais
de la Découverte. S'il est vrai que les visiteurs porteurs d'un bagage initial suffi-
sant et d'une demande précise peuvent « apprendre » au Palais — c'est le cas des
éleves que leurs professeurs ameénent a la recherche de I'illustration expérimen-
tale de leurs cours —, il faut admettre que la plus grande partie du public ne
trouvera chez nous qu'un spectacle scientifique, et l'occasion d'observations ou
de réflexions, mais passagéres, superficielles et plus porteuses de questionne-
ments ultérieurs éventuels que d'un acquis immédiat de savoir constitué. Le
Palais, pour son « grand public », est un lieu de détente, de loisir ; il doit dimi-
nuer la distance qui sépare les visiteurs de 'accés a la connaissance scientifique ;
il ne peut espérer constituer vraiment celle-ci de mani¢re assurée.

Et nous devons en fait nous réjouir qu'il existe un tel endroit, avec une telle
fonction, sans ressentir celle-ci comme un substitut mineur a l'enseignement : il
s'agit d'autre chose, avec une importance réelle, différente, et spécifique.

POURQUOI ET COMMENT EVOLUER

Eliminons d'abord un premier probléme, qui n'est pas un faux probleme,
mais auquel il serait vain de nous confronter.
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Le fait est que, si le Palais n'est pas un lieu d'enseignement, il en prend vite
le masque et le langage, et nos démonstrateurs ressemblent beaucoup a des pro-
fesseurs de colléges ou de lycées. Or, si ces apparences n'ont rien de choquant
pour la plupart de nos visiteurs, il est clair qu'elles constituent pour beaucoup de
nos concitoyens une obstacle rédhibitoire & 'accés d'un établissement tel que le
notre : les traumatismes scolaires y pourvoient largement. Ainsi le Palais de la
Découverte se voue a un plafonnement de son audience, et & ne pas satisfaire
l'intégralité des besoins sociaux en matiére de diffusion du savoir scientifique.

Notre Collegue, Maurice Lévy, a beaucoup insisté sur ce point par son
action de promotion de la Cité des Sciences et de I'Industrie de La Villette : pour
attirer le trés grand public vers les sciences et les techniques, il fallait s'écarter
beaucoup plus que ne le fait traditionnellement le Palais du modéle scolaire.
Toute la ditficulté est qu'il n'y a guére de modéle de remplacement : le recours a
l'audiovisuel, a la micro-informatique permet certes de se passer de démonstra-
teurs ; il ne facilite pas pour autant la présentation d'une information authenti-
quement scientifique ; il multiplie en outre les problémes techniques : problemes
de flux de visiteurs, de maintenance, etc.

Autant il faut admettre que le Palais « filtre » son public, et donc, a lui tout
seul, ne peut prétendre satisfaire tous les besoins de vulgarisation scientifique,
autant I'on doit constater qu'il apporte 4 son audience particuliere d'indéniables
satisfactions. D'autre part, il est loin d'étre assuré que l'on sache actuellement
intéresser, par recours a d'autres méthodes que les noétres, les personnes que
rebute 'aspect trop didactique de nos présentations.

Ainsi se définit une premiére obligation, essentielle, imposée a 1'évolution
de I'établissement : cette évolution doit respecter l'originalité de son mode tradi-
tionnel d'intervention, et ne pas dissimuler « son ambiance didactique », la
conscience étant claire, cependant, que ce ne sont pas d'effectifs apprentissages
qu'il faut prioritairement chercher a atteindre.

Cela dit, un organisme ne peut réellement vivre sans évoluer, et cette néces-
sité s'impose au Palais comme aux autres.

Evolution des contenus d'abord : sans prétendre suivre de prés les progrés
quotidiens de la recherche, en restant donc fidéle a sa vocation de présentation,
au moins en ce qui concerne ses salles permanentes, du « cceur dur » des
sciences, (les expositions temporaires permettant d'ailleurs certaines ouvertures
sur l'actualité scientifique et sur les applications technologiques), le Palais est
néanmoins soumis a une obligation d'actualisation. Dans de nombreux
domaines, les quinze demiere années ont apporté des idées tres fondamentales
mais aussi trés nouvelles, et bien des connaissances se sont réorganisées suivant
des perspectives nouvelles. Le Palais doit suivre ce mouvement.

Evolution nécessaire aussi quant aux modes de présentation. Les techniques
audiovisuelles et informatiques, par exemple, offrent d'évidentes possibilités
qu'il nous appartient d'exploiter. Dans divers domaines, (astronomie, biologie
par exemple), elles permettent de créer des substituts intéressants, parce qu'ils
impliquent le visiteur comme acteur, 4 d'impossibles expériences. 11 faut certes
doser leur intervention, et ne pas y voir une solution toute faite a tous les pro-
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Vue de la salle Euréka (Phot. Palais de la Découverte).

Ouverte en juillet 1987, la premiére tranche de I'ensemble
expérimental de sensibilisatoin “Euréka” offrait aux visiteurs
une dizaine d’expériences interactives choisies pour leur
simplicité. Cette ceuvre de rénovation de premiére impor-
tance, entreprise sous I'impulsion de Michel Hulin, a vu son
achévement réalisé en 1989. Sur pres de 900 m? sont présentés
maintenant une trentaine d’expériences et un dispositif
devenu rapidement 'un des “clous” des présentations du
Palais: le grand manege inertiel dont Michel Hulin avait
soutenu activement le projet.
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blemes de muséologie scientifique, mais il s'impose que nous prenions I'habitude
de ces recours, pour les mettre en ceuvre en les dominant.

Il convient également que le Palais diversifie ses modes de présentation :
sans renoncer aux exposés et aux démonstrations expérimentales qui fondent son
originalité, sans bannir les expériences « presse-boutons », il doit admeitre que
celles-ci n'assurent qu'une « interactivité » limitée. Partout dans le monde, a
I'exemple de 1'exploratorium de San Francisco, (dont le fondateur, en son temps,
s'inspira d'ailleurs du Palais), se développent les « manipulations » — les
« hands-on experiments » — que les visiteurs prennent directement en main, et
mettent directement en ceuvre. Le Palais, dans le cadre de la premiére phase de
son plan de rénovation, s'est déja engagé dans cette voie * et prévoit de pour-
suivre cette évolution : d'ores et déja, l'on peut noter un trés bon accueil du
public, malgré divers péchés de jeunesse de nos présentations.

Dernier point : il touche a la décoration : formes et couleurs doivent s'adap-
ter aux gofits du moment, car partout, dans les magasins, les salons, les autres
musées, le public est habitué a des exigences accrues de « design » et de « look »
dont nous ne pouvons plus faire fi sans associer a I'établissement une image irré-
médiablement vieillotte. Dure nécessité d'ailleurs, car la mode est par essence
versatile et le vieillissement des présentations sera voué a s'accélérer. Et la diffi-
culté s'accroit, au Palais de la Découverte, de la nécessité de nous insérer dans
un cadre architectural certes remarquable, pour certains prestigieux, mais qui
n'est pas sans imposer de multiples et évidentes contraintes. Il s'agit la de pro-
blémes dont beaucoup de nos correspondants scientifiques mesurent, mal, a
priori, l'importance, habitués qu'ils sont au « désordre vital » de leurs labora-
toires ; ils doivent cependant se convaincre que les enjeux sont, pour un établis-
sement comme le ndtre, considérables : il y va de la désaffection possible d'une
partie du public, et d'un désintérét éventuel des « décideurs », plus aptes a rece-
voir les critiques que leur souffleront leurs conseillers « culturels » qu'a perce-
voir 1'intérét scientifique de présentations qui, le plus souvent, les projettent
péniblement hors de leur champ de compétence.

Ces nécessités de changement maintenant reconnues, dans quel contexte
ménerons-nous nos efforts de renouvellement ?

LES « CONDITIONS AUX LIMITES »

Les premiers obstacles que nous rencontrerons tiennent au niveau de forma-
tion et, partant, d'intervention des « chargés d'exposés ». Pour 40 % d'entre eux,
ils possédent une licence ou une maitrise scientifiques, mais d'autres, aussi nom-
breux, n'ont que le dipléme de 1¢ cycle, le baccalauréat, ou un dipldme non
scientifique. Ils ne sont pas armés pour faire face a des demandes tres précises,

26. Il s'agit de la salle Euréka. Voir p. 316 (N.H.).
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pour s'aventurer sur le terrain, d'une actualité tres briillante, ou d'applications
technologiques trop récentes et trop spécialisées. De plus, I'organisation du tra-
vail au Palais les cantonne depuis longtemps dans leur seul rdle de démonstra-
teurs ; les savoir-faire sont parfois bien restreints ; les enthousiasmes parfois
bien émoussés... Il est essentiel de comprendre que le potentiel scientifiqgue du
Palais de la Découverte est donc en fait trés limité : pour rénover une salle,
créer des présentations dans un nouveau domaine, élaborer une exposition, le
Palais ne peut compter que sur un tres treés petit nombre de collaborateurs.

Bien siir, nous pratiquons l'appel aux spécialistes des disciplines concer-
nées ; mais il est nécessaire qu'au sein méme de I'établissement ils puissent trou-
ver des interlocuteurs aptes a exploiter l'information, a la décanter en vue de son
adaptation a un public dont les scientifiques n'ont pas la pratique quotidienne, et
a la mettre en ceuvre par recours aux techniques propres de la muséologie. Nous
envisageons, certes, de possibles « sous-traitances », en recourant aux services
de collegues qui ont déja acquis une expérience proche de la ndtre : ces recours
resteront de portée limitée.

D'autres freins sont liés aux locaux. Les architectes qui, en 1900, ont
construit le Grand Palais ignoraient, bien sir, galeries et gaines techniques ; sous
ses allures grandioses, le batiment est en fait trés « toc » : la charge limite des
planchers dépasse rarement 250 kg/m® ; les équipements de manutention sont
pratiquement inexistants, la distribution électrique le plus souvent obsolete et
« hors-normes »... Dans de nombreux endroits persistent encore les bardages, les
« gobetis » et les toiles peintes dont les décorateurs en 1937 avaient construit un
palais « arts-déco » a l'intérieur du palais « modern style », et... pour la durée de
I'exposition universelle !

LES AXES MAJEURS DE L'EVOLUTION

Que seront les fils directeurs de cette évolution qui devra respecter un cer-
tain nombre de conditions :

— d'une part, les activités traditionnelles qui ont fait la réputation du
Palais, ainsi la démonstration expérimentale, I'exposé assuré€s par un collabora-
teur de 1'établissement devant un groupe de visiteurs ; (mais cela, je ne pense pas
que quiconque le remette en cause) ;

— d'autre part, ce qui justifie particulierement la venue des visiteurs au
Palais, par opposition & d'autres modes de transmission de 1'information scienti-
fique, qui peuvent plus commodément l'atteindre en d'autres lieux et dans
d'autres contextes. De nouveau, ce qu'il faut privilégier, c'est le recours expéri-
mental, la manipulation, et les présentations animées qui y suppléent éventuelle-
ment (maquettes, audiovisuels interactifs) ;

— également, une certaine « réserve déontologique » : le Palais est voué i la
diffusion de la culture scientifique, pas & participer a des campagnes, fussent-
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elles trés sympathiques et socialement trés justifiées, pour une meilleure hygiéne
on contre le tabac. D'autres établissements, aux USA en particulier, ont une
position complétement différente : mais faut-il renoncer a affirmer une spécifi-
cité nationale a ce niveau ?

— enfin, une exigence de qualité seule cohérente avec le renom d'un établis-
sement & vocation nationale, et riche déja d'une tradition solidement établie. Plu-
tot que de tenter de maintenir, a toute force, des activités oll nous ne pouvons
pas étre « compétitifs », il vaut mieux accepter de trancher dans le vif et consa-
crer tous nos efforts @ nos domaines d'excellence.

®
X

Au terme de ce survol, il est clair que, comme cela a toujours été le cas, le
Palais de la Découverte offre aux scientifiques un mode d'action possible sur le
public et sur sa perception de la connaissance scientifique ; 4 eux de prendre la
mesure des limites de cette action, et de percevoir toute la nécessité d'un
échange entre eux-mémes et les collaborateurs du Palais.
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Intervention a la Table Ronde
du Colloque « Culture technique et formation »

(La Villette, décembre 1987)

1l s’agit plus précisément de la Table Ronde « Lieux de ressources et de dif-
fusion des connaissances scientifiques et techniques ». Le texte a été établi a
partir de l'enregistrement de l'intervention de Michel Hulin (N.H.).

*
&k

Le Palais de la Découverte ne s'intéresse qu'aux sciences dites « dures » et
aux aspects les plus fondamentaux de ces sciences dures. D'autre part, il affiche
sans vergogne une prétention didactique ; j'entends par 1a qu'il ne prétend pas
apprendre quoi que ce soit & qui que ce soit contrairement & ce que ses promo-
teurs s'imaginaient. Donc, on n'apprend rien & personne, c'est comme 2 I'école,
c'est comme partout, mais on fait comme si les gens pouvaient apprendre
quelque chose, c'est-a-dire que 1'on joue un certain jeu. On fait des démonstra-
tions devant les gens, on les invite 2 manipuler, soit directement, soit par l'inter-
médiaire de dispositifs de commande adéquate de petites expériences. Au total,
on essaie fondamentalement de jouer sur une ambiguité qui est la suivante.

D'un c6té un établissement, comme le Palais de la Découverte, doit gagner
(et « a la sueur de son front ») une partie au moins, et non négligeable, de ses
moyens d'existence. Nous savons de reste que les efforts de publicité dans un
domaine d'action tel que le ndtre — publicité par les moyens habituels, les
médias comme 1'on dit — marchent trés mal. Cela est vrai non seulement dans
notre pays, mais presque partout ailleurs, d'aprés ce que nous disent beaucoup de
collegues de pays étrangers — méme ceux ou les habitudes publicitaires sont
beaucoup plus ancrées dans les mceurs. I faut donc que nous recrutions un
public, et nous le recrutons essentiellement & travers le milieu scolaire. Le scéna-
rio est le suivant : des enfants, des adolescents viennent au Palais de la Décou-
verte, pour la premiere fois, dans le cadre d'une visite organisée par leur profes-
seur ; cela leur plait d'une certaine maniere et ils reviennent avec des camarades,
avec leur famille. Comment alors attirer des groupes scolaires qui vont permettre
d'enrichir a la fois directement et indirectement le public du Palais ? En propo-
sant aux professeurs des présentations qui satisfassent leurs besoins, en particu-
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lier, d'illustrations expérimentales de leurs cours ; autrement dit, en leur donnant
le sentiment que nous les aidons — ce qui est vrai d'ailleurs d'une certaine
maniére — mais que nous marchons, en tout cas en plus, a fond dans le jeu de
I'enseignement qu'ils ont pour vocation et pour mission de jouer. C'est le premier
point.

Deuxiéme point, et c'est 1a qu'intervient Iambiguité : ce qu'il y a de plus
intéressant dans un endroit comme le Palais de la Découverte, c'est qu'il fonc-
tionne comme un antidote ou qu'il peut essayer, partiellement au moins, de fonc-
tionner comme un antidote de l'enseignement. On ne peut pas apprendre des
choses un petit peu profondes, un petit peu compliquées et, par 13, un petit peu
utiles aux gens. L'enseignement vit encore sur cette illusion. Une fonction, la
fonction fondamentale d'un établissement comme le Palais de la Découverte,
mais trés certainement aussi comme La Villette, je pense, n'est pas de
convaincre les gens de cette impossibilité, mais, en leur présentant un autre
visage, non pas de la science mais du rapport a la science, leur remonter un petit
peu le moral par rapport a 1'état ot les a mis 1'enseignement scientifique qu'ils
subissent ou qu'ils ont subi 7.

Voila le role fondamental du Palais de la Découverte, rdle marqué d'une
ambiguité essentielle, au sens propre. A la fois nous avons besoin de nos col-
legues enseignants : ce sont eux qui nous ameénent des « clients », ce sont des
« sergents recruteurs », ce sont eux que nous devons séduire, que nous nous
efforcons de séduire, et, d'un autre c6té, mine de rien, on tiche de faire exacte-
ment le contraire de ce qu'ils ont mission de faire. On y arrive plus ou moins, on
y arrive d'ailleurs remarquablement, surtout si 1'on songe qu'une partie des inter-
venants du Palais de la Découverte se préte a ce jeu, disons, en parfaite inno-
cence et sans avoir complétement conscience du systéme dans lequel ils sont
pris.

27. Une étude a été récemment menée sur « les attitudes des onze-dix-sept ans a I'égard des
sciences. Les auteurs notent que le « désintéressement progressif des jeunes pour la science, dii pro-
bablement au systéme scolaire, n'en est que plus inquiétant » (Daniel Boy et Anne Muxel, Les jeunes
et la science). Voir Le Monde du 30 aoiit 1989, p. 15 (N.H.).
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Sur le Palais de la Découverte
(21 mars 1988)

Extrait du discours prononcé pour le cinquantenaire du Palais de la Décou-
verte. L'intégralité en a été publiée dans le numéro spécial (n° 36) de la Revue
du Palais de la Découverte (octobre 1989) consacré a la célébration du cinquan-

tenaire de cet établissement (N.H.).

k
*k

[...] Au fil des ans, I'explosion méme de la connaissance scientifique, et de
l'activité de recherche scientifique, a progressivement contribué a détacher le
Palais de la Découverte de l'actualité des laboratoires. Certes nos expositions
temporaires et nos conférences nous assurent toujours le contact. Et nous bénéfi-
cions toujours, dans nos conseils ou dans des groupes de travail chargés des réa-
lisations scientifiques et techniques, de I'aide — indispensable — des chercheurs
et des spécialistes. Mais reprenons les mots de notre pere fondateur, de Jean Per-
rin : « Un Palais de la Découverte permanent ne sera utile que si, loin d'étre une
sorte de Musée bientdt stérilisé dans 1'immobilité, il garde un contact vivant avec
la science qui continue a se créer, ceci grace a l'effort soutenu de chercheurs et
de savants qui feront de cet effort leur activité principale. » Je pense que cet
effort que réclamait Jean Perrin des chercheurs, il est maintenant reconnu
comme indispensable par I'ensemble des organismes de recherche. Je souhaite-
rais qu'ils considerent que le Palais est, pour cela, leur partenaire naturel et privi-
1égié, je souhaiterais que notre établissement prenne ainsi une place importante
dans leur dispositif de communication, avec ses moyens, ses savoir-faire et ses
atouts propres ; et je pense qu'alors, pour le bien commun, se resserreraient
encore les liens qui nous unissent & la communauté scientifique, conformément
au veeu, encore une foi prophétique, de Jean Perrin. Pour qu'il en soit ainsi, il
faut que nous soyons crédibles, et le gain de cette crédibilité est une des raisons
essentielles qui doit sous-tendre nos travaux {...].
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L'animation scientifique a Paris :
Le Palais de la Découverte, la Cité des Sciences et de 1'Industrie,
et leur avenir

(1988)

Texte dactylographié inédit (N.H.).

* 3k

Voici sept ou huit ans maintenant qu'on parle de la Cité des Sciences et de
I'Industrie de La Villette ; voici prés de deux ans que cet établissement est ouvert
au public et a recu le baptéme du feu du contact avec les visiteurs. Toute cette
période, pour le Palais de la Découverte, a été celle de grandes incertitudes, par-
fois de menaces séveres quant a son existence méme. Depuis plusieurs années
maintenant, Dieu merci, les autorités politiques successives qui ont eu a s'expri-
mer sur I'avenir du Palais se sont systématiquement prononcées sur le maintien
de son activité et de son autonomie. La Cité des Sciences d'autre part s'organise
dans la vie quotidienne et ses collaborateurs, ses tutelles, mesurent chaque jour
davantage la vertu nécessaire du réalisme. La sérénité peut donc s'installer, et les
problémes de fonds se poser en termes enfin rationnels.

Certes, la Cité des Sciences est encore loin, et c'est normal, d'avoir atteint
son régime d'équilibre ; et le Palais de la Découverte, quant a lui, est affairé a
une rénovation qui n'a que trop longtemps tardé. Pourtant, il ne nous semble pas
prématuré d'évoquer deés maintenant la question de l'avenir des deux établisse-
ments, des orientations respectives de leurs activités, et celle de leurs relations,
avec ce que ceci implique de partage du terrain et de collaboration. Dans ce
domaine de la muséologie et de I'animation scientifiques, en effet, chaque éta-
blissement, chaque situation particuliére constitue un cas d'espece ; et la courte,
mais déja riche, histoire de la genese de la Cité des Sciences et de sa création
nous enseigne avant tout que, dans ce type d'activité, il est vain de vouloir plani-
fier et légiférer a priori. De patientes confrontations des points de vue, une
maturation inévitablement assez lente des idées sont les ingrédients nécessaires
d'un succes final. Sachant qu'il nous faudra étre patients, acceptons donc de
poser trés vite un certain nombre de problémes fondamentaux.
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Qu'est-ce, finalement, que le Palais de la Découverte ?
Qu'est-ce, finalement, que la Cité des Sciences et de I'Industrie ?

Si le Palais de la Découverte a pu, pendant cinquante ans, s€ maintenir au pre-
mier rang des établissements mondiaux d’animation scientifique, c'est que certains
de ses modes d'action, certains de ses principes de fonctionnement répondent & des
besoins trés vifs dun certain public. Il nous serait difficile pourtant de faire ici
référence aux intentions déclarées des fondateurs du Palais : Jean Perrin et ses col-
legues, tout pris qu'ils étaient dans un mouvement politique, social, idéologique
caractéristique de leur époque mettaient en avant, pour justifier de la création de
notre établissement, des raisons, des mots d'ordre, qu'il nous est désormais impos-
sible de reprendre tels quels a notre compte. Et pourtant, le Palais a pu traverser
I'ensemble des années 60 et 70 avec tout ce qu'elles ont représenté de bouleverse-
ments majeurs de notre société, du développement scientifique et technique auquel
elle a été confrontée, et de positions du public vis-a-vis des faits scientifiques et
techniques sans s'enfoncer dans l'obsolescence, et malgré la continuité de ses
orientations, en accroissant considérablement son audience. Faut-il rappeler que,
pendant les dernieres trente années, 1'audience du Palais a triplé ?

Qu'est-ce alors que le Palais de la Découverte, si ce n'est plus le temple de la
science libératrice ? Qu'est-ce qui attire dans nos murs plus de 600 000 visiteurs
chaque année et, sur 'ensemble de nos activités a Paris et en régions, pres d'un
million de personnes ?

Je pense qu'il faut, pour s'en tenir a l'essentiel, admettre que le Palais de la
Découverte vit du succes, sans cesse renouvelé, d'une ambiguité. Celle-ci tient, a
ce que, d'une part, le Palais est, pour les professeurs et en particulier ceux de
I'enseignement secondaire, un complément a la fois trés naturel et trés utile a
leur enseignement ; et que d'autre part, les expériences, les démonstrations, les
exposés que nous offrons aux groupes scolaires constituent en méme temps un
loisir de qualité apprécié des visiteurs individuels, des groupes d'adolescents, des
familles. Pour ces « visiteurs individuels » — nous devons admettre qu'ils ne
représentent qu'une partie du « grand public » — le caractére didactique de nos
présentations n'est pas rédhibitoirement rebutant. Il ne les empéche pas en tout
cas d'apprécier le caractére spectaculaire de nos séances expérimentales. Pour
son public, le Palais de 1a Découverte peut donc &tre a la fois un lieu d'apprentis-
sage, un prolongement de I'école, et un lieu de détente et de loisir. Pour certains
de nos visiteurs non encadrés, et probablement aussi pour certains de nos colla-
borateurs, ce loisir est aussi, et doit étre, 1'occasion d'un apprentissage scienti-
fique ; je noterai au passage que cette vue me semble trés largement illusoire ;
nous ne devrions d'ailleurs pas rougir d'étre, pour partie de notre activité, des
« baladins des sciences » ; et, a I'admettre, le Palais gagnerait certainement en
efficacité et en rayonnement. Mais ce n'est 13, en tout cas dans l'immédiat, qu'un
point relativement secondaire.

Naturellement, pour jouir de nos présentations, pour s'insérer dans cette
ambiguité décrite plus haut, encore faut-il ne pas avoir, vis-a-vis de toute
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connaissance scientifique ou technique, et vis-a-vis de toute activité scolaire,
une réaction de rejet a priori. A ceux que l'institution scolaire a trop malmenés,
ceux, plus nombreux encore parmi le groupe somme toute restreint des per-
sonnes qui disent leur mot sur les orientations de l'animation scientifique ou
technique ou sur des activités d'un établissement tel que le nbtre, jugent bon de
« cracher dans la soupe » qui les a nourris et de dénoncer le « didactisme »
comme l'exclusif péché capital, le Palais, clairement, n'est pas immédiatement
adapté tel qu'il est.

Tirons de cette constatation deux conclusions. La premiere, c'est qu'il ne
faut pas oublier que le Palais « marche » avec certains, peut-&tre minoritaires au
sein de la population, certainement beaucoup moins minoritaires si 1'on accepte
de ne prendre, pour un temps, en considération que les groupes sociaux qu'on
sait pouvoir amener a bréve échéance a une fréquentation raisonnablement régu-
liere des établissements d'animation scientifique. Répondant 2 un authentique
besoin, adapté a une clientele fidele et qui d'ailleurs s'accroit, le Palais de la
Découverte garde, quoi qu'il advienne par ailleurs, l'intégralité de sa raison
d'étre : cela semble, heureusement, chose désormais comprise et admise.

Mais les autres ? Laissons de c6té les maniaques du dénigrement, et les hys-
tériques de l'anti-science. Ce qui est certain, et socialement important, c'est
qu'incontestablement la majorité des citoyens de ce pays, compte tenu de leur
rapport a la connaissance scientifique et du « vécu » de leur relation avec tous
les problémes de formation et d'apprentissage, ne peuvent, de fait, entrer dans un
établissement tel que le Palais de la Découverte et en tirer profit. Pour cela,
d'autres approches sont nécessaires. Et la Cité des Sciences et de 1'Industrie, &
l'origine, est partie de la constatation de ce besoin social d'information scienti-
fique et technique, et de l'inadaptation d'établissements comme le Palais, en
méme temps d'ailleurs que les autres moyens de diffusion de l'information
(presse, livres, productions audiovisuelles...) aux capacités d'écoute, aux intéréts,
aux golts de ce public des laissés pour compte de la culture scientifique et tech-
nique. Et les promoteurs de la Cité des Sciences ont proposé de répondre a ce
défi en inversant la démarche, de type scolaire, qui reste traditionnelle au Palais
de la Découverte : en ne partirait plus des connaissances fondamentales, mais de
la vie quotidienne des personnes auxquelles on s'adresse ; leur contact est per-
manent avec les productions de la technique, comme avec les problémes que
pose la diffusion des innovations techniques dans le monde du travail. De ce
« vécu », on remonterait aux modalités de l'innovation technologique, puis aux
connaissances scientifiques sur quoi elles se fondent. On éviterait ainsi de bra-
quer des le départ les auditeurs de ce nouveau discours de vulgarisation scienti-
fique en les confrontant avec un monde de concepts, de modes de pensées, de
préoccupations et de connaissances qui leur soient trop complétement étrangers
et qui suscitent par 1a chez eux une réaction de rejet inévitable.

Voila, en tout cas pour la partie de son activité qui vise directement a la dif-
fusion des connaissances scientifiques et techniques, et qui la place ainsi en
position de concurrence possible vis-a-vis du Palais, ce que promettait d'étre la
Cité des Sciences et de I'Industrie de La Villette.
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Dans cette optique, il est évident que les promoteurs de La Villette étaient
inéluctablement conduits a rejeter comme non pertinents tous les savoir-faire
accumulés au Palais de la Découverte, et a refuser par-la méme toute proposition
de collaboration qui put étre présentée par notre établissement. La régle du jeu
devait profondément changer ; on partait de rien ; tout devait étre inventé.

Au bout du compte, que constate-t-on ? Eh bien, que ceite « anabase » sur
quoi devait s'établir la Cité, cette remontée des péripéties de la vie quotidienne
vers les connaissances fondamentales, elle est bien difficile & assurer ; et 'explo-
rateur a les plus grandes chances de se perdre en route.

Ce qui est réussi a La Villette, dans certains domaines des mathématiques
ou de la physique par exemple, ce sont des présentations qu'on aurait pu aussi
trouver dans d'autres établissements « traditionnels » et, pourquoi pas, au Palais
de la Découverte : n'est-on pas allé chercher, & I'Exploratorium de San Fran-
cisco, une exposition « La lumi¢re démasquée », qui rassemble plusieurs
dizaines de manipulations telles que celles qu'avec bien d'autres nous avons
I'habitude de mettre en ceuvre ?

L'expérience nous force donc & constater que le pari de La Villette, pour une
large part, n'a pas été tenu. Certes, la Cité des Sciences, cette immense nef, ras-
semble de multiples activités et de multiples centres d'intérét : la médiathéque, les
centres de réunion ou les salles de conférence, tout ce qui permet la relation avec
le monde industriel, pour ne pas parler de la Géode, tout cela a une vie propre et
contribue a donner 2 la Cité sa physionomie particuliére. Mais pour cette partie de
1a Cité par rapport a laquelle se pose le probleme de ses relations, de sa concur-
rence éventuelle avec le Palais, pour « Explora », force est de constater que, de
fait, se pose des problemes de double emploi. Si les orientations sur quoi préten-
dait se fonder l'action spécifique de la Cité avaient été tenues, nous le disions plus
haut, tout probléme de concurrence éventuelle entre les deux établissements était
dés le départ évacué : les démarches suivies progressaient en sens contraire ; les
publics visés étaient profondément différents. Deux ans apres I'ouverture de la
Cité, nous devons constater qu'il y a recouvrement de fait de nos activités : a la
similitude de certaines présentations, (la ot la Cité n'a pas donné dans la débauche
audiovisuelle gratuite), correspond d'ailleurs une grande similitude des publics
effectivement touchés. C'est ce qu'ont montré, trés rapidement, les enquétes
menées a La Villette, et, quoiqu'on en dise, I'évolution du public tarde a se faire
sentir de maniére réellement importante et significative ; pour autant, d'ailleurs, il
ne semble pas y avoir entre les deux établissements de concurrence réelle pour ce
qui est de leurs visiteurs : le public ne se partage pas de maniére exclusive de 1'un
ou de l'autre ; les « consommateurs d'information scientifique » habituels vont a la
Cité en plus de venir au Palais de la Découverte ; il est frappant de constater,
depuis maintenant preés de deux ans, & quel point est affirmé le parallélisme entre
les fréquentations au jour le jour des deux établissements.

Comme on le sait, comme on l'a dit et écrit, trop peut-&tre, la Cité des
Sciences et de I'Industrie, qui a voulu tout inventer de novo est confrontée a de
trés gros problémes. On a beaucoup insisté sur les problémes de maintenance ; il
ne faudrait pas que, dans ce domaine, les aspects techniques dissimulent les pro-
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blemes de fond. A ignorer complétement et dédaigneusement l'expérience
acquise dans un établissement tel que le Palais, en allant chercher a travers le
monde entier, a grands coups de dispendieuses missions, l'inspiration novatrice,
la premiére équipe des concepteurs et des rénovateurs de La Villette s'est enga-
gée dans ce qui est fondamentalement une impasse. La situation a d'ailleurs été
aggravée par un arbitrage mal conduit entre les impératifs des metteurs en scéne,
des « scénographes », et ce qui aurait di étre les exigences sans cesse réaffir-
mées des scientifiques, si on leur avait laissé autant qu'il fallait la parole, et I'ex-
pression nécessaire des impératifs techniques qui doivent commander les réali-
sations muséologiques dans notre domaine. Nous ne prétendons pas d'ailleurs
que le Palais, de son c6té, soit un modele de succeés dans ce difficile compro-
mis ; en fait, il nous faut & tous payer, en France, le prix de l'inculture scienti-
fique quasiment totale de la trés grande partie de nos concitoyens : le décorateur,
le scénographe francais sont, de mani¢re quasiment systématique, non seulement
des non-scientifiques mais méme, trés largement, des anti-scientifiques ; presque
malgré eux, ils évacuent « le » scientifique de leurs présentations ; compensent-
ils d'ailleurs, dans leur domaine d'action propre, leur écart par rapport a la
connaissance scientifique par une créativité de qualité ? C'est un tout autre pro-
bleme, qu'il ne nous appartient pas d'aborder, mais qui mériterait sans doute exa-
men.
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“L’homme de verre” en salle de biologie-médecine
(Phot. Palais de la Découverte).
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Le vieux monsieur de 'avenue Roosevelt
(aofit 1988)

Cet article, rédigé en aoiit 1988, a été publié en avril 1989 dans le numéro
spécial des Annales des Mines : « Faire voir ou faire savoir ? La diffusion des
connaissances scientifiques et techniques ». Une seconde publication en a été
faite par La Pensée (n° 272, novembre-décembre 1989) (N.H.).

*
*k

Fruit de l'optimisme scientiste « d'avant la bombe » et du volontarisme
social du Front populaire, congu pour ne vivre que le temps d'une exposition
universelle, le Palais de la Découverte, pionnier mondial de 1'animation scienti-
fique interactive, vient de féter ses cinquante ans.

I avait profité, & son rythme, de la croissance de la population scolaire, tri-
plant son public en vingt ans. Mais, contraint 2 la vie pauvrette de 1'Education
nationale, aussi peu « branché » que possible, il a vu « La Villette » se réaliser
indépendamment de lui, et sembler s'ériger comme son antithese presque systé-
matique.

A partir de 'expérience acquise au cours des derni¢res années, il serait bon
maintenant de tenter un bilan et de poser quelques problémes de fond.

Le Palais de la Découverte (dans la suite nous dirons souvent le « Palais »)
fut d'abord un pavillon scientifique dans le cadre de 1'Exposition universelle de
1937 ; (il souffre d'ailleurs, aujourd’hui encore, du caractére proviseire qui mar-
quait ses origines a travers la permanence de certaines structures de décor, pré-
vues pour durer un an et qui subsistent cinquante ans plus tard). Situé sur « I'axe
royal » de la Cité, cet arc de Seine qui va de I'ile Saint-Louis au Trocadéro, le
Palais de la Découverte y est presque seul a y représenter les sciences et seul a y
présenter les sciences exactes au grand public. Son énorme succes permit & son
promoteur, Jean Perrin (prix Nobel de physique, faut-il le rappeler ?), trés
influent dans les milieux politiques du Front populaire, de 1'ériger en établisse-
ment permanent.

Ainsi s'ouvrait, pour le Palais — et sa tutelle, le Ministere de I'Education
nationale — un demi-siécle de labeur patient et obscur. Survivre & la destruction
partielle du Grand Palais pendant la guerre, ouvrir le premier (et longtemps le
seul) planétarium frangais, installer le chauffage, suivre la croissance de la popu-
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lation scolaire en créant une logistique des visites en groupe, quémander (en
vain) des Affaires culturelles, « propriétaire » du Grand Palais, l'installation de
sanitaires décents, séduire les organismes, publics ou privés, pour en tirer les
investissements presque systématiquement refusés par l'autorité de tutelle, voila
un échantillon des tiches — pas toujours exaltantes ! — a quoi furent employées
quelque quarante années. Quelles furent les raisons — et les limites — des suc-
ces malgré tout obtenus ? Quelles furent les options prises et les compétences
forgées 7 Quels sont, aussi, les abstacles sur lesquels bute l'action du Palais ?
C'est ce que nous tenterons de présenter d'abord succinctement.

Mais on ne peut plus, désormais, parler du Palais de la Découverte sans par-
ler aussi de « La Villette » : cette confrontation nécessaire nous permettra de
concrétiser, par une sorte d'étude de cas, certains débats et certains enjeux.

Quand il fut question de la création de la Cité des Sciences et de I'Industrie
(CSI) — ce « grand dessein », bient6t érigé en « grand projet » puis en « grand
travail » —, le Palais et ses collaborateurs s'imaginérent qu'on allait faire appel a
leurs compétences et expérience. Mais il s'agissait en fait de créer une sorte
d' « anti-Palais de la Découverte », en inversant de maniere presque systéma-
tique les priorités constitutives de l'action d'animation scientifique telle qu'elle
est congue au Palais, en changeant du tout au tout I'ambiance de cette action, en
bouleversant les modes d'interaction avec le monde extérieur. « Petit Chose »
discret, mal fagoté, et bon enfant, le Palais se voyait exclu de ce qui devenait
une affaire d'Etat, richement dotée et largement médiatisée.

Une petite dizaine d'années aprés le début de ce tsunami, nous pouvons
maintenant tenter de tirer un premier bilan, et d'en profiter pour comprendre un
peu mieux réalités et contraintes de 1'animation scientifique : ce sera le but de
notre conclusion.

LES DEUX MIRACLES DU PALAIS

Quand on relit les déclarations de Jean Perrin relatives au Palais, le moins
qu'on puisse dire, c'est qu'elles « datent » ! Qui oserait, de nos jours, afficher un
tel optimisme quant aux vertus « libératrices » de la connaissance scientifique ?
Qui exprimerait — surtout « a gauche » — une générosité aussi condescendante
et élitiste ? Et qui dés lors pourrait parier qu'un établissement congu sur des
bases idéologiques aussi « rétro » puisse garder un quelconque impact un demi-
siccle plus tard ?

C'est pourtant ce qui se passe au Palais, et c'est 1a le premier miracle.

Il tient & ce que, dans le méme temps qu'il « vendait » au Front populaire
I'idée du Palais de la Découverte, Jean Perrin imposait une innovation qui boule-
versait les conditions mémes de l'animation et de la muséologie scientifiques : il
s'agissait de refaire, chaque jour, devant les visiteurs, un certain nombre d'expé-
riences et de démonstrations.
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Certes, le but poursuivi était profondément irréaliste, a la limite du naif. Ces
expériences, c'était les « grandes » expériences « cruciales » qui avaient
« imposé » 'adoption des grandes théories du monde physique ou biologique ;
les refaire devant les visiteurs, c'était entrainer la conviction immédiate de ceux-
ci, forcer leur adhésion nécessaire aux structures théoriques fondamentales : ni
notre épistémologie, ni notre psychologie cognitive ne peuvent plus se satisfaire
de tels schémas, ni de tels espoirs.

Mais se faisaient jour au passage deux idées essentielles, et c'est a de telles
percées, sans doute, enrobées qu'elles sont de présupposés fallacieux, qu'il faut
reconnaitre le trés grand homme et le trés grand savant : d'une part, le recours
aussi généralis€ que possible a la démonstration expérimentale ; d'autre part,
l'intervention de ceux que nous appelons désormais, au Palais, les « chargés
d'exposés », qui assurent matériellement les démonstrations, mais qui, plus
encore peut-étre, humanisent par leur présence méme la relation entre le public
et le savoir scientifique, tout en maintenant une capacité d'adaptation a peu prés
optimale du discours aux différentes composantes du public.

Ce qu'inventait Jean Perrin, c'était la premiere forme d'animation scienti-
fique et d'interactivité muséologique, c'était la rupture avec le musée scientifique
et technique congu comme lieu de présentation d'une collection d'objets inertes,
quels qu'en puissent étre la rareté, la beauté, l'intérét historique ou scientifique.
Grace a son pere fondateur, le Palais a pu, pendant plusieurs décennies, appa-
raitre, au plan mondial, comme /e pionnier, et ce n'est pas une mince fierté pour
ses collaborateurs que de pouvoir citer Franck Oppenheimer, le créateur de I'Ex-
ploratorium de San Francisco, déclarant que c'est au Palais de la Découverte
qu'il avait trouvé son inspiration premiére.

Un deuxieme miracle assure a notre établissement son — relatif — succes.

La semaine, il regoit essentiellement des groupes scolaires, encadrés par
leurs professeurs. Le plus souvent, ceux-ci viennent chercher une illustration
expérimentale de leurs cours, complétant celle qu'ils peuvent, plus ou moins dif-
ficilement, assurer dans leurs établissements. Le Palais, évidemment, est mieux
armé qu'un professeur isolé pour travailler et raffiner telle ou telle expérience et
en renforcer l'aspect spectaculaire ; il lui est plus commode, aussi, de rassembler
des documents assez nombreux et variés, des iconographies assez riches et
séduisantes. Les conditions de son intervention sont ici aisées a cemer, les rai-
sons de sa réputation faciles a interpréter.

Mais le samedi, le dimanche, pendant les congés, c'est un tout autre public
qui hante la maison : des enfants et des adolescents encore, mais des adultes
aussi, des familles. L'ambiance est 1a toute différente : la visite au Palais est
d'abord un élément de loisir et de détente ; et il n'y a plus « captivité » de ce
public : s'il n'est pas satisfait, il s'en va et on ne le revoit plus...

Le deuxieme miracle, c'est qu'il existe un « grand public du dimanche » au
Palais de la Découverte, qui y trouve son bonheur, et, partant, lui assure sa fidé-
lité, un public qui accepte avec plaisir d'utiliser pour sa distraction les équipe-
ments (et le discours) qui servaient, quelques heures plus t6t, a I'édification des
enfants des écoles.
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Groupe d’enfants face 4 une expérience de la salle Euréka
(Phot. Palais de la Découverte).
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Car le Palais, indéniablement, a ses adeptes, comme certains sports un peu
ésotériques. Certains I'ont connu tout petit : maintenant (an moins) sexagénaires,
ils gardent pour lui la tendresse nécessaire qu'on réserve au décor de son
enfance ; parfois scientifiques de grand renom, ils proclament souvent qu'ils ont
trouvé au Palais — conformément aux vceux de Jean Perrin — une source de
leur vocation : quels précieux alliés pour notre établissement ! Mais, Dieu
merci ! la tradition s'entretient, elle demeure vivace ; le relais familial joue sou-
vent sans doute, mais des troupes fraiches sont aussi recrutées, et pas seulement
parisiennes : les petites vacances scolaires nous envoient depuis les régions de
nombreux visiteurs, souvent motivés par la présentation, dans leur ville, d'une de
nos expositions itinérantes.

Un noyau de population demeure donc, diiment renouvelé, dans lequel le
Palais est apprécié. En particulier, on y accepte sans agacement son
« didactisme », qui est d'autre part la condition nécessaire de son adaptation aux
groupes venus des colléges et des lycées, et c'est, bien sir, cette acceptation qui
permet le second miracle indispensable au Palais.

Comment donc se constitue, s'organise cette piece maitresse du sysieme de
relations dont vit notre établissement ? Essentiellement, en jouant sur toute une
gamme de réactions des visiteurs.

Les uns y reconnaissent — au « premier degré » — la saveur d'un apprentis-
sage scolaire, et qui ne les rebute pas, car il reste synonyme pour eux d'un espoir
de progrés, de promotion peut-&tre, d'un certain frein sans doute a l'arbitraire
social : eux réalisent — immédiatement — les espoirs de Jean Perrin, et alors
méme qu'il n'adhérent plus, sans doute, & son optimisme scientiste, mais parce
qu'ils maintiennent leur confiance dans la connaissance, dans la formation. Sont-
ils au demeurant si malavisés ? Ne reperent-ils pas judicieusement ce qui reste,
malgré tout, un de leurs recours les plus sfirs ?

D'autres, cela dit, y mettront plus de distanciation. Mieux installés dans le
savoir, et sans doute dans la vie, ils jouent a apprendre, ou a connaitre, et sur
plusieurs registres. Ils savent que ce n'est pas au Palais qu'on « apprend » vrai-
ment, qu'on acquiert un savoir susceptible d'étre validé par le diplome ou la
pratique professionnelle ; ils savent qu'on y peut seulement préparer un ensei-
gnement, ou le prolonger, « réviser » un acquis antérieur, « entendre parler »
de quelque probléeme souvent évoqué. Ils apprécient le « sérieux » du Palais et
ne lui en tiennent pas rigueur ; il leur assure, en effet, une référence, un point
de départ garantis, peut-&tre succincts, peut-étre un peu vieillis, mais pas com-
plétement étrangers ni aux sciences, ni & l'image qu'ils en ont. Ce qu'ils cher-
chent, c'est a exciter leur curiosité, a créer ou a entretenir leur familiarité avec
certains faits scientifiques ou techniques ; et ils sauront « en prendre et en lais-
ser » ; ils accepteront qu'une présentation traitant de leur spécialité soit incom-
pléte, et la jugeront alors pour ce qu'elle est en vérité : juste un effort pour pré-
senter, avec quelque efficacité et quelque séduction, un systéme de faits et de
pensées toujours tres, toujours trop complexe ; ils sauront, enfin, organiser
autour de leur visite un réseau d'échanges, au sein d'un groupe familial ou
amical.
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Et c'est ainsi que le Palais peut vivre, sur une dualité, une ambiguité peut-
étre : didactique il doit étre, pour apparaitre aux professeurs. et a leurs éleves
comme directement lié 4 I'enseignement, comme un complément naturel et bien-
venu de I'école, du college, du lycée ; et malgré ce didactisme nécessaire et affi-
ché, il fonctionne aussi comme un lieu de distraction active, de plaisir étonné,
grice a la complicité -— miraculeuse — de ses visiteurs. (Ailleurs aussi 'on peut
trouver, fit-ce au prix d'une inversion, semblable ambivalence : Guignol, c'est
d'abord, et pour un public adulte, le véhicule d'une satire parfois trés dure, I'exu-
toire a un défoulement revendicatif ; c'est ensuite et aussi le premier théétre pour
les tout-petits ; et c'est parfois les deux a la fois. Mais la référence est sacrilege :
comparer a Guignol le Palais de la Découverte !)

Par essence, un miracle est inexplicable : constatons donc seulement qu'il
existe un public pour le Palais, hors du contexte scolaire, et numériquement non
négligeable. Cela dit, on peut préparer un miracle par une mise en condition
convenable : tentons donc de démonter certains des mécanismes qui favorisent
le succes, et acceptons aussi de marquer les limites de ce dernier.

ELEMENTS DE THAUMATURGIE MUSEOLOGIQUE

La définition d'une nouvelle activité, la conception et la réalisation d'une
nouvelle salle permanente ou d'une exposition temporaire supposent que soit
résolu un certain nombre de problemes. Passons-les en revue bricvement.

Le premier est celui du dialogue avec les spécialistes, scientifiques et tech-
niciens, professeurs, chercheurs ou ingénieurs. Il est évident qu'il faut systémati-
quement faire appel a eux, quoique peut-&tre a des degrés variables suivant les
sujets traités. S'il s'agit de décrire les bases de 1' « électricité » a un niveau de
second cycle des lycées, leur rdle se limitera a présenter des suggestions pédago-
giques, a partager recettes et « tours de mains » ; pour une présentation beaucoup
plus spécialisée, leur 10le sera par contre d'intervenir prioritairement dans le
choix des themes, des informations, des manipulations.

Dans tous les cas, cependant, le Palais retire de cette collaboration une cau-
tion et une 1égitimité indispensables ; il évite ainsi des oublis, des distorsions,
des contresens méme.

Cela dit, il doit toujours y avoir collaboration et le Palais doit rester présent,
comme partie prenante, dans un échange indispensable. Il lui appartient, en
effet, a travers ses représentants, et sur la base de son expérience acquise, de
faire le tri des propositions en discernant ce qui « passera » raisonnablement bien
aupres d'une fraction suffisamment importante du public ; il lui revient d'appré-
cier le réalisme des montages de démonstration proposés, au plan de la fabrica-
tion comme de la maintenance ; il lui échoit enfin de faire respecter les équi-
libres essentiels de la salle ou de 1'exposition : ceux qui permettront de satisfaire
des visiteurs diversement intéressés et pressés, et qui assureront & chacun une
densité agréable d'activité sans préjudice pour ses voisins.
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Tres naturellement, on ne peut demander a des enseignants ou a des
hommes de laboratoire d'avoir des compétences dans ce domaine : c'est, par
contre, celui de la pratique quotidienne du Palais, qui a donc pu y accumuler, ne
serait-ce qu'empiriquement, un certain stock de savoir-faire. C'est pourquoi un
dialogue est nécessaire, et doit étre admis par tous.

11 convient ensuite de passer a la réalisation, et en particulier celle des expé-
riences ou des magquettes. Soit qu'il intervienne par ses laboratoires et ses ate-
liers, soit qu'il recoure a la sous-traitance, le Palais devra ici prévoir, en perma-
nence, et les modalités d'utilisation par le public, et les modalités de mainte-
nance. Il faut étre conscient que, dans la gamme qui va du matériel domestique
au matériel militaire, le matériel muséologique serait quasiment a placer au-dela
du militaire, et ce hors de tout vandalisme volontaire : les équipements mis en
main des visiteurs devront étre extrémement robustes, et donc, en général, aussi
simples que possible. Et chaque fois, il conviendra d'évaluer le rapport « effet
produit/prix », de faire le bilan des coiits sur I'ensemble, et... d'arbitrer. Il est
clair, 12 encore, qu'une longue pratique accumulée est un atout considérable dans
la capacité de faire les choix indispensables ; il est clair aussi que la possibilité
de faire réaliser sur place une bonne part des équipements, et par ceux-1a mémes
qui seront en charge de la maintenance, est un élément essentiel de qualité pour
la conception, la réalisation et I'entretien ultérieur.

Reste une derniere étape a franchir : rassembler en un tout structuré les €1¢-
ments €pars, et... accrocher les guirlandes. Ici, les choses, il faut I'avouer,
deviennent plus floues, et le Palais ne peut se targuer de succés particuliers :
n'est-il pas bien connu d'ailleurs pour étre poussiéreux et vieillot ! Ce qu'il sait
faire — et c'est déja ¢ca ! — c'est percevoir quels cheminements et quels station-
nements sont permis par l'organisation spatiale d'une exposition, c'est de présu-
mer du circuit des visiteurs pressés, et des points d'accumulation des enthou-
siastes.

Ce qu'il tente de faire, c'est de définir les modes de présentation les plus
adaptés aux différents publics cibles, de rendre aisément repérable la pluralité
des « niveaux de lecture » , de ménager un parcours logique et démonstratif aux
visiteurs les plus consciencieux et les plus dociles, mais en sachant bien qu'il ne
doit surtout pas exclure un papillonnement, de « point fort » & « point fort », qui
correspondra au mode d'approche le plus fréquent.

Pour le reste, c'est question de goits et de couleurs : il est sans doute vain
d'en discuter longtemps. Trois choses en tout cas sont sires.

La premiére, c'est qu'on ne saurait, dans le domaine de la décoration,
demander des prouesses & un établissement qui doit travailler sur 13 500 m?
ouverts au public avec seulement 4 MF par an, pour l'entretien et la rénovation
des salles (cf. encadré p. 286) : qu'on sache que, trés souvent, nous ne pouvons
refaire enti€rement le sol ou la peinture d'une salle, et devons nous contenter de
procéder par morceaux !

La seconde, c'est que si un effort de décoration est toujours utile et bien-
venu, on assiste dans ce domaine, depuis quelques années, a une surenchere que
des établissements tels que le ndtre s'épuiseraient a suivre. Un président de la
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Le Palais de la Découverte, « grand établissement » d'enseignement supé-
rieur, dépend du Ministére de 1'Education nationale. Il occupe une partie du
Grand Palais, correspondant & une surface totale de 17 000 m? dont 13 500 m?
ouverts au public. (Rappelons que le Grand Palais, dans son ensemble, dépend du
Ministeére des Affaires culturelles : le probleme des affectations de locaux n'est
pas clairement résolu.)

Son personnel compte quelque 200 agents, pour la plupart maintenant fonc-
tionnaires de 1'Education nationale : parmi eux une cinquantaine de « chargés
d'exposés ».

Son budget pour 1987 fut exécuté a hauteur de 47,4 MF. Les ressources se
répartissaient en :

(en MF)

— subvention « personnel » .......c.ccoivvniiniineicnenenen 25,2
— subvention « fonctionnement » e 85
— ressources propres (droits d'entrée) .........cocccceverninrevinrecenenennns 7,7
— prélevement sur le fonds de roulement ............coocerieeeceanenn 3,0
— conventions passées avec des organismes publics ........ccooeueee 1,7
— ressources liées au partenariat (essentiellement

AVEC 1€S ENITEPTISES ). vnrueriiuirriiserinintieiie et rsaesestsaeseseres 1,3

Les dépenses de personnel s'établissaient a 31,3 MF. Les dépenses incom-
pressibles (fluides, chauffage) et obligées (gardiennage, nettoyage) ne laissent
que moins de 10 MF pour l'activité proprement muséologique, dont 4 MF pour
I'entretien et la rénovation des salles.

On peut noter une participation des ressources propres et du mécénat au bud-
get 4 hauteur de presque 19 %, proportion extrémement favorable. Le « cofit du
visiteur » s'établit a 73 F environ, dont il acquitte en moyenne 12 a 13F, chiffres
particulitrement modestes.

Le Palais de la Découverte bénéficie d'autre part, depuis 1986, du « plan de
rénovation des musées scientifiques de 1'Education nationale ». Au total, c'est une
somme de 17 MF qui doit étre mise & sa disposition pour sa transformation jus-
qu'en 1988, effort dont, naturellement, nous espérons le prolongement.
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République déclarait naguere que la recherche est, pour une entreprise, le plus
siir moyen de perdre de 'argent ; pour toutes sortes de raisons, il aurait mieux
fait de se convaincre — lui et ses successeurs ! — que l'appel aux décorateurs
est, pour un musée, le plus sir moyen d'en dépenser beaucoup. Bien siir, le luxe
des présentations, dans les magasins, dans les salons, s'accroit chaque jour et
définit une référence que ne peuvent ignorer les musées ; les couleurs de la
mode sont vives : elles rendent plus ternes et plus vieillots encore le gris, les
« blancs cassés », les « beiges administratifs » auxquels nous nous cantonnions
le plus souvent, non par goiit, mais parce que ces couleurs, en quelque sorte
« présalies », acceptent moins mal les outrages du temps. La comparaison, inévi-
table, avec La Villette rend notre position plus intenable encore : force nous est,
timides et vite essouflés, de suivre le mouvement.

Et pourtant, s'impose une troisi€me remarque : c'est que notre « vrai » public
n'est que finalement peu sensible & ces éléments du décor. Son attachement au
Palais, pour une part affectif, s'accommode fort bien, en tout cas, de la disparité
des couleurs ou des matériaux d'une salle a une autre. Le Palais c'est un peu pour
lui le grenier de la maison de campagne, négligé, pas bien rangé, plein de
recoins bizarres : plein aussi, comme disent nos jeunes visiteurs, de « trucs
géniaux » et 1a précisément est la surprise, 14 est 1a « découverte » possible.

Le Palais se doit a ses visiteurs de faire un effort de toilette, voire de
quelque coquetterie. Mais il doit farouchement résister & une logique des
« grands projets » qui l'obligerait 2 admettre une uniformité complete de présen-
tation, comme pour ces établissements — QOrsay ou La Villette — qu'on aména-
geait entierement a partir de rien. Il y gaspillerait des sommes indues sans autre
profit que de bloquer son activité de maniére dangereuse et, en fin de compte,
d'y perdre son dme. Une dme intimement liée au cadre architectural, pourtant
aussi peu fait que possible pour accueillir un établissement scientifique de la fin
du xx° siecle. Mais une ame, une ambiance, étroitement dépendantes, précisé-
ment, du hiatus non résolu entre ce cadre et son contenu, un hiatus qu'il serait
vain et périlleux de vouloir résoudre parce qu'il est essentiellement insoluble et
que toute tentative pour l'amoindrir ne pourrait que déplacer un équilibre
instable aux dépens de la composante scientifique et technique.

Voila donc comment s'y prend le Palais de la Découverte pour que les
miracles hebdomadaires dont il vit aient une chance raisonnable de se produire
et, surtout, de se reproduire. Mais ces miracles ont leurs limites, et il ne convien-
drait pas que nous cherchions a les dissimuler.

Premiére limite, mais constitutive : nous I'assumons plus que nous ne sen-
tons devoir l'avouer ; elle ne nous est, de plus, aucunement particuliére. Vulgari-
sation, popularisation, sensibilisation (et pas plus, d'ailleurs, l'enseignement), ne
peuvent prétendre faire percevoir, dans leur intégralité et leur authenticité, les
sciences et les techniques : elles en donnent une image, un représentation, &
peine un modele. Espérer en tirer plus serait espérer faire l'ichtyologie de la
morue 2 partir d'un plat de brandade. Leur reprocher cette transposition revien-
drait a en vouloir au cuisinier de ne pas vous placer, dans votre assiette, le pois-
son vivant, gigotant et suffoquant : tout leur effort — et tout leur art — est dans
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la transformation du produit initial qui le rend consommable et appétissant. Mais
transposition ne doit pas impliquer indépendance, et moins encore trahison. Un
certain suivi de 'actualité scientifique doit étre assuré. Il faut, plus encore, éviter
les distorsions gratuites, les déformations indues, les dérapages toujours mena-
cants : et, pour cela, 'on veillera a ce que les vulgarisateurs (comme les ensei-
gnants) ne soient pas livrés a eux-mémes, sans contrdle et sans référence exté-
rieurs. Encore conviendra-t-il que la communauté scientifique délégue pres
d'eux des représentants aptes a admettre... la différence.

Passons 2 une autre limite, celle-1a propre au Palais, et non nécessaire : celle
qui définit, quantitativement et qualitativement, notre public et, principalement,
notre « grand public », hors groupes scolaires. Il est clair que notre « miracle »
constitutif ne « marche » pas avec tout le monde : c'est peu de le dire !

I1 lui faut des gens intéressés par les sciences et qui n'aient pas, avec elles ou
avec les scientifiques, pour quelque raison que ce soit, de comptes a régler ; des
gens a l'aise avec le systéme scolaire ou avec les souvenirs qu'ils en ont gardés ;
des gens qui acceptent de bonne humeur, vis-a-vis d'eux-mémes ou des autres
(leurs enfants par exemple), d'en savoir moins que n'en dit le Palais, aussi bien
que d'en savoir plus ; des gens qui acceptent de retrouver toute la naiveté néces-
saire pour s'émerveiller devant les franges en optique, des flammes en chimie,
des microbes en biologie. A ces visiteurs, il faut, pour les adultes en tout cas,
curiosité, fraicheur, et humour : le recrutement est nécessairement limité !

Par suite, il faut en convenir, le Palais n'est adapté qu'a une cible sociolo-
gique limitée. Il est trés loin, a lui seul, de pouvoir satisfaire, fiit-ce au plan
parisien, les énormes besoins en « sensibilisation » scientifique, étendue a
toutes les couches de la population, que 1'on ressent comme une priorité sociale
pressante, Il €tait exclu que, par une évolution respectant sa taille et surtout ses
orientations traditionnelles, il ait jamais pu faire face a la globalité de cette
demande : il fallait un « saut qualitatif brusque » ; ce fut La Villette ; nous y
reviendrons.

Limites aussi que celles qu'imposent nos méthodes de travail, si justifiées
qu'elles demeurent, quand on les met en ceuvre en se fiant, comme c'est le cas
pour l'essentiel, a des compétences acquises sur le tas.

Nous avons souligné la nécessité du dialogue que le Palais établit avec ses
consultants scientifiques : ce dialogue est réel, et — comme on 1'a dit — néces-
saire. Mais son efficacité est malgré tout limitée : le systéme fonctionne tant que
l'on reste, au niveau des présentations discutées, proche du niveau « lycée » ; il
lui est difficile de transgresser beaucoup cette limite.

Or, cela lui est nécessaire pour assurer son renouvellement, pour éviter 1'ob-
solescence, pour ne pas laisser se créer de distorsions inacceptables entre l'image
qu'il donne de l'activité scientifique et a réalité présente de celle-ci.

Et cela a de plus ét€ explicitement demandé a I'établissement, par exemple
par la Commission de réflexion réunie en 1983 sous la présidence de M. Hubert
Curien, alors président du Conseil d'administration du Palais : pour partie de son
activité, celui-ci devait devenir une « vitrine » des grands organismes de
recherche francais. Il n'est pas actuellement armé pour remplir cette fonction.
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Acceptons méme de laisser de c6té 1'aspect théorique, conceptuel, des élé-
ments de présentation qu'il faudrait définir.

Il faut étre conscient que des « manips » de laboratoire ne peuvent jamais
étre transplantées telles quelles dans un lieu d'animation scientifique, sauf a étre
sous la surveillance permanente des personnes mémes qui les ont mises au
point ; ceci exclut clairement leur insertion & demeure dans 1'établissement. Une
élaboration, une transposition, sont indispensables, et ces opérations doivent
faire intervenir, commme nous l'avons représenté plus haut, des personnes qui
gardent présentes a l'esprit les conditions d'utilisation et de maintenance, en
méme temps que la qualité du contact que les visiteurs établiront avec les dispo-
sitifs expérimentaux. Mais il faut aussi que soit assurée une parfaite maitrise des
expériences de départ, de leurs buts, leurs méthodes, leur réalisation technique.
Des lors, la conception et la réalisation de présentations adaptées au contexte
muséologique passe nécessairement par le recours a des €quipes rassemblant des
compétences diverses et dont les membres soient aptes & une collaboration
effective : les « scientifiques » doivent accepter de voir poser d'autres problemes
que ceux auxquels ils peuvent se limiter d'habitude, et doivent admettre d'autres
éclairages que ceux qui leur sont familiers ; les « muséologues » doivent renon-
cer au repli frileux sur leurs pratiques coutumieres : ils ont beaucoup a apporter,
mais aussi a recevoir.

La nécessité, pour le Palais, d'aller au-dela de ses interventions tradition-
nelles n'est pas d'ailleurs seulement liée a I'évolution de la recherche ; elle pro-
cede également du changement d'attitudes et d'attentes des visiteurs. Entre les
démonstrations, ceux-ci doivent « s'occuper tout seuls » ; ils se contentaient fort
bien, naguere, d'expériences « presse-bouton ». Il est clair que, désormais, un
contact plus direct, une prise en main authentiquement active sont devenues
nécessaires. Nous prenons actuellement ce virage, et les premieres réactions
observées sont trés encourageantes. Mais notre progression reste lente et —
avouons-le — nous inventons peu et, pour l'essentiel, reproduisons ce qui existe
déja ailleurs : il serait important, dans ce domaine aussi, que nous changions de
rythme et d'ambition, et, pour cela, que se créent, et se rassemblent de nouvelles
compétences, que soient développées et mises en ceuvre de nouvelles méthodes
de travail.

En fait, les conditions du progres, sur tous ces plans, sont assez claires : ins-
taurer une certaine mobilité du personnel entre le Palais et d'autres établisse-
ments, y compris de recherche ; admettre que la présentation d'expériences ou de
domaines nouveaux et/ou plus complexes, exige une recherche muséologique
préalable, prolongeant mais aussi dépassant les pratiques actuelles du Palais ;
accepter les délais et coiits supplémentaires qui en découlent. Encore faut-il que
ces recours puissent étre mis en ceuvre. (Cela dit, qu'on s'entende bien : les
méthodes du Palais restent — dans leur champ normal d'action — performantes
et nécessaires ; elles assurent a I'établissement une capacité de réalisation qui
soutient sans difficulté la plupart des comparaisons. Mais s'il lui faut aller au-
dela — et il le lui faut — une évolution, un complément de savoir et de savoir-
faire doivent étre ménagés).
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Limites enfin, mais c'est un tout autre probleéme, celles qui marquent ['envi-
ronnement de la muséologie proprement dite : I'accueil, les services annexes
(librairie, bibliotheque), la restauration méme. Tout dépend, dans ce domaine,
des moyens disponibles, et, parmi I'ensemble de ces moyens, un seul pose un
probléme de fond : celui du personnel, de son recrutement, de sa formation, de
I'amélioration de ses carritres. Faut-il, par exemple, admettre que dans nos
musées — et pas seulement au Palais de la Découverte | — le gardien soit ce
personnage passif des caricatures, uniquement répressif quand il n'est pas com-
pletement somnolent, ou doit-il devenir un participant a part enti¢re de I'accueil,
au sens plein, du visiteur, un médiateur de plus vers le plaisir de la visite ? Qu'on
y songe, en ce moment ol partout, systématiquement, on cherche a évacuer l'in-
tervention humaine.

Tout n'est donc pas parfait au Palais de la Découverte, cela va sans dire, et
tout n'était pas parfait quand, il y a un peu moins de dix ans, fut prise la décision
de construire 1a Cité des Sciences et de 1'Industrie de La Villette. Cette Cité,
force m'est d'en parler. Sa genése, son lancement, et, depuis plus de deux ans
désormais, son fonctionnement ont, bien sir, profondément marqué tout le petit
monde de 1'animation scientifique en France ; ils obligent tout intervenant, bon
gré mal gré, a se placer par rapport a cette nouvelle venue, et il n'est d'ailleurs
pas de jour que la question ne nous soit posée : « Et comment cela se passe-t-il
pour vous maintenant qu'il y a “La Villette” ? » Parlons-en donc !

MON PALAIS CHEZ LES RICHES

Nous l'avons indiqué dés le départ : la CSI — pour sa composante,
« Explora », qui a mémes fonctions que le Palais — est, sur tous les points que
nous ressentons comme déterminants, 1'antithése presque systématique du Palais
de la Découverte.

Le Palais repose sur la démonstration expérimentale et la conférence faites
par des chargés d'exposés en chair et en os : il existe & La Villette des « anima-
teurs » certes, mais ils sont trés loin de jouer le méme rdle. La CSI a été congue,
en fait, autour de l'automatisation de l'accés du visiteur a l'information, par
recours systématique aux moyens audiovisuels ou micro-informatiques.

Le Palais s'efforce de réaliser lui-méme ses expositions, ou de suivre trés
précisément, a partir de cahiers des charges qu'il a définis, la réalisation par des
sous-traitants : c'est a ses yeux, la meilleure maniére d'adapter le produit muséo-
logique a sa fonction en évitant les pertes d'information en ligne, et de préparer
une maintenance efficace qui, elle aussi, devra pour une bonne part étre assurée
sur place, ne serait-ce que pour réduire les délais. La CSI et ses promoteurs, a
l'inverse, ont opté pour une sous-traitance systématique et de la réalisation et de
la maintenance (l'existence d'un « premier échelon d'entretien », trés limité dans
ses capacités d'intervention, ne saurait étre opposée a l'affirmation précédente).



“L’école des rats” (Phot. Palais de la
Découverte).

En 1986 ont commencé les études
concernant cette présentation qui a
été offerte au public a I'hiver 1988.

Ces rats ont une durée de vie de deux
ans, deux ans et demi; le temps néces-
saire a chacun pour effectuer son
apprentissage est de 3 mois.

Motivé par la faim, chaque rat effec-
tue, une fois par jour pendant une
demi-heure, un parcours complet au
cours duquel il réalise, de maniére
répétée, six exercices différents dont
le dernier lui fait obtenir la récom-
pense.

Commentée et mise en ceuvre par un
démonstrateur, cette présentation a
été congue pour provoquer le dialogue
avec le public sur les recherches en
neurosciences concernant la mémoire
et I’apprentissage.
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LE PUBLIC DU PALAIS DE LA DECOUVERTE

En 1985, année record, le Palais recut dans ses locaux parisiens
660 000 visiteurs : il en comptait & peine 200 000 en 1955.

L'ouverture de la CSI en mars 1986 ne produisit pas de déficit majeur pen-
dant plusieurs mois. Mais l'automne 1986 fut marqué par une série d'événements
(attentats par exemple) extrémement préjudiciables A notre fréquentation (les sor-
ties scolaires furent longtemps interdites). Au demeurant, ce qui est remarquable,
c'est le parallélisme des fréquentations de la CSI et du Palais : bonnes ou
médiocres au méme moment. Le premier semestre de 1988 nous a enfin permis
de récupérer un niveau comparable a celui de 1985.

Les groupes scolaires représentent un tiers du public total. Globalement,
celui-ci est jeune : a 70 %, nos visiteurs ont moins de 25 ans.

C'est un public, le plus souvent, de formation (acquise ou en cours) secon-
daire et fréquemment méme supérieure.

On n'oubliera pas que le Palais de la Découverte, par la mise en itinérance
d'expositions, par ses camps scientifiques, ses voyages organisés, ses confé-
rences, agit 4 I'échelle nationale, voire internationale. On peut estimer a 350 000
environ le nombre des personnes touchées, chaque année, par ses actions décen-
tralisées.

Tout récemment, cette décentralisation a franchi une étape importante : par
l'ouverture a Pleumeur-Bodou (Cotes-du-Nord), a proximité immédiate du futur
Musée national des télécommunications, d'un planétarium réalis€ en collabora-
tion avec les collectivité locales.
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De nouveau, il s'agissait d'aliéger les équipes au maximum et de reporter sur
d'autres intervenants la gestion du personnel et ses inévitables problémes.

Le Palais de la Découverte congoit ses salles en rassemblant ce qui fonda-
mentalement constitue des expériences de cours, en visant par 1a a satisfaire pro-
fesseurs et éleves, et en profitant de la séduction qu'il peut alors exercer aussi
sur « son grand public ». La Villette a refusé explicitement ce parti didactique,
d'oll, en particulier, I'abandon d'une organisation par disciplines au profit de
thémes, plus proches des perceptions immédiates que des structures scolaires, et
un effort pour partir du « vécu » des visiteurs en remontant vers les connais-
sances, techniques et scientifiques, fondamentales.

De ces constatations découle une premiére conclusion, immédiate. Il a sou-
vent été opposé au Palais, depuis qu'a été prise la décision de construire la CSI,
qu'il allait faire double emploi avec cet établissement. Laissons de c6té le point
de savoir si deux centres d'animation scientifique, fussent-ils quasiment iden-
tiques, seraient vraiment de trop dans une agglomération de prés de dix millions
d'habitants, alors méme que I'on proclame a l'envi qu'il n'y a pas d'urgence plus
grande que la formation technique de la population. Ce qui est sir, en tout cas,
c'est que ni dans ses buts ni dans ses méthodes et son style, la CSI ne peut appa-
raitre comme un « Palais-bis », plus moderne, plus grand et plus beau. Ce sont
deux établissements distincts, avec des fonctions, des capacités, des « genres »
qui excluent tout risque de duplication pure et simple.

Cela dit, et alors méme que I'antienne du double emploi est un peu passée de
mode, il reste que 1a CSI n'est pas sans rencontrer d'assez grosses difficultés. Or,
on congoit bien que 1'énormité méme de l'entreprise, 1'importance des sommes
nécessitées pour sa création et son fonctionnement, la diffusion largement assu-
rée, dans le grand public comme parmi les décideurs, des espoirs liés a sa réali-
sation ont créé une polarisation profonde autour de cette Cité : c'est désormais
par référence a elle que, dans notre domaine d'activité, s'apprécient les résultats,
s'évaluent les initiatives, s'attribuent les moyens, se décident les programmes.
Nous voudrions pouvoir dire que les problémes de La Villette ne sont pas les
nétres : c'est pourtant le cas, dans une large mesure. On doit admettre des lors
que nous en disions notre mot.

Les options constitutives de la CSI quant & la réalisation, la maintenance,
l'animation contredisent, ainsi qu'on 1'a vu, celles du Palais de la Découverte, et
sur des points que nous considérons comme intimement li€s 4 notre — modeste
— succes.

Certes, nous sommes conscients que le passage de la réalité du Palais de la
Découverte au projet de La Villette impliquait un véritable changement de
nature ; il était donc exclu qu'une simple transposition avec changement
d'échelle piit donner fiit-ce un modele de départ ; a fortiori n'était-il pas pensable
d'imaginer que les compétences du Palais — 4 elles seules en tout cas — eussent
pu jouer un réle véritablement décisif dans la définition de la CSI et dans sa réa-
lisation. Mais le souci d'innovation nous semble bien avoir ét€ poussé trop loin,
au-dela du réalisme, (d'un réalisme dont les collaborateurs du Palais, pour le
coup, pouvaient aider a cerner les contraintes qu'il impose). Passer de l'avion a
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pistons a l'avion a réaction, condition certes nécessaire a la généralisation du
transport aérien, ce n'est pas oublier qu'il faut a tour avion des ailes, des pilotes
et des mécaniciens.

Que constate-t-on a la CSI ?

D'une part, le contact humain manque trop souvent, et la Cité¢ a du mal a
recréer une atmosphére un peu chaleureuse ; (il n'est d'ailleurs que de voir, a
contrario, a quel point les choses changent 4 « l'inventorium », lieu d'accueil des
jeunes enfants, largement pourvu en personnel d'animation, ou dans telle exposi-
tion récente de chimie, ol I'on réinvente les exposés du Palais de la Découverte).

D'autre part, la CSI, ni pour la conception, ni pour la réalisation, ni pour la
maintenance de ses équipements ne s'est placée, si nous en jugeons d'aprés notre
expérience, dans une situation ol elle dispose des atouts nécessaires, et en parti-
culier des atouts humains. Il faut craindre, par exemple, que les entreprises sous-
traitantes, fabricantes de prototypes et donc souvent artisanales, n'aient ni la
« surface » ni la durée de vie convenables pour faire face & l'entretien : les unes
ne survivront pas aux délais de paiement ; les autres se saborderont, conformé-
ment a leur stratégie diiment préméditée, une fois traite la vache a lait.

Et il faut redouter, en plus, que la procédure adoptée n'ait méme interdit a la
Cité de constituer en son sein, de maniére autre qu'exceptionnelle, les compé-
tences indispensables. Celles-ci sont faites d'un mélange, d'une symbiose et d'un
compromis entre des savoirs divers avec chacun desquels doit €tre assuré un
contact, parfois superficiel sans doute, mais direct, de premiere main : la sous-
traitance systématique bloque la genése de I'expérience spécifiquement muséolo-
gique parce qu'elle restreint et fragmente les confrontations et les échanges qui
en sont la base ; elle tend 4 maintenir hors de I'établissement les savoirs spéci-
fiques qui peuvent se créer : il sera bien malais€ d'aller les rechercher la ot ils se
cacheront !

Des difficultés analogues, et auxquelles nous attribuerons une origine sem-
blable, ont marqué les relations de la Cité et de la communauté scientifique.
Celle-ci, pourtant, s'était largement mobilisée pendant la phase de gestation de
La Villette, et avait fait de multiples propositions, mais souvent « brutes de labo-
ratoire ». Il eiit fallu les transformer, les adapter, les intégrer dans un schéma
d'ensemble cohérent, en mobilisant, pour cela, au sein méme des équipes respon-
sables de la réalisation, les compétences scientifiques, les savoir-faire tech-
niques, et la réflexion muséologique. Exceptionnellement, la Cité a assuré, a ses
correspondants scientifiques, le répondant convenable, mais les exemples en
sont restés trop peu nombreux. Nous avons représenté, plus haut, que le Palais
de la Découverte s'essouffle vite a suivre les sciences : I'ambition méme de cer-
taines présentations prévues pour la Cité eit saturé, sans aucun doute, nos capa-
cités de traitement. Du moins une base pouvait-elle étre assurée, plus ferme que
cela n'a été le cas, en réalisant plus judicieusement des présentations tradition-
nelles ; et cette magnifique occasion d'intéresser les scientifiques a la communi-
cation sociale valait d'€tre mieux exploitée.

. On adit plus haut & quel point notre Palais de la Découverte fait pauvret. La
Cité des Sciences, elle, souffrirait plutdt, a l'inverse, d'un excés de pouvoir
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donné aux architectes et aux décorateurs, et d'un arbitrage systématiquement
déplacé en leur faveur et aux dépens des scientifiques. Par formation, par cul-
ture, un architecte privilégie l'esthétique du batiment plutdt que les facilités
d'usage du futur occupant. Et, pour les mémes raison, un décorateur « normal »
est inapte a percevoir la réalité scientifique ou technique ; inévitablement, il lui
substitue ce qui est déja une transposition et une fiction : celles qu'offrent le film
ou le théatre, quand ils affectent de s'intéresser a un théme, une situation, un
décor marqués par quelque élément de science ou de technique. Son approche se
situe par force dans une mythologie qui oscille elle-méme entre les deux pdles
du ridicule et de l'inquiétant : Cosinus ou Frankenstein. A La Villette, il ne
s'agissait pas de (trop) déprécier la science ; on a donc poussé vers le glacé : gra-
nit, fer, verre, plastique, et (introversion de Beaubourg ?) une débauche de
gaines techniques, envahissantes, omniprésentes, avec lesquelles doivent en per-
manence ruser les utilisateurs.

Restent deux questions fondamentales : si ces erreurs sont réelles, pourquoi
et comment ont-elles pu €tre commises ? Comment peut-on améliorer le fonc-
tionnement de la CSI ?

Nous nous garderons de répondre sur le demier point : Dieu merci, personne
ne nous le demande ; souhaitons seulement que des options claires soient rapide-
ment prises qui permettent & l'ensemble des établissements d'animation scienti-
fique, et au Palais de la Découverte au premier chef, de retrouver une sérénité
nécessaire.

Quant a la premiere question, il est bien hasardeux d'offrir, & son sujet, fiit-
ce des suggestions. Mais nous nous y risquerons toutefois, car il nous semble
extrémement important qu'on progresse dans une compréhension indispensable a
une évolution positive et, encore une fois, positive pour tous !

Ce que nous nous permettons donc d'avancer, c'est que la création de La
Villette marque, en France et peut-€tre dans le monde entier, un changement (ou
une tentative de changement) de statut de I'animation scientifique. De prolonge-
ment de 1'enseignement, participant de son dévouement obscur et de sa tradition
impécunieuse, elle devenait, avec 'occasion propice de quelques hectares de
béton scandaleux, une composante et peut-étre le symbole méme d'une mobilisa-
tion nationale pour la formation, 1'information, la sensibilisation les plus larges
de la société dans les domaines scientifique, technique et industriel.

Immédiatement, la logique méme de cette métamorphose imposait plusieurs
conséquences. Ainsi l'implication du monde politique, certes normale, néces-
saire, garante méme de la vitalit¢ démocratique, mais dont on peut craindre
qu'elle n'ait ét¢ comme en porte-a-faux dans ce domaine d'une part assez flou
(nous y reviendrons), et d'autre part, un peu mineur — avouons-le ! — pas tres
« porteur » spontanément, peu fait pour avoir, sur la vie des citoyens, un retentis-
sement considérable et immédiatement sensible ; il y a 14 source permanente de
perturbations, de déséquilibres, d'hésitations peu propices au traitement de sang-
froid des problemes techniques, dont Dieu sait qu'ils ne manquaient pourtant pas.

Et des lors la cascade était amorcée. L'investissement politique entraine le
déchainement médiatique : ces deux comparses, de nos jours, sont nécessaire-
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ment associés. Nouvelle source de difficultés dans le pilotage du projet : il
n'avait vraiment pas besoin d'étre soumis, en plus, aux contraintes du « qu'en
dira-t-on ».

L'argent vient : un pactole ! et avec lui les architectes, les décorateurs, dont
il faut bien reconnaitre qu'ils ne peuvent vivre que de telles opérations, mais
dont il faut aussi comprendre qu'ils en seront volontiers les parasites les plus
goulus.

Mais, objectera-t-on, qu'y a-t-il dans tout cela qui ne soit le lot commun de
toute entreprise importante de la puissance publique ? Pourquoi rencontre-t-on
tant de difficultés a La Villette alors que par ailleurs, on a su faire le TGV, ou
refaire le téléphone, ou lancer Ariane ?

La différence, bien sir, c'est que les responsables de toutes ces opérations
pouvaient tabler sur un probléme bien défini, et faire fond sur des techniques
connues et assurées. Dans le cas de la construction de la CSI, il n'y avait pas, au
départ, de probléme techniquement défini, mais seulement un veeu, un espoir,
voire un mythe ; faire accéder 1'ensemble de la population a la « culture scienti-
fique et technique » ; et il n'y avait pas plus — et pour cause — de moyens pra-
tiques définis pour y parvenir.

Le changement méme du statut reconnu a I'animation scientifique qui fon-
dait La Villette mettait naturellement le Palais de la Découverte hors jeu. On
connait le recrutement de son public : il est limité ; il est typé sociologiquement ;
il n'évolue, qualitativement et quantitativement, que trés lentement. La CSI, elle,
visait 2 atteindre, trés vite, une autre cible : le trés grand public, le « vrai » grand
public. Elle ne pouvait se contenter, sans aucun doute, des techniques et des
compétences disponibles au Palais, mais ses promoteurs prirent, vis-a-vis de ce
demnier, non pas le parti de I'utiliser comme un point de départ qu'on dépasserait
en l'enrichissant, mais celui de le nier y compris dans ses pratiques techniques
les plus incontournables et les plus justifiées : ils feraient un « anti-Palais de la
Découverte ». Et probablement étaient-ils en fait contraints a ce choix négatif
par les conditions mémes de leur entreprise. Trop vague et trop ambitieuse pour
les savoir-faire disponibles, enjeu dés le départ de trop d'intéréts imbriqués,
celle-ci ne pouvait se satisfaire d'une démarche modeste, précautionneuse, et
progressive. Se raccrocher a la tradition du Palais de la Découverte elit ét€ I'aveu
d'une incertitude en méme temps que l'adoption d'un style incompatible avec la
dynamique méme de 1'opération.

On crut — ou l'on feignit de croire — que les médias seraient un modele
d'approche de ce trés grand public vers lequzl se centrait 1'intérét, parce que les
médias ont effectivement pour fonction de toucher la masse et y parviennent.
Mais on oubliait que ce succes est limité au transfert d'un certain type de mes-
sages : ceux pour lesquels préexistent une attente, un intérét, une capacité d'at-
tention. On a cru & un savoir-faire médiatique, « communicationnel », indépen-
dant du contenu (un peu comme les psychologues piagétiens croyaient a des
structures cognitives « générales ») ; on a postulé que les habitudes de consom-
mation médiatique feraient avaler la pilule scientifique avec l'enrobage vidéo-
informatique : 1'issue du pari ne parait pas convaincante.
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Nier le Palais de la Découverte obligeait a chercher des modeles a 1'étranger,
et surtout aux USA. Deuxiéme contresens : on trouvait dans les « Science Cen-
ters » un air de décontraction, une liberté d'allure qu'on jugeait propices a facili-
ter l'approche des sciences et des techniques 2 ce trés grand public francais, a ces
Jjeunes en particulier, que rebutent le Palais de la Découverte et son didactisme
pesant. Mais c'était confondre, parce qu'ils portent tous des jeans et font des
bulles avec leur chewing-gum, les zonards parisiens en cours de marginalisation
et les teenagers bourrés de sirop d'érable et de pop-comn, bien intégrés dans leur
société, désireux d'y progresser, et préts aux efforts que cette promotion exigera.
Imiter ' Amérique peut agacer le visiteur francais traditionnel. Cela n'attire pas
pour autant le « non-consommateur » d'information scientifique.

En fin de compte, la CSI n'a pas produit de présentations fondamentalement
différentes de celles du Palais, en tout cas pour ce qui concerne leur contenu
informationnel. On peut méme dire que l'on n'a pas vraiment progressé dans la
réflexion sur d'autres modes de présentation possibles, renouvelant ceux que
nous mettons en ceuvre et s'adaptant a de nouvelles catégories d'utilisateurs.

Jouaient de surcroit des circonstances défavorables, largement responsables
de ces options fondamentales dont nous avons montré plus haut quels handicaps,
a notre sens, elles imposent depuis le début a la CSI. D'une part, une ambiance
générale de remise en cause de la notion de service public : on sera généreux au
niveau de l'investissement (« quand le batiment va... »), mais exigeant quant au
chiffre d'affaires, contrainte peu propice a ce que soit trouvé, par retouches suc-
cessives, le régime de croisiére indispensable. On reste confondu d'entendre
reprocher a nos collegues de La Villette d'accueillir « trop » de groupes sco-
laires, public insolvable s'il en est, alors que la Cité « n'a pas été prévue pour
cela ». Second élément pénalisant : une volonté systématique de restriction du
personnel lié a 1'établissement ; elle amenait a réduire indliment les possibilités
d'animation, & multiplier les recours audiovisuels et informatiques aux dépens du
contact entre la Cité et ses visiteurs, & renchérir les coiits de fabrication, a inter-
dire enfin de constituer sur place les équipes compétentes sans lesquelles un tel
Organisme ne pourra pas vivre.

Portés par un slogan, mais privés d'objectif concrétement défini, coupés des
seules compétences sur lesquelles un début de pratique aurait pu se construire,
illusionnés par les analyses hatives auxquelles il leur fallait croire, empétrés de
surcroit dans les mots d'ordre gestionnaires a la mode, politiques et technocrates
n'ont pu finalement faire mieux que lancer aux sciences et aux techniques le défi
d'un potlatch.

Au bout du compte, il est clair qu'on est loin d'avoir réussi une percée
majeure ouvrant les portes de 1'animation, de la sensibilisation, et de l'informa-
tion scientifique a de larges couches de la population non encore touchées par
leurs relais traditionnels, et en particulier par le Palais de la Découverte : Ie
public de La Villette reste trés semblable au ndtre, avec un recouvrement, plus
d'ailleurs qu'un partage, trés large.

II convient, maintenant, de laisser retomber les passions, d'admettre que I'on
ne dispose pas de recettes toutes faites assurant le succes, et de se remettre au
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travail, patiemment et pragmatiquement. Il convient, en particulier, de recon-
naitre qu'aucune intervention, dans le domaine de l'animation scientifique et
technique, voire aucun type d'intervention, n'est 8 méme de satisfaire fous les
besoins : a cté de La Villette, il faut laisser place au Palais de 1a Découverte. A
cOté de ces deux institutions parisiennes, il faut assurer la vitalité¢ des actions
régionales, et celle des multiples relais — clubs, associations... — qui sont aussi
des €léments indispensables dans un réseau de diffusion de la culture ou de la
connaissance scientifique.

L'action est nécessaire, et puisque c'est I'activité scientifique et technique
que l'on cherche a présenter, il s'impose que cette action soit techniquement fon-
dée : objectifs clairs, modes de réalisation précis, conditions de mise en ceuvre
diiment analysées et définies.

Mais l'action, livrée a elle-méme, a ses limites. De cette décennie chaotique,
une legon doit &tre tirée : c'est que notre société ne peut plus, désormais, éluder
de prendre a bras-le-corps le probléme de son rapport a la connaissance scien-
tifique et technique. Ni 1'idéologie qui sous-tendait le Palais de la Découverte a
ses débuts, ni ses pratiques traditionnelles ne peuvent désormais prétendre
apporter de réponse globalement satisfaisante. Mais l'enthousiasme communica-
tionnel ou l'optimisme militant qui marquent d'autres entreprises, petites ou
grandes, ne sont pas davantage un recours fiable. Et I'on ne saurait confier a la
seule communauté scientifique la responsabilité de dicter les tables de la loi.
Une réflexion authentiquement novatrice doit étre organisée, empruntant aux
différents champs disciplinaires mais préte a en dépasser les rites, s'enrichissant
des compétences effectives mais vigilante quant a leur exploitation abusive, par-
dessus tout soucieuse de marquer que les besoins et les demandes des hommes,
vis-2-vis des sciences et des techniques, qu'ils soient acteurs de la vie politique,
économique ou sociale, entrepreneurs ou citoyens, ne sont jamais réductibles a
I'apprentissage des seules connaissances, au partage des seuls savoirs. Souhai-
tons que cette réflexion nécessaire soit désormais, et tres vite, entamée.
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L'architecture et le scientifique :
un mariage de raison et d'humour

(13 novembre 1988)

Ce texte est extrait de « Pour un Grand Palais de la Découverte », document
dactylographié inédit (N.H.).

*
*3k

Cinquante ans aprés sa fondation par Jean Perrin, & I'occasion de 'Exposi-
tion universelle de 1937, le Palais de 1a Découverte souffre encore du caractére
provisoire qui marquait ses origines.

Certes, il apparait clairement, maintenant, que Jean Perrin visait en fait une
pérennisation de 'établissement, et il sut rapidement la faire officialiser. Il n'en
reste pas moins que le Palais de la Découverte est resté, pour certains, une piéce
rapportée, plus toléré que véritablement admis.

Les surfaces disponibles et leur évolution marquent d'ailleurs l'effort de
« containment » : largement étendu (sur 35 000 m?), pendant I'Exposition de
1937, tant dans le Grand Palais que sur ses abords, le Palais n'y occupait plus
qu'une surface moitié moindre aux début des années 50. Et son implantation est
des plus irrationnelles : a chaque pas se posent de redoutables problémes de voi-
sinage avec les occupants les plus divers, (et les plus surprenants).

Il est clair, pourtant, que les sciences de 1988 ont largement plus 2 montrer
que celles des années 30, encore balbutiantes, encore antérieures a 1'extraordi-
naire développement des connaissances scientifiques qui vient de marquer le
demi-si¢cle écoulé. Et méme si, désormais, « le Palais » n'est plus seul a partici-
per a l'effort d'animation et d'information scientifiques, il reste qu'il manque de
place pour donner — tout en se limitant strictement a son domaine spécifique
— une image équilibrée d'une activité scientifique foisonnante, quels que soient
les élagages inévitables et les retranchements nécessaires.

11 est aussi €vident qu'un « pavillon », dans une exposition temporaire, fit-
elle universelle, n'a pas a régler les mémes problémes de logistique qu'un éta-
blissement permanent. Ateliers, magasins peuvent s'y contenter d'une portion
congrue, qui est notoirement insuffisante pour une institution qui doit gérer sa
continuité. Les normes muséologiques internationales sont claires : elles fixent a
quelque 40 % de la surface totale la superficie « hors public » : le Palais de la
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Découverte doit se contenter, actuellement de 3 500 m?/17 000 m?, la moitié
donc de ce qui serait nécessaire.

Au-dela du quantitatif — (et méme si l'on apprécie les besoins dans ce
domaine a l'aune des seules activités actuelles du Palais : il faudrait en fait les
élargir) — c'est qualitativement dans son rapport au batiment qui I'héberge, que
le Palais subit le handicap de ses origines.

La lecture de la presse de 1937 est révélatrice : on y lit que « la vieille
batisse 1900 » a fait peau neuve. Effectivement, les décorateurs y ont reconstruit
« un Palais dans le Palais », un décor « arts-déco » dans l'architecture éclectique
du Grand Palais. Celle-ci est délibérément ignorée, masquée, niée pour tout dire.
Et aujourd'hui encore, quelques vestiges, passablement délabrés, subsistent de
cette reconstruction, sans que jamais le Palais de la Découverte ait pu traiter le
probléme au fond.

11 est clair que cette option des fondateurs — quelle qu'ait pu &tre sa cohé-
rence n'est plus tenable de nos jours. Notre sensibilité est tout autre ; nos
capacités de traiter le probléme de l'insertion (des présentations muséologiques
en particulier) dans un cadre architectural préexistant s'organisent suivant
d'autres schémas, aptes a accepter des contrastes, & dépasser des exigences trop
rigides d'unité ; de plus une panoplie de recours nous aide désormais dans cet
effort : matériaux nouveaux, formes et lumieres nouvelles.

Jusqu'ici, le Palais de la Découverte s'est rapiécé au jour le jour, au gré de
I'intervention d'un mécene puis d'un autre. Ce faisant, il a pu assurer un service a
son public — et qui pourrait lui reprocher cette résignation ? Mais il convient
maintenant de poser, enfin, et au fond, le probléme de l'organisation de l'espace
dans I'établissement, et le probléme du rapport entre le contenant architectural et
le contenu muséologique. C'est — a 1'évidence — une des justifications, en ce
qui nous concerne, du recours au concept de « grand projet ».

Cela dit, un certain nombre de problémes généraux doivent €tre soulevés
des le départ. Apres discussion, ils devront aboutir & un certain nombre de prin-
cipes, admis par tous les intervenants, et guidant les études puis les réalisations.

La notion méme de « grand projet » implique a priori une conception tres
unitaire de la réalisation. De ce point de vue, la Cité des Sciences et de 1'Indus-
trie de La Villette d'une part, le Musée d'Orsay de I'autre sont d'excellentes illus-
trations. Il nous parait nécessaire de souligner que le probleme se posera, au
Palais de la Découverte, dans des termes sensiblement différents.

D'abord du fait de la préexistence d'une architecture, dans certaines salles au
moins, beaucoup plus « présente » que celle qu'on pouvait trouver méme a la
gare d'Orsay : il faudra s'accommoder de 'existant, et il est assez divers d'une
salle & une autre.

Ensuite, et surtout, parce que les options résolument modernistes — et justi-
fiées comme telles, compte tenu du contexte — adoptées a la Cité des Sciences
et de 1'Industrie ne sauraient étre transposées dans le cadre du Palais. Or, tous
nos établissements doivent se concevoir aussi en préparant leur évolution, et
avec des constantes de temps sensiblement plus courtes que celles qui caractéri-
sent les musées d'art : a la pression des évolutions muséologiques s'ajoutent pour
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eux la nécessité, d'origine extérieure, d'adapter les contenus au développement,
incontr6lable mais toujours accéléré, des connaissances scientifiques et tech-
niques. La Cité des Sciences et de 1'Industrie, toute neuve, pouvait faire le pari
de pouvoir maintenir pendant plusieurs décennies son décor et ses principes
généraux de présentation. Le Palais sera, dés le départ, inévitablement plus
divers, méme s'il doit étre entendu que sa rénovation impliquera des transforma-
tions majeures de ses salles actuelles ; et cette diversité ne pourra que se mainte-
nir au cours de son évolution ultérieure.

Cela dit, un soin d'autant plus grand qu'il se marquera a des touches plus
discretes peut-étre devra étre apporté€ a ce que soit véritablement créé un « style
Palais de la Découverte des années 1990 », comme existait pour I'établissement
un « style 1937 ».

On le cherchera, entre autres, au niveau du mobilier, de la signalitique, de
I'éclairage, de la présentation — plus ou moins visible -— des dispositifs tech-
niques auxiliaires, etc. Et, bien sir, il se définira par les options fondamentales
qui seront prises pour organiser le rapport d'ensemble entre un batiment 1900 et
les sciences du XXI° siécle.

Reste a évoquer ce qui, pour les visiteurs, et pour beaucoup des « déci-
deurs », marquera véritablement la rénovation en profondeur du Palais par la
coupure définitive d'avec les origines et la succession de colmatages qui en ont
progressivement perverti les principes, sans assurer la réémergence d'une image
suffisamment claire et séduisante. (Rappelons que ces « bricolages » ont permis
— et il ne faudrait pas oublier que c'était pour nous, quand méme, l'essentiel —
que le Palais accueille un public qui a tripl€ en trente ans, et puisse mener, long-
temps seul, une irremplagable action d'animation scientifique.) Il s'agit du
mariage entre l'architecture intérieure, la décoration, et le contenu du Palais :
expériences accessibles au public, zones de démonstration, expositions tempo-
raires, zones d'accueil.

Beaucoup de réflexions, d'études, de concertations seront ici nécessaires ;
elles impliqueront des partenaires venant d'horizons divers, marqués par des pra-
tiques, voire des « cultures » largement étrangeres les unes aux autres. Et il ne
s'agit pas ici de suggérer, a plus forte raison de tenter d'imposer par avance solu-
tions ni méme orientations d'ensemble. Cela dit, il nous semble utile d'affirmer
dés maintenant quelques principes généraux sur lesquels I'accord devra se faire
avant que ne s'entame la concertation technique, faute de quoi le dialogue de
sourds ou la prise de pouvoir, stérile ou malsaine, de tel groupe sur tel autre
seraient inévitables ; (la Cité des Sciences et de 'Industrie offre d'ailleurs une
excellente illustration d'un tel dérapage).

Au premier rang, nous placerons l'idée que l'utilisateur, c'est-a-dire les
représentants du Palais de la Découverte, porteurs de l'information scientifique
et de l'expérience muséologique, doit pouvoir poser ses conditions et étre assuré
que celles-ci soient effectivement prises en compte et regoivent largement satis-
faction. Une marge de concertation restera naturellement possible, liée a la défi-
nition de priorités relatives et d'une gamme d'exigences allant de ce qui est indis-
pensable a ce qui ne sera que souhaité. Illustrons nos futures exigences sur un
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exemple : le traitement acoustique des salles. Architectes et décorateurs sont,
sans doute, des visuels plus que des auditifs ; leur référence naturelle est I'am-
biance feutrée des musée d'art, et leur public d'adultes contemplatifs. Le Palais
de la Découverte, c'est tout autre chose : un endroit ou l'on veut faire jouer des
jeunes avec les sciences, ot des démonstrateurs manipulent et dialoguent avec le
public, ol d'autres visiteurs enfin, et au méme moment, travaillent sur ordinateur
ou suivent une séquence audiovisuelle sur vidéodisque. Les nuns doivent bénéfi-
cier d'un calme nécessaire, alors que nous devons admettre que les autres seront
bruyants. Ceci imposera, pour le coup, un effort tout particulier d'assourdisse-
ment et d'isolation phonique des différentes zones. Cet effort sera cofiteux : il
imposera des contraintes non négligeables aux architectes-décorateurs : traite-
ment des parvis, aménagement de séparations supplémentaires. Mais cette régle
du jeu doit étre admise, par tous, dés le départ, a défaut de quoi toute 1'opération
serait irrémédiablement pervertie.

Le deuxieéme principe général qu'il nous semble utile de mentionner tient, si
I'on ose ainsi s'exprimer, & la « philosophie » qui doit sous-tendre les interven-
tions sur le batiment.

Nous sommes heureux d'étre logés au Grand Palais, et en particulier dans ce
« Palais d'Antin », avec sa vaste rotonde et les deux escaliers monumentaux qui
la flanquent. Cela dit, il nous semble essentiel de convenir d'un certain nombre
d'évidences.

La premiere, c'est que les emprises actuelles du Palais de la Découverte ne
sont pas toutes d'égale qualité architecturale : nous venons de citer diverses
zones « nobles » ; il conviendrait d'en compléter la liste en mentionnant les
salles du rez-de-chaussée, en facade. (L'une a ét€ récemment rénovée ; l'autre
abrite actuellement, en plus de la bibliothéque, les locaux administratifs : il est
clair qu'il faudrait les consacrer a un usage public.) Mais beaucoup d'autres
salles sont de simples parall€lépipedes, trés neutres, un tantinet mal commodes
méme, de par leurs dimensions verticales quelque peu démesurées. En ce qui les
concerne, le souci de conservation du patrimoine architectural devra étre diiment
tempére.

Mais pour les zones les plus intéressantes elles-mémes, il conviendrait de ne
pas exagérer le respect et 1'enthousiasme. Le « Palais d'Antin », ce n'est quand
méme pas la chapelle des Médicis. C'est des parements de fausses pierres de
taille sur des piliers de moellons, des marbres et des porphyres peints, des stucs
rapportés souvent trés « carton pate ». C'est aussi le résultat de beaucoup de
compromis, acceptés par les architectes de 1900, pour faire — et trés vite — un
lieu profitant des ressources dont ils disposaient, et mais au-dela desquelles ils
ne pouvaient bien siir aller. Des dalles de verre tentent, d'étage en étage, de dif-
fuser une lumiere zénithale que seuls, a I'époque, quelques becs de gaz pou-
vaient relayer ; elles viennent rompre, par exemple, 1'ordonnance de la mosaique
centrale de la rotonde ; poser en principe que leur maintien est nécessaire ne
serait qu'une forme de fétichisme.

Le batiment qui abrite le Palais de la Découverte a son charme, sa grandeur
méme, mais il faut convenir de le prendre avec une bonne dose d'humour. Il
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faut, avant tout, lui donner un sens : en dépassant, d'une part, les contraintes
techniques qui bridaient ses constructeurs et en n'hésitant pas aux transforma-
tions qui se révéleront alors nécessaires ; d'autre part, en assurant une « fonction-
nalité » pleine et enti¢re. N'est-ce pas en la faisant vraiment servir que nous mar-
querons le mieux le respect que nous devons a larchitecture dont nous
héritons ? [...].
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EPILOGUE

LA VULGARISATION ET L'ENSEIGNEMENT
FACE A UN DEFI

Dans tout le débat actuel sur le systéme éducatif une place importante doit
étre faite au probléme de la culture scientifique et technique. Les textes, que
nous avons présentés ici, sont l'aboutissement d'une réflexion, commencée dés
1970, concernant l'enseignement et la vulgarisation, menée par un acteur de la
Commission Lagarrigue ' qui intervient ensuite dans le réseau de vulgarisation
a la direction du Palais de la Découverte *.

Aprés avoir analysé les buts de la « mise en culture » des sciences et des
techniques, étudié les moyens de la vulgarisation sur le cas du Palais de la
Découverte et dressé un bilan pour l'enseignement de la physique, Michel Hulin
en vient a « poser au fond le probléme de l'ignorance », en insistant sur le role
de la philosophie et sur l'importance de la notion d’ « épistémologie sociale ».
La nécessité de lien entre formation accrue et scolarisation accrue mérite
réflexion, une réflexion qui ne saurait progresser sans de multiples analyses.

Michel Hulin insiste sur l'importance de la notion de savoir décalé * tant
dans l'enseignement que dans la vulgarisation. Il faut renoncer a la notion de
« partage du savoir » et trouver un substitut en posant clairement le probléme
des buts poursuivis. A travers la formation, il faut donner une capacité profes-
sionnelle ou, mieux, une « capacité d'adaptation professionnelle », viser aussi la
« capacité civique » de l'individu, c'est-a-dire sa capacité a s'intégrer activement
dans les débats de la Cité.

Les tentatives pour faire passer toute la richesse culturelle de la physique se
sont soldées par des échecs. Il ne faut donc plus se fixer des objectifs inacces-
sibles. Ce qui est fondamental, c’est de donner a l'individu une capacité d'adap-
tation, et ceci nécessite de compléter la formation initiale par une formation
continuée. De plus, ce qui est tout a fait essentiel dans le débat sur la culture
scientifique c'est la revalorisation de la technique (N.H.).

1. Voir p. 29-30 et 37.

2. Voir p. 219-222.

3. Voir p. 173. Les idées présentées dans ce paragraphe ont été développées dans une interview
— inédite et non reproduite dans cet ouvrage — accordée a Diane Saunier en 1988.
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Michel Hulin aux journées de I’Union des Physiciens & Clermont-Ferrand en octobre 1985.
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La vulgarisation et 'enseignement face a un défi :
la création et la diffusion d'une culture scientifique et technique

(octobre 1985)

Du texte d'une conférence faite par Michel Hulin, en octobre 1985, aux
Journées de I'Union des Physiciens organisées 4 Clermond-Ferrand, a été tiré
cet article publié dans le BUP de janvier 1990.

Dans la conclusion de sa conférence, Michel Hulin rendait hommage a un
Clermontois, le Pére Merle, ancien professeur au Collége Massillon « mais physi-
cien toujours actif, et d'une extraordinaire créativité ». Ayant admiré « une antho-
logie d'expériences faites par le Pére Merle », Michel Hulin et ses collaborateurs
convinrent « qu'il fallait a tout prix présenter ces manipulations au Palais. Ce fut
l'origine d'une manifestation — nommée “Physicafoison” — qui a occupé la quin-
zaine des... vacances de Noél (1984) avec une animation “non-stop” ... qui a ravi
des milliers de gens, et en particulier des milliers d'enfants et d'adolescents ». Et
Michel Hulin conclut : « Heureusement qu'il y a des pierres blanches de ce type,
de temps en temps, dans la vie d'un professeur de physique ! » (N.H.).

%
k%

De tous c6tés, nous parviennent les nouvelles des multiples actions entre-
prises pour développer, dans notre société, une authentique culture scientifique,
technique — et I'on ajoute souvent : industrielle. (Nous dirons désormais la
« culture STI »).

D'un cdté, des initiatives locales et régionales se font jour, par création de
centres d'animation, par impulsion d'activités diverses ; elles peuvent se placer
assez franchement hors du contexte scolaire ou universitaire, liées alors, par
exemple, a2 des MJC, ou a des associations « ad hoc » ; elles peuvent aussi se
situer dans l'institution : je ne citerai que l'exemple des PAE, qui me semblent
une chose tout 2 fait intéressante et méritant d'étre encouragée.

D'un autre c6té, les autorités politiques et administratives multiplient les
interventions ou les prises de dispositions aptes a sensibiliser I'opinion publique,
a favoriser I'émergence des initiatives, et & assurer leur développement et leur
prolongement.

Enfin, il convient de rappeler que nous avons assisté a I'aboutissement d'un
effort considérable, étalé sur quelque six années, et qui a lui seul devait étre une
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manifestation grandiose d'un intérét renouvelé du public, des « décideurs », et
des acteurs de la « culture STI » pour son développement : je fais bien siir allu-
sion a l'ouverture de la Cité des Sciences et de I'Industrie de La Villette. L'im-
portance de cette réalisation exceptionnelle tend bien siir a faire passer au
second plan d'autres interventions moins prestigieuses. Mais il est indéniable
cependant que de nombreux efforts sont faits, que des financements publics,
semi-publics ou privés viennent soutenir les tentatives multiples pour diffuser la
«culture STI »,

Ainsi peut-on dire que, dans ce domaine, on assiste & une mobilisation cer-
taine, et que cette mobilisation est soutenue par un mot d'ordre : « Développons
la culture scientifique, technique et industrielle ».

Ce que je souhaiterais faire ici, c'est tenter d'aller un peu au-dela du mot
d'ordre — ce qui n'est en aucune mani¢re un moyen de se désolidariser de l'ef-
fort général, d'en critiquer les modalités, ou d'en contester 1'opportunité, mais un
essai pour mesurer I'ampleur et les difficultés de I'entreprise, et pour esquisser
les moyens de définir la stratégie la plus propre a les surmonter.

Dés le départ, un effort de clarification terminologique et sémantique me
semble devoir s'imposer.

Ainsi en raccrochant « industrielle » & « scientifique » et « technique », on
tente -— et a mon sens tout a fait justement — de réhabiliter l'activité industrielle
qui est la mal-aimée de notre conscience collective, trés marquée traditionnelle-
ment par une valorisation indue et exclusive de la « chose rurale », suivant
d'ailleurs des modalités peu propres a transcrire fidelement la réalité des modes
de vie et des activités campagnardes. Cela dit, on peut d'abord regretter que, du
méme coup, l'on n'ait pas généralisé en prenant en compte les activités commer-
ciales, les services — eux-mémes lieux d'exercice d'authentiques techniques.

« Culture du savoir et du travail techniques » me semblerait une formule
moins restrictive et, par-1a, plus satisfaisante. Le terme impliquerait €galement
qu'on rompit avec la distinction sciences/techniques, en admettant que la
connaissance ou la recherche scientifiques sont des activités essentiellement
techniques, et qu'il convient a ce titre de rassembler, avec ce qu'on désigne tradi-
tionnellement par le terme de « techniques », dans un méme vocable d'acception
élargie. Ainsi, ferait-on un premier pas pour prendre en compte, et d'un méme
coup, pas par une politique « de petits paquets », l'ensemble des activités
humaines qui, dans le contexte d'une sociét¢ telle que la nbtre, se fonde sur un
corpus de connaissances et de savoir-faire, ou contribue  leur développement et
leur affinement progressifs.

Mais de plus, et en quelque sorte a l'inverse, autant il me semble domma-
geable de restreindre dés le départ le champ de la « culture €largie », a base
scientifique et technique, qu'il s'agit de promouvoir et de développer — peut-
étre de créer —, autant il me semble également nécessaire d'affirmer la spécifi-
cité technique et scientifique des actions culturelles dans ce domaine. La « cul-
ture STI » ne doit pas étre un fourre-tout, ou un défouloir, ni méme la branche
momentanément au moins un peu raffermie 4 quoi se raccrocheraient des spé-
cialités ou des actions trop €éloignées du fait technique et scientifique et moins
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favorisées par la volonté politique ou les soutiens institutionnels. Pour ne
prendre qu'un exemple, la référence a la « culture industrielle » sert souvent a
proner la prise en compte de la « culture ouvriere ». Il ne s'agit pas de nier 1'im-
portance, pour 'historien ou le sociologue, du recueil et de I'analyse des docu-
ments relatifs & certaine couche sociale, a ses modes de vie, son organisation,
ses représentations, etc. Il est clair en particulier, s'agissant du monde ouvrier,
que ces travaux des spécialistes et la diffusion dans Ie public des résultats obte-
nus revétent un caractere certain d'urgence, 2 un moment ol une organisation
sociale progressivement mise en place en un siécle et demi de développement
continu — sinon sans heurts — arrive vraisemblablement au terme de ce déve-
loppement, sous la pression de mutations technologiques trop profondes et trop
nombreuses. Mais il reste & mes yeux essentiel de distinguer ces recherches ou
ces publications d'histoire sociale des actions relevant effectivement du scienti-
fique et du technique. Ces deux domaines — qu'il serait avantageux de fondre
en un seul — se caractérisent par un savoir objectif, qu'il soit théorique ou pra-
tique. Les modes sociaux de mise en ceuvre de ce savoir, dans un certain
contexte social et institutionnel, sont des objets d'interrogation et d'études pas-
sionnants, mais ils sont hétérogenes au savoir lui-méme, ce qui ne veut bien sir
pas dire qu'ils ne sont pas, avec lui, en interaction trés profonde et dans les deux
sens. Au moment ol doit s'instituer la « culture STI », un effort de clarification
me semble indispensable : j'espere que I'on me pardonnera d'avoir insisté sur ce
point.

Quand d'ailleurs serait-il acquis, ce point, que d'autres incertitudes persiste-
raient, inévitablement, quant a ce que 'on doit entendre par « culture STI ».

Ce qui est en effet clair, dans nos sociétés, c'est 'existence traditionnelle de
pratiques dites culturelles : la littérature, les arts, le théatre, etc. Il leur est, bien
shr, associ€ un savoir — largement diffusé par I'enseignement et les média, fait
de gloses emboitées les unes sur les autres a partir du document lui-méme, du
texte par exemple, ou du tableau. Mais cette culture traditionnelle implique des
créateurs, qui ceuvrent pour que d'autres soient des spectateurs de leur création.
Et la transmission du savoir greffée sur cet échange ne vise qu'exceptionnelle-
ment a favoriser la création : son réle fondamental est de former des spectateurs,
de faciliter leurs échanges. Nous sommes donc ici dans une situation trés diffé-
rente de celle qui prévaut dans le domaine scientifique ou technique.

D'autre part, et parce qu'elles supposent par essence deux types d'interve-
nants — les professionnels qui sont, au sens large, « acteurs », et les spectateurs,
dont on peut espérer du goit et de la subtilité, mais dont on ne saurait exiger de
savoir-faire techniques, les pratiques culturelles traditionnelles dans le domaine
littéraire ou artistique font émerger une notion de « culture » antithétique a celle
de connaissance précise et capable de s'investir dans une action relevant du
domaine considéré. Cette opposition a fait I'objet d'une collection impression-
nante d'aphorismes redoutables que je n'ai aucune envie de reproduire ici ; ils
font déja frémir toutes les mémoires. La psycho-sociologie s'en mélant, la super-
ficialité du touche-a-tout devient la marque nécessaire du bon gofit des gens bien
nés : le mythe de « I'honnéte homme » est sur les rails !
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Tout ceci, il faut I'avouer, ne facilite pas I'émergence d'une notion claire de
la « culture STI ». D'une part, les pratiques des gens « cultivés » ne constituent
pas a priori une référence, un point d'appui sur quoi prendre son élan initial, par
la « division du travail » qu'elles supposent, systématiquement entre acteurs et
spectateurs : l'acte scientifique ou l'acte technique, eux, peuvent éventuellement
étre regardés comme des spectacles, mais leur finalité fondamentale se situe & un
tout autre niveau. D'autre part, ce qui assure la spécificité de la connaissance et
de I'action scientifique et technique — I'objectivité du savoir, sa précision, 'effi-
cacité de sa mise en application pratique, qui en constitue un moment nécessaire
— oppose précisément le domaine scientifique-technique au domaine du « cultu-
rel » traditionnel.

Ajoutons d'ailleurs a cela que, dans le milieu des scientifiques, la notion
méme de culture a peu cours : dire d'un mathématicien ou d'un physicien qu'il
est « cultivé » signifie en fait qu'il a une compétence plus étendue que la plupart
de ses collegues, moins marquée par une spécialisation trés poussée qui reste le
lot commun. (Le terme de « culture », par exemple, fait rarement référence a un
intérét ou une compétence particuliére de la personne concernée dans ces &-cdtés
de la science et des techniques qui se rapprochent des sciences humaines : philo-
sophie ou histoire des sciences par exemple. A cette aune-13, d'ailleurs, il fau-
drait avouer qu'il y aurait bien peu de scientifiques cultivés...)

Au total, nous devons donc admettre que la notion de culture scientifique,
technique (et industrielle) n'est nullement un donné ; qu'elle mérite donc d'étre
précisée et définie, fiit-ce par un ensemble de pratiques ; que dans cet effort pour
se définir et commencer a fonctionner, la « culture STI » doit se placer soigneu-
sement entre deux podles par essence opposés : les pratiques culturelles tradition-
nelles d'une part, les pratiques scientifiques et techniques de l'autre ; et que,
naturellement, I'équilibre entre ces deux pdles doit étre trés soigneusement établi
et maintenu sous peine soit de perdre le contact avec la spécificité de l'activité
scientifique et technique, soit de se confondre purement et simplement avec les
pratiques correspondantes.

Certains nous opposeront que notre référence aux « cultures » littéraires ou
artistiques brouille en fait les cartes, que ce dont il s'agit, c'est d'une « mise en
culture » de la science et de la technique, d'une insertion des savoirs et activités
correspondants dans la conscience collective diffuse. Ce terme de « mise en
culture » est trés évocateur et mérite certainement d'€tre abondamment repris.
Méfions-nous toutefois des connotations socio-anthropologiques qu'il peut faci-
lement véhiculer ; elles conduiraient vite, d'une part, a pervertir les domaines
scientifiques et techniques en les faisant traverser de considérations socio-histo-
riques qui doivent en étre soigneusement distinguées, (comme nous l'avons dit
plus haut) ; d'autre part & relativiser indiment I'apport exceptionnel au dévelop-
pement de I'humanité qu'assurent les sciences et les techniques modernes, pour
fiées qu'elles puissent &tre 2 T'histoire propre de certains pays, voire de certaines
catégories sociales au sein de ces pays. Considérons de plus que les mémes qui
pronent la « mise en culture » de la science souhaitent a juste titre passer aux
actes et alors créent des musées, ou des centres d'animation, réalisent des exposi-
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tions, lancent du théitre scientifique, etc. : en un mot, ils recourent a des pra-
tiques trés proches des pratiques culturelles traditionnelles. Il est donc claire-
ment important de savoir positionner la « culture STI » par rapport a ces pra-
tiques.

Pour tenter d'aller plus loin, deux examens me semblent devoir étre prati-
qués : celui des buts poursuivis, et celui des méthodes. Nous venons d'évoquer
les ambiguités qui peuvent peser sur ces dernieres : je tenterai de dépasser cette
phase un peu trop négative, en tout cas un peu trop précautionneuse, en faisant
référence a ce qui se passe de fait au Palais de 1la Découverte.

Mais, auparavant, je crois bon de revenir un peu sur une discussion des
buts : apres tout, I'histoire méme de I'enseignement scientifique est 1a pour nous
montrer qu'il oscille perpétuellement entre des tendances diverses elles-mémes
commandées par des objectifs implicites ou du moins opposés. L'explication au
départ des buts est, pour la « culture STI », une ceuvre de salubrité trés souhai-
table.

Je terminerai en donnant quelques indications sur un probleme particulier :
celui de la collaboration entre enseignement et vulgarisation ; de nouveau, celle-
ci sera essentiellement représentée par le Palais de la Découverte — ce qui cor-
respond bien sfir a mon expérience et pas a quelque exclusive jetée sur les autres
modes de vulgarisation, qui sont d'autres acteurs tout aussi nécessaires que les
centres d'animation scientifique et technique.

Pourquoi « mettre en culture » sciences et techniques ?

Le développement exponentiel des sciences et des techniques, la rapidité et
la profondeur des changements qu'il impose aux appareils de production, I'im-
pact encore accru que I'économique acquiert de ce fait dans les domaines du
social et du politique, 1'apparition enfin de questions nouvelles posées aux mora-
listes par les savoirs et les pouvoirs nouveaux sont autant de défis opposés a nos
sociétés et qui motivent qu'elles recherchent une appropriation culturelle des
sciences et des techniques.

Cette appropriation reléve d'une part des actions de formation : la technicité
moyenne de la population doit s'élever, et I'on peut rechercher de plus a réduire
les écarts trop amples, ou a rattraper des couches de la population trop évidem-
ment mises a I'écart par l'apparition des connaissances et pratiques nouvelles.
(Le probléme est vieux comme le monde, mais l'accélération du processus de
mutation technologique lui conféere une dimension nouvelle. On peut craindre
que son temps caractéristique ne soit maintenant inférieur au temps de « relaxa-
tion », d'adaptation du corps social. Quoi qu'il en soit, ce n'est jamais en « refu-
sant le progres » qu'on résout en profondeur de tels problémes.)

A cela s'ajoute que le citoyen doit maintenant dire son mot sur des pro-
blémes politiques, économiques, sociaux qui ont une importante composante
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scientifique et/ou technique. (L'exemple-type, que tout le monde a présent a 1'es-
prit, est celui « du » nucléaire.) Le citoyen — comme, a fortiori, toute une classe
de « décideurs » dans les partis politiques, les administrations, les instances diri-
geantes des grandes entreprises — doit disposer d'éléments de connaissances sur
quoi fonder son jugement. Plus que de formation au sens propre, il s'agit 1a d'in-
formation, celle-ci étant congue dans une acception plus générale que celle a
quoi fait référence la pratique trés « événementielle » des média.

Face a cette nécessité sociale profondément ressentie — renforcée d'ailleurs
au besoin par le souci de scientifiques de diffuser dans la population les acquis
de leurs disciplines — une solution « évidente » s'impose, celle que tous les gou-
vernements s'emploient a mettre en ceuvre : elle consiste a développer les ensei-
gnements scientifiques, & prolonger les études correspondantes et a les faire
suivre par des nombres sans cesse croissants d'éléves ou d'étudiants.

Le gros probléme — et il se pose en ce moment méme aux niveaux d'ensei-
gnement les plus divers — c'est que 1'on ne sait pas actuellement, au moins dans
nos sociétés occidentales, apprendre vraiment beaucoup de sciences a beaucoup
de gens. J'en prendrai pour seule preuve ce qu'il faut bien appeler I'échec de ce
qui fut archétype des réformes de I'enseignement scientifique au niveau secon-
daire destinées a rapprocher ledit enseignement des structures et acquis récents
des diverses disciplines : le PSSC *. Nous savons tous qu'un énorme travail fut
consenti pour le PSSC, que des compétences scientifiques et didactiques remar-
quables y furent employées, que des moyens financiers considérables furent
consacrés a la préparation et a la diffusion des documents d'accompagnement et
du matériel expérimental. Vingt-cing ans apres, la désaffection pour les sciences
— et principalement pour la physique — est patente chez les éléves des « high
schools » américaines. L'analphabétisme scientifique est un sujet d'inquiétudes
trés vives pour les responsables politiques > comme pour les associations de spé-
cialistes.

En fait, il nous faut admettre que, pour un bon moment au moins, peu
d'éléves pourront acquérir suffisamment de familiarité avec la physique — rete-
nons cet exemple qui nous intéresse tous prioritairement — pour que cette phy-
sique puisse effectivement « fonctionner » en ce qui les concerne, 2 un niveau
suffisamment structuré pour qu'elle constitue un apport réel a leur formation.

Ce que nous devons apprendre a considérer, c'est que la physique est une
activité complexe, exigeant la possession conjointe d'aptitudes variées, et qu'on
réunit difficilement chez une méme personne. Une comparaison que je donne
souvent est celle du saut a la perche : trés peu d'entre nous, méme jeunes,
auraient pu effectivement sauter a la perche. Cette discipline, pour la plupart, se
serait ramenée 2 un portage de perche, sans grandeur aucune, d'un bout a 1'autre
du sautoir.

Cela dit, il est slir que I'enjeu au plan de la société comme au plan de 1'indi-
vidu, n'est a priori pas le méme pour la physique et pour le saut a la perche. A

4. Physical Science Study Committee (aux U.S.A.) (N.H.).
5. Comme en témoigne le rapport d'avril 1983, au titre révélateur, « A nation at risk : The impe-
rative for educational reform » (N.H.).
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nous cependant d'accepter de relativiser I'importance qu'il faut attacher a la phy-
sique, comme composante de la formation des jeunes gens et comme mode de
sélection, de la méme maniére que nous nous faisons parfaitement a l'idée que
trés peu de garcons sauteront a la perche et qu'on ne choisit pas en fonction de
cette aptitude les commis de 1'Etat, petits ou grands, ni méme les militaires. A
nous de comprendre qu'en maintenant cette exigence formelle, nous condam-
nons la plupart de nos éleves a porter de la physique comme une perche d'un
bout a l'autre d'un sautoir, sans le moindre espoir d'une envolée qui puisse justi-
fier I'épreuve qui leur est ainsi imposée.

Mais, me direz-vous, comment sacrifier ainsi l'avenir scientifique de la
nation ? De nouveau, une distinction s'impose, fondée sur la prise en compte de
réalités patentes : notre pays, comme les autres, a énormément besoin de techni-
ciens et d'ingénieurs aux qualifications les plus variées. Mais il n'a pas besoin
d'énormément de physiciens de métier ; la preuve d'ailleurs, c'est qu'il ne fournit
pas plus de quelques dizaines de postes de physiciens « a I'embauche » chaque
année. Or c'est pour ces rarissimes physiciens qu'est orienté tout notre enseigne-
ment, ce qui oblige la plupart des éléves — méme ceux qui finiront par devenir
techniciens ou ingénieurs — 2 anonner pitoyablement — non d'ailleurs sans
faire dans leurs rangs de trés dommageables coupes sombres.

Ainsi, en ce qui concerne la formation, telle que l'assure principalement
notre systéme éducatif, la « mise en culture » des sciences et des techniques sup-
pose prioritairement qu'on renonce a déterminer les programmes et les méthodes
d'enseignement en fonction des trés rares futurs « scientifiques professionnels ».
(I1 serait intéressant, bien sir, de détecter rapidement ces éléves particuliérement
doués, comme on le fait pour de futurs tennismen, et de leur assurer l'enseigne-
ment aménagé que justifient leurs aptitudes.) Affirmer cette obligation, c'est évi-
demment prendre le contrepied des options affichées par toutes les réformes du
type PSSC, qui tentaient en fait sinon de faire de tous les enfants des scienti-
fiques, du moins de les faire passer par une formation bonne pour de futurs
scientifiques, mais bonne seulement pour eux. C'est par-124 méme accepter de
prendre en compte I'échec patent de ces réformes, quels que soient les moyens
de tous ordres, parfois considérables, qu'on leur a consacrés.

Et, me direz-vous, que mettre alors dans ces programmes de formation
scientifique et technique ? Je répondrai volontiers : le maximum, bien sfir, mais
le maximum raisonnable en s'attachant :

— d'une part, a construire trés progressivement concepts et formalismes, en
veillant soigneusement, en particulier, a ce que ces derniers puissent s'appuyer
sur des connaissances mathématiques effectives ;

— d'autre part, a fournir une large information sur les dispositifs techniques
courants et leurs modes de fabrication. Ce dernier point est essentiel : il s'agit
d'enrichir le « concret » des éleves, dont il ne faut certainement pas croire qu'il
soit un donné, mais qui est un ensemble de référents qui doit étre construit et
structuré par un apprentissage adapté.

Voyons maintenant quels objectifs enseignement et vulgarisation pourront
viser dans le domaine de l'information.
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Le point fondamental & souligner au départ de cette réflexion prolonge en
fait ce qui a déja été dit sur la difficulté de faire absorber beaucoup de connais-
sances scientifiques par des couches importantes de chaque classe d'age, an
moins si l'on s'attache & ce que ces connaissances aient une valeur opératoire
hors du contexte souvent biaisé de la vie scolaire et universitaire. La remarque
procéde d'une double constatation : d'une part, la plupart des scientifiques n'at-
teignent & des connaissances opératoires qu'au prix d'une spécialisation tres
poussée. Celle-ci les laisse largement désarmés dans les domaines qui ne sont
pas les leurs ou connexes aux leurs. Méme pour eux un complément « d'informa-
tion » devra venir renforcer la formation. D'autre part, I'expérience montre que,
méme dans les domaines qui relévent pourtant de leur compétence, la plupart
des scientifiques ont du mal & appuyer sur celle-ci une réflexion organisée sur
les problémes sociaux, économiques ou politiques. Le débat sur « le nucléaire »,
pour ne reprendre que cet exemple, a clairement révélé que 1'élément détermi-
nant, dans le choix des positions et méme des arguments, était d'ordre idéolo-
gique, la connaissance scientifique devant ici se soumetire complétement aux
exigences de la So&a..

Ainsi, il apparait que non seulement il est difficile de faire acquérir des
connaissances de type scientifique et technique, mais en plus elles ne servent pas
a grand chose dans la conduite des débats généraux qui peuvent intéresser la
Cité. A tout le moins doit-on admettre qu'elles sont largement inutiles si elles ne
s'associent pas 4 un « mode d'emploi » adéquat. (Je n'insisterai pas sur les dan-
gers que peut méme faire courir une « mauvaise utilisation » de la compétence
scientifique, en conférant aux opinions des « savants » un poids 1ié a leur réputa-
tion dans leur spécialité, alors méme que ces opérations touchent a des domaines
qui ne sont plus de leur compétence.)

Donc le probléme se déplace sensiblement : ce que l'on doit considérer
comme essentiel, ce n'est pas la connaissance scientifique elle-méme, largement
inaccessible — sinon « par morceaux » — mais la capacité pour les citoyens —
(et a fortiori les « décideurs », les « responsables ») — de profiter du savoir des
scientifiques en étant les auditeurs actifs et critiques de leur discours.

C'est dailleurs une situation bien classique. Je ne rappellerai qu'un exemple,
que m'inspire un livre anglais datant de quelques années maintenant (R. V. Jones :
« Most Secret War » °) et que je recommanderais volontiers a votre attention :
quand Churchill devait, au plus fort de la guerre, arbitrer entre les recommanda-
tions contradictoires de ses conseillers scientifiques quant aux capacités exactes
des avions, des radars, des guidages, des V1 ou V2 allemands, il ne pouvait le
faire de l'intérieur du discours du spécialiste. Il devait donc trouver, de l'extérieur,
un moyen de juger de la validité des informations, de la pertinence des arguments.
C'est un savoir-faire de ce type qu'il convient de diffuser parmi non seulement les
responsables, mais aussi les plus larges couches possibles de citoyens.

Sur quoi se fonde une telle capacité ? 11 y a 14, & mon sens, encore matiére a
réflexion (d'ailleurs, ce « bon usage » de la science n'appartient-il pas aux philo-

6. London, Hamish Hamilton, 1978 (N.H.).
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sophes de nous aider a le définir ?) Il me semble, cela dit, que 1'on peut déja dis-
cerner certaines composantes, qui, a tout le moins, jouent vraisemblablement un
role important, et méritent ainsi d'étre considérées de tres pres.

Par exemple, il faut convenir que le débat entre « experts », scientifiques ou
techniciens, ne s'identifie pas purement et simplement a un affrontement entre
opinions quelconques. Il posséde une indéniable spécificité, liée a la spécificité
méme de la connaissance scientifique et, en particulier, & son caractére objectif
et cumulatif, ainsi qu'a I'existence d'un certain nombre de « principes fondamen-
taux » intangibles : les principes de la thermodynamique par exemple. Ce qui est
important dans le domaine scientifique, du point de vue qui nous intéresse pré-
sentement, ce n'est pas tellement qu'on y dise des choses justes, mais qu'on
puisse y dire des bétises, et des bétises repérables comme telles par les oppo-
sants, et dont celui qui les aura proférées sera bien obligé d'admettre que ce sont
des bétises.

1l s'ensuit, 2 mon sens, deux conséquences. D'abord la nécessité d'entrainer
le maximum de personnes 2 critiquer, voire a organiser le débat entre spécia-
listes, pour profiter au mieux de ses caractéristiques, et du fait que, pendant un
certain temps au moins, les protagonistes ne diront pas n'importe quoi, et en tout
cas pas sans que, visiblement, I'un ne doive admettre que l'autre a raison.
Ensuite, la nécessité d'habituer les citoyens — ou futurs citoyens — a repérer,
dans le discours des scientifiques et des techniciens, les phases ol s'expriment
les savoirs qui relevent de leur compétence effective et les phases ol se manifes-
tent leurs opinions, leurs options, idéologiques ou politiques par exemple. J'ajou-
terai d'ailleurs que ceci implique qu'en méme temps que sont développées la
connaissance ou l'information scientifiques doit également étre assurée une for-
mation de type philosophique permettant de repérer l'expression de ces options,
ce que peut permettre vraisemblablement une évolution convenable de l'ensei-
gnement philosophique.

Cela dit, deux problémes — au moins ! — restent ouverts. Le premier tient
a la « dose » de savoir scientifique ou technique qui est éventuellement néces-
saire pour fonder de fait cette manipulation critique du débat entre spécialistes
que nous décrivions tout a l'heure. Il n'est pas impossible que cette critique
puisse se fonder sur le seul examen de la dialectique mise en ceuvre par les inter-
locuteurs. It est plus vraisemblable que la possession d'un certain bagage ne soit
un atout considérable, voire une nécessité. Il conviendrait, cela dit, d'établir la
liste des connaissances — concepts, relations, ordres de grandeur — qui sont les
référents fondamentaux sur lesquels peut s'appuyer une appréciation des débats a
composante scientifique. Et les choix qui fonderont cette liste doivent étre
diment miiris : il n'y a pas d'évidence dans ce domaine, d'autant plus qu'il faut
ici rompre — et c'est le point fondamental — avec une tradition qui veut que ce
soient les exigences de la discipline qui déterminent les « programmes », fixant
ainsi 2 la plupart des éléves et donc a la quasi-totalité des enseignants une mis-
sion impossible.

L'autre probléme est de savoir comment on peut attirer les gens vers le débat
a composante scientifique : beaucoup de nos concitoyens semblent fuir ce type
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d'échanges ou d'informations. Et il faut avouer que certaines formes de vulgari-
sation semblent s'accommoder fort bien de cette situation, et appellent en fait a
de regrettables divergences. A insister sur l'esthétique, voire la « magie » des
images de la science et de ses objets, a rechercher prioritairement le choc émo-
tionnel — méme de bon aloi, et fondé sur la beauté des documents ou des
objets ; il y a des modes d'action beaucoup plus contestables — on renonce vite
a faire passer les éléments authentiquement scientifiques, ceux qui fondent la
coupure épistémologique qui distingue le savoir scientifique du savoir non-
scientifique. A la limite, peut s'installer une pratique aliénante, renforcant l'hosti-
lité aux savoirs et aux pratiques scientifiques et techniques. Une surveillance de
I'information et de la vulgarisation scientifiques s'impose ; les enseignants ont,
de toute évidence, un rdle trés important a jouer dans ce domaine. J'espere que
mes collégues enseignants de physique en sont convaincus, et je souhaite vive-
ment qu'une redéfinition des objectifs de I'enseignement leur permettent d'avoir
dans ce domaine une influence déterminante.

Mais tout cela ne répond pas a la question précédente : comment attirer vers
l'information scientifique ? En m'appuyant sur un exemple, je tenterai maintenant
d'apporter quelques éléments de réponse & ce probléme des « voies et moyens ».

Les moyens de la vulgarisation. Une étude de cas : Le Palais de la Découverte

Les buts de nos efforts de formation et d'information ayant été ainsi discutés,
dans certains cas précisés, dans d'autres soumis & examen plus approfondi suivant
des axes définis, je souhaiterais en effet vous entretenir britvement des moyens
que doit se donner la vulgarisation scientifique pour remplir ses multiples tiches.
Je le ferai sur un exemple particulier, celui du Palais de la Découverte.

Parmi les ressources du Palais figurent en bonne place un certain nombre de
« grands spectacles » bien connus : l'électrostatique, 1'électromagnétisme, 1'air
liquide, la « loterie de I'hérédité ». Il faudrait citer d'autres « spécialités de la
maison » : par exemple, nous présentons aux spectateurs une série d'expériences
de supraconductivité. Je ne pense pas qu'il y ait au monde un autre centre d'ani-
mation scientifique présentant ce phénomeéne quantique fondamental.

Ces « grands spectacles » ont, pour une bonne part, fait la réputation du
Palais. Ils conservent intégral leur pouvoir d'attraction, en particulier sur les visi-
teurs qui prennent contact avec le Palais. Ils gardent, de toute évidence, une
place essentielle.

Par ailleurs, il apparait qu'il faut désormais associer beaucoup plus étroite-
ment le public & la manipulation, en lui assurant un contact direct avec le maté-
riel. Aussi, la nouvelle « salle Euréka » 7, ouverte a 1'été 1987, rassemble une
série de « manipulations », au sens propre, c'est-a-dire de petites expériences que

7. Cette description de la salle Euréka, faite par Michel Hulin, est un ajout au texte primitif (N.H.).
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les visiteurs sont invités a prendre trés directement en main. Cette réalisation
plait beaucoup aux visiteurs : ils en apprécient la clarté et la gaieté, et, pour les
plus jeunes en particulier, la possibilité d'expérimenter directement par eux-
mémes. Le Palais de la Découverte tente, dans cette salle, de placer le visiteur
dans des conditions telles qu'elles lui permettront de retrouver intuitivement
quelques lois scientifiques fondamentales : on y trouve un diabolo et un yoyo
géants, la transmission du son dans un tuyau, les phénomeénes de résonance, etc.

Cette évolution me semble commandée d'abord par l'insucces que rencon-
trent trés souvent les expériences « presse-bouton », On constate ainsi que beau-
coup de visiteurs se méprennent profondément sur les enjeux de la manipulation,
sur ce qu'elle démontre, et méme sur ce qu'il convient d'observer. Comme il ne
peut étre question de supprimer complétement ce type de présentation, il
convient de recourir a I'ensemble des moyens techniques disponibles pour les
améliorer et, en particulier, renforcer la focalisation de I'attention sur les points
fondamentaux. Cela dit, une autre raison, essentielle, milite pour le passage aux
« hands-on experiments » : c'est que notre société habitue de plus en plus les
gens a l'action — en particulier les jeunes — en tout cas dans certaines situa-
tions, liées par exemple a la présence de matériels. (Il subsiste certains modes de
contemplation profonde, devant la télévision par exemple.) On ne peut donc plus
cantonner les gens a une attitude trop statique, trop passive, sans compter que le
contact direct avec la matiére est a la fois plus intéressant et plus efficace, pour
se poser des problémes, pour voir ce qui mérite effectivement d'étre vu et pour
progresser dans la compréhension de ce qui se passe.

Des expériences impliquant une manipulation par le visiteur permettent
aussi de jouer sur plusieurs tableaux, de faire intervenir, par exemple, 'adresse
manuelle en méme temps que la réflexion : elles donnent donc plus de chances a
chacun de se valoriser & ses propres yeux, (et aux yeux de son entourage éven-
tuel), dans un contexte 1ié a la science et a la technique.

Or, je crois qu'il est essentiel que vis-a-vis des sciences et des techniques,
nous amenions les gens A « se sentir intelligents ».

D'autres recours sont possibles : la micro-informatique, liée au vidéodisque
permet maintenant de mener de véritables séquences d'enseignement programmé
— ou plutdt : de « vulgarisation programmée » —, avec interrogation du public
et branchement de la séquence en fonction des réponses obtenues. Ce systéme
« vidéologique » fut 'une des grandes nouveautés des deux salles de « biologie
humaine et médecine », créées au Palais de la Découverte avec le soutien de la
Fondation de la Recherche médicale.

En ce qui conceme les jeunes enfants, des « salles de découverte » les ont
accueillis, par exemple pour les mettre en contact avec des animaux en les orien-
tant vers la perception de leur comportement. De nouveau — mais ici avec une
débauche de moyens qui fait que I'opération n'a pu avoir qu'un caractere tempo-
raire — l'idée conductrice ici est de favoriser un contact direct, guidé certes,
mais quand méme raisonnablement libre, avec les étres et les objets.

Cela dit, il faut bien marquer les limites de l'intervention dans la vulgarisa-
tion d'un établissement comme le Palais : son role cesse quand cesse la possibilité



La manifestation “Physicafoison” a été organisée pendant les vacances de Noé&l 1984.
Griéce au concours de plusieurs enseignants passionnés par I'expérimentation, le Palais de

la Découverte a pu réunir une séric de montages parfois “bricolés” sans moyens
professionnels, ...




mais toujours construits avec beaucoup de savoir-faire et de réflexion.

Sur les clichés on voit une démonstration en électrostatique et des enfants construisant un
petit moteur électrique (Phot. Palais de la Découverte).
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de spectacle ou de contact avec les choses. Il est parfaitement inutile de peindre a
grands frais des panneaux entiers d'équations et d'explications. Pour cela un autre
moyen de vulgarisation existe depuis longtemps, qui garde toute son actualité et
toute son efficacité : le livre. Récemment, j'ai subi I'agression de collégues physi-
ciens s'étonnant de ce qu'il n'y ait pas au Palais une salle de mécanique quantique.
Les illustrations expérimentales qu'ils m'ont proposées relevaient soit des
domaines de la physique ol intervient la mécanique quantique — physique ato-
mique, nucléaire, physique de la matiére condensée — ou des « expériences de
pensée », évidemment trés faciles a réaliser ! Je crois que l'on a 1a un bon
exemple de 'égarement universitaire, de cet aveuglement qui fait que chaque spé-
cialiste veut a tout prix faire pour sa spécialité le prosélytisme le plus incontrolé,
quitte bien sir a déclarer idiots les éleves, les professeurs ou les vulgarisateurs
une fois qu'il apparait que ladite spécialité « ne passe pas ».

*
&%

Le développement explosif de la connaissance scientifique nous contraint de
reposer au fond le probléme de lignorance. Celle-ci, en effet, devient inévi-
table ; et, pour tous, méme pour les scientifiques aventurés hors de leur domaine
propre. Avant méme que n'ait pu se réaliser le vieux réve d'une « diffusion libé-
ratrice » des connaissances, d'une généralisation de l'accés au savoir, connais-
sances et savoir se sont reculés hors des limites de 1'accessible.

Nous sommes voués a l'ignorance. Mais nous pouvons — nous devons —
encore lutter pour que ce soit une ignorance « de qualité », celle d'un esprit qui
reste curieux, ouvert, critique, actif.
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Conférence a I'INEP
(18 janvier 1988)

Ce texte inédit a été établi a partir de notes manuscrites préparées pour une
intervention a I'Institut national d’Education populaire. Il résume assez bien les
positions de Michel Hulin et figurait en bonne place dans le dossier prépara-
toire aux Lecons de la déconvenue (N.H.).

%
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Actuellement, il y a deux mots d'ordre « proscientifiques » :
— 80 % au niveau du baccalauréat, avec une majorité de scientifiques ;
— «mettre la science en culture ».

Or, que se passe-t-il ?

Au niveau de l'enseignement s'opére un gachis de 95 % de chaque classe
d'age... malgré les tentatives de réformes telles que celles du PSSC ou de la
Commission Lagarrigue qui, outre des buts épistémologiques, tentaient un rap-
prochement avec l'environnement technologique quotidien tout en assurant une
« formation de base ».

Mais on constate :

— un transfert extrémement faible des savoir-faire généraux (par exemple :
analyse d'une situation concrete, formalisation, expérimentation...) de la phy-
sique vers d'autres domaines ;

— un écart sans cesse grandissant par rapport a la technologie ;

— une totale absence de perception épistémologique.

En fait, I'ensemble du systéme professeurs-éleves fonctionne en circuit de
plus en plus fermé, coupé de l'environnement, définissant lui-méme ses propres
crittres et sécrétant en fait sa propre matiére d'enseignement, la
« protophysique » ®.

De plus, comme 1'échec est trés général (USA, Royaume Uni...), il faut le
prendre au sérieux et admettre :

8. Voir le texte « Quelques “théses” pour la didactique de la physique », p. 213 (N.H.).
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— l'impossibilité de faire « apprendre » la physique & un nombre important
d'adolescents (apprendre, c'est-a-dire donner les savoir-faire qui permettent de
suivre un cursus ultérieur de professionnels...) ;

— que le pari de la formation générale est perdu (pas d'histoire de 1'art pour
les peintres en batiment) ;

— l'impossibilité¢ de faire passer les éléments « culturels », épistémolo-
giques... mais cela devient presque un détail.

Au niveau de la vulgarisation, on trouve un aspect événementiel... mais sans
les bases sous-jacentes qui permettent d'éviter un information tres superficielle,
d'assurer la pertinence véritable ; sensationnalisme, vedettarait... en découlent.

Au total, il y a une indifférence assez générale du public.

Que faire alors ?

— Réexaminer au fond les besoins de tous ordres en faisant abstraction des
habitudes et des institutions (en particulier enseignantes).

— Réexaminer au fond le fonctionnement effectif, au sein de nos sociétés,
des sciences... et des scientifiques.

— Recenser les moyens disponibles, développer les moyens nécessaires.

Par ordre de priorité, les besoins sont : une formation socialement valorisée
(et valorisable) ; une compétence de citoyen ; une association a la culture d'une
compétence scientifique.

L'essentiel dans les sciences, c'est qu'elles permettent de définir l'ignorance
ou l'incertitude. L'ignorance est nécessaire hors des spécialités ; par contre la
connaissance est réelle, quoique limitée strictement, chez les spécialistes. On
doit donc gérer l'ignorance de presque tous, et la connaissance de quelques-uns,
sans plus se leurrer sur la capacité d'apprendre suffisamment a tous pour pouvoir
fonder sur cette connaissance le contrble (en particulier politique, social, démo-
cratique).

Si on observe en particulier l'attitude des scientifiques dans les débats de la
Cité (nucléaire, génétique...) on constate que la connaissance ne suffit pas ; il
faut aussi qu'elle ne soit pas nécessaire. (On constate également que les scienti-
fiques, le plus souvent, percoivent tres mal la science des autres, et sont passa-
blement désarmés devant elle : c'est a l'institution et a ses marques extérieures
qu'on se fie.)

Comment procéder ?

La premiére chose a faire est au moins de limiter les dégats de 1'enseigne-
ment, et ceux li€s a l'attitude d'exploitation des tendances « antiscience », les
syncrétismes dissolvants :

— mettre a part les futurs professionnels ;

— desserrer le carcan institutionnel (r6le des diplémes) ;
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— diminuer l'enseignement obligatoire, en durée et exigences, et sortir les
adolescents de cette enfance prolongée ou les maintient 1'enseignement, les rap-
procher beaucoup plus vite de pratique (s) socialement reconnue (s).

Par ailleurs, il faut éviter de précher la réductibilit€ de « la science » aux
autres avatars de la pensée. Il y a quelque chose de fondamentalement nouveau,
il est inutile d'ajouter de la confusion & une situation déja complexe et lourde
d'impacts socialement graves.

Au-dela, en ce qui concerne l'enseignement, il faut rapprocher beaucoup
l'enseignement général de l'enseignement technique et viser des savoirs précis. 11
faut prendre en compte le fait que, pour beaucoup d'éleves, tout est joué a l'en-
trée en 6° ; 'enseignement a soigner en priorité c'est le primaire au niveau des
apprentissages élémentaires. C'est 12 qu'on doit trouver les enseignants a temps
plein, s'il doit en rester. Il est inutile, d'autre part, d'imaginer s'en sortir par un
prolongement de la durée des études. Il faut admettre les disparités de rythmes
d'acquisition, phénomene essentiel de 1'échec scolaire, ou des difficultés.

En ce qui concerne l'utilisation sociale de la connaissance (et de l'igno-
rance) scientifiques on doit ;

— admettre des relais spécialis€s (comme on admet que diverses personnes,
agences, etc., interviennent a la place du citoyen, de l'individu : son garagiste,
son médecin, son agent de change). Ces relais prépareraient la prise de décision,
prépareraient les termes de celle-ci, représenteraient enjeux et risques ;

— préparer le citoyen a utiliser ces relais (comme d'ailleurs on peut le pré-
parer a recourir au garagiste, au médecin...), mais sans fonder cette aptitude sur
des connaissances scientifiques, en tout cas étendues, et comparables a celles du
futur spécialiste.

11 faut souligner que des éléments plus épistémologiques que scientifiques
seraient néanmoins importants :

— La connaissance scientifique et technique est limitée par essence. Le pro-
bleéme majeur est de repérer ol elle s'arréte chez tel ou tel interlocuteur a un ins-
tant donné.

— Le scientifique et I'exploiteur de science sera toujours tenté d'aller au-
dela de sa connaissance authentique et de faire passer son idéologie sous couvert
de compétence.

— La gestion sociale des sciences et des techniques impose la prise de
risques, 1'obligation de choix tactiques ou stratégiques, avec une composante
« apprenti sorcier » garantie. Il est inepte de faire des paris stupides, mais tout
aussi inepte de se refuser de parier. Ce qu'il faut, c'est mesurer les enjeux et les
risques, mesurer également qu'il y a toujours une prise de risques : d'une part
ceux-ci sont plus importants ; d'autre part, on est conscient qu'on en prend.

— Une réflexion sur les sciences est nécessaire, d'oli I'importance de la phi-
losophie, de la notion d' « épistémologie sociale » : I'ensemble de 1'épistémolo-
gie et de sa mise en ceuvre.
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Plus de formation, mais peut-&tre pas plus de scolarisation...
(mars 1988)

Texte dactylographié inédit (N.H.).
k
koK

Les besoins en formation plus poussée, dans le domaine scientifique ou
technique en particulier — les seuls auxquels on s'intéressera ici — sont évi-
dents et il est clair qu'ils sont liés & un probléeme social majeur. On en déduit a
priori, et trés naturellement, l'idée que la scolarisation doit &tre poussée : prolon-
gation de I'Age de fin des études obligatoires, accroissement de la proportion de
chaque classe d'dge accédant a des études universitaires.

Mais la nécessité de ce lien entre formation accrue et scolarisation accrue
nous semble devoir étre examinée de plus pres.

Les vingt-cinq derniéres années ont été marquées par un effort considérable
des pays industrialisés pour développer l'enseignement scientifique, en tenant
compte de 1'accélération du développement des connaissances scientifiques liée
a l'essor de la recherche, et par suite des impératifs nouveaux de formation et des
potentialités culturelles qui en découlaient. Les « mathématiques modernes »,
des tentatives analogues en physique ou en chimie, ont marqué cet effort.

Au demeurant, 1'échec semble bien étre total : c'est clair a partir de diverses
publications déja compilées ; une revue bibliographique plus compléte ne pourra
certainement que confirmer le diagnostic.

Nous avons dé€ja analysé ° un certain nombre de difficultés — semble-t-il
irrémédiables — qui s'opposent a un enseignement généralisé¢ de physique dans
le secondaire et dans le premier cycle universitaire. Il est remarquable, en parti-
culier, que les critiques actuellement faites recoupent exactement celles qui pré-
occupaient déja les ministres de 1'Education nationale il y a un sigcle et demi : le
probléme semble bien étre un probleme de fond.

Une deuxiéme étape consisterait a analyser plus finement que nous n'avons
pu le faire jusqu'ici la situation « sur les bords » de Ia physique : en mathéma-
tiques et en chimie et biologie, de maniére a faire ressortir, d'une part, les diffi-
cultés spécifiques de chaque discipline, d'autre part le « fonds commun » d'ou
procéde 1'échec général de l'enseignement scientifique traditionnel.

9. Voir « La physique ou I'enseignement impossible », p. 147 (N.H.).
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Au plan de la formation, celui-ci doit donc étre profondément remis en
cause : il ne sert 4 rien de pousser plus avant une scolarisation dont le rendement
est déja catastrophique. La généralité méme de 1'échec, a travers des situations
historiques, sociales, institutionnelles trés variées, exclut de I'expliquer par réfé-
rence a des éléments conjoncturels : insuffisance de la formation pédagogique
ou scientifique, influence néfaste de tel ou tel groupe de pression. A s'arréter a
de telles représentations, I'on ne pourrait que poursuivre dans la « fuite en
avant » qui renforce l'institution scolaire en s'appuyant sur sa faillite méme.

Et pourtant, les principes de base sur quoi se fondait 1'organisation tradition-
nelle — en particulier l'idée que seule une culture générale scientifique peut
armer le futur technicien face a I'évolution de sa technique — étaient a priori
trés censés et trés naturels. A ces principes, il convient de trouver des substituts
plus efficaces : ceux-ci doivent, a notre sens, émerger d'une analyse affinée de
l'interaction entre apprentissage de type « théorique » et exercice d'une activité
« technique » (ce dernier vocable a comprendre dans un sens trés large), et d'une
analyse également plus poussée des procédures d'adaptation, sur le tas ou avec
I'aide d'une formation continue, aux mutations technologiques.

Pour progresser dans cette réflexion, il faudrait :

— faire une revue de 1'état de 1'enseignement scientifique dans divers grands
pays, et des diagnostics présentés, ainsi qu'une revue historique pour la France ;

— analyser les convergences et divergences entre disciplines scientifiques
pour ce qui est de leur apprentissage ;

— rassembler et critiquer les informations disponibles sur l'interaction entre
apprentissage et pratique technique ; analyser, par étude de cas, les procédures
d'adaptation des praticiens aux mutations technologiques ou aux changements
d'activité professionnelle.

C'est a partir de 1a qu'il sera possible d'avancer certaines suggestions rela-
tives aux buts assignés a I'enseignement scientifique « général », et a l'organisa-
tion de cet enseignement. On peut alors espérer parvenir a une représentation
affinée :

— d'une part, de ce qui est « admissible » en apprentissage, par les grosses
cohortes d'éleéves, a un niveau de formation donné ;

— d'autre part, de la dialectique entre apprentissage « théorique » et exer-
cice d'une « pratique » authentique la plus propre a renforcer l'apprentissage ;

— enfin des éléments décisifs, en particulier au plan des savoirs, pour
affronter avec succes une situation d'adaptation a une technique nouvelle.
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Constatations et théses sur I'enseignement scientifique
(juin 1988)

Ce texte, que nous avons déja présenté *°, a été publié dans le supplément
aux Bulietins de la SFP et de 1'UdP de 1989 consacré a « Michel Hulin et l'en-
seignement de la physique ». Il a été rédigé pour le groupe de réflexion sur l'en-
seignement scientifique (N.H.).

*
* 3k

CONSTATATIONS

1. A prendre les criteres du systeme éducatif lui-méme, 1'enseignement
secondaire scientifique rejette 95 % de chaque classe d'age : les éléves qui n'ac-
cédent pas aux baccalauréats C ou E.

2. A cela s'ajoute que le méme systéme, en deux ans, élimine les deux tiers
ou les trois quarts des 2 % les plus faibles dans les 5 % restants, c'est-a-dire des
éleves qui s'orientent vers les premiers cycles universitaires.

3. Les 96,7 % éliminés gardent un dégoit profond de tout ce qui est scienti-
fique. De maniére plus grande encore, une partie trés importante de chaque
classe d'age reste perturbée a vie par un traumatisme scolaire, (qui pése considé-
rablement, en particulier sur ses capacité€s a profiter des actions ultérieures de
formation permanente qui lui sont proposées).

4. Dans toutes les disciplines (et dans tous les pays « développés » ou & peu
prés), le dernier quart de siécle a ét¢ marqué par un effort de réforme de l'ensei-
gnement scientifique au niveau secondaire ou au début du supérieur. Cet effort
s'appuyait, d'un cOté, sur des perceptions socio-économiques assez largement
diffusées dans le public et parmi les décideurs (« prise de retard technologique »
par rapport & la concurrence), et d'autre part sur la volonté des scientifiques pro-
fessionnels de faire passer dans l'enseignement non spécialisé une image de
leurs disciplines plus fidele  1a réalité qu'eux-mémes percoivent.

Pourtant cet effort se solde par un échec.

5. La généralité de cet échec permet d'évacuer la tentation d'incriminer, pays
par pays, telle ou telle personne (ministre ou professeur au Collége de France),

10. Voir p. 30.
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ou tel ou tel groupe (union de professeurs, parents d'éleéves) : les difficultés sur
quoi on achoppe sont plus profondes, et intrinséques.

6. Dans divers pays — et la France est bien placée dans ce domaine — une
réflexion et une étude spécifiques ont été consacrées a l'apprentissage des
sciences par les « didacticiens » des différentes disciplines. En une quinzaine
d'années, ceux-ci ont engrangé une quantité non négligeable de résultats, confir-
més par leur apparition dans des contextes tres divers : pays différents, pro-
grammes différents, traditions enseignantes différentes. Ces résultats ne donnent
pas actuellement une base sur quoi fonder un enseignement scientifique profon-
dément renouvelé, mais ils permettent de comprendre pourquoi l'on est
confronté & un échec aussi patent, aussi profond, aussi général : essentiellement
parce que la démarche de chaque discipline heurte profondément les habitudes
de pensée et d'action des €leves, et que les enseignants, a tous les niveaux, sont,
le plus souvent, impuissants a les amener, sur le terrain de 1'analyse scientifique
des concepts, des relations, des phénomenes (si tant est qu'eux-mémes, les pro-
fesseurs, y soient...).

7. La rapidité de 1'évolution des sciences et des techniques impose de pré-
voir une adaptabilité des personnes formées aussi grande que possible. Systéma-
tiquement, l'atteinte de ce but a été recherchée en fondant l'enseignement général
sur Yacquisition tentée de connaissances scientifiques aussi larges et générales
que possible. Cette attitude est a priori trés naturelle : le drame, c'est qu'on ne
sait pas actuellement faire passer ces connaissances, a un niveau ol elles « fonc-
tionnent » réellement, dans des couches tant soit peu importantes de la popula-
tion scolaire.

8. Malgré cet échec patent, le principe reste admis que l'enseignement scien-
tifique de début, tel qu'il peut convenir aux plus doués et aux plus intéressés des
éleves, est le seul qu'on puisse songer & offrir 4 1'ensemble de la classe d'dge.
Celle-ci sera élaguée progressivement, les exclus auront droit, pour patienter, a
une formation technique, ou a de I'histoire des sciences. Mais tout éléve encore
considéré comme potentiellement « normal » sera traité comme un futur scienti-
fique professionnel, quelle que dégradée et déstructurée que puisse étre 1'image
de la connaissance scientifique qui lui est en fait perceptible.

9. De ceci résulte, pour beaucoup, le fait que « la science pour tous a tout
prix » devient une école d'a peu pres, voire de malhonnéteté intellectuelle. Un
€leve qui triche avec une démonstration, qui oublie les conditions de validité
d'un principe ou d'un théoréme, ne sait rien, et n'a rien compris ; pourtant, il ne
sera pas déclaré nul, de maniére trés générale, tant est grande la pression socio-
logique sur le systeme éducatif. Un candidat a Polytechnique qui calcule le
rayon d'un noyau atomique et trouve dix fois le rayon de 1'Univers perd un point
sur cent ; un apprenti qui perd un centitme de millimetre sur le rayon d'un man-
drin est recalé au CAP.

10. A la base de cette attitude — ou l'accompagnant et la renforcant — on
trouve naturellement le fait qu'en contrepoint de la formation intellectuelle se
joue aussi une autre partie : celle de la répartition des futurs adultes dans les dif-
férentes cases de la société. Et cette soci€té impose, a ce niveau, de redoutables
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contraintes au systéme éducatif, singulicrement en France. Au reste, le probléme
est trop connu pour qu'on insiste autrement.

11. Pourtant, la seule nécessité d'apprendre aux jeunes a se placer par rap-
port aux connaissances scientifiques, et aux méthodes scientifiques suffirait a
imposer au systeme de formation un redoutable défi ; il lui faut en effet prépa-
rer :

— les futurs scientifiques professionnels ;

— les personnes qui auront a mettre en ceuvre des connaissances scienti-
fiques ou techniques : les « techniciens au sens large » ;

— l'ensemble des citoyens qui doivent pouvoir intervenir dans les débats de
la Cité, y compris quand des arguments scientifiques ou techniques sont
employés.

Cette triple mission doit, bien évidemment, étre sans cesse présente a l'esprit
quand on fait quelque remarque ou proposition sur l'enseignement.

*
%k

THESES

1. Ne pas demander au systeme de formation de résoudre des problemes de
société qui ne sont pas de son ressort ; pour cela, mener les actions de propa-
gande, et les actions juridiques, qui diminueront autant que nécessaire (pas
plus !) I'impact social des diplomes : c'est la priorité.

2. Prendre conscience que le lycée et le premier cycle universitaire (méme
scientifique) forment des gens trés divers dont les emplois seront eux-mémes
treés divers, et souvent fort éloignés des sciences et des techniques : énormément
de membres du secteur tertiaire, en particulier.

3. Renoncer a lidée que la formation des futurs « pro » de la science
convient a tout le monde, aprés une lyse convenable : sur le produit du rejet d'un
repas apres indigestion, personne ne reconnait plus I'art du cuisinier qui l'a pré-
paré, et en particulier le malade.

4. La formation des futurs « professionnels de la science » doit étre traitée a
part, comme celle des sportifs ou des danseurs. En ce qui la concerne — et elle
seulement — les vrais problémes sont :

— de déterminer les flux jugés optimaux ;

— d'assurer a tous les niveaux la continuité du recrutement ;

— de « ratisser » aussi large que possible, pour exploiter au maximum, pour
le bien de tous, des talents toujours trop rares ;

— de recaser avec le minimum de traumatismes les éleéves qui ne seront pas
a la hauteur des espoirs que I'on avait fondés sur eux.

5. Pour les autres, ne pas s'imaginer qu'il faille énormément accroitre la
composante scientifique de I'enseignement. Les plus gros besoins se situent dans
l'apprentissage de qualités de méthode, de capacités d'expression, d'aptitudes a
gérer (et A générer) des informations précises. Ce sont a la fois des qualités
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nécessaires dans les activités tertiaires (d'ores et déja les deux tiers des emplois),
et dans les activités secondaires ou elles valident des capacités techniques dont
l'acquisition est relativement facile.

6. Cette circonstance est fort heureuse, car le développement & grande
échelle de l'enseignement scientifique se heurterait aux obstacles les plus
divers : difficultés didactiques fondamentales, comme on l'a dit ; pénurie de
moyens de tous ordres. Et la pénurie de professeurs serait nécessaire . elle est
liée a l'existence d'une population limitée de gens aptes & dominer une
discipline ; si un effort majeur de recrutement d'enseignants de qualité était
mené, il buterait vite sur un autre obstacle : 'appauvrissement du recrutement en
ingénieurs.

7. Centré sur l'acquisition des savoir-faire généraux cités dans la thése 5,
l'enseignement devra :

— renoncer 2 ses schémas traditionnels (et d'ailleurs aussi bien dans les dis-
ciplines littéraires que scientifiques : ce n'est pas en obligeant des adolescents a
faire mine d'avoir quelque chose & dire sur Andromaque et Pyrrhus qu'on leur
donne la meilleure chance d'apprendre a rédiger un rapport raisonnablement
argumenté) ;

— mettre en avant le respect des diversités : de rythmes d'apprentissage
(actuellement, tout renforce la sanction exagérée de lenteurs éventuellement pas-
sageres), d'intéréts, de styles cognitifs ;

-— adopter une stratégie de valorisation maximale, pour le maximum
d'éleves (ce qui passe aussi, bien sir, par une dédramatisation des enjeux sco-
laires (cf. thése 1), et par 'abandon du principe d'une hiérarchisation nécessaire
et absolue des connaissances). 11 serait indispensable que 1'on comprit que cette
attitude, loin de correspondre a un nivellement des exigences et des éléves, est la
seule qui permettrait aux adolescents réellement doués dans une discipline d'ex-
primer et de développer au maximum leurs capacités.

8. L'enseignement pratique et technique devra admettre de développer des
savoirs « locaux », ne cherchant plus leur validation logique dans les structures
générales des grandes disciplines scientifiques : mathématiques de la gestion,
électricité domestique, etc.

Ces savoirs sont & définir, avec leurs modes propres de structuration ; c'est
une autre tiche prioritaire ; elle ne peut étre uniquement confiée aux scienti-
fiques ; ils ne sauraient non plus s'en exclure.

9. D'une maniére générale d'ailleurs, la validation de l'enseignement doit
étre explicitement attribuée a I'ensemble du corps social, et cela méme dans les
disciplines scientifiques. Il faut renoncer au simulacre de consultation des
scientifiques, qui n'est qu'un alibi trop commode pour l'appareil du systéme
éducatif. (Aux scientifiques, bien sir, d'intervenir prioritairement dans I'ensei-
gnement des éléves a vocation et capacités affirmées dans leurs disciplines.)
Cela dit, le contrble et I'orientation effectifs de I'enseignement par le « demos »
ne va pas de soi : il ne s'agit pas de les remettre a la militance des parents
d'éleves ou a la suffisance de « cogs de village » ; il faut donc réfléchir a leur
organisation effective.
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10. Un rééquilibrage entre formation initiale et permanente est nécessaire : il
est d'ailleurs, heureusement, dans 1'air du temps.

Il permettra une responsabilisation plus précoce des jeunes adultes ou ado-
lescents, a travers un début au moins de pratique professionnelle.

Il suppose nécessairement que soient au maximum évités les traumatismes
scolaires trop souvent constatés actuellement, et qui bloquent toute capacité de
formation complémentaire ultérieure.

11. Dans leur majorité, les enseignants, et en particulier pour les disciplines
scientifiques, doivent ne plus étre enseignants a temps plein. C'est ailleurs qu'ils
prendront une conscience nécessaire des besoins effectifs de connaissances et de
savoir-faire du corps social. C'est & travers une pratique professionnelle exté-
rieure 4 1'enseignement qu'ils regagneront une considération largement entamée :
la capacité d'enseigner doit devenir un « plus » qui s'ajoute a des capacités pro-
fessionnelles « normales ».

12. Les établissement scolaires doivent eux-mémes cesser d'étre les seuls
lieux d'apprentissage, et des lieux essentiellement réservés aux jeunes.

D'une part, ils doivent accueillir de nombreux adultes en formation continue
(thése 10).

D'autre part, les lieux de travail (les « entreprises ») doivent admettre d'étre
aussi des lieux de formation, et s'organiser a cette fin.

Ceci est d'autant plus nécessaire qu'une part essentielle de la formation (de
« I'éducation ») concerne le rapport de chacun au travail, et le rapport aux autres
dans le travail — en particulier le rapport a l'autorité et a ses justifications (com-
pétence technique), dans les deux sens, montant et descendant, de la hiérarchie.

13. 11 serait vain de penser fonder une gestion démocratique, au sein de la
Cité, des débats impliquant une composante scientifique ou technique, sur une
trés large diffusion, dans la société, des connaissances correspondantes.

L'ignorance du plus grand nombre sur le plus grand nombre des sujets de
débat doit étre admise comme inévitable. Elle rejoint d'ailleurs l'incapacité trés
fréquente des scientifiques eux-mémes a déborder du cadre de leur spécialité.

Il faut apprendre a gérer convenablement cette ignorance nécessaire, en
créant un « consumérisme » de la connaissance scientifique et technique. Celui-
ci implique 'apprentissage d'un rapport « au second degré » avec cette connais-
sance, qui sera toujours celle d'un autre, sans doute enclin a en abuser, fiit-ce de
bonne foi. Il passe, aussi, par l'organisation sociale d'institutions auxiliaires
(cabinets d'experts, associations, etc.), par la popularisation de leurs actions, par
la familiarisation avec les moyens d'y recourir, par I'entrainement individuel au
suivi de débats a enjeux techniques, par l'entralnement, enfin, a y intervenir per-
sonnellement. (Pour I'essentiel de ce qui concemne l'individu, tout ceci passe par
les apprentissages fondamentaux sur lesquels nous avons insisté dans la thése 5).
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— Role des Universités dans la popularisation de la science - Extraits (octobre
1981), p. 223.

— Le Palais de la Découverte : ses caractéristiques, son réle, son évolution
souhaitable - Extraits (1983), p. 225.

— Pourquoi le Palais ? (novembre 1984), p. 239.

— A propos de vulgarisation - Extrait du discours prononcé le 12 février 1985 a
l'inauguration de 1'exposition « Les écrans du réel », p. 247.

— Le Palais de la Découverte : perspectives (juillet 1986), p. 249.

— Intervention 2 la Table Ronde de I'Ecole d'été, « Information scientifique et
société » (Poitiers, septembre 1987), p. 257.

— FEtat des lieux chez un quinquagénaire (octobre 1987), p. 261.
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— Intervention a la Table Ronde « Lieux de ressources et de diffusion des
connaissances scientifiques et techniques » au colloque « Culture technique
et formation » (Cité des Sciences - La Villette, décembre 1987), p. 269.

— Sur le Palais de la Découverte - Extrait du discours prononcé pour le cin-
quantenaire du Palais (mars 1988), p. 271.

— L'animation scientifique a Paris : le Palais de la Découverte, la Cité des
Sciences et de 1'Industrie, et leur avenir (1988), p. 273.

— Le vieux monsieur de I'avenue Roosevelt (aoiit 1988), p. 279.

— L'architecture et le scientifique : un mariage de raison et d'humour - Extrait
de « Pour un grand Palais de la Découverte » (novembre 1988), p. 299.

Epilogue :
La vulgarisation et 1'enseignement face a un défi

— La vulgarisation et I'enseignement face a un défi : la création et la diffusion
d'une culture scientifique et technique (octobre 1985), p. 307.

— Conférence a I'INEP (Institut National d'Education Populaire) (18 janvier
1988), p. 321.

— Plus de formation, mais peut-étre pas plus de scolarisation... (mars 1988),
p. 325.

— Constatations et theses sur I'enseignement scientifique (juin 1988), p. 327.
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