
LA FAUSSE CLELIE 269 

sur la vertu des femmes et sur la fidélité en amour, ce qui le rapproche 
grandement du baron de Graumont, qualifié de « libertin » pour son 
caractère volage : il n'aime ses maîtresses que deux jours à peine 
(p. 156). En somme, l'ouvrage de Subligny, plutôt que la Fausse Clélie, 
pourrait être intitulé beaucoup plus justement VAnti-Clélie. 

Cela étant, il n'empêche que l'auteur, en faisant parler ses person­
nages, et en rapportant avec vraisemblance la spontanéité enjouée, 
mutine et folâtre de leurs propos, fournit paradoxalement un témoi­
gnage sur la persistance, chez ses contemporains, de certaines habitudes 
langagières héritées de la préciosité, de cette préciosité qu'il veut rendre 
ridicule et à laquelle ils ont tourné résolument le dos. 

On se rappelle le goût que montrent les précieux et les héroïnes de 
l'abbé de Pure dans son roman pour les adjectifs substantivés. Chez 
eux, le procédé sert d'abord à dégager le trait fondamental d'un carac­
tère en le mettant au premier plan, en reléguant les autres derrière lui, 
en lui permettant de remplir tout le champ psychologique de l'analyse ; 
ainsi dans les portraits, qui font fureur dans les ruelles, qui parsèment 
les romans et qu'on réunit en recueils ; ainsi naissent la coquette, la 
prude ou la précieuse. Il en est de même sous la plume de Subligny, ou 
plutôt dans la conversation de ses personnages ; mais s'y ajoutent 
d'autres nuances, car les procédés prennent une coloration différente 
selon les contextes où ils sont employés. En effet, l'adjectif substantivé, 
qui désigne une personne, économise soit le substantif auquel il serait 
accolé comme épithète, soit le substantif et la proposition relative qui 
en dépendrait et dans laquelle il apparaîtrait comme attribut ; d'où une 
rapidité dans l'expression, une concision qui, opportunément, accroissent 
la verve des propos, le rythme du récit et s'allient fort bien avec un cer­
tain ton moqueur ou avec le persiflage et un brin de satire propres aux 
histoires lestes et aux médisances mondaines. Le chevalier de Montai est 
obligé de danser avec trois demoiselles qui manquent de partenaires, et 
ces « malicieuses » (p. 48) ne lui donnent point de relâche ; aussi est-il 
heureux d'être délivré par M1"" de Mulionne de « ses trois sauteuses » 
(p. 49). Le marquis de Riberville parle bas à MIIe d'Arviane ; M1U de 
Barbesieux tend l'oreille pour surprendre leurs propos : « J'adore 
M"* d'Arviane », dit le marquis, « en se retournant vers la Curieuse » 
(p. 51). Une dame, trompée par son amant, veut « se venger de son 
Infidèle » (p. 53), qui a fort à faire pour échapper à la surveillance 
d'un ami de la belle et pour « vaincre l'obstination de ce Fâcheux » 
(p. 56). Seul « un brutal » (p. 88) peut n'éprouver qu'un amour sen­
suel ; « un brutal » encore (p. 167) empoisonne celle que ses parents 
refusent de lui donner en mariage. Un cocher reste indifférent au 
malaise de M"" de Mulionne à demi évanouie : « Ce brutal, dit-elle, 
m'eût pu laisser mourir sans recours » (p. 150) ; elle est en outre perse-
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cutée par un amoureux opiniâtre et ne sait comment « traiter cet 
Emporté » (p. 173). M. de Kimperbel croit revoir une femme qu'il avait 
adorée et dont on lui avait dit la mort ; il s'entête dans cette idée, dût-il 
« passer pour un ridicule et un chimérique » (p. 253), et quand il se 
rappelle sa jeunesse, il ne peut dire quel est le plus savant, « le moi d'à 
présent » ou « le moi d'alors » (p. 250), le pronom personnel Substan­
tive suivi d'un complément déterminatif prenant ici la place de l'adjec­
tif. 

Parfois, celui-ci est à son tour pourvu d'un nouvel adjectif qualifi­
catif, si bien qu'on peut hésiter, dans certains cas, pour savoir quel est 
le substantif des deux : cette belle mélancolique (p. 8, 26), cette belle 
malade (p. 25, 274), cette belle dormeuse (p. 13), cette gentille espiègle 
(p. 111), cette aimable malade (p. 130), le petit emporté (p. 157), ce 
folâtre indiscret, cette jeune désolée (p. 179). En l'occurrence, il s'agit 
presque d'un tic de langage qui correspond à une mode née une quin­
zaine d'années plus tôt et qui donne, aux yeux des devisants, un je ne 
sais quoi de galant et d'enjoué, avec un air primesautier et un rien de 
volontairement léger et superficiel à une conversation facile et gaie : les 
responsables ou les victimes des histoires comiques voient leurs carac­
tères épingles d'un mot ou deux ; cette définition concise et percutante 
saisit l'auditoire, en même temps qu'elle rehausse les talents du narra­
teur et son art du portrait à l'emporte-pièce, en laissant une impression 
de brio et d'aisance naturelle. 

À cette volonté de se donner des airs dégagés, voire parfois quelque 
peu désinvoltes, s'ajoute pour ces tenants de la belle conversation le 
désir de peindre des personnages qui se meuvent dans des situations hors 
du commun, dignes de retenir l'attention et de frapper l'imagination, 
tâche difficile quand on s'adresse à un public frivole, papillonnant, 
vite lassé, toujours blasé. Qui, mieux que le substantif abstrait, prenant 
la place de l'adjectif qualificatif épithète ou attribut et du verbe, peut 
exprimer avec force cette essence des êtres et des choses dont les pré­
cieux, par le même biais, avaient déjà tenté de percer le mystère et de 
dire la réalité fondamentale ? Pourquoi écrire platement que le marquis 
de Riberville se désespère — ou est désespéré — quand il essaie de com­
prendre comment Mlle d'Arviane a pu disparaître soudainement de sa 
vue dans les jardins de Vaux-le-Vicomte ? « Il étoit au désespoir, quand 
il vouloit chercher quelque lumière parmi toutes ces obscuritez ». Il ne 
se rappelle pas combien cette inconnue était belle et tout à la fois 
aimable et mélancolique : « Il repassoit dans son imagination la beauté 
de son Inconnue et cette aimable mélancolie » (p. 11). Il ne pense pas 
se distraire en lisant un livre : « Il croyoit dissiper ses pensées lugubres 
dans la lecture de quelque livre » (p. 12). Quand il découvre enfin la 
fausse Clélie endormie sur un lit de repos, il ne s'efforce pas de rester 
sage et, tout impétueux qu'il était d'abord, de n'être pas emporté par le 
désir : « II eut besoin de toute sa sagesse pour retenir l'impétuosité de 
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ses premiers transports » (p. 13). Les exemples de ce procédé abondent. 
À la moindre allusion à l'antiquité romaine, M11' d'Arviane « retombe 
dans l'extravagance » (p. 25). Le chevalier de Montai, qui soupire aux 
pieds de Mme de Laumer, comprend de cette dernière elle-même qu'elle 
en aime un autre : « La nouveauté de cette extravagance, dit-il, étonna 
si fort mon amour qu'il me sembla s'enfuir de mon cœur aussi vite 
qu'il y étoit venu » (p. 34). Galant euphémisme : le chevalier se console 
vite ! Le marquis de Riberville, en revanche, persiste à adorer Mlle d'Ar­
viane : il « continue ses adorations à Clélie » (p. 97). Un soupirant de 
Mme de Mulionne devine qu'elle le ménage parce qu'elle craint qu'il ne 
fasse du scandale : « La délicatesse de son amour lui fit deviner que je 
n'avois toutes ces bontez pour lui que par considération » (p. 163). 

Le substantif abstrait peut être concrétisé, notamment avec l'emploi 
de l'article qui permet de l'affecter du signe de la singularité ou de la 
pluralité, ainsi que par l'adjonction d'un adjectif qualificatif, parfois 
même de deux dont le deuxième, comme dans l'exemple suivant, modi­
fié par un adverbe, amorce une subordonnée consécutive : « Je lui fis 
un nouveau dépit si sensible que... » (p. 173). Fréquemment aussi les 
narrateurs ont recours — comme il est fréquent dans la prose de Mlle de 
Scudéry ou de l'abbé de Pure, chez qui le procédé est extrêmement 
voyant — au complément déterminatif, soit qu'on ait un complément 
partitif : « le bon de l'affaire » (p. 121), soit qu'on ait une qualifica­
tion exprimée par le complément : « une aventure de conséquence » 
(p. 8), « un emportement de jeunesse » (p. 171), « des actions de 
folie » (p. 167),- soit que la qualification se trouve au contraire dans le 
substantif déterminé : « la délicatesse de son amour » (p. 163). Mais le 
moyen le plus courant, le plus banal, pour concrétiser le substantif 
abstrait est de le mettre au pluriel, ce qui est constant, ce qui corres­
pond surtout à ce désir qu'ont les devisants de donner de l'importance 
à toutes sortes d'actions et de sentiments, d'en suggérer la variété, de 
les multiplier, de tisser l'étoffe d'une existence plus riche où le nombre 
et la diversité créent l'impression foisonnante d'une vie arrachée à la 
platitude et à la monotonie vulgaires et communes. Les ressources de 
l'esprit humain, surtout chez un amoureux, sont infinies ; un amant 
peut commettre « mille extravagances » (p. 159, 169), « des extrava­
gances épouventables » (p. 151) ; éconduit, il se porte à de « funestes 
extrémitez » (p. 223), aux « extrémitez les plus funestes » (p. 162), ou à 
des actes qui ne sont point « de petites extrémitez » (p. 177) ; un rival 
donne « des défiances au mari » (p. 221), à moins que ce ne soit un 
père qui, en cherchant à marier son fils, tente de le persuader et de lui 
faire perdre « ses défiances » (p. 250) ; un marquis « continue ses ado­
rations à Clélie » (p. 97). À un soupirant audacieux Mmc de Mulionne a 
opposé, dit-elle, des arguments frappants : « Les impertinences 
n'avoient jamais mérité de moi que des soufflets... je n'arrêtai pas 
encore là mes cruautez » (p. 155-156) ; mais un autre se flatte d'avoir 
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auprès d'elle de « bonnes espérances » grâce à ses « respects » qui sont 
loin des « insolences » et des « emportemens » du premier (p. 164). 
Parfois, le pluriel a une valeur hyperbolique plus nette encore ; un 
jeune homme a tout le loisir de gagner « les inclinations », c'est-à-dire 
l'affection, l'amour de Mlle d'Arviane adolescente (p. 21) ; une sui­
vante, indignée de voir sa maîtresse insultée par un amoureux méprisé, 
témoigne à celui-ci « ses ressentimens » (p. 153) ; deux amies se rendent 
inopinément en visite chez le marquis de Kimperbel qui, dit-on, croit 
avoir eu l'apparition de sa défunte femme et lui déclarent : « Il faut 
que vous pardonniez cette indiscrétion à la curiosité de voir des rare-
tez » (p. 245), bel exemple, s'il en est, de style substantif pour dire : 
« Pardonnez-nous, si nous sommes indiscrètes, mais nous sommes 
curieuses de voir des choses rares et extraordinaires ». Ainsi, tout est 
agrandi, grossi, magnifié, pour que tout prenne du relief et du prix aux 
yeux du cercle des auditeurs, pour que tout acquière valeur et notoriété. 

C'est avec la même intention que les narrateurs emploient sans cesse 
un langage hyperbolique, au risque de transformer en routine un pro­
cédé hérité des ruelles précieuses, où le moindre incident de la vie des 
alcôvistes devait être transfiguré par la magie du verbe et le pouvoir des 
mots. Si l'on découvre quelque ressemblance entre tel épisode vécu par 
Mlle d'Arviane et tel autre de la Clélie, il ne peut s'agir que d'une 
« étrange simpathie » (p. 24). Un soupirant apprend de sa belle qu'elle 
aime un rival ; « elle m'assassine », dit-il, « de la sotte confidence de 
son amour » (p. 34). Un billet laisse entendre que M1" de Velzers a 
eu quelques faiblesses pour son auteur : « Voilà qui est effroyable à 
entendre » et il faut vite donner « l'explication de cet horrible Poulet » 
(p. 44). L'histoire grotesque des poursuites que tente le comte de Val-
dame pour attendrir Mlle de Velzers promet de relater de « terribles 
affaires » (p. 80). L'aventure du marquis de Riberville et d'une dame 
de Toulouse fait pâmer le chevalier de Montai : « Je meurs, si l'histoire 
que Mademoiselle vient de nous apprendre n'est incomparable », et 
Mme de Mulionne de surenchérir : « Et outre cela, elle prononce tout ce 
qu'elle dit avec tant de grâce, qu'on est charmé du seul son de sa 
voix » (p. 57) ; le marquis de Riberville ne veut pas être en reste : « Sa 
belle bouche auroit même des charmes pour moi, en prononçant l'arrêt 
de ma mort » (p. 58). Une calomnie est nécessairement une « horrible 
calomnie » (ibid.), une colère « épouvantable » (p. 147). Mme de 
Mulionne commence ainsi son discours : « Il m'arriva la plus étrange 
aventure dont vous ayez jamais ouï parler » (p. 150). Bref, chacun vit 
dans un monde d'exception, intimement persuadé que tout, en lui et 
autour de lui, est unique : c'est ainsi qu'il mérite l'intérêt, l'estime et 
l'admiration de ceux qui l'approchent. 

Bien entendu, le vocabulaire employé suit les caprices de la mode ; 
alors que Subligny bat en brèche l'éthique et l'esthétique de la pré­
ciosité, il prête à ses personnages un certain nombre de mots et 
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d'expressions que celle-ci a lancés ou dont elle a fait la fortune. Ainsi, 
dans la belle société, on est précieux sans le savoir, Hnguistiquement du 
moins. Une belle jette sur un marquis des regards languissants qui ne 
manquent pas de le rendre amoureux (p. 8, 14). Tout soupirant com­
mence par rendre les petits soins à celle qu'il veut servir (p. 65) ; mais, 
s'il devient indiscret, il peut même la tyranniser (p. 238). L'indéfini on, 
dont les Précieuses faisaient un si grand usage, est mis souvent à contri­
bution ; la jeune demoiselle d'Arviane rentre de son exil en Angleterre : 
« C'étoit alors une fille de quatorze ans, la plus charmante du monde. 
On vint ensuite à Paris où on lût la Clélie » (p. 23). M"e de Barbesieux 
narre les amours de Mme de Tourneuil et du marquis de Riberville qui 
se contente des promesses de celle-ci : « Ah ! s'écria le chevalier de 
Montai, on te bourre, marquis, on te bourre, et te voilà récompensé de 
la sagesse que tu as eue avec cette Dame ! » (p. 100). M"" de Tourneuil 
décide de quitter son mari, vieux et dévot, et d'aller à Londres : « On 
partit en poste avec l'habit de cavalier, on gagna Calais, on s'embarqua 
dans le premier vaisseau, et on arriva enfin à la cour d'Angleterre, d'où 
l'on écrit tous les jours assez tendrement au marquis » (p. 101). Il s'agit 
souvent d'une élégance assez gratuite, d'une sorte de tic. Comme le 
disait ironiquement Charles Sorel 3, on ne se pique plus désormais 
d'une aiguille : on se pique d'honneur (p. 137, 177), de garder son rang 
(p. 120), d'être la plus belle femme de Lorraine (p. 27), de rabattre 
l'orgueil d'un importun (p. 177), de haïr la galanterie (p. 259), extrême­
ment d'être de bonne maison (p. 115). Une demoiselle, presque muette 
tant elle est bègue, sait néanmoins tourner les choses fort délicatement 
(p. 257). Des billets galants font admirer le bel esprit (p. 69) qui les 
écrit ; à côté des esprits mal tournés (p. 75), il y a ceux qui font les 
beaux esprits (p. 75). Les railleries de Mme de Mulionne à l'égard de 
son amoureux laissent paraître son bel esprit (p. 165). Avoir la mine à 
(p. 74) ou de (p. 139) fait partie des tournures en faveur dans les cercles 
précieux. De même, le narrateur annonce parfois à ses auditeurs qu'il 
en arrive au bon endroit (p. 117) de son histoire et l'impatience de 
M1Ie de Velzers pour savoir la suite de l'aventure montre qu'elle est 
curieuse des beaux endroits (p. 39). La même belle personne avait 
connu un Suédois qui, dit-elle, « avoit donné dans te panneau touchant 
mes amours » (p. 90). Pour divertir la compagnie, on met sans cesse 
une affaire sur le tapis (p. 123, 145) et on lit à ses amis des poulets 
remplis de brusqueries (p. 170) qui les amusent4. Les terres d'Ardivil-
liers sont le théâtre d'événements que certains attribuent à des esprits 
diaboliques, jusqu'à ce que le seigneur mette fin à la lutinerie (p. 230). 

3. Ch. Sorel, Connoissance des bons livres, Paris, André Pralard, 1671, in-12, p, 416-
417. 

4. Sur toutes ces expressions, voir R. Lathuillère, La Préciosité, Genève, Droz, 1966, 
p. 571-578, 522-524, 512-513, 145-152. 
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Une dame, qui croit coucher avec son amant, fait en réalité à son mari 
de certaines friponneries (p. 213) dont le vieil homme est très étonné. 
Or les substantifs en -erie ont été à l'époque considérés comme une 
marque du langage précieux s. De la même manière, les adverbes en 
-ment, à valeur emphatique, abondent ; M,le d'Arviane chante divine­
ment (p. 17), comme jouent divinement les violons de M. de Riberville 
(p. 48) ; M"" de Laumer écrit au chevalier de Montai que ses soins 
l'ont touchée sensiblement (p. 32) ; un marquis, d'une phrase un peu 
vive, fait cruellement rougir une demoiselle (p. 39) ; une femme qui a 
beaucoup d'esprit sait « tourner les choses délicatement, aisément, 
méchamment » (p. 257). Également notable est la fréquence de 
l'adverbe froidement (p. 129) dans des emplois du type : « Hé, reprit 
froidement la belle Hollandoîse... C'est pour cela, répliqua-t-elle encore 
plus froidement » (p. 74). Nombre de réponses commencent par 
« Sérieusement » (p. 167). Dans ces divers emplois, au goût pour 
l'hyperbole, pour le mot volumineux se joint le désir de donner à la 
phrase une certaine ampleur, que sa structure, assez simple par ailleurs, 
comme on verra, tend à réduire considérablement. 

Les sujets des histoires galantes sont, par définition, assez souvent 
scabreux ; il ne s'agit plus d'amour spirituel comme au pays de Tendre : 
on se moque ouvertement de « Messieurs les Spirituels » (p. 160) 
— entendons par là les précieux — qui ont prôné des passions toutes 
désincarnées. Au contraire, on ne dédaigne pas certains sous-entendus 
très libres, mais, sauf quelques rares exceptions, les mots crus sont évi­
tés. Il faut être un esprit fort, un libertin comme le chevalier de Mon­
tai, pour dire à deux reprises que les apparitions qu'on signale ici ou là 
sont des subterfuges machinés par des amants « pour faire les maris 
cocus » (p. 201, 208). En règle générale, on s'efforce de voiler l'immo­
ralité des conduites par l'honnêteté des propos. Cependant, assez vite, 
les expressions employées par euphémisme prennent une coloration nou­
velle. Un amoureux qui se prépare pour un rendez-vous nocturne chez 
une dame ressent « l'impatience d'un homme à bonnes fortunes » 
(p. 40, 135, 260). Des amants désignent leur union des nobles termes de 
« symbole de mariage », que le chevalier de Montai traduit impudem­
ment par « concubinage » (p. 77). En général, les hommes, pour trom­
per les filles et arriver à leurs fins, font étalage de leurs « bonnes 
fortunes » et y « glissent insensiblement le venin de leurs méchantes 
maximes qui font une vertu du vice » ; ainsi, « elles se perdent 
toutes » ; d'où ce dialogue que le jeu sur les mots, les sous-entendus, 
les expressions avoir son compte, faire le compte d'une dame, rendent 
pour le moins audacieux : 

5. Sur les substantifs en -erie, v. ibid., p. 496. 
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Il est vrai, ajouta Mme de Mulionne, que... ces traîtres 
d'hommes... quand ils n'osent tout d'un coup parler de leur passion... 
font des Histoires et les bêtes de filles qui les dévisageroient s'ils 
leur avoient parlé d'amour de but en blanc, se laissent toucher par 
l'exemple de ces aventures chimériques... Mais Madame, ajouta la 
belle Hollandoise à Madame de Mulionne, ces contes-là vous ont-ils 
quelquefois touchée, vous, puisque personne n'en échape? — Non, 
répondit-elle, parce qu'on m'a mariée si jeune que je n'en étois pas 
capable : mais je sçais ce qu'ils feraient si j'étois encore fille, et que je 
n'eusse pas mon compte. — Ah ! reprit Velzers entre ses dents, c'est 
donc que vous avez vostre compte, j'en suis bien aise. Cela fit rire 
et ce fou de Montai, relevant encore la chose, Par ma foi, dit-il, 
Monsieur le Conseiller, vous devez être bien glorieux de faire ainsi le 
compte de Madame (p. 134-135). 

Le marquis de Commorgien et une jeune dame, récemment mariée à 
un vieillard, « trouvent le secret d'être contens l'un de l'autre pendant 
quelques jours » (p. 206) ; mais une nuit, le vieux mari s'alla coucher 
auprès de sa femme endormie qui, croyant avoir affaire à son amant, le 
« pensoit caresser en se réveillant... elle dit et fit de certaines friponne­
ries à son mari dont il fut fort étonné. Le bon homme n'avoit pas 
accoutumé de la voir si gaye, et enfin bien lui prit que ces galanteries 
plurent au pauvre Vieillard qui dans sa joye n'examina pas si elle se 
méprenoit » (p. 213). M. de Lusigni reçoit de sa maîtresse « deux cens 
lettres qui ne sont pas seulement fort tendres, mais pleines d'emporte-
mens et d'amoureuses friponneries » (p. 269). On devine que ces fri­
ponneries n'ont rien d'innocent et que le terme galanteries, qui est uti­
lisé comme équivalent, tend à perdre son honnêteté. Il en est de même 
du mot amant et de l'expression faire l'amour. M. Tigean raconte com­
ment il s'est fait fourber par l'amant d'une demoiselle qui lui a escro­
qué quatre mille francs ; le chevalier de Montai pense que le naïf « ne 
laissera peut-être point de se consoler de la perte de ses quatre mille francs 
aux dépens de la demoiselle et qu'au hazard de la fourber il lui fera 
l'amour » (p. 144). Le contexte éclaire le sens qu'il faut donner à ces 
derniers mots. Priée peu après de dire une histoire, Mme de Mulionne 
s'écrie : « Ho ! pour moi, je n'en sçais point, nous n'avons point fait 
l'amour mon mari et moi avant que de nous marier ». À quoi Montai 
rétorque : « Est-ce que vous n'auriez pu faire d'Amans depuis votre 
mariage ? » (p. 145). Quant à MIIe de Revenois et à M. de Lusigni, ils 
ont poussé leurs démêlés au dernier point, « c'est-à-dire qu'ils se firent 
l'amour à bons grands coups de poings » (p. 260). 

S'il se permet certaines libertés, le langage des narrateurs est assez 
peu imagé dans l'ensemble ; ce n'est pas par là qu'ils veulent briller 
devant leurs auditeurs. Un galant qui a un rendez-vous avec une dame 
se prépare « pour aller au champ de bataille » (p. 40) ; s'il est forte­
ment épris, « il est brûlé tout vif » (p. 61) et « a donné dans le pan-
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neau » d'une passion qu'on a feint d'avoir pour lui (p. 90) ; méprisé, il 
en vient à « se refroidir » (p. 176) ; l'amour fou et les larmes peuvent 
laisser une belle insensible : « L'imagination que j'avois de sa folie, dit-
elle, étoit un bouclier pour ma sagesse contre toutes les atteintes de la 
pitié » (p. 80). Ces images se remarquent d'autant plus qu'elles sont 
peu fréquentes et qu'elles ont un caractère relativement concret, fait 
assez rare dans la langue en général abstraite qu'utilisent Subligny et ses 
personnages, comme s'ils voulaient quelquefois raviver leurs propos 
d'une touche plus colorée. 

Quant à la phrase, il faudrait distinguer celle qu'emploie Subligny 
pour enchaîner les histoires les unes aux autres et rapporter les faits et 
gestes de ses personnages, celle des billets galants qui parsèment les 
aventures amoureuses, et enfin celle des dialogues entre les devisants. 
Les deux premières catégories n'ont rien de remarquable, sauf qu'elles 
se sont sensiblement allégées et raccourcies, comparées à celles des 
grands romans précieux ; les périodes ont disparu, les effets oratoires et 
l'emphase ne sont plus de mise ; la subordination est devenue beaucoup 
moins voyante, plus naturelle et plus discrète ; la phrase Louis XIII, 
comme l'appelait Lanson dans l'Art de la prose, passe de mode ; les 
propositions concessives, si fréquentes sous la plume de M"' de Scu-
déry, sont beaucoup plus rares. On a une impression de plus grand 
naturel et de légèreté. Toutefois, on retrouve encore quelques exemples 
de rythme ternaire : « Il ne pouvoit se pardonner les soucis, les craintes 
et les espérances qu'il avoit prises si sérieusement dans une aventure si 
ridicule » (p. 14-15) — ou dans un poulet d'un soupirant à M1U de 
Velzers : « Ah ! ma chère Maîtresse, que vous êtes aimable ! que vous 
êtes charmante ! et que je suis heureux de posséder un cœur comme le 
vôtre ! » (p. 43) — ou encore : « Toutes les Dames confessèrent qu'elles 
n'avoient jamais vu tant de douceur dans un visage, tant d'agrément 
dans une bouche, ni tant de grâce dans toutes les actions d'une per­
sonne » (p. 47) ; on retrouve là le poids d'une longue tradition, celle de 
la lettre galante, illustrée notamment par Voiture. Plus remarquable par 
sa complexité, et exemple peut-être unique dans tout l'ouvrage, est cette 
phrase placée dans la bouche de Mme de Mulionne racontant comment 
elle a écarté, du moins momentanément, un soupirant opiniâtre : 

Un peu d'absence, le dessein de guérir, le peu d'apparence d'obte­
nir son pardon, la réflexion qu'il fit sur mes défauts, sur mes eruau-
tez, sur sa bonne mine, qui méritbit une meilleure fortune, et sur les 
plaisirs qu'il goûtoit durant son indifférence avant qu'il m'eût vue, 
tout cela lui fît croire qu'il étoit parfaitement guéri (p. 169). 

Un quaternaire initial, régulièrement progressif, dont le dernier 
terme s'épanouit en un nouveau quaternaire pourvu de deux subordon­
nées relatives rattachées au troisième et au quatrième membre, forme 
une longue protase suivie d'une apodose par comparaison très brève, 
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introduite par tout cela, qui résume la première partie ; si le rythme est 
recherché, la syntaxe est d'une grande simplicité. 

La grande nouveauté du style, dans l'ouvrage de Subligny, quand 
on le compare aux romans précieux, est à coup sûr l'art avec lequel 
sont rapportés les dialogues des personnages. Les échanges sont brefs, 
vivants, spontanés ; ils fournissent certainement un bon exemple de la 
conversation mondaine telle que la pratiquaient les contemporains ; elle 
est à cent lieues de celle que l'abbé de Pure, dans la Prétieuse, prête à 
ses héroïnes et ce n'est pas l'un des moindres mérites de Subligny que 
d'avoir réussi à la restituer avec vraisemblance. Les exclamations, ainsi 
que les jurons de la belle manière, fusent : « Ah ! que cela est bon ! 
dit M1" de Barbesieux » (p. 177), « Hé! juste Dieu ! s'écria Montai... 
Ah ! répondit M"' de Velzers, voici l'esprit fort-s»,,(P- 195), « Hé quoi? 
dit M"" de Mulionne... Hé bien... Ah, parbleu, Madame, reprit-il » 
(p. 221), « Bon ! parbleu, dit le chevalier » (p. 229), « D'accord, 
Madame, répondit-il » (p. 199), « Hélas ! dit-elle en riant » (p. 175), 
« Courage, Monsieur le Chevalier, reprit Madame de Mulionne » 
(p. 228), «Est-ce tout? lui dit Madame de...» (p. 228), «Parbleu! 
Mademoiselle, reprit Montai... Non, lui répondit le marquis... Oh ! 
non, qu'il s'en garde bien, s'écrièrent-elles. Hé, mon Dieu, Mesdames, 
reprit-il... Hé bien, dit Madame de... Par la tête-bleu! répondit-il... 
Poursui, poursui, lui dit le marquis en souriant » (p. 117). Les interrup­
tions sont fréquentes et vives : « Mais, interrompit Mademoiselle de 
Barbesieux, est-ce que » (p. 180), « Voilà qui vous va bien ! interrom­
pit en riant Madame de Mulionne et nos Amans vont avoir bon temps. 
Pas tant que vous croyez, reprit Montai » (p. 217). Interrogations et 
réponses s'entrecroisent avec rapidité, comme au théâtre : 

Que dites-vous à cela, Monsieur l'Incrédule? ajouta Madame de 
Mulionne. — Je dis Madame, répondit Montai, que je le croirai 
quand je l'aurai vu. — Mais, reprit-elle, c'est une chose qu'on voit 
encore tous les jours, car ce Lutin fait sans cesse de nouveles pièces à 
cet honnête homme-là... comme il venoit de se mettre à table après 
avoir essayé un habit neuf... ce même Esprit le lui moucheta à vue 
d'œil, mieux qu'un brodeur n'auroit pu faire. Que répondez-vous à 
cela ? — Qu'il aimoit mieux les pourpoints mouchetez, dit Montai. — 
Vous en raillez, reprit-elle, mais quand nous serons de retour, vous 
pourrez l'aller voir vous-même. — Je ne l'irai pas voir, répliqua-t-il, 
et si je ne le croirai pas. — Vrayement ! dit Mademoiselle Velzers, il 
n*a garde d'y aller... (p. 198). 

D'un interlocuteur à l'autre, les mots sont repris- comme des balles : 
« Est-ce que tu ne crois point aux esprits, Chevalier, interrompit le 
Marquis. — Lui? reprit Mademoiselle Velzers, que seait-il ce qu'il 
croit ? — Je sçais, lui répondit Montai, que je vous crois la plus injuste 
personne du monde d'avoir de moi ces sentimens » (p. 196). Ici ou là, 
on relève un bon mot, une saillie, un trait spirituel : 
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Ardivilliers est une terre assez belle... Il y revenoit un Esprit... Si 
quelque malheureux passant y couchoit une nuit, il étoit étrillé 
d'importance... Si c'était une femme et qu'elle fût un peu jolie, 
l'Esprit se contentait de tirer la couverture, et de porter ses mains spi­
rituelles où il lui plaisoit. — Bon ! parbleu, dit le Chevalier, l'Esprit 
avoit de l'esprit (p. 229). 

En l'espace d'une dizaine ou d'une quinzaine d'années, l'idéal prôné 
par M"e de Scudéry est passé de mode dans une partie au moins de la 
belle société. Tout à fait significative est cette réplique de Montai au 
marquis de Riberville qui tente de s'opposer à ce qu'il conte devant les 
dames une aventure galante vraisemblablement quelque peu scabreuse : 
« Ah ! maudit précieux, lui répartit Montai, c'est toi qui me perds 
auprès d'elles, et qui par l'opposition d'une fausse sagesse dont tu te 
veux masquer, malgré ce qu'on sait de ta vie, gâtes ici tout ce que je 
dis » (p. 117). Pour la jeunesse dorée de 1670, la préciosité est une 
fausse sagesse. Il n'empêche que si elle rejette hardiment les valeurs que 
celle-ci a prônées, elle lui est redevable, qu'elle le veuille ou non, pour 
une large part, de son langage, des procédés et des élégances de sa con­
versation. Mais le ton a changé, le rythme des propos et de la vie aussi, 
semble-t-il. À travers des phrases plus brèves, des dialogues plus vifs, 
des réparties plus spontanées, on devine le goût pour une existence 
moins empesée, plus trépidante, où l'appétit de jouissances et la soif 
des plaisirs ont fait naître une esthétique nouvelle. La génération précé­
dente affectionnait les vastes constructions syntaxiques, les périodes 
équilibrées, la hiérarchie savante des subordonnées ; on aime désormais 
la juxtaposition, la rapidité, la concision, mais les mots et les expres­
sions mis en vogue par les précieux font maintenant partie du bel 
usage. 

Roger LATHUILLÈRE, 
Université de Paris-Sorbonne. 



LA MÉTAPHORE 
DANS LA RHÉTORIQUE FRANÇAISE 

DU XVIIIe SIÈCLE 

De tous les exposés théoriques portant sur la métaphore qui ont été 
produits au xvme siècle en France, le plus souvent cité est celui de Du 
Marsais. Le Traité des tropes de Du Marsais n'est pas un ouvrage de 
rhétorique, mais de grammaire : c'est la partie sémantique de son vaste 
projet grammatical, la seule partie rédigée complètement, il est vrai, 
puisque, de tout le reste de la construction, ne survivent que les frag­
ments constitués par les articles de l'Encyclopédie. Du Marsais, quand 
il traite des tropes, choisit délibérément une perspective de grammairien, 
de sémanticien. Son titre le dit clairement : « Des tropes, ou des diffé­
rents sens dans lesquels on peut prendre un même mot dans une même 
langue ». Lui-même le précise plus nettement encore : « Au reste ce 
traité me paraît être une partie essentielle de la grammaire, puisqu'il est 
du ressort de la grammaire de faire entendre la véritable signification 
des mots, et en quel sens ils sont employés dans le discours » {Des 
tropes, I, 5). 

La question des tropes est traditionnellement une zone-frontière 
entre le domaine du grammairien et celui du rhétoricien. En théorie, la 
délimitation est aisée : la définition du trope et l'analyse des méca­
nismes linguistiques qu'il met en œuvre relèvent de la compétence du 
grammairien ; quant au rhétoricien, il lui revient de décrire les effets 
produits et les conditions d'emploi. Le grammairien dit ce qu'est le 
trope, le rhétoricien dit à quoi il sert et quand il faut s'en servir. En 
pratique, la frontière a toujours été mouvante, surtout quand il s'agit 
de la métaphore. Du Marsais lui-même introduit dans son examen de la 
métaphore une composante rhétorique, puisqu'il termine son article par 
des « Remarques sur le mauvais usage des métaphores ». Quand il 
recommande (c'est la troisième de ces « Remarques ») d' « avoir égard 
aux convenances des différents styles », il s'écarte assurément du 
domaine réservé du grammairien ; on peut en dire autant de ses conseils 
sur l'enchaînement des métaphores (cinquième remarque). 
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Au XVIIIe siècle, la rhétorique n'est plus que le prolongement d'une 
longue tradition. Son rôle dans l'enseignement reste essentiel, mais sans 
que cela s'accompagne d'un renouvellement de la réflexion, à quelques 
exceptions près. Il est significatif à cet égard que la Rhétorique la plus 
audacieusement novatrice du xviie siècle, celle de Bernard Lamy, n'a 
qu'une influence très limitée sur les auteurs de Rhétoriques des généra­
tions suivantes, alors que les théoriciens du langage qui se réclament 
d'autres perspectives s'en inspirent abondamment. Tournée vers le 
passé, la rhétorique française du XVIIIe siècle n'intéresse plus que les 
courants les plus conservateurs, de l'activité intellectuelle. Au contraire, 
le grammairien philosophe se doit d'être hostile à la rhétorique. Le Dis­
cours préliminaire de VEncyclopédie formule très explicitement la con­
damnation : 

Ä l'égard de ces puérilités pédantesques, qu'on a honorées du nom 
de Rhétorique, ou plutôt, qui n'ont servi qu'à rendre ce nom ridicule, 
et qui sont à l'art oratoire ce que la Scholastique est à la vraie Philo­
sophie, elles ne sont propres qu'à donner de l'éloquence l'idée la plus 
fausse et la plus barbare. Cependant, quoiqu'on commence assez uni­
versellement à en reconnaître l'abus, la possession où elles sont depuis 
longtemps de former une branche distinguée de la connaissance 
humaine, ne permet pas encore de les en bannir : pour l'honneur de 
notre discernement, le temps en viendra peut-être un jour (p. xix de 
l'éd. de Genève et Neuchâtel de 1778). 

Mais l'opposition entre le grammairien philosophe et le rhétoricien 
disparaît dès qu'il est question de la métaphore. Du Marsais lui-même, 
dans la première de ses Remarques sur le mauvais usage des métapho­
res, fait référence à Dominique de Colonia, l'auteur des De arte rheto-
rica libri quinque. Il est vrai que la réflexion grammaticale sur la méta­
phore ne peut pas se passer de considérations rhétoriques, dans la 
mesure où elle affronte le problème des origines, obsession constante de 
toutes les spéculations sur le langage au siècle des lumières. Scruter les 
origines de la métaphore, c'est se demander quelles en sont les motiva­
tions primitives. Que recherchaient les premiers hommes qui ont 
détourné les mots de leur sens propre pour leur donner des acceptions 
métaphoriques? Cette analyse des intentions et des finalités rejoint 
nécessairement les préoccupations de la rhétorique : la question des ori­
gines de la métaphore n'est pas autre chose que la mise en perspective 
historique de la question de son rôle rhétorique. En fait, le débat est 
assez animé, même s'il n'est pas toujours très clair : partisans et adver­
saires du rôle de suppléance des tropes s'opposent, mais les adversaires 
ne semblent pas s'accorder entre eux sur le choix entre une motivation 
poétique et une motivation ornementale ; la nuance, il est vrai, reste 
assez ténue si l'on se réfère aux conceptions poétiques de l'époque. 

La controverse a laissé des traces visibles dans l'article « Meta-
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phore » de l'Encyclopédie, Nicolas Beauzée — on s'accorde aujourd'hui 
à lui attribuer la signature « B.E.R.M. » — se contente pour l'essentiel 
de reproduire l'article « Métaphore » du Traité des tropes de Du Mar-
sais, mais, quand il en vient à la question des origines, il préfère citer 
Warburton (Essai sur les hiéroglyphes, t. I, part. II, § 35) : 

« La métaphore est due évidemment à la grossièreté de la concep­
tion... Les premiers hommes étant simples, grossiers et plongés dans le 
sens, ne pouvaient expliquer leurs conceptions imparfaites des idées 
abstraites et les opérations réfléchies de l'entendement qu'à l'aide des 
images sensibles, qui, au moyen de cette application, devenaient méta­
phores. Telle est l'origine véritable de l'expression figurée, et elle ne 
vient point, comme on le suppose ordinairement, du feu d'une imagi­
nation poétique. » 

Warburton en déduisait que « la métaphore est due à la nécessité, et 
non au choix », et il en tirait comme conclusion que « la conduite de 
l'homme a toujours été, soit dans le discours et dans l'écriture, soit 
dans le vêtement et le logement, de changer ses besoins et ses nécessités 
en parade et en ornement ». I n posant cette analogie du discours et du 
vêtement, Warburton reprend un thème traditionnel de la rhétorique, 
que Rollin empruntait au De oratore de Cicéron (III, 155-156) : 

Ce qui n'avait d'abord été inventé que par nécessité, à cause du 
défaut et de la disette des mots propres, a contribué depuis à la 
beauté et à l'ornement du discours : de même à peu près que les vête­
ments ont été employés dans le commencement pour couvrir le corps, 
et le défendre contre le froid, et ensuite ont servi à l'embellir et à 
l'orner (De la manière d'enseigner et d'étudier les belles-lettres, Paris, 
1755, t. II, p. 246). 

Et, par son refus du rôle de l'imagination dans l'origine de la méta­
phore, de même que par son insistance sur le rôle de la nécessité, War­
burton s'oppose directement à Du Marsais, qui s'opposait à Rollin : 

Mais il ne faut pas croire avec quelques savants, que les tropes 
n'aient d'abord été inventés que par nécessité, à cause du défaut et de 
la disette des mots propres, et qu'ils aient contribué depuis ä la beauté 
et à l'ornement du discours, de même à peu près que les vêtements 
ont été employés dans le commencement pour couvrir le corps et le 
défendre contre le froid, et ensuite ont servi à l'embellir et à l'orner. 
Je ne crois pas qu'il y ait un assez grand nombre de mots qui suppléent 
à ceux qui manquent, pour pouvoir dire que tel ait été le premier et le 
principal usage des tropes. D'ailleurs ce n'est point là, ce me semble, 
la marche, pour ainsi dire, de la nature ; l'imagination a trop de part 
dans le langage et dans la conduite des hommes, pour avoir été précé 
dée en ce point par la nécessité... Les hommes n'ont point consulté 
s'ils avaient ou s'ils n'avaient pas des termes propres pour exprimer 
ces idées, ni si l'expression figurée serait plus agréable que l'expression 
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propre ; ils ont suivi les mouvements de leur imagination, et ce que 
leur inspirait le désir de faire sentir vivement aux autres ce qu'ils sen­
taient eux-mêmes vivement. Les rhéteurs ont ensuite remarqué que 
telle expression était plus noble, telle autre plus énergique... (Des 
tropes, I, 7). 

Certes, Du Marsais a bien vu qu'une des fonctions des tropes con­
siste à combler les lacunes du vocabulaire ; il commence même son énu-
mération des tropes particuliers par la catachrèse. Mais cette fonction 
est assurée plutôt par la métonymie et les figures apparentées que par 
la métaphore, et elle apparaît comme dérivée, non comme primitive. Et, 
si Du Marsais s'oppose sur ce point à un des courants de la rhétorique, 
c'est pour nous renvoyer, en fin de compte, à la rhétorique. 

Le traité le plus original dans la manière de présenter la rhétorique 
de la métaphore est incontestablement celui de Balthazar Gibert, La 
Rhétorique ou les règles de l'éloquence, publié en 1730, l'année même 
de la parution du Traité des Tropes, et réimprimé en 1741 ; c'est à cette 
réimpression que renvoient nos indications de pages. Gibert ne réunit 
pas en un seul article les remarques qui concernent la métaphore : il 
en parle dans les trois livres de sa Rhétorique, dans le livre « De 
l'invention oratoire », dans celui « De l'arrangement qu'il faut garder 
dans le discours » et, tout naturellement, dans celui « De l'élocution ». 
Cette dispersion même assure une véritable autonomie de la réflexion 
rhétorique sur la métaphore par rapport à la perspective grammaticale. 

C'est dans son Livre premier que Gibert développe le thème des 
trois styles, qu'il préfère appeler « idées, formes », ou mieux encore 
« caractères » (p. 277). Le caractère simple exclut la métaphore ; c'est 
même un des principaux critères qui permettent de le distinguer : 

Pour mieux approfondir la nature de ce genre d'éloquence, consi­
dérons la parabole des semences de l'Évangile. À ne la prendre qu'à la 
lettre, sans avoir égard au sens mystique, le style en est simple : si 
vous regardez l'allégorie, son sens n'est plus simple ; il est très figuré, 
puisque tout y est métaphorique. Pour la même raison, cette autre 
pensée prise à la lettre sera pareillement simple : L'herbe avait cru ; il 
est venu un soleil ardent qui l'a séchée, et il en a fait tomber la fleur ! 
Prenez cette phrase métaphoriquement, pour signifier l'homme et la 
gloire de ce monde, comme a fait le Prophète, elle n'est plus simple 
(p. 285). 

Si l'on tient compte, d'autre part, du fait que, pour Gibert, « la 
simplicité du style consiste à ne rien mettre dans le discours que ce dont 
on ne peut se passer, lorsqu'on veut se faire entendre, ou instruire 
l'auditeur » (p. 284), on peut en déduire que la métaphore est étrangère 
à la première des fonctions traditionnelles du langage, celle de docere. 
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Quant au « genre magnifique », dont la fonction est de movere, il 
« s'accommode des grandes figures, telles que sont... les métaphores 
hardies » (p. 303). Mais c'est le style tempéré, ou « style orné », qui 
constitue le domaine de prédilection de la métaphore : « Ce qui fait le 
style orné, ce sont les métaphores, les énergies, les antithèses, les hyper­
boles, et autres manières de s'exprimer, qui donnent plus à concevoir 
qu'elles ne disent » (p. 318). Gibert désigne généralement cet ensemble 
de figures par le nom de « brillants », et caractérise l'effet qu'elles pro­
duisent par le mot d' « agrément ». Et, parmi les moyens de produire 
l'agrément, il place en tête la métaphore. 

Il n'y a donc rien d'étonnant à ce que Gibert, dans son Livre 
second, recommande (p. 410) l'emploi des métaphores dans le genre 
épidictique, qu'il appelle « théorique », puisque, pour lui, « le théo­
rique est particulièrement fait pour le plaisir de l'auditeur » (p. 402). 

Les principaux développements que Gibert consacre à la métaphore 
prennent place dans le Livre troisième, « De l'élocution », au cha­
pitre II, « Des mots et des pensées qui entrent dans l'élocution, et pre­
mièrement des mots et des phrases ». Sur l'origine des emplois figurés, 
Gibert adopte une solution qui réconcilie les théories adverses ; « Deux 
raisons ont donné occasion de prendre les mots au figuré ; l'une est 
quelquefois la disette de la langue, qui, manquant de termes pour dire 
certaines choses, nous oblige d'en emprunter d'autres pour nous expri­
mer... La seconde raison qui donne lieu à prendre les mots dans un 
sens figuré, c'est l'agrément qui en résulte » (p. 439). Après avoir mon­
tré que « l'homme se porte naturellement à se servir de métaphores » 
(p. 441), Gibert établit un rapprochement entre métaphore et similitude, 
qui a le mérite de bien faire voir la différence entre la perspective du 
rhétoricien et celle du grammairien. Dans le Livre premier (p. 319), il 
remarquait déjà : « Entre la métaphore et la comparaison, il n'y a pas 
grande différence ». Dans le Livre troisième, il apporte des précisions 
intéressantes. Il montre d'abord comment, dans le même texte, la méta­
phore s'articule avec la similitude pour en recevoir plus d'efficacité : 

La figure y est d'autant plus agréable, que c'est le sujet même qui 
la lui fournit. Cela arrive, surtout, lorsqu'on emploie quelque simili­
tude ou quelque comparaison, parce que les termes qui se prennent au 
propre, en expliquant l'objet de cette similitude, se prennent avec suc­
cès au figuré, lorsqu'on en fait l'application. Comme si nous compa­
rons à l'agriculture le soin qu'on prend de son esprit, les termes qui 
dans leur sens propre expriment la culture de la terre, étant ensuite 
pris au figuré, diront ce qu'il faut faire pour polir et perfectionner 
l'esprit. Cek se voit dans la parabole des semences, que l'Écriture 
nous propose» Car après avoir dit qu'wne partie de la semence tombe 
en des lïeux où elle ne pousse point de racine, elle dit qu'il y a des 
cœurs où la parole du salut n'en pousse pas non plus (p. 441-442). 
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Gibert voit bien ce qui fait la différence essentielle entre la méta­
phore et la similitude : alors que les termes qui font image sont pris au 
sens figuré dans la métaphore, ils sont pris au sens propre dans la simi­
litude. C'est là une différence qui concerne spécialement le grammai­
rien, puisqu'elle est de nature sémantique. Mais le même effet pragma­
tique peut être produit par la mise en œuvre de processus sémantiques 
différents, et ce qui intéresse la rhétorique, c'est bien l'effet pragma­
tique. C'est pourquoi Gibert, tout en percevant certaines différences, 
insiste sur les ressemblances entre la métaphore et la similitude : 

L'une et l'autre sont ce qu'on appelle image sensible dans l'élo­
quence, quoiqu'on donne plus souvent ce nom à la similitude. Cette 
liaison est si grande qu'on peut dire, avec Quintilien, que la méta­
phore n'est autre chose qu'une comparaison en un seul mot, et que la 
comparaison est une métaphore plus étendue. Rien ne les distingue en 
effet que la particule ou l'adverbe qu'on met à la similitude, et qu'on 
ne met pas à la métaphore. Car que quelqu'un dise en parlant 
d'Achille, Voilà le lion qui court, c'est une métaphore, parce qu'on 
tire le mot de son sens propre, pour lui donner une nouvelle significa­
tion. Mais si on disait, Le voilà qui court comme un lion, ce serait 
une comparaison (p. 442-443). 

Tout cela est acceptable, si l'on se place dans une perspective plus 
rhétorique que sémantique. Mais Gibert va trop loin, quand il en tire la 
conclusion que « tout ce qui peut fournir une similitude peut aussi 
fournir une métaphore » (p. 443). Même si la réciproque est vraie, une 
telle affirmation est évidemment fausse, et manifeste les limitations de 
la compétence grammaticale de Gibert. À vrai dire, sa réflexion propre­
ment grammaticale sur la nature de la métaphore se limite à la fidélité 
à Aristote : il lui emprunte sa division en quatre espèces (le genre pour 
l'espèce, l'espèce pour le genre, l'espèce pour une autre espèce, et enfin 
la ressemblance des rapports, p. 555-556) sans remarquer qu'elle n'est 
guère compatible avec la classification des tropes dont il se sert généra­
lement. Mais qu'il revienne à un aspect pragmatique, son jugement 
retrouve la rectitude : 

On demande (pour le dire en passant) quelle est la cause du plaisir 
que donne une métaphore bien placée. Il y a eu des gens de mérite qui 
ont cru que c'est un effet de la faiblesse de notre âme, qui, fatiguée 
de voir les choses à découvert, se plaît à les voir sous une espèce de 
masque. Pour nous, il nous paraît que ce plaisir vient d'une meilleure 
source. Nous croyons qu'il vient de ce qu'il est naturel à l'homme de 
peindre et d'imiter, et de se plaire à voir de justes peintures et de 
justes imitations. C'est ce qu'il trouve dans les métaphores et dans les 
comparaisons, puisque les unes et les autres sont des images (p. 443). 

Plutôt qu'une rhétorique de la métaphore, Gibert construit une rhé­
torique de l'image. Au chapitre VII du Livre troisième, « De ce qui 
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fait la force du discours », il consacre un long développement à 
1' « image », qu'il définit ainsi : « On appelle image en rhétorique, une 
manière de s'exprimer qui pourrait fournir à un peintre la matière d'un 
tableau » (p. 534). Et ce qu'il entend par « image » englobe la méta­
phore : 

Aux images reviennent très souvent les métaphores, les hyper­
boles, et toutes les comparaisons. Ainsi la poésie est toute riche 
en images. L'Écriture sainte ne l'est pas moins. Comme lorsque saint 
Paul désigne les Juifs par les branches de l'olivier franc, et les Gentils 
par les branches de l'olivier sauvage. C'est ainsi que Jésus-Christ 
même se représente sous l'image du cep de vigne, et qu'il représente 
ses disciples sous celle du sarment (p. 538). 

Ce choix que fait Gibert d'une rhétorique de l'image fait qu'il 
n'y a rien d'étonnant à ce qu'il aboutisse déjà à des conclusions qui 
annoncent d'une certaine manière les aphorismes que Reverdy énoncera 
deux siècles plus tard. Aussi ses observations sur le plaisir produit par 
la métaphore concernent-elles aussi bien la poétique que la rhétorique : 

Ajoutons que dans l'usage de la métaphore, notre esprit passe 
rapidement du sujet dont on lui parle, à l'objet d'où l'on tire la méta­
phore, et revient aussi rapidement de cet objet qui la fournit, au sujet 
dont on lui parle, et saisit le rapport qu'il y a de l'un à l'autre, auquel 
jusque-là il n'avait point pensé. Or cette nouvelle connaissance qui ne 
lui coûte rien, ce rapport qu'il aperçoit, ce vol rapide dont l'esprit seul 
est capable, et qui lui fait sentir sa nature, c'est-à-dire sa spiritualité, 
toutes ces choses sont, à notre avis, la source du plaisir qu'apporte à 
l'auditeur l'usage des métaphores (p. 443-444). 

Mais l'originalité de la réflexion théorique n'empêche pas que les 
jugements esthétiques de Gibert restent conformes au goût classique. Il 
met en garde contre « les métaphores trop hardies, les images peu natu­
relles » et « les hyperboles outrées » (p. 492). Il préfère les hyperboles 
qui diminuent aux hyperboles qui amplifient, et il les souligne dans les 
emplois métaphoriques : 

Il est bon de savoir que, pour amplifier quelquefois de grandes 
choses, on tire les métaphores de quelques objets qui sont assez 
petits ; mais faisons attention que ces métaphores n'augmentent pas 
proprement ce que nous voulons amplifier. Elles diminuent plutôt 
autre chose, dont la diminution fait paraître grand notre sujet. Cela se 
voit par le soin qu'on prend de diminuer le travail d'un ouvrage pour 
montrer la puissance de l'ouvrier ; comme quand on dit, Dieu a fait le 
monde en se jouant, ou tout l'univers n'est qu'un jeu de sa Toute-
puissance. L'esprit sent que ce n'est là qu'une diminution du travail 
(p. 492-493). 

Sans doute Gibert ne néglige-t-il pas la possibilité offerte par la 
métaphore d'exprimer la violence des passions (« Le même feu de la 
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passion fait employer des métaphores dures, tirées des choses les plus 
grandes pour de petits objets, ou des choses les plus petites pour les 
objets les plus grands », p. 498), mais il y voit surtout une source 
d'agrément. Gibert commence le chapitre VIII de son Livre troisième 
(« De ce qui fait la douceur et l'agrément de l'élocution ») par l'examen 
des agréments qui sont produits par les « termes pris séparément ». Il 
met au premier rang la métaphore, puis il mentionne 1' « énergie », 
figure qui, de notre point de vue, fait aussi intervenir un processus 
métaphorique : « L'énergie... consiste à donner par figure de la vie, du 
sentiment, de la raison à tout ce qui n'a rien de tout cela » (p. 555) ; 
c'est la personnification. Sur cette question de l'agrément, Gibert, qui 
ne nomme presque jamais les auteurs modernes, fait pourtant appel à 
l'autorité du P. Bouhours, qu'il nomme trois fois. Il s'efforce, il est 
vrai, de démontrer que Bouhours est entièrement conforme à Aristote, 
mais c'est sous sa plume un éloge. Se réclamer d'Aristote interprété par 
Bouhours, c'est assurément se placer dans le droit fil du goût classique 
français. 

Loin d'être une « rhétorique restreinte », l'œuvre de Gibert s'efforce 
d'être une rhétorique totale, ce qui n'empêche pas que la place accordée 
à la métaphore, livre après livre, chapitre après chapitre, dépasse, par la 
variété des points de vue encore plus que par le nombre de pages, la 
part accordée à la métaphore dans les autres traités de rhétorique. 

La Rhétorique françoise de Jean-Baptiste-Louis Crevier, publiée en 
1765, regroupe dans le même article les observations sur la métaphore. 
Elle innove dans la mesure où elle intègre à une approche de la méta­
phore inspirée de la rhétorique traditionnelle l'apport du « grammairien 
philosophe », Du Marsais. Synthèse intelligente, mais qui présente 
l'inconvénient, du point de vue de l'épistémologie, de rendre encore 
plus inextricable l'imbrication des perspectives grammaticales et des 
perspectives proprement rhétoriques dans l'étude de la métaphore. Peut-
être cette imbrication est-elle liée à la nature des choses. Dans ce cas, le 
domaine de la métaphore serait le lieu de rencontre obligé de la gram­
maire et de la rhétorique. 

Michel LE GUERN, 
Université de Lyon IL 
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Comment un maître aussi sage que Pierre Larthomas a-t-il vécu nos 
guerres de grammaire ? Plusieurs réponses s'imposent à la fois. La pre­
mière rappelle Montaigne : en faisant principalement autre chose, en 
l'occurrence de la stylistique. Une seconde est également digne de Mon­
taigne : en s'engageant de façon limitée mais responsable dans les 
débats concernant « le français aujourd'hui » et le combat pour 
« l'information grammaticale ». Une troisième, enfin, fait plutôt penser 
à Descartes : faire sienne et enseigner une grammaire « par provision ». 

Cette grammaire par provision est une nomenclature de référence, 
un outil de travail dont la maîtrise ne suppose pas l'adhésion à un 
corps d'hypothèses mais constitue par elle-même une grille d'analyse 
éprouvée. Son statut est celui d'une doctrine, mais au sens de « matière 
d'enseignement ». C'est une nomenclature commune, pour autant que 
la nature des choses grammaticales le permet, une sorte de koinè termi­
nologique d'agrégé de grammaire, avec laquelle on ne fait pas école, 
mais qui permet de faire l'école en sachant ce qu'on dit. C'est pro­
bablement la grammaire non jetable dont ont besoin les élèves, et 
aussi les futurs linguistes — les uns dans les classes dites naguère 
« de grammaire », les autres comme candidats plausibles à une agréga­
tion de grammaire revue et corrigée, fécondée par les apports récents 
des sciences du langage. 

Cette grammaire, on la trouve de façon non fortuite dans la thèse 
de P. Larthomas : comment aurait-il pu analyser aussi pertinemment le 
langage dramatique sans manier une terminologie descriptive opératoire 
dans le domaine de la langue? Bien entendu, ce n'est pas un cours de 
grammaire. Ces grammaticae disiecta membra ne constituent en aucune 
façon un traité, et il faut les considérer seulement comme la somme des 
unités terminologiques requises par l'objet étudié, qui est stylistique. Il 
serait donc vain de compter les occurrences, et mal venu de commenter 
des absences. En revanche, l'ensemble constitué par la nomenclature 
grammaticale utilisée dans Le Langage dramatique est une entité signifi­
cative à trois points de vue : par son caractère indispensable, par son 
adéquation aux faits et par son exemplarité en matière de terminologie. 
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Une grammaire d'enseignement. 

Toute discipline, bien ou mal faite, se juge à sa terminologie, d'une 
certaine façon. Mais selon quels critères ? D'un point de vue théorique, 
la seule bonne est celle qui est systématique, mais il est évident que des 
matières comme la grammaire ou la philosophie, qui sont multimillé-
naires, ne pourraient satisfaire à cette exigence qu'à un prix effrayant : 
soit une perte de substance inacceptable, soit une floraison indigeste 
d'unités terminologiques nouvelles. Cette situation n'est pas propre aux 
sciences humaines, mais aux sciences qui ont une longue histoire, à 
commencer par les mathématiques, la médecine et le droit. Il faut donc 
se résigner, non seulement pour la transmission indispensable du savoir, 
mais aussi pour nourrir la recherche elle-même, à considérer comme 
normale la coexistence de concepts nouveaux, et même provisoires 
(comme ceux de Damourette et Pichon) et de concepts hérités, et même 
déformés (comme la liste des « parties de l'oraison »). 

Si cette coexistence d'éléments disparates dans un corps de doctrine 
constitutif de ce qu'est une discipline à un moment donné est donc une 
nécessité pratique inéluctable, cela ne veut pas dire que tout est utile au 
même degré. Pour la recherche, tout est bon : la terminologie des 
grammairiens stoïciens comme celle des informaticiens. En va-t-il de 
même pour l'enseignement ? Il est de bon ton de dire oui, mais le bon 
ton a tort. Au nom d'un principe sain (« il ne faut pas couper l'ensei­
gnement de la recherche vivante »), on risque d'oublier que la recherche 
a besoin de concepts exploratoires et l'enseignement de concepts éprou­
vés, nécessaires et suffisants pour un public non grammairien. Bien 
plus, sous couvert de « recherche », on tend à mêler recherche linguis­
tique et recherche pédagogique, recherche pédagogique et philosophie 
de l'éducation, philosophie de l'éducation et politique éducative ; à ce 
compte, comment ne pas être tenté de parler au nom de « la » linguis­
tique, avec l'autorité du messager d'une vérité révélée? Que le péda­
gogue ait une préférence pour Chomsky ou pour Guillaume, pour Mar­
tinet ou Bally, c'est son droit le plus strict, à titre personnel, mais pour 
les élèves il n'est pas de situation plus préjudiciable à un apprentissage 
des faits de langue que celle, peu raisonnable, qui consiste à faire des 
arbres en 6e et de l'analyse logique en 5e, ou inversement, selon les 
hasards des affectations auxquelles sont soumis enseignants et ensei­
gnés. Deux remèdes seulement semblent possibles : ou bien ramener la 
grammaire d'enseignement à un « tronc commun », ou bien la rayer 
des programmes. Si l'on exclut la seconde solution, qui est irréaliste 
puisque la grammaire « implicite » ne permet pas de nommer, de 
mémoriser et de comprendre les fonctionnements;- même les plus simples 
et les plus universels, il reste la nécessité de faire de la grammaire expli­
citement, et dans ce cas un nouveau choix s'impose : décider d'un tronc 
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commun soit par consensus, ce qui est chimérique puisque, comme dit 
si bien l'énoncé proverbial, grammatici certant, soil — à la française — 
par l'inévitable intervention des pouvoirs publics. 

Ces derniers ne seraient guère dépaysés par les six listes ci-dessous, 
qui ne diffèrent pas substantiellement de la nomenclature officielle de 
1975, ce qui montre combien il serait injuste, en la matière, de parler 
d'une étanchéité du monde des « décideurs » et de celui des « experts ». 
Qu'on en juge d'après l'inventaire des termes de grammaire dont un 
stylisticien ne peut se passer, pas plus que les enseignants de langues 
étrangères, les lexicographes et les instituteurs. Ces termes vraiment 
indispensables constituent un fondement possible pour l'enseignement 
de la grammaire, si l'on veut bien considérer celle-ci comme une disci­
pline descriptive, procédant à des approximations de plus en plus fines 
au fur et à mesure qu'il faut décrire des faite plus spécifiques, mais 
reposant sur une taxinomie minimale, sans laquelle il n'est pas possible 
de commencer à faire de la grammaire. De la même façon qu'avant de 
faire comprendre l'imbrication croissante des secteurs secondaire et ter­
tiaire l'enseignant d'économie doit faire assimiler une tripartition som­
maire de l'activité économique, de même, avant de faire voir qu'il y a 
adverbe et adverbe, l'enseignant de français doit habituer ses élèves à 
classer, vaille que vaille, les mots en parties du discours : l'esprit cri­
tique ne peut se développer que sur un fond de savoir et d'opinion. 

Voici le viatique minimal supposé acquis par P. Larthomas chez le 
lecteur du Langage dramatique. Ces termes non définis, puisque n'étant 
pas la matière d'une recherche en stylistique, contrairement à des 
notions introduites à titre personnel telles que la conception particulière, 
très féconde, de V « effet » (p. 281) et celle de « concentration des 
effets » (p. 284), qui suppose connue la précédente, selon les exigences 
propres à un travail scientifique, se distribuent en six séries, pour 
l'essentiel. 

1) Les niveaux syntaxiques : phrase, proposition, groupe, mot. 
2) Les parties du discours : adjectif, adverbe, article, conjonction, inter­

jection, préposition, pronom, substantif, verbe. 
3) La conjugaison : formes en -rais, gérondif, imparfait, infinitif, parti­

cipe, passé antérieur, passé composé, passé simple, plus-que-parfait, 
présent, subjonctif, surcomposé, temps verbaux, voix. 

4) Les fonctions des mots et groupes de mots : antécédent, apostrophe, 
coordonnant, démonstratif, déterminant, épithète, interrogatif, 
objet, personnel, possessif, qualificatif, relatif, représentant, subor­
donnant. 

5) Les types syntaxiques : affirmative (phrase ), assertive (forme 
-), comparatif (système -), coordination, direct (style ), 

exclamation, exclamative (forme -), hypothétique (système 
-), impersonnel, indirect (style ), indirect libre (style 
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-), interrogation, interrogation totale, interrogative (forme 
), inversion, jussive (forme ), négative (phrase ), 

principale, relative, subordination, subordonnée. 
6) Les accords : accord, pluriel, singulier. 

Une grammaire descriptive. 

Dans les six listes ci-dessus, on peut distinguer deux types de termes. 
Les uns peuvent être dits fondamentaux du point de vue de la gram­
maire descriptive, même si dans un cadre théorique particulier on peut 
faire l'économie de tel ou tel d'entre eux au bénéfice de notions partiel­
lement différentes. Les autres sont des concepts dérivés, résultant d'un 
travail de reclassement à partir des premiers, qui non seulement en 
expliquent génétiquement l'existence mais encore permettent d'en don­
ner une définition systématique. 

Les concepts de base sont tous plus ou moins nécessaires à toute 
grammaire, et tous indispensables à la formation d'une culture gramma­
ticale minimale. Même ceux dont on peut contester le bien-fondé ont 
pour eux un caractère opératoire jusqu'à un certain point. Essayons de 
considérer le statut terminologique de ceux d'entre eux qui sont le plus 
menacés par les développements récents de la linguistique théorique, et 
qui néanmoins sont encore, pour l'heure, indispensables à un titre ou à 
un autre. 

1) La hiérarchie des niveaux syntaxiques est bien évidemment le 
domaine crucial. Le terme de phrase n'est d'usage courant que parce 
qu'il correspond, en extension, à une classe d'objets sur lesquels 
l'accord peut se faire, mais en compréhension il n'est définissable que 
dans un cadre théorique particulier. La pratique de P. Larthomas est 
d'utiliser phrase comme terme générique, type phrastique pour désigner 
le « patron » du point de vue du système de la langue, et énoncé là où 
il s'agit de considérer la phrase dans la perspective du discours, c'est-à-
dire en tenant compte d'un locuteur et d'un interlocuteur. Elle est com­
patible avec les théories les plus diverses, de la linguistique saussurienne 
à la grammaire de Harris, en quoi elle est exemplaire. 

Que dire de proposition 1 Le mot gêne P. Larthomas, qui manifeste 
à son égard une réserve bien compréhensible, par exemple en parlant de 
1' « analyse dite logique » (p. 66) ou des « propositions dites tradition­
nellement principales » (p. 334). Mais qui dit mieux ? Phrase est trop 
général, Qu P trop particulier... Or il importe d'avoir un terme pour 
désigner les composants de la phrase complexe. De même, groupe et 
mot rendent compte assez commodément des niveaux inférieurs 
d'analyse en constituants immédiats, malgré les réserves que peuvent 
susciter le flou de l'un et la difficulté de trouver des critères formels de 
reconnaissance de l'autre. 
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2) Les parties du discours servant à décrire le français constituent 
également une liste dont l'apprentissage est indispensable ; aussi bien, 
même interjection, qui apparaît à juste titre comme une rubrique 
fourre-tout aux yeux de P. Larthomas (p. 74-75), est d'un usage néces­
saire, faute de mieux. 

3) La conjugaison est aussi un domaine où la nomenclature est en 
voie de normalisation. Ainsi, le couple passé composé/passé simple, 
qui est connu aussi quelquefois sous les noms de passé défini et de 
passé indéfini, tend désormais à être dénommé partout selon le critère 
morphologique, qui a pour lui une évidence matérielle, et qui permet 
d'introduire l'indispensable notion de surcomposé. 

4) La nomenclature des fonctions est la matière de débats nom­
breux. Si l'on songe à épithète et apposition, complément d'objet 
second et complément d'attribution, par exemple, on voit se poser des 
problèmes vraiment linguistiques, et non pas purement terminologiques, 
au sens restrictif. Ainsi, l'épithète détachée a des particularités de l'épi-
thète et de l'apposition à la fois, et de la même façon un datif peut être 
en même temps objet second (du point de vue distributionnel) et com­
plément d'attribution (au vu des paraphrases en miroir telles que « don­
ner à » et « recevoir de »). Quant aux questions de pur étiquetage, il ne 
faut leur accorder que l'importance qu'elles méritent ; par exemple, il 
est de peu de conséquence que les possessifs n'expriment pas toujours 
une possession, tout comme il faut admettre que la « proposition » du 
grammairien est un concept différent de celui du logicien (de même que 
fonction a un sens en mathématiques, un en médecine, e tc . ) , et consi­
dérer Vinfinitive, par convention, comme une proposition à sujet 
exprimé, pour distinguer « en surface » (mais en grammaire « ce qu'il y 
a de plus profond c'est la peau ») une proposition d'un groupe verbal à 
l'infinitif, faute de quoi l'on perdrait de vue un fait grammatical perti­
nent : la hiérarchie des niveaux syntaxiques. 

5) Les types syntaxiques désignés par les termes relevés à propos de 
cette rubrique sont tellement généraux qu'il semble impossible d'en faire 
l'économie, car sinon l'on manquerait de dénominations en français 
pour faire comprendre des phénomènes plus ou moins universels, et en 
tout cas communs aux langues romanes, alors que les manuels 
d'anglais, en 6e, n'hésitent pas à faire apprendre le terme idiosyncrati-
que de question-tag, pour les besoins de l'acquisition d'une langue 
étrangère. 

6) La grammaire de l'accord recueille un consensus tel qu'elle n'est 
signalée ici que pour insister sur l'existence d'acquis stables : le genre et 
le nombre sont des catégories indiscutées. 

Pour aborder les concepts dérivés selon un point de vue de termino-
logue, il faut admettre que le statut de la grammaire descriptive est 
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celui d'une taxinomie, avec des chevauchements et des hiérarchies. 
L'informatisation de la pédagogie des langues ne va pas tarder, à nous 
le rappeler, une discipline est d'abord non pas à proprement parler une 
« langue bien faite » mais une terminologie bien faite, c'est-à-dire 
propre à découper le continuum de la réalité en unités clairement défi­
nies. Or la réalité empirique admet normalement des intersections de 
classes, des généralisations et des spécifications, et il est commode, à 
partir d'un certain niveau — qu'il appartient aux auteurs des pro­
grammes scolaires d'apprécier —, d'avoir à sa disposition des concepts 
dérivés à partir des concepts de base dont la connaissance préalable est 
nécessairement requise. Le Langage dramatique, à la lueur du travail 
des grammairiens français du XXe siècle, utilise certains de ces concepts 
dérivés. 

1) Au titre des intersections, il faut mentionner les pronoms adver­
biaux (p. 188) et les formes en -rats (p. 321), qui neutralisent la diffé­
rence entre temps et mode, tout comme celle de possessif, plus tradi­
tionnellement, réunit les deux sous-ensembles des adjectifs et des pro­
noms. De même, les coordonnants (p. 69) appartiennent pour une part 
aux conjonctions, pour une autre aux adverbes. 

2) Parmi les généralisations, l'une des plus nécessaires est détermi­
nant, mais on peut citer également forme verbale (p. 64 sqq.), qui 
inclut verbe et auxiliaire. 

3) Un bon exemple de spécification utile, notamment dans la per­
spective de l'élaboration de programmes informatiques, est la sous-
catégorie des représentants, au sein des pronoms personnels (p. 143). 

Une nomenclature exemplaire. 

La nomenclature d'une discipline qui a une longue histoire doit tenir 
compte d'exigences contradictoires : il faut d'une part qu'elle soit à la 
fois le reflet d'acquis anciens et celui d'une mise à jour permanente du 
savoir, et d'autre part qu'elle concilie la précision des termes avec le 
souci d'échapper aux jargons ésotériques. C'est dire qu'il faut une belle 
hauteur de vue pour s'attacher à associer « les analyses des anciens 
grammairiens et les recherches des grammairiens modernes » (p. 195). Il 
y faut des qualités typiquement universitaires, en même temps que 
scientifiques, et nulle part elles ne sont mieux réunies que chez Pierre 
Larthomas. 

En premier lieu, cette grammaire d'universitaire est une grammaire 
pleinement traditionnelle, au sens étymologique de « transmission » et 
au sens moderne de « culture ancienne toujours vivante ». Mais c'est 
aussi une grammaire à jour, un « état de la question » appelant le 
recours à des concepts critiques. Ces derniers sont empruntés à des 
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auteurs dont les travaux deviennent ainsi classiques : « périphrase ver­
bale » (p. 161) est pris au sens de G. Gougenheim, « formes en -rais » 
(p. 321) est une appellation héritée de R. L. Wagner, « coordonnant » 
(p. 69) sanctionne la complexité des faits mis en lumière par G. Antoine 
et « pronoms adverbiaux » (p. 188) fait écho à la thèse de J. Pinchon. 
Dans ces conditions, on pourrait s'attendre à trouver couramment 
syntagme, qui n'est pas moins banalisé depuis les traductions de 
Chomsky par N. Ruwet. Le mot figure effectivement dans Le Langage 
dramatique, mais une seule fois, à ma connaissance, et au sens saussu-
rien (p. 194). Il est donc clair qu'il ne s'agit en aucune façon d'un 
ostracisme, qui serait contraire à l'esprit général du livre et de son 
auteur, mais d'un scrupule terminologique. Syntagme étant polysé­
mique, ou plutôt appartenant à deux corps de doctrine hétérogènes, la 
solution adoptée est de bonne méthode : P. Larthomas rend à Saussure 
ce qui appartient à Saussure, et utilise tout bonnement groupe là où 
l'anglais dit phrase. 

Tout bonnement, c'est bien le mot, car je ne suis pas loin de penser 
que pour lui groupe est de toute façon meilleur que syntagme, en vertu 
du principe selon lequel, entre deux unités terminologiques concur­
rentes, il faut choisir la « moindre », au sens de Valéry. Deux autres 
exemples, notamment, semblent accréditer cette opinion. Le premier est 
celui de représenté (p. 143), qui est un pendant commode et suffisant 
de représentant, grâce auquel on peut se passer de l'hellénisme anapho-
risé. Le second est la façon de parler des « présentatifs », dont la syn­
taxe est si complexe et la morphologie si hétérogène. Le terme, malgré 
l'autorité de J, C. Chevalier (et, depuis 1975, du Ministère de l'Éduca­
tion), semble évité par un scrupule qui rappelle les cas précédents : 
P. Larthomas, prudemment, se contente d'une énumération des phéno­
mènes concernés (« les tours c'est, il y a et voilà », p. 210) et d'une 
reprise à l'aide de l'expression très générique « ces éléments ». 

Bien loin, en effet, de se contenter des approximations couramment 
admises, il se livre à un incessant travail terminologique où le lecteur a 
plaisir à retrouver la vie de son enseignement, quand il a eu la chance 
d'en bénéficier. Tantôt c'est une insatisfaction de styliste qui se mani­
feste ; ainsi, coordonnants (p. 69) fait place à éléments coordonnants 
(p. 209), puis à éléments de coordination (p. 257), et enfin — tout bon­
nement, à nouveau — à mots de coordination (p. 267). Tantôt l'on est 
en présence d'un souci qui n'est plus seulement de forme. Ainsi, 
comment un stylisticien pourrait-il parler de phrases de façon uni-
voque? En dehors des considérations, esthétiques et non syntaxiques, 
sur les périodes au théâtre, il faut aussi caractériser quelquefois gram­
maticalement les types syntaxiques (p. 137 sqq.). Les composantes mul­
tiples de la culture linguistique de P. Larthomas lui fournissent schéma 
syntaxique et structure syntaxique (passim), mais le sens de la langue lui 
suggère une unité terminologique composée, de bon aloi, qui est le seul 
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néologisme de l'ouvrage, en la matière : patron syntaxique (p. 176 
sqq.). 

Quand on voudra réactualiser les programmes scolaires et universi­
taires, il faudra se souvenir des belles leçons de Pierre Larthomas. 

Pierre LERAT, 
Université de Paris-Nord. 



NOTES SUR LA LOGIQUE 
DE LA MÉTONYMIE 

La métonymie n'a pas donné lieu comme la métaphore à une litté­
rature abondante. Sa nature paraît moins problématique, et la notion 
jakobsonienne de contiguïté ' procure pour le moins une approximation 
satisfaisante. Il faut dire aussi que la tradition rhétorique fournit de ce 
trope une typologie dont le détail, notamment chez Fontanier \ a de 
quoi rassurer. 

Il n'en demeure pas moins que le statut de cette notion fait diffi­
culté. C'est en particulier le cas dans une conception sémantico-logique 
du langage : on ne voit pas d'emblée à quoi peut y correspondre la 
« contiguïté ». Les notes qui suivent tentent d'apporter à cela une 
réponse, en montrant successivement (I) : 

— que la métonymie est de l'ordre de l'observable ; 
— qu'elle est une relation non-implicative ; 
— qu'elle relie les arguments d'une relation du second ordre. 

Ainsi se dégagera une typologie nouvelle (II), essentiellement fondée 
sur la nature grammaticale des unités linguistiques que la métonymie 
affecte 3. 

I . — QUELQUES TRAITS SÉMANTICO-LOGIQUES DE LA MÉTONYMIE. 

A. — La métonymie est de l'ordre de l'observable. 

Le domaine de la métonymie ne va pas au delà du monde m„ de ce 
qui est : la contiguïté se fonde sur la constatation de ce que l'expérience 
du monde impose. Qu'elle soit spatiale, temporelle ou causale, elle 
s'inscrit dans la réalité elle-même. Les voiles sont effectivement une 
partie du bateau ; une faïence est de fait un objet en faïence ; le brie 

1. JAKOBSON [1963], 61. 
2. FONTANIER [1968], 79-92 et 93-97. 
3. Les exemples viennent de l'examen systématique de la lettre G (t. IX, p. 1-619) 

du Trésor de la langue française, le seul dictionnaire français qui fasse à la métonymie la 
place importante qui lui revient dans les mécanismes polysémiques. 
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vient (en principe) de la Brie. On conçoit dès lors l'affinité, notée par 
R. Jakobson *, entre métonymie et littérature réaliste. 

Par l'appartenance au monde m„ la métonymie s'oppose ainsi forte­
ment à la métaphore, qui, liée par nature à l'imaginaire, suppose non 
seulement l'inscription spécifique dans un univers de croyance (U), mais 
encore le recours au contrefactuel (ni). Qu'on en juge par un exemple 
simple : 

Sophie, c'est la Tour Eiffel. 

La métaphore vient 
— d'une implication commune à Sophie et à la Tour Eiffel (gigan­

tisme? bassin évasé?...) : mais cette propriété relève moins de 
l'observation objective que d'une certaine façon de voir les choses ; 
elle est ainsi indissociable de l'univers de croyance où elle est aper­
çue (CO et participe de l'imaginaire ; 

— elle est due d'autre part, moyennant cette propriété commune, à 
l'identification des deux objets ; linguistiquement acceptable par le 
biais du « plus ou moins vrai » ', celle-ci n'en suppose pas moins la 
fausseté objective et entraîne du fait même l'inscription dans les 
mondes contrefactuels (m)6. 

Restreinte à l'observable, la métonymie apparaît ainsi beaucoup plus 
simple que la métaphore. On notera de surcroît que l'observation doit 
s'arrêter au caractère typique, celui qui permet de reconnaître immédia­
tement l'objet (les voiles pour le bateau, et non les cabines par 
exemple) 7. 

4. JAKOBSON [1963], 62-63. « On comprend pourquoi existe ce lien de parenté, que 
l'on a relevé si souvent, entre métonymie et synecdoque, à savoir qu'elles respectent 
toutes deux des liens inscrits dans les faits » ; HBNRY [1971], 22. 

5. V. MARTIN [1983], 196-203. 
6. C'est la conjonction du « voir comme » imaginaire (lié à un U donné) et de 

l'identification contrefactuelle (m) qui fait la métaphore. Que l'on compare les phrases 
suivantes : 

a) Sophie ressemble à son père ; 
b) Sophie ressemble â la Tour Eiffel ; 
C) Sophie, c'est son père ; 
û) Sophie, c'est ta Tour Eiffel. 
Dans (a), l'implication commune est décelée par la seule observation : il en résulte une 

relation de ressemblance à inscrire dans mc. 
Dans (b), l'implication commune est décelée par le locuteur qui la découvre, qui voit 

Sophie comme il voit la Tour Eiffel, qui rapproche par l'imagination deux objets éloi­
gnés. Cette implication est ainsi liée à un univers particulier (U). 

Dans (c), l'idcnrification de Sophie à son père, objectivement illégitime quoique fon­
dée sur une donnée observable, ne devient linguistiquement acceptable que par le biais du 
« plus ou moins vrai ». La fausseté objective conduit aux mondes contrefactuels de l'ima­
ginaire (m). 

Dans (d), alliée à la vision créatrice d'un locuteur particulier (U), l'identification con­
trefactuelle (m) instaure la relation métaphorique. 

7. Rhétorique générale [1970], 104, et N. SATO [1979], 120. 
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B. — La métonymie est une relation non-implicative. 

Le problème logique n'en est pas moins entier, car la métonymie ne 
peut pas se décrire au moyen de l'implication (ou de l'inclusion en 
logique des classes). Elle s'oppose ainsi simultanément à la métaphore 
(dont on vient de redire le lien à l'implication) et surtout à la synec­
doque, entendue au sens étroit de relation du genre à l'espèce et de 
l'espèce au genre. 

Si la synecdoque en effet appartient comme la métonymie au monde 
m0 de l'observable, elle s'en distingue justement par sa nature implica-
tive : il y a synecdoque dès lors que le genre désigne l'espèce ou 
l'espèce le genre. Femme au sens de « épouse » est en usage synecdo-
chique ; on voit le lien à l'implication : quel que soit JC, si x est épouse 
(E), alors x est femme (F) : VJC, EX — Fx. La synecdoque n'est rien 
d'autre que le nom rhétorique de la « hiérarchie — être » : l'épouse est 
une femme. En logique des classes, on dira que l'ensemble des épouses 
est inclus dans celui des femmes. On peut ainsi représenter la synec­
doque comme l'inclusion d'une classe dans une autre, la métaphore 
comme la double inclusion dans une classe plus vaste * : 

femmes épouses Sophie / La Tour Eiffel 

SYNECDOQUE ' 

classe (construite) 
des êtres ou objets 

gigantesques 
MÉTAPHORE 

En termes (« intensionnels ») de propriétés (ou de « sèmes »), les 
deux schémas seront respectivement : 

8. Cf. Rhétorique générale, p. 107 et p. 118. 
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/femme/ 
/épouse/ 

= les propriétés de / femme/ sont 
une sous-classe des propriétés de 
/épouse/ 

/ L a Tour Eiffel/ 

/Sophie/ 

propriété commune (/gigantisme/) 
à Sophie et à la Tour Eiffel 

Aucune de ces représentations ne convient pour la métonymie. 
Certes, on peut construire, comme dans la métaphore, une classe englo­
bante d'objets. Ainsi pour voile et bateau qui ont en commun la pro­
priété /nauticité/ : 

bateau 

objets de 
navigation 

/voile/ 

voile 
/ba teau/ 

/nauticité/ 

Il se peut même qu'une telle construction gouverne d'une certaine 
façon le fonctionnement métonymique : le trait /nauticité/ ne se trou­
vant pas dans cabine, ce mot ne se prête pas non plus à la même 
métonymie. 

Mais on ne voit plus la différence avec la métaphore 9. Et surtout la 
relation du tout à la partie, intuitivement sentie comme pertinente, n'est 
d'aucune façon représentée par de tels schémas implicatifs. Dès lors 
qu'on essaie de prendre en compte ce qui fait le propre de la métony­
mie, la hiérarchie-êfre n'a plus de pertinence : le bateau n'est pas la 
voile, ni la voile le bateau, mais une partie du bateau. L'idée des 
« objets de navigation » est étrangère à cette relation de partie, à tout. 

Déliée de l'imaginaire (à l'encontre de la métaphore), de nature non-

9. Cf. Rhétorique générale, p. 104 et p. 118. Les propriétés de l'objet de navigation 
sont une sous-classe des propriétés de voile et de bateau et non l'inverse ; voile et bateau 
comportent plus de propriétés que les propriétés qui font qu'un objet est un objet de 
navigation. Sur le « mode conceptuel L », c'est donc l'intersection qui convient et non la 
« coinclusion dans un ensemble de sèmes » telle qu'elle est représentée à la p. 118. 
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implicative (contrairement à la métaphore et surtout à la synecdoque), 
la métonymie se trouve ainsi définie négativement. Il serait difficile de 
se satisfaire d'une telle approche, car elle ne confère pas à la métony­
mie un véritable statut sémantico-logique. 

C. — La métonymie relie les arguments d'une relation du second ordre. 

1. Le traitement d'un exemple devrait mettre sur la voie d'une solu­
tion meilleure. Considérons le mot garance. Il désigne au propre une 
« plante grimpante et vivace, de l'ordre des Rubiacées, ... ». Appelons 
E ' ce sens propre. P. méton. (« par métonymie »), la garance désigne 
aussi la « matière colorante rouge extraite de la garance tinctoriale ». 
Appelons E2 ce sens dérivé (plus précisément cette « acception » déri­
vée) et S2 le genre prochain (« matière colorante ») qui sert à le définir. 

Dans le sens métonymique, la garance est donc une matière colo­
rante : 

Vx, E2 x - S* x. 

Mais garance dit plus que simplement « matière colorante ». Ce 
« S2 x » est le lieu d'une prédication du second ordre, où s'établit une 
relation (« extraire qqch. de qqch. ») entre la matière colorante (S2 x) et 
la garance en tant que plante (E' y) : 

extraire qqch. de qqch. 

i . i_ 
matière colorante garance (plante) 

= E ' y 

Appelons R la relation « extraire qqch. de qqch. ». En l'occurrence, 
ses arguments sont respectivement S2 x et E ' y : 

R (S2 x, E1 y). 

En utilisant cette relation, on dira que x est une garance au sens E2 

ssi (« si et seulement si ») : 

V x, 3 y, E2 x - [R (S2 x, E1 y] S2 x 

2. Plus généralement, on définira la métonymie ainsi : 

Un sens E2 est lié p. méton. à un sens E1 du même vocable ssi il 
comporte en lui une relation R qui satisfait aux deux conditions sui­
vantes : 

1) le genre prochain S2 x qui définit E2 x est un des arguments de R ; 
2) le vocable au sens propre E1 dénomme un autre des arguments de 
R . 
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On voit immédiatement qu'il en est bien ainsi pour garance : S2 x 
(« matière colorante ») et E1 y (« plante ... ») sont bien les arguments 
de la relation R (« extraire qqch. de qqch. »). 

3. Pourtant cette définition ne couvre tous les cas qu'au prix d'une 
légère modification de la seconde condition. Ainsi pour les substantifs 
d'action, p. ex. gouvernement « action ou fait de gouverner ». Ce sub­
stantif est dans son sens propre (E1) le nom d'une relation (R = « qqn 
gouverne qqn » — « le fait de gouverner »). P. méton. il désigne 
« ceux qui gouvernent », c'est-à-dire l'un des arguments de la relation 
R. 

Ainsi, à reprendre la définition proposée, on conservera la condition 
(1), mais on écrira ainsi la condition (2) : 

(2) le vocable au sens propre E1 dénomme la relation R. 

4. Un autre cas particulier est fourni par les substantifs de qualité 
(substantivation de l'adjectif), du type grossièreté. Ce mot désigne, au 
propre (E1), un «défaut de civilisation, d'éducation, de culture». 
P. méton. il désigne (E2) quelque « attitude, comportement, propos 
inconvenant ou manquant de délicatesse ». Cela revient à dire que le 
défaut se manifeste dans telle ou telle attitude, tel ou tel comportement, 
tel ou tel propos. S'agissant d'un substantif de qualité, la relation se 
réduit donc à une propriété (dont E1 est le nom), E2 désignant ce qui 
présente cette propriété : de la propriété on passe à l'objet qui la pos­
sède (figure appelée quelquefois « synecdoque d'abstraction », par 
exemple chez Fontanier). On écrira ainsi la condition (2) : 

(2) le vocable au sens propre E' dénomme la propriété P (qui tient 
la place de R dans le substantif de qualité). 

5. Il reste que dans tous les cas la relation R (ou la propriété P) 
représente une prédication du second ordre sur le genre prochain S2 x, 
de telle sorte qu'on peut formuler comme suit la définition de la 
métonymie : 

Un sens E2 est lié p. méton. à un sens E' du même vocable ssi il 
comporte en lui une relation du second ordre R portant sur le genre 
prochain S2 qui définit E2, relation qui satisfait aux conditions sui­
vantes : 

1) le genre prochain S2 x est un des arguments de R ; 
2) le vocable au sens propre E1 

ou bien dénomme un autre des arguments de R (cas général) ; 
ou bien dénomme la relation R elle-même (cas des substantifs d'action) ; 
ou encore la propriété qui tient la place de R (cas des substantifs de 

qualité). 
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Il n'est pas impossible de représenter aussi la métaphore comme une 
relation du second ordre entre £ ' y et S2 x. Ainsi pour bouclier dans le 
bouclier de ta fou La relation entre une certaine attitude mentale (S2 x) 
et l'arme défensive qu'est le bouclier (£ ' y) est celle de la ressemblance 
(S2 x et £ ' y impliquant l'un et l'autre la propriété de « protection »). 

Mais là où la relation métonymique porte directement sur les choses, 
la relation de ressemblance est d'une nature très différente : elle est 
épistémique, ce qui rejoint la constatation faite plus haut que seule la 
métonymie s'instaure dans m„. 

La définition proposée l0, par les distinctions qu'elle établit sous (2), 
est aussi l'ébauche d'une typologie : on va s'efforcer maintenant de la 
détailler. 

II . — ESQUISSE D'UNE TYPOLOGIE SÉMANT1CO-LOGIQUE. 

Le fondement de cette typologie est dans la nature grammaticale du 
terme métonymique. Le genre prochain S2 x étant l'argument d'une 
relation du second ordre, S2 x est normalement un substantif : on com­
prend ainsi l'affinité bien connue de la métonymie et de la catégorie 
Substantive. Pourtant, dans un dictionnaire comme le TLF, l'indicateur 
p. méton. apparaît aussi dans les articles d'adjectifs ou de verbes : c'est 
là un fait à expliquer. La distinction substantif/non substantif, en tout 
cas, fournit l'articulation principale de la typologie. 

A. — Métonymie Substantive. 

1. Cas général (substantifs autres que les substantifs d'action et les 
substantifs de qualité). Grossièrement, la relation E est de type locali­
sant ou de type causal. 

a) Relation de type localisant. Cette relation correspond soit à : « a se 
trouve dans, sur, à, près de ... b », soit à : « a contient, com­
porte ... b ». 

• gibet « Instrument de supplice » / « Lieu où un gibet est établi ». 

R a b 
se trouver dans instrument de supplice lieu 

= £ ' = S2 

V. aussi " : gaine (C5a), gargoine, gargouille (A), garrigue (B), 

10. L'idée (MARTIN [1983], 67) que la « relation métonymique consiste dans la réap­
parition, sous forme de sème spécifique, de E1 dans E2 » n'est pas démentie par cette 
définition qui ne fait que la préciser. 

11. Les renvois se font au T.L.F.. L'astérisque qui suit certaines des formes signifie 
que l'indicateur p. méton. a été omis dans l'article correspondant. 
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gazon (B), gendarmerie (B2), genou (IA3), goguette (B), gousset (B), 
gouttière (A2), gueu/e * (B2). 

• gynécée « Partie de l'habitation réservée aux femmes » / « Ensemble 
des femmes qui vivent dans le gynécée ». 

R a b 
se trouver dans ensemble des femmes lieu 

= S2 = £ ' 

V. aussi : gauche (C). 

• gamelle « Récipient » . . . /« Contenu de ce récipient ». 

R a b 
contenir (ou comporter) ce qui contient ce qui est contenu 

= E1 = Sz 

V. aussi : gargousse, gibier (A2b), glass, gnomon, gobelet (A), godet 
(A), gorge (dans rendre gorge C). 

• gerce « Fente superficielle que produit la dessication dans une pièce 
de bois » / « Planches qui ont des fentes tortueuses... » 

R a b 
contenir (ou comporter) ce qui contient ce qui est contenu 

= S2 = E' 

V. aussi : génie (II B2), géographie (A), géométrie (A2a), gloria (I), 
godiveau (B), goguette (B), graduel2, grand-croix (B), grenadine ', gri­
bouillis (B), guenille (Al), guenillon (B). 

b) Relation de type causal. Cette relation se traduit par « causer », 
« produire », « faire ». 
Les arguments E1 y et S2 x en sont les « cas profonds » '*. 

• Agent et résultat. 
galle ' « Excroissance ... » / « Insecte provoquant cette excroissance ». 

R a b 
causer insecte excroissance 

Agent Résultat 
= S2 = E1 

V. aussi : gale (A2), glockenspiel, graillon ' (C), gravelle (B), griffe 
(IB3). 

En partie. : 

gombo « Plante tropicale ... » / « Fruit comestible de cette plante ». 

12. On ne fait pas la différence, dans les quelques exemples qui suivent, entre les cas 
où le premier actant est E1 ou bien S*. 
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V. aussi : genévrier (A), genièvre, gingembre, giroflée (A), glaïeul. 
• Objet (objet produit) et moyen (ou instrument). V. plus haut le com­

mentaire sur garance. 
V. aussi : gambier2 (B), garum, gaz (Dl), génépi, genêt, 

gobelin *, godiveau (A), gouache, gourde ' (Bl), grènetis, groseille 
(Bl), grasse (A), guimauve (B). 
• Résultat et moyen. 
guillotine « Instrument de supplice » / « Ce supplice lui-même ». 

Remarque : La description de R au moyen d'une relation localisante 
ou d'une relation causale représente une simpMfication qui ne doit 
pas cacher les composantes supplémentaires que R peut véhiculer. 
Ainsi dans galerie au sens de « billet qui donne accès aux galeries » 
où l'idée d' « accès autorisé » s'ajoute à celle de localisation. De 
même pour gabelle qui peut désigner ceux qui lèvent l'impôt et ou 
s'ajoute par conséquent l'idée de « perception ». 

2. Cas des substantifs d'action (R est dénommé par E ' y). S2 x 
désigne tantôt l'agent, l'objet, le résultat, le moyen, l'instrument, le 
lieu, c'est-à-dire l'un quelconque des « cas profonds » de la relation 
verbale. 

• Agent : guet « Action de guetter » / « Troupe, patrouille chargée de 
faire le guet ». 
V. plus haut gouvernement. V. aussi : gainage (gainer), garde * (II), 

gâterie (« Ce qui gâte »). 

• Objet : grillade « Action de griller » / « Mets grillé » = « ce qui est 
grillé ». 
V. aussi : génération (B), glane (A). 

• Résultat ; groupement « Action de se grouper » / « Résultat de cette 
action ». 
V. aussi : graduation (A), gribouillage (B), grimage * (B), gronderie. 

• Instrument ou moyen : garantie « Action de garantir » / « Ce qui 
sert à garantir ». 
V. aussi : gaillarde î, gavotte (A), gigue 3, gravimétrie (A). 
V. aussi : gagne-pain. 

• Conséquence : grignotement « Action de grignoter » / « Brait produit 
en grignotant ». 
V. aussi : galopade (B), glissement (A2), grelottement (B). 

• Lieu : grimpade « Action de grimper » / « Chemin, route en montée » 
= « lieu où l'on grimpe ». 
V. aussi : garage * (Bl), garderie (A2), géhenne (B), glissade, golf 

(Al), grimpette (B). 



304 R. MARTIN 

• Durée : gérance « Action de gérer ; fonction de gérant » / « Durée de 
cette fonction ». 
V. aussi : gestion (A), grossesse *, guerre (A5). 

3. Cas des substantifs de qualité (E1 y dénomme la propriété). La 
métonymie consiste à désigner ce qui possède cette propriété. 

Grosseur « Volume de ce qui dépasse la mesure considérée comme 
moyenne » / « Enflure visible à la surface de la peau ou sensible au 
toucher ». V. plus haut : grossièreté. V. aussi : galanterie (Blc et B3), 
gaminerie (B), gaucherie 2 (B), généralité (A), générosité (A), goguenar­
dise (B), goinfrerie (B), gouaitlerie * (B), grandeur * (IIA2), grognerie 
(B). 

Remarque : La typologie ainsi esquissée n'inclut pas le type gorgone 
« Personnage fabuleux ... »/« Représentation de ce personnage » 
(V. aussi : généalogie (Ala), genèse * (A2), grotte « Représentation 
de la grotte de Lourdes dans une église ou un lieu de pèlerinage »). 
Il s'agit ici du cas particulier de l'icône : comme tout autre signe, 
l'icône autorise une lecture transparente (« c'est une gorgone ») et 
une lecture opaque (« c'est la représentation d'une gorgone »). La 
métonymie n'est plus dans le langage mais dans l'objet lui-même, 
icône ou réalité représentée par l'icône 13 . 

B. Métonymie adjective et métonymie verbale. 

L'affinité notée plus haut avec la catégorie du substantif explique 
que, dans l'adjectif et le verbe, la métonymie soit généralement externe, 
c'est-à-dire liée à la sous-catégorisation du substantif qualifié par 
l'adjectif ou propre à l'un des actants du verbe l4. La métonymie 
cependant est-elle forcément externe? 

1. Métonymie externe. 
a) Dans l'adjectif. Grison ' [En parlant des cheveux, de la barbe, 

des poils] . . . /[En parlant d'un animal ... d'une personne]. « Qui gri­
sonne, qui est un peu gris ». 

La référence du substantif qualifié ne change pas (un cheval grison 
est un cheval), mais la propriété signifiée par l'adjectif suppose de ce 
substantif une lecture métonymique (grison s'applique en fait au 
pelage). 

Remarque : Il y a métonymie du substantif dans le cœur gauche qui 
désigne la partie gauche du cœur. 

13. D. BOUVEROT [1979]. Tout l'article est consacré à ce type. 
14. V. MARTIN [1983], p. 74 et suiv. 



LA LOGIQUE DE LA MÉTONYMIE 305 

V. aussi : gazouillant (IIA, avec hypallage), gironné (A), glacial (A), 
gourmand (Bl), gracieux (IB3), gracile (B), graphique (Bl), grave ' 
(B2b), gris ' (Ala/Î), gymnastique * (IC). 

Ce type de métonymie est surtout fréquent avec les adjectifs qui 
signifient un état psychologique et qui, metonymiquement, s'appliquent 
ensuite à ce qui témoigne de cet état, à ce qui le manifeste ou qui le 
produit. Ainsi l'adjectif gai : 

— [S'applique à une personne] « Qui est de bonne humeur ». 
— [P. méton. S'applique aux traits d'une personne, à son comporte­

ment, à ses activités ...] « Qui manifeste la bonne humeur ». Un rire 
gai. 

— [Ou bien s'applique à ce qui agit sur la personne] « Qui dispose à la 
bonne humeur ». Un appartement gai. 

V. aussi : galant (IC2), gallophobe, gaspilleur, gâteux (B), généreux 
(Bl), gentil (IIA2 et IIBla), gentillet, grognard (I), grogneur (A), gro­
gnon (B2), grondeur (B), guilleret (Al). 

Remarque : À noter que dans le substantif dérivé {« substantif de 
qualité »), il convient de distinguer la correspondance aux métony­
mies de l'adjectif et les métonymies propres à ce type de substan­
tifs {supra A3). Ainsi pour le substantif gaieté IS : 

1 « Caractère de celui / celle qui est gai(e) » ; 
2 [Correspond aux emplois métonymiques de l'adjectif], 

— « Caractère qui traduit la gaieté ». La gaieté du rire. Un sourire 
plein de gaieté. 

• P. méton. (surtout au plur. — métonymie propre au substantif) 
« Ce qui a ce caractère ». Exciter les gaietés. 

— Rare. « Caractère d'une chose qui incite à la gaieté ». La gaieté 
de l'eau courante. 

• P. méton. « Cette chose elle-même » (métonymie propre au sub­
stantif). Un vin dont la seule couleur est une gaieté. 

b) Dans le verbe. La métonymie externe affecte l'un quelconque des 
actants. 

• Sujet : goutter [Le sujet désigne un liquide]. 
[P. méton. Le sujet désigne un contenant ou ce qui est susceptible 

de contenir un liquide] Avoir te nez qui goutte. 
V. aussi : galoper (IA2), gargouiller * (Alb), guérir (IIB1). 

• Objet : glaner [L'objet désigne une céréale]. 
[P. méton. L'objet désigne le lieu où l'on glane]" Glaner un champ. 

15. La présentation proposée s'éloigne de celle du T.L.F., où la distinction entre ces 
deux types de métonymie n'est pas opérée. 
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V. aussi : gagner (lAla), ganter (A), garer (se, C), gâter (D4), gau­
ler (A), gratter (IA2b et IA5b), graver (Al), grêler (Bl). 

2. Existe-t-il une métonymie interne de l'adjectif ou du verbe ? 
Dans tous ces cas où elle concerne l'adjectif ou le verbe, la métony­

mie est donc externe 16. Mais l'est-elle nécessairement ? 
a) Elle peut toucher des unités supérieures au mot, par exemple le 

groupe nominal ". On renvoie à gant jaune, garde française, gorge 
chaude, gros bonnet *, gros bras, grosse tête, gueule cassée, gueule 
noire, thème grec. 

b) Quoique rarement, la métonymie affecte aussi le sémème de 
l'adjectif ou du verbe lui-même. On a évoqué ailleurs ls le cas de // gre­
lotte. Dans l'adjectif le passage de la lecture referentielle (grec « Qui est 
originaire de Grèce, qui se rapporte à la Grèce », les îles grecques) à la 
lecture attributive (« Qui a certaines caractéristiques de la Grèce ou des 
Grecs », un nez grec) peut être assimilé à une métonymie. Mais à vrai 
dire on rejoint alors les mécanismes de l'implication : la « grécité » est 
déjà incluse dans le fait d'être grec au sens référentiel. De même grelot­
ter (de froid) peut être considéré comme impliquant avoir froid ". Ainsi 
la métonymie ne se distingue avec netteté des figures voisines que dans 
le substantif. 

Ces notes ont pour seule ambition de préciser le statut sémantico-
logique de la métonymie. En résumé celle-ci s'apparente à la synec­
doque par le fait qu'elle opère dans le monde de ce qui est, c'est-à-dire 
dans le monde de l'observable. Mais elle s'en éloigne par son caractère 
non implicatif. Essentiellement liée au substantif, elle est le lieu d'une 
relation du second ordre R (portant sur S2, genre prochain qui définit 
le sens métonymique E2) et qui satisfait aux conditions suivantes : 

1) R appartient à m0 et n'est pas une relation implicative ; 
2) le genre prochain S2 x est un des arguments de R ; 
3) le vocable au sens propre £ ' 
— ou bien dénomme un autre des arguments de R (cas général), R 

étant alors de type localisant ou de type causal ; 

16. Elle l'est aussi dans le type le vent bleu souffle ..., commenté par A. HENRY 
(1971, 34-35) ; le substantif vent est le lieu d'une double lecture : l'une, au propre, appe­
lée par le verbe souffle ; l'autre, métonymique, exigée par l'adjectif {vent = « air »). Jeu 
poétique où l'équivoque est sciemment créée. 

17. Appliquée à la phrase entière, la métonymie conduit du sens à ce qu'on peut 
appeler la signification : MARTIN [1983], 14 et 234. L'exemple d'A. HENRY, Les poulies 
grincent (pour dire « il fait beau »), relève, de ce mécanisme : HENRY [1971], 21. 

18. MARTIN [1983], 75-76. 
19. Au reste, dans le verbe, les procédures métonymiques affectent plutôt les tiroirs 

verbaux, p. ex. le présent : je pars « je suis sur le point de partir » ; je sors de chez lui 
« je viens de sortir de chez lui ». 
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— ou bien dénomme la relation R elle-même (cas des substantifs d'ac­
tion), l'argument S2 x en étant alors un des « cas profonds » ; 

— ou bien dénomme une propriété (cas des substantifs dérivés de l'ad­
jectif), S2 désignant alors un objet qui, entre autres, présente cette 
propriété. 

Robert MARTIN, 
Université de Paris-Sorbonne. 
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SUR LE VOCABULAIRE AUTONYME 
DANS MADAME BOVARY : 

FÉLICITÉ, PASSION, IVRESSE 

ET QUELQUES AUTRES 

Réalisme polémique et réalisme « objectif ». 

Madame Bovary n'est pas seulement un texte réaliste au sens 
« objectif » (représentation réputée impartiale d'un réel, technique nar­
rative de l'impersonnalité), il l'est aussi au sens « polémique » : à la 
fois anti-romanesque (sur et contre les romans romanesques, cf. Don 
Quichotte) et anti-romantique. Ces deux cibles ont des définitions hété­
rogènes : l'une (romanesque) renvoie à un sous-genre et à une théma­
tique, tant « euphorisante » (description de lieux idylliques, scènes 
d'amour, scènes de famille touchantes, extases passionnelles, person­
nages d'enfants attendrissants, etc.) que « dysphorisante » (morts spec­
taculaires, lieux ténébreux, crises passionnelles, etc.) ' ; l'autre (roman­
tisme) renvoie à une position esthétique et idéologique datée, et aux 
« grands auteurs » qui l'ont illustrée. Mais en raison même de cette 
hétérogénéité des traits défraitoires, les deux notions ne sont pas exclu­
sives l'une de l'autre, et présentent d'ailleurs des recoupements évidents. 
Aussi sont-elles mêlées dans le fameux chapitre I, 6, dit des « lectures 
d'Emma au couvent », dont je rappelle le contenu, dans l'ordre : Paul 
et Virginie, Le Génie du christianisme, les romans romanesques, Walter 
Scott, les romances de la classe de musique, les keepsakes et Lamartine. 

En ce qui concerne le romantisme, on se souvient que le traitement 
des deux « grands auteurs » cités est très différent. Pour Chateau­
briand, c'est plutôt un hommage, sous la forme d'un « pastiche non 
satirique » 2, véritable « tombeau de Chateaubriand » en miniature 3, 
contenu dans un fragment de phrase : 

1. J'emprunte cette évocation à P. Hamon, « Un discours contraint », Poétique 16 
(1973), Le discours réaliste, p. 435. 

2. Je reprends la terminologie mise au point par G. Genette dans Palimpsestes, La 
littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982 (en particulier, p. 33), destinée à distinguer 
les différentes sortes d' « hypotextualité », en évitant la polysémie de parodie. 

3. Il y en a déjà un, plus long et non déclaré, dans Par les Champs et par les 
Grèves, chap. XI, comme l'a noté G. Genette, op. cit., p. 107. 



310 F. MARTIN-BERTHET 

Le soir, avant la prière, on faisait dans l'étude une lecture reli­
gieuse, (...) le dimanche, des passages du Génie du christianisme, par 
récréation. Comme elle écouta, les premières fois, la lamentation 
sonore des mélancolies romantiques se répétant à tous les échos de la 
terre et de l'éternité ! (Je souligne ; éd. Garnier, p. 37). 

Bernardin de Saint-Pierre, soit dit en passant, est loin d'être mal­
traité lui aussi : pour attendrissant qu'il soit, le passage qui l'évoque 
n'est pas une « charge », et Flaubert y prendrait même la défense d'une 
certaine naïveté idyllique, comme paradis perdu d'un esprit d'enfance 
éminemment respectable : 

Elle avait lu Paul et Virginie et elle avait rêvé la maisonnette de 
bambous, le nègre Domingo, le chien Fidèle, mais surtout l'amitié 
douce de quelque bon petit frère, qui va chercher pour vous des fruits 
rouges dans des grands arbres plus haut que des clochers, ou qui court 
pieds nus sur le sable, vous apportant un nid d'oiseaux (p. 36). 

Lamartine, en revanche, est sans ambiguïté aucune ridiculisé : 

Elle se laissa donc glisser dans les méandres lamartiniens, écouta 
les harpes sur les lacs, tous les chants de cygnes mourants, toutes les 
chutes de feuilles, les vierges pures qui montent au ciel, et la voix de 
l'Éternel discourant dans les vallons (p. 40). 

Cette charge expéditive prend la forme d'un catalogue de motifs où 
le défini pluriel et le prédéterminant tous signalent le caractère obligé 
d'un certain matériel thématique et lexical : il y a toujours une harpe, 
un lac, etc. \ Même effet de catalogue pour les romans romanesques : 

Ce n'étaient qu'amours, amants, amantes, dames persécutées s'éva-
nouissant dans des pavillons solitaires, postillons qu'on tue à tous les 
relais, chevaux qu'on crève à toutes les pages, forêts sombres, troubles 
du cœur, serments, sanglots, larmes et baisers, nacelles au clair de 
lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves comme des lions, 
doux comme des agneaux, vertueux comme on ne l'est pas, toujours 
bien mis, et qui pleurent comme des urnes (p. 38). 

Lamartine apparaît une deuxième fois explicitement par une citation 
du Lac au cours de l'épisode « Léon II » (ils sont en barque) : 

Une fois la lune parut ; alors ils ne manquèrent pas à faire des 
phrases, trouvant l'astre mélancolique et plein de poésie ; même, elle 

4. À propos de l'expression méandres lamartiniens, P. Larthomas a remarqué que le 
mot méandre est évité par Flaubert là où on l'attendrait, dans une description du paysage 
que voit Emma de sa fenêtre : « On voyait la rivière dans la prairie, où elle dessinait des 
sinuosités vagabondes » (p. 113). Flaubert en effet n'aime pas plus ce mot qu'il n'aime 
Lamartine, raison pour laquelle il les associe : « Méandre, vulgaire et lâche,1 ne présente 
rien à l'œil » (Corr., Pléiade, II, p. 109). Cf. « Flaubertiana », dans Mélanges P. Lanly, 
Publications de l'Université Nancy II, 1981, p. 475-476. 
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se mit à chanter : « Un soir, t'en souvient-il ? nous voguions, etc. » 
(p. 262). 

Là encore, le jugement négatif du narrateur apparaît clairement : 
faire des phrases prévient du caractère stéréotypé des propos qui suivent 
en « récit de discours » (trouvant, etc.) et du fait que la mention est 
double : de l'auteur aux personnages, lesquels répètent les formules 
convenues du romantisme lamartinien (troisième instance énonciative, 
non fictive celle-là, et nommée par la citation). La version « imperson­
nelle », c'est-à-dire sans exhibition de la mention ni désignation du dis­
cours mentionné, aurait été quelque chose comme : ils trouvèrent l'astre 
mélancolique et plein de poésie. 

Disons tout de suite, pour être honnête, que ce qui suit immédiate­
ment est d'un autre ton : 

Sa voix harmonieuse et faible se perdait sur les flots ; et le vent 
emportait les roulades que Léon écoutait passer, comme des batte­
ments d'ailes, autour de lui. 

En effet, la citation se poursuit et se termine en échos (c'est le cas 
de le dire) fragmentaires (Flaubert : harmonieuse, ßots, Lamartine : tes 
ßots harmonieux ; Flaubert : sa voix (...) se perdait sur les ßots, 
Lamartine : on n'entendait au loin, sur l'onde et sous les deux...), mais 
fondue dans un contexte que non seulement rien n'empêche, mais tout 
oblige à « prendre au sérieux », comme disait Sainte-Beuve s (en parti­
culier la comparaison, assumée par le narrateur, et la recherche de 
rythme) : on se doute que le rapport de Flaubert au romantisme en 
général et même à Lamartine en particulier n'est pas simple. 

Il n'en reste pas moins qu'on retrouve, avec ces mentions de Lamar­
tine, la fonction synecdochique remplie par la désignation nominale 
d'un adversaire, dont a parlé C. Kerbrat-Orecchioni à propos du dis­
cours polémique : si la cible peut être (et est souvent) non « un être de 
chair », mais « un être de langage, une position discursive purement 
abstraite », « il est fort rare qu'elle ne soit pas un tant soit peu incar­
née — et l'on peut remarquer le rôle, dans les fonctionnements polé­
miques, de cette espèce de synecdoque qui consiste à donner à une posi­
tion théorique, pour l'épingler plus commodément, le visage d'un bouc 
émissaire » *. L'adjectif dérivé du nom propre (lamartinien) présente 
l'avantage de désigner en même temps l'individu et l'espèce, ou l'auteur 
et le genre (ou plutôt la « formation discursive », qui en l'occurrence 

5. Il s'écriait tristement, à propos du dialogue Emma-Léon à l'auberge du Lion d'or, 
lors de l'arrivée de Bovary à Yonville, entièrement fait de clichés romantico-romanesques ; 
« C'est i dégoûter des dialogues d'amour pris au sérieux ! » {Causeries du Lundi, XIII, 
Garnier, 1858, p. 292). 

6. « La polémique et ses définitions », dans Le Discours polémique, P.U. Lyon, 
1980, p. 26. 
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traverse les genres du sens rhétorique). De plus, l'inclusion de titres (Le 
Lac, Le Vallon) est à son tour synecdochique de l'auteur. Que Lamar­
tine, comme personniflcation d'un certain romantisme, soit décidément, 
pour Flaubert, l'ennemi, est confirmé, s'il en était besoin, par les invec­
tives et moqueries variées dont il fait l'objet dans Ha Correspondance \ 
Il n'en est que plus drôle qu'il ait été cité au procès par l'avocat Sénard 
comme témoin de moralité, en tant que spécialiste, en quelque sorte, de 
la moralité en littérature, « grand surtout par la pureté qui existe dans 
toutes ses oeuvres, par la chasteté de tous ses écrits » : « Je crois avoir 
été toute ma vie », aurait-il déclaré à Flaubert, « l'homme qui, dans ses 
œuvres littéraires comme dans ses autres, a le mieux compris ce que 
c'était que la morale publique et religieuse ; mon cher enfant, il n'est 
pas possible qu'il se trouve en France un seul tribunal pour vous con­
damner » *. Lui dont Flaubert disait : « Je le déclare même sale quand 
il veut faire de l'amour éthéré » I ' . Aussi l'admiration que proclamait 
Lamartine pour Madame Bovary Pemplissait-elle de perplexité : « On 
m'assure que M. de Lamartine chante mon éloge très haut — ce qui 
m'étonne beaucoup, car tout, dans mon œuvre, doit l'irriter ! » '" ; « je 
n'aurais jamais cru que le chantre d'Elvire se passionnât pour 
Homais ! » ". 

Quant aux interférences entre le romanesque d'une part, et le 
romantisme lamartinien de l'autre, résumons-les ainsi : sentimentalisme 
forcé et élévation morale ostentatoire. Ces « messieurs bien mis » des 
romans romanesques, « vertueux comme on ne l'est pas, et qui pleurent 
comme des urnes », sont tout le portrait de Lamartine, prototype, 
comme on sait, de « l'incontinence lacrymale » ,2 autant que de la 
vertu ; de même les « troubles du cœur, serments, sanglots, larmes... », 
le tout au clair de lune. C'est donc en haine de la « fausse idéalité » 
(autant que, d'une autre manière, « en haine du réalisme », selon la 
célèbre formule) que Flaubert a « entrepris ce roman » ' \ et c'est au 
nom de la « vérité » que ces deux discours peuvent être conjointement 
dénoncés. Du Graziella de Lamartine, qui se présente comme autobio-

7. Pléiade, II, p. 77-79 (à Louise Colet, 24 avril 1852) ; p. 311 (à la même, 20 avril 
1853) ; p. 432 (à la même, 16 sept. 1853) ; et peut-être ailleurs encore. 

8. Plaidoirie du défenseur Maître Sénard, Œuvres Complètes, Seuil, 1964, t. H, 
p. 735. 

9. Corr., Pléiade, IL p. 311 (à Louise Colet, 20 avril 1853). 
10. Ibid., p. 665 (à Elisa Schlesinger, 14 janvier 1857). 
11. Ibid., p. 674 (à son frère Achille, 25 janvier 1857). 
12. Cf. Serge Meitinger, « L'ironie anti-romantique de Tristan Corbière », Littéra­

ture 51 (oct. 1983), p. 43. Sur Graziella, Flaubert écrit à Louise Colet ; « Avant la pièce 
de vers finale, il a eu soin de nous dire qu'il l'a écrite tout d'une 'seule haleine' et 'en 
pleurant'. Quel joli procédé poétique! » {Corr., Pléiade, II, p. 78). 

13. « On me croit épris du réel, tandis que je l'exècre. Car c'est en haine du réalisme 
que j'ai entrepris ce roman. Mais je n'en déteste pas moins la fausse idéalité dont nous 
sommes bemés par le temps qui court » : Corr., Pléiade, II, p. 643-644 (à Edma Roger 
des Genettes, 30 oct. 1856). 
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graphique, il dit : « S'il avait raconté l'histoire vraie, que c'eût été plus 
beau ! ». Et voici ce qu'aurait été cette histoire vraie : « Il y aurait eu 
moyen de faire un beau livre avec cette histoire, en nous montrant ce 
gui s'est sans doute passé » (je souligne : Flaubert invente le vraisem­
blable, ne sachant pas, évidemment, ce qui s'est réellement passé !) : un 
jeune homme à Naples, par hasard, au milieu de ses distractions, cou­
chant avec la fille d'un pêcheur, et l'envoyant promener ensuite, 
laquelle ne meurt pas, mais se console, ce qui est plus ordinaire et plus 
amer » l* — et assez loin de Graziella. 

Cette forte composante polémique du réalisme de Madame Bovary 
entre en contradiction avec l'autre définition de ce même réalisme, à 
savoir la mimésis objective : absence vs présence de marques énoncia-
tives, impersonnalité vs ironie, solipsisme de V « auteur » seul interces­
seur du « réel » à représenter vs dialogisme et invocation d'autres énon-
ciateurs, etc. P. Hamon a souligné que c'était là l'un des problèmes 
souvent rencontrés par l'écriture réaliste : en effet, « le discours réa­
liste, ne pouvant se situer par rapport à un genre historiquement défini 
et institué (du moins avant le XIXe siècle), se situe et se définit en inté­
grant ce qu'il estime être ses contraires « littéraires » et en les refu­
sant » (il cite, comme exemple de cette présence de l'adversaire dans le 
roman réaliste, Lucie de Lamermoor dans Madame Bovary, et Jocelyn 
sur une table de cuisine dans Pot-Bouille) ; « mais on voit que ce refus 
et ce jeu intertextuel peuvent mener droit à la parodie et venir alors 
ébranler le sérieux du discours l5 ; problème crucial de compatibilité à 
résoudre pour l'auteur réaliste » '*. De même, l'éternel procès«- fait aux 
réalistes de ne pas l'être vraiment parce qu'ils sélectionneraient les 
aspects négatifs de la réalité, revient à dire que la dénégation prend le 
pas sur l'assertion ; autre forme de soupçon minant un discours où der­
rière l'apparence de neutralité au moins innocente (sinon bienveillante) 
surgirait irrésistiblement, par intermittences, le démon du dénigrement. 
Exemple typique, cette « description » du pays yonvillais, qui inspirait à 
Sainte-Beuve le regret des paysages idylliques de Bernardin de Saint-
Pierre et de George Sand " : 

On est ici sur les confins de la Normandie, de la Picardie et de 
l'Ile-de-France, contrée bâtarde où le langage est sans accentuation, 
comme le paysage sans caractère. C'est là que l'on fait les pires fro­
mages de Neufchâtel de tout l'arrondissement, et, d'autre part, la cul­
ture y est coûteuse, parce qu'il faut beaucoup de fumier pour engrais­
ser ces terres friables pleines de sable et de cailloux (p. 72). 

14. Corr., Pléiade, II, p. 77-78 (24 avril 1852, à Louise Colet). 
15. Sérieux n'est évidemment pas à prendre ici dans le sens de Searle, soit opposé à 

fictif (cf. « Le statut logique du discours de la fiction », dans Sens et Expression, Ed. de 
Minuit, 1979, p. 101-119), puisqu'en ce sens le roman réaliste n'est pas plus sérieux que 
le roman romanesque par exemple, mais s'oppose à ironique ou mieux ludique. 

16. Art, cit., p. 435. 
17. Op. cit., p. 284. 
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Ou encore, ce genre de dénégation du narrateur si caractéristique de 
Madame Bovary (et qui fait une bonne partie de son charme, pour qui 
aime ça) : 

Ils étaient tous (...) partis voir, à une demi-lieue d'Yonville, dans 
la vallée, une filature de lin que l'on établissait (...). Rien pourtant 
n'était moins curieux que cette curiosité-là. Un grand espace de terrain 
vide, où se trouvaient pêle-mêle, entre des tas de sable et de cailloux, 
quelques roues d'engrenage déjà rouillées (etc.) (p. 103). 

L'un des moyens de résoudre ces contradictions, au moins en appa­
rence, est l'autonymie (le statut autonymique de certains mots), dans la 
mesure où elle peut avoir une fonction réaliste (au sens « mimésis ») de 
vraisembiabilisation (je cite une occurrence « réelle », ou une classe 
d'occurrences), ou une fonction polémique de distanciation ironique (je 
refuse ce mot, signe ou occurrence) '*. Pas plus que l'ironie n'est tou­
jours citationnelle ", la mention n'est toujours ironique : on a affaire, 
là encore, à deux catégories hétérogènes en rapport d'intersection. 

Autonymie et réalisme. 

La fonction proprement réaliste de l'autonymie est évidente. Elle 
vient de ce que la réalité à représenter est elle-même pleine de signes : 
inscriptions, enseignes, étiquettes, etc. î0. L'exemple type (mais déjà 
caricatural) de ce cas de l'autonymie proprement réaliste, où le roman­
cier reproduit de prétendus « signes-choses » ", est dans Madame Bovary 
la description de la pharmacie Homais, avec les noms des produits, le 
nom de Homais inscrit deux fois, et le mot laboratoire au-dessus d'une 
porte : 

Mais ce qui attire le plus les yeux, c'est, en face de l'auberge du 
Lion d'Or, la pharmacie de Monsieur Homais ! (...) Sa maison, du 
haut en bas, est placardée d'inscriptions écrites en anglaise, en ronde, 
en moulée : « Eaux de Vichy, de Seltz et de Barèges, robs dépuratifs, 
médecine Raspail, racahout des Arabes, pastilles Darcet, pâte 
Regnault, bandages, bains, chocolats de santé, etc. ». Et l'enseigne, 
qui tient toute la largeur de la boutique, porte en lettres d'or : 
Homais, pharmacien. Puis, au fond de la boutique, derrière les 
grandes balances scellées sur le comptoir, le mot laboratoire se déroule 
au-dessus d'une porte vitrée qui, à moitié de sa hauteur, répète encore 
une fois Homais, en lettres d'or, sur un fond noir (p. 74). 

18. Cf. J. Rey-Debove,. le Méialangage, éd. Le Robert, 1978, p. 266 (à propos de la 
connotation autonymique plus particulièrement). 

19. Cf. C. Kerbrat-Orecchioni,. « L'ironie comme trope », Poétique, 41 (février 
1980), p. 108-127. 

20. Cf. P. Hamon, art. cit., p. 416. 
21. J. Rey-Debove, op. cit., p. 107. 
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On aura noté que le recopiage réaliste y est comme figuré par 
deux répétitions, l'une lexicalisée (répète encore une fois Homais), 
l'autre non (en lettres d'or deux fois à quelques lignes d'intervalle, ce 
qui est contraire à tous les principes)22. De même Emma, rêvant sur 
Paris, où est parti Léon (« Comment était ce Paris ? Quel nom déme­
suré ! »), voit « flamboyer » le mot « jusque sur l'étiquette de ses pots 
de pommade », multiplié (p. 56). 

Par ailleurs, le mode « comme on dit » de la connotation autony-
mique, qui cumule usage et mention, en « opacifiant », par une pré­
cision métalinguistique, la transparence ordinaire du discours mon­
dain (type : c'est un marginal, comme on dit aujourd'hui) M, est par 
excellence le moyen de faire entendre au service de l'illusion réaliste 
cette « voix des mœurs » 24, ce « chœur social » 2S, pour lesquels Flau­
bert entre tous les romanciers réalistes fait figure de spécialiste, et 
Madame Bovary entre tous ses romans figure de cas exemplaire. On sait 
que non seulement ce « comme on dit » se trouve fréquemment expli­
cité dans le texte même, soit tel quel (« M1" Rouault, élevée au cou­
vent, chez les Ursulines, avait reçu, comme on dit, une belle éduca­
tion »), soit avec quelques variantes (« Malgré ses airs évaporés (c'était 
le mot des bourgeoises d'Yonville), Emma pourtant ne paraissait pas 
joyeuse »), soit simplement signalé par l'italique, mais qu'il déborde 
largement l'espace imparti par ces marques, qui sont aléatoires 2e. Et on 
a souvent noté que, par cette invasion du déjà-dit, la fonction réaliste 
de l'autonymie disparaît paradoxalement au profit d'un effet au con­
traire déréalisant, dans la mesure où le langage, ne pouvant copier que 
du langage, perd sa capacité de référer pour ne renvoyer qu'à lui-
même ". 

Mais il faut rappeler que lorsqu'il s'agit des discours romanesque et 
romantique, et non plus du « discours social », cet effet de déréalisa­
tion est lui-même au service d'un réalisme psychologique également 

22. F. Gaillard a désigné ce passage, avec sa « folie indexatoire », comme figure 
emblématique de l'invasion par la mention du texte flaubertien : « L'en-signement du réel 
(ou la nécessaire écriture de la répétition) », dans La Production du sens chez Flaubert, 
Coll. 10/18, 197S, p. 206. 

23. Cf. J. Rey-Debove, « Notes sur une interprétation autonymique de la littérarité : 
le mode du « comme je dis » », Littérature 4 (déc. 1971), et Le Métalangage, chap. 6. 

24. C. Duchet, « Une écriture de la socialité », Poétique 16 (1973), p. 453. 
25. Ruth Amossy et Elisheva Rosen, Les discours du cliché, Paris, Sedes-CDU, 1982, 

P- 67. 
26. Voir C. Duchet, « Signifiance et in-signifiance : le discours italique dans 

Madame Bovary », dans La Production du sens chez Flaubert, Coll. 10/18, 1975, p. 358-
378. Pour une analyse détaillée du problème des marques, et de la progression « vers une 
écriture indécidable », dans L'Éducation sentimentale et surtout Bouvard et Pécuchet, 
voir A. Herschberg-Pierrot, La fonction du cliché chez Flaubert : la Stereotypie flauber-
tienne, thèse de 3e cycle dactylographiée, Paris III, 1981, en particulier p. 274-330. 

27. En particulier F. Gaillard, art. cit. ; Shoshana Felman, « Illusion réaliste et répéti­
tion romanesque », Change, 16-17 (sept. 1973), p. 286-297 ; Ruth Amossy et Elisheva 
Rosen, op. cit., p. 70. 
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revendiqué par Flaubert (peindre un caractère, un tempérament, etc.). 
Avec Emma Bovary, en effet, comme avec Julien Sorel, on a. affaire, 
ainsi que Ta noté F. D. MacConnell, à un avatar moderne du person­
nage plus ancien du naïf qui découvre que la vraie vie n'est pas comme 
dans les romans (de Don Quichotte à Werther), avec comme différence 
(et c'est là que serait la modernité) que eux s'aperçoivent que certains 
mots ne veulent rien dire : « one can see the older motif of 'testing the 
plot' emerging into the radically critical motif of 'testing the 
word' " 2S. De ces mots, on ne peut pas faire usage ; ils sont donc 
voués à la mention — devoir pour Julien Sorel, et les fameux félicité, 
passion, ivresse, pour Emma Bovary : 

Avant qu'elle se mariât, elle avait cru avoir de l'amour ; mais le 
bonheur qui aurait dû résulter de cet amour n'étant pas venu, il fallait 
qu'elle se fût trompée, songeait-elle. Et Emma cherchait à savoir ce 
que l'on entendait au juste dans la vie par les mots de félicité, de pas­
sion et d'ivresse, qui lui avaient paru si beaux dans les livres (p. 36). 

Félicité, passion et ivresse signifient dans ce passage non des unités 
de langue mais des occurrences de discours (dans les livres) ; le texte 
enchaîne d'ailleurs sur le chapitre des lectures. Ce n'est plus « comme 
on dit », mais « comme il(s) dit (disent) », et le rapport au réalisme 
n'est pas tout à fait le même : même si la frontière est difficile à tracer, 
même si un dire plus ou moins personnalisé — celui des romans roma­
nesques, ou celui de Lamartine — peut, par sa célébrité même, être 
repris en « chœur social », même si les romans que lit Emma et le 
romantisme lamartinien font aussi partie du « déjà-parlé de la société 
du roman » 29, ce n'est pas au même titre et de la même manière que la 
« rumeur » anonyme du « on » : il s'agit d'une littérature adverse. 
Fonction réaliste et fonction polémique se rejoignent alors, et la men­
tion peut être assumée par le personnage lui-même, s'interrogeant non 
pas tant sur des façons de parler 3° que sur certains mots (ce qui justifie 
l'approche lexicale adoptée ici), auxquels il cherche vainement des réfé-
rents. Or il s'agit de mots à « réfèrent discursif autonome » 3I, qui ne 
peuvent que renvoyer à leurs propres occurrences antérieures dans le(s) 
discours qui les emploie(nt). Aron Tibedi Varga a ainsi relevé, comme 
trait distinctif du roman moderne, « la notation, sinon la prise de con­
science, par le héros même, en général au début de son histoire, de la 

28. « Félicité, Passion, Ivresse : The Lexicography of Madame Bovary », dans 
Novel III (Winter, 1970), p. 156. 

29. C. Duchet, « Le discours italique dans Madame Bovary », p. 365. 
30. Le comme on dit est cependant une fois assumé par le personnage, devenant ainsi 

un comme on disait de style indirect (libre) ; « Elle songeait quelquefois que c'étaient là 
pourtant les plus beaux jours de sa vie, la lune de miel, comme on disait » (p. 41). 

31. Cf. C. Buzon, « Dictionnaire, langue, discours, idéologie », Langue française, 43 
(sept. 1979), p. 41. 
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nature « livresque », « intertextuelle », du problème qui le guette » H . 
La naïveté d'Emma Bovary, quant à certains mots, est très proche de 
1' « ingénuité barbare » de Salammbô, qui « acceptait comme vrais en 
eux-mêmes de purs symboles et jusqu'à des manières de langage », et 
qui croit que les mots ont « par eux-mêmes un pouvoir effectif » " ; 
elle va, en effet, jusqu'à se livrer à une sorte de conduite magique qui 
consiste à tenter de susciter le réfèrent par la profération du signe : 

Cependant, d'après des théories qu'elle croyait bonnes, elle voulut 
se donner de l'amour. Au clair de lune, dans le jardin, elle récitait 
tout ce qu'elle savait par cœur de rimes passionnées et lui chantait en 
soupirant des adagios mélancoliques ; mais elle se trouvait ensuite 
aussi calme qu'auparavant, et Charles n'en paraissait ni plus amou­
reux ni plus remué (p. 45). 

Vertu efficiente de la pratique symbolique — ou plutôt, en l'occur­
rence, inefficace : il ne suffit pas de se mettre à genoux pour croire, 
pas plus qu'il ne suffit de « se promettre » de la félicité pour en éprou­
ver : 

Elle se promettait continuellement, pour son prochain voyage, une 
félicité profonde ; puis elle s'avouait ne rien sentir d'extraordinaire 
(p. 288). 

Le signe, pour elle, est vraiment un substitut : aliquid pro aliquo. 
Elle fait ses courses dans la capitale sur un plan de Paris, « du bout de 
son doigt, sur la carte » : 

Elle remontait les boulevards, s'arrêtant à chaque angle, entre les 
lignes des rues, devant les carrés blancs qui figurent les maisons 
(P. 59). 

Mentions du personnage et mentions du narrateur. 

Si donc on se demande quels sont les mots signalés par un statut 
autonymique, constant ou temporaire, ceci à l'aide de marques intra-
textuelles, et s'ils sont assignables à telle voix « externe » plus ou moins 
personnalisée (et ceci, sauf explication spéciale, ne peut se faire que par 
la connaissance de Tintertexte culturel) ; et si, enfin, on admet rien 
qu'un instant qu'on ait deux voix « internes » distinctes (narrateur/ 
personnage) et deux statuts distincts (usage/mention), on a théorique­
ment quatre possibilités : 1) mot mentionné par le narrateur, non par le 
personnage ; 2) par les deux ; 3) par le personnage, non par le narra-

32. « Le roman est un anti-roman », Littérature 48 (déc. 1982), p. 15. 
33. Salammbô, Garnier, p. 203 et p. 270. 
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teur ; 4) par aucun des deux. La première combinaison peut recouvrir à 
son tour deux possibilités, selon que le mot en question ne se trouve 
pas par ailleurs dans le discours rapporté, ou s'y trouve (non 
autonyme). La première (le narrateur s'avançant tout à coup pour par­
ler de tel mot sans rapport avec ceux des personnages) est peu probable 
et d'ailleurs non représentée. Ce type d'intervention métalinguistique ne 
se trouve que sous la forme de considérations sur le langage en général 
(son insuffisance, etc.), dans deux passages souvent cités comme 
« reste » des œuvres de jeunesse (p. 196, p. 239). La seconde doit 
recouvrir des cas où le narrateur commente, sans nécessairement les 
reprendre effectivement, un mot du personnage, et de ce fait l'autony-
mise à distance. C'est le cas pour ange (il s'agit de la crise mystique 
d'Emma) : 

Son langage, à propos de tout, était plein d'expressions idéales. 
Elle disait à son enfant : — Ta colique est-elle passée, mon ange? 
(p. 221). 

Ange est d'abord autonyme en tant qu'item du discours, direct, mais 
ni plus ni moins que les autres. L'extraction soulignante pratiquée ici 
par le narrateur, d'autant plus remarquable que le mot ici se trouve 
dans une appellation familière d'affection somme toute assez banale à 
l'époque 34, équivaut à une autonymisation secondaire cumulée. Idéal, 
en revanche, est ici non un mot autonyme, mais un mot métalinguisti­
que, qualifiant une classe d'expressions (comme, par exemple, imagé, 
familier, etc.). Il se trouve qu'il fait lui-même partie, comme adjectif et 
nom, de cette classe (étemel problème de la métalangue, qui est dans la 
langue) et peut, à ce titre, être à son tour ailleurs autonyme. On le 
retrouvera plus loin. Inutile de souligner l'effet très « réaliste » (réel vs 
idéal) du contraste entre la spiritualité de l'expression et la sordide 
matérialité de son contexte " . On trouve une autre occurrence classable 
comme « mention du narrateur » dans un passage plus complexe : 

Par la diversité de son humeur, tour à tour mystique ou joyeuse, 
babillarde, taciturne, emportée, nonchalante, elle allait rappelant en 
lui [Léon] mille désirs, évoquant des instincts ou des réminiscences. 
Elle était l'amoureuse de tous les romans, l'héroïne de tous les 
drames, le vague elle de tous les volumes de vers. Il retrouvait sur ses 
épaules la couleur ambrée de l'odalisque au bain ; elle avait le corsage 
long des châtelaines féodales ; elle ressemblait aussi à la femme pâle 
de Barcelone, mais elle était par dessus tout Ange ! (p. 271). 

34. Cf. P. Larthomas, « Sur une image de Balzac », L'Année balzacienne, 1973, 
p. 302. 

35. Un effet semblable dans L'Éducation sentimentale, mais sans commentaire de 
narrateur : au bal costumé chez Rosanette, l'Ange a une indigestion. 
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Il s'agit d'un commentaire on ne peut plus explicite, pour ne pas 
dire lourd, de la médiation littéraire (romanesque et romantique) du 
désir de Léon pour Emma (Léon étant, dans cet épisode « Léon II », 
un « Emma Bovary en jeune homme ») ; on peut considérer qu'il se 
termine en style indirect libre (à partir de : elle avait le corsage long...), 
et la majuscule de Ange, comme les italiques précédentes, peut donc 
être interprétée comme étant de la responsabilité du personnage, pro­
nonçant lui-même cette conformité à un archétype qu'il recherche ; la 
distanciation du narrateur ne serait alors interprétable que par ce qu'on 
sait par ailleurs de l'auteur, et en particulier de son opinion sur les 
« Anges», et par le macro-contexte de tout le roman, comportant 
d'autres occurrences de ange et en particulier celle qui a été signalée en 
premier. De même le point d'exclamation peut en même temps simuler 
l'exaltation de Léon et exprimer l'ironie du narrateur. Disons que le cas 
est ambigu, et on se doute déjà que le classement proposé ci-dessus sera 
constamment perturbé entre autres par le problème de la confusion des 
voix. De plus, un point à souligner, quant au statut usage/mention 
cette fois, est que la majuscule n'est pas l'italique : dans le cas des 
noms animés au moins, elle signale, plutôt qu'une citation, un 
« emploi », comme on dit au théâtre (le Père de famille, l'Ingénue, le 
Jeune homme...). Mais s'il y a type, il y a lexicalisation de sa dénomi­
nation, sans variation synonymique possible, et ce d'autant plus ici 
qu'on a affaire à une métaphore lexicalisée. Le mot signifie en même 
temps le type et sa dénomination, soit la chose et le mot ; la majuscule 
signale donc ce cas particulier de connotation autonymique. On trouve 
d'ailleurs ange en ce sens avec majuscule et guillemets, ou souligné, 
dans la Correspondance : (à propos du Daniel de Feydeau père) « Il a 
fallu un grand art pour ne pas rendre Louise insipide, car au fond, 
c'est 1' 'Ange' » ; et à propos des Bourgeois de Molinchart de Champ-
fleury, dont un correspondant lui signale les ressemblances avec 
Madame Bovary : les caractères sont différents, « la femme m'a l'air 
d'être un ange » 36. On a affaire, bien entendu, au topos romantique de 
1' « amante angélique », qu'a analysé Max Milner ", et dont le moule a 
fourni également tant de personnages romanesques 38. 

36. Corr., Pléiade, II, p. 851 (à Ernest Feydeau, 28 déc. 1858) et p. 563 (à Louis 
Bouilhet, 2 août 1854). 

37. « Le sexe des anges : de l'ange amoureux à l'amante angélique », Romantisme 11 
(1976), p. 55-65. Pour une analyse détaillée de son exploitation ironique par Balzac dans 
Le Cabinet des Antiques, voir P. Larthomas, article cité ci-dessus. 

38. L'affectation de ange à la dénomination d'un rôle féminin, bien marquée par 
Académie 1835 (« flg. Une personne d'une piété extraordinaire, d'une grande vertu, 
d'une extrême douceur. Ce sont des anges que ces sœurs de charité. Celte femme est un 
ange »), suscite dans Bescherelle cette intéressante discussion sur le sexe des anges (car 
après tout, comme dit Littré, on les représente « sous la forme de jeunes hommes avec 
des ailes ») : « Au figuré, quelques auteurs écrivent une ange, cette ange, ma chère ange, 
etc., en parlant d'une jeune fille ou d'une jeune femme belle de candeur et d'amour ; 
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Les autres occurrences, qui sont en « usage de personnage » sans 
autonymisation secondaire, se répartissent entre le discours, direct de 
Rodolphe, prenant cyniquement la pose romantique pour séduire Emma 
(p. 160, 165), le style indirect libre des rêves d'Emma se figurant la 
« société des duchesses » parisiennes d'après ses lectures romanesques 
(« on y était pâle ; on se levait à quatre heures ; les femmes, pauvres 
anges ! portaient du point d'Angleterre au bas de leurs jupons... », 
p. 60), ou imaginant l'amant idéal (« un cœur de poète sous une forme 
d'ange », p. 289), et dans le passage où Léon attend Emma dans la 
cathédrale de Rouen, et où la distinction récit/discours (discours inté­
rieur de Léon) est indécidable formellement, mais où la focalisation par 
le point de vue du personnage est manifeste : il la voit (en imagination) 
littéralement apparaître comme un ange, même si c'est pour un rendez-
vous adultère : 

... et les encensoirs allaient brûler pour qu'elle apparût comme un 
ange, dans la fumée des parfums (p. 245). 

Madame Arnoux, qui, comme on sait, « apparaîtra » plus tard, 
sera, elle, mieux qu'une « amante angélique » (puisqu'elle ne sera pas 
une amante) : une « madone » S9. 

Le point important est que ange se trouve au moins une fois men­
tionné par le narrateur, qui ne saurait, de ce fait, l'utiliser : « Pas 
d'ange ! pas d'ange ! Ce sont tous ces mots-là qui donnent des chlo­
roses au style »4 0 — et il s'agit, bien entendu, des « chloroses 
gothiques que Rousseau, Chateaubriand et Lamartine nous ont trans­
mises »41 . 

La seconde combinaison (mot mentionné par le narrateur et un per­
sonnage) se trouve représentée par fatalité. À la fin du roman, après la 
mort d'Emma, Charles rencontre Rodolphe, sachant qu'il a été l'amant 
d'Emma : 

Il ajouta même un grand mot, le seul qu'il ait jamais dit : — C'est 
la faute de la fatalité ! Rodolphe, qui avait conduit cette fatalité, le 
trouva bien débonnaire pour un homme dans sa situation, comique 
même, et un peu vil (p. 355). 

mais le plus grand nombre veulent qu'au figuré comme au propre, ange soit toujours du 
sexe masculin. Nous croyons qu'il faut suivre cette dernière opinion et s'en faire une loi ; 
car les anges n'ont point de sexe, dès lors point de genre, dans le sens physique du mot ; 
et si nous les faisons du genre masculin, c'est parce que ce genre est le premier et le plus 
noble dans l'ordre des êtres ». 

39. Cf. L. Czyba, La femme dans les romans de Flaubert, Mythes et idéologie, P.U. 
Lyon, 1983, IV 5, « La madone ». 

40. Corr., Pléiade, II, p. 136 (à Louise Coiet, 22 juillet 1852). 
41. Ibid., p. 509 (à Louise Colet, 15 janvier 1854). 
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Le « grand mot » en question peut être la phrase, mais c'est bien le 
mot qui est encore cadré par l'anaphore démonstrative qui le re-men-
tionne (voir plus loin sur le rôle de l'anaphore démonstrative). Mais le 
personnage qui fait, sur fatalité, un commentaire métalinguistique du 
même type que celui du narrateur est encore Rodolphe le « positif », 
anti-romantique par excellence et qui n'est pas plus sympathique pour 
cela ; il reprend son propre discours, celui de sa lettre d'adieu à Emma : 

O mon Dieu ! non, non, n'en accusez que la fatalité. — Voilà un 
mot qui fait toujours de l'effet, se dit-il (p. 208). 

La troisième occurrence est sans commentaire, mais dans un « récit 
de discours », et le discours narré est Lucie de Lamermoor ; 

Les amoureux parlaient des fleurs de leur tombe, de serments, 
d'exil, de fatalité, d'espérance (p. 230). 

Le topos romantique de la prédestination se trouve ailleurs en récit 
(sans fatalité), mais avec une modalisation interro-négative qui fait sem­
blant de solliciter l'adhésion au rôle joué par Emma : 

Emma maigrit, ses joues pâlirent, sa figure s'allongea. Avec ses 
bandeaux noirs, ses grands yeux, son nez droit, sa démarche d'oiseau, 
et toujours silencieuse maintenant, ne semblait-elle pas traverser l'exis­
tence en y louchant à peine, et porter au front la vague empreinte de 
quelque prédestination sublime? (p. 110). 

Puisqu'il y a imitation semi-consciente de modèle, pose, en un mot 
(comme le marque sublimé), c'est aussi bien le personnage que le narra­
teur qui pose la question (n'est-ce pas que j'ai cet air-là?)4Ï. 

En fait, ange et fatalité sont les seuls mots à se trouver clairement 
mentionnés par le narrateur (et absents de son usage) ; il n'est pas éton­
nant qu'ils ne soient que deux, étant donné la rareté de principe des 
« interventions de narrateur », ni que ce soient ces deux-là, spéciale­
ment confisqués tant par le romantisme spiritualiste que par la théma­
tique romanesque. 

La troisième combinaison (mention du personnage, usage du narra­
teur), a priori étrange, est pourtant représentée par félicité, passion, 
ivresse. On sait que ce paradigme de « l'euphorie extrême », auquel 
s'oppose, en « usage de narrateur », celui de la « dysphorie moyenne » 
(médiocrité de l'existence et autres platitudes du mariage), revient par 
ailleurs en leitmotiv, en « usage de personnage » (style indirect libre ou 

42. Sur la dévaluation du champ lexical du destin à partir des années 1830, voir 
J.-Ph. Saint-Gérand, « Écriture du destin et destin de l'écriture dans Le Prédesiiné 
d'E. Anglemont (1839) », Communication au Colloque « Jules Sandeau et la production 
romanesque de 1830 à 1870 », à paraître. 
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récit et discours). H y a, là encore, deux possibilités, selon que le per­
sonnage utilise ailleurs ou non le mot qu'il mentionne en un endroit. 

Tout ce qui l'entourait immédiatement, campagne ennuyeuse, petits 
bourgeois imbéciles, médiocrité de l'existence, lui semblait une excep­
tion dans le monde, un hasard particulier où elle se trouvait prise, 
tandis qu'au delà s'étendait à perte de vue l'immense pays des félicités 
et des passions (p. 60). 

Au fond de son âme, cependant, elle attendait un événement (...) 
Elle ne savait pas quel serait ce hasard, le vent qui le pousserait 
jusqu'à elle, vers quel rivage il la mènerait, s'il était chaloupe ou vais­
seau à trois ponts, chargé d'angoisse ou plein de félicités jusqu'aux 
sabords (p. 64). 

Elle se répétait : « J'ai un amant ! un amant ! ». Se délectant à 
cette idée comme à celle d'une autre puberté qui lui serait survenue. 
Elle allait donc enfin posséder ces joies de l'amour, cette fièvre du 
bonheur dont elle avait désespéré. Elle entrait dans quelque chose de 
merveilleux où tout serait passion, extase, délire (p. 167). 

La variation synonymique apparemment indifférente, sinon pour 
d'éventuelles considérations de rythme (félicitéfs), passion, ivresse, 
extase, délire...), semble montrer qu'on a, dans le passage où les trois 
premiers sont autonymes, des noms de signifié plutôt que de véritables 
noms de signes, qui excluent la synonymie. Elle se demande ce que 
signifient non précisément ceux-là, mais ce paradigme. Félicité cepen­
dant prédomine avec plusieurs autres occurrences dans les rêves 
d'Emma. Mais il est aussi (de même d'ailleurs que passion et extase) 
dans l'usage du narrateur : 

Elle avait beau se sentir humiliée de la bassesse d'un tel bonheur, 
elle y tenait par habitude ou par corruption ; et, chaque jour, elle s'y 
acharnait davantage, tarissant toute félicité à la vouloir trop grande 
(p. 296). 

Et il est remarquable que la première et la dernière occurrence, dans 
le roman, de ce mot apparemment par excellence romanesque, soient 
assumées par le narrateur parlant de Charles (et non d'Emma), et la 
première, de plus, comme euphémisme d'un plaisir amoureux assez peu 
idéalisé, c'est le moins qu'on puisse dire : 

(Au début de leur mariage). Et alors, sur la grande route qui éten­
dait sans en finir son long ruban de poussière (-..), le cœur plein des 
félicités de la nuit, l'esprit tranquille, la chair contente, il s'en allait 
ruminant son bonheur, comme ceux qui mâchent encore, après dîner, 
le goût des truffes qu'ils digèrent (p. 35). 

(Après la mort d'Emma). (Charles) fut longtemps à se rappeler 
ainsi toutes les félicités disparues, ses attitudes, ses gestes, le timbré de 
sa voix (p. 340). 
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Il est utile de savoir, pour éclairer cette ambivalence de félieitéfs), 
que, comme l'a indiqué E. Brunet, ce mot est dans le corpus du T.L.F. 
régulièrement décroissant de la décennie 1800 à la décennie 1955 (pas­
sant d'un écart réduit + 15,1 à — 6,7), et que le début de la décrue se 
situe à la décennie 1855, qui est celle de Madame Bovary ; la même 
observation peut être faite, à peu de choses près, sur passion 43. Autre­
ment dit, le roman paraît à un moment où ils sont encore quasi inévi­
tables dans un contexte thématique donné, mais où l'inflation précé­
dente a pu les dévaluer, et où leur reflux commence à les dater, donc à 
les opacifier comme signes. 

Semblablement et inversement, le paradigme antonyme de la 
« dysphorie moyenne » présente la même ambivalence. En effet, si 
médiocre-médiocrité (comme plat-platitude, morne, ennui, etc.) se 
trouvent évidemment assertés par le narrateur en usage, dans la per­
spective réaliste, — exemple : 

La médiocrité domestique la poussait à des fantaisies luxueuses, la 
tendresse matrimoniale en des désirs adultères (p. 111), 

ces mots se trouvent aussi en usage de personnage, dans des récits de 
discours où des éléments contextuels marquent suffisamment, sans com­
mentaire métalinguistique, qu'il s'agit d'un poncif romantico-roma-
nesque, donc, encore une fois, d'une double mention : 

(Rodolphe et Emma pendant les Comices). Alors, ils parlèrent de 
la médiocrité provinciale, des existences qu'elle étouffait, des illusions 
qui s'y perdaient (p. 142). 

De la présentation en catalogue, et de la notoriété des « illusions 
perdues » comme stéréotype, se déduit que la « médiocrité provinciale » 
en est un aussi. Autre exemple, plus ambigu (passage déjà cité) : 

Tout ce qui l'entourait immédiatement, campagne ennuyeuse, petits 
bourgeois imbéciles, médiocrité de l'existence, lui semblait une excep­
tion dans le monde, un hasard particulier où elle se trouvait prise, 
tandis qu'au-delà s'étendait à perte de vue l'immense pays des félicités 
et des passions (p. 60). 

En effet, le fragment campagne ennuyeuse, petits bourgeois imbé­
ciles, médiocrité de l'existence, peut aussi bien relever de lui semblait, 
donc de la croyance d'Emma, qu'être une incise du narrateur expli­
quant le thème tout ce gui l'entourait immédiatement, et ce de manière 
indécidable par les seules marques textuelles. Il serait en tout cas erroné 
d'établir une équivalence simple « euphorie extrême » = romanesque — 

43. Le vocabulaire français de 17S9 à nos jours, Slatkîne-Champion, 1981, t. II. 
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romantisme = discours réfuté = mention, vs « dysphorie moyenne » = 
réalisme = discours asserté = usage 4 \ 

Mais on se doutait, bien sûr, que la classification proposée ci-dessus 
serait insuffisante, puisque chacune des deux variables considérées com­
porte en fait non pas deux termes, mais trois, à savoir chacune un 
intermédiaire ambigu. D'une part, entre narrateur et personnage, se 
produisent les cas de confusion" des voix dont on a déjà rencontré 
quelques exemples, à la faveur de ces intermédiaires entre récit et dis­
cours que sont le style indirect libre, le récit de discours et le « récit 
modalisé » 4S. D'autre part, entre usage et mention, il y a la connota­
tion autonymique, qui peut fort bien, si elle n'est accompagnée d'au­
cune marque ou commentaire, être ambiguë, ou plus exactement invi­
sible et non obligatoire 4*, de même que tout « hypotexte » peut tou­
jours être lu sans son « hypertexte » A1. On se permet ainsi — et cela 
pas seulement en littérature, mais dans le langage ordinaire aussi — de 
jouer sur les deux tableaux du monde et du langage. De plus, dans le 
roman, on a affaire non à une phrase ou deux, mais à trois cents pages 
— problèmes du fil du texte, et de sa mémoire : effets de réitération, 
effets de retour ou d'anticipation, anaphores plus ou moins lointaines. 
Or l'anaphore a précisément quelque lien avec l'autonymie, dans la 
mesure où il y a, dans les deux cas, reprise (intra-textuelle et inter-voix, 
ou inter-textuelle, du moins dans le cas où le mot autonyme signifie un 
signe-occurrence) ; les deux faits se rencontrent dans l'anaphore 
démonstrative autonymisante : ce marginal ne me plaît pas 
(autonymie) ; cette fatalité, comme il dit, n'en était pas une (connota­
tion autonymique). Le démonstratif est également concerné par 
l'autonymie comme déictique, puisqu'on a pu considérer les guillemets 
comme un « pointeur » (l'équivalent de ce mot). J. Rey-Debove a clai­
rement réfuté cette thèse, et montré que les guillemets sont redondants : 
il y a homonymie totale entre le signe autonyme et non autonyme. (En 
revanche, ils sont signifiants dans le cas de la connotation autony­
mique, puisqu'ils distinguent « c'est un marginal » et « c'est un margi­
nal »). Mais, si le signe autonyme n'est pas assimilable à un « objet 
montré », l'analogie perçue entre autonymisation et monstration passe 
par la dénomination. J. Rey-Debove analyse ainsi la construction 
« c'est ce qu'on appelle des marginaux » : « on parle de ce auquel on 
affecte un nom, et marginaux est autonyme ». Dans « ce sont des mar­
ginaux, comme on les appelle », le locuteur emploie d'abord, men­
tionne ensuite (connotation autonymique)4S. 

44. Cf. le phénomène analysé par A. Herschberg-Pierroi, op. cit., des clichés « tantôt 
dénoncés, tantôt proférés » (p. 304). 

45. Sur cette notion, voir M.-Th. Mathet, Le Dialogue romanesque chez Flaubert, 
thèse d'État dactylographiée, Université de Paris IV, 1983, p. 455-465. 

46. Cf. Le Métalangage, p. 259. 
47. Palimpsestes, p. 450. 
48. Le Métalangage, p. 258. 
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Démonstratif et connotation autonymique. 

Dans Madame Bovary, l'adjectif démonstratif, anaphorique ou « pré-
sentatif », fonctionne à plusieurs reprises comme un indicateur de con­
notation autonymique, conjoint ou non à des précisions métalinguis-
tiques plus ou moins explicites, relevant aussi bien du personnage que 
du narrateur. 

Un premier exemple est fourni par le sempiternel passage sur féli­
cité — passion — ivresse : 

Avant qu'elle se mariât, elle avait cru avoir de l'amour ; mais le 
bonheur qui aurait dû résulter de cet amour n'étant pas venu, il fallait 
qu'elle se fût trompée, songeait-elle. Et Emma cherchait à savoir ce 
que l'on entendait au juste dans la vie par les mots de félicité, de pas­
sion et d'ivresse, qui lui avaient paru si beaux dans les livres. 

Elle avait cru avoir de l'amour : Emma, on l'a vu, est par excel­
lence quelqu'un qui croit, et en particulier qui croit aux mots. On pour­
rait sous-titrer le roman par Ce que croyait Emma, en pastichant le 
titre de H. James, What Maisie Knew. Selon J. Rey-Debove, croire, 
bien qu'il ne puisse introduire de discours direct, est, en construction 
transitive directe, constamment métalinguîstique, alors que croire à et 
croire en « amènent tantôt un objet mondain, tantôt un objet métalin­
guîstique » — par exemple : elle croit au « grand amour ». C'est « le 
verbe métalinguîstique de la parole sincère » "', et erronée. Cela 
n'entraîne pas que l'objet de croire soit strictement autonyme ou totale­
ment « opaque » : certaines substitutions synonymiques sont possibles 
(elle avait cru aimer Charles, par exemple). Mais avoir de l'amour sont 
les mots propres, qui ne sont pas totalement « transparents » non plus. 
En effet, c'est le nom amour qui est visé, comme le montre la suite. 
Mais le bonheur qui aurait dû résulter de cet amour n'étant pas venu, il 
fallait qu'elle se fût trompée, songeait-elle. Le mais qui suit normale­
ment « X croit ceci » (mais c'est faux) peut ici s'interpréter de deux 
manières : elle s'est trompée sur son sentiment, ce n'est pas « ce qui 
s'appelle l'amour » —- étemel problème de dénomination, sous-tendu 
par toute une tradition romanesque : le héros qui a une brusque illumi­
nation identificatriee (mais oui, c'est de l'amour î), moment ici inversé, 
ou la question cruciale de l'ave«, c'est-à-dire de la profération du mot 
entre les deux héros (cf. La Chartreuse de Parme, les scénarios de Flau­
bert pour l'épisode Léon I)5 0 . Ou alors, elle s'est trompée en croyant 

49. Le Métalangage, p. 243-245. 
50. « Le mot d"AMOUR, l'aveu qu'ils s'aiment n'est jamais prononcé. » Cf. l'Intro­

duction de C. Gothot-Mersch à l'édition Garnier, p. xxv. 



326 F. MAMT1N-BERTHET 

qu'existe quelque chose nommé amour : dénégation réaliste de l'amour 
romantico-romanesque, cf. félicité, passion, ivresse. L'anaphore démons­
trative, cet amour, en reprise immédiate d'un nom qui vient d'être 
introduit, est très normale, mais non obligatoire : il pourrait y avoir 
pronominalisation (mais le bonheur qui aurait dû en résulter n'étant 
pas venu...). Le choix de l'anaphore démonstrative sans substitution 
lexicale (de ce sentiment, par exemple) confirme la première autonymi-
sation de amour par croire : il ne peut être en effet que réitéré, étant 
inchangeable. Cet amour signifie alors non seulement « l'amour dont il 
vient d'être question », mais « ce qui vient d'être appelé amour » : cet 
« amour », comme elle dit, et comme disent les livres. Le démonstratif 
est aussi bien de la responsabilité du narrateur que de celle du person­
nage s'interrogeant sur le sens des mots rencontrés dans les livres : 
l'ensemble du fragment mais le bonheur gui aurait dû résulter de cet 
amour n'étant pas venu est, quant à la voix, une transition ambiguë 
entre le récit de Avant qu'elle se mariât, elle avait cru, et le style indi­
rect libre de il fallait qu'elle se fût trompée, songeait-elle. Tout le pas­
sage est marqué, du point de vue du développement textuel, par une 
densité métalinguistique croissante, dont le démonstratif est l'un des 
jalons : croire, cet amour, félicité, passion, ivresse ; et, comme on 
sait, le texte enchaîne sur le chapitre des lectures d'imma, avec entre 
autres les romans romanesques : « Ce n'étaient qu'amours, amants, 
amantes... ». L'amour cru par Emma annonce celui-ci, qui renvoie à 
celui-là : ensuite encore, elle veut « se donner de l'amour », comme on 
l'a vu, à l'aide de l'incantation du mot. 

Le chapitre en question se termine par une sorte de seconde version, 
après le retour en arrière du couvent, du cet amour analysé ci-dessus. 

Quand Charles vint aux Bertaux pour la première fois, elle se con­
sidérait comme fort désillusionnée, n'ayant plus rien à apprendre, ne 
devant plus rien sentir. Mais l'anxiété d'un état nouveau, ou peut-être 
l'irritation causée par la présence de cet homme, avait suffi à lui faire 
croire qu'elle possédait enfin cette passion merveilleuse qui jusqu'alors 
s'était tenue comme un grand oiseau au plumage rose planant dans la 
splendeur des ciels poétiques ; — et elle ne pouvait s'imaginer que ce 
calme où elle vivait à présent fût le bonheur qu'elle avait rêvé (p. 41). 

Cette passion merveilleuse qui... : ce n'est plus le démonstratif ana-
phorique du cas précédent, mais la valeur dite généralement « présenta-
tive » par les grammaires, et rattachée à la valeur déictique, dans un 
schéma ce N + détermination (souvent, relative determinative) : la 
détermination à droite remplace en quelque sorte le geste « pointeur » 
de l'usage référentiel, qui doit compléter ce « symbole indexical incom­
plet » qu'est le démonstratif ". Mais cette détermination, en l'oeeur-

51. Cf. G. Kleiber, «Les démonstratifs (dé)montrent-i!s ? Sur le sens référentiel des 
adjectifs et pronoms démonstratifs », l e François moderne, 1983-2, p. 99-117. 
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rence, comporte une référence à un discours cité, même si sa définition 
est vague (ciels poétiques) ; par ailleurs, passion vient d'être autonymisé 
trois pages auparavant (félicité, passion, ivresse) : cette « passion » 
dont il a déjà été question est celle des livres et c'est ce nom qui con­
vient, et non un autre. 

Présentation et anaphore intra/inter-textuelle sont également indis­
sociables dans un autre passage déjà cité, celui des « méandres lamarti-
niens » : 

Quand sa mère mourut, elle pleura beaucoup les premiers jours. 
Elle se fit faire un tableau funèbre avec les cheveux de la défunte et, 
dans une lettre toute pleine de réflexions tristes sur la vie, elle deman­
dait qu'on l'ensevelît plus tard dans le même tombeau. Le bonhomme 
la crut malade et vint la voir. Emma fut intérieurement satisfaite de se 
sentir arrivée du premier coup à ce rare idéal des existences pâles, où 
ne parviennent jamais les cœurs médiocres. Elle se laissa donc glisser 
dans les méandres lamartiniens, etc. (p. 40). 

On peut considérer ce rare idéal des existences pâles comme reprise 
anaphorique de l'ensemble précédent (pleurer beaucoup, faire des 
réflexions tristes sur la vie, penser au tombeau) ; en même temps, la 
nominalisation par idéal, avec la tournure présentative ce 
N + détermination (bien qu'on puisse discuter sur le statut de la rela­
tive), permet d'introduire en surimpression le point de vue du narra­
teur, à savoir qu'il s'agit d'une pose romantique, ce qui est explicité 
ensuite (<< elle se laissa donc glisser dans les méandres lamartiniens »), 
et également préparé, bien sûr, par cette petite intervention « réaliste », 
destinée à ramener sur terre : « Le bonhomme la crut malade ». Ce, 
alors que le est possible ici, est le « coup de pouce » servant à « sor­
tir » rare idéal... du statut de pur usage des mots du contexte antécé­
dent, et à signaler qu'on passe du récit au discours cité (celui d'Emma 
et celui de Lamartine). Idéal, plus loin mot métalinguistique, comme on 
l'a vu, est ici en situation de connotation autonymique, de même que 
pâle qui, comme le signale d'ailleurs l'impropriété existences pâles, 
fonctionne comme métonyme d'un « système descriptif » 52 romantico-
romanesque : pâleur romantique, signifiant la spiritualité éthérée de 
V idéal (voir ange et les « chloroses gothiques ») ; pâleur romanesque 
des romans à personnages aristocratiques (que Madame Bovary « tra­
vestit » en roman bourgeois), signifiant Joisir et luxe. Au bal à la 
Vaubyessard, 

Quelques hommes (...) se distinguaient de la foule par un air de 
famille (...) Ils avaient le teint de la richesse, ce teint blanc que 
rehaussent la pâleur des porcelaines, les moires du satin, le vernis des 

52. Cf. M. Riffaterre, La Production du texte, Paris, Seuil, 1979, passim (en particu­
lier p. 196-197), et « Lecture de l'intertexte », La Pensée, 215 (oct. 1980), p. 10. 
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beaux meubles, et qu'entretient dans sa santé un régime discret de 
nourritures exquises (p. 52). 

On aura noté, comme auparavant, l'impropriété, l'hypallage : « ce 
teint blanc que rehausse la pâleur des porcelaines », et non : ce teint 
pâle que rehausse la blancheur des porcelaines. Les deux systèmes se 
rejoignent parce que le loisir et le luxe permettent d'ignorer la matéria­
lité de la vie et d' « aimer à loisir » (luxe-volupté : association égale­
ment baudelairienne) ; d'où les zeugmas : 

Elle gémissait du velours qu'elle n'avait pas, du bonheur qui lui 
manquait (p. 111). 

Il admirait l'exaltation de son âme et les dentelles de sa jupe 
(p. 270). 

On retrouve Lamartine (et, accessoirement, la pâleur) dans un autre 
schéma ce N + détermination (il s'agit de Léon vu par Emma, lors de 
la visite à la filature de lin) : 

Le froid qui le pâlissait semblait déposer sur sa figure une langueur 
plus douce ; (...) et son grand œil bleu, levé vers les nuages, parut à 
Emma plus limpide et plus beau que ces lacs de montagne où le ciel se 
mire (p. 104). 

Crypto-citation transparente, c'est le cas de le dire, mais dont la lec­
ture n'est pas obligatoire. On voit bien, sur cet exemple, comment la 
double ambiguïté narrateur /personnage et usage /mention du démons­
tratif est liée à sa double valeur, anaphorique et déictique. En effet, 
rien n'explicite une éventuelle ironie du narrateur. On peut donc lire 
ainsi : voix du narrateur, valeur dite « présentative » du démonstratif, à 
fonction réaliste, avec simulation d'une déixis commune au narrataire : 
vous savez, ces lacs de montagne..., c'est-à-dire : vous qui vivez dans le 
même univers que moi, et en partagez les objets comme les croyances 
(présent de « vérité générale »). Ce signifie alors ce genre de, et embraye 
l'objet (ou le personnage, ou la notion) sur le type : le démonstratif est 
bien un « embrayeur », et « met en paradigme », selon l'expression de 
C. Duchet à propos d' « un des plus constants tics balzaciens », 
à savoir un de ces N (gui), retrouvé dans la description de la casquette 
de Charles Bovary : « une de ces coiffures composites », « une de ces 
pauvres choses qui... » : « l'insertion de « shifters » dans une descrip­
tion (...) fait moins entendre la voix du narrateur qu'elle ne rétablit 
avec le monde ce contact que l'écriture tend à annuler » ". On trouve 
plusieurs exemples dans Madame Bovary de ce N gui dans des passages 
ne pouvant relever que du narrateur. C'était le cas dans un passage cité 
ci-dessus : « ce teint blanc que rehausse la pâleur des porcelaines ». 
Autre exemple : 

53. « Une écriture de la socialité », Poétique 16 (1973), p. 452. 
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Jamais Madame Bovary ne fut aussi belle qu'à cette époque ; elle 
avait cette indéfinissable beauté qui résulte de la joie, de l'enthou­
siasme, du succès, et qui n'est que l'harmonie du tempérament avec 
les circonstances (p. 199). 

Ou encore (après le départ de Léon pour Rouen) : 

C'était cette rêverie que l'on a sur ce qui ne reviendra plus, la las­
situde qui vous prend après chaque fait accompli, cette douleur enfin 
que vous apportent l'interruption de tout mouvement accoutumé, la 
cessation brusque d'une vibration prolongée (p. 126). 

Ce vous transformation d'un on, ainsi que le présent de « vérité 
générale », sollicitent l'adhésion à des évidences pré-requises M. Mais le 
récit, ici, étant modalisé par le point de vue d'Emma, on peut aussi, à 
l'aide d'éléments du texte antérieur lointain (le passage sur les « méandres 
lamartiniens », avec « les harpes sur les lacs » ; les échanges entre 
Emma et Léon sur la « poésie des lacs » lors de leur conversation à 
l'auberge) et proche (encore la pâleur, la « langueur »), ainsi qu'à l'aide 
de connaissances externes (lac = Lamartine, valorisation des paysages 
de montagne depuis Rousseau, etc.), interpréter le démonstratif comme 
indice de connotation autonymique, avec renvois intra- et inter-textuels, 
et comme superposant l'adhésion du personnage au thème du « lac de 
montagne, e t c . . », et l'ironie du narrateur : ces éternels, ces fameux 
« lacs de montagne... ». Mais à cela nul n'est tenu ; en l'absence 
d'explicitation, le lecteur « non savant » a le droit d'adhérer, lui aussi. 

Pour en revenir à l'amour, à 1* « euphorie extrême » et aux romans 
romanesques, je prendrai un dernier exemple, qui présente une particu­
lière concentration de démonstratifs. Après la « chute » avec Rodolphe, 
Emma, rentrée chez elle et s'étant enfin « débarrassée de Charles », 
monte s'enfermer dans sa chambre : 

En s'apercevant dans la glace, elle s'étonna de son visage. Jamais 
elle n'avait eu les yeux si grands, si noirs, ni d'une telle profondeur. 
Quelque chose de subtil épandu sur sa personne la transfigurait. 

Elle se répétait : « J'ai un amant ! un amant ! », se délectant à 
cette idée comme à celle d'une autre puberté qui lui serait survenue. 
Elle allait donc posséder enfin ces joies de l'amour, cette fièvre du 
bonheur dont elle avait désespéré. Elle entrait dans quelque chose de 
merveilleux où tout serait passion, extase, délire (...). Alors elle se 
rappela les héroïnes des livres qu'elle avait lus, et la légion lyrique de 
ces femmes adultères qui la charmaient. Elle devenait elle-même 
comme une partie véritable de ces imaginations et réalisait la longue 
imagination de sa jeunesse, en se considérant dans ce type d'amou­
reuse qu'elle avait tant envié (p. 167). 

54. Cf. A. Herschberg-Pierrot, op. cit., p. 310 sq. : «Le 'préconstruit' dans 
Madame Bovary et dans L'Éducation sentimentale ». 
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C'est le fameux passage sur lequel se concentra tout particulièrement 
l'indignation de l'Avocat impérial au procès : « Ainsi, dès cette pre­
mière faute, dès cette première chute, elle fait la glorification de l'adul­
tère, elle chante le cantique de l'adultère, sa poésie, ses voluptés. Voilà, 
messieurs, qui pour moi est bien plus dangereux, bien plus immoral que 
la chute elle-même ! » 5J. C'est probablement à cela que répond l'avocat 
de Flaubert, en parlant des « expressions ironiques, jetées çà et là, que 
le ministère public a prises au sérieux » m — mais voilà un passage 
embarrassant pour la défense, il faut bien le reconnaître. 

« Elle se répétait : 'J'ai un amant ! un amant !' se délectant à cette 
idée... ». Mais l'antécédent est un discours direct. Par ailleurs, l'indica­
tion elle se répétait et la répétition effective montrent qu'elle se délecte 
au mot autant qu'à l'idée, tout comme à la répétition du mot Paris, 
après le départ de Léon : 

Elle était à Tostes. Lui, il était à Paris, maintenant ; là-bas î Com­
ment était ce Paris ? Quel nom démesuré ! Elle se le répétait à demi-
voix, pour se faire plaisir ; il sonnait à ses oreilles comme un bourdon 
de cathédrale, il flamboyait à ses yeux jusque sur l'étiquette de ses 
pots de pommade (p. 59). 

De plus, elle se le répète devant la glace : quelle plus belle figu­
ration de la réflexivité de l'autonymie ! Le rappel des « livres qu'elle 
avait lus », immédiatement après, remet une fois de plus en mémoire le 
passage des romans romanesques : « Ce n'étaient qu'amours, amants, 
amantes... ». En somme, elle a un amant pour pouvoir se dire «j'ai un 
amant », ce qui s'appelle un « amant ». De même Léon, à Rouen, se 
félicite d'avoir trouvé avec Emma « une vraie maîtresse » : 

D'ailleurs, n'était-ce pas une femme du monde, et une femme 
mariée ! Une vraie maîtresse, enfin ? (p. 271). 

On connaît la valeur d'indicateur de connotation autonymique de 
vrai et vraiment : de même que « les vraies myrtilles » sont « celles qui 
méritent le nom de myrtilles, ou celles dont on peut dire : Ce sont des 
myrtilles » ", « une vraie maîtresse » est ce qui s'appelle une maîtresse, 
c'est-à-dire (le texte donne la définition) une femme du monde mariée, 
et non une de ces « grisettes » auprès de qui Léon obtenait « de fort 
jolis succès » parce qu'elles « lui trouvaient l'air distingué » (p. 236), ni 
une lorette ou autre demi-mondaine, ni naturellement une femme du 
monde non mariée, car cela n'existe pas. 

55. Œuvres complètes, Paris, Seuil, 1964, t. II, p. 727. 
56. Ibid., p. 732. Sur ce point, cf. H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, 

Paris, Çallimard, 1978, p. 76-79, pour qui cette incertitude liée à l'ambiguïté du style 
indirect libre, dont Flaubert fait un usage nouveau, explique l'insuccès de Madame Bovary, 
comparativement à l'énorme succès de Fanny d'É. A. Feydeau, l'année suivante. 

57. J. Rey-Debove, Le Mitaiangage, p. 257. 
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« Elle allait donc enfin posséder ces joies de l'amour, cette fièvre du 
bonheur dont elle avait désespéré ». On retrouve le schéma ce N gui ; la 
relative, cependant, n'est pas restrictive, mais plutôt appositive (alors 
qu'elle en avait désespéré). À moins de considérer comme déterminatif 
les groupes prépositionnels (de l'amour, du bonheur), on peut dire 
qu'on a, non pas ce N + détermination, mais ce N, simplement, sans 
antécédent proche, sinon l'ensemble du texte antérieur, et en particulier 
les lectures d'Emma. « Passion, extase, délire » réitèrent, on l'a vu, 
félicité, passion, ivresse. Ce sont « ces fameuses joies de l'amour » 
dont il est question depuis le début. Eues arrivent enfin, comme les 
Comices : « Ils arrivèrent, en effet, ces fameux Comices ! » (p. 135). Le 
narrateur reprend là un discours direct immédiatement antécédent de 
Rodolphe, songeant aux moyens de séduire Emma : « Voilà les Comices 
bientôt ; elle y sera, je la verrai ». Ici en revanche — coupable efface­
ment du narrateur — le démonstratif est dans la voix d'Emma, qui 
réfère à ses propres rêves et à ses lectures, à sa « mémoire ». 

Alors elle se rappela les héroïnes des livres qu'elle avait lus, et la 
légion lyrique de ces femmes adultères se mit à chanter dans sa 
mémoire avec des voix de sœurs qui la charmaient. Elle devenait elle-
même comme une partie véritable de ces imaginations et réalisait la 
longue rêverie de sa jeunesse, en se considérant dans ce type d'amou-
rwse qu'elle avait tant envié. 

On a là une succession d'anaphores démonstratives normales, éta­
blissant la eo-référence : les héroïnes des livres qu'elle avait lus étaient 
des femmes adultères. Mais cette insistante cascade souligne une fois de 
plus, avec une étonnante maladresse, l'effet d'enchâssement produit par 
un personnage « se considérant » lui-même dans un « type ». 

Madame Bovary se regarde avoir un amant dans la glace. Flaubert, 
lui, aimait à se regarder pleurer dans la glace : 

J'ai eu compassion de bien des choses où ne s'attendrissaient pas 
les gens sensibles. Si la Bovary vaut quelque chose, ce livre ne man­
quera pas de cœur. L'ironie pourtant me semble dominer la vie. D'où 
vient que, quand je pleurais, j'ai été souvent me regarder dans la glace 
pour me voir s* ? 

La connotation autonymique ambiguë jointe à la confusion des voix 
est le moyen de superposer « ces hautes facultés d'ironie et de lyrisme » 
que Baudelaire avait si bien reconnues dans Madame Bovary 5' et qui, 
dans le reste du texte, alternent. P. Larthomas a très justement analysé 
cette recherche du à la fois et de la superposition harmonique, chez 
l'écrivain condamné à la linéarité mélodique, à propos d'une phrase de 
la représentation de Lucie de Lamermoor : 

58. Corr., Pléiade, II, p. 84-85 (à Louise Colet, 8 mai 1852). 
59. Œuvres complètes. Pléiade, II, p. 85. 



332 F. MARTIN-BERTHET 

Ds étaient tous sur la même ligne à gesticuler ; et la colère, la ven­
geance, la jalousie, la terreur, la miséricorde et la stupéfaction s'exha­
laient à la fois de leurs bouches entr'ouvertes (p. 231). 

P. Larthomas écrit : « Le à la fois exprime, chez l'auteur, à l'égard 
de la musique, nous semble-t-il, une jalousie peut-être inconsciente. Car 
si la musique peut exprimer à ta fois plusieurs sentiments, le texte, lui, 
ne le peut pas, ou tout au moins pas de la même façon. Simplement 
parce qu'il est, comme disent les linguistes, linéaire, alors que l'écriture 
musicale est à la fois horizontale et verticale, mélodique et harmonique. 
Flaubert, sans être particulièrement mélomane, ne pouvait être insen­
sible à cette différence entre les deux arts et souffrait sans doute de tra­
duire à la suite ce qui était successif et simultané » so. La scène des 
Comices en témoigne, en entrelaçant des événements et des paroles 
simultanées. Un autre moyen d'exprimer plusieurs choses à la fois est le 
mélange des genres tragi-comique (d'ailleurs en soi romantique), comme 
dans la mort d'Emma : très naturaliste par la description horrible de 
l'agonie, très réaliste-satirique par les interventions grotesques du curé 
et du pharmacien, elle s'achève, de manière splendidement romantique, 
sur un « rire satanique ». Emma entend la chanson de l'Aveugle 
(« Souvent la chaleur d'un beau jour / Fait rêver fillette à l'amour ») et 
se met à rire, « d'un rire atroce, frénétique, désespéré », puis meurt. De 
la croyance, elle est passée, in extremis, au savoir : le « rire satanique » 
est celui de l'affirmation du néant. 

Ainsi Madame Bovary offre-t-il le plaisir, dont parle si bien 
G. Genette, de lire plusieurs textes à la fois, successivement ou ensemble : 
et « si l'on aime vraiment les textes, on doit bien souhaiter, de temps 
en temps, en aimer (au moins) deux à la fois » *'. Perversité refusée par 
le lecteur anxieux qui aime savoir à quoi s'en tenir — à la fin, est-il 
ridicule d'être romanesque et romantique, oui ou non? Et perversité 
facultative ; c'est peut-être la clef de la double postérité, populaire et 
savante, de Madame Bovary, qui semble persister alors même que son 
aspect polémique daté est largement perdu pour le lecteur non savant 
d'aujourd'hui. 

Françoise MARTIN-BERTHET, 
Université de Paris-Nord. 

60. « Flaubertiana », Mélanges P. Lanfy, Publications de l'Université Nancy II, 1981, 
p. 480-481. 

61. Palimpsestes, p. 452. 
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DANS LA PRISONNIÈRE DE PROUST 

L'étonnant morceau sur les glaces placé au début de la troisième 
journée de la Prisonnière ', et dans lequel Albertine, en un langage imi­
tant curieusement le futur style écrit de son ami, se livre à un éloge 
outré et étrange des sorbets qu'on peut déguster à la belle saison, n'a 
pas manqué d'attirer à de nombreuses reprises l'attention de la 
critique 2. Je voudrais apporter ma contribution à ces recherches en 
partant de trois points qui ont peu été abordés par mes prédécesseurs : 
une remontée plus lointaine dans l'étude génétique, une analyse stylis­
tique du fragment lui-même, et la comparaison établie par le narrateur 
entre le parler poétique d'Albertine et celui de Céleste Albaret. 

Rien dans les avant-textes n'apparaît sur le fragment des glaces 
avant le manuscrit de mise au net (écrit entre 1915 et 1917), où figure, 
au début de la troisième journée, un court fragment sur les instru­
ments (et non les cris) de marchands ambulants, comparés à ceux d'un 
orchestre. Il n'y est pas question de glaces, mais celles-ci vont naître 
progressivement des développements apportés par la suite à ces lignes. 
Voici ces dernières : 

Le lendemain de cette soirée où Albertine m'avait dit qu'elle irait 
peut-être puis qu'elle n'irait pas chez les Verdünn, je m'éveillai tard et 
avant que j'eusse ouvert les yeux ma joie m'apprit qu'il faisait un 
temps de printemps. Dehors des thèmes populaires finement écrits 
pour des instruments variés, depuis la corne du raccommodeur de por­
celaine, ou la trompette du rempailleur de chaises, jusqu'à la flûte du 
chevrier qui me parut être un pâtre de Sicile, orchestraient légèrement 
l'air matinal, en une « Ouverture pour un jour de fête », (Cahier IX, 
NAF 16746, f° 14 r° ; éd. C F . , p . 210-211). 

1. Je donne les références dans l'édition Flammarion, collection CF. , sensiblement 
améliorée par rapport aux précédentes. Ici : G.F., 223-226; Pléiade, III, p. 128-131. 

2. Voir Harold March, The two worlds of Marcel Proust, University of Pennsylva­
nia Press, 1948, p. 236 ; Serge Gaubert, « La conversation et l'écriture », Europe, août-
septembre 1970, p. 171-192 ; Jean Milly, Les Pastiches de Proust, Paris, A. Colin, 1970, 
p. 45 ; Philippe Lejeune, « Écriture et sexualité », Europe, février-mars 1971, 
p. 113-143 ; Jean-Pierre Richard, Proust et le monde sensible, Paris, le Seuil, 1974, 
p. 19-28 ; Elisabeth C. Arlyck, « Pièces montées et sorbets : Flaubert et Proust », French 
Forum, n6 3, 1978, p. 56-64 ; Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, le Seuil, 1982, p. 136-
138 ; Emily Eells, « Proust à sa manière », Littérature, n° 46, mai 1982, p. 105-123. 
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Ce passage est suivi d'un becquet assez court évoquant les plaisirs de 
l'ouïe (« l'ouïe, ce sens délicieux,., ») et montrant d'autres acteurs de la 
rue, silencieux ceux-là (laitières, porteuses de pain, chauffeur, chasseurs 
d'hôtel), à l'exception d'une automobile qui « enflait son crescendo 
comme au milieu d'un orchestre ». 

Puis, directement, on passe à : « Françoise m'apporta le Figaro » 
(CF., 214), suivi de passages ne comportant aucune allusion aux cris de 
la rue : visite matinale d'Albertine, conversation avec elle pastichant des 
vers d'Esther, propos sur les risques d'un accident de cheval, échange 
de « paroles menteuses » et : « Une fois Albertine partie, je sentis 
quelle fatigue était pour moi, etc. » (CF., 226). Le passage du texte 
définitif sur les divers sommeils est également absent. 

C'est dans les dactylographies, qui doivent dater de 1921-1922, 
qu'apparaissent peu à peu les cris. Rappelons qu'il existe pour la Pri­
sonnière trois dactylographies successives du manuscrit, toutes corrigées 
par Proust : une première d'une dizaine de pages seulement ; une 
seconde, beaucoup plus complète, mais tellement surchargée d'additions 
qu'une troisième est refaite à partir d'elle. Cette dernière est à son tour 
corrigée et surchargée avec fièvre, mais Proust, gravement malade, n'en 
est qu'au premier quart environ des retouches lorsqu'il meurt. Par com­
modité, appelons ces trois dactylographies Dl, D2 et D3. C'est dans D2 
qu'apparaissent les cris, mais, par la suite, une partie des feuillets de 
D2 se trouvent directement transférés dans D3 sans être recopiés : nous 
les reconnaissons au papier, à la frappe, et à leur ancienne pagination, 
biffée puis changée. Pour simplifier, j'utiliserai désormais uniquement 
la pagination originelle de D2, même pour les feuillets transférés dans 
D3. 

Dans cette deuxième dactylographie 3, le fragment sur les bruits que 
nous citions ci-dessus est recopié p. 126 avec quelques légères retouches 
et se poursuit, tel que nous le lisons dans le texte définitif, jusqu'à 
« sur un rêve de jeunes employées ». La fin de la p. 126 et le début de 
la p. 127 sont biffés, puis suivis de « Françoise m'apporta le Figaro » 
et du texte définitif jusqu'à « vous vous tueriez » (p. 129). 

Mais, après cette page 126, Proust rédige une première et longue 
addition, qu'il fait dactylographier sous les paginations 126 bis à 
126 six, et qui correspond au texte définitif depuis : « Ce bruit du 
rideau de fer qu'on lève... » jusqu'à : « Amusez-vous, Mesdames, v'ià 
le plaisir. » Puis la p. 126 et les pages additionnelles sont détachées 
ensemble de D2 et transférées directement dans D3 * (les pages anté­
rieures de D2 ayant été, elles, redactylographiées dans D3). C'est donc 
la première apparition des cris de la rue, qui prennent la place, avec 
une beaucoup plus grande extension, des passants muets présents dans 

3. Cote Bibliothèque nationale NAF 16742, f° 124. 
4. NAF 16745, f 214-219. 
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le manuscrit. Nous passons de bruits non vocaux à des appels, ceux-ci 
étant considérés dans leur aspect rituel et musical, d'où leur rapproche­
ment avec l'ancienne France ecclésiastique et le plain-chant, ou avec les 
compositeurs de Boris Godounov et de Pelléas. C'est le développement, 
dans un sens plus religieux et plus savamment orchestral, de 1' « Ouver­
ture pour un jour de fête ». Les nourritures n'ont pas une place pré­
pondérante dans ces appels (bigorneau, escargot, artichauts) et ne sont 
nullement évoquées pour leur succulence (ce serait même le contraire 
pour les bigorneaux). Notons aussi, c'est capital, qu'Albertine n'est pas 
encore entrée en scène et que le héros, comme chaque matin lorsqu'il 
est encore seul, ne fait que jouir poétiquement de ce qui lui parvient, 
dans sa chambre, du monde extérieur (rappelons-nous, dans des tonali­
tés très voisines, les « cantiques » du petit personnage intérieur, lors du 
réveil de la première matinée, et les cloches d'un couvent voisin, lors de 
la seconde). 

À partir de la p. 127, D2 continue d'être transféré directement dans 
D3 s avec les anciens numéros 128, 129, etc. Après « Françoise 
m'apporta le Figaro », nous lisons le texte définitif jusqu'à la p. 130, 
qui comporte : « Ainsi échangeâmes-nous des paroles menteuses », etc. 
(G.F., 216). 

Mais nous découvrons sept pages plus loin un autre feuillet dactylo­
graphié paginé lui aussi 130, manifestement antérieur, et que j'appelle­
rai pour cette raison 130 A. Son début comporte, biffées, les phrases 
« Aussi échangeâmes-nous des paroles menteuses » jusqu'à « . . . par 
une autre voie que celle de la sincérité ». Ensuite, sans alinéa, et non 
biffée, la phrase commençant par : « Une fois Albertine sortie, je sentis 
quelle fatigue était pour moi cette présence perpétuelle, insatiable de 
mouvement et de vie... », suivie du texte définitif. Il était donc prévu, à 
ce stade de la rédaction, de passer directement à la sortie de la jeune 
fille. Mais cette page 130 A comporte encore deux additions, biffées, et 
pourtant très importantes : la première, manuscrite en marge, est un 
becquet commençant par : « Cela ne vous gêne pas tous ces bruits du 
dehors ? » et évoquant de façon très brève et presque sans commentaire 
certains appels que les deux personnages se taisent pour écouter 
ensemble : chiffons, ferraille à vendre, peau de lapin, à la moule, « du 
bon mouron pour les petits zoizeaux », le maquereau, tonneaux. 

La deuxième addition est un papier autographe collé sur les neuf 
premières lignes, biffées, de 130 A. Le texte en est barré en croix et 
porte un deleatur de la main de Proust. C'est une première version du 
fragment des glaces, à laquelle manque le premier mot : « C'était ». 
Or, ce mot est le dernier d'une page 130 quinque qui précède de deux 
pages 130 A. Je précise qu'entre la première page 130 (appelons-la 

S. NAF 16746, f° l sqq. 
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désormais 130 B puisqu'elle est chronologiquement postérieure) et 
130 A, la pagination est 130 te, 130 ter rebaptisée bis, 130 ter, 130 quater, 
130 quinque et 130 six. Cette pagination « à tiroirs », fréquente dans les 
avant-textes proustiens, est une preuve d'addition. 

Que s'est-il donc passé? Dans un premier temps, à partir de 130A 
comportant seulement sa première addition, Proust a fait dactylogra­
phier 130B avec rétablissement des premières lignes biffées («Ainsi 
échangeâmes-nous ... sincérité »), et continuation par le début de 
l'addition : « Cela ne vous gêne pas, tous ces bruits du dehors ... », 
mais il a immédiatement détourné le récit vers un long développement 
sur le sommeil *, qu'il a continué sur les feuillets 130 bis à 130 ter. 

Puis, p. 130quater, après un passage de transition («Dans ces 
divers sommeils comme en musique encore ... rentrer auprès de moi »), 
le narrateur donne enfin la réponse à la question d'Albertine sur les 
bruits (« Aussi fut-ce le plus sincèrement du monde que je pus répondre 
à Albertine »...), qui nous ramène aux cris de la rue : « À la barque, 
les huîtres, à la barque». Les feuillets 130quater, quinque, ne com­
portent en tout que treize de leurs lignes dactylographiées, dont 
quelques-unes, celles sur le vitrier, proviennent probablement d'une 
ancienne version des premiers cris, puisqu'il y est question de liturgie. 
Tout le reste est manuscrit de façon complexe, avec des fragments auto­
graphes alternant avec des fragments d'une autre écriture, des papiers 
collés et des « paperolles ». 

Signe d'une importance plus grande apportée par l'auteur, le feuillet 
130 quinque redevient autographe à partir de : « Écoutez, je dis que je 
ne veux plus que les choses que nous aurons entendu crier ». Il 
s'achève, ainsi que je l'ai signalé plus haut, par un « C'était » introduc­
teur du fragment des glaces. Voici la transcription de la première ver­
sion de celui-ci, collée au début de 130 A ' : 

[C'était] le jour où les Verdurin recevaient et depuis que Swann 
leur avait appris que c'était la meilleure maison, c'est chez Rebattet 
qu'ils commandaient leurs petits fours. « Je ne fais aucune objection à 
une glace, mon Albertine chérie, mais laissez-moi la commander moi-
même, ou chez Rebattet, ou chez Poiré-Blanche, ou au Ritz, je 
verrai. » « Vous sortez donc ? » me demanda Albertine de l'air inquiet 
de quelqu'un dont on déjoue les projets. « Je n'en sais rien. » « Enfin 
en tous cas si vous commandez une glace, je vous en prie, qu'on la 
fasse prendre dans un de ces vieux moules démodés où elles ont 
l'air d'églises ou de temples aux colonnes de framboise comme sont 
paraît-il certains monuments de Venise. Ah ! Venise ! Je tiens à ces 
moules parce que c'est comme les choses criées. Au lieu d'un refrain 

6. Entièrement étranger aux cris. 
7. Transcription déjà donnée dans son article, à un détail de lecture près, par 

E. Eells. 
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c'est «ne architecture qu'on convertit en fraîcheur pour le gosier. 
Aussi chacun de ces temples-là destinés à fondre dans ma bouche, 
je l'appelle le « Temple du Goût ». Au Ritz je ne crois pas qu'ils 
aient plus compliqué qu'une [sic], obélisque ou une colonne. Mais ces 
colonnes Vendôme-là je me charge de les amincir cuillerée par cuille­
rée, jusqu'à ce que le monument tout entier ait passé de la Place Ven­
dôme où est le Ritz, jusqu'au fond de ma gorge. Adieu chéri. 

Ensuite, après avoir marqué ce passage « à supprimer », Proust 
le reprend et le développe dans la longue page, entièrement auto­
graphe, paginée 130 six, qu'il annonce en ces tennes dans la marge de 
130 quïnque : « NB. La page qui suit ce 130 quinque et qui est numéro­
tée 130six est tout entière écrite à la main et très importante. » Il s'agit 
en effet de la version définitive. 

Il est essentiel de voir naître ce passage, fortement signalé, d'ail­
leurs, par les notes de régie de Proust, comme un développement des 
cris de la rue et, plus précisément, des seconds cris de la rue, nette­
ment différents des premiers. Dans les lignes de transition qui les intro­
duisent, le narrateur les signale déjà comme dangereux pour l'intégrité 
d'Albertine : « J'entendais en eux comme le symbole de l'atmosphère 
du dehors, de la dangereuse vie remuante au sein de laquelle je ne la 
laissais circuler que sous ma tutelle... » *. Dès ces lignes nous est tacite­
ment rappelé l'aveu des relations avec Mlle Vinteuil et son amie, et sug­
gérée l'interprétation sexuelle à donner à la suite. Les produits criés 
étant maintenant, pour leur grande majorité, des denrées comestibles, 
les commentateurs précédents ont amplement signalé, d'une part les 
fantasmes de descente dans les profondeurs qui accompagnent l'inges­
tion des nourritures, d'autre part les représentations sexuelles décelables 
derrière les objets nommés. En dehors même des allusions suggérées par 
Proust lui-même, beaucoup de ces produits, à cause de leur forme, sont 
traditionnellement associés dans les plaisanteries populaires aux organes 
génitaux ou à l'activité amoureuse : huîtres, raie, moules, asperges, 
oignons, carottes, haricots, ruissellement de vinaigrette, fromage à la 
crème. L'imagination des lecteurs fait le reste. La part faite à cette 
forme de lecture a même tendance à annuler toute autre. Mais on ne 
saurait cependant éliminer complètement la première signification des 
cris, musicale et liturgique, rappelée en contrepoint à propos du vitrier 
et du marchand de chiffons, ni oublier que Proust retrouve ici une tra­
dition musicale et littéraire, qui lui donne l'occasion de l'illustrer à son 
tour, celle des cris de Paris. Parmi les œuvres récentes, le roman musi­
cal Louise, de Gustave Charpentier (1900), présente au début de son 
second acte une scène de cris de Paris, où l'on reconnaît entre autres 
« marchand d'habits », « à la tendresse, à la verduresse », « marchand 

8. CF. , 221. 
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d'chiffons, ferraille à vendre », « v'Ià d'ia carotte », et la flûte du che-
vrier. Néanmoins, la description de Proust est nettement plus dévelop­
pée que celle de Charpentier. 

L'attitude d'Albertine, dès ces seconds cris de la rue, est remar­
quable. Elle fait preuve d'une exaltation croissante, de désirs de plus en 
plus vivement manifestés et impatients. Elle qui parle peu habituelle­
ment dépasse en volubilité son disert compagnon, fait écho aux cris des 
marchands, et finit par intégrer leurs appels à sa propre parole. Elle 
donne ainsi une petite comédie, en même temps qu'elle se laisse aller 
(ou feint de s'abandonner) à un délire verbal qui commence à inquiéter 
Marcel. 

Puis brusquement, avec autorité (« Écoutez ... »), elle en arrive à 
une prise de parole beaucoup plus personnelle : elle place la conversa­
tion sur le nouveau terrain qu'elle choisit, qui est précisément marginal 
(« je fais des exceptions »), elle franchit sans hésiter l'interdit que cons­
titue sa claustration, réfute par avance les objections possibles. Après la 
préparation indirecte du terrain à l'occasion des cris, la conversation 
des glaces fait littéralement irruption dans le récit. Mais aussitôt Marcel 
saisit le sens de l'entreprise ; il néglige la diversion sur l'objet apparent 
du désir et contre-attaque pour empêcher la sortie d'Albertine. L' « As-
suénis racinien » tient ferme sur ce point. C'est lui qui maintenant 
ramène la conversation sur le sujet-écran des glaces. Et Albertine, habi­
lement vaincue sur le plan pratique, se trouve enfermée dans le cercle 
de la parole, indépendamment des cris de la rue. Ses désirs ne sont pas 
éteints pour autant, désirs de gourmandise, mais aussi désirs plus pro­
fonds et inavouables, couverts jusqu'ici par le prétexte de la sortie pour 
l'achat des glaces. Elle fait donc passer ses pulsions dans la justification 
de son choix et dans l'éloge de la friandise : la sexualité est à peine 
latente dans les pages qui suivent. Je n'y reviendrai, après l'importance 
que lui ont accordée les travaux antérieurs, que pour tirer quelques 
brèves remarques de la comparaison des deux versions : 

— le morceau primitif n'est pas présenté comme un auto-pastiche ; 
— les symboles sexuels qui y sont présents sont essentiellement mascu­

lins ; 
— Proust ne s'est donc mis que très tardivement à élaborer son second 

texte dans le sens de la littérarité, en même temps qu'à multiplier les 
allusions sexuelles, fortement développées cette fois du côté féminin 
et ramenant ouvertement le fil conducteur du récit au soupçon de 
lesbianisme porté sur Albertine. 

On considère parfois comme une sorte de mystification le fait 
qu'Albertine, en parlant, imite le style écrit de son ami, qui pourtant 
n'a rien écrit jusqu'ici. Cette imitation paraît donc impossible. Et pour­
tant le héros est le premier à en reconnaître la justesse fondamentale : 
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« tout de même sans moi elle ne parlerait pas ainsi, elle a subi profon­
dément mon influence ». Cette anticipation est possible parce qu'Alber-
tine a acquis au contact de Marcel, fût-ce de manière tout intuitive, la 
connaissance de la loi de transformation qui lui permet de passer de 
son discours oral à son discours écrit. Nous avons déjà rencontré un tel 
processus dans la Recherche : lorsque le héros rencontre Bergotte pour 
la première fois chez les Swann 9, il ne reconnaît pas dans ses propos 
de table les belles phrases de ses romans ; il lui faut un certain temps, 
et l'aide de ses souvenirs de lecture, pour ajuster entre eux les deux 
types de discours par une transposition. Le propre et l'avantage 
d'Albertine, qui ne peut encore rien avoir lu du futur écrivain, c'est 
d'appliquer la même loi de transformation à partir des seules causeries, 
et d'en déduire le style écrit de Marcel. La notion de transformation est 
centrale dans la page des glaces : c'est sur elle que repose ce paradoxal 
pastiche, de même que c'est elle qui métamorphose les bruits de la rue 
en bon repas, qui fait du contenu des moules des églises, des obé­
lisques, des montagnes, et permet à ces derniers de se « convertir » en 
fraîche jouissance. Or, c'est elle qui est à la base de la métaphore 
laquelle, en tant que procédé d'union et de substitution, est le fonde­
ment de la théorie et de la pratique stylistiques proustiennes. Cette 
figure est donc largement déployée et, pourtant, mise en question par le 
narrateur. 

Mais étudions d'abord le passage dans sa situation de communica­
tion originale : nous n'avons pas affaire à un pastiche annoncé comme 
tel (du type « l'Affaire Lemoine dans un roman de Balzac »), ni 
camouflé en citation comme dans les pages du pseudo-/oKr/za/ des Gon-
court dans le Temps retrouvé. Dans ces deux types, c'est l'intention 
métalinguistique qui domine entièrement. Ici, le pastiche entre dans les 
relations agonistiques qui opposent les deux personnages. II est à la fois 
un jeu d'Albertine, et une phase dans un conflit. La jeune fille séques­
trée se venge de son geôlier en lui empruntant son langage non tant 
pour le railler que pour le détourner de façon à manifester, tout en res­
tant dans les convenances, la violence de son désir. Dans le seul cadre 
qui lui est laissé, la parole et la réponse à une question (« pourquoi en 
voulez-vous ? »), elle fait de son imitation un moyen d'action sur Mar­
cel, une arme à double tranchant : elle le force à l'admirer comme son 
excellente élève (« elle est mon œuvre »), et en même temps, avec son 
propre langage toujours, elle l'inquiète et le fait souffrir par l'expres­
sion de sa sensualité : ses paroles sont comme rythmées par des réac­
tions douloureuses de Marcel. Ce n'est d'ailleurs pas le rire sensuel ou 
l'allusion finale à Montjouvain qui sont par eux-mêmes le plus acca­
blants, mais le plaisir de la destruction des glaces, les objets à détruire 
ayant une signification très ambiguë : ces monuments, églises, édifices 

9. Pléiade, I, 549-552. 
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parisiens et vénitiens, montagnes d'Elstir, sont évoqués dans différentes 
parties de la Recherche, même si Albertine ne peut rien en savoir, ni le 
héros à ce moment-là ; mais dans la mesure où il y a une anticipation 
de l'avenir littéraire, on peut voir dans ces objets des symboles de 
l'œuvre à venir et penser que Proust suggère l'intention d'Albertine de 
détruire symboliquement tout ce que le héros, s'il devient écrivain, 
pourra écrire. Elle y met le comble de l'acharnement : ces textes « pas­
seront », ils fondront en plaisir fugitif, ou bien se dissiperont comme 
les bulles de l'eau de Vichy ; les monuments de glace ne sont-ils pas 
déjà fabriqués, dès le début, dans des « moules démodés », signalés 
pour leurs formes désuètes et pour leur usure? Cela ne peut-il être 
appliqué à des formes littéraires ? L'effet de cette rage froide contre les 
symboles de l'œuvre future serait que la sexualité d'Albertine est littéra­
lement dévorante, elle est capable d'anéantir tout projet d'œuvre litté­
raire du héros. C'est d'ailleurs un thème fréquent de la Prisonnière de 
voir Marcel sans cesse différer, à cause de la jeune fille, de se mettre au 
travail, et s'en plaindre. 

Si l'on considère maintenant le passage comme auto-imitation de 
Proust par lui-même, et qu'on y recherche des traces d'ironie, nous 
voyons d'abord que les deux premières phrases d'Albertine méritent 
l'appréciation d' « un peu trop bien dit », donc de pastiche un peu 
appuyé, mais conforme à un idéal d'expression. La première phrase est 
formée d'une relative neutre substantivée reprise par c'est que ; elle 
comporte une comparaison (« comme une rhapsodie »), et l'essentiel de 
son contenu sémantique est le changement de nature des aliments à 
table. La deuxième phrase use elle aussi d'une construction de mise en 
relief à l'initiale (« Pour les glaces... ») ; suivent une parenthèse, une 
série d'appositions, procédés bien proustiens, de même qu'une construc­
tion emphatique par c'est ... que soulignant une comparaison, et une 
reprise sémantique de la transformation formulée selon des duplications 
(« que je regarde d'abord et dont je convertis ensuite ... les monuments 
de framboise ou de vanille... »). Les deux phrases sont dans l'ensemble 
parallèles et la suite de leurs termes principaux se correspond de l'une à 
l'autre : 

1 — nourritures criées — chose entendue (comme une rhapsodie) — 
change de nature — s'adresse à mon palais ; 

2 — glaces — architecture [chose visible] — comme géographie pitto­
resque — convertis — dans mon gosier. 

Nous avons là un exemple typique d'une construction proustienne 
que j'ai analysée en détail ailleurs 10 et que j'appelle la variation avec 
expansion. Proust, manifestement, s'imite, mais il le fait sans se carica­
turer. 

10. La Phrase de Proust, Paris, Larousse, 1975, p. 159 sqq. 
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Dans la réplique suivante, ce sont surtout les métaphores filées qu'il 
multiplie : colonne Vendôme, colonnes votives, pylônes (entraînant 
allées et temple de la Fraîcheur), obélisques ; ce dernier terme permet 
des embrayages sur le granit rose (des obélisques de Louqsor), le désert 
brûlant, les oasis. La « moquerie » prêtée à Albertine porte, sans 
doute, dans sa partie littéraire, sur une tendance à l'abus métaphorique, 
à partir de la base referentielle assez modeste des glaces. 

La suite amplifie la métaphorîsation selon des séries nouvelles (les 
montagnes, les forêts, les personnages, les églises), accentuant la discor­
dance entre l'amplification et la légèreté de son support. Des procédés 
de rebondissement syntaxique familiers à Proust apparaissent : par des 
comparaisons, des consécutives, des cascades de subordonnées. Des jeux 
phoniques, dans certaines séquences, nous font retrouver une virtuosité 
connue : 

« Ces pics de glace du Ritz ont quelquefois l'air du mont Rose », 
« régulière, abrupte, comme une1 montagne d'Elst//- », « passeront de 
leur place de pierre dans ma poitrine où leur ./raîcheur /ondante pal­
pite déjà ». 

D'assez nombreux groupes rythmiques, comme c'est fréquent dans 
la Recherche, ont des cadences de vers blancs : 

je vois très bien des postillons, 
des voyageurs, des chais(es) de poste, 
de glacial(es) avalanches qui les engloutirent, 
que je me charge avec mes lèvres 
de détruir(e), pilier par pilier, 
ces églis(es) vénitiennes 
d'un porphyr(e) qui est de la fraise. 

(8) 
(8) 

(12) 
(8) 
(8) 
(6) 
(8), etc. 

Il n'y a donc d'excessif, dans cette auto-imitation, que la virtuosité 
à partir d'un thème un peu léger, et peut-être la surabondance des 
chaînes métaphoriques. L'autocritique n'est en définitive pas très 
sévère ; Proust démontre simplement qu'il sait s'imiter, prendre de la 
distance par rapport à lui-même dans un exercice imposé. C'est dans la 
situation de discours, dans les allusions possibles à la destruction de 
l'œuvre romanesque, dans le rire étrange d'Albertine que résident les 
véritables dangers : dangers pour le héros, non pour l'écrivain. 

Le texte sur les glaces est suivi d'une comparaison que fait le narra­
teur entre les progrès d'Albertine et la poésie spontanée de Céleste 
Albaret. Mais, de cette comparaison, les précédents éditeurs de la 
Recherche n'ont laissé malheureusement subsister que deux lignes, sous 
prétexte que le fragment manuscrit qu'ils avaient sous les yeux avait 

11. Voir ibid., p. 16 sqq. 
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déjà été utilisé au début de la Prisonnière ,3. Proust n'a pourtant rien 
biffé à cet endroit, et nous verrons même qu'il s'agit du fragment pri­
mitif. Voici le passage exact : 

Quel changement depuis Balbec où je défie Elstir lui-même d'avoir 
pu deviner en Albertine ces richesses de poésie. D'une poésie moins 
étrange, moins personnelle que celle de Céleste Albaret par exemple, 
laquelle la veille encore était venue me voir et m'ayant trouvé couché 
m'avait dit : « O majesté du ciel déposée sur un lit !» — « Pourquoi 
du ciel, Céleste ?» — « Oh parce que vous ne ressemblez à personne, 
vous vous trompez bien si vous croyez que vous avez quelque chose 
de ceux qui voyagent sur notre vile terre. » — « En tout cas pourquoi 
« déposé » ?» — « Parce que vous n'avez rien d'un homme couché, 
vous n'êtes pas dans le lit, vous ne remuez pas, des anges ont l'air 
d'être descendus vous déposer là. » Jamais Albertine n'aurait trouvé 
cela, mais l'amour même quand il semble sur le point de finir est par­
tial. Je préférais la « géographie pittoresque » des sorbets dont la 
grâce assez facile me semblait une raison d'aimer Albertine et une 
preuve que j'avais du pouvoir sur elle, qu'elle m'aimait. (G.F., 226). 

Ces lignes font bien partie, sans aucune rupture de continuité, de la 
page des glaces, laquelle se trouve, rappelons-le, dans une addition 
manuscrite (p. 130 six) à une séquence de D2 transférée dans D3. Mais 
dans le début de la Prisonnière qui est, dans D3, une nouvelle dactylo­
graphie, à un certain moment de la première matinée où il est question 
des progrès linguistiques d'Albertine, Proust recopie à la main, en 
marge, dans un becquet, les lignes sur Céleste que toutes les éditions 
ont reprises 13. C'est pourtant le fragment associé aux glaces qui est le 
plus ancien. Mais Proust n'a pas eu le temps ou l'attention de choisir 
entre ces deux comparaisons d'Albertine et de Céleste. 

Quel est donc ce style de Céleste plus « étrange », plus « person­
nel », et que jamais Albertine n'aurait pu trouver ? En tout cas un style 
différent de celui de Marcel, puisque en définitive celui-ci préfère les 
paroles d'Albertine où il se reconnaît et reconnaît son propre, pouvoir. 
On y trouve aussi des éléments cadencés (« O majesté du ciel déposée 
sur un lit ! »), mais une thématique naïve et ecclésiastique aussi étran­
gère à Albertine qu'à Marcel. Aidons-nous, pour compléter ces maigres 
informations, des autres passages sur ce style. Dans la première matinée 
de la Prisonnière, les paroles de Céleste sont proches de celles du frag­
ment précédent, aussi flatteuses, aussi cadencées, mais les anges sont 
remplacés par une comparaison avec une colombe. Rien, dans ces deux 
passages, ne relève de l'autopastiche. C'est le long passage de Sodome 

12. Voir CF. , 108. 
13. y compris la mienne (voir note précédente), où j'ai pris le parti de conserver les 

deux fragments, qui ont des fonctions différentes dans chacun des contextes, et pour ne 
pas faire une « toilette » systématique des traces d'inachèvement de ce roman. 
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et Gomorrhe II sur les « courrières » du Grand Hôtel de Balbec, 
Céleste Albaret et Marie Gineste '*, qui nous en apprend le plus sur la 
poésie du langage de Céleste. Les deux soeurs sont dès l'abord classées 
comme des personnes à la fois ignorantes et au langage affecté. Puis 
sont notées leur familiarité, leur flatterie, et le « génie étrange » de 
Céleste. Leurs paroles relèvent d'une religiosité naïve, alternent entre la 
révérence et la familiarité, regorgent de comparaisons zoologiques, 
notamment avec les oiseaux. Sur le mode exclamatif et métaphorique, 
Céleste développe un véritable blason du corps de Marcel : « Ah ! front 
qui as l'air si pur ..., joues amies et fraîches ..., petites mains de 
satin ..., ongles comme des griffes, etc. ». Elles n'ont, nous dit le nar­
rateur, appris dans leur enfance qu'une seule poésie : Ici-bas tous tes 
lilas meurent. Or, il s'agit d'un poème de SuUy-Prudhomme. La culture 
de ces femmes se situe donc entre l'ignorance et ce niveau scolaire con­
ventionnel. Proust cite une nouvelle fois ce vers, toujours dans la 
bouche des deux sœurs, à la fin de Sodome, au moment des adieux à 
Balbec. Dans la Fugitive ", le baron de Charlus récite des vers du 
même poète à Morel, Charlus dont il est dit alors qu'il « unissait en lui 
le snobisme des reines et celui des domestiques ». Nous pouvons main­
tenant comprendre le sens de l'allusion à Céleste à la fin du morceau 
des glaces. Le style littéraire du héros, tel que l'a pratiqué Alber-
tine dans ce passage, est cènes imparfait, « un peu trop bien dit », abu­
sant des « images suivies », « d'une grâce assez facile ». Proust semble 
prendre pour, lui-même ces critiques. Elles visent probablement, étant 
donné que nous en sommes au stade ultime de la rédaction du roman 
réel, les grands morceaux poétiques tels qu'il les affectionnait dans les 
débuts de l'œuvre, avant qu'il eût pu les relier à la construction géné­
rale (par exemple les aubépines, ou les lilas, ou l'intérieur de l'église de 
Combray), et tels qu'on en trouve même dans les dernières parties, dans 
des passages dont l'origine remonte, il est vrai, aux toutes premières 
ébauches de la Recherche, comme, dans la Prisonnière, les effusions 
lyriques qui accompagnent chaque matin le réveil du héros. Mais la 
poésie de Céleste n'est à coup sûr pas due à cette influence, le héros ne 
pourrait pas dire qu'il a « du pouvoir sur elle », elle lui échappe totale­
ment, parce qu'elle est à la fois spontanée et médiocre, la plus éloignée 
possible de son propre raffinement. Ce n'est donc que par ironie qu'il 
feint de la louer et qu'il affecte de ne préférer la « géographie pitto­
resque des sorbets » qu'à cause de la partialité de l'amour. Ainsi, 
l'autocritique manifestée à propos des glaces est immédiatement suivie 
d'un correctif qui rend au narrateur, et du même coup à Proust, le sen­
timent de sa valeur et affirme le caractère incommensurable de son style 

14. Pléiade, II, 846-849. Proust a emprunté le nom de Céleste Albaret à sa propre 
gouvernante, et celui de Marie Gineste à la sœur de celle-ci. 

15. Pléiade, III, 598. 
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(même dégradé par l'imitation) avec ce qui relève d'un populisme naïf 
et de la fadeur des lieux communs. 

C'est bien à un retour sur l'œuvre en train de se faire que nous 
avons assisté dans ces additions tardives au récit. Retour par lequel 
Proust se montre discrètement conscient de certaines imperfections de 
son style. Mais il sauve en définitive ce dernier, car n'étant ici qu'une 
transposition orale, il lui est réservé un « usage plus sacré », dans 
lequel il sera (et est déjà) la face expressive de toute une théorie esthé­
tique. Il le sauve aussi en prouvant que, tel quel, quand sont réunies 
certaines conditions de dérapage verbal, peuvent se multiplier les signifi­
cations, être franchis les interdits sociaux, comme ici ceux qui frappent 
la sexualité. 

De plus en plus, à mesure que l'on approche de la fin du roman, 
Proust se révèle comme un écrivain qui se regarde écrire : on le cons­
tate dans les conversations littéraires du héros avec Albertine, dans les 
réflexions sur son propre art inspirées à Bergotte par le tableau de Ver-
meer, dans la transparence littéraire des méditations sur le septuor de 
Vinteuil, dans le pastiche Goncourt du Temps retrouvé, en attendant 
l'exposé du projet de roman, étrangement semblable à la Recherche 
elle-même. Chaque fois, Proust invite le lecteur à se dédoubler, pour 
suivre d'une part dans le récit la trame romanesque et pour établir, à 
un autre niveau, une connivence avec lui-même comme écrivain et cri­
tique. Cette réflexivité intimement intégrée à la fiction, cette démonstra­
tion de la polysémie de l'écriture, de sa transparence au désir, font des 
pages sur les glaces et les cris de Paris un morceau proustien paradoxal 
et exemplaire l6. 

Jean MILLY, 
Université de la Sorbonne nouvelle. 

16. Les limites de cet article ne m'ont pas permis de poursuivre mes remarques 
jusqu'au troisième fragment des cris de la rue, qui apparaît p. 232-234 de G.F. L'étude 
génétique montre que Proust a récupéré, au moment de commencer le récit sur les petites 
filles aperçues par la fenêtre, une série de phrases qu'il avait ébauchées pour les premiers 
cris de la rue, puis biffées. D'où la ressemblance thématique de cette troisième série avec 
la première. II est en outre intéressant de voir comment l'écrivain fait avancer son récit : 
c'est souvent en procédant, comme ici, par développements à partir d'une cellule d'abord 
tout à fait secondaire et limitée, ces développements n'étant pas continus, mais alternant 
avec d'autres développements soit enchaînés, soit parenthétiques (le fragment sur les som­
meils, l'excursion à Versailles avec le chauffeur). D'où l'aspect contrapuntîque, ou même 
par motifs irrégulièrement récurrents, que présente la séquence narrative. 



DE LA STYLISTIQUE DES GENRES 
À LA STYLISTIQUE SÉRIELLE, 

OU COMMENT DISTINGUER LES MIRAGES DES IMAGES 

Dans un article retentissant du Français Moderne ', Pierre Lartho-
raas a attiré, depuis longtemps déjà, l'attention du monde savant sur la 
nécessité et sur la portée d'une stylistique des genres. Un grand pas 
était ainsi fait dans une direction qui n'a jamais été. semble-t-il, affligée 
d'un fort encombrement. N'empêche que nul ne doit contester, appa­
remment, la pertinence des recherches qui visent à cerner tous les faits 
langagiers capables de caractériser un mode unique d'expression litté­
raire — un genre ; on parlera aussi bien de contraintes d'écriture, de loi 
de la forme, ou de données inhérentes à la tradition esthétique. 

Doit-on vraiment qualifier ces caractères de stylistiques ? — comme 
il apparaît, on a préféré dire langagiers. Les déterminations ici évoquées 
concernent certes des arrangements de discours, volontaires ou obligés, 
conscients ou spontanés, qui sont proprement stylistiques ; mais il s'agit 
aussi de qualité lexicale, de structure syntaxique, de système énonciatif, 
dont le jeu combiné spécifie à l'évidence une manière particulière. 
L'étude projetée ressortit bien, en revanche, à la stylistique, dans la 
mesure où l'on cherche à savoir comment fonctionne une mise en forme 
littéraire du langage. 

On devrait par conséquent, pour étudier, par exemple, un poème de 
Maynard, se poser la question : quelle est la différence spécifique de ce 
poème? Pour y répondre, il faudrait satisfaire à une double série 
d'autres questions, articulées les unes sur les autres à la manière d'une 
sorte d'entonnoir : quelle est la différence spécifique de la poésie de 
Maynard, de la poésie de ce genre à l'époque, de la poésie ; quelle est 
la différence spécifique de la langue de Maynard, de la langue littéraire 
à l'époque, du français d'alors? Il est certain que les réponses à ces 
questions tissent les tableaux d'une authentique stylistique ; on mesure­
rait ainsi vraiment la littérarité du poème considéré, et on ne présente­
rait pas, peut-être, un brillant démontage de tel ou tel noyau métapho­
rique susceptible d'être reproduit identiquement sur des dizaines ou des 

1. N° 32, juillet 1964 : « La notion de genre littéraire ». 
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centaines d'autres lieux. On donnerait de la sorte une caractéristique 
du texte, et non pas un échantillon d'analyse applicable à quantité 
d'autres textes, qui servent comme d'autant de prétextes. On est loin de 
disposer, aujourd'hui, d'un tel outil d'examen ; le tableau dont il est 
fait état est encore un tableau idéal, un programme à remplir de vaste 
ampleur. 

Est-ce encore de la stylistique des genres? pas exactement, car 
cette discipline ne répond qu'à certaines des questions « en enton­
noir » posées précédemment. En réalité, l'enquête doit partir des prin­
cipes de la stylistique des genres pour suivre des voies plus larges et 
plus diverses. On peut en emprunter des quantités : la carrière est 
ouverte. Voici quelques pistes possibles ; sont envisageables des faits de 
langue quelconques : une figure, un emploi lexical, une disposition 
d'ordre des mots, une organisation actancielle, un procédé de descrip­
tion, un infléchissement de niveau... ; on repère le maximum de variétés 
dans la réalisation de ce fait, pour s'assurer d'en posséder vraiment la 
structure ; on le recherche dans tous les types possibles d'oeuvres litté­
raires, en délimitant des axes par genres, époques, auteurs, et en multi­
pliant, autant que faire se peut, la quête et l'enregistrement du fait. 
L'enquête a donc nécessairement un aspect quantitatif. Mais comme 
l'objet de la recherche n'est pas a priori la statistique, le dénom­
brement, ceux-là ne constituant que des moyens lorsque la nature des 
choses en rend l'utilisation possible et significative, on préfère quali­
fier de sérielle cette stylistique, plutôt que de quantitative. Ce sont des 
séries qu'on cherche, et des séries qu'on essaie d'élaborer : ensembles 
homogènes d'unités supportant les faits langagiers (qui ne se réduisent 
pas forcément à des genres, ou qui les transcendent), et également 
ensembles homogènes de ces faits, constituant autant de réseaux con­
crets de réalités langagières, elles-mêmes constitutives d'une significati-
vité stylistique. C'est encore une façon de poser empiriquement le pro­
blème des unïversaux en stylistique, 

On objectera à cette méthode sa longueur et son aridité, voire sa 
monotonie. Mais c'est la contre-partie de la stylistique sèche : quand on 
ne veut s'attacher qu'à des faits langagiers, on est bien obligé de 
prendre le maximum de précautions pour les identifier. La répétition 
reste, jusqu'à preuve du contraire, le meilleur signal disponible. Il est 
vrai que, par un élargissement à des ensembles beaucoup plus vastes de 
la démarche spitzérïenne du cercle philologique, seule la pratique expéri­
mentale permet de tester la validité et l'efficacité de la piste choisie : 
mais il n'y a pas moyen de faire autrement, quitte à reprendre la route 
sur nouveaux frais, et en considérant qu'il restera toujours quelque 
chose de l'enquête établie sur telle ou telle série. On remarquera avec 
plaisir que le même esprit se retrouve aujourd'hui dans l'attitude d'un 
des plus dynamiques de nos historiens de l'art, Antoine Schnapper ; 
expliquant le profit qu'on peut tirer de l'examen de nombreux tableaux 
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peints sur commande pour entrer à l'Académie sous Louis XIV, et 
actuellement conservés dans des salles souvent fermées de Versailles, 
M. Schnapper écrit2 : « c'est précisément dans une série répétitive 
comme celle-ci que l'on peut le mieux apprécier les nuances de talent, 
de style, d'époque ». On ne saurait mieux dire. La recherche différen­
tielle passe par l'accumulation d'études homogènes et par la prise en 
compte des minora. 

Un autre intérêt, et une autre difficulté, de l'entreprise consistent à 
déterminer quel est l'objet à considérer, à préciser comment démarrer et 
comment s'arrêter dans l'étude. Il semble en effet que l'objet même ne 
soit pas toujours aussi tangible que la série des tableaux pour l'historien 
de l'art ou la série des entrées et sorties de marchandises dans un port, 
envisagée par l'historien économique 3. On a certes des séries apparem­
ment déjà établies : un genre, un auteur» un phénomène grammatical, 
une disposition de phrase ... Mais il peut exister de multiples autres 
caractères stylistiques, aussi profondément marqués dans leur unité 
structurelle, et parfaitement dépourvus de toute case de rangement déjà 
repérée. Ce serait une illusion de croire que, pour aboutir à isoler cet 
objet, il suffit d'extrapoler les moyens de la linguistique quantitative, 
par exemple ceux de la statistique lexicale : ceux-là sont susceptibles 
d'être utilisés à l'arrivée, à la fin de l'enquête, et non au départ. On 
admettra ainsi une part de risque dans l'entreprise, nourrie simplement 
de travail et aussi de flair. 

Un exemple d'application, concernant le xvne siècle. II fut un temps 
où l'on y voyait presque une synonymie avec siècle classique ; puis vint 
le baroque, qui disputa avec panache au moins toute la première moi­
tié, et souvent bien davantage, des cent années. On finit par se deman­
der si ces qualifications étaient significatives. Restaient, sans même 
revenir à Fessentialisme d'Eugenio d'Ors, des tendances ou baroques ou 
classiques, du baroquisme ou du classicisme. L'histoire littéraire en vint 
à présenter, comme objet de connaissance, les lectures baroque ou clas­
sique de cette production. Une telle évolution conduit d'une part à une 
addition d'éruditions fragmentaires, d'autre part à un vide conceptuel 
total dans l'appréhension des ensembles. Quel que soit le danger des 
catégories, générales, elles sont indispensables pour hisser l'analyse à 
l'intelligence, pour organiser la réflexion sur les rapports réels entre 
l'esthétique et la vision du monde marquant une époque. Nous sommes 
en outre, nous autres Français, confrontés à une double exigence : celle 
de notre propre historiographie artistique et culturelle, qui nous pro­
voque à la pensée d'un classicisme, et celle de la critique étrangère, 

2. « Le Portrait à l'Académie au temps de Louis XIV », XVII' siècle, n° 138 
(1983-1), p. 97-123. 

3. C'est bien pourtant à Pierre Chaunu que nous empruntons le terme de « sérielle », 
pour son emploi dans des expressions telles que « histoire sérielle ». 
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réfractaire à cette idée, qui nous provoque à la pensée d'un grand 
baroque européen dominant les XVIIe et xvme siècles. La dialectique 
historique du baroque et du classicisme, de quelque manière qu'on en 
ait démythifié l'éclat, semble pour nous incontournable 4. 

Devant cet état de fait, la question est évidemment d'essayer de 
trouver des éléments sûrs, incontestables, qui permettent, sinon un clas­
sement, du moins une répartition de dominantes» Car c'est de cela qu'il 
s'agit. L'intérêt de la querelle aura peut-être été, finalement, de contri­
buer à convaincre la plupart des chercheurs que le monolithisme des 
interprétations ne renvoie à aucun monolithisme des faits, et ne saurait 
masquer qu'il n'y a pas davantage monolithisme des points de vue 
énonciatifs sur les mêmes faits. Ce qui n'empêche qu'il faut rechercher 
des isotopies, dans tous les sens possibles, pour arriver à identifier des 
traits majeurs, dont la combinaison seule détermine ou infléchit telle ou 
telle pratique d'art. À cette condition, on a des chances de ne pas créer 
un nouveau mirage en croyant découvrir les dessins d'une image, par 
exemple, baroque. 

La série particulière des œuvres de fiction en prose, des romans, a 
servi, on le sait5, d'expérimentation pour un essai de stylistique sérielle : 
l'étude était centrée sur des techniques narratives et sur des procédés 
rhétoriques d'expression. On a pu compléter cette première approche 
par un examen différent, lexical celui-là, et consacré uniquement à la 
série dieux — fortune — amour — Ciel, ce qui a permis de mesurer 
comment se constitue et fonctionne cette isotopie dans les mêmes 
romans. Comme l'étude a porté sur une véritable masse d'oeuvres, cha­
cune assez longue, apparues de plus en plus évidemment porteuses de 
marques réellement fondamentales au fur et à mesure des progrès de 
l'enquête, on a tout lieu de juger que les traits distinctifs repérés à 
l'issue d'un tel travail constituent objectivement des caractères spéci­
fiques d'une veine et d'une manière littéraires précises. Il n'empêche 
qu'on peut toujours garder l'impression qu'on doit emprunter d'autres 
pistes encore à côté de ces vastes avenues, pour affiner l'analyse et 
mieux apprécier le jeu des nuances et des dominantes ; de même, 
l'étude systématique et comparable d'autres parties de la production lit­
téraire semble toujours à faire, pour pouvoir mieux mesurer les phéno­
mènes de récurrence et de transformation. 

Ces réserves étant posées, on admettra qu'on a le droit de tirer 
quelques enseignements à partir de ce qu'on acceptera d'appeler une 
ébauche de stylistique sérielle. Une telle conclusion est autorisée par le 
rapprochement qu'on constate entre les résultats de l'examen sériel con­
sidéré (même unique), et les données qu'on peut élaborer sur de nom-

4. On se reportera, entre autres, aux travaux récents des Italiennes Daniela Dalla 
Valle et Rosa Galli Pellegrini, et des Allemands Wilfried Floeck et August Bück. 

5. Voir G. Molinie, Du roman grec au roman baroque, Toulouse, 1982. 
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breux cas d'espèce tout à fait hétérogènes, mais contemporains de la 
série romanesque. Il existe, semble-t-il, une esthétique de la disconti­
nuité, du renversement, de la rupture et de la multiplication, assortie de 
systèmes expressifs à renonciation variable ou équivoque, à la descrip­
tion indirecte voire négative, aux figures de l'illusion (hypotypose, 
ellipse, syllepse) ; cette esthétique et ces systèmes expressifs paraissent 
également solidaires d'une totale et fascinante instabilité dans la posi­
tion du locuteur par rapport au langage et au monde, réduits à des 
formes vides purement phénoménales, de sorte que se joue souvent la 
rhétorique d'un individu seul, questionnant désespérément un univers 
fuyant et faux. Reliée à une thématique et à une topique fortement 
déterminées dans la foule des romans, souvent manifestes également 
dans d'autres genres d'art, cette forme de représentation — ce style — 
domine et anime une large partie des créations dans la culture du 
XVIIB siècle, davantage au cours de la première moitié, moins durant la 
seconde, selon des tendances et des infléchissements plus ou moins 
intenses en fonction des œuvres, des auteurs, des moments. La puis­
sance de ce style éclate ainsi dans des épanouissements qui épuisent à 
eux seuls toute la figure de l'art ; ou bien l'on n'en perçoit que 
Finfluence secondaire et anciUaire, comme la trace d'un moule usagé 
dans l'archéologie des formes. 

Le poids de l'étude sérielle conduit certainement à maximaliser le 
miroir baroque du XVIIe siècle français, confirmant encore la majeure 
partie de la critique étrangère. Ce n'est pas étonnant, et la tendance ira 
sans doute en s'accentuant au fur et à mesure que se développeront, si 
on veut bien les entreprendre, les enquêtes sérielles : celles-ci, ne 
l'oublions pas, touchent également les ensembles mineurs, ou réputés 
mineurs, par rapport aux goûts officiels. On sera peut-être conduit à 
repenser les phénomènes culturels du Grand Siècle en termes de niveaux 
— de production et de réception —, pour mieux isoler la valeur et la 
portée de chacune de leurs représentations. Des résultats apparemment 
contradictoires seront vraisemblablement à interpréter de ce point de 
vue. Quoi qu'il en soit, le développement de la stylistique sérielle, par 
la multiplication des entrées et des pistes dans les faits d'expression, 
dans les constructions langagières, ne peut que favoriser à la fois le 
renouvellement des appréciations sur l'art littéraire en général et raffi­
nement de notre perception des grands courants esthétiques comme du 
génie propre à chaque créateur. 

Georges MOLINIÉ, 
Université de Toulouse—Le Mirail. 





MUSIQUE ET PAEOLE 
DANS LE REPOS DU SEPTIÈME JOUR 

DE CLAUDEL 

Paul Claudel a écrit Le Repos du Septième Jour entre janvier et 
août 1896, lors de son premier séjour en Chine, alors qu'il était vice-
consul de France à Shangaï. La crise métaphysique qui l'a tourmenté 
plusieurs aimées est alors résolue. Claudel est maintenant catholique 
pratiquant, et il commence à songer à la vie monastique. Deux ans 
auparavant, il a traduit Y Agamemnon d'Eschyle. Selon la formule de 
Jacques Madaule, il est à la recherche d'un théâtre liturgique, qui 
joigne la grandeur de la dramaturgie antique à la solennité du culte 
chrétien '. 

La culture de Claudel s'élargit singulièrement à cette époque : à ses 
connaissances classiques, à ses contacts avec l'Amérique, s'ajoute main­
tenant la culture chinoise. Il se laisse pénétrer par l'atmosphère des 
villes et des. campagnes chinoises ; il est saisi par l'omniprésence des 
morts et par le culte assidu qu'on leur rend 2. D'autre part il s'intéresse 
à l'histoire de la pensée chrétienne en Chine ; dans cette préoccupation 
se rejoignent ses obligations de métier et sa passion pour la vérité reli­
gieuse. Il lit le traité que le Père de Prémare a écrit en 1712 : Vestiges 
des principaux dogmes chrétiens tirés des Anciens Livres chinois *. Dans 
ce texte publié en 1878, Claudel découvre un grand nombre de conver­
gences entre les traditions religieuses chinoises et la foi chrétienne. Il en 
tire l'idée même de son drame, et de nombreux éléments dont il va 
nourrir et construire son texte. 

1. Claudel, Théâtre, t. I, éd. Pléiade, 1967, p. xiv. Tontes les citations du Repos 
sont ici empruntées à cette édition. 

2. Cette obsession est visible dans les poèmes de Connaissance de l'Est, dont la plu­
part sont contemporains du Repos, en particulier : VMe la nuit (p. 24), Fête des Morts le 
Septième mois (p. 35), Tombes-Rumeurs <p. 50). 

3. C'est là un des essais mêlés à la querelle des Rites. On renvoie dans l'Introduction 
à un article d'A. Bonneuy, « Traditions sur la semaine et sur le nombre septénaire che 
les Chinois », paru dans ies Annales de Philosophie chrétienne, tome XX, A* série (Paris, 
1859), où la loi du Repos est étudiée d'après les textes de l'Y-King (p. 365-368). 



352 M. PARENT 

I. PRÉSENCE DE CES ÉLÉMENTS DANS LE DRAME, 

Dans l'Introduction de ce traité, Claudel apprend ce que sont les 
cinq Livres sacrés des Chinois, et comment le premier de ces livres, 
Y-King (le Livre des Changements), contient le vingt-quatrième kouâ 
(formulation sacrée), « celui de la Semaine et du Repos du Septième 
Jour ». Si la périodicité du Repos, imposée par la loi religieuse, est 
troublée, « c'est une grande infortune et un grand crime ; on fait une 
chose très préjudiciable pour le Royaume » *. Dans le traité lui-même, 
Claudel découvre encore le personnage de l'Empereur Hoang-Ti le 
Rouge, à la fois historique et mythique, assimilé à Adam ou à un 
Patriarche ; il y trouve la description du Mont du Paradis et de la 
Montagne de la Paix, et les louanges du Parfait, qui est aussi l'Agneau 
immolé, et qui sauve les hommes par la croix, dont la figure est le signe 
Dix. Tous ces thèmes, Claudel va les utiliser dans son drame, en les 
organisant au service de l'action dramatique, la lutte de l'Empereur qui 
sauve son peuple de l'emprise des morts. La thème du salut par le 
sacrifice sera évidemment essentiel et prépondérant, c'est lui qui cons­
truit tout le drame. Quelle que soit la valeur objective de l'étude du 
P. de Prémare, les éléments qu'elle fournit à Claudel donnent au drame 
une couleur chinoise, tout en le chargeant d'allusions transparentes à la 
foi chrétienne s. Certes, Claudel pense aussi à Dante, pour l'évocation 
de l'Enfer au second acte 6, et il ne manque pas de modèles classiques 
pour la descente aux enfers. Il serait intéressant d'étudier avec précision 
cette alliance culturelle et son expression poétique et dramatique dans la 
pièce 7. 

Aujourd'hui, je voudrais, plus modestement, examiner les thèmes de 
la Parole et de la Musique, et essayer de définir leur rôle dans le 
drame. Pourquoi le choix de ces deux thèmes ? C'est qu'ils sont impor­
tants dans l'œuvre de Claudel, et qu'il les conçoit d'une façon particu­
lière. Or ils tiennent une grande place dans la pensée chinoise, telle que 
la présentent les livres sacrés dans l'interprétation du P. de Prémare. 
Cette pensée établit une distinction entre la valeur transcendante de la 
parole et de la musique, et leur réalisation quotidienne ou même con-

4. A. Bonnetty, art. cit., p. 370. 
5. La couleur chinoise a été fortement contestée, en particulier par Gilbert Gadoffre, 

Claudel et l'Univers chinois (Paris, Gallimard, 1968), p. 265 ss. Au contraire, Bernard 
Hue, Littératures et arts de l'Orient dans l'œuvre de Claudel (1974), estime que Claudel a 
été bien informé par le Père Wieger, missionnaire, et qu'il est fidèle à l'esprit des textes 
« King » (p. 137-144, et tout le chapitre 2 de la seconde partie ; Claudel et les « King » 
chinois). Claudel a lu aussi, d'après B. Hue, le livre d'Edkins, Religion in China (p. 137). 

6. Pléiade, p. 1308. Voir aussi l'ouvrage de Bianca-Maria Festa, Motivi di ispira-
zione dantesca in uno poeta modemo, Paul Claudel (Milano, 1961), p. 62 et 70. 

7. Cette étude n'a pas été tentée de façon systématique, à ma connaissance, jusqu'à 
ce jour. 
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crête : « La Parole exprimée par la parole n'est pas la Parole éternelle. — 
La musique n'est autre chose qu'un gouvernement souverainement par­
fait. — Ting, vase sacré, parole et sacrement, est ce par quoi la 
musique commence » (Prémare, 116, 423, 283). Par cette distinction, la 
sagesse chinoise se reporte à une réalité supra-sensorielle. Claudel y fera 
allusion bien plus tard, en 1947, quand il écrira un « Argument » pour 
le livre de Joseph Samson, « Paul Claudel, poète musicien ». S'il est 
musicien, c'est par une transposition de la qualité musicale : 

Je rejoignais ainsi les vieux thèmes de la philosophie taoïste qui 
explique l'affirmation par la négation (...). Tous les ingrédients néces­
saires à la réalisation de chacune de ces expressions artistiques sont 
présents, mais sous la forme intellectuelle. C'est comme si un objet 
était remplacé par son poids, par un certain coefficient de tension 
(...), par sa valeur monétaire et abstraite *. 

Et plus loin, il évoque « l'idée taoïste de suggestion, de création par 
l'absence » 9. Mais loin de privilégier le Néant, comme l'a fait Mal­
larmé, il tire de cette pensée une assimilation entre parole poétique et 
verbe prophétique, et il fait de la musique le signe de l'unité cosmique, 
universelle, le signe de l'unité entre Dieu et les hommes, l'accord total 
où coexiste toute la création avec Dieu. Cette idée, qui aura une impor­
tance si grande dans le Soulier de Satin, qui en sera le fil conducteur ou 
le centre, se trouve déjà mise en oeuvre dans le Repos. Claudel y 
exploite dramatiquement l'ambivalence de la parole et celle de la 
musique. Il y fait agir une Parole dominatrice du monde, et il y con­
temple la Musique comme découverte de l'Absolu, tout en intégrant ces 
deux visions au jeu scénique. 

IL LA PAROLE, DOMINATRICE DU MONDE. 

À deux reprises, dans le Repos, la parole se révèle comme une puissance 
cosmique, et elle crée l'évolution dramatique et construit la pièce. C'est 
tout d'abord dans l'évocation de l'Empereur défunt, appelé par son des­
cendant pour sauver l'Empire en danger 10. Claudel met en scène le Nécro-
mant, qui utilise le secours de la parole magique : le texte 
donne une théorie du mot magique, le « mot redoutable », protection et 
arme, qui contraint le mort à répondre après l'avoir arraché au tombeau ; 
plus puissantes encore sont les sonorités vocaliques, car ce sont les éléments 
premiers du langage humain (806-808). À ces phonèmes se 

8. Cf. Joseph Samson, Paul Claudel poète-musicien (1947), p. 12. 
9. Op. cit., p. 13. Voir aussi, p. 123-124, une étude poétique du rôle des cloches 

dans le IIIe acte du Repos. 
10. Claudel a pu s'inspirer des Perses d'Eschyle ou du Second Livre de Samuel (cha­

pitre 28). 
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joignent des gestes religieux, rituels : carré magique, encens, cierges 
rouges, coups frappés sur un grand disque de bronze dans le silence, 
enfin aliments répandus sur le sol. Cette alliance entre le langage et les 
gestes est éminemment scénique, et l'on ne sait lequel des deux alliés a 
la primauté. De même, si l'acte de descendre aux Enfers est nécessaire 
pour sauver le peuple, cette descente est provoquée par le caractère 
énigmatique des réponses de Hoang-Ti, qui évoque de façon oblique et 
indirecte ce qui va apparaître dans la suite du drame (811). L'Empereur 
l'écoute sans comprendre, mais il est ainsi amené à choisir d'instinct 
l'action capable de sauver l'Empire : 

Cette parole persiste en moi, et ne la pouvant comprendre, je la réper­
cute... 

Une pensée sans voix s'élève dans mon âme, sans forme, sans visage, 
Et comme un cheval lié avec un bœuf, elle me contraint et tire... 
J'irai moi-même ... (812-813). 

C'est donc la parole obscure, irrationnelle, qui est ici célébrée dans 
sa puissance, et intimement liée à l'action. Le même processus se repro­
duit dans l'incantation qui impose à la Terre de s'ouvrir, laissant pas­
sage à celui qui veut toucher la racine de la vie et rejoindre l'origine et 
la cause, « par une seconde naissance », un baptême, au sens originel. 

L'acte II ne met pas en œuvre cette parole énigmatique, magie et 
incantation religieuse, unie aux gestes et aux rites symboliques. Le lan­
gage y est rationnel, dialectique, imprégné de formulations dogma­
tiques, à la manière thomiste : contraste violent avec le premier acte ! Il 
s'agit d'un ensemble de poèmes philosophiques, accompagnant un spec­
tacle placé dans l'obscurité ! Mais l'acte III nous montre à nouveau 
l'alliance entre une parole créatrice de réalité sensible et une vision scé­
nique. C'est le thème de l'Arbre dynastique qui en fait l'unité. Le 
Prince héritier se désole de sa destruction, et l'attention se fixe sur le 
bâton royal, le sceptre du pouvoir, branche née de cet arbre ; c'est 
grâce au langage poétique, riche en termes métaphoriques, utilisant les 
ressources de la comparaison, que se développe cette méditation. Mais 
voilà que surgit l'Empereur, remontant des Enfers avec en main « le 
bâton d'investigation et de commandement », « le bois royal » (843). Et 
ce bâton est transformé : deux rameaux y ont poussé, ce qui accomplit 
de façon concrète une antique prophétie de la « voix fabuleuse » ; le 
rameau a pris la forme d'une croix, signe sauveur et protecteur : 
« Voici le caractère Dix, la figure de la Croix humaine ! » (843). Cet 
objet, dont on vient de célébrer la signification symbolique, est mainte­
nant apparu aux yeux du spectateur, en développant un nouveau 
symbole, qui exprime la transformation assumée par l'Empereur durant 
sa nekuïa et la tâche qu'il y a accomplie. Un autre symbolisme en fait 
l'image de la Renaissance de l'Empire. C'est un des cas où, comme le 
dirait Giraudoux, la régie devient magie ! Langage et spectacle sont ici 
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en profonde relation : chacun des deux fait saisir toute la portée de 
l'autre. 

Cette parole qui, dans le jeu dramatique, manifeste une puissance 
sur le monde grâce à ses répercussions sur le spectacle, n'est pas une 
suite de mots proférés avec banalité. Son pouvoir est signalé aussi par 
la rhétorique, source de stylisation, et par le rythme marqué. La phrase, 
chargée de périphrases, de métaphores, de métonymies, de comparai­
sons, embrasse un grand nombre de versets, où le tissage thématique et 
les variations mélodiques produisent un effet analogue à celui d'un 
chant. La clarté logique est obscurcie, le dialogue a un sens voilé, mais 
il prend une couleur lyrique, où description et symbolisme se relaient. 
La voix, pour dire ces strophes ", trouve un ton de récitatif. Aussi bien 
la Musique, vue dans son essence, joue-t-elle un rôle important dans le 
dernier acte. 

III. LA MUSIQUE, DÉCOUVERTE DE L'ABSOLU. 

Quand l'Empereur remonte des Enfers, il est aveugle, mais il pos­
sède la sagesse. S'il se la représente d'abord comme une vision plus 
profonde, il corrige cette pensée : l'unité de ses sens, confondue « avec 
l'entendement », devient « l'organe multiple de la contemplation dans 
l'extase » (847). La découverte de la signification du monde est celle de 
la sonorité première. De même que les éléments premiers de la parole 
étaient les plus puissants, de même là remontée à la source, la décou­
verte de la Cause première produisent une nouvelle création d'ordre spi­
rituel. L'oreille humaine a besoin d'être affinée, purifiée pour percevoir 
le son juste, qui est la Vérité (851). C'est bien une écoute profondément 
attentive qui permettra de connaître une réalité universelle : « Pacifie 
ton attention, afin que tu puisses écouter l'Empire, / Comme un disque 
de pur métal qu'une feuille en tombant sur le sol fait résonner ! » 
(852). Mais il s'agit de beaucoup plus : pour parvenir au but, les bruits 
ou la musique de la vie humaine sont inutiles ; l'accès à la Grande 
Montagne, à l'asile de Paix, n'est pas ouvert à qui écoute les sonorités 
du monde, si douces, si mélodieuses soient-elles, mais à celui qui est 
attentif au son « de la cloche mystique » au fond de la profonde Val­
lée, et surtout à « la note du métal là-haut d'un coup sans la main de 
l'homme touché : Ut » (855). C'est la « syllabe de béatitude », qui 

11, Nous avons fait des enregistrements à l'Institut de Phonétique de l'Université de 
Strasbourg, et nous en remercions Madame Pela Simon, Directrice de cet Institut, et Mes­
sieurs les Techniciens. Les tracés montrent une ligne mélodique assez plane, et un rythme 
phrastique bien marqué, large, harmonieux : syntaxe et organisation rythmique qui 
peuvent accentuer le caractère dramatique d'un langage lyrique, comme l'écrivait P. Lar-
thomas dans Le Langage dramatique (Paris, Colin, 1972), p. 366. 
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pénètre l'âme, qui révèle à la fois l'unité du monde et la Transcendance 
absolue. Cette musique suprême est l'harmonie du cosmos, de la terre 
avec le soleil (857), de la vie humaine avec Dieu. Au delà du discerne­
ment de la vérité (symbolisée par « les cinq intonations de la parole ») 
(851), c'est cette éternelle harmonie que l'Empereur a pour fonction de 
maintenir, « afin qu'aucune note ne se fausse » (857). Mais il s'agit là 
d'une œuvre divine, et en effet l'Empereur prend figure de Messie ; 
après s'être déclaré le précurseur de la Bonne Nouvelle (848), il en vient 
à se présenter comme un être « pur, intact, autonome », sans père ni 
mère, « l'Homme-Roi », « le destructeur des Morts » (852, 853). C'est 
alors que le son de la cloche mystique l'appelle à la Montagne de la 
Paix, à la demeure de la Joie : « Hors du temps, la cloche retentit 
quand le vase déborde » (855). 

Claudel est ici partagé entre la vision de sa tâche de poète, signe et 
gage du maintien de l'harmonie entre le visible et l'invisible, et la mon­
tée vers la vie contemplative, à laquelle il se sent appelé, et qu'il croit 
trouver dans la vie monastique. 

CONCLUSION. 

Pour Claudel, le théâtre est fait pour créer l'unité intérieure à partir 
des divergences, pour résoudre les antagonismes et les conflits, enfin 
pour exprimer un monde transcendant, victoire sur le monde quotidien 
et le domaine de l'absurdité. En ce sens, le Repos du Septième Jour 
représente une tentative pour exprimer scéniquement le choix d'une des­
tinée qui serait dévouement total au salut des humains. L'affrontement 
entre les personnages, avec ses caractères linguistiques (phrases brèves, 
injonctions, antithèses, questions), y occupe une place minime (809, 
810, 814, 819) et même dans de tels passages la parole est parfois poéti­
sée, musicalisée par des effets rythmiques et phoniques : 

Dans la nuit de toute clarté, dans l'ombre de toute lumière, 
Dans le néant sans murs je cherche et j'erre ! (819). 

Le texte dans son ensemble se construit par une succession de poèmes : 
poésie rituelle, riche en formules et en périphrases solennelles (au début 
de la pièce) ; poésie des éléments et des paysages (aux actes II et III), 
riche en métaphores vivantes ; aux étapes importantes de l'action dra­
matique, la puissance de la parole et son caractère musical se ren­
forcent, gestes et mouvements ponctuent le texte, et le dynamisme poé­
tique construit le temps du drame : ainsi en est-il à l'acte I (dans 
l'apparition du défunt et dans la conjuration à la Terre), et à l'acte III, 
dans la progression vers l'asile de la Paix. Soutenu par une théorie de 
la parole et de la musique due à la pensée chinoise, théorie qu'il 
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n'oubliera plus, Claudel inaugure la scène sublime et frappante qui 
prendra tant de place dans le Soulier de Satin. Le Repos du Sep­
tième Jour n'a pas la fantaisie débordante du Soulier, mais il annonce 
la recherche d'unité totale que l'on y trouvera. Pour cette raison, c'est 
une œuvre importante, où les événements dramatiques sont orchestrés 
dans un langage inoubliable de contemplation et de poésie. 

Monique PARENT, 
Université de Strasbourg II. 





DÉVIATION 
OU PROLIFÉRATION DES SENS : 

LES ACCEPTIONS DU MOT DISCOURS 

La faveur présente du mot discours a de quoi intriguer. Établi de 
longue date dans l'idiome courant, il se recommande désormais, comme 
terme-clé et indice de compétence, pour tout propos concernant le rôle 
ou le fonctionnement du langage. Des écrits de haute technicité jusqu'à 
la grande presse, les occurrences en sont devenues prévisibles dès qu'il 
s'agit de communication, d'idéologie ou de culture. 

Une telle vogue ne manque pas d'alarmer : « On sait les discussions 
qui se sont engagées sur le discours ; on n'ignore pas non plus quel 
usage trivial en est fait encore » '. Faut-il ne voir là qu'un engouement 
pour un vocable lesté de connotations scientifiques ? Ou, moins anodin, 
l'essor d'une polysémie favorisant des ambivalences regrettables pour la 
langue mais propices aux duplicités de la parole? 0 sera difficile 
d'avancer une réponse décisive. Et la copieuse bibliographie des « dis­
cours sur le discours » peut faire douter de l'opportunité d'une glose 
supplémentaire. 

Je ne propose ici qu'un essai de mise au point sur les acceptions 
passées et présentes du mot discours, à partir des sens indiqués par les 
dictionnaires» des définitions élaborées par la linguistique énonciative et 
d'un corpus d'emplois présumés représentatifs. Un processus de 
déploiement ou de déplacement du sens pourrait ainsi être appréhendé, 
dans son mécanisme même et dans les interférences qu'il révèle entre 
faits culturels et faits de langage. 

Jusqu'au muleu de ce siècle, les signifiés de discours se trouvent 
assez clairement répertoriés par les dictionnaires. Sans entrer dans une 
stricte analyse componentieUe, on y discerne deux sèmes centraux : mise 
en forme de la pensée par une réalisation verbale ; communication dis­
tinctement orientée vers autrui. Bien avant la formulation linguistique 

i. J. Peytard et L. Porcher, « Pour un enseignement du non-fittéraire », langue 
française, 28 (déc. 1975). p. S. 
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de ces notions, le mot implique la conscience d'une relation signifiant-
signiflé et d'une problématique de renonciation. 

D'après Bloch et Wartburg, discours est attesté en 1503 : forme 
francisée, sur le modèle de cours, du substantif latin discursus (de dis-
currere, supin discursum). Il désignait à l'origine un mouvement 
d'excursion ou de dispersion, le fait de courir, de se répandre çà et là. 
Le transfert métaphorique se banalise dès le latin classique où discursus 
se réfère à l'action de traiter verbalement un sujet, de parcourir une 
question de bout en bout. La notion de mobilité physique subsiste 
cependant dans le français du XVIe siècle. Calvin affirme dans son Ser­
mon sur le Livre de Job que le diable « ne cesse de faire ses discours et 
circuits par la terre » 2. Mais les sèmes abstraits de déroulement ou 
d'enchaînement — suite des faits, des idées, des paroles — s'imposent 
au point qu'une étymologie aberrante est longtemps accréditée : VEncy­
clopédie donne discours comme dérivé de dicere. 

Un glissement métonymique, de l'activité mentale et langagière à 
l'énoncé qui en résulte, introduit discursus dans le champ sémantique 
que couvrent aussi oratio et sermo. Les trois mots se trouvent associés 
par une synonymie partielle sur les axes majeurs des significations qui 
seront celles de discours : faculté du langage (oratio, discursus) ; exer­
cice de cette faculté dans la conversation ou l'allocution (oratio, sermo, 
discursus) ; propos méthodiquement exposé (oratio, discursus) ; mode 
d'élocution (oratio, sermo). Amorcée en latin, amplifiée dans l'usage 
français, l'évolution sémantique de discours consiste, en gros, en une 
annexion cumulative des signifiés des deux autres mots, rendus indispo­
nibles par les acceptions spécialisées qu'ils ont prises dans le vocabulaire 
chrétien (oraison = prière ; sermon = homélie). 

L'enregistrement de discours dès la première édition (1694) du Dic­
tionnaire de l'Académie française indique son appartenance au lexique 
courant. En réalité, cet emprunt tardif au latin ne s'est vulgarisé que 
dans deux emplois : comme substitut de harangue et pour désigner par 
raillerie des propos vains ou trompeurs (faire des discours, vos beaux 
discours). La majorité des occurrences passées et présentes relèvent de 
la langue cultivée ou savante. 

Une revue de dictionnaires modernes (Littré, Robert, Grand 
Larousse de la langue française, T.L.F.) fait ressortir pour discours un 
ensemble de signifiés, toujours groupés sous une seule entrée, à la fois 
différenciés et assez solidaires pour donner lieu à des répartitions 
diverses. La mention « classique » ou « vieilli » signale des variations 
notoires de l'usage à travers les cinq siècles de carrière française du 
vocable. 

L'acception la plus large, usuelle jusqu'au xvme siècle, fait corres-

2. Cité par E. Huguet, Dictionnaire de la langue française du XVIe siècle. 
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abstraites obtenues par définitions successives de définissants, mais de 
données fondamentales de l'expérience humaine, à partir desquelles 
s'élabore toute la construction de ces mots abstraits considérés comme 
primitifs dans une perspective logique. 

À partir de respirer, air, sentir, on peut constituer un « système 
noématique », autrement dit une structure sémantique sur laquelle vien­
dront se greffer les vocables susceptibles d'exprimer à la fois le sens de 
l'odorat et la connaissance intuitive, par exemple : Nez, organe par 
lequel un S animé respire l'air et sent les informations qu'il véhicule. 
Flairer, S flaire (O) ; 1) S fait un effort d'attention pour sentir les 
informations véhiculées par l'air qu'il respire ; 2) S sent, grâce à un 
effort d'attention, les informations véhiculées par l'air. S a le nez 
creux, a du nez, a du flair : S a une aptitude toute spéciale à sentir les 
informations véhiculées par l'air. SI pue, sent, sent la rose, sent l'escro­
querie, respire la paix, exhale une odeur de rose : SI communique à 
l'air ambiant des informations qu'un sujet S2 pourra éventuellement 
sentir en respirant cet air, etc. 

Cette manière synthétique d'aborder le sens des vocables met donc 
en valeur des relations sémantiques que les techniques habituelles, sub­
stitutions, études des dérivés, analyses sémiques fondées sur la relation 
entre hypéronymes et hyponymes, orientées vers l'opposition d'homo­
nymes beaucoup plus que vers le discernement du principe d'unité des 
polysemes, laissent d'ordinaire dans l'ombre. Les formules proposées 
ont le mérite d'être cohérentes entre elles et de pouvoir servir de base à 
la définition des emplois abstraits aussi bien que des emplois concrets 
qu'elles contiennent en puissance. Elles sont suffisantes pour un poly­
seme de structure simple comme flairer. Le chien flaire le gibier ; 
« abstraction faite de la vue et de l'ouïe, le chien, attentif, perçoit au 
moyen de son nez l'odeur du gibier transmise par l'air ambiant qu'il 
respire » ; Pierre flaire l'escroquerie : « sans avoir de preuves mani­
festes, Pierre, attentif, perçoit les signes de malhonnêteté transmis par 
F « air » de son partenaire ». Du concret à l'abstrait, il y a métaphore 
lexicalisée, autrement dit appauvrissement sémique, ou — pour 
employer la terminologie guillaumienne — « subduction », mais le 
parallélisme entre les deux acceptions est parfait. Les deux emplois cor­
respondent à deux « saisies » sur le cinétisme qui engendre ce vocable : 
une saisie « précoce », abstraite, vague, sémantiquement légère, et une 
saisie « tardive », sémantiquement beaucoup plus riche, où inter­
viennent des odeurs et un organe matériel appelé nez, chacun étant sus­
ceptible d'une définition faisant intervenir des notions chimiques, ana-
tomiques et physiologiques fort complexes. Le plus suppose le moins, 
même si la saisie précoce se lexicalisé souvent après la saisie terminale. 

Mais les formules proposées pour air, pour respirer et pour sentir 
sont — sans être fausses — absolument insuffisantes parce qu'elles sont 
loin de rendre compte de la totalité des emplois de ces vocables. Nous 
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cours prononcé suppose (sauf pour l'allocution enregistrée) la présence 
physique d'un public et une conjoncture justifiant une expression extra­
ordinaire. Suivant la conception, variable dans le temps, qu'une société 
a de l'éloquence, le recours sera plus ou moins visible aux procédés de 
Velocutio et de Vactio qu'exposait l'ancienne rhétorique. L'Encyclopédie 
énumère tes caractéristiques et réalisations de ce type de composition : 
« assemblage de phrases et de raisonnements réunis et disposés suivant 
les règles de l'art, préparé pour des occasions publiques et brillantes ; 
c'est ce qu'on nomme discours oratoire : dénomination générique qui 
convient encore à plusieurs espèces, comme au plaidoyer, au panégy­
rique, à l'oraison funèbre, à la harangue, au discours académique et à 
ce qu'on nomme proprement oraison, oratio telles qu'on en prononce 
dans les collèges ». 

Outre harangue (vieilli) et plaidoyer (du registre juridique), discours 
aurait pour équivalents modernes allocution, parfois conférence, et, 
dans le parler familier, laïus, topo, speech. Discours reste d'emploi 
obligé s'il y a référence à des productions oratoires célèbres (Discours 
de Mirabeau, de Danton, de Jaurès) ou dans des syntagmes stabilisés 
tels que discours de réception/de clôture, discours officiel/ inaugural/ 
électoral /présidentiel. L'opposition de discours aux dénominations 
homilétiques (sermon, prêche, oraison funèbre, panégyrique) correspond 
à la séparation entre éloquence profane et éloquence sacrée, chaque 
genre devant, comme La Bruyère le rappelle dans les Caractères,, suivre 
ses règles propres (voir De la Chaire, 4, 7, 8, 9). En pratique, sermon 
et discours sont demeurés longtemps interchangeables (« Il me semble 
qu'un prédicateur devrait faire choix dans chaque discours d'une vérité 
unique mais capitale » : La Bruyère, Les Caractères, XV, 29). Oraison 
maintient plus rarement une acception non religieuse : Paul Valéry, par 
recherche archaïsante, évoque dans Variété IV le « devoir de composer 
/une/ oraison de louange » (cité par Robert). Notons que, pour signi­
fier l'agent du discours, orateur n'a pas été supplanté par discoureur, 
dont les connotations défavorables se retrouvent aussi dans discourir et, 
avec une nuance moralisante, dans sermonner et sermonneur. 

L'exigence de composition ordonnée se renforce pour le discours 
écrit, éventuellement dit — le Discours sur le style, lu par Buffon 
devant l'Académie en 1753 —, mais d'abord conçu comme exposé 
systématique d'une thèse et objet d'une lecture réfléchie. Rigueur argu­
mentative et propriété d'expression y sont d'autant plus nécessaires que 
le support du geste et de la diction fait défaut, et qu'une élocution trop 
ornée n'est pas de mise. L'appellation discours alterne ici avec traité, 
dissertation, thèse au sens universitaire. Essai, peut-être sous l'influence 
de Montaigne ou d'une pratique de la composition plus libre chez les 
Anglo-Saxons, annonce en général un exposé d'étendue moindre et de 
construction moins stricte. Dans le vocabulaire scolaire, discours 
désigne jusqu'au début de ce siècle l'exercice de composition française 
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(« prix de discours français »). En tant que composante de titre, le 
vocable est suivi d'un complément introduit par de (usage latinisant) ou 
sur, qui en spécifie le thème : Discours de ta Servitude volontaire (La 
Boétie, 1574), Discours de la Méthode (Descartes, 1637), Discours sur 
les Sciences et les Arts (J.-J. Rousseau, 1750), Discours sur l'Esprit 
positif (A. Comte, 1844). Le genre est normalement voué à la prose. 
S'il advient que la rédaction versifiée prolonge un ancien usage de la lit­
térature didactique, le titre fait état de cette plus-value formelle (Dis­
cours en vers sur l'Homme, Voltaire, 1738). 

À l'éventail des principales acceptions courantes correspondent trois 
groupes de sens dans le vocabulaire spécialisé. En logique, discours se 
réfère au « mode de pensée qui atteint son objet par une suite d'énon­
cés organisés » (T.L.F.), c'est-à-dire au raisonnement, opposé à l'intui­
tion. Ce qu'illustre cette phrase de Montaigne : « C'eust été sans mentir 
une mort bien heureuse : car la foiblesse de mon discours me gardoit 
d'en rien juger » (Essais, II, 6). Le sens philosophique se transmet à 
discursif dans connaissance / intelligence / méthode / pensée discursive. 

En grammaire, par héritage de la terminologie latine, le discours 
englobe l'ensemble des mots et phrases constituant une langue. La 
dénomination parties du discours, en usage depuis le XVIIe siècle, ren­
voie à une répartition en catégories de mots que définissent des proprié­
tés communes — problème de classification déjà posé chez les grammai­
riens grecs (merê tou logou), latins (partes orationis) et médiévaux (par­
ties d'oraison). Pierre Fontanier, dans la perspective mentaliste de son 
époque, s'efforce de définir un terme dont l'ambivalence ne lui échappe 
pas quand il l'intègre au titre Les Figures du Discours : « Discours doit 
se prendre pour une pensée rendue sensible par la parole, et dont 
l'expression s'étend à une proposition, à une phrase ou à une période 
entière, mais ne va guère au-delà. C'est du moins dans ce sens que nous 
le prenons » *. 

En rhétorique, les théoriciens de l'art oratoire regroupent plus 
volontiers sous le nom de discours des signifiés qu'avaient en latin clas­
sique oratio et sermo : éloquence, manière de s'exprimer, style. Dis­
cours peut désigner le genre oratoire conforme aux règles traditionnelles 
de la composition (dispositio) : « Les parties du discours selon les 
anciens étaient l'exorde, la proposition ou la narration, la confirmation 
ou preuve, et la péroraison » (Encyclopédie). Mais le mot sert par ail­
leurs à décrire des modes d'expression, soit sous l'angle énonciatif (dis­
cours direct et indirect), soit par rapport au niveau d'élocution (dis­
cours familier / soutenu / sublime). Dans ces deux derniers cas, il entre 
en concurrence avec style, sans différence perceptible de sens. 

3. Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1968, p. 64. 
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Une cohérence globale préside aux emplois qu'on vient de mention­
ner, tant dans la distribution synchronique des sens que dans leurs 
modifications progressives. L'évolution se complique dans les dernières 
décennies par l'affectation au mot discours de significations très spécia­
lisées mais non pas uniformisées : extension sémique favorable à une 
prolifération de signifiés diffus ou disparates. 

Les récents développements de la linguistique accroissent la fré­
quence et enrichissent la signification de discours. Une description 
détaillée de ce parcours épistémologique et terminologique est ici super­
flue. La théorie saussurienne de la langue, système général, abstrait, qui 
s'actualise dans la parole, est relayée, notamment avec Emile Benveniste 
et Roman Jakobson, par une approche fonctionnaliste de la communi­
cation verbale. À l'analyse structurale d'un ensemble d'unités linguis­
tiques opposables ou combinables à différents niveaux succède l'analyse 
du processus énonciatif. La phrase, unité maximale pour la première 
analyse, devient l'unité minimale de la seconde. Les définitions linguis­
tiques du discours s'élaborent dans ce contexte de réflexion sur la 
langue actualisée, et par opposition aux concepts de langue, énoncé, 
récit. Suivant une dualité de référence déjà aperçue en français clas­
sique, discours renvoie soit à l'actualisation du langage par un sujet 
parlant ( = énonciation), soit au produit de cette actualisation ( = énoncé, 
ou suite d'énoncés, d'étendue non déterminée). Gustave Guillaume, 
observant que la formule de Saussure langage = langue + parole « pos­
tule implicitement parler = discours, parole = discours », lui substitue 
la formule langage = langue + discours, afin d'évacuer « la notion et 
le terme de parole [...) pernicieux à la linguistique » 4. Deux chapitres 
des Problèmes de linguistique générale de Benveniste 5 proposent du 
discours deux descriptions non pas antagonistes mais liées à deux focali­
sations bien distinctes sur le fonctionnement du langage. Au chapitre X 
est démontrée la nécessité d'une appréhension différente des niveaux 
infra- et supra-phrastiques : « avec la phrase on quitte le domaine de la 
langue comme système de signes et l'on entre dans un autre univers, 
celui de la langue comme instrument de communication, dont l'expres­
sion est le discours [...]. C'est dans le discours, actualisé en phrases, 
que la langue se forme et se configure. Là commence le langage. On 
pourrait dire, calquant une formule classique : « nihil est in lingua 
quod non prius fuerit in oratione » (p. 130-131). Au chapitre XIX, 
l'observation des temps verbaux en français, distribués en « deux sys­
tèmes distincts et complémentaires », conduit à la confrontation de 
deux plans dénonciation, histoire et discours. Si le récit « exclut toute 
forme linguistique « autobiographique », le discours suppose « un locu­
teur et un auditeur, et chez le premier l'intention d'influencer l'autre en 

4. Langage ei science du langage, Paris, Nizet, 1973, p. 28. 
5. Paris, Gallimard, 1966, t. I. 
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quelque manière ». Ainsi, entendu « dans sa plus large extension », le 
discours inclut « la diversité des discours oraux de toute nature et de 
tout niveau, de la conversation triviale à la harangue la plus ornée », 
mais aussi « la masse des écrits qui reproduisent des discours oraux ou 
qui en empruntent le tour et les fins : correspondances, mémoires, théâ­
tre, ouvrages didactiques, bref tous les genres où quelqu'un s'adresse à 
quelqu'un » *. 

La double dichotomie discours/langue, discours/histoire reste au 
centre des travaux ultérieurs de linguistes, grammairiens, sémioticiens, 
narratologues et stylisticiens. Discutée, plus souvent nuancée que réfu­
tée, elle est à l'origine d'une efflorescence de définitions du discours — 
mais aussi d'incontestables flottements terminologiques. Je ne mention­
nerai que quelques-unes de ses applications notoires. A. J. Greimas 
nomme discours tantôt « l'acte même de la communication », tantôt 
« l'énoncé que l'on peut considérer comme l'acte de communication 
achevé » 7. Dans Figures II, sous la rubrique « Récit et discours », 
Gérard Genette part de la distinction établie par Benveniste pour con­
fronter la notion de discours à celle de littérature représentative dans la 
Poétique d'Aristote, et la précise suivant l'opposition des traits subjec­
tif/objectif : « Dans le discours, quelqu'un parle, et sa situation dans 
l'acte même de parler est le foyer des significations les plus importan­
tes » *. La séparation catégorielle discours/récit n'est pourtant que 
théorique, ni l'un ni l'autre ne se réalisant à l'état pur puisque « il y a 
presque toujours une certaine proportion de récit dans le discours, une 
certaine dose de discours dans le récit » *. Abordant le « discours du 
récit » dans Figures III, Genette dégage trois sens fondamentaux de 
récit, dont le premier est « énoncé narratif, discours oral ou écrit qui 
assume la relation d'un événement ou d'une série d'événements » 10. Le 
récit est un « discours narratif » pour lequel est proposée une procédure 
d'analyse. Ces translations aisées d'une acception vers l'autre, chez un 
spécialiste des questions de la signifiance, me semblent symptomatiques 
d'une carence du métalangage, et elles peuvent cautionner la déconcer­
tante dispersion des emplois de discours dans le français d'aujourd'hui. 

L'essor de la sémiotique a contribué à ce foisonnement. Dans les 
Éléments de sémiologie de Roland Barthes (Gonthier, 1953), le schéma 
saussurien est maintenu mais déclaré « extensif à tous les systèmes de 
signification ». « Faute de mieux », note Barthes, « on gardera ici les 
termes de langue et de parole, même s'ils s'appliquent à des communi­
cations dont la substance n'est pas verbale » (p. 97). Une vingtaine 

6. Id., ibid., p. 242. 
7. Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966, p. 37 et 36. 
8. Figures II, Paris, Seuil, 1969, p. 64. 
9. Ibid., p. 65. 

10. Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 71. 
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d'années plus tard, discours est bien ancré dans le vocabulaire des 
sémioticiens : « Par discours, en sémiotique, on peut entendre tout pro­
cès assurant le fonctionnement d'un système de communication verbal 
ou non verbal » ". Le temps est venu des analyses de discours, comme 
une revue des titres thématiques de la revue Langages suffit à en témoi­
gner : L'Analyse du discours, Le Discours politique, Analyse du dis­
cours, Langue et idéologies, Analyse linguistique du discours jaurésien, 
Analyse de discours et linguistique, Analyse du discours politique. « On 
assiste », constate Jean-Claude Gardin, « à un véritable déferlement 
d'analyses de toute sorte — narrative, structurale, sémiologique, docu­
mentaire, thématique, etc.. — appliquées à des catégories de « dis­
cours » tout aussi variées : mythes, récits, textes littéraires, textes scien­
tifiques, notes biographiques, extraits de presse, et bien d'autres » 12. 

Mais qu'est-ce au juste que le discours ? Discours employé seul, au 
singulier ou au pluriel, renvoie d'ordinaire à l'une de ses acceptions lin­
guistiques : La Signalisation du discours, La Mise en discours n ; Les 
Genres du discours M. Même champ de référence pour discursif (analyse/ 
dimension/marque/propriété discursive), voire métadiscursif. Une con­
séquence de l'inflation referentielle est la généralisation d'une adjonc­
tion caractérisante à discours : qualificatif épithète ou groupe préposi­
tionnel. La préposition sur servant seule à indiquer le thème (Discours 
sur le style, un discours sur Dieu : La Croix, 2.7.1983), de redevient 
disponible pour exprimer une appartenance. D'où les titres avec effets 
de symétrie exhibés ou suggérés : Discours de la science et science du 
discours, Discours du pouvoir, Discours des figures. Ces désignations 
restent ambiguës. Le discours de la science ou de la droite se définit-il 
comme contenu (notionnel, idéologique) ou bien comme mode d'expres­
sion spécifique ? Discours jaurésien signifie, tout ensemble ou selon le 
contexte, les opinions et les traits rhétorico-stylistiques propres à tels 
énoncés individuels ; mais la formule peut aussi bien se référer à un 
type d'énoncés conformes à l'esprit et à l'expression de Jaurès. Le dis­
cours gaullien /pompidolien /giscardien émane de, ou se pose à la 
manière de chacun des présidents. Démarqués du « discours commun », 
les discours scientifique/juridique/politique impliquent une forme 
autant ou plus qu'un contenu : on peut imaginer un discours politique 
sur la peine capitale, un discours juridique sur l'hybridation. La notion 
de forme codifiée prévaut plus clairement quand un qualificatif rattache 
discours à une visée, une méthode d'approche (discours didactique/cri­
tique/polémiqué) : « Le discours polémique et le discours scientifique 
ont en commun d'être de type argumentatif et plus précisément réfuta-

i l . J.-C. Coquet, « L'implicite de renonciation». Langages, 70 (juin 1983), p. 12, 
n. 6. 

12. Les Analyses de discours, Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1974, p. 7. 
13. Langages, n" 67 et 70. 
14. T. Todorov, Paris, Seuil, 1978. 
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tif » ". De même, si la caractérisation est celle d'un genre ou d'un 
ton : discours littéraire/poétique/tragique, discours magistral, que 
Pierre Bourdieu appelle « discours d'importance » IS. 

Les hésitations de la référence entre plan du contenu et plan de 
l'expression ne peuvent que faciliter la collusion entre idéologie et lan­
gage, collusion dont discours devient un lieu privilégié. Le discours du 
pouvoir, hypocrite et oppressif, a été assidûment dénoncé. Jean Fran­
klin le définit, « par delà tout corpus d'énoncés », comme « ce qui, sur 
le registre du langage, s'avère congruent à l'ensemble des conditions 
d'oppression et à leur maintien » " . Vingt ans plus tôt, Barthes avait 
démonté les mécanismes de la « grammaire africaine », langage colonia­
liste qui « n'a aucune valeur de communication, mais seulement d'inti­
midation » , l . 

Or la capacité de valorisation, occultation ou distorsion des référents 
n'est pas l'apanage du discours officiel. Toute communication verbale 
qui, de manière évidente ou camouflée, véhicule une idéologie (discours 
socialiste/pacifiste/raciste/intégriste, etc.) possède virtuellement ce pou­
voir d'agir à travers une manipulation du langage. On en a répertorié 
les tactiques les plus récurrentes (d'ailleurs proches des opérations que 
préconisaient les rhéteurs antiques) : recours à « des clichés, des mots-
hantises, des mots-tabous, des euphémismes, des détournements de 
sens, des oppositions manichéennes, des pétitions de principe » ". Sélec­
tion d'un vocabulaire et mise en œuvre d'une rhétorique aboutissant à 
un système d'expression relativement constant sous la pluralité de ses 
manifestations, et essentiel en ceci qu'il détermine la signification du 
contenu. Par ce dernier avatar sémantique, dont les dictionnaires n'ont 
pas encore pris acte, discours se réfère en priorité à ce que Barthes 
nommait écriture : un « langage chargé d'opérer une coïncidence entre 
les normes et les faits », opération « que l'on pourrait appeler cosmé­
tique parce qu'elle vise à recouvrir les faits d'un bruit de langage » 20. 

Ä la limite, le discours s'avère réductible à l'agencement de ses seuls 
signifiants : « toutes les théologies religieuses, toutes les théodicées poli­
tiques ont tiré parti du fait que les capacités generatives de la langue 
peuvent excéder les limites de l'intuition ou de la vérification pour pro­
duire des discours formellement corrects mais sémantiquement vides »2I . 
II est donc non seulement normatif mais axiomatique : tel le discours 
juridique, « parole qui fait exister ce qu'elle énonce » 22. Il se ramène 

15. C. Kerbrat-Orecdûani, L'Énoneiation de la subjectivité dans le langage, Paris, 
Armand Colin, 1980. 

16. Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, 1982, p. 207. 
17. Le Discours du pouvoir, Paris, U.G.E., 1975, p. 9. 
18. Afytholagies, Paris, Seuil, 1957, p. 137. 
19. O. Reboul, Langage et idéologie, Paris, P.U.F., 1980, p. 41. 
20. Afythologies, p. 137. 
21. P. Bourdieu, Ce que parier veut dire, p. 20. 
22. Id., ibid., p. 21. 
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en tout cas à une phraséologie, forcément conventionnelle sinon tauto-
logique. Pour une partie de ses destinataires, qu'il confirme dans leur 
certitude de posséder la vérité ou de partager la compétence, il sera 
tranquillisant, euphorisant. Soumis à un décryptage critique, il apparaî­
tra par contre comme « une parole confisquée » M, suspecte de schéma­
tisme mystificateur ou de terrorisme intellectuel, de verbalisme et de 
vacuité. À travers ce nouveau faisceau de connotations négatives, la 
péjoration du signe sanctionne le dévoiement de son réfèrent. 

Discours, tard venu en français, évolue suivant un itinéraire somme 
toute cohérent. La référence au déplacement spatial ne subsiste pas au 
delà du xvp siècle. Mais le sème d'un parcours, mental et verbal, per­
siste par analogie dans les acceptions figurées qui vont seules survivre. 
Celles-ci, instaurées dès le latin classique, se déploient en français sui­
vant des directions assez constantes. Par métonymie ; de la faculté de la 
parole à ses réalisations commumcatives, spontanées ou codifiées, orales 
ou écrites. Par spécialisation dans la fonction métalinguistique : de 
l'acte langagier à son analyse grammaticale, rhétorique, linguistique. 
Enfin par prédominance de l'injonctif sur le référentiel : de la désigna­
tion d'un énoncé notionnel vers celle d'un dispositif rhétorique. 

Ces déplacements du sens, le dernier excepté, s'effectuent non pas 
successivement mais en concomitance. L'émergence d'un signifié nou­
veau complète plus qu'elle ne contredit une série de sens préexistants : 
discours, tel que l'entend la linguistique énonciative, prend place dans 
une catégorie d'emplois déjà consacrés en métalangage. Il me semble 
qu'il y a donc plutôt dérivation que déviation des sens de discours, les­
quels ne se mettent que tout récemment à proliférer de façon brouil­
lonne et insidieuse. Jusque-là, l'évolution sémantique reflète les oscilla­
tions modérées de la prépondérance entre plan du contenu et plan de 
l'expression. Sans doute n'est-il pas fortuit que la suspicion actuelle, 
ainsi que d'anciennes péjorations, touche des acceptions où l'hypertro­
phie des sèmes formels déséquilibre l'ensemble signifiant. 

Anne-Marie PERRIN-NAFFAKH, 
Université de Bordeaux III. 

23. O. Reboul, Langige et idéologie, p. 141. 



L'AIR QU'ON RESPIRE, 

ÉTUDE DE POLYSÉMffiS 

Les problèmes que nons nous poserons ici sont les suivants : 1) Com­
ment définir les relations sémantiques qui existent entre ces deux 
vocables non seulement dans leur sens concret le plus obvie mais aussi 
dans leurs sens dits « figurés » ? 2) Ces relations se définissent-elles 
mieux si on les considère comme des polysemes ou si on les découpe en 
homonymes ? 

Nous commencerons par le cas le plus simple, celui du verbe respi­
rer, susceptible d'un emploi absolu : S respire et d'un emploi transitif : 
S respire O. 

Dans le premier cas, S est toujours animé et le verbe exprime un 
échange entre un être vivant et son milieu, celui-ci intériorisant l'air 
ambiant puis le rejetant à l'extérieur après une certaine transformation : 
les hommes, les animaux et même, d'une certaine façon, les végétaux 
respirent. C'est un acte vital fondamental : le passage de // respire 
encore à il ne respire plus est le passage même de la vie à la mort. Le 
contraire de je respire est j'étouffe et Pétouffement ne tarde pas à con­
duire à la mort. D'où l'emploi à la fois subduit et emphatique des 
exclamations je respire ! après une émotion assez forte pour couper le 
souffle, et laissez-moi respirer! au milieu d'un travail excessivement 
intense et par là-même essoufflant. Dans les deux cas, il s'agit de 
reprendre un rythme vital normal après une phase anormale dont le 
prolongement et l'intensification auraient entraîné la mort. Les locutions 
ci-dessus nous montrent le lien étroit entre le verbe respirer et la notion 
de vie ; S fait O comme il respire met en valeur son caractère d'acte 
réflexe,' généralement inconscient, en tout cas parfaitement facile et 
naturel. 

Dans le second cas, celui des emplois transitifs, le complément tout 
désigné du verbe respirer est le substantif air auquel on peut au besoin 
substituer un équivalent plus particulier ; le vent, l'oxygène. Mais on 
peut aussi respirer un parfum, une fleur, l'iode, si l'on est au bord de 
la mer, un flacon de sels, si l'on est une dame du XIXe siècle prise d'un 
accès de « vapeurs », manière de parler abrégée, l'air étant le véhicule 
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des senteurs et le nez à la fois organe de la respiration et des sensations 
olfactives. Dans le premier cas, S intériorise et extériorise de l'air ; dans 
le second il intériorise et discerne une substance parfumée véhiculée par 
cet air. 

Mais il arrive aussi que S animé et même, quelquefois, S non-animé 
respire un O abstrait : Henri respire la santé, l'optimisme, l'orgueil ; 
cette maison respire la prospérité, la paix, l'ennui. Il est naturellement 
possible et facile de traiter cette dernière acception comme homonyme 
des précédentes. C'est la solution adoptée par le DFC, alors que le 
Robert en fait la dernière subdivision d'un article unique. La solution 
de l'homonymie présente l'inconvénient de juxtaposer à un signifié par­
faitement usuel un second signifié relativement rare, qu'elle présente, 
par rapport au premier, comme une « bizarrerie de la langue », parfai­
tement immotivée, plus ou moins absurde, alors qu'il suffit de faire 
entrer dans la définition de respirer 1. le mouvement alternatif d'inspi­
ration et d'expiration pour montrer la cohérence des deux emplois. Res­
pirer la santé, la paix, c'est manifester extérieurement, donner à sentir 
aux autres quelque chose que l'on a en soi : emploi subduit, passage du 
concret à l'abstrait, enraciné dans une métaphore lexicalisée parfaite­
ment naturelle. 

Si certains dictionnaires reconnaissent implicitement la validité de 
cette analyse en traitant respirer comme un polyseme, il n'en va pas de 
même du substantif air que tous s'accordent à diviser en trois homo­
nymes. Il y a d'abord Pair concret, qu'on respire, le bon air, l'air pur, 
vif, vivifiant, qui s'oppose à l'air vicié, pollué ; prendre l'air, un bot 
d'air, respirer l'air de la mer, de la montagne, de la campagne, changer 
d'air, est excellent pour la santé. De l'air ! est l'exclamation de gens qui 
étouffent ; on a absolument besoin d'air pour vivre mais on ne saurait 
se contenter de vivre de l'air du temps ; l'organisme humain a d'autres 
besoins ! 

On trouve ensuite — ou avant ! peu importe l'ordre des homonymes 
— Vair abstrait, apparence extérieure plus ou moins trompeuse d'un 
sujet. « Il est bien difficile, écrit Littré, de voir comment l'air, fluide 
gazeux, aurait fini par signifier l'apparence, la manière ». Et de penser 
à une confusion avec le morphème -aire qui apparaît dans debonaire, 
deputaire, hypothèse que la chronologie infirme radicalement. 

Enfin, Vair d'opéra, l'air à boire, œuvre musicale, constitue un 
troisième homonyme sans le moindre rapport apparent avec les précé­
dents. 

Pourtant, les lexicographes se sentent obligés de faire entrer dans 
l'article consacré à Vair gazeux des exemples où Vair a un caractère 
abstrait qui en fait un proche cousin de l'apparence extérieure qu'éven­
tuellement un sujet peut respirer. Que l'on songe à des locutions telles 
que // y a de l'optimisme dans l'air, ces idées sont dans l'air, il y a 
quelque chose dans l'air, aller prendre l'air du bureau, après une longue 
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absence, avoir respiré l'air de la Régence... Toutes sont sous-tendues 
par le verbe sentir qui exprime à la fois, dans certains de ses emplois 
concrets, une connaissance d'origine olfactive et, dans ses emplois 
abstraits, une connaissance intuitive obscure, beaucoup moins distincte 
que celle qu'expriment voir et entendre. L'air, la respiration, l'odorat 
sont des réalités que la langue associe étroitement dans les métaphores 
qu'elle lexicalisé. Étonnez-vous que quelqu'un qui a respiré l'air de la 
Régence, qui par conséquent a intériorisé de façon instinctive, sans 
même s'en rendre clairement compte, les manières de cette agréable 
époque, les extériorise ensuite tout naturellement et que par conséquent 
// ait l'air galant, courtois, spirituel, et qu'en somme il respire la galan­
terie, la courtoisie, le bel esprit. Le locuteur qui affirme S a l'air 
joyeux, bien portant, signifie qu'il juge sur des apparences, de façon 
intuitive, bref, qu'il sent plutôt qu'il ne sait et qu'il peut se tromper : 
on peut avoir un faux air d'honnêteté, être un voleur sans en avoir 
l'air, prendre un air de circonstance pour présenter ses condoléances, en 
toute indifférence et sans rien ressentir ; on peut en avoir l'air sans en 
avoir la chanson, selon un dicton qui joue sur l'acception musicale du 
mot air, dont le caractère homonymique semble le plus évident. Et de 
fait, ici manque le soutien qu'apportaient à l'acception abstraite les 
verbes respirer et sentir dans des paraphrases extrêmement naturelles, 
encore que la mélodie chantée expressive que dénote le mot air dans 
cette dernière acception soit un moyen d'extériorisation qui exige un 
usage spécial et éminent de la respiration. On a donc des raisons de 
considérer que la communauté de signifiant entre les trois acceptions 
principales du mot air n'est pas totalement fortuite, mais qu'il s'agit 
plutôt d'un polyseme lâche, certes, au niveau du discours mais auquel 
la notion de « respiration » assure, en profondeur, une unité certaine. 
Et l'on conviendra que cette unité n'est perceptible que si, déjà, respirer 
a été traité comme un polyseme et non comme deux homonymes. 

Il n'y a donc pas tant à chercher, comme le fait Littré, comment 
« l'air, fluide gazeux, aurait fini par signifier l'apparence, la manière », 
mais comment, perpétuellement, il le signifie et comment, dans un 
même instant, l'esprit passe inconsciemment et sans difficulté de l'un à 
l'autre. 

Jusqu'ici, en effet, nous n'avons considéré les relations sémantiques 
d'air et de respirer que d'un point de vue synchronique, notre intention 
étant pour l'essentiel de rendre compte du degré de cohérence d'un 
polyseme et d'une métaphore fondamentale à l'intérieur d'un état de 
langue donné. Mais les enseignements de la diachronie peuvent corrobo­
rer ou infirmer les hypothèses synchroniques précédemment formulées. 
Dans le cas présent, ils les confirment indubitablement. D'une part, S 
respire O abstrait est une locution dont la première attestation est relati­
vement récente (1870?) et pour laquelle on ne peut invoquer 
l'archaïsme, les aléas d'une longue évolution, la disparition d'une tech-
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nique, une anecdote historique oubliée, comme c'est le cas pour des 
polysemes devenus homonymes comme grève ou voler. Elle ne peut 
donc s'expliquer que par le sentiment que respirer, c'est extérioriser un 
« air » porteur d'informations vagues que d'autres vont « sentir ». 
D'ailleurs, l'acception abstraite du substantif air « apparence exté­
rieure » était largement antérieure, puisqu'elle est attestée pour la 
première fois, semble-t-il, dans les Essais de Montaigne, et que le 
XVIIe siècle en a fait grand usage : qu'on pense au bel air, aux grands 
airs, à l'air de ta cour et à des emplois plus particuliers comme ces airs 
de tête expressifs que les peintres du temps imposaient à leurs modèles 
— il nous en reste la locution prendre des airs penchés. Or, et ce n'est 
sans doute pas un hasard, c'est également au début du xvne siècle que 
le terme musical italien aria est emprunté et adapté sous la forme 
(fidèle à son étymologie) de air. Il était pourtant bien facile, si l'exten­
sion de la polysémie de air qui en résultait s'était révélée gênante, de 
l'emprunter sous la forme italienne aria, aussi assimilable en français 
que le mot opéra emprunté au même moment. Cette forme italienne a 
d'ailleurs connu une certaine existence en français, mais elle s'est can­
tonnée dans le lexique technique des musiciens et n'a pas « pris » dans 
le langage courant, si ce n'est de façon fort limitée et péjorative, quel 
aria ! signifiant à peu près « Que de complications et d'embarras ! ». 
Au contraire, sous la forme francisée air, l'emprunt a connu tout de 
suite un franc succès, sans doute parce qu'on sentait qu'il s'harmonisait 
sans peine avec les emplois abstraits à la mode et même, dans une cer­
taine mesure, avec les emplois concrets du mot, l'air étant une manière 
musicale d'extérioriser et de faire sentir au public ce que contient le 
cœur humain, au moyen d'une certaine technique de la respiration. 

Il suffit donc d'user de prudence avant d'affirmer une homonymie 
et de faire intervenir, dans l'analyse sémantique d'un vocable, toutes les 
informations véhiculées par ses diverses distributions et les locutions 
figées où il apparaît, pour mettre le doigt sur un symbolisme fondamen­
tal qui est à la fois un fait de psychologie et un fait de langue : l'air est 
ce qui se respire et respirer, c'est faire pénétrer en soi ce fluide exté­
rieur, obscurément chargé d'odeurs, d'informations provenant du milieu 
ambiant, et puis le rejeter au dehors, désormais chargé de ce qu'on por­
tait en soi et qui pourra ainsi être transmis à d'autres, par la voie olfac­
tive qui est l'image même de la connaissance obscure et intuitive. 

Nous pourrions donc proposer les « définitions » suivantes : respi­
rer, « intérioriser l'air ambiant puis l'extérioriser, chargé de ce qu'on 
porte en soi » ; air, « Fluide qui, par le moyen de la respiration, per­
met une communication entre un sujet et son milieu » ; sentir, « perce­
voir de façon obscure, en respirant, les informations véhiculées par 
l'air ». Qu'il existe une certaine circularité entre les définitions d'air et 
de respirer n'est nullement anormal ni vicieux, en ce sens qu'il s'agit de 
ce qu'on pourrait appeler des « primitifs d'expérience », non de notions 
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abstraites obtenues par définitions successives de définissants, mais de 
données fondamentales de l'expérience humaine, à partir desquelles 
s'élabore toute la construction de ces mots abstraits considérés comme 
primitifs dans une perspective logique. 

À partir de respirer, air, sentir, on peut constituer un « système 
noématique », autrement dit une structure sémantique sur laquelle vien­
dront se greffer les vocables susceptibles d'exprimer à la fois le sens de 
l'odorat et la connaissance intuitive, par exemple : Nez, organe par 
lequel un S animé respire l'air et sent les informations qu'il véhicule. 
Flairer, S flaire (O) ; 1) S fait un effort d'attention pour sentir les 
informations véhiculées par l'air qu'il respire ; 2) S sent, grâce à un 
effort d'attention, les informations véhiculées par l'air. S a le nez 
creux, a du nez, a du flair : S a une aptitude toute spéciale à sentir les 
informations véhiculées par l'air. SI pue, sent, sent la rose, sent l'escro­
querie, respire la paix, exhale une odeur de rose : SI communique à 
l'air ambiant des informations qu'un sujet S2 pourra éventuellement 
sentir en respirant cet air, etc. 

Cette manière synthétique d'aborder le sens des vocables met donc 
en valeur des relations sémantiques que les techniques habituelles, sub­
stitutions, études des dérivés, analyses sémiques fondées sur la relation 
entre hypéronymes et hyponymes, orientées vers l'opposition d'homo­
nymes beaucoup plus que vers le discernement du principe d'unité des 
polysemes, laissent d'ordinaire dans l'ombre. Les formules proposées 
ont le mérite d'être cohérentes entre elles et de pouvoir servir de base à 
la définition des emplois abstraits aussi bien que des emplois concrets 
qu'elles contiennent en puissance. Elles sont suffisantes pour un poly­
seme de structure simple comme flairer. Le chien flaire le gibier : 
« abstraction faite de la vue et de l'ouïe, le chien, attentif, perçoit au 
moyen de son nez l'odeur du gibier transmise par l'air ambiant qu'il 
respire » ; Pierre flaire l'escroquerie : « sans avoir de preuves mani­
festes, Pierre, attentif, perçoit les signes de malhonnêteté transmis par 
F « air » de son partenaire ». Du concret à l'abstrait, il y a métaphore 
lexicalisée, autrement dit appauvrissement sémique, ou — pour 
employer la terminologie guillaumienne — « subduction », mais le 
parallélisme entre les deux acceptions est parfait. Les deux emplois cor­
respondent à deux « saisies » sur le cinétisme qui engendre ce vocable : 
une saisie « précoce », abstraite, vague, sémantiquement légère, et une 
saisie « tardive », sémantiquement beaucoup plus riche, où inter­
viennent des odeurs et un organe matériel appelé nez, chacun étant sus­
ceptible d'une définition faisant intervenir des notions chimiques, ana-
tomiques et physiologiques fort complexes. Le plus suppose le moins, 
même si la saisie précoce se lexicalisé souvent après la saisie terminale. 

Mais les formules proposées pour air, pour respirer et pour sentir 
sont — sans être fausses — absolument insuffisantes parce qu'elles sont 
loin de rendre compte de la totalité des emplois de ces vocables. Nous 
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laisserons de côté sentir, qui exigerait des développements trop longs 
pour le cadre de cet article. En ce qui concerne respirer, nous nous sou­
viendrons, nous référant à l'analyse du début, qu'outre la notion de 
« mouvement alternatif d'intériorisation et d'extériorisation » il inclut 
celle de « fonction vitale » et celle d' « action réflexe facile et natu­
relle ». Pour ce qui est du mot air, nous devrons prendre en considéra­
tion une multitude d'associations banales et de locutions figées très 
vivantes, qui mettent en jeu d'autres expériences et par conséquent 
d'autres notions que celle de « respiration » ; 1) L'air n'est pas porteur 
de sensations auditives (c'est le rôle du vent) ni visuelles, si ce n'est 
comme vecteur de la lumière puisqu'on peut parler d'un air limpide, 
lumineux ; par contre, il est couramment qualifié de frais, froid, gla­
cial, doux, tiède, chaud, brûlant, lourd, épais : c'est dire qu'il est la 
cause de sensations thermiques. 2) Vair confiné à l'intérieur des mai­
sons s'oppose au plein air, à l'air libre ; il y a de l'air s'oppose à il n'y 
a pas (un souffle) d'air ; et un souffle d'air peut prendre la forme désa­
gréable d'un courant d'air. L'individu qui s'enfuit se donne de l'air, se 
déguise en courant d'air et finalement se retrouve libre comme l'air. 
L'air est un milieu mouvant, qui ne connaît aucune limite si ce n'est, 
tout à fait fortuitement, celle des murs des constructions humaines, 
dont il s'échappe par le premier interstice rencontré ; ses mouvements 
sont imprévisibles et imparables ; métaphoriquement, il signifie la 
liberté. 3) En l'air s'oppose à par terre et ne signifie rien d'autre que 
« en haut » par rapport à « en bas ». Celui qui s'envoie en l'air 
« plane », « est au septième ciel ». 4) L'air est un milieu instable et 
inconsistant incapable de soutenir quoi que ce soit de solide et de 
pesant ; métaphoriquement, il est donc le symbole de l'irréflexion et du 
manque de sérieux, de la légèreté : celui qui se promène le nez en l'air 
ne fait pas attention à ce qui se passe à terre ; SI est une tête en l'air, 
alors que S2 a les pieds sur terre ; un monte-en-l'air est un malfaiteur 
quelque peu acrobate mais de peu d'envergure ; cracher en l'air pour 
que cela vous retombe sur te nez, tout foutre en l'air, une chambre où 
tout est en l'air, des paroles, des projets en l'air, tout cela n'est pas le 
fait d'un esprit bien sérieux ! 5) Il y a toutefois un cas où un objet plus 
lourd que l'air peut s'y maintenir en équilibre : c'est celui où il se 
déplace assez vite pour voler. Il est curieux que le vol des oiseaux n'ait 
donné naissance à aucune locution lexicalisée comportant le mot air et 
que l'armée de l'air, l'hôtesse de l'air, le mal de l'air soient aussi 
récents que l'aviation. Toutefois, ces locutions, parfaitement lexicali­
sées, ne peuvent pas être mises sur le même plan que les précédentes, 
qui avaient un caractère métaphorique et procédaient par élimination 
d'une riche matrice de sèmes concrets dont elles conservaient en partie 
le schéma. Celles-ci, au contraire, ont un caractère métonymique, c'est-
à-dire que le mot air, employé dans son sens concret le plus banal, sans 
aucun mouvement de subduction, utilisé pour dénoter ce qui est relatif 
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à l'aviation (les avions se déplaçant dans l'air et non sur terre ou sur 
mer), constitue simplement la différence spécifique permettant de carac­
tériser un certain type de corps d'armée, la fonction de certaines 
« hôtesses » et un certain « mal des transports ». Cette distinction n'est 
pas sans importance : les autres emplois constituent un système cohé­
rent de cinétismes reliant des saisies précoces ou tardives à un archétype 
sémantique complexe, composé de tout ce que la langue française a 
lexicalisé autour de l'expérience humaine fondamentale de l'air. Celui-ci 
est une application particulière du mot air en saisie tardive, à des objets 
ayant une relation circonstancielle avec le milieu gazeux atmosphérique 
nommé air. 

Notre démarche peut se définir de façon négative ; il n'est pas ques­
tion pour nous de demander à des physiciens ce que c'est que l'air, ni à 
des médecins ce que c'est que la respiration : c'est le rôle des encyclo­
pédies. Nous ne nous soucions pas non plus de mettre au point des 
« tests d'usage » pour sonder les francophones et voir ce que, majori­
tairement, ils mettent « sous » ces mots : affaire de socio-linguistes ! 
Positivement, notre propos est d'interroger la langue française elle-
même, en collectionnant les emplois de ces mots les plus banals et les 
plus figés, ceux qui font partie du trésor commun où puise tout franco­
phone, pour percevoir de façon synthétique l'ensemble des réalités 
« balayées » par ces vocables et comprendre — si l'on peut dire — 
comment fonctionne la « balayeuse ». Nous devrions ainsi arriver à for­
muler et à relier les unes aux autres des définitions de deux types, en les 
hiérarchisant : une définition archétypique capable d'engendrer les 
divers emplois du mot, au fil d'un ou plusieurs cinétismes, que nous 
appellerons « signifié de puissance », et les définitions partielles corres­
pondant aux définitions des articles de dictionnaires. Et c'est ici que se 
présentent les difficultés les plus épineuses. 

1) problèmes de métalangue : 

D'une part on sait combien les définitions des vocables peuvent 
varier d'un dictionnaire à l'autre — encore ne concernent-elles que des 
faits de discours superficiels et conscients. D'autre part, le signifié de 
puissance étant un fait de langue se situe par définition à un niveau 
profond, inconscient, qu'on peut se représenter comme une sorte de 
nébuleuse pré-lexicale composée d'éléments sémantiques qui s'orientent 
selon certains cinétismes. Ce niveau inconscient une fois intuitivement 
perçu à partir de la totalité du conscient, il va falloir le traduire avec 
des mots choisis de telle façon que les relations entre le signifié de puis­
sance et les signifiés d'effet apparaissent le plus clairement possible. 
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2) problèmes d'ordination : 

D'abord, de vocable à vocable : la circularité entre respirer et air 
n'est qu'apparente et superficielle ; en fait on peut se passer du mot air 
pour définir respirer alors que respirer est absolument indispensable 
pour formuler le signifié de puissance de air ; respirer précède donc air 
et l'un et l'autre précèdent bien évidemment flairer. Ensuite, à l'inté­
rieur d'un vocable, d'une acception à l'autre : à partir du moment où 
l'on pense en termes de cinétisme, on doit forcément concevoir un 
avant et un après sur un axe allant d'un moins à un plus, le virtuel 
étant moins que l'actuel, l'actuel abstrait moins que l'actuel concret, le 
concret inanimé moins que le concret animé, chaque étape représen­
tant un degré supérieur de complexité sémantique et présupposant en 
quelque manière l'étape antérieure. 

3) problèmes de représentation : 

Outre la difficulté insoluble de représenter sur une feuille de papier 
à deux dimensions des réalités qui seraient mieux figurées par un espace 
à trois dimensions, le signifié de puissance se situant sur un autre plan 
que les signifiés d'effet, au-dessous d'eux et non à côté, on ne dispose, 
pour représenter les cinétismes, que de vecteurs orientés interceptés sur 
leur parcours par des traits verticaux figurant les « saisies » qui corres­
pondent aux divers emplois du vocable étudié. Un seul de ces vecteurs 
peut suffire à représenter la polysémie de flairer (v. fig. 1). Mais 
aucune ordination ne s'impose entre les différents emplois abstraits de 
respirer ; on a affaire ici à plusieurs cinétismes différents convergeant 
vers la saisie tardive concrète et, dans ce cas, c'est une figure circulaire 
dont les vecteurs orientés sont les rayons qui s'imposent (v. fig. 2). 
Enfin, le mot air dénote une réalité physique qui, d'une part, est aussi 
inanimée que n'importe quel matériau et, d'autre part, se trouve dans 
une relation privilégiée avec les êtres animés dont elle entretient la vie, 
par le phénomène incessant de la respiration. Il y a donc dans ce mot 
une ordination fondamentale allant de l'inanimé à l'animé et, axés sur 
ces deux saisies, deux jeux d'ordinations circulaires, comparables à cel­
les de respirer fondées sur le cinétisme abstrait-concret (v. fig. 3). 

Il est bien évident que nous ne prétendons pas ici résoudre tant de 
problèmes si difficiles, mais seulement les poser et en ébaucher la solu­
tion. Cette solution ne serait-elle qu'un artefact ingénieux? Comment 
affirmer qu'on découvre une réalité ou qu'on plaque sur cette réalité 
une construction artificielle ? La seule réponse possible est qu'on prouve 
le mouvement en marchant. Si l'hypothèse révèle sa valeur explicative 
en faisant apparaître une parenté entre des locutions disjointes, si le 
signifié de puissance formulé pour un vocable rend plus facile la formu-



380 J. PICOCHE 

lation de celui d'un autre, il y a des chances pour que l'artefact coïn­
cide assez fidèlement avec un fait de nature. En tout cas, nous espérons 
avoir montré qu'une appréhension synthétique du problème de la poly­
sémie ne nuit en rien à la clarté des oppositions de vocable à vocable et 
d'acception à acception et que, par surcroît, elle permet de prendre 
conscience des archétypes sémantiques enracinés dans l'expérience 
humaine qui sont à la base d'une grande partie du lexique. 

Jacqueline PICOCHE, 
Université de Picardie. 



SÉMANTIQUE ET PRAGMATIQUE 

L'ACTANCE 

1. — On a abondamment écrit ces derniers temps sur la structure 
actancielle des lexèrnes, généralement verbaux '. 

Nous rappellerons que ce sont les lexèmes en eux-mêmes qui 
régissent la valence, l'ensemble étant le « module casuel » : 

X* / / DON / / Y 

O 

X* - source du don, déclencheur de l'événement 
Y = bénéficiaire du don 
O = objet du don, transitant de X* vers Y 

C'est notre schème d'entendement (SE), relationnel, permanent quels 
que soient les choix postérieurs permis par la structure de la langue 2 : 

— le don de O à Y par X 
— X a donné O à Y 
— il y a eu don de X à Y, etc., s. 

On a en fait analytiquement : 

{X+O (X 
\Y \ Y + O 

avec initiative, volonté de X* (trait sémique pertinent). 

1. On signalera Grammatisches Wörterbuch-Französisch, par H. Bonnard, H. Leista-
ger, W. Traub, Dortmund, 1970 ; l'effort accompli par le Trésor de la langue française 
dans la présentation des articles récents (grâce en particulier à J. L. Descamps) ; et parmi 
les nombreuses publications de I. A. Mel'cuk, « Un nouveau type de dictionnaire : le dic­
tionnaire explicatif et combinatoire du français contemporain », Cahiers de lexicologie, 
n. 38 (1981). 

2. B, Pottier, Linguistique générale, Paris, 1974, p. 51 sq. 
3. On peut avoir une substitution lexémîque : 

Y a étédonné O par X 
reçu de 
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Ce transfert de possession renvoie au schéma topologique suivant, 
inspiré de R. Thom * : 

X 

Y 

O 

î 

i 
i 
i 
i 

i 
i 

i 
t! 

1 

' t2 

G. Wotjak * a proposé pour vendre une structure lexicale comme : 

ti (X POSS Z) A (Y HAVE W) A fa* (X CAUS (Y POSS Z)) A (X 
POSS W), 

ce qui équivaut à notre schéma 

Il s'agit de la structure générale de l'échange, que nous avons étu­
diée autre part *. 

Nous avons affaire là au noyau de l'événement. On peut appeler 
sémantique nécessaire le fait qu'on ne puisse pas imaginer un DON 
sans JX, Y, O}, ou une VENTE sans | X, Y, W, Z}. Ces éléments 
font partie du sémème stable de ce lexème, 

On dira de la même façon qu'on ne peut 

— manger sans « manger quelque chose » (sinon on fait semblant de 
manger) ; 

4. B. Pottier, « Sémantique et topologie », Festschrift K. Baldînger, Tübingen, 1979. 
5. « À propos de la structure lexicale », Quademi di semantica, IV-1, 1983, p. 171-

177. 
6. B. Pottier, « La structure sémantique de l'échange », Homenaje a Ambnsio Raba-

nales, Boletin de filologia, Univ. de Chile, XXXI, 1981, p. 579-583. 



SÉMANTIQUE ET PRAGMATIQUE 383 

— aller sans « aller quelque part » (dans l'acception spatiale) ; 
— orner sans « orner quelque chose », nécessairement « avec quelque 

chose ». 

D'où cette première série de faits : 

X -donn- O à Y 
X -vend- O à Y contre O' 
X -mang- Q 
X -ail- à L 
X -om- avec O' 

Nous donnons ci-dessus la structure d'un schème prédiqué sur X 
(SP), avec les symboles suivants : 

X, Y = humains ou animés 
O, O' = certains types d'objets (O' dans -vend- est de l'argent, O dans 

-orn- est une localisation) 
Q = objet qui apparaît ou disparaît dans le procès 
L = locatif 

Naturellement, certains de ces actants (tous, à la limite) peuvent ne 
pas apparaître dans le discours produit, pour des raisons sémantiques 
informationnelles (inutilité, généralisation volontaire...) : j'ai déjà 
donné ; mange! 

2. — En dehors de cette sémantique nécessaire, il existe une séman­
tique contingente, qui se situe également dans la compétence des sujets 
parlants, mais qui n'est que potentiellement associée au lexème en tant 
que connaissance socio-culturelle (au sens le plus large). 

Prenons le cas de écrire. La sémantique I, nécessaire, est « X écrire 
Q » (Q = lettre, mot, roman, formule...). Mais on sait, pragmatique-
ment, d'autres choses sur l'événement, ne serait-ce qu'on écrit générale­
ment « à quelqu'un » (le destinataire). Il s'agit ici d'une contingence 
forte. 

La contingence faible serait qu'on peut écrire « avec un stylo, un 
crayon, ses doigts, de la craie ». Ce cas particulier de l'instrumental 
suggère une distinction entre les parties du corps, non usuellement men­
tionnées (il mange [avec sa bouche], il marche [sur ses pieds]), et les 
objets externes, eux fréquemment spécifiés : il ouvre la porte avec sa 
clé, il mange avec une cuiller. 

Pour un citadin (relativisation pragmatique) qui a peur des voleurs 
et qui donc ferme sa porte à clé, on aura : 

X -ouvr- O avec I 



384 B. POTTIER 

Ce même type de connaissance socio-culturelle fera proposer le 
module 

X -ail- L en 1 

(aller à Londres en avion, en bateau, en train). 

3. — Les autres actants peuvent alors être appelés les circonstants : 
ce sont des compléments pragmatiques situationnels, éventuels, dont 
aucune liste ne peut être vraiment prévue. Exemple de Mme de Staël : 

« Les paysannes... ornent leur tête et leurs bras de quelques fleurs 
pour qu'au moins l'imagination ait sa part dans leur vêtement ». 

On va trouver en effet deux types de circonstanciels : 

à) les propositions (souvent causales, consécutives, hypothétiques...), 
sub-ordonnées du point de vue hiérarchique, comme dans « X mange Q 
sans se salir », « X marche pour sa santé », « X orne sa maison pour 
obtenir un prix ») ; 

b) les adjectivations, qui peuvent se présenter sous la forme d'un 
complément nominal, d'un adjectif (et on se pose la question même de 
l'actance...) : « X ouvre O avec précaution /précautionneusement » ; 
« X regarde Y comme un frère / fraternellement », « X mange Q avec 
soin / soigneusement ». 

On remarque un continuum, non seulement entre les trois classes 
d'actance proposées, mais aussi entre la notion même d'actance et le 
procédé de qualification. 

4. — Résumé des quelques exemples cités 7 : 

-donn-
~all-
-vend-
-mang-
-orn-
-écri-
-ouvr-

SÉMANTIQUE 

I 
nécessaire 

X • 0 à Y 
X * à L 
X * O à Y pour 0 ' 
X * Q 
X * O de O' 
X * Q 
X * O 

PRAGMATIQUE 
COGNITIVE 

H 
contingent 

pour Z 
en I 

avec ï 

à Y 
avec I 

PRAGMATIQUE 
CIRCONSTANCIELLE 

III 
éventuel 

afin que N 
avec N 

sans N 
pour N 
sur E 
si N 

7. Symboles supplémentaires : 
Z = autre humain, animé 
I = instrument, moyen 
E = locatif spatial 
N = domaine notionnel 
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Soit : « Jean a donné une poupée à Marie pour sa petite sœur, afin de 
la récompenser ». 
« Jean ira à Londres en avion avec joie ». 
« Jean a vendu sa voiture pour 10 000 francs à son voisin ». 
« Jean a mangé (ses nouilles) avec une cuiller sans en faire tom­
ber ». 
« Jean orne sa maison de tuiles rouges pour faire joli ». 
« Jean a écrit (un mot) à Marie sur un banc du Luxembourg ». 
« Jean ouvrira sa porte avec son passe s'il le peut ». 

Bernard POTTIER, 
Université de Paris-Sorbonne. 





REMARQUES SUR L'ÉTUDE STYLISTIQUE 
DE LA PHRASE : 

RYTHME, SENS ET MÉLODIE 

Les problèmes méthodologiques posés par l'analyse de la phrase ont 
donné lieu à des tentatives nombreuses et variées de formalisation, 
utiles pour l'étude linguistique, surtout lorsqu'elle se préoccupe de tra­
duction automatique par exemple ', mais souvent inadaptées à des 
phrases littéraires dont la longueur ou la complexité déborde les cadres 
proposés. Chaque chercheur doit donc se forger un outil approprié à 
l'objet de son étude 2. C'est le fonctionnement des catégories d'analyse 
ainsi recensées que nous voudrions examiner ici, en même temps que 
leurs interconnexions et les relations qu'elles entretiennent avec le sens. 
La phrase de M. Proust que nous avons choisie n'apparaît pas de prime 
abord particulièrement « proustienne » : de dimensions moyennes, son 
développement n'est pas entravé par ces expansions relatives, ces rami­
fications, ces imbrications, ces parenthèses qu'on rencontre si souvent 
dans La Recherche 3. Il s'agit cependant d'une phrase « d'art », tirée 
du Côté de chez Swann * — bien différente de ces phrases courtes, ner­
veuses, incisives, travaillées elles aussi mais d'une autre manière, qu'on 
trouve par exemple dans le Contre Sainte-Beuve — : 

Ou bien elle le regardait d'un air maussade, il revoyait un visage 
digne de figurer dans la Vie de Moïse de Botticelli, il l'y situait, il 
donnait au cou d'Odette l'inclinaison nécessaire ; et quand il l'avait 
bien peinte à la détrempe, au XVe siècle, sur la muraille de la Sîxtine, 
l'idée qu'elle était cependant restée là, près du piano, dans le moment 
actuel, prête à être embrassée et possédée, l'idée de sa matérialité 

1. V. J. Wittwer, « Modèles successifs dans une recherche sur la décomposition des 
phrases », Études de linguistique appliquée, Paris, Didier, 1964, t. III, p. 64-74, et F. B. 
Deluze-Mommeja : « Un algorithme d'analyse de la structure des phrases », ibid., 1966, 
t. IV, p. 79-93. 

2. V., parmi d'autres, les introductions méthodologiques des travaux de J. Mourot, 
Chateaubriand. Rythme et sonorité dans les Mémoires d'Outre-Tombe. Le génie d'un 
style, Gap, impr. Louis-Jean, 1960, 371 p. ; et J. Hellegouarc'h, La phrase dans les 
Caractères de La Bruyère, Lille, atelier de reproduction des thèses, 1975, 561 p. 

3. V. L. Spitzer, « Le style de M. Proust », Études de style, 1970, p. 397-473, spé­
cialement p. 411-426. 

4. La Pléiade, 1954, t. I, p. 238. 
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et de sa vie venait l'enivrer avec une telle force que, l'œil égaré, les 
mâchoires tendues comme pour dévorer, il se précipitait sur cette 
vierge de Botticelli et se mettait à lui pincer les joues. 

I. — STRUCTURES SYNTAXIQUES, STRUCTURES RYTHMIQUES. 

1) Le cadre syntaxique. 

L'organisation propositionnelle est très claire : une série d'indépen­
dantes juxtaposées, suivie, après un point-virgule, d'un système hypo-
taxique [temporelle/principale-consécutive]. C'est la convergence entre 
la ponctuation (ici le point-virgule), la coordination par un et conclusif 
et les relations sémantiques qui constitue en phrase l'ensemble de ces 
propositions ; en revanche, le ou bien qui le relie à là phrase 
précédente 5 ne suffit pas à combler le fossé créé par le point, dont on 
sait qu'il est chez Proust le signe de ponctuation le plus rigoureusement 
employé 6. On pourra donc suspendre plus ou moins la voix au point-
virgule, selon le degré d'autonomie qu'on voudra laisser à la seconde 
partie de la phrase. 

2) Les structures rythmiques. 

À la différence des proses poétiques et des poèmes en prose où 
peuvent intervenir de nombreux facteurs, comme des artifices de ponc­
tuation ou de typographie, la prose narrative ou discursive combine 
structures syntaxiques et structures rythmiques, soit qu'elle les fasse 
coïncider, soit qu'elle établisse entre elles des discordances 7, sous des 
formes diverses : 

— les effets numériques ou « arithmétiques » ne concernent claire­
ment ici que des éléments de même rang syntaxique regroupés suivant 
des nombres privilégiés. L'accent qui frappe la dernière syllabe accen-
tuable de chacun de ces éléments est un accent grammatical, qui sou­
ligne l'identité fonctionnelle des groupes qu'il délimite 8. C'est en ce 

5. « Alors elle faisait raine de s'arrêter (...) lui se fâchait ci elle éclatait d'un rire-
une pluie de baisers. » 

6. Selon A. Ferre, « La ponctuation de M. Proust », Bull, de la Soc. des Amis de 
M. Proust, Illiers, 1957, n° 7, p. 310-320, ni omis ni mal utilisé, le point détermine la 
« véritable unité élémentaire de son oeuvre », la phrase à laquelle il confère un « sens à la 
fois logique et musical », p. 316. 

7. V. P. Larthomas, Le Langage dramatique, A. Colin, 1972, 478 p., qui appelle 
rythme « tout effet de répétition », et précise que « dans tout énoncé il n'y a pas un 
rythme mais des rythmes qui ordinairement conjuguent leurs effets mais peuvent éventuel­
lement se contrarier ; c'est leur étude qui permet de définir le ryihme d'un énoncé », 
p. 310 ; v. aussi p. 319-323. 

8. Nous évoquerons seulement par l'étude des volumes ces groupes rythmico-
syntaxiques dans lesquels la régularité accentuelle perçue à la lecture recouvre des élé-
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sens qu'on parlera de groupes binaires, ternaires, voire quaternaires. 
Ces effets sont d'autant mieux perçus qu'ils apparaissent dans des 
structures syntaxiques plus nettes et de moindre volume. Dans notre 
texte, la série des quatre indépendantes se définit par l'identité de 
nature des propositions, renforcée par l'identité de structure interne 
(ordre sujet-verbe, emploi du pronom personnel sujet et de 
l'imparfait...) ; le parallélisme est manifesté phonétiquement dans 
l'accent de chaque groupe et matérialisé graphiquement dans la virgule 
qui le suit. Dans la seconde partie de la phrase apparaissent les pre­
mières difficultés : on relève tout d'abord une triade de compléments 
circonstanciels (à la détrempe, au XVe siècle, sur la muraille de la Six-
tine), où le parallélisme des constructions est accentué par les emplois 
en « attelage » de la préposition à 9, mais, dans la proposition suivante, 
l'analyse du groupe là, près du piano, dans le moment actuel, prête à 
être embrassée et possédée en groupe quaternaire, si elle satisfait globa­
lement aux exigences de la grammaire 10, heurte la sensibilité du lecteur : 
le désir de souligner la symétrie avec le groupe ternaire précédent, dont 
le « patron » rythmique, toujours présent, renforce l'action logique du 
cependant, vient ici contrecarrer la simple perspective syntaxique et sug­
gérer une pause après là, analogue à celle qui peut isoler le premier 
groupe ternaire du support verbal avait bien peinte. On note enfin la 
présence d'une série de groupes binaires {l'idée que.../l'idée de...; 
embrassée /et possédée ; de sa matérialité /et de sa vie ; l'œil égaré, / 
les mâchoires tendues comme pour dévorer ; il se précipitait... /et se 
mettait... joues) ; la répartition de ces groupes à travers la phrase n'est 
pas indifférente. La diminution numérique (4-3-2) est un facteur d'accé­
lération du rythme " ; elle manifeste donc l'existence d'une structure 
globalement dégressive qui, après avoir coïncidé avec l'organisation 
syntaxique de la phrase dans les indépendantes, se décale et suit une 
courbe autonome. 

— les effets quantitatifs ou « géométriques » concernent non plus le 
nombre d'éléments métriques identifiés, mais la longueur des mesures 

ments syntaxiquement hétérogènes, p. ex. un complément circonstanciel, une principale, 
une relative, différents de nature et/ou de fonction mais rythmiquement équivalents. La 
méthode utilisée par J. Mourot, op. cit., p. 89-120, nous paraît difficilement applicable à 
Proust, en raison de la longueur et de la complexité de ses phrases. Cf. F. Deloffre, 
Marivaux et le marivaudage, Paris, A. Colin, 1971, 2e éd., 613 p., spécialement p. 464-
478, et J. Milly, La phrase de M. Proust dans la Recherche du Temps Perdu, Lille, ate­
lier de reproduction des thèses, 1974, 334 p. 

9. On parle aussi de zeugme pour ce type de figure, qui prend plus fréquemment la 
forme d'un groupe coordonné : v. H. Morier, Dictionnaire de Poétique et de Rhétorique, 
Paris, P.U.F., 2e éd., 1975, article attelage, et P. Suhamy, Les figures de style, Paris, 
P.U.F., Que sais-je?, 1981, 128 p., p. 111-112. 

10. Le problème de l'identité fonctionnelle de prête à ... et des trois éléments précé­
dents pourrait donner lieu à discussion. 

11. L'accélération est renforcée, dans le premier groupe binaire, par la diminution 
marquée de volume qu'on constate entre le premier et le second élément. 
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délimitées par l'accent. Étant donné l'absence de mesure fixe, de 
« mètre » dans la prose, étant donné aussi l'insoluble problème du e 
caduc n, on ne peut raisonnablement envisager ici que des rapports 
approximatifs d'égalité et de proportion. Le compte des syllabes se 
révèle pour notre phrase de peu d'intérêt ; tout au plus peut-on remar­
quer une isocolie dans le premier groupe ternaire (à la détrempe/au 
XVe siècle /sur la muraille /de la Sixtine) et quelques parallélismes 
rythmiques (croissant-décroissant pour il donnait/au cou d'Odette// 
l'inclinaison / nécessaire : 3-4/4-3 deux fois croissant pour .// se 
précipitait //sur cette vierge/de Botticelli //et se mettait/à lui pincer 
les joues : 6/4-6/4-6) ; ces unités métriques ne sont rendues perceptibles 
que par la présence d'une autre structure qui les dégage — grammati­
cale et sonore, avec l'assonance en [e] — ou par le rôle de clausule que 
leur confère leur position finale. Plus intéressante apparaît la mesure 
des rapports volumiques : apparemment aléatoire dans la première par­
tie de la phrase, la distribution des longueurs obéit dans la seconde 
partie à une courbe généralement progressive. L'examen des groupes 
métriques déterminés par l'accent et/ou matérialisés par la ponctuation, 
à l'intérieur des trois principaux groupes propositionnels, permet de 
déceler la reprise d'un même schéma où, à partir d'un palier initial, 
s'épanouissent des éléments de plus en plus amples ". Là encore, il 
convient de noter que cette structure ne s'applique pas exactement aux 
structures syntaxiques et numériques qu'elle rejoint. 

— le rythme des sonorités : 
Nous ne mentionnons que pour mémoire une rubrique qui, chez 

d'autres auteurs ou dans d'autres passages de la Recherche, aurait été 
plus riche 14. Les quelques faits qu'on pourrait relever ici sont sans 
doute fortuits (Odette/nécessaire) et ne débouchent sur aucun effet de 
sens. La fréquence sous l'accent des [e] et des [e] est le corollaire de 
choix grammaticaux (imparfaits, participes passés), celle des [i] de choix 
esthétiques (noms propres italiens surtout). Peut-être pourrait-on signa­
ler que l'impact du mot joues, dû entre autres choses à sa position 
finale, tient aussi, par contraste avec le volume et la couleur sonore des 
termes qui précèdent la proposition où il se trouve, à l'isolement de son 
unique syllabe. 

12. Sur ces questions, voir entre autres le livre de J. Mourot cité précédemment et en 
particulier l'introduction au premier chapitre intitulée : « Une prose poétique : régularités 
rythmiques et sonores », p. 27-60. 

13. Peinte-détrempe-siècle-Sixtine/là-piano-actuel-possédée/que-égaré-dévorer-Botticelli. 
4 4 8 4 7 10 4 12 16 

Le que introduisant la consécutive joue par rapport à elle le même rôle de « lanceur » 
monosyllabique que l'adverbe là par rapport aux compléments circonstanciels qui le 
suivent. 

14. M. Bonnard dans Procédés annexes d'expression, Magnard, 1981, 242 p., parle 
p. 50 d'un « rythme des timbres ». Cf. J. Mourot, op. cit., p. 64-65. 
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II. — PROBLÈMES MÉTHODOLOGIQUES. 

L'étude des diverses catégories précédemment envisagées, si fasti­
dieuse et laborieuse qu'elle paraisse, a cependant le double mérite, en 
« balayant » systématiquement le texte, de limiter les risques d'omission 
et de permettre la mise au jour de structures d'ensemble plus difficile­
ment décelables dans le cadre d'une analyse linéaire. Elle présente le 
grave inconvénient, en morcelant le texte et la perception qu'en a le lec­
teur, de négliger ce qui est l'essence même de l'écriture et de la lecture, 
c'est-à-dire le déroulement de la phrase dans l'espace et dans le temps. 
Elle présente également, sous l'aspect strictement formel que nous 
avons voulu lui donner, le défaut de ne pas intégrer la signification à 
l'analyse de la phrase : le sens n'y est pas seulement un élément de ren­
fort, d'illustration, il peut être, dans certains cas, un élément constitutif 
du rythme. 

1) Les structures sémantiques. 

Elles doivent, pour être clairement perçues, être considérées avec 
suffisamment de recul ; cette « organisation du sens » peut prendre la 
forme asseï générale de catégories sémantiques (animé / inanimé ; 
physique /psychique ; réel/imaginaire...) ou d'unités de signification 
plus particulières mais isolables à l'intérieur de la phrase. Ainsi, la pre­
mière partie de notre texte tire sa cohésion du contrepoint entre une 
structure syntactico-métrique solidement constituée et une structure 
sémantique divergente (un elle/trois // ; une action physique/trois com­
portements psychiques). Le rigoureux parallélisme des quatre proposi­
tions, encore souligné par l'asyndète, transcende l'hétérogénéité des 
attitudes ,s ; l'absence de rupture entre réel et imaginaire traduit l'inté­
gration, l'assimilation des événements extérieurs à la « vraie vie », qui 
est celle de la mémoire et de l'imagination ,s. C'est la tension entre ces 
diverses structures qui détermine l'intonation de l'ensemble et place 
l'acmé après Odette, c'est-à-dire à l'endroit où le travail imaginaire de 
Swann-Botticelli marque une pause provisoire ". De même, dans les 

15. La forme in absentia des métaphores verbales qui décrivent en termes de réalité 
l'activité picturale imaginaire de Swann (il revoyait, il l'y situait, il donnait ; noter le rôle 
de transition lexicale et phonétique joué par il revoyait succédant à elle le regardait) faci­
lite le passage sans heurt de l'attitude physique au fait psychologique : l'activité de 
Swann est aussi « réelle » que celle d'Odette, puisque celle-ci lui sert de modèle. 

16. L'ordre des propositions n'obéit pas à la loi des masses croissantes ; il reproduit 
la chronologie vécue par le héros. 

17. V. le Grand Larousse de la langue française, 1975, t. 4, article Intonation, par 
H. Bonnard, spécialement le § « Prosodèmes significatifs », et P. Fouché, « Quelques 
considérations sur l'intonation de la phrase énonciative française », Annales Univ. Paris, 
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groupes ternaires de la seconde partie, la recherche instinctive de la 
régularité, qui dégage un arrêt après peinte pour mieux isoler le premier 
groupe ternaire, peut, comme on l'a vu, influencer la perception et 
l'interprétation du groupe suivant. La disposition en chiasme amorcée 
par les deux premiers éléments s'étend au troisième et pourrait être 
interprétée ici comme la manifestation de la réversibilité du rêve et la 
matérialisation du lent retour au réel d'une conscience incrédule 18. 

La dernière proposition offre un exemple particulièrement intéres­
sant de ces tensions structurelles et des options qu'elles laissent au lec­
teur. La structure syntaxique (deux verbes coordonnés) et la structure 
rythmique (groupes croissants selon un schéma préexistant) placent 
Vacmé après Botticelli. Cette analyse est confirmée par la cohérence 
sémantique de cette première partie de la consécutive : il s'y élabore en 
effet une image qui, soit sous la forme explicite de la comparaison 
{comme pour dévorer), soit plus subtilement par les connotations asso­
ciées à certains termes ", relie cette représentation à ce qui précède 20 et 
l'oppose à la « bénignité » de ce qui suit. La disproportion, marquée 
dans la cadence fortement mineure, entre la « consommation » que tout 
laissait prévoir et le geste un peu enfantin auquel elle se réduit produit 
évidemment un effet d'ironie. Une lecture plus dramatique pourrait 
même, pour accentuer cet effet, et en se référant aux relations sémanti­
ques que nous venons d'évoquer, affaiblir l'acmé principal (après force, 
devant la consécutive) et faire de celui qui intervient derrière Botticelli 
le sommet mélodique de la phrase tout entière 21 ; en renforçant ainsi le 
déséquilibre entre la protase et l'apodose, donc la cadence mineure, on 
souligne du même coup l'effet ironique de « dégonflement » 22. On peut 
cependant préférer une lecture moins spectaculaire fondée sur des struc­
tures sémantiques plus vastes. Les verbes du texte décrivent en effet un 
itinéraire qui, parti d'une action extérieure (elle le regardait), suit lon­
guement le cheminement intérieur de Swann pour ne revenir à l'action 

9e année, n° 6, nov.-déc. 1934, p. 510-531. L'intonation que nous proposons ici mani­
feste à la fois l'influence de la forme sur le sens (la parenté entre les trois dernières pro­
positions leur annexe rétroactivement la première) et celle du sens sur la forme (les pro­
positions doivent être lues en continuité, ni 1/2/3/4, ni 1/2-3/4, mais 1-2-3/4). 

18. On retrouve ainsi la corrélation fondamentale entre l'activité artistique et la pos­
session amoureuse ; à la technique estompée et délayée de la détrempe s'oppose la 
vigueur de la relation charnelle. Noter qu'on peut envisager un soulignement mélodique 
du chiasme par une intonation trois fois montante pour le premier groupe et trois fois 
descendante pour le second. 

19. V. l'ambiguïté du mot vierge, qui évoque l'iconographie religieuse, mais aussi 
l'arène des chrétiens persécutés. 

20. V. prête à être embrassée et possédée, enivrer. 
21. Une pause de type « affectif » pourrait être marquée ici. V. P. Larthomas, op. 

cit., p. 65-71, particulièrement p. 67 : « 11 peut arriver que ces trois sortes d'arrêts [com­
mandés par la syntaxe, l'affectivité, le rythme] coïncident ; il arrive plus souvent que 
l'acteur doive choisir. » 

22. Le terme est de L. Spitzer, op. cit., p. 401. 
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physique (// se précipitait (...) et se mettait) que dans la consécutive 23. 
La relation entre les deux verbes de cette proposition s'en trouve con­
fortée. On sait par ailleurs que les joues ne sont pas seulement chez 
Proust symboles d'enfance mais se chargent de connotations erotiques 
que toute l'œuvre confirme u. Le geste de Swann n'est donc pas un 
geste anodin : en pinçant les joues d'Odette, il ne vérifie pas simple­
ment la réalité charnelle de son existence, il la possède d'une certaine 
manière. Si, dans cette optique, on maintient Yacmé principal après 
force en enchaînant sans heurt les deux verbes de la consécutive, on pri­
vilégie la composante voluptueuse du passage aux dépens de sa tonalité 
ironique. 

2) Le mouvement de la phrase et les choix stylistiques de Proust. 

L'analyse des diverses structures recensées dans cette phrase permet 
tout d'abord d'en confirmer l'unité : celle-ci est assurée non seulement 
par une ponctuation moyenne comme le point-virgule et la coordination 
par et dont la valeur conclusive n'exclut pas la fonction rythmique " , 
mais par la ligne sémantique dessinée par les verbes qui, du réel au réel 
en passant par l'imaginaire, décrit les étapes mêmes du processus 
psychique. La première partie de la phrase intègre dans un groupe qua­
ternaire bien délimité par la coïncidence de structures diverses des unités 
sémantiques hétérogènes, le réel n'étant plus, assimilé à l'imaginaire, 
que la première composante de l'activité mentale ; ainsi se trouve créé 
un ensemble de signification qui s'exprime dans la continuité de sa 
mélodie. La seconde partie de la phrase se caractérise, dans ses nombres 
et dans ses volumes, par une régularité qui peut traduire la naïve appli­
cation de Swann, peintre imaginaire 2S, ainsi que l'aspect graduel du 

23. Le seul fait extérieur mentionné dans la partie centrale de la phrase (qu'elle était 
cependant restée là) est rattaché au substantif idée et donc assimilé, « digéré » par le 
psychisme. Cette soumission des événements extérieurs à l'activité psychologique est très 
caractéristique de la narration proustienne. On note d'autre part que la courbe ainsi tra­
cée par le sémantisme des verbes d'action ne recouvre pas exactement la ligne syntaxique. 
On est ici à l'opposé des constructions consécutives signalées par J. Milly, op. cit., 
p. 251, qui font correspondre à une cause succinctement exposée une conséquence large­
ment développée. 

24. Ä l'exemple fameux des « belles joues de l'oreiller qui, pleines et fraîches, sont 
comme les joues de notre enfance », Pléiade, t. I, p, 4, et aux passages relevés par 
J. Milly, op. cit., p. 152, on peut ajouter « la beauté d'une petite ouvrière fraîche et 
bouffie comme une rose » que Swann préfère à celle d'Odette, Pléiade, t. I, p. 218. Le 
couple embrassée et possédée serait en ce cas presque synonymique... 

25. V. l'admiration de Proust pour l'emploi — un peu différent — de la conjonctio: 
et chez Flauben qui marque « une pause dans une mesure rythmique et divise un 
tableau » ; « À propos du style de Flaubert », N.R.F., janv. 1920, Pléiade, Contre 
Sainte-Beuve, p. 591. Proust préfère ici à un mais qui aurait souligné l'opposition un 
cependant qui l'intègre au déroulement de la phrase ; c'est la continuité qui prévaut. 

26. V. « quand il l'avait bien peinte », à rapprocher du chiasme et, plus haut, de 
« l'inclinaison nécessaire ». Â la différence d'autres associations où réminiscences invo­
lontaires, il semble qu'on ait affaire ici à la recherche volontaire d'une ressemblance déjà 
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retour à la conscience. La tension qui anime la phrase résulte du con­
trepoint entre d'une part l'amplification créée par des structures de 
détail trois fois progressives, qui suggèrent la montée de l'exaltation 
chez le personnage ; d'autre part, l'accélération due à l'effet conjugué 
de structures numériques décroissantes suivant un schéma (4-3-2) 
amorcé dès le début de la phrase et d'une structure volumique qui va 
diminuendo {l'idée que... /l'idée de...) et qui accompagne la remontée 
de Swann vers la pleine conscience de la réalité ; d'autre part, enfin, 
des structures syntaxiques et sémantiques qu'on peut ou non faire coïn­
cider. De la conjonction de ces trois forces naît, comme leur résultante, 
le « mouvement » de la phrase. 

On a donc affaire ici à un type de phrase dont la linéarité, en 
l'absence d'éléments retardants qui traduisent ailleurs « la complexité 
dans l'appréhension du monde » " , correspond à une dimension chro­
nologique, celle du psychisme. À l'assimilation, du point de vue roma­
nesque, du réel par l'imaginaire 28, répond, sur le plan stylistique, le 
rôle fondamental dévolu au rythme, mode d'expression essentiel d'une 
signification. Il faudrait évoquer à ce propos non seulement les pages 
fameuses de la Recherche dans lesquelles Proust soumet la phrase musi­
cale à une sorte d'étude structurale, mais surtout les textes sur Flaubert, 

sur ce grand Trottoir roulant que sont les pages de Flaubert, au défile­
ment continu, monotone, morne, indéfini29, 

et les notes consacrées à la lecture : 

Dès que je lisais un auteur, je distinguais bien vite sous les paroles 
l'air de la chanson qui en chaque auteur est différent de ce qu'il est 
chez tous les autres et, tout en lisant, sans m'en rendre compte, je le 
chantonnais, je pressais les mots ou les ralentissais ou les interrompais 
tout à fait, comme on fait quand on chante où on attend souvent 
longtemps, selon la mesure de l'air, avant de dire la fin d'un mot30. 

établie, analogue à celle du dormeur qui tente en se rendormant de retrouver les condi­
tions de son rêve. Peut-être cet effort révèle-t-il l'illusion fondamentale qui mine la rela­
tion amoureuse de Swann avec Odette. 

27. L. Spitzer, op. cit., p. 410. 
28. V. le rôle de la mémoire involontaire dans la structuration générale de la 

Recherche, tout comme dans le détail de la technique narrative — événements capitaux 
annoncés longtemps après leur survenue, évoqués fortuitement, par un tiers, dans une 
incidente... Cf. aussi l'intérêt de Proust pour Mme de Sévigné qui, parfois, « comme Els-
tir, comme Dostoïevsky, au lieu de présenter les choses dans l'ordre logique, c'est-à-dire 
en commençant par la cause, nous montre d'abord l'effet, l'illusion qui nous frappe » : 
Pléiade, t. III, p. 378. 

29. « À propos du « style » de Flaubert », N.R.F., janv. 1920, Pléiade, p. 586-600, 
spécialement p. 587. Cf. dans le chapitre du Contre Sainte-Beuve consacré à Balzac la 
référence à « ces morceaux admirablement écrits comme il y en a tout de même beaucoup 
chez Balzac, où la pensée a refondu, unifié le style, où la phrase est faite » (p. 275). 

30. Remarques éparses dans les Cahiers, rassemblées dans la Pléiade sous le titre 
« Notes sur la littérature et la critique », p. 303. À rapprocher de « Journées de 
lecture », Pastiches et Mélanges, Pléiade, p. 161-194, spécialement p. 161 sur la lecture 
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C'est le déroulement même de la phrase, unité artistique, qui opère 
dans notre texte la synthèse tentée par Swann entre les ordres du réel et 
de l'art. L'ivresse du personnage tient sans doute à l'intuition qu'il a de 
se trouver devant l'un de ces « instants profonds » 31 où l'on accède 
presque à l'essence des choses ; mais c'est la phrase seule qui opère la 
fusion des expériences. 

Les distinctions traditionnelles (syntaxe, rythme, sonorités...), si 
elles fournissent un instrument commode pour l'analyse stylistique, 
doivent être maniées avec précaution. Elles négligent le sens ou ne l'uti­
lisent qu'incidemment à titre d'illustration anecdotique M ; elles disso­
cient les unes des autres des réalités linguistiques dont elles omettent 
parfois de préciser les relations dans la double dimension spatiale et 
temporelle de la phrase u . Il apparaît donc indispensable d'intégrer le 
sens à l'analyse, non comme une explication complémentaire, mais 
comme une composante à part entière de la structure d'ensemble. On 
essaiera de dégager, autant que possible, des structures sémantiques, 
sous la forme soit des catégories générales dont nous avons déjà parlé, 
soit d'unités de dimensions variables — dans notre texte la ligne décrite 
par le sémantisme des verbes conjugués et les ensembles métaphoriques. 
Il faut rappeler ici que l'analyse propositionnelle ne rend pas compte de 
la totalité du sens u, et que des chapitres comme la ponctuation, les 
liaisons, l'ordre des mots... se rapportent tantôt à la syntaxe, tantôt au 
rythme, tantôt aux deux. Il importe donc de saisir les structures ainsi 
définies dans leurs interrelations, qui ne se présentent pas forcément 
comme des emboîtements mais plus largement comme des conjonctions. 
La superstructure qu'est la phrase ne résulte pas de la superposition, de 

interrompue : « il fallait arrêter net et ramener de loin sa voix qui, en dedans des lèvres, 
répétait sans brait, en courant, tous les mots que les yeux avaient lus ». 

31. Au sens stria, le terme désigne chez J. Y. Tadlé, « Invention d'un langage », 
N.R.F., 1« sept. 1959, p. 500-513, « tes moments où le héros d'À la recherche du temps 
perdu éprouve un bonheur intense devant l'apparence qui semble s'entrouvrir, sans que le 
temps ni la mémoire interviennent : clochers, trois arbres, chemin d'aubépines, etc.. » 
(p. 500, n. 2). Il est dit plus loin : « La réalité qui se dévoile dans les instants profonds, 
c'est la réalité du monde dans l'œuvre d'art, c'est le monde déjà œuvre d'art. De cette 
œuvre, les instants profonds fournissent le terrain que les rencontres avec l'art et les 
réminiscences, chacune â leur manière, avaient préparé le héros à explorer » (p. 512). 

32. C'est le recours systématique à la signification qui fait, le succès d'un livre comme 
celui de J. Mourot, dont les analyses débouchent sur la définition d'un « accent Chateau­
briand » qui « résulte de la présence simultanée, aux endroits ou sa prose porte le mieux 
sa marque, de formes de mouvement, de particularités sonores dont le caractère privilégié 
tient moins à leur constance qu'à leur coïncidence avec les thèmes typiques de son imagi­
nation » (pp. cit., p. 329). 

33. V. M. Riffaterre, « Critères pour l'analyse du style », Essais de stylistique structu­
rale, Paris, Flammarion, 1971, p. 27-63, spécialement les concepts de convergence et de 
rétroaction, p. 58-62, 

34. V. par exemple la divergence fréquente chca Proust entre la structure syntaxique 
d'une phrase et sa structure temporelle. 
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l'empilement de structures particulières, mais de leur combinaison : 
comme on l'a vu, un moule métrique peut accueillir une signification, 
mais aussi la modifier, voire la créer ; un cadre syntaxique peut inclure 
un groupe rythmique qui le souligne, il peut également l'infléchir, 
parfois le détruire. Ces « systèmes de systèmes » 3î ne sont pas don­
nés d'emblée : la phrase, unité dynamique, naît de leurs influences 
mutuelles, de leurs tensions, de leurs ajustements. La mélodie ne nous 
paraît pas indiquer la seule organisation logique de la phrase 36 : elle 
manifeste la signification globale qui est la résultante des forces structu­
relles (dont le sens) qui créent et animent la phrase. Elle est la solution 
particulière choisie — dans le cadre autorisé par le texte, à travers le 
travail d'anticipation et de retrospection, l'appréhension à la fois 
linéaire et synthétique que constitue la lecture — par la. liberté de 
l'interprète. 

Marie-Hélène PRAT, 
Université de Paris-Sorbonne. 

35. P. R. Léon, « Éléments phonostylistiques da texte littéraire », Problèmes 
d'analyse textuelle, Paris, Didier, 1971, p. 3-18, ici p. 13. 

36. Cf. H. Morier, op. «f.-, article MÉLODIE, qui distingue entre « mélodie syn­
taxique » et « mélodie sémantique affective ». 



SUR QUELQUES ASPECTS 
DE LA RETENUE VERBALE 
DANS LE ROMAN LIBERTIN 

Dans un passage de son Jugement sur Pétrone qui n'est contenu que 
dans le texte du Recueil hollandais de 1669 ', Saint-Évremond remarque, 
chez l'écrivain latin, 

... des manières toutes différentes sur l'expression de ses saletés. 
Quand il veut décrire une aventure de dissolution et de débauche, il 
entre pleinement dans une sensualité et une luxure grossière ; partout 
ailleurs, ou mesme il s'agit des plaisirs les plus impurs, il revient à la 
politesse de son esprit, et insinuant seulement une idée délicate de la 
volupté, il laisse à notre imagination d'approfondir ce qu'il touche 
légèrement par une discrétion artificieuse. 

Saint-Évremond, qui est l'un des plus grands amateurs de Pétrone à 
son époque, explique ainsi les raisons qui faisaient admirer le Satiri­
con malgré l'indécence de son contenu. En un mot, il confirme cette 
idée que cultive le libertinage mondain, de l'assimilation de Pétrone à 
1' « honnête homme ». Une telle idée se greffait naturellement sur 
l'image qui dérive du célèbre texte tacitéen — dont Voltaire n'était pas 
encore venu mettre en question la vraisemblance — et notamment sur le 
qualificatif elegantiae arbiter. On reconnaîtra là l'une des causes pre­
mières de la fortune distincte de Pétrone, au xviie siècle, par rapport à 
d'autres écrivains « immoraux » tels que Boccace 2. 

Pour justifier ses affirmations, Saint-Évremond introduit quatre 
citations du Satiricon qu'il oppose aux « vilains termes » dont se 
seraient servis dans la même circonstance Martial et Catulle. Et il 
ajoute : 

1. Saint-Évremond, Œuvres en prose, éd. R. Ternois, t. II, Paris, Didier, 1965, 
p. 170 sqq. 

2. Sur la fortune de Pétrone à cette époque, on peut encore consulter A. Collignon, 
Pétrone en France, Pari% 1905, p, 51 sqq. — Le souci de Ternois, de souligner que les 
exemples cités par Saint-Évremond sont en réalité très scabreux, ne nous paraît pas à pro­
pos ici, car l'auteur relève une particularité de style et n'est pas intéressé par le contexte. 
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Si quelqu'un trouvoit le secret d'enveloper nos ordures avec un 
langage pareil au sien, je resports pour nos dames qu'elles donneraient 
des louanges a sa discrétion. 

En fait, Saint-Évremond vient d'énoncer la norme pratiquée par les 
meilleurs conteurs libertins à partir de cette époque, qui consiste en une 
recherche de la « délicatesse » en dépit de l'impudicité du sujet. Du 
côté de l'auteur, cette « délicatesse » servira à le distinguer du « vul­
gaire » ; du côté du « public », elle a pour but de ménager les oreilles 
des dames, ou plutôt de les entraîner dans une complicité secrète. 

La seconde finalité est de la même nature que la séduction. Comme 
le remarque Freud dans le troisième chapitre de son Witz, la fonction 
originelle des propos libres est en effet de réveiller chez la personne de 
l'autre sexe la même excitation que l'on éprouve 3. Et c'est précisément 
sur les réactions des femmes, et sur une réhabilitation de leurs désirs 
cachés, que s'arrête l'épicurien Saint-Évremond dans la suite du passage 
cité. 

Quelques années plus tôt, Bussy-Rabutin, l'héritier reconnu de 
Pétrone, avait dit de Madame de Sévigné : 

Si on a de l'esprit, & particulièrement de cette sorte d'esprit qui est 
enjoué, on n'a qu'à la voir, on ne perd rien avec elle : elle vous 
entend, elle entre juste à tout ce que vous dites, elle vous devine, & 
vous mené d'ordinaire bien plus loin que vous ne pensez aller, quel­
que-fois aussi on luy fait bien voir du Pays, la chaleur de la plaisante­
rie remporte, & en cet état elle reçoit avec joye tout ce qu'on luy veut 
dire de libre, pourveu qu'il soit enveloppé 4. 

Bussy-Rabutin, qui écrit son Histoire amoureuse des Gaules prin­
cipalement pour amuser madame de Montglas, coupe les ponts avec 
une tradition romanesque, représentée notamment par le Francion de 
Charles Sorel, qui se souvenait aussi du Satiricon, mais par un biais 
différent. Par sa façon d'envelopper les ordures — selon la métaphore, 
à vrai dire peu « élevée », que l'on emploie couramment à l'époque —, 
Bussy-Rabutin représente bien ce raffinement du goût où l'on connaît 
l'influence croissante des femmes s. 

3. On ne sera pas surpris de rencontrer des cas éloquents d'interférence entre texte et 
hors-texte dans le roman libertin d'Ancien Régime : dans Angola de La Morlière (1746), 
par exemple, une sorte de préface-cadre introduit un marquis et une comtesse, dont les 
faveurs sont destinées à être gagnées grâce à la lecture de l'ouvrage. 

4. Nous citons d'après notre exemplaire des Amours des dames illustres de noire 
siècle, A Cologne, chez Jean Le Blanc, 1700 (réimpression). Nous indiquons aussi entre 
crochets la page correspondante de l'édition présentée par A. Adam, Garnier-
Flammarkm, 1967, dont le texte est différent. Ici p. 1S4 [145-146]). 

5. Sur le recul de l'obscénité et sur le rôle de la Préciosité, cf. H.L.F., III, lre Par­
tie, « Les mots déshonnëtes et réalistes », p. 150 sqq. — Le problème de l'obscénité est 
abordé vers cette époque dans un certain nombre de textes importants, entre autres dans 
la Critique de l'École des femmes. 
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Freud établit également la relation entre un degré élevé de civilisa­
tion et les conditions formelles requises à l'obscénité. C'est une donnée 
capitale pour notre discours, car l'obscénité devenant un mot d'esprit 
subtil analysable comme une technique, cette relation nous permet 
d'interpréter l'évolution des figures rhétoriques que nous croyons entre­
voir dans le roman libertin. 

L'ouvrage de Bussy-Rabutin nous paraît marquer à cet égard un 
tournant. N'était-ce qu'à cause de l'approbation qu'a toujours reçue 
son style, il nous semble légitime de le considérer comme le chef de file 
de ces conteurs qui acceptent les censures propres de la langue clas­
sique, tout en abordant des sujets scandaleux *. 

Dans cette étude dédiée à Pierre Larthomas, on ne pourra prendre 
en considération qu'un nombre très limité de ces figures d'atténuation, 
par Jesqueiles les romanciers éludent l'expression crue de la réalité 
sexuelle. Nous avouons d'ailleurs la nature non systématique de ces 
remarques, en raison aussi du retard dans la constitution d'un réper­
toire de problèmes du discours erotique, et à cause du caractère hétéro­
gène d'un corpus de textes définis « libertins » par un critère de con­
tenu et non de style. 

L'affaiblissement de la métaphore. 

Le postulat nécessaire de nos observations est que le discours ero­
tique littéraire, lorsqu'il ne choisit pas la voie du « mot propre », 
trouve sa forme d'expression la plus immédiate dans la métaphore. On 
peut constater d'abord l'insistance sur ce trope dans la tradition qui 
remonte à Boccace. Les Histoires comiques de la première moitié du 
xviie siècle fourmillent de métaphores erotiques \ tout comme, à 
l'époque même de Bussy, les Contes de La Fontaine. Les conversations 
entre homme et femme imitées sur un registre familier, dont on peut 
reconnaître une manifestation tardive dans la septième histoire des 
Illustres Françaises de Challe 8, montrent que la métaphore en est 

6. C'est aussi l'opinion de M. Lever, Le roman français au XVII' siècle, Paris, 
P.U.F., 1981, p. 187-188, et d'A. Adam, dans la Préface à l'édition citée, p. 18, que 
l'Histoire amoureuse des Gaules anticipe sur la prose du siècle suivant. D'autres critiques, 
comme H. Coulet {Le Roman jusqu'à la Révolution, Paris, A. Colin, t. I, p. 386), 
comptent l'ouvrage parmi ceux qui témoignent des transformations du goût romanesque 
vers cette époque. Pour les jugements anciens, cf. l'Introduction de F. Cleirens à l'édition 
du Club du meilleur livre, 1961, p. XXXI. Sainte-Beuve appréciait, chez Bussy-Rabutin, 
le langage « brillant et comme reluisant, non par les couleurs, mais à force de poli et de 
netteté », où il reconnaissait le « nitor des anciens » (Causeries du lundi', III, Paris, 
1858, p. 360-383). 

?. Voir à cet égard les chapitres consacrés à Du Souhait et i Sorel dans J. Serroy, 
Roman et réalité. Les histoires comiques du XVII' siècle, Paris, Minard, 1981, notam­
ment p. 57-60 et 196-204. 

8. Ed. F. Deloffre, Paris, Les Belles Lettres, 1973, p. 433-434 (« Histoire de 
Monsieur Dupuis et de Madame de I.ondé »). 
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l'outil dominant. Même dans leur forme la plus alambiquée, ces procé­
dés gardent une liaison assez élémentaire avec le contenu sexuel dont ils 
sont l'expression détournée. Pour reprendre le point de vue de Freud, 
ils représentent à cet égard un degré d'élaboration assez bas. 

Tel est aussi le cas des écrits qui suivent l'Histoire amoureuse des 
Gaules à partir du recueil Amours des Darnes illustres de notre siècle de 
1680 *, Les rapporteurs anonymes de débauches de cour qui s'ajoutent 
plus ou moins abusivement à la chronique scandaleuse de Bussy ont 
beau puiser leurs images dans les répertoires les plus littéraires : faute 
de ressources stylistiques qui les raniment, ces métaphores ne montrent 
que davantage leur usure. Comme il est facile d'assimiler la conquête 
amoureuse à la prise d'une citadelle 1D, surtout lorsque l'assaillant est le 
roi lui-mime, on peut en effet filer aisément la métaphore grâce à 
l'analogie virtuelle entre le bourreau, la victime, le couteau, le sang, et 
les éléments de l'acte sexuel. 

On peut ajouter en passant quelques notations sur la destinée des 
images tirées du sacrifice rituel dans la littérature romanesque du 
XVIIIE siècle. Le temple et l'autel continueront à désigner tour à tour le 
théâtre de l'acte amoureux ou le sexe feminin, tandis que, par un trans­
fert ultérieur, le sacrifice pourra concerner l'honneur de la femme. Mais 
d'habitude ces métaphores « passent vite ». Dans les Liaisons dange­
reuses on n'en trouvera plus que des échos. Par contre, chez le marquis 
de Sade, la métaphore de l'autel sera revitalisée pour devenir un 
symbole blasphématoire, et souvent même le mot désignera le lieu réel. 

Il suffit de comparer l'Histoire amoureuse des Gaules aux autres 
textes du recueil de Cologne pour apercevoir d'emblée la supériorité de 
Bussy-Rabutin sur ses imitateurs immédiats. Bussy abandonne ces méta­
phores usuelles quand il veut désigner l'amour charnel ", et s'il veut 

9. Cf. n. 4. Ce recueil contient, dans la réimpression de 1700, outre l'Histoire amou­
reuse des Gaules et les Maximes d'amour par Bussy, les textes suivants, d'attribution 
douteuse : Alosie, Le Palais Royal, Histoire de l'Amour feinte du Roy pour Madame, La 
Princesse, Le Perroquet, Junonie, Les Fausses Prudes, La Déroute et l'Adieu des Filles 
de Joye, Le Passe-Temps Royal. 

10. Sur la fréquence des métaphores tirées des termes de guerre, cf. H.L.F., l. c, 
ch. IX « Expressions et figures », p. 253-255. — On peut rappeler encore les antithèses 
traditionnelles feu / glace et vie / mort qui se spécialisent dans un sens erotique et dési­
gnent l'impuissance. 

11. Quelques métaphores militaires concernent pourtant les stratégies de séduction (cf. 
C. Garaud, « Qu'est-ce que le rabutinage ? », XVIIe Siècle, 93 (1971), p. 27-53 ; c'est à 
cet excellent article que nous renvoyons pour une considération plus complète du style 
dans l'Histoire amoureuse des Gaules). Une exception à l'absence de métaphores mili­
taires prises au sens erotique est la phrase du comte de Guiche : « J'ay été comme un 
brave soldat sans armes quand il faut qu'il aille au Combat » (p. 71 [87]), contenue dans 
l'une des lettres traduites du Satiricon (ces emprunts, qui ont passé pour avoir été décou­
verts par A. Oulliet, « Pétrone et Bussy-Rabutin », Bulletin du Bibliophile, 1869, p. 107-
110, étaient connus bien plus tôt : cf. la lettre de Desforges-Maillard à Voltaire du mois 
d'août 1752, Best. D 4981). — Il faut enfin préciser que ces remarques ne s'appliquent 
pas à d'autres écrits de Bussy, tels la Carte du Pays de Braquerie, ouvrage fondé sur les 
procédés allégoriques des géographies galantes, et réitérant le lieu commun de la femme-
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jouer avec les figures d'analogie, il le fait avec une souplesse qui rap­
pelle déjà quelques pages célèbres des Liaisons dangereuses (telle la 
lettre XLVIII). Lisons par exemple ce que dit madame d'Olonne à 
Jeannin de Castille : 

... les soupirs & les langueurs sont à mon gré une si pauvre marchan­
dise & de si foibles marques d'amour, que, si vous n'eussiés pris avec 
moy une conduite plus honneste, vous eussiés perdu vos peines toute 
votre vie. 

Jeannin de Castille ayant compris « qu'il estoit à l'heure du 
berger », et agissant en conséquence, la dame l'arrête : 

... quand vous m'aurés donné de véritables marques d'une grande pas­
sion, je n'en seray pas ingrate. Jeannin de Castille qui vit bien que 
chés elle l'argent se livroit avant la marchandise, luy dit qu'il avoit 
deux cent pistoles, & qu'il les luy donneroit si elle vouloit... (p. 16-17 
[42] ; c'est nous qui soulignons). 

Le séducteur a su comprendre que le sens propre du mot coexistait, 
dans la réplique de la femme, avec le figuré. Rapportant sa pensée le 
narrateur reprend la même expression et en renforce le double sens. 

Par contre, d'autres locutions lexicalisées comme, ici et ailleurs, 
/'heure du berger lî, sont employées dans leur pure valeur referentielle, 
c'est-à-dire sans complaisance apparente, selon un phénomène que nous 
observerons au paragraphe suivant. Parfois c'est le narrateur lui-même 
qui nous informe du figement relatif de l'expression métaphorique (cf. 
« l'écueil des veuves », p. 99 [106]). 

Les fluctuations de sens. 

La page rapportée supra contient d'autres éléments caractéristiques 
du langage édulcoré de la littérature galante : les expressions générales 

place forte (cf. C. Rouben, « Histoire et géographie galantes au Grand Siècle : l'Histoire 
amoureuse des (huiles et la Carte du Pays de Braquerie de Bussy-Rabutin, XVIIe Siècle, 
93 (1971), p. 55-73). 

12. L'histoire de cette expression a été retracée par T. B. W. Reid (« L'Heure du ber­
ger », Siudies in Romance Philotogy and French Literature presented ta John Orr, Man­
chester University Press, 1953, p. 245-251), qui fait remonter son origine à la 54e des 
Cent Nouvelles nouvelles ; ce texte est centré en effet sur le trait d'esprit final où figure 
« heure du charreton ». La formule aurait été retenue pour désigner par antonomase le 
« moment favorable aux amants » et se serait transformée en l'heure du berger à la suite 
de la fortune de la littérature pastorale (une phrase des Heures perdues du chevalier fran­
çais, datables du début du xvue siècle, et la modification apportée en 1701 au titre de la 
nouvelle en question, confirmeraient cette filiation). La décadence du genre pastoral 
aurait entraîné l'isolement de l'expression (que nous n'avons rencontrée d'ailleurs dans 
aucun conte ou roman libertin du xvm8 siècle) jusqu'à ses derniers avatars, dans la poésie 
du xix' siècle, et à son utilisation récente à l'intérieur de la formule publicitaire : « midi, 
sept heures, l'heure du Berger ». 
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(« marques d'amour », « véritables marques d'une grande passion ») et 
vagues (« quelques faveurs »), souvent construites à la forme compara­
tive (« de plus hautes entreprises ») que l'on peut ranger parmi les 
euphémismes, à côté des fréquentes litotes (« vous devés croire que l'on 
n'est pas loin d'aimer quand on est bien assurée d'être aimée », « je 
n'en seray pas ingrate », etc.). 

Le vocabulaire à référence erotique dans l'Histoire amoureuse des 
Gaules semble obéir en fait à une double tendance : d'un côté la sou­
plesse des figures d'élocutîon, que l'on peut mesurer à l'abondance des 
figures syntaxiques, de l'autre la sclérose des mots que l'on doit forcé­
ment rapporter à un jargon préexistant. L'emploi répétitif de l'euphé­
misme dernières faveurs suffit à indiquer en même temps cette absence 
de sensualité, où l'on a vu par ailleurs un aspect important de la prose 
de Bussy-Rabutm. Dans la phrase : 

Après cela, l'on peut bien juger que la Dame ne fut pas long­
temps sans donner les dernières faveurs au Cavalier... (p. 423). 

L'ironie du narrateur repose sur la litote et non pas sur les mots qui 
désignent l'acte charnel. L'emploi signalétique univoque de dernières 
faveurs exclut toute tentative d'en revitaliser la valeur sémantique. Mais 
le figement du jargon galant n'est qu'un tremplin pour de nouvelles 
manœuvres stylistiques. À l'aide des figures syntaxiques, l'auteur sait 
donner aux mots un sens moins accompli, laissant le reste à l'imagina­
tion du lecteur ; quand il écrit : 

... si ce Duc n'eût pas de grandes faveurs, au moins eût-il sujet 
d'espérer de n'être pas hay (p. 87-88 [98]). 

il replace le mot dans une échelle de valeurs possibles dont la détermi­
nation est laissée à l'adjectif. Ce relativisme, qui délivre pour ainsi dire 
les signes du danger de catachrèse, agit in absentia sur dernières 
faveurs, où dernières retourne à ne désigner qu'un degré des faveurs 
accordées. Du même effet de réactivation sémantique, auquel concou­
rent les figures syntaxiques (comme la litote qui est balancée, dans 
l'exemple de Bussy, par une seconde), usera amplement Crébillon fils ; 

... les plus malheureux en étaient à ces faveurs qui assurent que la 
dernière viendra à la première occasion IJ. 

Les figures syntaxiques deviennent chez Crébillon un exercice de vir­
tuosité. Alors que faveurs est remplacé par ses synonymes, la marque 
du degré est souvent confiée au superlatif « relatif » : 

13. Lettres de te Marquise de M*** au Comte de R***, éd. L. Picard, Paris, Nizet, 
1970, p. 154. 
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Les transports de Cidalise autorisant en quelque façon Glitandre, il 
lui demande des complaisances. Comme, sans être les plus fortes 
qu'on puisse exiger d'une femme, elles ne laissent pas d'être singu­
lières, elle les lui refuse ". 

Encore un exemple de la manière dont Crébillon exploitera l'opposi­
tion de deux superlatifs relatifs : 

Mon mari, penché nonchalamment, demandait, de la manière la 
plus, modeste, à la doucereuse Madame de G***, les choses du monde 
qui le sont le moins IS. 

On est passé insensiblement ainsi de la valeur referentielle univoque 
des expressions à son contraire exact, qui est la pointe. Ce dernier pro­
cédé ne laisse pas de figurer chez Bussy, dont le langage est en équi­
libre, comme nous l'avons déjà remarqué, entre l'utilisation de maté­
riaux sclérosés et l'invention : à madame d'Olonne qui, s'étant fait 
trouver dans un déshabillé galant, joue la jalouse, le comte de Guiche 
répond : 

... comment me souviendrois-je des autres, puis que vous voyez bien 
que je me suis presque oublié moi-même ? (p. 68 [83]). 

D'une façon plus générale, l'équivoque est l'expédient caractéristique 
de la séduction, car elle permet aux personnages du dialogue de se reti­
rer à l'abri du sens « moral » lorsque l'autre sens se heurterait au code 
des bienséances '*. L'intérêt de l'auteur semble en effet consister, pour 
Bussy comme au siècle suivant pour Crébillon, dans les escarmouches 
verbales plutôt que dans la description du plaisir erotique. 

Cette ambiguïté influence profondément la portée sémantique du 
vocabulaire, et n'est pas absente non plus chez le narrateur. On sait 
bien que les textes de l'époque ne permettent souvent pas de détci miner 
si les expressions doivent être prises au sens physique ou moral, et que 
c'est particulièrement le cas du mot-clé amour et de la locution faire 
l'amour. On rencontre celle-ci dès la première phrase de l'Histoire 
amoureuse des Gaules. 

Encore, cette ambiguïté permet de multiplier les jeux de mots : 
l'expression stéréotypée marques d'amour, déjà rencontrée chez 

14. La Nuit et le moment, éd. du Club français du livre, 1966, p. 111. 
15. Lettres de la marquise, éd. cit., p. 85. 
16. L'analyse de la rhétorique de la séduction dans l'Histoire amoureuse des Gaules a 

fait l'objet d'un autre intéressant article de C. Garaud, « La déclaration d'amour au 
xvne siècle : remarques sur la rhétorique galante dans l'Histoire amoureuse des Gaules », 
Degré Second, n. 1, My 1977, p. 13-35. — Pour une riche analyse du style de Crébillon 
fils, voir B. Fort, Le Langage de l'ambiguïté dans l'œuvre de Crébillon /ils, Paris, 
Klincksieck, 1978. Pour des aperçus généraux sur le langage de la galanterie, voir Ph. 
Stewart, Le masque et la parole, Paris, Corti, 1973. 
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madame d'Olonne et reprise par elle peu après avec une variante 
(« marques d'une grande passion », p. 17 [42]), se prête plus loin à un 
commentaire malicieux du narrateur (« elle eût encore bien souhaité de 
son Amant d'autres marques d'amour que celle de sa douleur », p. 57 
[71-72]) ; le renvoi au domaine de l'amour physique se précise ensuite 
par une simple substitution terme à terme (« témoignages de bonne 
santé »). 

Il nous semble impossible de séparer la périphrase des autres procé­
dés rhétoriques visant à émousser l'audace de la narration. Lorsque le 
comte de Guiche raconte que madame d'Olonne « cherchoit quelque 
chose de plus solide » qu'il n'avait pu lui donner (p. 68 [84]), il com­
bine l'allusion et la synecdoque. Autrement dit, la périphrase est très 
souvent le produit d'un enchâssement de figures. On pourrait tout au 
plus remarquer, chez certains conteurs libertins mineurs, l'emploi du je 
m sais quoi dans des contextes très concrets " . Là aussi, une statistique 
sommaire montrerait que les meilleurs auteurs réinventent les expres­
sions, laissant à leurs imitateurs la répétition plate d'euphémismes 
rebattus. 

Quelques mots-clés. 

On regroupera ici quelques observations complémentaires concernant 
l'aspect lexicologique du jargon galant. Beaucoup d'épithètes féminines 
sont désormais substantivées : Bussy sait néanmoins revitaliser ces épi-
thètes, et les plier à son ironie, par leur simple juxtaposition au début 
de l'Histoire : 

... comme la Cour estoit remplie de Cavaliers insensibles, ou de jeunes 
gens nés dans le bruit des armes, & que ce mestier les avoit rendu bru­
taux, cela avoit fait la plus part des Dames un peu moins modestes 
qu'autrefois, & voyant qu'elles eussent languy dans l'oisiveté, si eues 
n'eussent fait des avances, ou du moins si elles avoient esté cruelles, il 
y en avoit beaucoup de pitoyables & quelques unes d'effrontées. 

Aucune section du lexique ne nous introduit mieux que les épithètes 
dans cette dimension particulière du jargon galant qui est son orienta­
tion sexuelle. L'opposition sémantique cruelle vs pitoyable implique un 
point de vue déterminé, celui de l'homme faisant des avances à une 
femme. L'optique adoptée normalement par le roman libertin est mas­
culine, et correspond au sexe de l'énonciateur. 

Par contre, Ë est moins aisé de déterminer qui est le véritable desti­
nataire, Si nous nous rapportons encore au schéma que Freud a pro-

17. Cf. Amours des öames..., p. 216. 
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posé pour les mots d'esprit obscènes» nous pourrons constater là aussi 
que le discours est détourné apparemment de son destinataire originel, 
la femme qui excite les désirs, pour s'adresser à une « troisième per­
sonne », qui dans notre cas est le lecteur complice. C'est surtout aux 
dépens des femmes que se déclenche l'humour dans l'Histoire amou­
reuse des Gaules, comme d'une façon plus générale dans le roman liber­
tin. Ainsi que pour le mécanisme expliqué par Freud, en présence d'un 
obstacle la séduction virtuelle se transforme en agression verbale qui 
excite le rire. Mais le langage garde plusieurs traces de sa destination 
initiale. Ainsi répithète cruelle qui n'est pas dite «Pune femme, mais à 
une femme, dans la plupart des dialogues que ces romans rapportent, se 
trouve transportée hors de son contexte habituel dans le passage de 
Bussy-Rabutïn, et appliquée à un discours sur les femmes. 

D'une manière plus directe, la dimension sexuée du discours se 
manifeste dans les métaphores rappelées auparavant : les images mili­
taires renvoient en première instance à une activité masculine, et l'idée 
de sacrifice ne peut que comporter un rôle de victime (donc une passi­
vité) pour la femme. Ces connotations, en effet, dérivent d'une liaison 
constante entre les mots et les référents auxquels ils sont attachés, liai­
son qui est à son tour le résultat du rôle joué par les deux sexes à 
l'intérieur d'une civilisation déterminée. 

Il n'en est pas autrement des lexèmes qui désignent l'amour satisfait, 
et qui s'appliquent presque dans tous les cas aux hommes. 

C'est par les mouvements de vocabulaire relatifs à ce dernier champ 
sémantique qu'on terminera ce discours. Un relief particulier est pris 
par les signifiants faveurs et bonne(s) fortunefs), qui survivront dans la 
littérature du XVIIIe siècle. On assistera pourtant quant au premier signi­
fiant aux phénomènes de revivification déjà observés, et quant à l'autre 
à une lexicalisation encore plus marquée (cf. homme à bonnes fortunes 
ou en bonne fortune). En fait, l'espace sémantique de cette dernière 
locution surtout sera envahi par le mot qui incarne au mieux les aspira­
tions de l'âge suivant : bonheur. Les relevés de deux ouvrages significa­
tifs comme Les Confessions du comte de*** de Duclos et Angola de La 
Morlière permettent de constater même que bonheur remplace plus 
d'une expression parmi celles qui étaient courantes à l'époque de Bussy-
Rabutin. L'hégémonie de ce mot ne s'étend pas seulement à bonne for­
tune (qui n'a plus qu'une occurrence dans Duclos), mais aussi à l'heure 
du berger (qui s'efface avec la fortune de la littérature pastorale, cf. 
n. 12). Bonheur et heureux (surtout dans les locutions devenir ou être 
heureux, par lesquelles on remplace également le syntagme obtenir les 
dernières faveurs) se spécialisent dans des sens encore plus concrets, si 
l'on analyse des textes plus audacieux. Mais comme leur sens originel 
coexiste tout au long du siècle avec ces acceptions spécialisées, le déco­
dage n'est souvent possible qu'à l'intérieur du contexte, et l'on doit 
souvent admettre la présence simultanée d'éléments sémantiques mul-
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tiples, ce qui est d'ailleurs caractéristique de la langue d'Ancien 
Régime. 

Suggestions finales. 

De Bussy-Rabutin à Laclos, on a l'impression générale que l'euphé­
misme erotique évolue vers une exploitation croissante des allusions et 
des sous-entendus. Les meilleurs auteurs, comme Crébillon, s'évertuent 
à raffiner leurs périphrases, ou, comme Duclos, à élargir la portée 
sémantique du vocabulaire. Les deux techniques ont en commun 
d'esquiver les expressions toutes prêtes et d'éluder ainsi la sclérose du 
langage. 

C'est l'écueil où se heurtent par contre les écrivains parasites, à 
l'intérieur de cette vaste production romanesque où Bussy occupe un 
rôle d'initiateur. Aspirant à cette même « délicatesse » dont rêvait 
Saint-Évremond, et plaçant le roman libertin sous l'égide de Pétrone, il 
donne au genre ses lettres de noblesse. 

Le roman libertin « à la française », comme l'étiquette correctement 
R. Abirached 1S, se proposera de « plaire aux dames » par la séduction 
parallèle de la littérature et de la volupté. Mais ces deux plaisirs ne 
sont-ils pas apparentés ? Et le voile imposé au langage, par un souci 
déclaré de retenue, ne vise-t-il pas en réalité à accroître la « volupté » 
du texte ? C'est à ces importantes questions que voudrait aboutir notre 
enquête rapide, plutôt qu'à une véritable conclusion. L'étude des con­
notations attachées au langage « enveloppé » et des théories qui le défi­
nissent pourrait apporter de nouveaux renseignements sur les nombreux 
liens qui renvoient des positions rhétoriques ou morales de l'époque 
classique aux résultats esthétiques que nous apprécions aujourd'hui. 

Aurelio PRINCIPATO, 
Université de Pavie. 

18. Bibliothèque universelle, art. « Libertinage ». 



LA RÉVOLUTION ET LA LITTÉRATURE : 
UNE LETTRE INÉDITE DE BEAUMARCHAIS 

La correspondance de Beaumarchais, importante en volume et en 
qualité, demeure imparfaitement connue, car elle est en grande partie 
inédite. D'une grande valeur pour l'étude de sa vie et de son œuvre, 
elle est aussi pour nous une source d'information inappréciable sur son 
temps. 

Comme Beaumarchais, le théâtre et la langue française sont au 
centre des recherches de Pierre Larthomas, le signataire de cet article a 
tenu à lui faire l'offrande amicale d'une lettre inédite de Beaumarchais 
qui porte sur ses sujets de prédilection '. 

Paris, le 12 9*re 1791 

Mon Prince 
J'ai reçu, un peu " tard la lettre dont vous m'aviez honoré. Je me suis 
mis * sur le champ en quête du jeune acteur dont vous aviez besoin. 
Mais les ° sévères mots révolution, insurrection,c avaient changé toute 
notre jeunesse en fiers soldats aux trois couleurs. d Les talens négligés 
rendaient ma recherche pénible. Enfin, Mon Prince, Le jeune Mont-
gautier, que nous vous envoyons, m'a para propre a bien remplir vos 
vues. C'est un jeune acteur de ressource, et plein de talens différens ; 
comédien, musicien, violon et claveciniste ; propre a jouer la gaieté, 
les amoureux et leurs folies. Son zélé égale ses talens. On lui avait 
promis 12000H d'appointemens : La réduction que vous y faites, mon 
Prince, ne l'a point du tout refroidi. On me rendra bientôt le reste, 
m'a-t-il dit, quand on m'aura vu remplir tous mes devoirs avec 
l'ardent désir de plaire. 

1. Ä défaut de l'original, je présente la minute olographe de cette lettre conservée 
parmi les manuscrits de Beaumarchais. Grâce à l'amabilité du regretté ambassadeur 
Jacques de Beaumarchais et de Madame Jacques de Beaumarchais, j'ai eu accès à ces 
manuscrits et j'ai pu transcrire la lettre en vue d'une publication ultérieure. Ma gratitude 
égale mon profond respect. — Cette lettre autographe signée occupe quatre pages 
(23 x 19 cm). Elle est pleine de ratures, toutes de la main de Beaumarchais. Je me suis 
astreint à conserver au manuscrit sa physionomie originale. J'en reproduis fidèlement 
l'orthographe et la forme, à part quelques légères modifications. Au début des phrases et 
des substantifs de nationalité, je mets des majuscules, mais je respecte ailleurs l'emploi 
capricieux des majuscules que Beaumarchais a en commun avec ses contemporains. 
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Bravo, mon bon jeune homme, allez et prospérez, ont été mes 
seules réponses. Il a perdu plus de vingt cinq louis sur le change des 
avances que vous lui avez fait faire. Je l'ai bien consolé en lui disant : 
qu'il ne pouvait pas espérer en votre générosité, s'il ne vous croyait 
juste auparavant. *?t que, puisqu'il comptait obtenir un suplément 
d'apointem' de la munificence de l'impératrice ; Il ne devait pas dou­
ter qu'on ne lui fit justice a Petersbourg sur la perte du change, ce 
qui me parait de rigueur. 

La révolution qui s'est faite chez nous, influe beaucoup sur la 
littérature. Les peuples libres en général perdent en grâces ce qu'ils 
acquièrent en force, et notre théâtre se ressent du nouvel esprit de la 
France. Tous occupez de si grands intérêts et devenus moitié républi­
cains, nous ne pouvons plus nous plier a la molesse littéraire, conve­
nable a l'ancien régime ; mais il faut l'avouer, que, pour redresser 
notre arbre, nous l'avons fait courber du coté opposé. Des mots durs, 
qui font fuir les Muses, sont dans la bouche de nos acteurs. Des châ­
teaux forts, en place de palais, et pour orquestre des canons. Dès rues 
e tiennent lieu " de ruelles, et f l'on voit crier libertéf ou l'on entendoit 
des soupirs. Vivre libre ou mourir, au lieu de Je t'adore, voila quels 
sont nos jeux et nos amusemens. C'est Athènes l'aimable qui s'est un 
peu changée en Sparte la farouche. Mais l'amabilité étant notre élé­
ment ; le retour de la paix nous rendra notre caractère. Et seulement 
d'un ton plus mâle, notre gaîté reprendra le dessus. En attendant 
qu'elle revienne, j'ai retouché ma sensible Eugénie, et l'ai rendue plus 
déchirante encore. Nous vous la ferons passer Mon Prince des qu'elle 
sera imprimée. J'ai jette de plus, en 5 actes, le sujet de la mère cou­
pable 2, qui suffoque de larmes et de sanglots les femmes qu'elle doit 
corriger ; si toutefois le théâtre corrige. Mon âge et la révolution 
m'ont sans doute donné ce caractère plus austère : Mais vous aurez 
aussi ma mère, la quelle est mon dernier enfant, dès qu'elle sera repré­
sentée. 

Je ne vous parle point de Tarare, mon très singulier opéra ; parce 
qu'on m'a dit qu'il avait geu le malheur de déplaire1 a votre auguste 
souveraine, Je doute que ce soit par sa philosophie. Elle a eu la hau­
teur d'aimer notre philosophe Voltaire, qui avait fait Brutus et 
d'autres pièces beaucoup plus fières que Tarare : mais il avait de quoi 
racheter ce péché ; et moi je suis un pauvre Diable. Quoi qu'il en soit, 
mon Prince, on m'a dit que c'était ce malheureux Tarare qui avait 
empêché la plus magnifique des Reines de me faire justice sur les 
sacrifices d'argent que j'ai faits pour lui plaire, en réimprimant 
412 mille pages dans toutes mes Editions de Voltaire, pour faire des 
cartons a ses lettres. Lettres, soit dit entre nous deux, qui lui font plus 
d'honneur que toutes les couronnes du monde. C'est 15 mille francs 
que je perds, l'état des quels j'avais prié Mr de Grimm et Le Prince 
de Nassau mon ami3, de mettre sous les yeux deh l'impératrice. 

2. La Mire coupable fut représentée sans grand succès pour la première fois sur le 
théâtre du Marais, rue de la Couture-Saùtte-Catherine, le 26 juin 1792. 

3. Charles-Henri-Nicolas Othon, prince de Nassau-Siegen, est un de ces personnages 
bizarres du xvin« siècle qui n'en a pas laissé manquer. Les exploits de ce guerrier intré-
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Quelqu'un m'a répondu : on ne lui pariera point de vous. J'en suis 
donc pour mon zèle, et pour mes 412 mille pages changées ; car il n'y 
a pas d'apparence que personne s'en charge jamais de détruire cette 
prévention — et moi aussi J'ai aimé ce grand homme, et j'ai dépensé 
trois millions pour lui élever un monument superbe. Mde De Villette et 
moi *, nous avons depuis travaillé a lui faire rendre enfin les honneurs 
qui lui étaient dus et que Catherine Semiramis lui a rendus de son 
vivant, par l'amitié dont elle l'a honoré. C'était sans doute a Elle que 
cette collection magnifique des Œuvres de Voltaire devait être dédiée. 
Je le voulais ; on m'a juré qu'elle ne l'accepterait pas. Eh bien ! ai je 
répondu je ne la dédierai a personne, au refus de la seule Princesse 
qui fut digne de telle offrande. Mes trois millions sont là au magazin ! ; 
car on n'achète point de livres, dans ce tems de remuage de trouble et 
d'assignats. Ce fruit de mon attachement pour l'Ecrivain de notre 
Siècle, a coupé ma fortune en deux : mais malgré le Gouvernement, le 
clergé, tous les Parlemens, et des dangers de toute espèce, j'ai tenu 
parole a l'Europe en rendant gloire ouvertement a l'Etonnant vieillard 
qui m'avait dit presqu'en mourant, et me serrant de ses bras déchar­
nés : Mon Beaumarchais, je n'espère qu'en vous : vous seul en aurez 
le courage! Je l'ai eu Seul, mon Prince. Voltaire est glorifié : Je ne 
regrette point mes pertes ; et les 15 mille francs de Votre impératrice 
sont, ma foi, la moindre de toutes. 

Recevez, Prince, les salutations respectueuses d'un citoyen français, 
un peu fier d'être libre ; mais qui n'oubliera point l'amitié dont vous 
le comblâtes, dans le tems qu'il ne l'était pas. 

•"//.• Beaumarchais 

Af Le Prince Yossopow 

pide ont beaucoup occupé les mémorialistes. Là où l'on guerroyait, on était sûr de 
retrouver cet aventurier. Il trouva le temps, entre ses différentes campagnes, de suivre 
Bougainville dans son voyage autour du monde. Il se battit au service du roi d'Espagne 
contre les Anglais et au service de Catherine II tant contre les Turcs que contre les Sué­
dois. Chez lui le cœur valait plus que la tête. D'un courage peu commun face à l'ennemi, 
il prenait la fuite devant ses nombreux créanciers. Il se ruina à trois reprises. L'argent lui 
coulait, des doigts et il aimait le luxe... C'était un panier percé. Beaumarchais te connais­
sait depuis 1779. Le prince de Nassau-Siegen avait trouvé en lui l'homme de cœur qui lui 
avançait des fonds tout en le chapitrant sur le désordre de ses affaires. — Les lettres 
— inédites — adressées à Beaumarchais tant par le prince de Nassau-Siegen que par son 
épouse polonaise montrent que ce couple étrange, qui vivait au jour le jour, éprouvait 
pour lui une véritable amitié et qu'ils plaidaient avec succès sa cause en Pologne. Ils ont 
été pour beaucoup dans la première représentation polonaise du Mariage de Figaro qui 
eut lieu le 22 décembre 1785. 

4. Reine Philiberte Rouph de Varicourt, marquise de Villette (1757-1822), à qui Vol­
taire donna le nom de « Belle et Bonne ». 

5. Rappelons que le mot magasin a signifié jusqu'au commencement du xix' siècle 
« entrepôt ». 
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NOTES CRITIQUES 

a [ajouté en interligne, puis biffé : bien] 
b [ajouté en interligne, puis biffé : en quête] 
c les < farouches > < barbares mots de > révolution, < d' > 

insurrection, 
d < les grâces et > les talens 
e < en place > 
f < des provocations de guerre > 
g < fort déplu > 
h < votre auguste > 

Loménie est ' , à ma connaissance, le premier à avoir cité une partie 
de la présente lettre, dont le texte intégral est resté inconnu jusqu'à ce 
jour. C'est un document des dernières années de la vie de notre auteur. 
La lettre mérite d'éveiller l'intérêt de ses lecteurs avant tout par ce 
qu'elle nous apprend de son attitude vis-à-vis de la Révolution, de la 
langue et de la littérature révolutionnaires comme de son édition des 
œuvres complètes de Voltaire. 

Le destinataire de notre lettre est le prince Nicolas Youssopoff 
— Nikolas Yusupov (1750-1831) —, depuis 1790 chargé de la direction 
des théâtres en Russie. Il était déjà de longue date de la connaissance 
de Beaumarchais. Premier chambellan du grand-duc Paul, il avait 
accompagné ce fils de Catherine II en 1781, lors de son voyage en 
Europe occidentale. À Paris, à la fin du mois de mai 1782, le grand-
duc et sa suite avaient manifesté un vif désir de connaître Le Mariage 
de Figaro. À leur demande, Beaumarchais avait donné lecture de sa 
pièce, avec son succès accoutumé, au couple impérial, au prince Yous­
sopoff et au baron de Grîmm. 

Beaumarchais répond ici à une lettre qui ne semble pas être par­
venue jusqu'à nous. Le prince a besoin d'un acteur français pour le 
théâtre de Saint-Pétersbourg. Beaumarchais lui adresse Montgautier. 
Les sources sont plutôt laconiques au sujet de cet élève de Mole, qui 
fut reçu à Fessai à la Comédie-Française en 1788 7. Selon R. Aloys 
Mooser 8, Montgautier et sa femme étaient acteurs d'opéra-comique à 
Saint-Pétersbourg en 1797 et en 1799. 

D'entrée de jeu, le vocabulaire de la lettre de Beaumarchais mérite 
de retenir notre attention. Il reflète fidèlement celui de son époque. Que 

6. L. de Loménie, Beaumarchais et son temps (Paris, 1856), II, p. 224-225. 
7. Voir M. Fuchs, Lexique des troupes de comédiens au XVIIIe siècle (Paris, Droz, 

1944), p. 155. 
8. Contribution à l'histoire de la musique russe : l'opéra-comique en Russie au 

XVIIIe siècle (Genève, 1932), p. 45 et 51. 
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l'on pense seulement à des mots et à des expressions comme révolution, 
insurrection, soldats aux trois couleurs, vivre libre ou mourir, liberté, le 
nouvel esprit, l'ancien régime, citoyen français, assignats, etc. Ce 
modernisme ne nous étonne guère, car nous savons que, tant du point 
de vue de son vocabulaire que de sa manière, Beaumarchais fait partie 
de l'avant-garde ou, pour employer une expression à lui, des « enfants 
perdus de la littérature ». D'autre part, ce n'est pas un révolutionnaire 
à tous crins. Ici la minute l'emporte, tout compte fait, sur l'original, 
car elle nous permet de saisir sur le vif le travail du style et de surpren­
dre les hésitations de Fauteur. Son travail de rédaction a manifestement 
pour but d'éviter la propagande révolutionnaire pure et simple. Est-ce 
pour épargner les sentiments de son destinataire ? Voilà qui est plus que 
probable. Mais la lettre n'est-elle pas en même temps l'expression fidèle 
de ses propres idées et de son tempérament? Ä travers la lettre, il 
donne libre cours à cette gaieté qui fait le fond de son caractère et le 
bonheur de son lecteur. 

Dans sa réponse, Beaumarchais ne laisse pas échapper une si belle 
occasion de faire un tour d'horizon. La scène politique française donne 
ample matière à ses commentaires, mais il ne néglige pas pour autant 
de parler de ses propres activités. 

S'il plaide ici en faveur de son édition des œuvres de Voltaire, c'est 
de toute évidence parce que Beaumarchais s'attendait à ce que sa lettre 
fût lue par l'impératrice de Russie. Il tenait à lui faire sa cour, dans 
l'espoir, peut-être, de se concilier ses grâces. 

Beaumarchais connaissait parfaitement la part active que Catherine 
II avait voulu prendre à l'édition des œuvres de Voltaire projetée par ' 
Charles-Joseph Panckoucke et saluée avec enthousiasme par Voltaire 
lui-même : « Je vous remercie, écrit Voltaire !0 à Panckoucke le 
19 octobre 1777, du courage que vous avez de faire une édition qui 
fasse tomber toutes les autres. [...] Il est digne de vous de réparer les 
sottises des barbares. » Panckoucke renonça cependant à cette entre­
prise, qu'il céda à Beaumarchais, avec les manuscrits de Voltaire, en 
février 1779, au prix de 160 000 livres. Ce sont entre autres, semble-t-il, 
des considérations d'ordre financier — l'édition nécessitait des capitaux 
importants — qui amenèrent Panckoucke à prendre cette décision. Il 
était sans doute préoccupé aussi par les problèmes de la censure et de la 
vente d'une œuvre qui n'était nullement en odeur de sainteté dans les 

9. Voir à ce sujet George B. Watts, « Catherine II. Charles-Joseph Panckoucke, and 
the Kehl édition of Voltaire's Œuvres », Modem Language Quarterly, XVIII (1957), 
p. 59-62 ; Zrf., « Panckoucke, Beaumarchais and Voltaire's first complète édition », Ten­
nessee Studies in Literature, IV (1959), p. 91-97 ; Giles Barber, « The financial history 
of the Kehl Voltaire », The Age of the Enlightenment. Studies presented to Theodore 
Besterman (Edinburgh & London, 1967), p. 152-170 ; et Suzanne Tueoo-Chala, Charles-
Joseph Panckoucke & la librairie française 1736-1798 (Pau & Paris, 1977), p. 282-288. 

10. Voltaire, Correspondmce and related documents, definitive édition by Theodore 
Besterman (Genève & Oxford, 1968-1977), D 20 844. 
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cercles ecclésiastiques et gouvernementaux. Avant d'en arriver là, il 
avait pourtant sollicité l'assistance de Catherine II. Sa réponse, qui lui 
promettait son appui, avait tardé trop longtemps et Panckoucke s'était 
déjà vu obligé de conclure avec Beaumarchais. Sur ces entrefaites, 
Beaumarchais acheta en Angleterre les caractères de Baskerville et, dans 
les Vosges, trois papeteries. Il installa son imprimerie à Kehl dans un 
vieux fort appartenant au margrave de Bade, pour être à même d'élever 
un monument digne de Voltaire sans être inquiété par le gouvernement 
ou le clergé français. Tels furent les débuts de la Société philosophique, 
littéraire et typographique, dont le correspondant général s'appelait 
Caron de Beaumarchais. Éditer les œuvres complètes de Voltaire, c'était 
s'atteler à la plus lourde tâche qui eût été assumée jusque-là en librai­
rie. 

L'insigne mérite des éditeurs de Kehl, c'est d'avoir compris l'impor­
tance de la correspondance de Voltaire et de l'avoir publiée. Les lettres 
de Voltaire ne posèrent pas trop de problèmes aux éditeurs, mais il n'en 
était pas de même des lettres à lui adressées. Celles de Frédéric II de 
Prusse et de Catherine II contenaient, au dire de Nicolas Ruault ", 
l'éditeur de Beaumarchais, des fautes de langue, des phrases lourdes et 
boîteuses... Il fallait, disait Ruault, les mettre en état d'être lues « par 
les Français et l'Europe savante et polie ». Ruault est devenu ainsi le 
« blanchisseur », c'est là son mot, de ces têtes couronnées. Il n'y est 
pas allé de main morte. On a mtérêt à comparer à ce sujet l'édition de 
Kehl et l'édition de Besterman. Voltaire avait d'ailleurs une attitude 
plus généreuse vis-à-vis du français de Catherine IL « Il y a peu de 
Dames en France qui écrivent comme l'Impératrice. » lî 

Seulement elle ne tolérait pas qu'on publiât ses lettres urbi et orbi. 
D'Alembert était payé pour le savoir. « Je me souviens, écrit-il à. 
Voltaire l3, que la Czarine me fit des reproches dans le temps d'avoir 
laissé imprimer la lettre qu'elle m'avoit adressée, et depuis ce temps j 'ai 
fait vœu d'être extrêmement circonspect à cet égard. » 

Ruault écrit à son frère '* dans une lettre datée du 11 mars 1783 : 
« Quoi qu'il en puisse coûter d'argent à Monsieur de Beaumarchais et 
d'impatience aux souscripteurs, il faut du temps pour mettre en ordre 
toute cette nombreuse correspondance que nous n'avons que depuis un 
mois, par les mauvaises humeurs et les défiances de M. Panckoucke qui 
nous a vendu cher (cent mille écus) ce trésor de littérature et de philo­
sophie que Madame Denis lui a cédé pour très peu de chose (environ 
vingt mille livres). » 

11. Nicolas Ruault, Gazette d'un Parisien sous la Révolution. Lettres ä son frère 
1783-1796. Textes rassemblés par Anne Vassal. Introductions de Christiane Rimbaud et 
Anne Vassal. Notes de Christiane Rimbaud (Paris, France Loisirs, 1976), p. 24. 

12.Voliaire à Ivan Ivanovich Shuvalov, 28 mars 1774, D. 18878. 
13. Lettre du 12 août [1770], D. 16578. 
14. Op. cit., p. 20, 
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C'est justement Madame Denis, la nièce de Voltaire, qui joua un 
vilain tour à Ruault. Bile l'autorisa à compléter les lettres de Cathe­
rine II sur une copie très exacte qu'elle en avait. À son tour, 
elle demanda à Ruault de lui prêter pendant quelques jours les bonnes 
feuilles imprimées du volume de lettres de l'impératrice. Ruault écrit '5 

à la date du 25 janvier 1788 : « Je pris sur moi de les lui prêter sans en 
rien dire à l'éditeur principal. Je retourne le 4e jour chercher ces feuilles 
et copier les lettres qui me manquaient. Quel fut mon étonnement 
lorsque j'appris de la bouche même de cette femme que les feuilles 
imprimées étaient en route pour St-Pétersbourg ; qu'elle avait prié 
Mr. Grimm de les faire parvenir à l'Impératrice, afin de lui donner 
connaissance de l'impression de ce recueil et d'avoir son approbation 
pour le publier. » 

La réaction de Catherine II ne se fit pas attendre. Ruault écrit '* le 
28 mai 1788 : « Ce que nous avons espéré de cette main impériale est 
arrivé ; force cartons à faire dans ce volume, elle a marqué 16 pages à 
déchirer et à refaire ; 10 lignes d'un côté, 6 de l'autre, jusqu'à des 
mots que l'on supprime. » 

On comprend que cette opération fut coûteuse pour Beaumarchais. 
À ses yeux, Catherine II ne lui avait pas donné l'aide qu'il était en 
droit d'attendre d'elle. Il prend prétexte de sa lettre au prince Yousso-
poff pour plaider sa propre cause. Le « citoyen français, un peu fier 
d'être libre » tient à ce que la despotique impératrice de toutes les Rus-
sies connaisse sa façon de raisonner et d'agir. 

Beaumarchais est représentatif d'une société en pleine transforma­
tion. Il participe à son mouvement. La Révolution ne manque pas de 
laisser sa marque dans ses écrits. Il introduit ainsi dans Tarare et La 
Mère coupable des idées et des mots empruntés aux théoriciens de la 
Révolution. J'ignore si le remaniement auquel il soumet Eugénie, 
d'après la lettre publiée ici, est allé dans le même sens, mais cela n'est 
pas exclu. L'homme d'action domine chez lui, nous sommes cependant 
toujours imparfaitement renseignés sur ce « volcan d'activité », ainsi 
qu'on l'a plaisamment nommé. 

Les biographies de Beaumarchais se suivent à un rythme accéléré, il 
est vrai, mais elles reproduisent le plus souvent les mêmes faits et les 
mêmes légendes. Les archives, au contraire, tiennent en réserve, comme 
l'a montré Pierre Larthomas et comme le montre notre lettre, des docu­
ments susceptibles de jeter une lumière nouvelle sur Beaumarchais et 
son imbroglio de vie. 

Gunnar von PROSCHWITZ, 
Université de Göteborg. 

15. Op. cit., p. 103. 
16. Op. cit., p. 112. 





LORSQU'UNE CRITIQUE 
EN CACHE UNE AUTRE : 

LITTÉRATURE, LANGAGE ET SOCIÉTÉ 
D'APRÈS LE JOURNAL GRAMMATICAL 

(1826-1840) 

Comme Fa naguère montré le regretté Raphaël Molho ', la critique 
littéraire française du xixe siècle a mis au jour un ensemble pré-
scientifique de connaissance 2 spécialement riche en tensions concep­
tuelles contradictoires : bon goût et tradition opposés à innovation et 
dégénérescence, (néo)classicisme et romantisme, naturel et imagination, 
art engagé et art pur, etc., pour s'en tenir grossièrement à la première 
moitié du siècle. Tous termes dont les catégories constitutives ont du 
mal à être formulées rigoureusement puisqu'elles s'adossent toutes à 
une conception individuelle de l'art et à une expérience intuitive du 
Beau dans ses composantes éthique et socio-culturelle. Je souhaite ici 
m'attacher seulement à préciser les contours et le contenu d'une parcelle 
de cet ensemble qui, jusqu'à présent, ne semble pas avoir très précisé­
ment retenu l'attention des chercheurs : celle qui résulte de l'inclusion 
paradoxale d'un commentaire élargi aux idées littéraires dans une cri­
tique initialement définie comme devant être strictement linguistique et 
esthétique, qui s'attachait autant aux œuvres contemporaines qu'à celles 
du passé. Signe du temps, l'interférence de ces deux types de critique 
était déjà connue de Népomucène-Louis Lemercier, expliquée et dénon­
cée par lui en tête de son Cours Analytique de Littérature générale : 

L'ignorance a souvent confondu les leçons de grammaire ou de 
rhétorique avec l'enseignement de la littérature ; et l'erreur a nié 
même que la philologie se pût professer, ne la distinguant pas de la 
grammaire et de la rhétorique, qui n'en sont que les instruments 
comme la versification n'est que l'instrument de la poésie. 

1. V. La critique littéraire en France au XIX' siècle, Paris, collection Le Vrai Savoir, 
éd. Buchet-Chastel, 1963. 

2. De La Harpe et de sa conception d'une critique dogmatique à l'éthopsychologie 
de Hennequin (1858-1888), qui prône une critique scientifique fondée sur l'analyse interne 
des œuvres, avant que Brunetière revienne à l'impressionnisme de la perception. 
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On acquiert l'usage de la grammaire par la simple éducation ; c'est 
pourquoi chacun sachant, bien ou mal, parler et écrire, et gardant 
quelque idée de sa rhétorique, tout le monde se croit la compétence de 
juger sciemment de la littérature ; on ne pense pas qu'il y a loin des 
règles élémentaires de la langue habituelle aux règles de choix qui 
constituent la solidité du style propre aux belles-lettres \ 

J'ai relevé par ailleurs les insidieuses implications langagières d'une 
pré-notion technique du style qui conditionne l'établissement des 
normes de langue pour les grammairiens du début de ce XIXe siècle, 
qu'ils soient empiristes et praticiens ou idéologues et métaphysiciens 4. 
Cette citation de l'auteur de La Panhypocrisiade, notamment en ses 
termes soulignés, reprend non seulement l'argument d'un écart décisif 
entre le discours ordinaire et la littérature, mais illustre aussi la diffi­
culté profonde de juger cette dernière indépendamment du fond, sur les 
seules caractéristiques des formes de son expression. Ce qui n'est pas, 
comme on le verra, la prescience de la solidarité des fonctifs sémio-
tiques de Hjelmslev, mais spécifiquement le signe d'une aporie indépas­
sable à l'époque. 

Sous cet aspect, le Journal Grammatical de Marie et de ses 
successeurs s constitue un excellent observatoire des assauts doctrinaux 
ayant été soutenus en pleine période d'asianisme romantique * dans le 
champ de l'esthétique langagière. Malgré ses divers avatars, qui tra­
duisent les déplacements d'intérêt de la rédaction et des lecteurs, cette 
publication observe globalement, avec quelques variantes toutefois à 
partir de 1832, une organisation quadri-partite en soi significative : 
1) Discussions sur des points spécifiques de grammaire ; 2) Exposés de 
théories grammaticales, voire linguistiques lorsqu'une nouvelle Société 
se sera constituée ad hoc 7 ; 3) Examen des questions de didactique et 
des nouveautés pédagogiques (apprentissage de la lecture et de l'ortho­
graphe) ; 4) Remarques critiques sur des textes littéraires ou philoso­
phiques, de Ronsard à Alexandre Dumas. On voit par là comment, in 
extremis, avec la violence à peine dissimulée de leurs polémiques, des 
analyses étroitement pratiques parviennent à articuler le contenu obso-

3. Paris, Nepveu, 1817, t. I, introd., p. 30. 
4. V. « Le discours esthétique sur la langue française dans quelques grammaires au 

début du XIXe siècle », communication parue dans les Actes du colloque du G.E.H.L.F., 
Limoges, juin 1982 : Histoire de la langue, Méthodes et documents, p. 19-32. 

5. C'est le titre commode que nous retiendrons pour cette publication qui a successi­
vement voulu intégrer à sa dénomination les concepts didactique, littéraire, philoso­
phique, des langues en général, et qui, en 1831, soutient que : « Comme expression de la 
pensée, la grammaire doit donc, pour être traitée d'une manière complète, être envisagée 
dans ses relations idéologiques et littéraires » (t. VI, p. 3). 

6. V. G. Gusdorf, Fondements du Savoir Romantique, Paris, Payot, 1982, p. 149. 
7. C'est en juin 1837 que se constitue une société de grammairiens et de linguistes 

donnant naissance à l'Institut des langues ; Nodier en est le président. Lorsque Auguis lui 
succédera à l'extrême fin de 1839, l'intitulé deviendra Société de Linguistique de Paris. 
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lescent de la revue sur l'actualité des années 1830 ; comment l'attention 
du lecteur est soutenue par l'attente de développements plus concrets et 
moins arides que ceux qui portent sur les principes théoriques, comment 
son bon sens cartésien est conforté par la mise à l'épreuve, victorieuse, 
des valeurs socio-culturelles impliquées par une conception de la langue 
encore soumise aux impératifs de l'Idéologie et à quelques Idéologues 
survivants, qui épuisent leurs dernières forces en ces combats d'arrière-
garde, tandis que l'Histoire commence à imposer ses mécanismes posi­
tifs de reconstruction et d'explication *, comment les principes métaphy­
siques de la langue s'abîment enfin en prescriptions passéistes et cen­
sures dérisoires de discours. 

Mais qu'en est-il exactement de cette critique ambiguë? Face à un 
corpus d'une soixantaine d'articles, je me demanderai successivement 
quels sont les auteurs de ces commentaires, quelle est leur conception 
du fonctionnement orthodoxe de la langue, quelles sont les valeurs 
esthétiques impliquées par une telle appréhension, quels sont enfin les 
destinataires et la finalité de ces observations sourcilleuses. 

Pour répondre au premier point, il suffit de noter le nombre réduit 
des rédacteurs d'articles : une douzaine de noms, qui évoquent pour la 
plupart des personnalités aujourd'hui bien oubliées. Que reste-t-ïl à pré­
sent d'un Feîlens ou d'un Dumoulinet? Pas même les initiales de pré­
noms qui permettraient éventuellement de relever une trace... À peine 
a-t-il été retenu du premier qu'il fut « Professeur de Littérature » et 
« Maître de Pension à Saint-Denis ». René-François Bescher, membre 
résident de la Société Grammaticale et Littéraire de Paris depuis 1807, 
précédemment maître d'études au Lycée Impérial et présentement « lit­
térateur », est oublié des biographies et des encyclopédies ; mais on sait 
qu'il a rédigé une Théorie nouvelle et raisonnée du participe français, 
où l'on donne la solution de toutes les difficultés d'après un seul prin­
cipe appuyé d'une foule d'exemples puisés dans nos meilleurs auteurs et 
rangés, lorsque la clarté l'exige, par ordre alphabétique 9. Auguste Bes-
sières, bibliothécaire à la Sorbonne, a publié en 1834, chez Delalain, 
une Grammaire Française, qui n'a jamais été rééditée. Quelle nécessité, 
ou quelles relations opportunes, le firent se transformer en aristarque ? 

Pour certains autres noms, il est possible de donner quelques dates, 
quelques détails facilitant le repérage culturel de l'individu. Jean-Noßl 

8. Sur ce qui n'est cependant qu'un aspect de ce Journal, à quoi il faut bien ajouter 
les distorsions émanant de la praxis, v. S. Auroux, F. Dougnac, T._ Horde, « Les pre­
miers périodiques linguistiques français (1784-1840) » in Histoire, Épistémologie, Lan­
gage, t. 4, fascicule 1, 1982, p. 117-132. 

9. L'ouvrage exeipe d'une épigraphe de Conduise : v. J.-Ph. Sajnt-Gérand, « Repères 
pour une Histoire de la langue française au xix* siècle (1803-1814) », in La Licorne, Poi­
tiers, 1981, t. V, p. 263, n" 182. 
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Blondin, par exemple, a eu une carrière plus mouvementée, et partant 
plus mémorable : né en 1753, il entre à l'adolescence dans l'ordre des 
Feuillants, où il devient professeur de Théologie ; il est ensuite admis 
secrétaire-interprète à la Bibliothèque Royale ; sous la Révolution, il 
ouvre des cours de grammaire... au Louvre!, puis à l'Oratoire; il 
publie en 1796 une Grammaire Française démonstrative, qui lui vaut 
le prix décerné par le Jury des livres élémentaires, et qui connaîtra 
huit éditions jusqu'en 1822. Blondin meurt en 1832 des suites de l'épi­
démie de choléra... et de vieillesse : il fut comme on le voit un homme 
tout entier formé par le XVIIIe siècle. On pourrait en dire autant 
du littérateur pictave Hilaire-Alexandre Briquet (1762-1833), qui était 
membre du clergé lorsque commença la Révolution, mais qui adopta 
vite les nouvelles formes de pensée, siégea au tribunal révolutionnaire 
de Poitiers, et qui fut ensuite nommé professeur de Belles-Lettres à 
l'école centrale de Niort. Parmi de nombreux textes de littérature poli­
tique (en vers et en prose), on garde de lui des Éloges de Boileau, La 
Quintinie, Scaliger, etc., et une Histoire de la ville de Niort... Rien 
donc qui ne soit spécifiquement grammatical, si ce n'est l'orientation 
philosophique typique des Idéologues, et un penchant marqué pour une 
esthétique littéraire très classique. Nicolas Bruandet, membre de la 
Société Grammaticale depuis 1829, est professeur de français et de géo­
graphie à Nevers. C'est à ce titre qu'il s'intéresse au Virgile du Rabot, 
maître Adam Billaut, poète menuisier du XVIIe siècle. 

Eugène-David Lévi-Alvares est membre résident de la Société depuis 
1825, recensé dans les tablettes de la revue comme « professeur de Lit­
térature et d'Histoire, membre de l'Institut Historique, de l'Athénée des 
Arts ». Et il semble avoir laissé plus de souvenirs à ses contemporains, 
ne serait-ce que parce qu'il s'intéressa l'un des premiers à l'éducation 
des jeunes filles et des femmes pour lesquelles il ouvre à Paris, dès 
1825, un cours d'éducation maternelle qui devient, en 1833, un cours 
normal hebdomadaire, dispensé le dimanche à l'Hôtel de Ville... 
À moins que ce ne soit par une abondante production d'ouvrages élé­
mentaires et compilatoires, qui connurent le succès, mais qui furent 
aussi sévèrement jugés I0. Il meurt en 1870, à l'âge de soixante-seize ans, 
après une vie consacrée à la défense de la correction langagière. 

Le bourguignon C.-L. Marie, né à Tournus en 1795, est passé à la 
postérité pour avoir fait renaître en 1826 l'entreprise de Domergue sous 
la forme de ce Journal Grammatical et Didactique, dont l'objectif prio­
ritaire était la propagation d'une réforme orthographique radicale qui 
suscita une très violente controverse parfaitement révélatrice des impli­
cations socio-culturelles de cette question, comme j'ai pu l'établir 

10. Le Grand Dictionnaire Universel de P. Larousse écrit : « Ouvrages élémentaires 
de peu de valeur » (t. X, p. 446). Mais les fameux Omnibus de langage (1828) connaî­
tront la faveur du public et huit éditions en huit ans... 
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jadis ". Marie fut directeur de l'École Normale de Saône-et-Loire et 
composa quelques livres destinés à développer sa conception de l'ortho­
graphe, avant de publier un Dictionnaire philologique et critique de la 
langue française (3e et dernière édition en 1854). Retourné à l'oubli de 
son vivant, il meurt au début de 1863 : la grammaire et la littérature 
ont abordé alors d'autres rivages que ceux auxquels 1826 les attachait, 

Incontestablement, cependant, la figure la plus intéressante, et peut-
être la plus inattendue, est celle du publiciste Armand Marrast, qui naît 
à Saïnt-Gaudens en 1801, apparenté — dit-on — à la famille de Mon­
tesquieu ; il est élevé au collège jésuite d'Orthez où, devant la précocité 
de ses dons, il se voit confier à seize ans la responsabilité de la classe 
des enfants du premier âge. Appelé ensuite au collège de Saint-Sever 
pour y enseigner en troisième, puis en rhétorique, il ressent le besoin de 
parfaire son instruction à Paris, où il arrive en 1823. 1824 le voit 
maître d'étude dans une institution particulière, puis au collège Louis-
le-Grand, et enfin à l'École Normale Supérieure. C'est là qu'il prépare 
son doctorat ès-lettres, et se fait remarquer par l'Idéologue Laromi-
guière, farouche opposant des philosophies du jour, et notamment de 
l'éclectisme professé par Cousin. Il soutient donc sa thèse le 21 novembre 
1826 sur le sujet : « Est-ce aux poètes ou aux prosateurs qu'appartient la 
gloire d'avoir le plus contribué à former et à perfectionner la langue 
française? », On se rappellera qu'en 1828, dans ses Études françaises et 
étrangères, E. Deschamps penche en faveur des poètes (p. XXÏII) ; Mar­
rast, pour sa part, accorde le bénéfice aux prosateurs. Destitué de son 
poste à l'École pour avoir prononcé un discours jugé séditieux sur la 
tombe du libéral Jacques-Antoine Manuel (23 août 1827), Marrast est 
mis dans l'impossibilité de se présenter au concours d'agrégation, et 
doit alors vivre de modestes leçons particulières. Il consacre son temps 
libre aux études littéraires et philosophiques. C'est aussi en 1827 qu'il 
devient membre résident de la Société Grammaticale et trouve à 
employer dans son cercle les talents de polémiste qu'il a déjà largement 
démontrés. L'Athénée, où il reçoit les encouragements de Lafitte et de 
Lamarque, lui fournit l'occasion d'un cours de philosophie. Leçon par 
leçon, il y instruit le procès de renseignement dispensé en Sorbonne par 
Cousin, tant au plan des idées qu'au plan de l'expression. Marrast 
rédige alors de nombreux articles, mais, entre ses divers intérêts, il est 
difficile de conclure à la prédominance du grammatical ou du stylis­
tique. D'ailleurs la révolution de 1830 le force à délaisser les idées et 
l'écriture pour passer à l'action. Fondateur d'un parti radical éphémère, 
il devient bien vite rédacteur en chef de La Tribune. De ce moment-là 
jusqu'à sa mort, en 1852, son existence devient exclusivement politique. 

11. V. J.-Ph. Saint-Gérand, « La question de la réforme de l'orthographe entre 1825 
et 1851 », Le Français Moderne, janvier 1976, p. 28-56. Et P. Larousse note sévèrement 
que cette méthode « aboutit à un inextricable chaos » (G.D.U., t. X, p. 1224). 
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On voit donc dans ce personnage une illustration remarquable de 
l'antagonisme qui peut exister entre une conception philosophique héri­
tée du xvnie siècle et des positions politiques progressistes en ce qu'elles 
se situent au delà de la monarchie, mais qui ne remettent guère en 
cause la hiérarchie des ordres de la société, ainsi qu'on le verra : 
l'esthétique langagière est toujours un lieu crucial de tensions pour 
l'individu, qui y dévoile tout l'implicite et toutes les implications de son 
idéologie constitutive. 

Jean-Baptiste Perrier, qui s'intéressera principalement aux œuvres de 
Lamartine, offre l'image d'une personnalité moins riche. Né en 1767 à 
Villeneuve-le-Roy, il s'adonne très vite à l'enseignement et devient prin­
cipal du collège de Joigny. Il entre ensuite au ministère de la guerre 
pour occuper îa fonction de chef du bureau de la justice militaire... Ce 
n'est pas dire qu'il cesse de s'intéresser à l'enseignement. Il professe en 
effet à l'Athénée, et trouve le loisir de publier entre autres choses un 
Manuel spécial d'enseignement simultané (1834) et une Grammaire, 
logique et rhétorique françaises ou Traité complet de langage (3e tirage 
en 1837). Dès avril 1818, il siégeait à la Société Grammaticale en com­
pagnie de Lemare, Butet de la Sarthe, Scott de Martinville et Vanier, 
contribuant à la direction des Annales de Grammaire. Il meurt en 
1842 : sa carrière, comme celle de ses collègues, fut celle d'un péda­
gogue — d'un grammatiste ordinaire, si ces derniers, touchés par le 
souffle de la métaphysique, ne s'étaient avisés de devenir grammairiens 
à l'instar des philosophes et infatués de montrer leur esprit. 

Je citerai in fine le nom de Pierre-Marie Quitard, qui naquit dans 
PAveyron en 1792. Formé à l'École centrale de Rodez, il devient soldat 
en 1811 et participe aux derniers combats de l'Empire. Sous la Restau­
ration, il visite les principaux États de l'Europe, et se définit comme 
professeur de littérature, érudit et grammairien. Ajoutons également lit­
térateur puisqu'il a publié des pièces de théâtre, des poésies, des essais 
(La Morale en action, 1828) et de nombreux articles dans Le Moniteur, 
L'Époque, L'Écho des écoles primaires, et naturellement dans le Jour­
nal Grammatical où, conjointement à Éloi Johanneau, il semble s'être 
fait une spécialité de l'explication souvent aventurée — mais que d'au­
cuns jugeaient amusante 12 — des proverbes et centons populaires. 
Parallèlement, il se livre à l'examen de quelques détails stylistiques dou­
teux, découverts par une critique obstinée, bronchant même sur les 

12. Ex. « Saigner du nez : Pendant la peste qui, après avoir dépeuplé l'Afrique et 
l'Asie, ravagea l'Europe et particulièrement la France, vers le milieu du xive siècle, on 
remarqua en divers endroits, que cette terrible maladie ne laissait aucun espoir de guéri-
son, quand elle était accompagnée de quelque saignement de nez ; et comme un pareil 
symptôme causait alors les plus vives craintes et le plus triste abattement on en prit occa­
sion de dire, au figuré, saigner du nez, pour exprimer le manque de courage et de résolu­
tion » (t. IV, 1829, p. 268-269). Cette explication est au moins trouvée plaisante par 
l'anonyme Frondeur du Journal. 
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valeurs reconnues du patrimoine littéraire. En' 18S9, il fait paraître, 
comme œuvre ultime, des Études historiques, littéraires et morales sur 
les proverbes français, qui marquent moins le terme d'une évolution de 
sa pensée qu'elles n'attestent, au milieu des développements triom­
phants de l'Histoire, une conception fausse, et réductrice, de cette der­
nière : sanction d'une forme d'inertie intellectuelle curieuse de la part 
d'un disciple de l'Idéologie, mais assez répandue dans sa génération. Ce 
qu'on appelle autrement la vertu de tradition... 

À côté de ces personnages identifiables, deux auteurs tiennent à se 
dissimuler sous le masque du pseudonyme. Et le premier suscite l'ému­
lation du second. C'est tout d'abord « Le Franc Parleur » qui, dès 
1826, se pose en défenseur acharné de l'ordre esthétique ancien, et 
donne une définition polémique de sa conception d'une critique de lan­
gage, n'hésitant pas à outrepasser son but pour atteindre le domaine 
des pensées : 

Nous avons l'humeur belliqueuse : nous sommes grammairiens ; 
ainsi nous montrerons nous-mêmes le chemin de l'arène ; nous y 
entraînerons les insensés qui pensent corrompre la belle langue de Pas­
cal et de Racine ; nous romprons d'honorables lances avec ces bar­
bares échappés, comme le dit M. Virey, des rochers calédoniens, ou 
des forêts teutoniques, et nous nous flattons de leur faire crier merci. 

Nous avons jeté le gant ; nous le regardons comme ramassé, 
puisque des ouvrages anti-français pullulent en France et dans les pays 
étrangers ; la lutte ne peut tarder à commencer ". 

On voit par là comment une telle réaction critique pouvait prendre 
des allures de duel et justifiait le surnom dont s'affublait l'auteur. En 
effet, dans sa morphologie même, « franc-parleur » s'apparente à des 
locutions clairement valorisées dans la compétence moyenne d'un Fran­
çais de 1830 comme étant l'expression absolue d'une opposition, d'une 
lutte individuelle contre le groupe et ses tendances. II suffit de se repor­
ter aux dérivés paradigmatiques « franc-tireur », dans l'ordre militaire, 
et « franc-penseur », dans l'ordre religieux, pour mesurer l'impact que 
le pseudonyme prétendait exercer sur l'esprit des lecteurs ; d'autant 
plus, au reste, qu'en ses manifestations dans le Journal la grammaire se 
donnait souvent les allures de procéder de ces deux ordres... À défaut 
d'une enquête totalement achevée, je gagerais volontiers que, sous le 
cliquetis de ce langage, se dérobe la pusillanimité de Léon Halévy, pro­
fesseur à l'Athénée, lui aussi, que la revue présente comme un partisan 
avéré de « la saine littérature », doté d'un style rappelant « les beaux 
moments de la Harpe dans la même chaire » '4. Malgré ces belles quali­
tés, il n'y a rien de neuf, ni de hardi, à défendre des thèses que Dus-

13. T. I, 1826, p. 50. 
14. T. VI, 1834, p. 52. 
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sault, dès le début du siècle, avait soutenues, bientôt suivi de Feletz et 
Saint-Chamans 15. Ce nonobstant, le « Franc-Parleur » incite un autre 
défenseur des normes anciennes à prendre la parole : un « Frondeur » 
dont la dénomination porte les connotations historiques de la lutte que 
mène tout ancien pouvoir délaissé par les faveurs de l'Histoire et qui est 
chaleureusement accueilli par son modèle, ravi de lui décerner un véri­
table brevet d'agrément : 

Votre critique, M. Le Frondeur, me paraît juste dans toutes ses 
parties ; prenez place dans nos rangs, et combattez avec nous sous les 
bannières de la pureté du langage. Nous gémissons comme vous de 
voir outrager la langue de Racine et de Pascal, par ceux-là même qui 
devraient, par état, la respecter le plus... 16. 

Un véritable dialogue critique se nouera même entre eux, qui 
avouent leur lien de « cousinage » (1828, p. 240 sqq.). 

Que retenir des éléments de ce corpus ? J'aurais aimé pouvoir souli­
gner l'originalité et la grande qualité intellectuelle de ces critiques ; mais 
le lecteur se sera vite rendu compte que la médiocrité était généralement 
de règle malgré quelque teinture d'érudition, celle des maîtres de pen­
sion, de collèges et autres professeurs de l'Athénée. Ou plutôt qu'une 
seule donnée, assortie d'un solide attachement à la tradition néo­
classique, était réellement nécessaire à la naissance d'un zoïle « romanti-
comastix »... Cette donnée, c'est l'exacerbation du pointillisme puriste 
soumis aux impératifs de l'Idéologie, encore accrue par la conscience 
d'accomplir une mission purificatrice d'intérêt général : 

Et nous dirons aux personnes qui croient que la pureté de langage 
n'est rien pour les ouvrages de génie, que ces notes critiques, en sépa­
rant l'or pur de l'alliage, feront briller le premier d'un plus vif éclat ; 
d'ailleurs il faut considérer qu'un recueil consacré au maintien de la 
Langue n'atteindrait pas son but, si ses rédacteurs n'insistaient forte­
ment sur ce que tous les grammairiens ont regardé comme des 
fautes '" 

Pour mieux mesurer l'importance de ces différents travaux et l'uti­
lité réelle de tels censeurs dans l'élaboration de la langue, on comparera 
leurs résultats avec les difficultés pratiques quotidiennement rencontrées 
par un instituteur de campagne dans sa tâche d'acculturation, telles que 

15. Comme j'ai pu le montrer dans ma thèse, L'Esthétique d'Alfred de Vigny : Évo­
lution et Permanence, Paris IV-Sorbonne, avril 1982, t. I, p. 143 sqq., et dans Les desti­
nées d'un style : essai sur les Poèmes philosophiques de Vigny, Paris, Langues et Styles 
n° 8, Lettres Modernes, Minard, 1979, p. 27-63. P. Larousse émettait déjà un jugement 
analogue dans son G.D.U., t. XIV, p. 58. 

16. T. I, 1826, p. 516. 
17. T. I, 1826, p. 310, à quoi on peut également ajouter t. II, 1827, p. 390. 
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les relatent, par exemple, les mémoires de Louis-Arsène Meunier ". 
Conforté par les procédures internes de la Société Grammaticale 
(cooptation des membres, réunion dominicale bimensuelle), le sentiment 
d'appartenir à un petit groupe d'initiés, à peine élargi à quelques lec­
teurs, occulte l'inefficacité de la démarche. Lamartine, pas plus que 
Hugo ou Sainte-Beuve, ne se corrigera ; il n'éprouvait guère le besoin 
de le faire. D'Arlincourt et Mme de Girardin, voire George Sand ou 
Dumas, ne feront pas autrement : ils n'y songeaient point. 

Il est vrai que le système linguistique prescriptif établi d'après les 
remarques de ces auteurs ne prétend guère à la nouveauté. Je serai là 
plus rapide, car détailler l'ensemble de ces remarques reviendrait à 
devoir les reproduire toutes dans leur intégralité, tellement elles appa­
raissent ponctuelles et répétitives, indépendamment de toute possibilité 
de sériation rigoureuse. 

Au plan graphico-phonétique, il convient de noter la condamna­
tion des formes anciennes de pluriel en -ans, -ens, non par souci de 
modernisme mais par simple volonté d'homogénéiser l'orthographe du 
nombre ; ce qui va dans le sens des préoccupations didactiques manifes­
tées par ces critiques, mais n'empêche pas le Journal de recourir à ces 
formes désuètes. Inversement, les mêmes auteurs recommandent 
d'observer la mouillure du /, alors que de nombreuses cacologies et 
Desgranges et d'Hautel soulignent le fait que ce trait est déjà en voie 
de régression ". Pour la restitution orale des textes poétiques, source de 
nombreux débats entre 1800 et 1840 20, on pourrait encore citer la ques­
tion essentielle du h aspiré à respecter, et le point délicat du e sourd 
que les écrivains emploient avec plus ou moins de subtilité et de bon­
heur. De manière générale, toute atteinte à l'harmonie, tout risque de 
perversion cacophonique sont sévèrement prohibés. 

Les remarques d'ordre morpho-syntaxique sont déjà plus fréquentes 
et traduisent le souci constant d'appliquer une norme de langue élevée 
typiquement parisienne et bourgeoise, qui frappe d'exclusion toutes les 
formes et tournures relevant d'une contamination dialectale. Aussitôt 

18. V. Mémoires d'un ancêtre, ou les tribulations d'un instituteur percheron, par 
L.-A. Meunier (1801-1887), éd. par l'Association des amis du Perche, cahiers n° 65-66, 
Mortagne, 1981. On se reportera spécialement aux pages 29 et 66 qui décrivent les com­
pétences moyennes de l'instituteur et les ouvrages sur lesquels il faisait travailler ses 
élèves, La Croix de par Dieu, La civilité puérile, etc. 

19. V. Dictionnaire du Bas-langage, ou des manières de parler usitées parmi le peuple, 
Paris, d'Hautel éd., 1807, rue du Bacq, n" 122, 2 vol. in-8° de plus de 880 p., notam­
ment, t. II, p. 147 sqq. 

20. On pourrait citer les nombreuses rééditions de l'ouvrage de Dubroca, L'Art de lire 
à haute voix, 1803 ; les recherches de Deschamps (Études françaises et étrangères, 1828), 
puis de Vigny sur les caractéristiques du récitatif et du chant, et bien d'autres apports, du 
retour à une prosodie antique aux recherches « scientifiques » de Sophie Dupuis (Traité 
de prononciation, 1836). 
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après doit remplacer aussitôt en retour. Avoir pitié nécessite un régime 
indirect. Tant ne saurait s'employer régulièrement avec la signification 
de si. On se croirait parfois revenu au temps de Malherbe commentant 
Desportes, le sarcasme ironique en moins : obligé à n'est pas bon, il 
faut écrire obligé de. On ne doit pas redoubler le circonstant pronomi­
nal : j'en conclus et non pas j'en conclus de là. On ne disjoint pas le 
relatif de son antécédent par une incise ou un développement incident. 
Il faut être très scrupuleux sur les règles d'accord du participe passé, 
notamment dans les cas d'emploi de verbes pronominaux. La conjonc­
tion, singulièrement l'omnibus que, doit être répétée dès lors qu'il y a 
risque d'ambiguïté interprétative. Sous cet aspect, comme Vigny en a 
fait l'expérience avec sa mère, quelques années plus tôt à propos 
d'Héléna, la poésie versifiée ne peut même pas justifier quelques 
licences : « Quelques poètes font de leurs vers de véritables lits de Pro-
custe. Quand ils y ont coulé une malheureuse expression, elle est, au 
mépris des lois de la grammaire, impitoyablement allongée ou raccour­
cie selon la dimension nécessaire » 21. Les derniers descendants du néo­
classicisme, Delille, Millevoye, avaient abusé du procédé. Non seule­
ment la logique de la pensée doit être suivie dans la phrase, mais il faut 
que la syntaxe du français, langue analogue (par opposition au latin ou 
à l'allemand, langues transpositives), articule, le plus nettement possible 
les divers constituants de l'idée à exprimer. Une incise antéposée au 
sujet de la proposition ne peut se rapporter qu'à ce sujet. Tous les 
effets d'inversion, dont l'auteur du Solitaire était particulièrement fier 
et généreux, sont prohibés n, et caractérisés comme un facteur puissant 
de l'anarchie guettant la République des Lettres. Le dernier jour d'un 
condamné, qui, dans l'ordre strictement littéraire, excitera l'esprit paro­
dique de Jules Janin 23, donne à Baour Lormian l'opportunité de lancer 
une sorte d'enquête auprès des lecteurs du Journal, afin que ceux-ci 
corrigent les erreurs syntaxiques qu'il a relevées dans le texte de Hugo ; 
et Dumoulinet, primitivement simple abonné nantais, trouvera là une 
occasion de naître à la critique et d'y prendre goût 24. 

Mais incontestablement, comme on pouvait s'y attendre, ce sont les 
remarques lexico-sémantiques qui abondent le plus et définissent le 
mieux la conception implicite de leur travail qui anime ces critiques. 
Dans une lettre à l'inoffensif Bruguière de Sorsum, le 9 février 1818, 
Chênedollé expliquait sentencieusement : « Le verbe scintiller n'a pas 
un droit de bourgeoisie bien constaté en poésie, et il ne faut pas s'en 

21. T. V, 1831, p. 232. 
22. D'Arlincourt, grand prêtre de la nouvelle esthétique langagière des années 1820, 

avait été surnommé « le Vicomte inversif ». Bessieres l'attaque spécialement sur ce tic 
d'écriture, qui manifeste l'influence des formes syntaxiques d'une littérature étrangère 
(anglaise ou allemande), au t. II, 1827, p. 150 et 153. 

23. Il composera par souci de dérision : L'Âne mort et la femme guillotinée. 
24. T. IV, 1829, p. 239 et 273. 
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servir, surtout dans le haut style » 2S. C'est la même expression qu'uti­
lise H. Ledain pour conclure une discussion sur les avantages et les 
inconvénients de la néologie 26. Elle marque parfaitement en quels 
termes doit être comprise toute réflexion sur le vocabulaire émanant de 
tels milieux critiques : il s'agit de définir l'ensemble restreint, homo­
logue du groupe social, à l'intérieur duquel les vocables reflètent une 
identique congruence aux règles de la bienséance, de la précision et de 
la pureté. Lévi utilise même, pour décrire ce processus, l'image du 
crible : « faire passer chaque mot au tamis de la langue » " . Les élé­
ments incongrus et grossiers retenus, tels les archaïsmes ou les mots tri­
viaux, seront impitoyablement rejetés pour ce qu'ils dérogent dans un 
discours français de 1830 ; c'est la critique essentielle que reçoit le Tris­
tan de Marchangy : 

Pourquoi, en effet, ce singulier écrivain, au lieu de s'attacher à 
imiter nos grands modèles, va-t-il chercher la plupart de ses mots et de 
ses façons de parler chez des auteurs obscurs qui ont été ensevelis pen­
dant des siècles dans la poussière des bibliothèques ? N'est-ce pas vou­
loir ramener la langue française à la barbarie d'où on l'a si heureuse­
ment tirée M ? 

Le même sort est réservé aux termes étrangers ou francisés destinés 
à faire couleur locale. L'excès de leur emploi est dénoncé chez les 
romanciers : 

Rien ne leur a paru plus propre à frapper l'imagination, à la sur­
prendre, à lui préparer des illusions, que de faire résonner aux oreilles 
du lecteur les termes mêmes qui servent de signes aux objets dans la 
contrée où l'on veut le transporter. Il est si agréable pour remplir un 
vers, ou faire ronfler une phrase, de pouvoir, au besoin, y glisser une 
expression madécasse, ou un mot de la langue galibi ! Un terme 
welsche, galic ou norwegien rend si bien, si vivement, avec tant 
d'énergie et de fidélité, le vague des impressions ossianiques ou la 
bouillante ardeur des conceptions Scandinaves " ! 

Victor Hugo n'échappera pas à une semblable correction lors de 
l'examen auquel sera soumis Hernani : « Ce sont les barbarismes et les 
solécismes qui sont défendus à M. Hugo comme à tout autre, et plus il 
aurait le projet d'innover, plus il devrait se montrer observateur sévère 

25. A. Cherel, in R.L.C., 1937, p. 238-263. 
26. T. VII, 1834, p. 576. 
27. T. I, 1826, p. 100. 
28. T. I, 1826, p. 372. 
29. T. IV, 1829, p. 422. Mais j'ai pu montrer que, pour les plus habiles d'entre ces 

écrivains, l'effet pouvait dépasser ces contingences de simple couleur locale pour atteindre 
à la dimension d'un véritable procédé sémiologique nouveau ; v. « Ginger-beer, soda-
water ? ou les mots anglais d'A. de Vigny », in Actes du colloque de Pau, 1978, éd. Jean 
Touzot, p. 49-62. 
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des lois de la langue » 30. Et l'on voit que la condamnation se généra­
lise très vite à tout ce qui pourrait libérer le vocabulaire des entraves du 
dictionnaire classique ; l'évocation du danger recourt à une phraséologie 
angoissante de la subversion et de la régression : 

Tous les mots de toutes les langues pourraient se présenter succes­
sivement sous notre plume ; ce serait une nouvelle invasion des bar­
bares, et nos cours de langues étrangères acquerraient une utilité toute 
particulière, celle de préparer à l'intelligence des livres français. Loin 
que le Dictionnaire de l'Académie pût y servir désormais, le Glossaire 
de Boiste deviendrait lui-même insuffisant, et il faudrait le remplacer 
par une polyglotte. Ou bien il faudrait, à chaque production nouvelle, 
un commentaire particulier, avec un catalogue des mots les plus 
difficiles ". 

Le critique ne se rendait pas compte que le défaut dénoncé ici, 
dans le palliatif qu'il lui assignait, n'était que le symétrique du logo-
griphe des périphrases néo-classiques. J'ajouterai que les dialectalismes 
sont également réprouvés : prendre peur est un gasconisme que censu­
rait déjà Desgrouais au siècle précédent ; c'est bonheur est un norman-
disme. Sociologiquement, ces faits vus de Paris sont exclus pour le 
ruralisme qu'ils supposent. 

Au même titre que les romanciers ou les poètes, des journaux sont 
réputés ne pas parler français pour ce qu'ils truffent leurs articles de 
néologismes : Le National, Le Globe, Le Temps " . On peut même, 
sous cet aspect, discuter les Ordonnances de Saint-Cloud (25 juillet 
1830) et les commentaires qu'elles suscitent dans ces journaux. Un renou­
vellement de la langue paraît difficilement possible : la Révolution, la 
grande, n'aurait engendré que 51 mots nouveaux"! S'il était précé­
demment question de « droit de bonne bourgeoisie », Fellens n'hésite 
pas à réclamer de certains mots des « lettres de naturalisation » u. On 
se trouve là au cœur d'un dispositif qui pratique l'ostracisme : rester 
n'est ni poétique, ni correct ; subsister est le mot propre. Et appliqué 
avec sérieux... 

C'est avec les domaines de la rhétorique et du style qu'on touche le 
plus directement la question de l'esthétique sous-jacente à ce geste cri-

30. T. V, 1831, p. 334. 
31. T. IV t 1829, p. 425. 
32. T. V, 1831, p. 427. 
33. T. IV, 1829, p. 219 : Activer, administratif, annuaire, arrestation, assermenté, 

avoué, bureaucratie, civisme, classement, classification, club, correctionnel, démoraliser, 
déporter, désorganiser, Directoire, dissidence, divorcer, domiciliaire, exécutif, fanatiser, 
fédéraliser, fonctionnaire, gamisaire, idonéité, immoral, incivique, inconstitutionnalité, 
insermenté, insurrection, inviolabilité, liberticide, motion, modérantisme, municipaliser, 
nationaliser, neutralisation, permanence, pétitionnaire, philosophisme, populariser, préci­
ser, propagandiste, régulariser, réquisitionnaire, révolutionnaire, royaliser, soumission­
naire, terrorisme, tyrannicide, urgence, utiliser, veto, vocifération. 

34. T. IV, 1829, p. 126. 
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tique. Il va de soi que l'orientation générale du projet est « frénétique­
ment » anti-romantique ; nul ne s'en cache ; et l'avant-propos de 1826 
est totalement explicite à ce sujet : 

Quant au romantisme, nous en ferons passer sans pitié au creuset 
de l'analyse grammaticale les parties les plus défectueuses ; et certes, 
ce ne sera pas là le chapitre le moins piquant de notre ouvrage. Que 
de rapprochements curieux vont égayer la matière! Que de phrases 
magnifiques en apparence vont nous offrir le sens le plus singulier, le 
plus ridicule, le plus contraire au but de l'auteur, quand nous les 
aurons dépo "Hées de leur faux éclat M. 

C'est que pour ces thuriféraires de l'ordre, de la raison grammai­
rienne, le terme même de romantisme est entièrement chargé de négati­
vité. L'exaspération des censeurs est telle que seule une caractérisation 
inverse peut définir ce phénomène honni : 

Prenez les vers les plus bizarres, les plus comiques, les plus con­
traires à la situation. Voyez ceux où le langage, sous prétexte de natu­
rel, descend à la naïveté la plus bouffonne, ou à la trivialité la plus 
repoussante ; s'il y a de plus quelques solécismes pour donner à 
l'ensemble une couleur parfaite d'étrangeté, prononcez hardiment : 
Voilà le romantique ! M. 

Hernani est encore l'exemple sur lequel s'appuie la brillante démons­
tration de Marrast. Le relevé des formes préférentielles de l'écriture 
romantique donne à penser qu'il est facile de reproduire cette esthétique 
nouvelle ; une expression suggère même qu'il ne s'agit là que d'une 
affaire de confection : faire du romantisme, péjorativement connotée. 
Casimir Lielavigne, pâle contrefacteur de ces formes, l'apprendra à ses 
dépens ; mais ce défaut est encore un compliment dans les pages du 
Journal Grammatical37 !,., 

Quels sont donc ces stéréotypes si facilement repérables ? Ce sont les 
métaphores, trop abondantes et hardies dans leur fonctionnement, 
qu'un Varinot avait déjà dénoncées dans l'introduction de son Diction­
naire (Paris, Arthus Bertrand, 1819) : la mort gui berce, jugée de très 
mauvais goût ; dérouler sans ordre des fantaisies, caractérisée comme 
bien maladroite, etc. Mais ce sont aussi tous les effets de métonymie et 
d'hypallage qui viennent imager par surprise le discours, qui manquent 
parfois de respect pour les bienséances, qui s'acoquinent avec Pambi-

35- T. I, 1826, p. 8. On pourrait encore alléguer t. II, 1827, p. 264-268 et 424428. 
36. T. V, 1831, p. 378. Le journal L'Anti-Romantique, qui reprend tardivement et 

sans originalité le titre d'un pamphlet de Saint-Chamans (1816), et que cite la revue, 
donne d'ailleurs la description d'une vision romantique type : « sinistre, horrible, terri­
fiante, brûlante, fatigante, assommante (ajoutez-y toutes les épithètes que peut fournir le 
dictionnaire) », i.e. les Gradus à la façon de J. Planche ou L.-J.-M. Carpentier (t. VII, 
1834, p. 142-143). 

37. T. VI, 1832, p. 463. 
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guïté et violentent la netteté, mais qui peuvent aussi exprimer dans leur 
fonctionnement une autre vision du monde : 

Ce n'est pas assez de savoir ce qu'on veut dire, il faut encore 
se servir des mots reçus pour se faire entendre des autres, et ne pas 
prendre pour de la précision cette impropriété de termes qui n'en­
gendre presque toujours que des équivoques. Il faut éviter aussi ces 
alliances de mots recherchées qui ne présentent pas un sens clair au 
lecteur : « Le même esprit qui creusait dans ses joues de parchemin un 
sourire féroce animait ses yeux d'un feu COUVERT. Ses manières 
étaient empreintes d'une URBANITÉ TRAÎNANTE ". 

Plus précisément, est donc mis en accusation un système qui pousse 
les jeunes écrivains à se montrer barbares et inintelligibles « sous le vain 
prétexte de paraître neufs et hardis » " ; et qui incite les moins nova­
teurs d'entre eux à afficher pourtant une suffisance imperturbable et 
irritante. On voit par là un des aspects de la querelle par lesquels le 
débat excède bien vite l'antagonisme des esthétiques pour atteindre 
l'irréductible opposition des conceptions de l'existence. Hugo, Vigny, 
Dumas épuisent la patience de cette critique grammaticale par les détails 
de leur style ; Fouinet ou Boulay-Paty, qui ne peuvent prétendre à tant 
de réussite, impatientent le censeur par leur mode même d'être au 
monde et leur contestation des valeurs passées. 

On peut donc se demander quels écrivains reçoivent l'agrément de la 
critique du Journal Grammatical. La liste est brève. Pour le passé, tous 
les grands classiques : Racine, Molière, La Fontaine, Bossuet, sous 
bénéfice d'examen et de discussion des points litigieux qu'ils recèlent, 
voire Corneille, malgré l'abondance des défauts que la méconnaissance 
de l'histoire de la langue, dans la lignée des commentaires de Voltaire, 
fait apparaître en ses œuvres. Parmi les contemporains, Lamartine se 
voit privilégié pour n'avoir pas suivi l'exemple « pervertisseur » des 
écrivains de sa génération : 

Appeler l'attention sur les ouvrages de nos grands maîtres, faire 
ressortir les idées sublimes et les tournures vraiment poétiques d'un 
auteur qui, marchant sur les pas des deux Racine, a pris pour sujet de 
ses méditations la religion et les beautés de la nature : c'est entrer 
dans les vues de ce journal, qui traite de la didactique et des beautés 
de la Langue française. Qui, plus que M. de Lamartine, mérite d'être 
cité comme exemple de poésie et de style ? Car je ne partage pas l'opi­
nion de quelques écrivains de nos jours, qui croient que ce grand 
poète s'est envolé sous les bannières du Romantisme, parce qu'il s'est 
involontairement livré à quelques écarts de locution, qu'il lui sera 
facile de corriger 40. 

38. T. V, 1831, p. 430. 
39. T. V, 1831, p. 230. 
40. T. I, 1826, p. 147. 
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À côté de son nom, on rangera celui, bien oublié depuis, d'Anaïs 
Segalas, dont le Journal n'hésite pas à citer en modèle une Enfantine et 
des Stances dédiées à cet étrange personnage qu'était Chodruc-Duclos, 
l'homme à la longue barbe : 

Le voyez-vous passer dans le Palais-Royal, 
Traversant à grands pas les arcades de pierre, 
D'un vieux chapeau troué couvrant sa tête altière, 
La barbe épaisse et longue, ainsi qu'un général 
Spartiate ou romain, le port noble et sévère, 
Et les bras appuyés contre son large dos, 
Indigent et superbe, étalant ses lambeaux 
Et la pompe de sa misère 4I ? 

Le lecteur d'aujourd'hui appréciera. La référence absolue, toutefois, 
en matière d'écriture poétique, c'est Béranger. L'éloge est explicite, et le 
critique est obligé de reconnaître qu'il va changer la nature de son exer­
cice : 

Béranger est pour moi le poète par excellence. Ma critique va donc 
se transformer en une véritable étude. 

C'est surtout par le bonheur de l'expression que son style nous 
frappe et obtient notre admiration. Il semble qu'il emprunte tout à la 
nature ; pourtant un art admirable y préside ; et, comme Boïleau, 
Béranger a trouvé le secret de faire difficilement des vers faciles. [...] 
Ce qui fait la supériorité de Béranger, c'est qu'il possède son sujet ; 
qu'il s'en rend maître par une savante analyse, et qu'il ne jette pas ses 
idées au hasard ; chaque chose est à sa place dans un tout habilement 
ordonné, et il n'est pas un mot dont l'heureux emploi ne vienne ainsi 
concourir à la perfection de tout le travail. On est heureux de deviner 
le génie, et cette découverte n'est peut-être pas sans utilité ". 

Il devrait avouer qu'il a également outrepassé les limites de la stricte 
critique grammaticale pour accéder au domaine de la poétique et des 
idées mêmes. 

41. T. VI, 1832, p. 470. Chodruc-Duclos, né à Sainte-Foy-k-Grande vers 1780, s'était 
acquis une réputation de royaliste el de redoutable bretteur sous la Révolution. Déçu de 
ne pas voir ses mérites reconnus au retour de la monarchie, il fit de l'opposition à sa 
manière en étalant une misère farouche et en quelque sorte hostile dont il voulait qu'on 
rendît responsables ceux pour lesquels il s'était jadis dévoué et qui, aujourd'hui, le 
méconnaissaient. Charles Nodier parle à son propos de diogénisme. Le 28 juillet 1830, 
pour saluer l'événement politique, Chodruc-Duclos résolut de revêtir pour la première 
fois depuis quinze ans des vêtements presque propres ; mais il revint bien vite à ses ori­
peaux ordinaires et continua à passer ses journées dans le périmètre du Palais Royal. Le 
11 octobre 1842, il mourait. Les boutiquiers des galeries du Palais se cotisèrent pour 
payer les frais de son enterrement... 

42. T. VI, 1832, p. 469. 
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C'est là ce qui nous fait enfin aborder la question de la destination 
et de la finalité d'une lelle critique. Apparemment, la réponse est aisée 
a fournir : un public bourgeois, citadin de province balzacienne, 
moyennement instruit et généralement quelque peu en retard sur les évé­
nements de la capitale, requiert par ses questions qu'on lui donne les 
moyens de juger en toute sécurité de la qualité des ouvrages littéraires. 
Émergence d'une judicature individuelle qui se résume en une formule 
fameuse et promise à un grand avenir : ce livre est bien ou mal écrit, 
au nom de laquelle seront réalisées toutes les anthologies futures de 
l'enseignement, Balzac, Vigny, Sainte-Beuve, Hugo i% seront des pre­
miers à souffrir de ce nouveau pouvoir qui impute hypocritement à 
l'esthétique des effets relevant d'une axiologie morale. Une grammaire 
normative, réunissant à cette fin les observations empiriques et les expli­
cations idéologiques, souicnue par l'implicite d'une éthique exclusiviste, 
conditionne totalement, désormais, le mécanisme de réception de la lit­
térature. 

On est obligé de revenir, pour expliquer ce phénomène, à la concep­
tion generale qu'on se donne alors de la langue française : conception 
toute classique d'élégance, de clarté, de pureté, de rationalité, dont 
Rivaroi donna la formulation la plus connue et convenue, qu'accrédite 
Condillac lorsqu'il pose que la pensée n'est qu'une langue bien faite, à 
l'instar du français. On sait comment cette représentation de la langue 
mformait tout travail de nature grammaticale en faisant peser sur lui la 
matrice du style. Les observations du Journal Grammatical donnent à 
voir les conséquences socio-culturelles de cette interaction de forces 
prescriptives. Marrast, disséquant Hernani, n'hésite pas à écrire encore : 
« C'est un bienfait inestimable qu'une faute contre la langue française 
soit en général une faute contre le bon sens » *". Le même Marrast, 
examinant l'Essai sur l'universalité de la langue française préfacé par 
M. Allou, va toujours plus loin et affirme : 

La langue d'un peuple, c'est la raison même de ce peuple ; à la 
raison publique tient la »orale publique, et c'est des mœurs publiques 
que dépendent les institutions et les lois 45. 

43. J. Arago compose en vers une épïtre Aux jeunes Poètes de l'Époque (Paris, irapr. 
Tastu, 1824) dans laquelle il dénonce ces défauts : 

Apprends-moi donc, Hugo, quel infernal génie 
Te contraint à briguer de si tristes succès ? 
Nous sommes étrangers à ta sombre harmonie : 
À Paris on parle français... (p. 1S) ; 

à Vigny, il lance l'objurgation : 
Sois clair, et tu seras sublime... (p. 20), etc. 

44. T. V, 1831, p. 335, p. 47S, etc. 
45. T. V, 1831, p. 474. On trouve également dans ce tome, p. 127 : « Autant vaut un 

peuple, autant doit valoir sa langue ». Sans commentaire. 
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Dans une telle succession de conséquences on perçoit mieux l'impor­
tance de l'enjeu qui se profile derrière le simple examen des qualités lin­
guistiques d'un texte : sous la vêture du style, c'est le corps social 
— par la langue — qui se dissimule ; et toutes les mutilations et muta­
tions auxquelles il peut être soumis en période de révolutions. L'unani­
mité des critiqués clame le danger ; 

La République des lettres n'est-elle point menacée d'une décadence 
prochaine, lorsqu'on voit une foule d'écrivains, sans nulle étude préli­
minaire, sans dispositions, sans connaissances et sans goût, prétendre 
au titre d'auteurs, et se ceindre impudemment la tête du laurier qui ne 
doit orner que le front des favoris des Muses ? Leurs ouvrages, dira-
t-on, ne passeront point à la postérité... Sans doute qu'ils éprouveront 
un jour le sort de Midas ; mais, en attendant la chute totale de leurs 
frêles édifices, quels ravages ne font-ils point dans l'esprit de leurs 
contemporains ? Leur ignorance flatte et caresse celle de la multitude 
pour laquelle ils écrivent "*. 

Dans la perspective d'une constante dénonciation du romantisme, je 
passerai très rapidement sur un des arguments invoqués par cette cri­
tique pour discréditer l'esthétique nouvelle : le caractère mercantile 
d'une telle littérature. Manière non ambiguë de dénoncer les aspects 
économiques associés à la transformation du goût littéraire : 

Depuis que des gens habiles ont trouvé le secret de tout savoir sans 
rien apprendre, il s'est formé en France une littérature nouvelle qui 
n'a rien de littéraire, et qui traite les arts comme une affaire de com­
merce ; à ses yeux, la morale est une bégueule, le bon sens une per­
ruque, et la langue française un jargon inintelligible. [...] Des spécula­
teurs dramatiques ont exploité toutes les passions, brutales ou féroces, 
et nous ont montré sur la scène, pour nous distraire, un agréable 
reflet de la potence et des mauvais lieux. Partisans en théorie commer­
ciale de tous les vices gui rapportent quelque chose, ils se sont fait un 
revenu de toutes les turpitudes et de toutes les misères humaines ". 

C'est là un prétexté bas, mais bien connu et largement employé ; 
déjà illustré par J.-P.-G. Viennet dans son Épître aux Muses sur les 
Romantiques (Paris, Ladvocat, 1824, v. 1-16), et repris par Barthélémy 
dans une satire adressée à Lamartine 48. Une telle âpreté dans la con-

46. T. V, 1831, p. 106. 
47. T. VII, 1834, p. 51. 
48. Barthélémy écrit : 

« Alors je dis : Heureux le géant romantique 
Qui mêle Ézéshiel avec l'arithmétique ! 
De Sion à la Banque il passe tour-à-tour ; 
Pour encaisser les fruits de la littérature, 
Ses traites à la main, il s'élance en voilure, 

fin descendant de son vautour » (t. VI, 1832, p. 345). 
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damnation fait entendre qu'il se cache bien autre chose derrière les que­
relles de langage. Et la conclusion — pré-jugée — du débat paraît quel­
quefois avant les attendus stylistiques, tellement important est l'intérêt 
social engagé. 

La critique du Tristan de Marchangy commence par cette assimila­
tion forcée du xixe siècle aux siècles de dégénérescence, que souligne 
l'inscription essentielle d'une éthique dans toute esthétique : 

N'est-ce pas une idée qui n'appartient qu'aux siècles de décadence 
que celle d'aller exhumer dans les temps reculés le langage barbare que 
l'on y parlait, et que les bons écrivains ont poli avec tant d'efforts *9 ? 

De manière encore plus révélatrice, Quitard, non seulement carac­
térise l'adjectif romantique comme étant « devenu dès lors une appel­
lation satirique, qui sert à désigner tout ce qui est vague, faux, 
absurde, inintelligible », mais en assignant à ce travers une origine 
« tudesque » 50, il indique en quoi cette importation constitue un danger 
pour le goût et l'identité nationale (cf. Bescherelle, Grammaire Natio­
nale, 1834-1836), une attaque contre l'intégrité de la pensée française et 
de sa morale. Lorsque Marrast rend compte d'un poème de Delphine 
Gay de Girardin, Napoline, la majeure partie de son article est même 
consacrée à un point qui n'a rien de grammatical, puisqu'il s'agit de la 
question du suicide : « ce dénouement devenu si commun aujourd'hui, 
dénouement fatal qui de nos jours est moins souvent la suite d'un 
drame orageux, que d'une vie insignifiante et ennuyée. Car il faut bien 
en convenir, le désespoir est moins encore le résultat du malheur que la 
conséquence du doute » Si, Et l'excursus se développe sur deux pleines 
pages moralisatrices. L'examen des qualités proprement linguistiques se 
réduit alors à deux phrases décevantes, mais qui témoignent parfaite­
ment de la subversion de l'esthétique par l'éthique : « Quant au style de 
Madame de Girardin, il a droit à tout éloge dans un journal comme 
celui-ci. Il est correct, précis, simple, et clair ; jamais très élevé, mais 
toujours net et abondant » n, avec dans l'accumulation des prédicats 
comme l'aveu d'une réticence à réintégrer le lieu originel du débat. 

Mais il y a plus significatif encore : George Sand, bien avant que 
soient envisagées les qualités de son art, est accusée d'avoir développé 
dans Lélia « un désolant sophisme », exhibé une dangereuse « impudi-
cité » et enseigné « une triste leçon de philosophie » au travers d'un 
style où prédominent « l'enflure, la négligence et le mauvais goût » 5Î. 

La philosophie, sous toutes ses formes, avec l'antagonisme de la 

49. T. I, 1826, p. 372. 
50. T. I, 1826, p. 268. 
51. T. Vil, 1834, p. 39. 
52. T. Vil, 1834, p. 41. 
53. T. VII, 1834, p. 88. 
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systématique (issue des Idéologues du xvnie siècle) et de l'ecclectisme 
(sic), constitue évidemment le terrain privilégié d'affrontement des caté­
gories éthique et esthétique, l'épicentre d'un bouleversement des valeurs 
où la question langagière se trouve portée à la plus extrême virulence. 
Le succès du cours de Royer-CoUard provient, pour une part, de son 
écriture « simple, lumineuse, élégante », qui constitue « un modèle de 
style philosophique et de raison » '*, tandis que les premières attaques 
portées contre l'enseignement de Cousin, son ex-disciple, procèdent 
d'une critique de langage. L'expression de Cousin est jugée trop impré­
cise, voire incompréhensible. C'est encore Marrast qui se fait l'accusa­
teur public : 

Examinons donc cette langue. M. Cousin nous dit quelque part : 
je serai facile sur tes termes. 

Eh bien ! cette facilité si complaisante est à notre avis le plus grand 
vice de tout nomme qui s'occupe de sciences ; c'est la plaie sai­
gnante de la philosophie. Quelque opinion qu'on ait d'ailleurs de cette 
branche de nos connaissances, on ne peut disconvenir que l'une de ses 
parties les plus utiles ne soit de perfectionner l'art de raisonner. Or, 
comment raisonner juste, quand les signes manquent de netteté ? Que 
penserons-nous donc d'une philosophie qui dédaigne la sévérité du 
langage, qui nous donne pour de la précision des formules obscures, 
et qui, pour les expliquer, doit se réfugier dans la métaphore ? Vous 
prétendez qu'on peut se montrer moins rigoureux pour la langue, 
quand on se contente d'observer les faits. Mais si ces faits sont 
connus, ils sont nommés, et alors pourquoi ne pas employer le terme 
propre? S'ils ne le sont pas, pourquoi ne pas mettre le plus grand 
soin à me les indiquer de manière à éviter toute double entente? 
D'ailleurs vous devez partir de ces faits pour raisonner, et pourriez-
vous prétendre que le plus ou le moins de justesse d'expression soit 
indifférent au point de départ ss ? 

Et sa condamnation est sans appel : en incriminant le style, ce sont 
les idées dans leur essence qui sont récusées, parce qu'au delà de la dis­
tinction superficielle du fond et de la forme existe une affinité — non 
pas encore sémiotique, mais idéologique — entre l'expression et son 
contenu : 

On peut, en lisant attentivement les leçons de M. Cousin, faire la 
part de l'orateur, de l'écrivain, et celle du philosophe. La langue du 
premier est riche, abondante, sonore, pleine d'aperçus ingénieux, de 
tours spirituels ; l'autre est obscure, vague, équivoque, souvent même 
peu correcte ; on voit qu'elle s'efforce de donner un habit éclatant â 
des choses usées ". 

54. T. V, 1831, p. 291. 
55. T. III, 1828, p. 394. 
56. T. III, 1828, p. 404. 
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Ainsi, ce qui est visé par cet ensemble de censures langagières, tant 
dans le domaine théorique de la philosophie que dans celui, appliqué, 
de la littérature, c'est une conception de l'homme éternel et de la 
société que ces critiques refusent de voir se modifier ; c'est une vision 
du monde figée, totalement découplée de l'évolution historique, et proje­
tant sur elle des schémas interprétatifs idéalistes qui occultent non seule­
ment les errements discriminants de cette jurande " , mais aussi l'apode 
sur laquelle elle s'est constituée. André Chénier (L'Invention, v. 184) 
avait déjà formulé cette contradiction et payé de sa vie le droit de la 
défendre : être moderne dans l'idée et classique dans l'expression. Les 
transformations sociales contemporaines rendent ce projet insoutenable. 
L'insensibilité aux appels de l'Histoire en réduit l'expression à n'être 
que la formulation de l'impuissance à s'adapter aux nouvelles condi­
tions du monde. 

Les rédacteurs de la revue ont beau annoncer les bienfaits de l'ins­
truction : 

Aujourd'hui que l'instruction doit, plus que jamais, se répandre 
dans toutes les classes de la société ; à une époque où tous les citoyens 
sont appelés à prendre part aux affaires publiques, la pureté du lan­
gage est nécessairement un élément de succès des plus puissants, et la 
marque la moins équivoque d'une éducation soignée 5I. 

Outre le fait que, malgré Guizot, l'instruction ne se généralisera 
véritablement que cinquante ans plus tard, il faut bien constater que 
cette proclamation est une manière de leurre, l'aveu d'une mauvaise 
conscience. Les exceptions sont rares, en effet, à cette époque, des 
personnalités qui, par le seul travail du langage, ont pu s'élever sur 
l'échelle sociale. Les petits pédagogues grammatistes du Journal 
tiennent à leur distinction. Et les poètes ouvriers que cite, in extremis, 
Mary-Lafon M, malgré leur maîtrise de la langue, et d'une langue artifi­
cielle entre toutes, celle de la tradition néo-classique, ces poètes restent 
en définitive des ouvriers, qui « le menuisier », qui « l'imprimeur d'in­
diennes », qui « le tisserand ». Malgré les tourments de ces années 
1826-1840, c'est donc une manière de stabilité qui s'impose aux gram­
mairiens vieillis de l'Idéologie et à leurs épigones, comme représentation 
de la société. J'ai montré plus haut que le modèle social se projetait sur 

57. Dans son Dictionnaire critique et raisonné du tangage vicieux (Paris, 1835), Louis 
Platt écrit : « Le fond doit passer avant la forme. Le fond c'est la chose même, c'est 
l'oeuvre en un mot ; la forme n'est que la manière de la présenter. Mais qui pourra nier 
que cette espèce d'enveloppe n'exerce beaucoup d'influence sur le jugement des hommes, 
qui, en grande majorité, ne voient presque partout que la surface des choses? 
Attrayante, la forme fait passer un fond de peu de mérite ; désagréable, le fond le plus 
recommandable n'échappe qu'à grand peine au dédain ! » (Introd., p. IV). 

58. T. V, 1831, p. 122. 
59. T. VTII. 1836, p. 359. 
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la hiérarchie des formes du vocabulaire ; c'est ici le modèle littéraire du 
non-échange des genres qui décrit l'organisation des classes : 

Savoir sa langue et la bien parler devient une obligation impérieuse 
en France ; aux riches, pour consolider la prépondérance que leur 
donne leur position sociale ; aux classes moyennes, pour soutenir leurs 
droits et leur influence ; aux artisans, pour mériter la considération et 
répandre un certain lustre sur les professions industrielles ; à tout le 
monde, parce que parler est une nécessité de tous les instants, et que 
bien parler peut devenir une habitude sans déplacer les sources de la 
puissance, sans confondre les conditions m. 

Disserter sur les vertus ou les défauts linguistiques des textes litté­
raires devient, dans ces conditions, un moyen confortable de se donner 
les apparences avantageuses de la science et du goût, une occasion éco­
nomique de prétendre communier avec tous dans le seul culte de l'Art, 
quand seule une catégorie étroite d'individus dégrevés des nécessités les 
plus instantes de la vie est visée par ce discours. Doubler l'appréhension 
intuitive du contenu des textes par un commentaire langagier permet 
ainsi de trier : d'une part, ce qui est bon pour l'éducation de l'homme 
moderne (le respect des valeurs anciennes) ; d'autre part, l'ivraie des 
doctrines éthiques et esthétiques romantiques. La grammaire et le style 
exercent alors, avec technicité, la fonction épuratrice dont l'idéologie de 
la bourgeoisie dominante ne veut ni ne peut assumer ouvertement la 
responsabilité. La réalité du dispositif est tangible, la discrimination est 
effective. Et derrière le discours faussement rigoureux de la grammaire, 
tout le reste n'est justement que Littérature... 

Jacques-Philippe SAINT-GÉRAND, 
Université de Poitiers. 

60. T. VIII, 1836, p. 24. Au sujet de la fonction socio-culturelle de ces poètes-
ouvriers, on se reportera à la pertinente analyse de J. Rancière : « Les poètes-ouvriers 
dans la France de Louis-Philippe », in R.S.H. 190, 1983, n° 2, p. 31-47. 





LE JOURNAL DE MA VIE 
DE J. L. MÉNÉTRA : 

UNE SYNTAXE POPULAIRE? 

Le Journal de ma vie de Ménétra est maintenant accessible au grand 
public '. Mais en quelle langue ce document est-il écrit? Dans son 
Avertissement (p. 6), l'éditeur invite les « historiens de la langue » à se 
« reporter au manuscrit » pour retrouver la graphie originale ; en fait 
ils y trouveront bien autre chose : une syntaxe, que la modernisation a 
dissimulée sous les parenthèses normalisatrices, les crochets signalant 
des mots « inutiles », voire les petites manipulations affectant l'ordre et 
l'emploi des termes. Cette syntaxe est-elle spontanée ou guindée, aber­
rante ou régulière, dominante ou populaire ? On ne saurait en tout cas 
la réduire à un ensemble anarchique d' « incertitudes » ou de 
« fautes ». 

1. RETROUVER LA LANGUE DE MÉNÉTRA. 

Quel système peut-on espérer retrouver par une lecture attentive? 
Faut-il croire que l'on atteint ici le vrai, l'oral, l'anecdotique, l'enregis­
trement de la parole de l'homme du peuple de la fin du xviil6 siècle ? 
Ce n'est pas le cas, et c'est — heureusement — impossible : même s'il 
nous tombait du. ciel des paroles dégelées des années 1760-1780, elles 
seraient ou peu nombreuses et non représentatives, ou d'une multiplicité 
sociovariante telle que l'infini des situations, des lieux, des temps, des 
jeux psychologiques interhumains nous découragerait. Immanquable­
ment, nous projetterions sur ces « faits » nos propres réflexes, nous 
referions de faux systèmes, et la langue nous échapperait. 

Gile Vaudelin, Marivaux, Vadé, Beaumarchais nous en apprennent 
beaucoup sur la façon dont on regardait au XVIIIe siècle la répartition 
des traits spécifiques de l'oral et de l'écrit dans les productions langa-

1. Journal de ma Vie, Jacques Louis Ménétra Compagnon Vitrier au XVIII' siècle, 
présenté par D. Roche, Paris, Montalba, 19W. 
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gières : ce serait un beau sujet que de chercher dans Ménétra les traces, 
volontaires ou non, de cette propension de tout rédacteur à recréer 
l'illusion de la communication : entre les marqueurs d'évidence de 
Diderot ou de Condillac, les effets d'individualisation des styles de 
Laclos, les harmonies du signifiant chez Rousseau, tous moyens de 
créer une fausse présence physique de l'énonciateur, un vitrier intelli­
gent, et qui a eu, apparemment, l'amicale estime de Rousseau, ne ferait 
pas mauvaise figure. Mais une telle recherche actuellement serait, faute 
de bases, prématurée. 

L'objet premier de la recherche ne peut être en effet que le vrai 
système d'une langue écrite, et voulue telle ; et parce que sa forte per­
sonnalité et sa désinvolture (plus sans doute que l'incapacité à imiter les, 
standards proposés) éloignent Ménétra du modèle auquel pourtant il 
s'attache, il est plus intéressant que Jamerey-Duval2, car il occupe une 
position caractéristique des périodes pré-révolutionnaire et révolution­
naire. Un modèle oratoire de prestige (qui est en fait de l'écrit oralisé), 
confusément senti avant 1789, étalé sur la place publique par la suite, 
sert de guide à une écriture qui en même temps n'abdique rien des 
nécessités de son expressivité propre : d'où cette prose belle et irrégu­
lière qui eût enchanté l'auteur du Spleen de Paris, et dont la modernisa­
tion cache les ressorts syntaxiques. 

Peut-on dater cette langue? Entre 1764 et 1802, où situer par 
exemple la rédaction du début du journal ? Il est important en effet de 
vérifier que certains traits de langue ont été employés par Ménétra 
avant qu'il participe à l'aventure politique de 1789 ; et que sa syntaxe 
de malgré que, par exemple, marque une continuitéi dans un certain 
maniement du français au xvin* siècle ; l'apport du texte de Ménétra à 
l'histoire de la langue serait un peu banalisé s'il fallait suivre la thèse 
extrême suivant laquelle « le texte [aurait été] probablement rédigé à 
partir de 1802 » 4. La solution proposée par D. Roche est sans doute la 
meilleure : 

2. Valentin Jamerey-Duval, Mémoires. Enfance et éducation d'un paysan au 
XVIIIe siècle, avant-propos, introduction, notes et annexes par i. M. Goulemot, Paris, 
Le Sycomore, 1981, 

3. Il serait intéressant d'adapter à certaines émergences de faits de syntaxe dits popu­
laires la problématique appliquée à l'étude du vocabulaire par G. von Proschwîtz dans 
son article « Le vocabulaire politique du. xvuie siècle avant et après la Révolution. Scis­
sion ou continuité 1 » (Le Français Moderne, avril 1966, n° 2} : en effet « malgré qu'il 
fût absent » figure dans une liste d'expressions censurées par Philipon de là Madeleine en 
1807, et qui sont pour Brunot des « façons de parler que nous avons vues naître et se 
répandre pendant la période révolutionnaire » (MLF X, 687 ; cf. aussi p. 730). Plus 
qu'une apparition ou une réapparition, on peut y voir le maintien d'un tour propre à la 
langue populaire, que nous ne connaissons, au xvm* siècle, que filtrée par la littérature, 
poissarde ou autre. 

4. Cette position, rapidement évoquée par G. Duval dans le compte rendu du Jour­
nal qu'il a donné dans la revue Dix-Huitième Siècle n° 15, 1983, p. 482, paraît intenable. 
L'attitude de sagesse gênée et repentante, quoique un peu complaisante, adoptée par 
Ménétra sur la fin de son journal cadre mal avec le style des évocations lestes du début. 
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Au total, on peut penser que Ménétra a dû songer à son entreprise 
dès 1764, qu'il a pu en rédiger, une version ou des fragments après 
cette date, et qu'il a vraisemblablement tout recopié entre l'an X 
(1802), date donnée page 4 du journal, et l'an XJ (1803), quantième 
écrit folio 331 (18), 

et permet de penser que ce texte est pour une bonne part l'écrit d'un 
homme du peuple de l'Ancien Régime, même si le recopiage de la ver­
sion dont nous disposons s'est fait après coup. 

La forme écrite que la calligraphie soigneuse de Ménétra donne à ses 
chers Mémoires n'est pas indifférente : loin d'être hasardeuse et « pho­
nétique », elle multiplie les traits idéographiques : les t, les s, les qu : 
c'est la conscience d'une série de « subordonnants » qui conditionne 
l'orthographe de qttard (car) ; la graphie cest (ces) dans « cest sorte de 
femme », « cest petite rue » crée un nouveau paradigme ; c'est hors de 
la logique des sons que se font des reconstitutions comme cronoligue 
(chronique). Si la phonétique enfin était ce qui guide Ménétra, il n'écri­
rait pas telle séquence suggérant une liaison imprononçable : 

il ne me reste helas de toute sest tendre alarme 
et de ses? amoureux soupirs 
de la Langueur et de mes* indiscrète flame 
que de Tendre et penible souvenir (f° 5) s. 
Ion nenf avoit entendu nulement parler (f° 51). 

C'est là qu'il faut regretter que nous ne soyons plus capables de lire 
un texte du Xvme siècle sans en faire la « toilette » 6, au risque de 
substituer au texte initial sa traduction. Car la syntaxe aussi est atteinte : 
la réduction instinctive de la liaison des idées à une succession pares­
seuse où le morphème de place est tout, et l'intelligence des rapports 
lointains une discipline périmée, conduit l'éditeur à publier : 

Ma bonne grand-mère vint me chercher el me .mena dans une chaise à 
porteur chez elle où je restai six semaines (37). 

C'est équilibré, informatif, aisé ; mais la langue de Ménétra est 
autre : place du pronom complément différente, emmener (en deux 

On ne voit pas bien pourquoi mettre en doute l'affirmation que la rédaction a commencé 
en 1764. Ce qui restera impossible à déterminer, c'est la nature des éventuelles corrections 
au recopiage. 

5. Extrait tiré des textes qui précèdent le Journal dans le manuscrit. Les textes cités 
seront suivis de l'indication du folio ( f ) s'il s'agit du texte manuscrit, et du n" de la 
page de l'édition de D. Roche si l'on a di citer l'imprimé, soit pour lui-même, soit qu'il 
ne présente pas d'écart avec le manuscrit. — Il y a de nombreux autres exemples de ces 
graphies. 

6. C'est l'expression que j'ai entendue, lors d'une émission télévisée, dans la bouche 
de M. Coirault parlant du Saint-Simon de la Pléiade. 
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mots) pour mener, place finale (moins « logique », plus affective) de 
chez elle, doute sur le tiroir verbal : 

ma bonne grandmere me vint cherche et men mena dans une chaise 
aporteur ouje restois six semaine chez elle (f° 16). 

Cela ne change pas grand chose, et cela change tout. On lit dans la 
transcription : 

J'avais fait des connaissances de toutes les manières et en tous genres 
de ce monstre de Duhamel et autres dont quatre furent pendus en 
place de Grève et particulièrement de la Giroux de qui j'avais eu les 
premières faveurs fut pendue en Grève (43). 

Le manuscrit donne : 

javois fait des connaissance detoute Les manière et en tout genre de 
cemonstre de duhamel et autre et particulièrement delà giroux dont 
quatre ont été rompue vive et Lagiroux dequy javoit eu les première 
faveur fut pendue en grève (f° 25). 

La relative « dont quatre ont été rompue vive » y est, aux yeux du 
grammairien postclassique, mal placée ; la Giroux est nommée deux 
fois, etc. Mais la syntaxe ici est libre. 

Il arrive que le refus de la syntaxe réalisée affaiblisse le texte : 

cette bonne devote ajouta foy atout cest conte et atendoit en grande 
impassience un jeune homme savoir si alelevation le Vitrot netoit point 
tombée (f° 32). 

La construction Attendre qqun savoir était intéressante, et expres­
sive. En la refusant l'éditeur est proche du contre-sens : 

Cette bonne dévote ajoutait foi à tous ces contes et attendait en 
grande impatience Un jeune homme savait si à l'élévation le vitrail 
n'était point tombe (47) ' . 

On pourrait multiplier les exemples *. Il vaut mieux songer à tirer 
parti de ces décalages obligés : toutes les violences que le lecteur du 
XXe siècle doit faire subir au texte original ne sont-elles pas autant 
d'indices de cette autre langue que nous cherchons à définir? 

7. L'emploi de la majuscule pour délimiter des phrases sans rajouter de ponctuation 
est une bonne idée. Dans cet exemple cependant, il consolide l'erreur ; en général il con­
tribue à suggérer la suppression de ligatures parfois incompatibles avec une lecture 
moderne, parfois compatibles (v. infra l'exemple où se trouvent comparés les textes de la 
p. 30 et du f ° 8 (à propos de où). 

8. On peut citer encore, parmi d'autres : « une maladie quy ne pouvoit être que gué­
rit avec dusangs humain » (f° 13), traduit en « une maladie qui ne pouvait être guérie 
qu'avec du sang humain » (34). — Quelques erreurs ou réécritures contestables peuvent 
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2. LA CONSCIENCE DES ÉCARTS. 

Partons de l'inventaire des additions-suppressions (parenthèses et 
crochets) proposées par l'éditeur dans les trente premières pages du 
texte imprimé. Pour les restitutions, il s'agit souvent de rétablir le pro­
nom sujet du verbe *. Parfois l'élément ajouté rappelle que des cons­
tructions simples, appartenant à la langue classique ou préclassique, 
sont aujourd'hui refusées 10 : 

Le signal étant donné les premiers garçons cordonniers et autres 
demandèrent une explication et (voulurent) savoir pourquoi ils 
s'allaient battre (57). 

C'est l'absence moderne de liberté syntaxique qui oblige à rajouter 
un « voulurent » dépourvu de toute information, pour supprimer une 
syllepse jugée incorrecte. Là où Ménétra écrit, et où l'on dirait facile­
ment dans un échange oral non surveillé : 

... que moy quy etoit résolue nous iriont tout les trois rue delà 
huchette en mengeant un moigneaux mort (f° 25), 

il a fallu transcrire : 

que (avec) moi qui étais résolu... (etc.) (43). 

Mais il y a plus à tirer des propositions de suppressions matéria­
lisées par les crochets. Un souci normatif étroit conduit d'abord à mar­
ginaliser des tournures archaïsantes, ou régionales. On n'insistera pas 
sur « un chacun » corrigé en « chacun » (31), « un nombre de » en 
« nombre de », « un l'Angevin » ramené à « un Angevin », non plus 
que sur la suppression d'éléments qui donnaient à la phrase de Ménétra 
un autre équilibre, jugé moins correct par l'éditeur : 

en outre être signalées : — p. 38, omission de « dans cette affaire » (f* 18) ; — p. 39 
« on vint me signifier que la compagne ma belle avait été obligée de partir » est le résul­
tat d'une mauvaise lecture, l'éditeur ayant sans doute inconsciemment refusé l'inversion 
du circonstanciel : le texte porte : « Lon vint me signifier qua la campagne ma belle avoit 
eue obliger de partir » (f ° 20) ; — le f ° 34 « plus que na jamais fait evecque ny curée » 
devient « plus que n'avaient jamais fait et curés et eveques » (49) ; — à la même page 
« Malheureusement » remplace (?) Heureusement (f° 34) ; — un à rajouté et mis entre 
crochets (!) est absent du manuscrit (f° 29) ; — plusieurs quy sont transcrits : « qu'[y] », 
p. 49. 

9. À quel degré l'écriture narrative de Ménétra conserve-t-elle une liberté de non-
emploi du pronom sujet comparable à celle du français médiéval, et dont les traces 
modernes pouvaient sembler jusqu'ici réservées à des textes traditionnels comme les vieil­
les chansons françaises ? 

10. Cf. supra la construction « attendre quelqu'un savoir ». 
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un de mes camarades nommé Cadet [venant] courant après moi avec 
un fouet s'entortiUant après ses jambes [II] tomba dans la rivière 
(39) ». 

Mais cette reconstruction masque un caractère important de la prose 
de Ménétra, que le lecteur moderne dénommera négativement par le 
terme d'anacoluthe. Reste à savoir si l'incohérence apparente n'est pas 
l'expression d'une cohérence plus complexe. Il est vrai que souvent 
l'omission proposée a pour effet immédiat de régulariser une phrase qui 
ne semblait oblitérée que par une négligence, voire un raté de recopiage : 

Je descendis chez la mère des compagnons qui me reçurent très bien et 
me mirent dans une bonne boutique de la ville où le bourgeois et-la 
bourgeoise [et] avaient une sœur que je faisais endiver (50). 

Mais quand on connaîtra mieux les lois secrètes de l'écriture de 
Ménétra, on sera peut-être amené à suspecter ce type de lectio 
facilior n ! 

Parmi les éléments à supprimer, l'un des plus fréquemment relevés 
est que ". Parfois sa répétition est assimilable à des emplois préclassi­
ques bien connus '4 : 

et qu'il croyait que j'invoquais le diable que je faisais tout ce que je 
voulais et que j'ensorcelais les bonnes gens par mes gestes '.' et mes 
paroles que dernièrement [que] j'avais voulu leur faire voir le diable et 
que dernièrement d'eau blanche je l'avais rendue toute noire (47). 

On trouve parfois un que actuellement réservé à l'oral.: 

Nous n'étions pas bien culottés et apparemment à la vérité [que] ces 
bonnes sœurs avaient aperçu ce qui leur avait été au cœur 1S (51). 

ou encore une sorte de que à tout faire : 

J'ai su depuis qu'elle avait eu pour gage une jolie petite fille et [que] 
la fille de mon bourgeois un gros garçon (58), 

11. Il est vrai que par là sont corrigées des répétitions qui ne sont que des étourde-
ries, pages 31, 40, 51, 52, etc. 

12. Je citerai encore cette reconstitution arbitraire : « Comme il n'y avait pas long­
temps qu'ils étaient inventés [et que] j'allais chez un mien cousin qui était artificier (et) 
j'allais avec mes camarades faire des niches à ces marchandes de pommes et autres » 
(35). 

13. Le problème est si important qu'il faut en faire une étude à part. 
14. Brunot fait le point sur la question, en s'appuyant sur Vaugetas, sous le titre 

« répétition inutile », H.L.F. 111, 654. 
15. Le manuscrit porte « par jeste ». 
16. Voici le texte exact : « nous netiont pas bien culotée ala Véritée aparement que 

ses bonnes sœurs avoit apersue ce quil Leur aurait eue au cœur » (f ° 37). 
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sans parler de tous les que caractéristiques de la « syntaxe 
populaire » ". 

Il vaudrait la peine de faire une étude exhaustive du morphème où 
(sans accent dans le manuscrit) : si nos habitudes nous conduisent à le 
traduire par « pendant lesquels », « à l'occasion de laquelle », « au 
terme desquels », « à partir de laquelle », ou à suggérer son omission, 
toutes ces traductions font perdre l'expression d'un lien en fait plus 
expressif et plus léger, en ce qu'il amalgame des rapports de sens qui 
n'ont pas besoin d'être dits, sorte de concentration de tous les rapports 
possibles concevables par l'esprit du lecteur non habitué à se voir tout 
dire dans une syntaxe appauvrie par l'exigence de l'explicite total : 

Je travaillai avec lui aux environs de trois mois [ou] je l'écrivis à ma 
bonne grand-mère (46). 
Avec cela ayant gagné une petite galanterie [ou] je me tins coi dans 
une chambre de mes amis où je passai " une quinzaine (46). 
J'y restai aux environs de trois mois [ou] je voulus aller à Poitiers voir 
de mes amis (58). 
Nous restâmes près de trente jours [ou] l'on vint nous signifier que 
nous étions libres (59). 
Je partis de Tours [ou] les compagnons me firent la conduite avec des 
violons et des hautbois et après la conduite mes compagnons " me 
ramenèrent dans la ville où ils ne voulurent point me quitter qu'ils ne 
m'eussent reçu compagnon fini (52), 
Moi je fus travailler à Donay-en-Anjou [ou] je retournai clandestine­
ment à Angers (58). 

Supprimer tous ces ou, c'est aussi substituer à une prose périodique 
et liée un texte informatif plutôt sec ; interprétez ensuite une forme gra-
phiée ois comme un passé simple (ce qui n'est pas absurde ; la con­
science des distinctions à la fois formelles et sémantiques entre passé 
simple et imparfait obéit à des lois non orthodoxes et qu'il faudrait 
retrouver), et vous en arrivez à lire un autre texte. Ménétra écrivait : 

et après être guérit me remis en nourrice ou je retombois chez une 
asez bonne femme quy mapris de bonne heur ... (f° 8). 

Voici le document traduit : 

et après être guéri me remit en nourrice [ou] Je retombai chez une 
assez bonne femme qui m'apprit de bonne heure... (30). 

Ou le réflexe correctif moderne est le plus intéressant, c'est lorsqu'il 
conduit à suggérer une suppression parce qu'il y a un lien syntaxique de 
trop. Ce phénomène, que j'appellerai « double lien », dans lequel deux 

17. Cf. P. Guiraud, Le Français Populaire, Que Sais-je? n° 1172. 
18. La normalisation a, de plus, transformé « et i pasoit » en « où je passai ». 
19. Manuscrit : « les compagnons ». 
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éléments sont reliés à la fois par une coordination et par une subordina­
tion, ne peut être accepté dans la cohérence de la syntaxe française 
moderne. L'interprétation en est parfois impossible à la rigueur, et l'on 
pense à un mot omis, à un raté, etc. Est-ce si simple? 

Lorque le matin jaloit me maitre alouvrage ou deus Valet de Ville et 
me demande si jene suis point leparisien (f° 46) : 

lorque + ou + et : c'est trop ; il est tout à fait légitime de supprimer et, 
de mettre ou entre crochets : mais qui mesurera la perte d'information 
(non sur les faits, mais sur la vision du scripteur)? 

Lorsque le matin j'allais me mettre au (travail) [ou] deux valets de 
ville me demandent si je ne suis point le Parisien (58-59). 

Le double lien peut apparaître comme une négligence ou une mala­
dresse si l'on s'en tient au texte modernisé : 

II commença à me faire travailler de son état et malgré que plusieurs 
personnes voulurent l'en dissuader [mais] il n'en voulut rien entendre 
(30). 

Apparemment la copie de l'élève Ménétra a été bien corrigée : le 
mais inutile disparaît ; mais on a ajouté un et ; mais le jeu des majus­
cules tranche dans le continu du manuscrit ; mais l'on a pris parti sur 
le rattachement de la concessive 20. Or retrouver la langue de Ménétra, 
c'est d'abord accepter un flux continuel, des relations syntaxiques tou­
jours virtuellement louches, comme le montre le texte, largement cité, 
du manuscrit : 

il me remmenere et depuis ce moment jusque Lage de onze ans je 
demeuroit che ma bonne grand mère mon père voulu me ravoir 
crainte depayer mapension il comensa a me faire travailé de son etat 
malgré que plusieur personne voulure Lendissuadé mais il nent voulue 
rien entendre javois une asez bonne belle mère (f° 8). 

D'autres suppressions, une fois vaincu le réflexe normalisateur, con­
duisent à un examen de conscience en même temps qu'à la reconnais­
sance de la langue de Ménétra. Pourquoi accepter et exiger la reprise du 
pronom dans les phrases segmentées, et la condamner dans les rela­
tives ? Le Journal est riche de ces « pléonasmes » ou « mauvaises » uti­
lisations des pronoms : 

20. L'examen du manuscrit (v. infra) montre qu'on peut aussi bien Ja rattacher à ce 
qui précède qu'à ce qui suit ; peut-être n'y a-t-il pas à décider : auquel cas le mais prend 
toute sa valeur. 
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il perdait ou laissait tomber ses boucles d'argent soit de soulier soit de 
jarretière [dont] J'avais grand soin de (les) ramasser et le lendemain de 
Oes) porter chez M. Pezé (40) ". 
Accompagné de quelques camarades fils de marchands du Pont-Neuf 
dont à l'un je [lui] vendis une boucle d'argent (41). 

Dans ce bel exemple de décumul le groupe dont à l'un est assez 
soudé pour n'exprimer que le lien entre les deux propositions ; il faut 
donc répéter — exprimer — le régime indirect de vendis : lui. Et dans 
le passage suivant, quel est le rôle exact de qui! 

et que lorsqu'il s'agit de la religion les prêtres vous y plongent par le 
fanatisme et la superstition [qui] Tout récemment dans ce temps ma 
bonne grand-mère ne cessait de me raconter tous les contes bleus des 
miracles de Monsieur Paris (...) (32). 

Enfin il n'y a ni négligence, ni faute dans les jeux sur le double 
registre de la subordination participiale et de la coordination ; le Jour­
nal exprime en fait autre chose que ce que suggère l'effacement de et : 

Un soir la femme de chambre m'ayant fait entrer dans un cabinet [et] 
avait apporté une bouteille me disant que son mari allait apporter une 
brioche ou des échaudés (39). 

Si Ménétra était au Panthéon des génies littéraires, ce serait une 
sublime anacoluthe, n'est-ce pas? 

3. TOURNURES REMARQUABLES. 

Au delà des écarts révélés par le battement entre le texte écrit et le 
texte imprimé pour le lecteur du XXe siècle, il y a d'autres indices de 
cette syntaxe différente : d'abord l'utilisation de malgré que, dont 
l'étude terminera cet article (infra, § 4). Je ne m'attarderai pas sur les 
traits que les mises entre crochets révélaient déjà. Je citerai seulement 
dans les toutes premières lignes : 

et un garçon dont c'est de moi que je vais écrire toutes les petites fre­
daines (30), 

et cet exemple pour compléter l'étude des emplois de où : 

Le lendemain il m'emmena chez le curé et lui fit une mercuriale où 
j ' en ris de bon cœur (38). 

21. Il faut savoir gré à l'éditeur qui a, dans cet esprit, suppléé des « les » plutôt que 
de remplacer dont par que. En quelque sorte le dont du manuscrit suggère le « pléo­
nasme ». «ans le réaliser 
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Il mériterait une analyse approfondie, de même que ceci : 

et qu'elle avait pris le parti d'aller trouver son mari dont sa mère ne 
l'avait pas quittée (39) ", 

ou cette double représentation : 

je fis la connaissance d'une nièce de mon père à qui j'agis avec elle 
comme à l'ordinaire (43), 

ou ce passage où l'on ne saurait dire s'il y a anacoluthe ou phrase 
nominale centrale : 

Étant sur une planche je l'avais lancé à l'eau et au premier guichet les 
passeurs la garde qui sifflaient car il était au milieu de l'eau et 
lorsqu'il fut repêché les bateliers le baptisèrent à profusion (44). 

On trouvera encore des gérondifs ou participes en construction libre, 
des verbes narratifs sans pronom sujet, des emplois de dire au sens de 
demander, la locution né natif (30), des articles zéro comme boire bou­
teille (non totalement figé puisqu'on trouve boire demi-bouteille), faire 
politesse, intenter procès ; enfin et surtout une utilisation des tiroirs 
verbaux qui mériterait d'être élucidée en fonction de la graphie, du 
paradigme probable de Ménétra et du maniement : la forme ramenèrent 
(manuscrit : ramenaire) (39) semble être une première personne du plu­
riel, comme le confirme cet exemple : 

après les premier compliment nous entrere en explication et jeleur fit 
connaître en badinant que tout ce quil croioit surnaturel etoit cler 
comme lejour (fQ 33). 

Enfin, en ce siècle où les plus grands écrivains les confondent, qui 
s'étonnera que Ménétra donne à un « imparfait du subjonctif » 23 la 
graphie du passé simple : 

je puis dire que jene pouvoit point croire que Lefils dedieu selaisa si 
lestement donnée atnangée aux hommes (f ° 14) ? 

Mais dans ce survol, deux points méritent une attention particulière : 
dans quelques phrases certains syntagmes sont disposés dans un ordre 
qui laisse perplexe, comme si la syntaxe de la poésie populaire et des 
chansons envahissait la prose (après tout Ménétra était aussi poète, ou 
au moins rimeur des jours de fête) : 

Dans ses fougues la nuit mon père à la porte me mettait (37). 

22. Il faudrait étudier l'emploi de ce dont en comparaison avec le corpus de la Gram­
maire des Fautes de Frei. La note n° 21 de l'éditeur n'est pas éclairante. 

23. A-t-il conscience que c'en soit un ? (v. infra § 4 à propos de la forme fuse). Bien 
entendu, comme pour Que, il faudrait faire une étude méthodique des temps verbaux 
dans le Journal. 
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Quelques pages plus loin, la même construction revient, mais je la 
citerai dans le manuscrit, l'éditeur ayant interverti un circonstanciel, ce 
qui modifie l'équilibre : 

dans cest temps mon père tous les jours buvoit et tous les jours a la 
porte me maitois (f ° 20) u. 

Il faudrait regarder de plus près, avec un £ mystérieux en cours de 
texte, ce passage à la graphie remarquable, qui comporte une curieuse 
inversion du complément d'objet direct : 

il y avoit bien en virent six mois lorque temps ame promener £ je 
vous lu sautée un fossée comme autre fois je faisoit au champ Elissee 
Le petit os jeme casoit jefut bien quarante jour sans rien faire pour 
me remaitre (fD 34). 

Enfin, en rapport avec les problèmes du double lien, il y a ces cas 
où l'on a bien l'impression que l'organisation de la phrase comporte, si 
j'ose dire, un circonstanciel sujet. La tentation est alors de rétablir un 
autre sujet (Ménétra l'omettant souvent) : 

Un jour que je réclairais dans un escalier où il portait une croisée et 
ne la montant point à sa volonté d'un coup de pied dans sa colère (il) 
m'emporta toute la mâchoire (34). 

En fait c'est une autre syntaxe, dans laquelle la notation circonstan­
cielle est « louche », à la fois circonstant, et thème servant de point 
d'appui au prédicat verbal sans « sujet » grammatical énoncé : 

avec cela que mamere menvoyoit assez souvent delargent faisoit je 
passolt mon temps amerveil (f ° 30) ; 
comme javoit juré sur mon honneur quü seroit près et enplace pour 
Lesamedi fit que je mamusoit ame divertir (f° 31). 

On voit l'effet réducteur de la restitution du sujet dans cet autre 
passage : 

J'avais pour ami le fils du maître serrurier du roi de Versailles qui 
chaque mois recevait au moins cinq à six louis (cela) faisait que nous 
les dépensions ensemble (54) 2S, 

24. Cf. encore : « Un dimanche soir il arrive plein de vin et en colère sur ma sœur se 
jette et se met à la maltraiter » (40). 

25. Je rajouterai cet exemple, non normalisé cette fois par l'éditeur : « Après ces 
paroles qui au lieu de me rassurer firent que je dis à mon bourgeois Vous pouvez rester 
pour à l'égard de moi je pars » (56). Le verbe principal — selon la syntaxe de Ménétra — 
est firent. L'étagemeni dans le temps est marqué par deux éléments à la fois Après et 
firent que : le rapport chronologique et le rapport causal ne font qu'un, ou appartiennent 
à la même relation, qui est en fait une sorte de relation de « circonstanciel sujet » à 
verbe. Un lien plus étroit est marqué par le qui, aggravant (sauf lecture réductrice) l'ana­
coluthe, En fait la syntaxe ondoie et accumule les rapports, et le verbe de la relative se 
révèle être le verbe « principal ». 
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Syntaxe spontanée, archafeanté, « déviante », irrationnelle ? Ou 
système réel, et censuré? 

4. MALGRÉ QUE ET SON MODE : VERS UN ENSEMBLE DE RÈGLES. 

D'après le Grand Larousse de la Langue Française, malgré que, sauf 
construction avec avoir, doit être daté de la fin du XVIIIe siècle. On est 
frappé en effet du silence de Haase, de Brunot aux tomes III et IV de 
l'Histoire de la Langue française ; et si la locution réapparaît au 
tome VI (p. 1533), c'est qu'elle est condamnée (sauf avec avoir) 
par Féraud, Dubois de Launay, puis Girault-Duvivier, comme la com­
battent Philipon de la Madelaine (H.L.F. X, 687) ou Saint-Ange dans 
le Mercure de France (ibid., 730). Il suffît de feuilleter Grevisse ou 
l'Encyclopédie du bon français de Dupré pour s'apercevoir qu'en effet 
la fortune littéraire de malgré que est récente autant que contestée. 
L'argument puriste invoquant l'étymologie n'a pas plus de valeur qu'un 
raisonnement qui nous interdirait d'arriver à une destination qui n'a 
pas de rive ; mais si les grammairiens sérieux enregistrent et tolèrent la 
locution, ils n'admettent pas sa construction avec l'indicatif2*. 

Or ayant trouvé ses principes probablement bien avant 1789, peut-
être dès 1764, la syntaxe de Ménétra se développe sur ce point dans une 
superbe régularité, fondée sur la construction de malgré que avec l'indi­
catif, dont la variété des tiroirs permet d'assurer la nuance des rapports 
d'opposition sans recours au subjonctif. Il y a 40 subordonnées conces­
sives dans le Journal de ma Vie, 15 avec quoique, 25 avec malgré que. 
Sur ces 25 on peut déjà en classer 19 qui sont construites régulièrement 
avec un imparfait (13), un plus-que-parfait (1), un présent en contexte 
de présent de narration (3), un passé simple (2). L'emploi dominant de 
l'imparfait montre qu'il s'agit surtout de réflexions de l'énonciateur 
qui prend ses distances par rapport au procès central en lui opposant 
une considération de sens contraire. L'indicatif persiste s'il s'agit d'un 
jugement après coup : 

mais le peut de bon sens que je put avoir ma bien empêchée de tom­
bée dans des forfait que mes camarade et voisin et autre dema con­
naissance malgré que je les frequentoit ont tombée et quy ont etté 
punis (f° 16), 

comme dans le cas d'une circonstance en cours : 

il me conduisit chez un brigadier de maréchaussée qui me conduisit à 
la geôle malgré que je me réclamais d'un maître vitrier (42) ". 

26, Les grammairiens modernes ne font en cela que perpétuer la décision de Ménage 
qui a rendu impossible le choix entre indicatif et subjonctif dans les concessives, et a for­
tiori un système entièrement équilibré à partir de l'indicatif. 

27. Je ne citerai pas tous les exemples du type : « malgré que jent êtoit exemt >> 
(f ° 60) ou « malgré qu'il ne faisoit pas jours » (f • 98), 
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En contexte de présent narratif, l'emploi des formes ne laisse pas de 
doute sur l'indicatif ; 

arivée nous dansons la maîtresse maigre que nous rafraichisons me réi­
tère a plusieur fois quil faut mangé quelque chose (f° 148) ; 
elle meverse des rasade et medemande ce que je ne pas voulue prendre 
malgré que jesuis aussi bien quel tout de feux (f° 280)2B. 

Les passés simples sont aussi nets (« malgré que plusieurs personnes 
voulurent » (30, déjà cité) ; « malgré qua son départ (...) m'en mena 
avec adresse » (f ° 293). Si malgré que suivi de l'indicatif exprime si 
souplement n'importe quelle valeur oppositive, on ne voit guère pour­
quoi le système de Ménétra intégrerait la construction — aujour­
d'hui jugée moins incorrecte — avec le subjonctif. C'est dire que les 
six exemples qui restent, sur 25, font difficulté. 

Difficulté apparente seulement pour trois d'entre eux ; le réflexe de 
l'éditeur l'a conduit à prendre parti dans le mauvais sens : on lit p. 222 
« malgré que j'aie fait » ; le f° 254 porte « malgré que j'ay fait » ; 
p, 124 « malgré que je n'aie point de venin je lui demandai » ; le 
manuscrit porte « malgré que je ne point de venin je luy demanday » ; 
p. 247 « malgré qu'elle lui ait défendu » ; le f ° 285 porte « malgré quil 
luy est défendue ». La graphie de Ménétra, sans doute, ne peut faire 
foi : mais rien n'oblige dans ces trois cas à inventer des subjonctifs, 
qui seraient en contradiction avec la tendance générale. Et que penser 
dl'une conscience linguistique du « subjonctif » qui passerait par la 
forme « est » w 1 Donc 22 des 25 emplois sont à l'indicatif, laissant 
trois exemples où l'on peut voir comment l'exception confirme la règle. 

Dans le premier cas, malgré que + subjonctif est compris dans une 
parole rapportée : 

Charpentra qui fut celui qui prit dix-huit francs à mon père pour mon 
dégagement lui dit Ménétra n'est pas tant à mépriser malgré que tu 
sois grand il est capable de faire ta fête (114). 

Faut-il exclure qu'une autre parlure ici soit citée ? Les deux derniers 
exemples attestent I'inconfort du rédacteur face à l'emploi de formes 
qui ne correspondent peut-être pas pour lui à l'opposition standard 
indicatif/subjonctif. Comme dans le cas de la confusion graphique du 
passé simple et du subjonctif imparfait, il s'agit plutôt de formes margi­
nales mal assimilées et employées par mimétisme, un peu comme nos 
contemporains en mal d'hypercorrection hasardent des « il eût fallu » : 

28. Le troisième exemple est au folio 183. 
29. Dans ce dernier cas, le changement de // à elle indique que l'éditeur a complète­

ment réinterprété le texte. 
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toute cest secousse me donnere matière areflexion et quitois et 
nevouluë nulement entendre en aucune manière a exercée aucun place 
malgré quel me fuse déléguée (P 329). 

Et si l'on considère, comme je l'ai dit plus haut, que la rédaction a 
connu diverses phases, on peut admettre que le passage précédent, très 
tardif, est tributaire de l'influence d'autres textes (discours révolution­
naires par exemple). Enfin la dernière à étudier représente trois conces­
sives à formes verbales intéressantes : 

alegards de l'homme malgrée que je fuse Lauteur de son bonheur et 
que je Iuy Ecrivist Lorque je fut aparis pour faire son etat de vermice-
lier il nen atté pas plus reconnaissant malgré qu'il est fait sa fortune 
(f° 88-89). 

Selon les règles du français standard le dernier serait un subjonctif. 
fautivement transcrit, et le second un subjonctif confondu avec un 
passé simple. Si l'on tire des observations précédentes la règle de l'indi­
catif, tout s'inverse : est, à l'indicatif, résulte d'une confusion, Ecrivist 
est un passé simple, et fuse est cette forme entendue et mal intégrée au 
système. Trois malgré que suivis de formes au plus douteuses n'in­
firment pas la règle de l'indicatif après cette locution conjonctive 30. 

Il n'est pas exagéré de dire qu'il y a dans la syntaxe de Ménétra un 
système, cohérent — et qui reste à décrire au delà de cette esquisse sur 
les concessives —, une tangue. Ce n'est pas en tous points celle de ses 
contemporains cultivés, de Féraud à Domergue, de Rousseau à Cha­
teaubriand. C'est une parlure méprisée, mais qui vue sous un certain 
angle vaut bien l'autre ; qui dira pourquoi il n'est pas « bien » d'écrire : 

Malgré que je gagnois bien je depensoit dememe (f ° 166) ? 
Les puristes de 1800, comme ceux d'aujourd'hui, auraient trouvé 

une telle construction choquante, ou vieille, ou régionale, pour eux c'est 
tout un. Vers 1930 on y aurait vu, faute d'un sentiment diachronique 
exact, du « français avancé ». 

Et si c'était une syntaxe populaire? 

Jean-Pierre SEGUIN, 
Université de Poitiers. 

30. L'examen des subordonnées introduites par quoique confirme entièrement cette 
analyse : 9 sur 15 ont un indicatif indiscutable, 3 sont accompagnées d'une forme eus du 
verbe avoir qu'il n'y a aucune raison de considérer comme un subjonctif « fautif » ; une 
forme est indéterminée {quoique je l'en disabuse) : si la thèse est juste, c'est un indica­
tif ; restent un exemple de formule figée (quoi qu'il en soit) et une attestation de la forme 
fuse. 
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Hommage apparemment indigne du destinataire que cette « (relec­
ture » des Principes raisonnes sur l'art de lire à haute voix édités à 
Paris, en 1802, par Louis Dubroca. L'ancien Père de la Doctrine chré­
tienne, devenu libraire tout en restant professeur, y justifie l'opinion 
souvent exprimée sur la « mince valeur » de ses ouvrages '. Mais Pierre 
Larthomas, qui a su envisager la totalité des composantes du Langage 
dramatique, en fondant son étude sur les réussites suprêmes du genre, 
n'a jamais hésité à mesurer l'écart entre un bon dialogue de théâtre et 
les réalités du parler quotidien. Aujourd'hui qu'on multiplie, sur ce der­
nier, études et analyses, il apparaît comme un précurseur. Espérons que 
ce modeste témoignage sur l'art de lire en public, par sa médiocrité 
même et comme reflet d'une vulgate, retiendra un instant son intérêt. 

Sur les doctrines et pratiques régnant, vers 1800, sur le jeu des 
acteurs, Georges Lote a jadis mené une enquête dont les résultats sont 
consignés dans la partie encore manuscrite de son Histoire du vers fran­
çais. Dubroca, bien qu'il compare volontiers acteur et lecteur (p. 34, 
50, 58, etc.), ne s'adresse pas aux professionnels de la scène. Il comble 
« un vide qui existe dans l'éducation » (p.ij). Les participants au 
Colloque sur la « linguistique fantastique » (Fontenay, 19-23 sept. 1983) 
ont pu voir représenter la pièce de Marandon, datant de l'an VI et 
faisant débattre trois élèves, devant leurs deux pères respectifs, des 
méthodes d'analyse grammaticale. Mais leurs éducateurs, attachant à 
l'art de dire une égale importance, font réciter à l'un tes Moutons de 
Madame Deshoulières, idylle propre à révéler une sensibilité poétique et 
bucolique : « Hélas, petits moutons, que vous êtes heureux... » 
(Œuvres, Paris, H. Nicolle, 1810, I, p. 24-26) et déclamer à l'autre 
l'appel à la vengeance de Mercier, à l'occasion de l'assassinat des pléni­
potentiaires de Radstadt par l'Autriche (1797). Également soucieux de 
diction, un autre professeur d'école centrale (de la Seine, cette fois, et 
non de Saône-et-Loire), Maherault, réédite, en ce même an VII, le Dis­
cours sur la manière de lire les vers 2 de François de Neufchateau, 

1. Par L. Martal (Roman d'Amat & Limouzin-Lamothe, Dictionnaire de biographie 
française) et reprise par le Dictionnaire des lettres françaises du XIX' siècle. 

2. Paris, Crapelet, an VII, 4e édil. La B.N. la possède, ainsi qu'une 6e (sic /) de 
1775. P. Marot, op. cit., cite une 3e édition dédiée à Linguet. 
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« réimpression... vivement sollicitée par des instituteurs publics et parti­
culiers qui sentent l'importance de la lecture et du débit trop négligés 
dans nos anciennes écoles » (p. 5), En fait, en 1774, le poète ne se sou­
ciait pas encore du bien public et publiait une satire des mœurs litté­
raires plutôt qu'un ouvrage didactique. Non qu'il manquât de titres à 
jouer les professeurs de diction, à en croire son ami Linguet : 

Je n'envie point à François son talent de faire les vers, mais je 
donnerais tout au monde pour avoir son talent de les réciter (P. 
Maroi, Recherches sur la vie de François de Neufchateau à propos de 
ses lettres â son ami Poullain-Grandprey, Nancy, Berger-Levrault, 
1966, p. 66). 

Les leçons de Sophie Arnould, élogieusement évoquée (v. 158), lui 
avaient profité avant celles de son beau-père Préville! Il condamne 
vigoureusement ce qui semble avoir été le défaut majeur des lecteurs de 
son temps, dénoncé également par Dubroca : la monotonie et l'unifor­
mité (v. 6, 43) qui engendrent inattention et ennui. Le « langage des 
dieux » (v. 20) demande 1' « art de déclamer » (v. 23), de communiquer 
enthousiasme et génie. Qu'on ne prétende pas qu'un philosophe méprise 
tout artifice : les vers, à l'origine, étaient chantés, ce que rappellent les 
noms de Moïse, Orphée, Linus, Terpandre, Tyrtée et David (v. 61-69). 
Il évoque à grands traits l'histoire de la poésie antique et celle de la 
moderne, chez les « enfants des Goths » 3. L'art de lire les vers, 
« secrète et puissante magie », suppose celui de « se pénétrer » des 
« transports » de l'auteur (v, 106-107) ; à l'image platonicienne du feu 
divin se substitue celle du cristal : 

Tel doit être un lecteur ; il offre à notre esprit 
Le miroir animé des beautés d'un écrit (v. 165-166). 

Il doit, au besoin, dissimuler par son débit les faiblesses passagères 
et se hausser « aux morceaux plus saillants » (v. 186). Le jeune poète se 
déchaîne surtout contre le froid lecteur récitant « nos chansons comme 
on lit la gazette » (v. 124), contre le soi-disant connaisseur qui parcourt 
un ouvrage « en digérant » (v. 220-227), contre la belle, sensible aux 
seuls avis de « certain petit abbé » (v. 233) et dont les propos colportés 
par son médecin vont partout décrier un livre à peine ouvert, contre les 
lecteurs au ton pédant (v. 286-289) ou marqué de « l'ineffaçable accent 
de la race gasconne » (v. 292) *. Il raille l'erreur de ton qui « comme 
Oreste en fureur fait hurler Corydon » (v. 305), le débit trop pressé ou 

3. Son protecteur Voltaire aimait évoquer la barbarie de nos origines (cf. Les trois 
empereurs en Sorbonne, op. cit., Paris, Granier, 1877, t. X, p. 156 n.). 

4. C'était pour le corriger de son accent lorrain que Voltaire l'avait adressé à Sophie 
Araoud ! Il restera fidèle à son admiration pour le duc de Nivernais et éditera ses Œuvres 
posthumes en 1807 (Paris, Maradan, 2 vol.). 
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trop lent, maladroite imitation d'un acteur célèbre ou affectation de 
sensibilité d' « un esprit trop froid » (v, 330). Il prône le « naturel » 
(v. 354) dont Nivernois, lecteur de ses propres Fables, donne le modèle. 

Dubroca, pour sa part, ne nourrit aucune ambition littéraire. Très 
prosaïquement (dans toutes les acceptions du terme), il enseigne à lire 
avec art : c'est un cours 5 qu'il édite. Et d'entrée de jeu, il tient à se 
situer au plus haut niveau. Comme Cicéron refusait pour l'orateur une 
formation limitée à des notions juridiques et des recettes rhétoriques et 
exigeait la plus vaste culture philosophique, littéraire ou historique, 
comme les humanistes du Moyen Age critiquant les artes dtctaminis 
ramenant à de simples procédés les disciplines du trivium et du quadri-
vium, il ne saurait réduire l'art de lire à une « demi science qui fondée 
sur les règles de la ponctuation, sur la connaissance des accents, et sur 
quelques principes de grammaire apprend à distinguer une phrase d'une 
autre, à varier un peu les inflexions et à faire des pauses plus ou moins 
longues » (p.i). Savoir lire, c'est d'abord pleinement comprendre ce 
qu'on lit (p. 224-225), « transmettre à l'auditeur ou à plusieurs... des 
idées,... des faits étrangers... des sentiments qui n'existent pas dans leur 
cœur » (p.vj), c'est « toucher, éclairer, convaincre, instruire, émouvoir 
ou amuser » (vij). Aussi adopte-t-il un plan aussi simple que vaste : 
1) l'art d'émouvoir : l'éloquence, 2) celui de convaincre : la logique, 
3) celui de « captiver et charmer l'oreille » et 4) celui de plaire aux yeux : 
l'action ; une cinquième partie applique à quelques textes les principes 
dégagés dans les quatre premières. Chacune traite son sujet de la 
manière la plus large et la plus méthodique : ainsi la troisième ne se 
borne pas à étudier prosodie, harmonie et rythme du français, mais 
part des principes de la grammaire générale et les applique à notre 
langue. En somme, c'est un cours de rhétorique, de grammaire et de lit­
térature qui prépare à lire intelligemment vers et prose, discours poli­
tiques, judiciaires ou sacrés et tous les genres littéraires : 

Un lecteur, quelque part qu'il se trouve dans un discours, doit 
savoir d'une manière sûre et positive, quelle est la partie dont il a à 
présenter le développement ; il doit savoir ce qui constitue l'introduc­
tion ou l'exorde d'un ouvrage, ce qui en établit la division, ce qui est 
narration ou explication des faits, ce qui est objection ou réfutation, 
et enfin ce qui termine un sujet ou sa conclusion. Sans cela le lecteur 
s'avance dans un discours comme dans un pays inconnu : ... 
s'échauffe là où il devrait prendre haleine, ... se calme là où il devroit 
redoubler d'efforts... traite avec importance ce qui n'en demandoit 
pas, et il effleure à peine ce qui exigeoit de sa part un intérêt vif et 
pressant... (102-103). 

S. « Mon / notre cours » (68, 186, 224, 381, 388). Cf. l'adresse Messieurs (190, 
198 etc.). 
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Pas de lecture expressive sans pré-lecture et sans connaissance de la 
disposition rhétorique des parties. Dubroca offrait ainsi aux élèves des 
écoles centrales ou autres l'occasion d'une révision, mais aux adultes 
parvenus au plus haut rang grâce à la Révolution, sans être passés par 
les collèges, le moyen de lire correctement les rédactions de leurs secré­
taires ou même les leurs s'ils avaient bien profité de ce cours. Celui-ci 
s'adressait aussi aux enseignants, de sciences notamment (145) : com­
bien de maîtres « dans les écoles publiques » dont « l'élocution foible, 
triviale, embarrassée, confuse, ou languissante, lasse l'oreille, fatigue 
l'esprit et porte le dégoût et l'ennui dans tous les cœurs » (iv-v), com­
bien d'orateurs, « dans les assemblées littéraires et savantes », « esti­
mables sans doute la plume à la main », mais incapables de changer la 
« monotonie de leur débit » (v). 

On a dit comment notre auteur partait des principes de la gram­
maire générale pour mieux saisir le « génie particulier de la langue fran­
çaise », « les formes qu'elle a adoptées, et la construction qui lui est 
particulière » (224)6 : problématique qui dégage en chaque langue 
— Michel Foucault l'a dit jadis mieux que personne — la rationalité, 
les « causes » qui l'informent et la structurent, mais qui, au XVIIIe siècle, 
se poursuit par une comparaison des langues tendant à en découvrir 
empiriquement les universaux 7 et a contrario les idiotismes. On ne ten­
tera pas de rechercher les sources ou les plagiats d'un livre qui avoue 
n'apporter « rien peut-être de nouveau » (x-xj), écrit à des fins essen­
tiellement mercantiles 8. En grammaire, Dubroca, qui a une place (plus 
que mineure) dans l'histoire de la phonétique *, offre une synthèse à 
dominante sensualiste, condillacienne, intégrant l'héritage rationaliste de 
Port-Royal et de Beauzée et dont, la même année, Dieudonné Thié-
bault, avec sa Grammaire philosophique, donne une version de niveau 
supérieur 10. Aussi bien Condillac lui-même ne rejetait-il pas une œuvre, 
jugée dans la tradition française " (à tort) la première à aborder ration­
nellement la grammaire. Dubroca, qui assure fonder sa logique sur 

6. Bien prononcer suppose, comme la phonologie generative, des connaissances 
grammaticales, par ex. pour savoir que à, préposition, est bref (267). 

7. Iroquois et Illinois témoignent que le style figuré est spontané dans une « société 
à peine débrutie » (sic) (194) : « preuve authentiquement constatée ». 

8. Voir la réédition sous le titre l'Art de lire à haute voix (1824, 1825). En 1809, 
Discours inaugural d'un cours de prononciation française : il s'oriente vers la phonétique. 
Voir note suivante. 

9. Traité des intonations oratoires, 1810 ; Traité de la prononciation des son? et des 
voyelles finales des mots français, 1824, réédité sous le titre Supplément à l'art de lire,.., 
1825. 

10. Cf. c. r. d'A. Joly sur la réédition de 1977 (Stuttgart-Bad Cannstatt, Friedrich 
Frommann, Grammatica universalis, 11), H.L., V, 1-2, 1978, 149-156. La même année, 
Thiébault fait paraître des Principes de lecture et de prononciation à l'usage des classes 
primaires. Toutes ces offres doivent bien répondre à une demande. 

i l . Cf. Ch. Thurot, Tableau des progrès de la science grammaticale, préface i sa tra­
duction de Harris, Hermes (1796). Voir l'édition A. Joly (Bordeaux, Ducros, 1970). 
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l'enseignement de Locke et Condillac (ix), reprend, sur les rapports entre 
pensée et langue, la conception des Messieurs : 

Une pensée en général est la représentation de quelque chose dans 
l'esprit et l'expression en est la représentation verbale et extérieure 
(71) «. 

Il maintient entre mot et idée la distance que Condillac supprimait, 
en liant progrès de l'intelligence et du langage, le second permettant 
seul le développement de la première. II conserve donc la tripartition de 
Port-Royal entre concevoir, juger et raisonner (84-85). Tout au plus 
met-il sur l'importance sociale et, partant, morale, un accent ignoré des 
Solitaires : lire, c'est ainsi s'adresser à ses semblables, à des « êtres 
intelligents et sensibles dont la vie morale dépend des commerces qui 
existent entre eux » (vj). Pas de morale sans société et pas de société 
sans langage ! Des parties du discours, il conserve classement et défini­
tions de Port-Royal : les substantifs ont pour « première destination... 
d'exprimer les choses qui ont une existence, une substance 13 réelle, 
comme arbre, homme, terre (198) » — le génétisme des Lumières pou­
vait clairement recourir à l'évolution suggérée par la Grammaire géné­
rale et rationnée —, ensuite ce « dont l'esprit peut se former une idée 
sans le secours d'un autre mot... esprit, vertu, courage » et « des quali­
tés séparées des objets auxquels on avoit d'abord assigné les noms de 
grand, as petit, de beau », « comme grandeur, petitesse, beauté » (199). 
En revanche, le verbe, s'il exprime toujours « la manière et la forme de 
nos pensées » (213) — Dubroca a été sensible aux critiques de Beauzée 
contre Port-Royal —, indique non plus l'affirmation, mais « les distinc­
tions du temps », non seulement présent, passé et futur, mais aussi 
(c'est toujours l'influence de Beauzée) temps relatifs et degré de com-
plétude d'un procès. C'est au mœuf (« ou mode ») d'exprimer « l'affir­
mation sous des formes différentes » (215-216) '*. 

Non que Dubroca ne possède une solide formation grammaticale. Il 
s'en tient à la vulgate du XVIIIe siècle, mais avoue incidemment qu'il 
considère « la grammaire de l'abbé Régnier » ls comme « la plus ample 
et la plus savante que nous ayons » (260). Certes, il cite Ramus « qui 
vouloit conformer son orthographe à la prononciation » (290-291, n. 1) 
et les Hypomneses d'Henri Estienne (270, n. 1), d'après d'Olivet l6. 

12. Port-Royal ignorait la genèse du langage, mais leur paraissait décrire correctement 
la langue des peuples civilisés, à peu près entièrement de convention. Et la conception de 
la langue, expression de la pensée, était naturellement celle de la rhétorique. 

13. Juxtaposition qui enlève aux deux termes de leur portée métaphysique. Les sub­
stantifs sont génétiquement les premières parties du discours. Les interjections, anté­
rieures, ne peuvent être parties d'un discours qu'elles suffisent à former (198). 

14. De Port-Royal vient aussi l'idée de la double articulation justement liée à la nais­
sance des alphabets actuels (245-246). 

15. Régnier-Desmarais, Grammaire française, Paris, J. B. Coignard, 1706. 
16. Remarques sur la langue française, Paris, 1783, 86, n. 4, et 71-72, n. 7. 
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Mais il connaît de première main les œuvres de Girard (320) ou l'article 
sur la ponctuation de Diderot dans l'Encyclopédie ". Dominant bien 
son sujet, il donne un enseignement grammatical volontairement simpli­
fié. Il affirme par exemple : « Il y a cinq voyelles... a, e, i, o, u ». II 
justifie ainsi leur appellation : « elles n'ont besoin que de la seule 
ouverture de la bouche pour se faire entendre » (247), leur graphie par 
une lettre unique et évite de discuter de la nature purement vocalique 
ou non des voyelles découvertes par Dangeau comme faisait d'Olivet 18. 
Pas de spéculation théorique non plus sur les pronoms qui « dispen­
sent » simplement de « répéter » les noms (207), mais des remarques, à 
la Priestley, sur l'existence universelle de la déclinaison pour cette partie 
du discours, sur l'absence de genre aux personnes de dialogue, etc. II 
donne, parmi les connectifs (terme emprunté à Harris "), sous le nom 
de conjonctions simples 20, la liste bientôt canonique, à une exception 
près : ou, mais, ni, car, aussi, or, donc (222). Il emploie une formule 
bientôt familière aux écoliers : « Il n'y a pas une seule sentence 2i, pas 
une proposition complète dans laquelle il n'y ait pas un verbe exprimé 
ou sous-entendu » (214), qu'inspire sans doute moins une théorie de 
l'ellipse que le souci de dégager (comme la future « analyse logique » 
scolaire) « les relations et les transitions qui transportent l'esprit d'une 
idée dans l'autre » et que marquent les conjonctions (221). Dans ce 
manuel de vulgarisation, la grammaire générale, dont S. Auroux a 
montré l'échec sur le plan de l'enseignement des langues vivantes ou 
mortes, joue le rôle culturel d'entraînement à la réflexion que lui assi­
gnent à un niveau plus élevé les Idéologues dans les écoles centrales, 
pour lesquelles Destutt de Tracy rédige alors ses Elemens d'idéologie. 
En attendant, Dubroca renvoie aux grammaires « élémentaires », parmi 
lesquelles la Révolution avait dû choisir celle de l'enseignement pri­
maire M : Wailly, Restaud, L'Homond (223). 

Le condillacisme de Dubroca, dans cette partie grammaticale, se 
marque surtout par le souci de rappeler les origines de la faculté de 
parler, non par besoin d'étaler son érudition, mais pour marquer l'ins­
cription dans le parler actuel de signes « naturels », hérités du langage 
d'action. Aussi ne discute-t-il pas la thèse de Rousseau que « les 
hommes ont vécu pendant des siècles sans faire usage du langage » 
(188-189), mais il juge évident que 

17. Référence précise à Girard, t. II, dise. XVI, p. 435. 
18. Op. cit., p. 56 sq. 
19. Hermès, édii. A. Joly, Genève-Paris, Droz (Langue & Cultures, 4), 1972, 74 et 

222 sq. et 1. II, chap. H, Des connectifs... 
20. Cf. O. Antoine, La notion de coordination en français, Paris, d'Artrey, 1959, 

p. 210 sq. Régnier-Desmarais donne la liste, moins donc. 
21. Latinisme ou anglicisme? 
22. Cf. A. Chervel : ... et il fallut apprendre à écrire à tous les petits Français, Paris, 

Payot, 1977. 
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les premiers efforts que les hommes ont faits pour parler, ont dû être 
très foibles, et ne consister guère qu'en des cris inarticulés, expression 
de l'étonnement, de la crainte, de la terreur, et de quelques-unes des 
plus fortes émotions de l'âme. Les exclamations, que les grammairiens 
ont nommées des interjections, et qui sont l'expression naturelle de la 
passion vivement émue, servirent incontestablement de premiers élé-
mens au langage (189). 

Ces restes du langage d'action, au lecteur de les mettre en valeur 
avec la « naïveté » conforme à leur origine. De la genèse condilla-
cienne, Dubroca retient surtout le rôle de la sympathie, de la faculté de 
ressentir « naturellement » souffrances et joies d'autrui que manifestent 
gestes, cris et expressions. Sur elle se fonde l'art de lire. La chaîne pla­
tonicienne qui par l'intermédiaire du poète passe de l'inspiration divine 
au public, le lecteur, lui, l'établit entre le poète et l'auditeur : 

Toutes les figures passionnées qui appartiennent au discours agis­
sent sur nous par sympathie. Ce dernier principe, dont l'action ... 
s'étend à toute la nature humaine... dispose à partager les passions et 
les émotions exprimées par les autres... principe qui rend si facile le 
projet d'enflammer une multitude réunie... (48-49). 

Au lecteur d'étudier « comment la nature humaine exprime ses émo­
tions et ses passions » (49), pour rendre efficacement ces figures rhéto­
riques passionnées. Or, « pour exprimer une passion, il faut la sentir » 
(50) et Dubroca en appelle sans cesse à la sensibilité, une sensibilité qui 
se confond avec l'intelligence et la fonde ; « Vous sentez, par exemple, 
qu'en Usant ces mots, il faut employer un ton... bien différent... » 
(153). L'effort théorique se borne à ériger en principe le conseil pra­
tique si souvent répété : « La seule méthode sûre est d'être fortement 
pénétré du sentiment qu'on veut exciter chez les autres » (134), et à 
l'appuyer de l'autorité et de l'exemple de Quintilien, capable de concen­
trer ses facultés sur un cas au point de s'identifier au client (135). Sans 
sympathie et, partant, sans émotion, on reste de glace, quand il faut 
être véhément (50). Comédien sans paradoxe, le lecteur doit « porter un 
cœur sensible » (56) — « heureusement, il est peu d'hommes qui 
n'aient reçu de la nature, le don précieux de la sensibilité » (367) — ; 
ainsi, « son âme s'identifie en quelque, sorte », en les lisant, à celle de 
Bourdaloue, Bossuet, Cïcéron ou Démosthène. Il doit aussi — vieux 
thème cicéronien 2Î — acquérir les « qualités morales », la vertu, l'assu­
rance, l'amour du bien et du vrai qui font les grands orateurs, avec 
« une grande sensibilité pour les souffrances, les injures et tous les 

23. Cicéron donne à l'expression vir bonus perîtus dicendi un sens nettement, exclusi­
vement politique, propre à justifier une autre formule : « les humanistes sont des cra­
pules ». 
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malheurs de ses semblables » (412). Alors il trouve sans peine ton, 
débit, gestes et applique spontanément le principe classique des « conve­
nances » (174), la « manière pompeuse » du sublime ou les bornes 
imposées par la « décence » à la véhémence et « le décorum de temps, 
de lieu et de caractère » (395). 

La juste expression des passions et des émotions s'étudie non seule­
ment chez autrui, mais dans les œuvres d'art. « Les hommes en ce qui 
leur est essentiel ne sont-ils pas les mêmes dans tous les lieux et dans 
tous les temps ? » (225). Le vieux principe classique avait amené l'Aca­
démie des Beaux-Arts, sous l'impulsion du comte de Caylus, à étudier 
ainsi les traits universels de la colère, de la jalousie, de la haine, etc. 
Renouveau de l'antique et théorie du beau idéal avaient renouvelé et 
maintenu le thème. Dubroca résume deux siècles d'histoire de la pein­
ture en invitant les lecteurs à s'inspirer des « tableaux de Lebrun, de 
Lesueur, du Poussin, de David » (383-384). Il n'hésite pas à « analy­
ser » lui-même « les différentes nuances que les passions peuvent 
empreindre sur la physionomie » (368-373) d'après Lebrun (373, n. 1). 
Quotidiennement, la pantomime fournit le même enseignementï4. 

En ce qui concerne le centre même de son sujet, l'art de lire au sens 
strict, d'articuler et de prononcer correctement, il fournit des conseils 
plus précis, mais qui n'ont pas coûté cher au futur phonéticien 25. Il 
recopie sans vergogne et sans le cacher (263, n. 1, et 448, n. 1) règles 
de prononciation, de prosodie et listes de mots, avant tout dans la Pro­
sodie d'Olivet et pour un exemple de découpage rythmique les douze 
pages de l'abbé Aubert (436-448), commentaire intelligent2S de La lai­
tière et le pot au lait et d'autres passages de La Fontaine. Du moins 
donne-t-il son avis personnel sur la manière de lire les vers : faut-il 
suivre le sens du texte ou marquer avant tout césures et rimes ? Pour 
qu'on les lise « comme de la prose », il transcrit à la suite, sans indica­
tion métrique, un passage de la première scène â'Athalie et des stances 
de J. B. Rousseau (423-425). On détachera ainsi « la distribution 
régulière " des espaces et des repos que ne comporte pas la prose et 
qui forme l'essence de la poésie » (425). C'est la même interprétation 
accentuelle et rythmique du vers français (dès lors semblable à l'italien) 

24. Aussi bien Dubroca peut-il citer Buffon : « Tout est disposé sur la figure de 
l'homme... pour rendre les mouvements les plus opposés et les plus rapides du coeur » 
(364). 

25. Voir note 9. 
26. G. P., dans le c. r. de la Décade sur le livre de Dubroca, évoque Aubert, à l'un 

de ses cours, lisant un acte de Corneille et faisant pleurer d'émotion tout son auditoire 
(P- 554). 

27. « La prose... emploie bien les espaces comme la poésie, mais elle les entre-mêle, 
les grands avec les petits... sans ordre, et sans règle trop apparente. La. poésie... ajoute 
aux espaces naturels dans lesquels elle se renferme aussi bien que la prose, une nouvelle 
enveloppe toute artificielle qui resserre son langage dans un rythme purement musical, 
et indépendant du sens des mots... qui partage le discours en portions égales pour 
l'oreille... quoiqu'... inégales pour le sens et la respiration » (425-426). 
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que défendra, en 1811, dans Les vrais principes de versification (3 vol., 
Paris), Antonio Scoppa. 

La poésie vise l'harmonie imitative (426, 427, etc.) : on se gardera 
bien de la réduire à des reflets onomatopéiques qui en constituent « le 
moindre degré », illustré par le trop fameux « Pour qui sont ces ser­
pents... » (342). Elle imite aussi bien, grâce aux variations de la durée 
des syllabes, lenteur ou rapidité des mouvements. Surtout, elle découvre 
les relations entre les « sons de la voix » et « les passions ou les émo­
tions de l'âme et de l'esprit », qu'explicite sur un autre plan la musique 
(343). C'est sur cette « analogie » 2S que le XVIIIe siècle fonde son craty-
lisme, en en cherchant à travers l'arbitraire des langues contemporaines 
(nos mots, aujourd'hui, sont « des signes, et non... des imitations », 
(191), les « sons imitatifs, ... base fondamentale » des langues (340), 
répète Dubroca après de Brosses n. 

On retrace aisément, dans ce livre composé à l'aide de ciseaux, les 
grandes lignes qui dessinent l'horizon intellectuel de l'auteur et de son 
public. Pratiquant cette rhétorique par l'exemple et les morceaux choisis 
si familière à la pédagogie du temps 3", qui enseigne l'éloquence à coups 
d'extraits de Bossuet et de Bourdaloue, il recourt surtout aux valeurs 
sûres du classicisme : Massillon est plus souvent cité que l'aigle de 
Meaux et l'oraison funèbre de Turenne plus fréquemment utilisée que 
celle de Condé *'. Dans la classification traditionnelle des trois styles, 
Fénelon fournit le meilleur exemple du « tempéré » (171), avec une 
longue citation de La Harpe à l'appui (471-472). Cet éloge de l'épopée 
en prose trahit une préférence certaine de Dubroca pour les Modernes. 
Elle se fonde d'abord sur la croyance condillacienne au progrès des 
langues : les contemporaines sont plus régulières que les anciennes ; 
faut-il redire avec le P. du Cerceau que le français suit la marche du 
bon sens (228-229) ? Et « Par le moyen des articles, nous mettons dans 
nos phrases une précision que les Latins ne connaissoient peut-être 
pas » (239) 3Î. 

Le goût s'est élargi : si Shakespeare fournit seulement une remarque 
sur le jeu des acteurs (385), Milton, comme exemple de l'hyperbole, 
tient autant de place que comme modèle de merveilleux chrétien dans le 
Génie du christianisme, en cette année 1802. Poète épique, il est mis, 
avec Le Tasse, au rang d'Homère et de Virgile (464-465), au-dessus de 

28. « On trouve dans toutes les langues une sorte d'analogie entre les noms et les 
choses qu'ils expriment » (190). 

29. Dubroca évoque « beaucoup de savants » : de Brosses, Court de Gébelin ? 
30. On finit par faire comme l'abbé Barihélémi, de Grenoble, des Cantatrices gram­

mairiennes, 1788, ou des Grammaires des dames, 1797, où des définitions simples sont 
illustrées de chansons — avec, en italiques, les parties du discours étudiées. 

31. L'historiographie républicaine préfère Turenne. 
32. Il reconnaît cependant, après d'autres, malgré le prestige de l'ordre naturel que les 

Latins devaient trouver « leur langue naturelle, claire et simple » (231). 
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Voltaire « parfois languissant » (472) 33. Le succès européen de Métas­
tase fait ici de lui un rival de Fénelon dans le style modéré et lui vaut 
l'insertion d'une traduction de son ode La liberté ou la parfaite indiffé­
rence (179-182) ; celui de Gessner, d'être donné pour le meilleur modèle 
de la poésie pastorale (454-455), celui d'Akenside et de Thompson, de 
figurer aux côtés de Boileau, de Pope et de l'abbé Delille (454). Cepen­
dant, Dubroca fait preuve d'originalité en son temps, en citant au pre­
mier rang (et pas seulement du point de vue chronologique), quand il 
énumère les rhétoriciens recommandés aux élèves désireux de se perfec­
tionner Aristote et sa Rhétorique : 

Ce génie vaste et profond, qui... répandit la lumière sur un si 
grand nombre de sciences différentes, traita de l'art oratoire avec sa 
sagacité ordinaire (414) M. 

Sans doute avait-il perçu les affinités entre le sensualisme du Stagi-
rite et celui du xvme siècle : même conviction que c'est la pénurie des 
mots qui crée le style figuré (10) et, au fond, même conception esthé­
tique : la poésie, « peinture animée et parlante » (418), représente son 
objet « à l'imagination avec ses traits et ses couleurs » (419). Elle fait 
appel à toutes les sensations et les combine entre elles (ce n'est pas pour 
rien que Jean Pommier recherchait au XVIIIe siècle les « sources » des 
synesthésies baudelairiennes). Elle rivalise victorieusement avec la pein­
ture et la musique. Tout naturellement, Dubroca emprunte à Aristote 
son explication du plaisir créé par les tropes, celui de 

contempler sans confusion deux objets qui se présentent ensemble, la 
principale idée qui fait le sujet du discours et l'expression figurée qui 
lui sert d'accessoire ou d'ornement. Nous les voyons, comme dit Aris­
tote, l'un dans l'autre, et cet aperçu flatte l'imagination, car rien ne 
lui plaît tant que la ressemblance des objets ou des comparaisons (12-
13). 

Cette esthétique sensualiste trouve son idéal dans la poésie « réa­
liste », mais soucieuse de beauté, de Boileau, « inimitable » (459). 

S'il exprime volontiers ses sentiments littéraires, Dubroca dissimule 
un anticléricalisme qui se déchaînera ailleurs et en d'autres temps. Ici le 
libraire-éditeur fait taire le défroqué : les acheteurs sont presque tou­
jours des possédants. Le critique de La Décade (1802, IVe trimestre, 
553-555) lui reproche d'avoir écrit, au lieu de la brochure que deman-

33. On ne tirera pas argument en faveur de son modernisme de ce qu'il trouve, chez 
Malherbe, « quelques vieux mots », mais de la place accordée à Lamotte (sic) aux côtés 
de Rousseau (479). 

34. Dans son Tableau, Ch. Thurot, malgré ses réserves sur la métaphysique d'Aris-
tote, à la suite de Condillac, reconnaît que son « génie embrassoit toutes les sciences, et 
étoit fait pour y porter la lumière » (p. 69). 
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dait son sujet, « un gros ouvrage » qui « en imposeroit aux acheteurs... 
comme livre de bibliothèque ». Tout au plus dirige-t-il son ironie voltai-
rienne contre la vaine science des prêtres ... égyptiens (244) et, ajoute-
t-il avec malice (?), deux pasteurs sur la liste des meilleurs orateurs 
sacrés du temps (409). Nulle allusion non plus à l'éloquence révolution­
naire, même pas à celle de Mirabeau qu'une mort précoce avait sous­
trait aux luttes sanglantes et qu'on pouvait opposer à la médiocrité de 
nombreux orateurs, mauvais lecteurs, dont parle G. P. dans ce même 
compte rendu. En cette période heureuse de la paix d'Amiens, il préfère 
évoquer les plaisirs littéraires les plus purs. Aussi propose-t-il la créa­
tion d' « un dépôt où seroient consignés les grands effets de la décla­
mation théâtrale ». Celle du Conservatoire, en 1795, concernait seule­
ment les musiciens. Les comédiens auront bientôt leur part. Mais ceci 
est une autre histoire et que Pierre Larthomas connaît mieux que moi. 

Jean STÉFANINI, 
Université de Provence, 





LE SIGNE DES LINGUISTES 

ET CELUI DES PHILOSOPHES 

« Multiples sont donc les régimes de vé­
rité d'un même objet ». 

P. Veyne, Les Grecs ont-ils cru à leurs 
mythes ? (p. 145, n. 33). 

À en croire R. Godel la notion de signe serait « du petit nombre de 
celles dont se servent — et sur laquelle s'entendent à peu près les lin­
guistes d'aujourd'hui » '. Ce n'est toutefois pas une impression 
d'entente qui se dégage des deux déclarations suivantes : 

a. « Le signe est la notion de base de toute science du langage » 
(O. Ducrot et T. Todorov 2) ; 

b. « Au moins en linguistique, le signe n'est rien d'autre qu'un fossile 
philosophique » (J. Bastuji 3). 

Ces deux points de vue contradictoires seraient-ils chacun vrais 
d'une certaine manière ? C'est à cette question que les pages qui suivent 
tentent de répondre, en montrant que le signe saussurien s'inscrit dans 
une problématique spécifiquement linguistique, qu'on doit distinguer de 
celle, cognitive, des philosophes, et que, d'autre part, chacune de ces 
problématiques définit des rapports différents entre la notion de signe 
et celles de mot-dénomination et de concept-valeur. 

Le signe et la tradition logico-philosophique de la représentation. 

L'histoire du signe philosophique, en dépit de sa complexité et de la 
diversité des conceptions qu'elle rassemble, présente une constante : la 
problématique unique dont elle relève, à savoir les rapports entre deux 
activités humaines — penser et parler — et les « réalités » du monde 

1. Cf. Sources manuscrites du Cours (abrégé en S.M.), éd. R. Godel, 2e éd., 
Genève, Droz, 1969. 

2. Cf. Dictionnaire encyclopédique <fe? sciences du langage, Paris, Seuil, p. 131. 
3. Cf. Structures des relations spatiales dans quelques langues naturelles, Genève, 

Droz, 1982, p. 72. 
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physico-culturel que la pensée permet de représenter et le langage de 
communiquer. Dès l'époque stoïcienne, pour la tradition gréco-latine, 
les trois pôles relationnels sont fixés : « ce qui est signifié, ce qui signi­
fie et l'objet » 4. Ne variera au cours des siècles et à travers les cultures 
que la façon d'envisager les rapports entre ces trois termes reliés. 
L'enjeu « philosophique » de l'idéatîon et de son expression verbale 
impose donc de voir dans le signe un substitut. Qu'il renvoie à l'objet 
dont il est question dans un échange de paroles ou à la représentation 
conceptuelle de cet objet, le signe signifie nécessairement quelque chose 
d'ordre extra-linguistique qu'il remplace. Car pour devenir verbales, 
choses et idées doivent être transmuées en signes, c'est-à-dire en formes 
qui les représentents. C'est en ce sens qu'E. Benveniste écrit : « le rôle 
du signe est de représenter, de prendre la place d'autre chose en l'évo­
quant à titre de substitut » 6. Une telle conception laisse donc entendre 
que choses et idées ont une existence autonome dans un univers mental 
ou physique, existence indépendante de leur formulation verbale ; tan­
dis que le signe n'aurait pour sa part qu'une existence de forme seconde 
ou transformée, dépendant de ce qu'il signifie, un peu comme une 
ombre est toujours rapportée à ce qui la projette. 

Le signe saussurien et la problématique linguistique de la langue comme 
système sémiotique. 

Les préoccupations strictement linguistiques de F. de Saussure le 
détournent de cette problématique du signe comme nœud d'une triple 
relation entre des domaines hétérogènes : celui de la pensée, du langage 
et des realia. Non qu'il conteste une telle approche en soi, mais plutôt sa 
pertinence pour l'étude du langage dans sa spécificité. Dès l'instant où 
Saussure décide d'assigner à la linguistique un champ délimité qui lui 
soit propre, il élimine spontanément les relations du langage à tout ce 
qui lui reste extérieur, c'est-à-dire à tout ce que les langues n'intègrent 
pas dans leur système interne. Ce n'est pas par ignorance que Saussure 
ne fait jamais allusion aux théories philosophiques du signe, mais parce 

4. Sextus Empiricus, Advenus Mathematîcos, VIII, 11, cité par Alain Rey, Théories 
du signe et du sens, Paris, Klincksieck, 1973, t. I, p. 29. Pour une histoire des différents 
points de vue sur le signe, on se reportera à cet ouvrage et à sa suite (t. II, 1976), qui 
donne une vue d'ensemble de la question. 

5. Il n'est pas sans intérêt de voir à quel point cette théorie du signe-substitut est liée 
à une notion de re-pré$entation propre à la culture occidentale. En japonais, par exemple, 
il n'existe pas de rapport direct entre substitution et représentation, le problème des rela­
tions entre choses et saisie intellectuelle étant posé en termes d'émergence, d'apparence, 
de visibilité par opposition au caché, obscur, indistinct, sans recours à la médiation con­
ceptuelle qui donne accès à quelque chose à travers son image ou plus exactement qui 
substitue à la chose sa reconstruction intelligible. 

6. Cf. Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, t. I, 1966, p. 51. 
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qu'elles n'entrent pas dans le champ de ses investigations linguistiques. 
Il est par conséquent déplacé de lui reprocher le caractère simpliste de 
son signe à deux faces par rapport à celui à trois articulations des phi­
losophes, comme on l'a fait quelquefois. Les deux notions de signe 
répondent à des finalités théoriques différentes : l'explication des phé­
nomènes linguistiques d'un côté, celle des phénomènes cognitifs de 
l'autre. En revanche, il est intéressant de se demander comment et 
pourquoi le signe saussurien rompt avec la tradition philosophique du 
signe. 

Le premier point de rupture réside dans la nature des éléments rela­
tionnels que conjoint le signe linguistique. Alors que les philosophes 
s'intéressent au signe en tant que médiateur entre les idées et les choses, 
Saussure voit dans le signe une unité linguistique, c'est-à-dire à la fois 
une totalité et quelque chose ne relevant que d'un seul ordre : celui de 
la langue. Celle-ci est définie par Saussure comme la partie du langage 
susceptible d'une étude scientifique parce qu'elle constitue « l'objet à la 
fois intégral et concret de la linguistique » (C.L.G., p. 23)7, représen­
tant « un tout en soi et un principe de classification » (C.L.G., p. 25). 

Ainsi le signe saussurien, situé exclusivement à l'intérieur du système 
signifiant qu'est la langue, n'est plus, comme le signe philosophique, à 
cheval sur trois univers théoriques distincts : ceux de la pensée, du lan­
gage et des objets. On est, en quelque sorte, passé d'une conception 
langagière du signe, centrée sur les rapports entre activité mentale, per­
ceptive et verbale, à une conception linguistique du signe, limitée aux 
seuls rapports de formes et de sens à l'intérieur des systèmes sémio-
tiques que sont les langues naturelles. 

Le second point de rupture tient à la nature des rapports qui unit 
signifiant et signifié saussuriens. Au premier abord on perçoit une cer­
taine analogie entre le signifiant saussurien et le signe des philosophes 
d'un côté, et le signifié saussurien et le concept représenté de l'autre. 
N'a-t-on pas, dans les deux cas, un rapport de signification entre un 
terme présent qui renvoie à un terme absent? Cependant le signe des 
philosophes signifie le concept en le re-présentant, nous l'avons vu, 
puisque celui-ci préexiste. Rien de tel dans le cas du signifiant, qui 
n'est pas le substitut d'un signifié déjà là. Signifiant et signifié sont 
unis non par une relation de représentation mais d'interdépendance. 
L'un n'existe ni sans ni avant l'autre. Ils s'impliquent mutuellement et 
naissent ensemble, indissociables l'un de l'autre. Le signifiant rend 
« présent » le signifié, le signifié rend « distinct » le signifiant. On 
trouve une forme signifiante, constituant un bloc indissoluble, et non 
une forme re-présentant un signifié préexistant. Bref, le signe saussurien 

7, C.L.G. renvoie au Cours de Linguistique Générale de F. de Saussure, rééd. par 
TuIIio de Mauro, Paris, Payot, 1975. 
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n'est pas un substitut, représentant un concept au même titre que celui 
des philosophes. C'est une unité composée de deux parties hétérogènes 
mais indissociables : une forme sonore soudée à une signification spéci­
fique, par un lien totalement arbitraire. 

Le troisième point de rupture concerne le mode d'existence du signe 
saussurien. Celui des philosophes, en raison de son statut de représen­
tant, est subordonné à ce qu'il représente et qui existe hors du langage. 
Les discussions sur les signes porteront donc sur l'existence ou la vérité 
des « choses » ou « concepts » auxquels ils renvoient. Car l'existence de 
tels signes est strictement nominale. Le signe est avant tout un nom et 
le nom est toujours nom de quelque chose. C'est donc en vertu de son 
statut relationnel de dénomination que le signe a valeur de substitut : 
représenter c'est faire apparaître la chose par la seule évocation de son 
nom. La problématique de la dénomination, avec tous ses présupposés 
ontologiques, est ainsi au centre de la réflexion sur le signe-
représentant. 

Mais, puisque Saussure renonce à cette conception du signe-substitut 
de quelque chose d'extérieur à la langue, il cesse du même coup de con­
sidérer le signe comme une dénomination. « La langue n'est pas une 
nomenclature, c'est-à-dire une liste de termes correspondant à autant de 
choses » (C.L.G., p. 97), mais un système signifiant qui confère à ses 
éléments leur signification systématique. L'existence du signe — c'est-à-
dire son statut d'unité significative — dépend, dans cette perspective, 
non plus de sa liaison à la chose qu'il représente en la dénommant, 
mais de son appartenance au système linguistique qui l'intègre. Comme 
l'écrit Saussure : 

C'est une grande illusion de considérer un terme simplement 
comme l'union d'un certain son avec un certain concept. Le définir 
ainsi, ce serait l'isoler du système dont il fait partie ; ce serait croire 
qu'on peut commencer par les ternies et construire le système en en 
faisant la somme, alors qu'au contraire c'est du tout solidaire qu'il 
faut partir pour obtenir par analyse les éléments qu'il renferme 
(C.L.G., p. 157). 

C'est, on le voit, en cherchant à élucider le fonctionnement d'une 
langue en tant que système signifiant spécifique que Saussure trans­
forme véritablement la problématique du signe, substituant à la double 
relation de représentation/dénomination celle de terme d'un système 
sémiologigue. L'émergence du sens et sa régulation grâce à un ordre 
interne, propre aux structures linguistiques, voilà l'objet d'étude que 
Saussure assigne aux linguistes, en les invitant à reconnaître que « le 
problème linguistique est avant tout sémiologique » (C.L.G., p. 34), 
autrement dît qu'on doit délaisser les concepts et les choses pour ne 
s'intéresser qu'à ces entités à double face — signifiant/signifié — que 
sont les formes signifiantes d'une langue ou signes linguistiques. Ainsi 
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est évacuée la question de la représentation symbolique en liaison avec 
la faculté du langage. Ainsi est posée, à la place, la question du sens 
linguistique comme sens émanant du système — ou structure — de 
signes qu'est la langue. 

On saisit ici pourquoi la théorie saussurienne du signe — en dépit de 
sa simplicité ou des insuffisances qu'on a signalées par la suite — a 
inauguré une ère nouvelle pour la linguistique. C'est qu'elle alimente 
directement la réflexion linguistique en centrant l'attention sur le fonc­
tionnement sémantique des langues naturelles. En revanche les spécula­
tions philosophiques concernant le signe n'ont pas d'impact direct sur 
la pratique des linguistes, car elles se détournent de ce qui fait la spéci­
ficité du sens linguistique en rattachant la question sémantique à celle, 
plus vaste et, en partie, non linguistique, de la représentation symbo­
lique et de l'activité conceptuelle des hommes. 

Au terme de cette description sommaire, le signe saussurien paraît 
ne plus partager que le nom du signe des philosophes, tant ses proprié­
tés définitoires sont différentes. Et l'on en vient à se demander pour­
quoi Saussure a conservé l'appellation de signe, alors qu'il rejetait la 
problématique attachée à la notion ainsi dénommée. II semble que ce 
soit en raison des rapports troubles que le signe entretient, chez Saus­
sure, avec le mot. Ce dernier reste, en effet, partiellement une dénomi­
nation conceptueUe, même si cette relation ne détermine pas toute sa 
signification, comme nous allons le voir. 

Le signe et le mot ; valeur et dénomination conceptuelle. 

Tout en établissant la priorité du sémiologique, Saussure ne renonce 
pas à la notion de mot, « car, écrit-il, le mot, malgré la difficulté qu'on 
a à le définir, est une unité qui s'impose à l'esprit, quelque chose de 
central dans le mécanisme de la langue » (C.L.G., p. 154). Voici donc 
le « centre » de la langue doublement occupé, à la fois par le signe et 
par le mot. De là vont naître des interférences entre les deux notions, 
au niveau de leur statut d'unité signifiante. 

Le signifié du signe, considéré comme terme d'un système linguis­
tique, équivaut à la valeur que lui confère ce système. Cette valeur est 
une signification purement oppositive : « dans la langue, comme dans 
tout système sémiologique, ce qui distingue un signe, voilà tout ce qui 
le constitue » (C.L.G., p. 168). 

Quant au signifié du mot, il est déterminé à la fois par la chose 
qu'il « signifie » en la représentant par son nom et par la valeur qu'il 
tire de ses relations avec « tous les mots qui expriment des idées voi­
sines » (C.L.G., p. 160). En tant qu'élément du système de signes 
qu'est la langue saussurienne, le mot est donc pourvu d'une valeur dis-
tinctive ; en tant qu'occurrence discursive, le mot sert à référer à 
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quelque chose de précis. Cette seconde relation, qui correspond, semble-
t-il, à ce que Saussure appelle la signification d'un mot°, s'instaure 
donc entre un signe-mot et une idée et diffère par là de la valeur ou 
signifié qui, elle, provient exclusivement des rapports que nouent entre 
eux les signes d'un même système linguistique. Le sens d'un mot est de 
la sorte déterminé par l'articulation d'un double système de relations : 
sémiologjques d'une part, désignatives d'autre part, les premières condi­
tionnant les secondes. À la clôture du système de signes qu'est la langue 
correspond ainsi l'ouverture des mots sur l'univers conceptuel. Le mot 
cumule un signifié ou valeur intra-systématique et une signification ou 
relation extra-systématique 9. 

On voit réapparaître avec le mot la relation de représentation con­
ceptuelle que Saussure avait éliminée comme non pertinente au niveau 
du signe. Toutefois, cette représentation conceptuelle ne repose plus sur 
une relation de dénomination : les mots ne sont pas les noms « d'idées 
données d'avance » (C.L.G., p. 162), leur existence ne dépend pas, 
comme dans la tradition philosophique, de celle, préalable, des choses 
et de la conceptualisation de ces dernières. La signification des mots 
repose, inversement, sur les signifiés distinctifs que ceux-ci acquièrent 
en tant qu'éléments du système signifiant qu'est la langue. Le décou­
page des signifiés détermine celui des concepts et ordonne, à travers ces 
derniers, notre perception du monde. Un signifié devient un concept 
quand on passe de l'unité sémiologique qu'est le signe à l'unité de dési­
gnation conceptuelle qu'est le mot. Ce passage tient à l'équivalence de 
sens entre signifié et concept, équivalence qui permet d'échanger le 
signe contre le mot, c'est-à-dire une unité sémiologique contre une unité 
de représentation conceptuelle en changeant d'univers relationnel ,0. 

Le mot, on le voit, n'occupe pas vraiment le centre de la langue, 
réservé en exclusivité au signe. Il serait plus juste d'installer le mot à la 
frontière de l'univers linguistique et des autres univers de représentation 

S. Sur l'interprétation, assez controversée, du terme de signification chez Saussure, 
voir l'apparat critique de T. de Mauro, op. cit. à la note 7, p. 464-465, n. 231. T. de 
Mauro rappelle la distinction, bien antérieure à Saussure, entre Sinn et Bedeutung, établie 
par Frege. Mais s'il existe une correspondance entre Bedeutung et signification, la valeur 
saussurienne diffère du Sinn de Frege qui n'est pas déterminé par les autres termes d'un 
système sémiologique comme chez le linguiste genevois. 

9. Cf. P. Ricœur, in E. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, t. II, p. 236, 
intervention orale : « La linguistique s'est conquise précisément en proclamant la clôture 
de l'univers linguistique et en l'instituant, en séparant par conséquent la constitution 
interne du système des signes dans la langue de la prise du langage sur la réalité. Et du 
coup la linguistique a créé un paradoxe, à savoir que le signe disparaît dans sa fonction 
essentielle qui est de dire quelque chose ». Ricœur dégage ici avec justesse la principale 
originalité du signe saussurien : sa rupture avec la problématique de la représentation (cf. 
infra, n. 13). 

10. Sur les relations exactes entre signe et mot chez Saussure, cf. I. Tamba-Mecz, 
« Fantômes et réalités linguistiques : mot, signe et unité de sens », in Travaux de Linguis­
tique et de Littérature, XVII, 1, Strasbourg, Klincksieck, 1979, p. 319-335, qui présente 
une analyse sensiblement différente du signe saussurien. 
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qui le bordent, en lui conférant la propriété caractéristique des éléments 
frontaliers d'appartenir à une zone franche permettant la transition 
d'un univers à l'autre. 

Cependant la différence entre l'unité sémiologique que Saussure 
nomme signe de langue et l'unité sémio-représentative appelée mot est 
souvent moins tranchée que l'analyse précédente pourrait le faire croire. 
Il semble bien que Saussure n'ait jamais réussi à se représenter « con­
crètement » le signe autrement que comme un mot. Dès qu'il remplace 
l'étiquette signifiant par un élément emprunté à une langue naturelle, il 
s'agit immanquablement d'un mot, c'est-à-dire d'une forme lexico-
grammaticale, comme dans l'exemple suivant : 

Signifié 
« JUGER » 

Signifiant 
« JUGER » (C.L.G., p. 162). 

Et Saussure pense que les mots fournissent des « spécimens équiva­
lents des termes réels d'un système synchronique », si bien que « les 
principes dégagés à propos des mots seront valables pour les entités (Un-
guistiques) en général » (C.L.G., p. 158). Ce glissement du signe au 
mot entraîne la confusion entre signifié-valeur et signification-référence 
que Saussure désirait pourtant distinguer soigneusement (C.L.G., 
p. 158) et, en substituant le mot au signe, tend à assimiler le signifié au 
concept, ce qui détruit radicalement la notion de valeur et, par là 
même, celle, qui lui est associée, de système sémiologique. 

Ce dernier dérapage est d'autant plus grave qu'il masque la vérita­
ble nature du signifié linguistique ou concept différentiel, indûment 
identifié à la notion philosophique de concept, à la faveur d'un rappro­
chement terminologique malencontreux. 

Signifié et concept. 

Il n'est pas question d'envisager la problématique du concept en 
tant que telle — il y faudrait plusieurs livres et des connaissances épisté-
mologiques au-dessus de nos faibles moyens ! — mais dans ses rapports 
avec celle de concept différentiel, pour mieux cerner les spécificités de 
cette dernière. D'autre part, l'arbitraire qu'il y a à parler de concept 
philosophique, comme si cette notion pouvait être définie hors temps et 
en dehors de l'histoire des doctrines philosophiques, ne nous échappe 
pas. Mais nous recourons à cette schématisation simplificatrice dans 
l'espoir de délimiter quelques oppositions générales, susceptibles d'éviter 
la confusion entre une approche philosophique d'un côté et linguistique 
de l'autre. Il va de soi que ces grandes distinctions demanderaient à être 
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précisées et diversifiées à la lumière des observations, variables dans le 
temps et les cultures, qu'elles suscitent. 

Le premier point de comparaison, pertinent pour distinguer concept 
philosophique et concept différentiel saussurim, est leur lieu d'émer­
gence. Qu'il soit philosophique ou linguistique, le concept est, primor-
dialement, une unité relationnelle. Mais ce sont, dans chaque cas, des 
relations de nature différente qui les constituent. Si le concept des phi­
losophes résulte des rapports qui s'établissent entre pensée et choses, à 
travers l'activité mentale de conceptualisation, le concept différentiel de 
Saussure, pour sa part, dépend des seules relations que contractent les 
signifiés à l'intérieur du système qui les engendre en les intégrant à son 
ordre de signifiance. Au concept comme interaction entre choses et acte 
de saisie mentale, s'oppose donc le concept différentiel comme interac­
tion entre signes d'un même ensemble. 

De cette première divergence consécutive au statut relationnel du 
concept découle une seconde différence, concernant cette fois leur rôle 
et leur fonctionnement théorique. Pour les philosophes, le concept est 
essentiellement une modalité de représentation qui permet à une com­
munauté d'individus de percevoir de manière semblable le contexte 
physico-culturel dans lequel cette communauté vit. Pour Saussure, 
comme l'indique l'adjectif accolé au terme de concept, le concept diffé­
rentiel est essentiellement une modalité de discrimination sémantique. 

Il s'ensuit que l'opposition entre compréhension (ou intension) et 
extension d'un concept, que les logiciens ont mise en place pour rendre 
compte du fonctionnement de la conceptualisation, ne vaut plus pour 
expliquer le concept différentiel de Saussure. Selon l'optique logique, en 
effet, c'est la compréhension d'un concept qui définit son extension et 
son fonctionnement classificatoire, selon un mécanisme cohérent. On 
pose que la compréhension d'un concept est un ensemble fini de pro­
priétés énumérables, propriétés découvertes au niveau des choses. Il 
existe donc, par le biais même de la construction conceptuelle, une cor­
respondance entre propriétés de choses et propriétés conceptuelles. C'est 
grâce à cette correspondance que les propriétés constituant la compré­
hension du concept fournissent un critère de classement d'individus, 
identifiables les uns aux autres du point de vue de l'ensemble des carac­
téristiques dont le concept fixe l'identité, c'est-à-dire la discernabilité et 
la constance. Et, selon une telle perspective, l'extension du concept 
— les objets auxquels il s'applique — est réglée par la sélection des 
propriétés classificatoires que détermine la compréhension du concept. 

Le mécanisme de la conceptualisation repose donc sur une homolo-
gie qualitative entre les éléments qui servent à définir le contenu signifi­
catif d'un concept et des propriétés inhérentes aux objets soumis à cette 
activité d'întellection. Le caractère le plus remarquable de cette homolo-
gie est d'être asymétrique : si toute propriété qui entre dans la constitu­
tion des concepts est obligatoirement une propriété reconnaissable dans 
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les choses visées, inversement toute propriété objectale ou culturelle ne 
participe pas nécessairement à l'élaboration d'une représentation con­
ceptuelle. Par exemple, la forme effective d'une fenêtre n'est pas rete­
nue comme élément constitutif du concept fenêtre, alors que la caracté­
ristique formelle est un des éléments de la définition de hublot. 

Enfin l'articulation entre la compréhension et l'extension d'un con­
cept est assurée par leur identification nominale : les concepts reçoivent 
une appellation propre, qui sert à la fois à désigner leur compréhen­
sion et les choses qui entrent dans leur extension. Autrement dit, les 
choses portent le nom du concept qui en organise la discernabilité, ce 
qui montre, à ce niveau encore, la sujétion de l'extension à la compré­
hension, puisque la relation de dénomination est irréversible : on ne 
dénomme pas d'abord des choses, puis des concepts, mais bien des con­
cepts de choses. 

Saussure, en partant non plus du rapport entre représentations con­
ceptuelles et choses, mais entre signes, instaure une autre problématique 
relationnelle. Le signe fenêtre n'est pas intégralement défini par son 
rapport au concept de fenêtre, qui lui préexisterait, puisque, nous 
l'avons vu, c'est l'appartenance à un système signifiant qui détermine le 
signifié d'un signe, en l'opposant à d'autres similaires, comme, par 
exemple, ouverture, baie, hublot, etc. . La valeur attribuée en français 
au signifiant fenêtre est appelée par Saussure concept différentiel, parce 
qu'elle renvoie à une représentation conceptuelle délimitée par celles que 
découpent les autres signifiants du même système, en vertu du principe 
sémiologique qui impose une corrélation entre signifiant et signifié, fon­
dée sur l'association de deux différences simultanées : toute différence 
de forme sonore implique une différence de configuration sémantique. 
« Quand on dit que les valeurs correspondent à des concepts, on sous-
entend que ceux-ci sont purement différentiels, définis non pas positive­
ment par leur contenu, mais négativement par leurs rapports avec les 
autres termes du système » (C.L.G., p. 162). Bref, le signifié du signe 
fenêtre n'équivaut pas à la signification du concept fenêtre, dont il 
serait la simple dénomination, mais aux éléments de cette signification 
qui le distinguent des signifiés voisins. « La plus exacte caractéristique » 
d'une valeur, écrit Saussure, « est d'être ce que les autres ne sont pas » 
{C.L.G., p. 162). La valeur est donc un concept différenciateur de 
représentations conceptuelles comparables, tandis que le concept des 
philosophes est une abstraction typifiante qui identifie des choses com­
parables d'un certain point de vue, mais non absolument semblables. 
Comme l'écrit Nietzsche : « Tout concept naît de l'identification du 
non-identique », « grâce à l'abandon délibéré des différences indivi­
duelles, grâce à un oubli des caractéristiques » ". Et toute dénomina-

11. Cf. Le livre du philosophe, Paris, éd. Aubier-Flammarion bilingue, p. 181. Tout 
le passage dont est extraite cette citation commente et explicite la notion de concept ainsi 
entendue. 
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tion de concept évoque, en retour, une entité idéale : « je dis : une 
fleur ! et... musicalement se lève, idée même et suave, l'absente de tous 
bouquets » 12. L'organisation conceptuelle est, en conséquence, réglée 
par un principe d'abstraction progressive, qui aboutit à l'étagement 
pyramidal des individus en espèces et des espèces en genres. C'est de cet 
ordre que découle la méthode de définition par le genre prochain et la 
différence spécifique qu'a proposée Aristote. 

À la définition hiérarchique des concepts, Saussure substitue celle 
par échange de valeurs comparables, fondée sur une relation d'équiva­
lence entre termes d'un même système. « Un mot, écrit-il, peut être 
échangé contre quelque chose de dissemblable : une idée ; en outre, il 
peut être comparé avec quelque chose de même nature : un autre mot » 
(C.L.G., p. 160). Ce type d'analyse sémantique intra-systématique n'est 
pas sans rapport avec la notion de sème, apparue ultérieurement, c'est-
à-dire de trait de sens différentiateur. Une différence importante sépare 
toutefois ces deux entités théoriques. Alors que le sème, correspondant, 
dans le domaine sémantique, du phonème, est considéré comme une 
unité- de sens distinctive minimale, le concept différentiel de Saussure 
exclut tout découpage quantitatif du signifié linguistique, impliquant 
une (dé)composition par échange de valeurs de même nature : 

Expliquer c'est ramener à des termes déjà connus. Et dans les con­
ditions linguistiques, ramener à des termes connus, c'est forcément 
ramener à des mots : cela résulte de la loi fondamentale qu'il n'y a 
pas de rapport entre le son et le sens : tout mot étant arbitraire, il 
s'ensuit qu'aucune explication intérieure ne peut être donnée ; il ne 
reste donc qu'à ramener le mot à d'autres, qui sont eux-mêmes arbi­
traires (S.M., p. 71). 

Le concept différentiel de Saussure est donc un rapport entre termes 
d'un système signifiant, rapport dont le signifié distinctif s'exprime par 
équivalence avec un terme simple ou complexe du même système. Mais 
comme signifié et signifiant sont indissociables, le signifié de ce rapport 
sera donné par son identification à un signe total, employé comme dif­
férentiateur sémantique. Ainsi Saussure met-il en évidence un usage 
métalinguistique des termes d'une langue, reposant sur un échange entre 
valeurs sémantiques équivalentes. C'est la possibilité de ne retenir que le 
signifié-valeur d'un signe, à l'exclusion de sa signification referentielle 
ou vice versa, qui permet ce double emploi des signes, tantôt comme 
valeur d'échange intra-systématique, donnant l'équivalent d'une valeur 
oppositive, tantôt comme valeur, d'échange extra-systématique, servant à 
désigner un concept ou ce à quoi s'applique ce dernier. Toutefois, une 
telle analyse assimile le signe au mot ou au groupe de mots et, si elle 

12. S. Mallarmé, « Variations sur un sujet », Œuvres complètes, Paris, NRF, coll. 
La Pléiade, 1945, p. 368. 
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vaut encore pour le morphème, on voit mal comment l'appliquer aux 
unités de deuxième articulation : les phonèmes. Une différence entre les 
phonèmes / a / et / o / , par exemple, n'a pour contrepartie aucune diffé­
rence de sens conceptualisable, tant qu'elle ne joue pas un rôle discrimi-
nateur au niveau d'unités signifiantes de première articulation. Une fois 
encore, l'interférence entre signe et mot brouille la perspective sémiolo-
gique braquée sur l'ordre interne du système de signes, et l'amène à se 
préoccuper d'un univers sémantique relié à un extérieur conceptuel ou 
objectai. 

Cependant, l'approche sémiologique de Saussure modifie sur un 
point encore la problématique du concept philosophique. Alors que la 
notion de signe-substitut de concept implique un ordre chronologique 
qui place le signe après ce qu'il représente, la notion de signe, comme 
conjonction d'un signifiant et d'un signifié qui se forment simultané­
ment, supprime toute antécédence de l'une ou l'autre face du signe et 
évacue, de la sorte, une importante partie des questions ontologiques 
liées à la problématique philosophique du signe. Seule demeure une 
opposition entre deux espaces quasi-topologiques : l'intérieur ou le 
dedans de la langue, objet de la linguistique interne, et Vextérieur ou le 
dehors, susceptible d'alimenter une linguistique externe (C.L.G., 
p. 41-43). Le mot, qui échappe partiellement à « l'étau du système » 
(C.L.G., p. 43) et dont le sens n'est pas non plus entièrement déterminé 
par sa signification conceptuelle, montre que la frontière entre ces deux 
espaces n'est pas absolument étanche. 

Conclusion. 

Il est également vrai et faux de considérer le signe linguistique 
comme une notion de base et un fossile philosophique. Tout dépend de 
la définition qu'on en donne, et les définitions varient d'un linguiste à 
l'autre, et d'une doctrine philosophique à une autre. Pour limiter le 
débat à l'approche saussurienne du signe, qui inaugure une probléma­
tique centrée sur la langue comme système de signes, on s'aperçoit que 
c'est bien sur la notion de signe que se fonde la linguistique saussu­
rienne. Mais ce signe diffère tellement du signe des philosophes qu'il 
semble poser une nouvelle problématique de la signifiance, comme régu­
lation de signifiés relatifs les uns aux autres à l'intérieur d'un système 
clos, plutôt que déterrer quelque « fossile philosophique ». Saussure 
garde le terme de signe mais le coupe de « toutes ses racines méta-
physico-théologiques » ", en rompant avec son histoire. C'est là, pro-

13. Cf. J. Derrida, De la Grammatologie, Paris, éd. de Minuit, 1967, p. 24 sqq., qui 
méconnaît, à mon sens, la rupture qu'introduit Saussure dans la tradition du signe, en 
écrivant : « La « science » sémiologique ou, plus étroitement, linguistique, ne peut donc 
retenir la différence entre signifiant et signifié — l'idée même de signe — sans la diffé-
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prement, la révolution saussurienne : le rattachement du signe à un 
système signifiant, et son détachement subséquent d'un ordre concep­
tuel, préconstitué, auquel il renverrait. 

Toutefois l'invention de cette unité sémiologique sur laquelle repose 
tout l'édifice théorique saussurien ne permet pas d'éliminer une des uni­
tés les plus têtues du langage, le mot, qui, introüun ùans le système de 
signes qu'est la langue, y ménage aussitôt des ouvertures sur un exté­
rieur, à la manière du signe des philosopnes. C'est donc le signe-mot 
qui exhume certains aspects fossiles de la tradition philosophique du 
signe, que le signe, entité signifiante à deux faces hétérogènes dépen­
dant d'un système clos sur son ordre interne, avait radicalement élimi­
nés. Est-ce à dire que le sens défini à l'intérieur du système de la 
langue, par les valeurs que ce système même engendre, ne constitue pas 
la totalité de la signifiance linguistique et que l'usage référentiel qui est 
fait d'une langue naturelle a un impact sur son organisation séman­
tique ? Telle est la question que pose le Cours de Saussure et à laquelle 
aucune réponse définitive n'a encore été apportée... 

Irène TAMBA-MECZ, 
Université de Strasbourg II. 

rence entre le sensible et l'intelligible, certes, mais sans retenir aussi du même coup, plus 
profondément et plus implicitement, la référence à un signifié pouvant « avoir heu », 
dans son intelligibilité, avant sa « chute », avant toute expulsion dans l'extériorité de l'ici-
bas sensible ». 



LES JEUX SUR LES STROPHES 
DANS LES COMPLAINTES 

DE JULES LAFORGUE 

Dans le domaine de la versification, les études sur le mètre ont 
depuis plusieurs années déjà retrouvé grâce aux yeux des stylisticiens et 
des linguistes, mais non celles qui portent sur la strophe, qui, depuis 
rénorme thèse de Philippe Martinon en 1912, n'a plus guère retenu 
l'attention. Or, la strophe, dans la poésie occidentale, représente pour­
tant une unité fondamentale de la versification, et ce, à plus d'un titre. 
En premier lieu, elle manifeste les liens de la poésie et de la musique, 
puisqu'à ses origines elle est organiquement liée à la musique et à la 
danse, ce que montrent bien des formes comme le rondeau ou la carole. 
Jusqu'au XVe siècle, comme on le voit par l'exemple des troubadours et 
des trouvères, le poète est aussi compositeur. De nos jours, les liens de 
la strophe avec la musique apparaissent encore clairement dans la chan­
son, où elle demeure extrêmement vivace. Il est intéressant de souligner 
avec les musicologues que cette organisation est typiquement euro­
péenne : « Le trait le plus caractéristique des chansons folkloriques 
furopéennes est leur structure strophique. Nous avons tendance à consi­
dérer comme normale une telle structure, dans laquelle une mélodie de 
plusieurs lignes est répétée plusieurs fois, chaque fois avec des mots dif­
férents. Cependant cette forme de composition n'est pas aussi connue 
ailleurs dans le monde et elle lie entre elles les nations européennes en 
leur donnant son unité musicale » (B. Nettl, Folk and Traditional 
Music of the Western Continents, Prentice-Hall, 1965, p. 39). En 
deuxième lieu, la strophe est l'unité poétique qui permet le mieux 
de définir mètre et rime. Le premier comme la seconde sont en effet 
des éléments relationnels qui ne peuvent être définis que sur un mini­
mum de deux vers. Un vers isolé n'a de mètre que par référence à des 
modèles abstraits hors contexte. Dans ce si court poème d'Apollinaire : 

Et l'unique cordeau des trompettes marines 

on ne peut parler d'alexandrin qu'au sens où on le fait quand on en 
repère dans des textes de prose, c'est-à-dire que l'on se borne à consta­
ter la présence de séquences de 12 syllabes, sans qu'au sens strict il y ait 
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mètre, ce qui supposerait la répétition d'un schéma '. Bien entendu, ces 
schémas seront perceptibles dans un poème sans strophe, mais l'organi­
sation en strophes aide à leur perception et, surtout, elle apparaît 
comme un cadre indispensable à la saisie des rimes autres que plates. 
C'est le quatrain qui, dans ces conditions, constitue la strophe mini­
male, puisque c'est la première forme à permettre un schéma complet 
où chaque rime trouve son écho, rimes embrassées abba ou rimes croi­
sées abab. La strophe, regroupant et organisant ces unités inférieures, 
crée un rythme aussi important que celui qui s'attache à la répétition 
des mètres et des rimes. Mais, surtout, s'il est vrai que la poésie peut se 
définir comme l'application d'un moule métrico-rythmique sur une 
organisation linguistique, on saisit l'intérêt que représente le moule que 
constitue la strophe, qui, s'appliquant non plus à des fragments linguis­
tiques comme le fait le mètre, mais à des unités syntactico-sémantiques 
complètes, peut ainsi être couplée avec l'idée. Elle peut donc participer 
à la construction sémantique du poème 2. Elle est ainsi loin de se 
réduire à une simple combinatoire formelle, ce qui justifie l'intérêt que 
l'on peut lui porter. 

Je voudrais ici pourtant m'en tenir à l'aspect formel des strophes, 
pour montrer, à travers l'étude des Complaintes de Jules Laforgue, 
que, même ainsi réduites à leur aspect le plus extérieur, elles permettent 
de saisir un côté de la création poétique. 

D'une manière générale, cette brève étude s'inscrit dans le cadre 
d'une histoire de la strophe qui reste à faire, où l'on ne se contenterait 
pas d'un catalogue fastidieux des différents schémas, mais où l'on mon­
trerait, en séparant les facteurs définitoires, comment leur utilisation 
convergente ou divergente selon les siècles a conduit à des stratégies 
multiples de création poétique. 

La strophe se définit en effet par quatre paramètres différents : la 
typographie, qui constitue pour l'œil le découpage le plus immédiat de 
la strophe comme du vers, et qui n'est pas indispensable, ni d'ailleurs 
toujours présente, selon les traditions et les poètes ; la combinatoire des 
mètres, entraînant isométrie (répétition de mètres identiques) et hétéro-
métrie (mélange de mètres différents) ; l'organisation des rimes ; la 
structure syntactico-sémantique. 

Au Moyen Age, la strophe se caractérise par son exubérance et le 
foisonnement des formes, obtenu par le contrepoint qui existe entre ces 
différents facteurs, et l'absence de restriction sur chacun d'eux. En par­
ticulier, le nombre et le mélange des mètres ne sont pas codifiés, ni non 
plus ceux des rimes. À l'époque classique, la strophe devient au con­
traire l'objet de restrictions et codifications. Quelques grands modèles 

1. Voir B. de Cornulier, Théorie du vers, Paris, Seuil, 1982. 
2. Voir 1. Molino et J. Tamine, « La construction du poème », Semiotic Inquiry, 1, 

4, 1982. 
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comme le quatrain ou le dizain se mettent en place ; la strophe ne 
dépasse plus cette limite supérieure, le nombre des rimes est limité à 3, 
à condition qu'elles ne soient pas consécutives, et s'il est encore possible 
de jouer de la divergence entre mètre et rime : 

Terre, que ton enclos tout entier retentisse 
Des louanges de ton Seigneur. 
Ne songe à lui rendre service 

Que l'hymne dans la bouche et l'allégresse au cœur. 
CORNEILLE, Psaume XCIV. 

il y a au moins convergence avec la typographie et l'organisation 
syntactico-sémantique, les limites de la strophe coïncidant avec celles de 
l'idée. Après l'éclipsé de la strophe au XVIIIe siècle, elle revient, avec le 
XIXe, au premier plan de la conscience et de la technique poétiques, 
avec en particulier Lamartine, Hugo, Gautier ou Banville. Mais ce 
renouveau de la strophe, qui s'accompagne de libertés croissantes, con­
duira à un affranchissement progressif des règles classiques jusqu'à la 
rupture totale. Laforgue est un de ceux qui vont introduire cette désa­
grégation de la strophe par des stratégies de jeu qui consistent à la 
miner de l'intérieur tout en lui conservant son cadre extérieur. 

Ces techniques que l'on pourrait appeler de brouillage sont contem­
poraines d'autres tentatives, visant cette fois à désorganiser l'alexan­
drin, en particulier en bousculant les règles de la césure, placée devant 
un e muet non élidé, à l'intérieur d'un groupe syntaxiquement cohérent, 
ou même à l'intérieur d'un mot : 

Madame se tient trop debout dans la prairie 
prochaine où neigent les fils du travail ; l'ombrelle 
aux doigts ; foulant l'ombelle ; trop fière pour elle ; 
des enfants lisant dans la verdure fleurie 
leur livre de maroquin rouge ! Hélas, Lui comme 
mille anges blancs qui se séparent sur la route, 
s'éloigne par delà la montagne 1 Elle, toute 
froide, et noire, court J après le départ de l'homme ! 

RIMBAUD, Mémoire. 

Dans ses premiers poèmes, Laforgue se conforme à la tradition. 
Seul ou comme mètre de base dans les strophes hétérométriques, c'est 
l'alexandrin qui prédomine largement, et il est de surcroît césure fort 
classiquement : 

Oh ! les après-midi solitaires d'automne ! 
Il neige à tout jamais. On tousse. On n'a personne. 
Un piano voisin joue un air monotone ; 
Et, songeant au passé béni, triste, on tisonne. 

Les après-midi d'automne. 
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Cette sagesse du vers va de pair avec celle de la strophe qui ne fait 
pas l'objet de recherches et qui est le plus souvent, sauf évidemment 
dans les nombreux sonnets, un quatrain. Quant à l'enchaînement des 
strophes, il manifeste surtout la répétition de strophes identiques. 

Avec les Complaintes se produit une rupture très nette. Le titre du 
recueil est déjà en lui-même révélateur : il manifeste en effet l'intérêt 
de l'époque pour la chanson, et surtout trahit les intentions du poète, 
puisque, des formes fixes, les complaintes sont les moins codées, étant 
définies presque exclusivement par des considérations sémantiques. Elles 
acceptent toutes les combinaisons de strophes et leur caractère populaire 
sert d'excuse à des vers approximatifs. Faut-il compter 7 ou 8 syllabes 
au premier vers de la strophe suivante : 

La nuit bruine sur les villes. 
Mal repu des gains machinais, 
On dîne ; et, gonflé d'idéal, 
Chacun sirote son idylle, 

Ou furtive, ou facile. 
Complainte des nostalgies préhistoriques. 

et pourquoi ces deux élisions : 

Là, voyons mam'zelT la Lune 
Ne gardons pas ainsi rancune 
Entrez en danse, et vous aurez 
Un collier de soleils dorés. 

Complainte de cette bonne Lune. 

sinon pour brouiller la régularité des octosyllabes? 
Le même jeu apparaît dans les strophes, dans leur structure et dans 

leur enchaînement. Je ne m'appesantirai pas sur leur variété, quintils, 
sixains, septains, huitains, neuvains, isométriques ou hétérométriques, et 
je m'attacherai surtout au quatrain, strophe que Laforgue, fidèle sur ce 
point à la tradition, utilise le plus fréquemment. 

En fait, ces quatrains sont en rupture avec la tradition, sous plu­
sieurs aspects, et d'abord par le choix des mètres. Si les vers classiques, 
alexandrins et octosyllabes, sont bien représentés, on rencontre égale­
ment des vers de 2, 4, 6, 10 et 14 syllabes pour les mètres pairs et 1, 3, 
5, 7, 9, 11 et même 13 syllabes pour les mètres impairs. Les quatrains 
de vers courts : 

La Femme 
Mon âme 
Ah! Quels 
Appels ! 

Complainte-épitaphe. 



JEUX SUR LES STROPHES 479 

ne sont évidemment pas rares, ce qui est tout à fait contraire à la ten­
dance classique d'équilibrer le mètre et la longueur de la strophe, mais 
confirme l'intérêt souvent marqué pour les formes courtes chez les 
poètes du xixe siècle. 

Si l'isométrie domine, les cas d'hétérométrie font apparaître, con­
trairement à la tradition où le contraste des mètres doit être net, une 
utilisation de mètres proches qui ne diffèrent parfois que d'une syllabe : 

C'est gai 2 s. 
Cette vie ; 3 s. 
Hein, ma mie, 3 s. 
O gué ? 2 s. 

Complainte de l'oubli des morts. 

C'est la recherche de l'approximation chère aux symbolistes ; les 
vers ne sont ni tout à fait autres, ni tout à fait les mêmes. 

Dans ces cas d'hétérométrie, sont représentés aussi bien les quatrains 
à clausule : 

Si tu savais, maman Nature, 8 s. 
Comme je m'aime en tes ennuis, 8 s. 
Tu m'enverrais une enfant pure, 8 s. 

Chaste aux « et puis »? 4 s. 
Complainte-placet de Faust fus. 

que symétriques : 

« Ni vous, ni votre art, monsieur ». C'était un dimanche, 
Vous savez où, 
À vos genoux, 

Je suffoquai, suintant de longues larmes blanches. 
Complainte des Blackboulés. 

ou dissymétriques : 

Les morts 2 s. 
C'est sous terre ; 3 s. 

Ça n'en sort 3 s. 
guère. 1 s. 

Complainte de l'oubli des morts. 

Surtout, et c'est le cas dans ce dernier poème, le schéma de la 
strophe peut se modifier insensiblement au cours de la complainte, ce 
qui augmente le flou qui entoure la strophe. Dans cette Complainte de 
l'oubli des morts, les quatre quatrains brefs (ils alternent avec des qua­
trains plus longs) sont ainsi respectivement bâtis : 

12 s. 
4 s. 
4 s. 

12 s. 
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2 + 3 + 3 + 1 
2 + 3 + 2 + 3 
2 + 3 + 3 + 2 
3 + 3 + 3 + 3 

et passent de Phétérométrie à Pisométrie, 
Le jeu des rimes n'est pas non plus sans intérêt, puisque, si les trois 

cas de rimes plates, croisées et embrassées apparaissent, ce sont les 
rimes embrassées, les moins classiques, qui sont les plus fréquentes : 

O Nuit 
Fais-toi lointaine 
Avec la traîne 

Qui bruit. 
Complainte des formalités nuptiales. 

Signalons enfin que sur les 140 quatrains que comptent les Com­
plaintes, 38 — soit plus du quart — n'ont pas de césure, proportion 
importante qui traduit la volonté de se démarquer par rapport à la tra­
dition. 

Le modèle du quatrain est donc sérieusement mis à mal, et on ferait 
le même type de constatations sur les autres strophes. Je citerai encore 
le sizain. Il est ordinairement construit sur 3 rimes. Laforgue le cons­
truit le plus souvent sur deux, dans des schémas multiples : 

a a a b b b 
a a b b a a 
a a b a a a 
a a b b b a 
a b a b a a 
a b b a b a 

souvent en contrepoint avec celui des mètres, comme dans Y Autre com­
plainte de l'orgue de Barbarie : a 6 b 6 b 6 a 6 b 4 a 4 : 

La nuit monte, armistice 
Des cités, des labours. 
Mais il n'est pas, bon sourd, 
En ton digne exercice, 

De raison pour 
Que tu finisses. 

On retrouve ainsi, dans ce jeu de rupture, l'invention qui caractéri­
sait le Moyen Age, mais il s'agit maintenant de polémiquer autant que 
d'inventer, puisque la création se fait en bousculant le codage antérieur, 
auquel il est inévitable de la confronter. 

Au niveau des strophes, c'est la variété et l'approximation qui domi-
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nent, faisant à nouveau de la strophe un domaine privilégié de l'inven­
tion poétique. 

La fantaisie est donc au niveau des strophes, mais elle est aussi, par 
leur enchaînement, au niveau du poème. 

Signalons en premier lieu qu'environ la moitié des Complaintes ne 
sont pas construites sur la répétition d'une strophe. 

Dans 6 poèmes, les strophes se succèdent aléatoirement, bien qu'on 
puisse parfois voir dans leur succession le jeu d'approximation déjà 
noté pour le mélange des mètres. Ainsi, dans la Complainte des puber­
tés difficiles, se succèdent un quintil de type A (12 s. + 4 vers de 8 s.), 
un quintil de type B, variation par rapport à A (8 s. + 4 vers de 12 s.), 
puis à nouveau un quintil de type B, puis un septain et enfin un qua­
train. Il est clair que les trois quintils présentaient l'amorce d'un 
schéma régulier, qui se perd au fil du poème. Citons également la Com­
plainte du fœtus de poète où le schéma quintil + distique initialement 
posé se dilue dès le deuxième quintil qui substitue au schéma 6 s. 
+ 11 s. + 11 s. + 11 s. + 5 s. le schéma à peine différent 3 s. 
+ 11 s. + 11 s. + 11 s. + 5 s., avant de se transformer en sizains, 
eux-mêmes approximativement semblables entre eux et semblables aux 
quintils ; 3 s. + 11 s, + 11 s. + 11 s. + 3 s. + 6 s., puis 3 s. + 11 s. 
+ 11 s. + 11 s, + 6 s. + 3 s. Seules les rimes, unisonnantes, ne 
changent pas : 

En avant ! 3 a 
Sauvé des steppes du mucus, à la nage 11 b 
Téter soleil! et saoul de lait d'or, bavant, 11 a 
Dodo à les seins dorloteurs des nuages, 11 b 

Voyageurs savants ! 5 a 
En avant ! 3 a 

Dodo sur le lait caillé des bons nuages 11 b 
Dans la main de Dieu bleue, aux mille yeux vivants 11 a 

Aux pays du vin viril faire naufrage ! 11b 
Courage, 2 b 

Là, là je me dégage ... 6 b 
On assiste ainsi à une transformation des strophes au cours du 

poème. 
Quant aux cas d'irrégularité totale, comme dans la Complainte des 

voix sous le figuier bouddhique ou la Complainte des formalités nup­
tiales, ils sont à mettre en relation avec le dialogue. Le principe du 
changement de type de strophe est lié au changement de personnage. 
Dans la première complainte, aux communiantes les quintils, aux volup-
tantes ou aux jeunes gens les distiques. 

19 Complaintes présentent au contraire la succession régulière d'un 
schéma de strophes, comme dans la Complainte des printemps où la 
combinaison quatrain + distique se reproduit tout au long du texte. 
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Dans la Complainte du vent qui s'ennuie la nuit, c'est le couple 
huitain + septain ... Mais tout se passe comme si Laforgue cherchait 
constamment à battre en brèche cette régularité. Il y parvient de plu­
sieurs manières, essentiellement par : 

• La non-coïncidence du schéma et du découpage typographique. C'est 
le cas dans la Complainte des pianos qu'on entend dans tes quartiers 
aisés, où graphiquement se succèdent un quatrain d'alexandrins, un 
distique de 8 s., un distique de 4 s., et un quatrain hétérométrique 
de 7 s. + 7 s. + 8 s. + 8 s., formant le schéma répété : 

Menez l'âme que les Lettres ont bien nourrie, 
Les pianos, les pianos, dans les quartiers aisés i 
Premiers soirs-, sans pardessus, chaste flânerie, 
Aux complaintes des nerfs incompris ou brisés. 

Ces enfants, à quoi rêvent-elles 
Dans les ennuis des ritournelles, 

— « Préaux des soirs, 
Christs des dortoirs ! » 

Tu t'en vas et tu nous laisses, 
« Tu nous laisses et tu t'en vas, 
Défaire et refaire ses. tresses, 
Broder d'éternels canevas. » 

Outre que ce schéma est déjà complexe, il est contredit par l'organi­
sation des rimes qui permet de ne distinguer que trois quatrains, en 
regroupant les distiques, soit : 

— un quatrain d'alexandrins a b a b 
— un quatrain hétérométrique avec concordance rime/mètre 

a 8 a 8 b 4 b 4 
— un quatrain hétérométrique avec discordance rime/mètre 

a 7 b 7 a 8 b 8 

Les paramètres constitutifs de la strophe sont ainsi utilisés de façon 
divergente, à la différence de ce qui se passe dans la strophe classique. 
• L'utilisation de rimes estramps 3 ou strophes unisonnantes. On ne sera 

pas étonné que Laforgue retrouve ici les procédés du Moyen Age. 
Il s'agit quelquefois de simples rappels phoniques qui font insensi­

blement passer d'une strophe à l'autre. Void les rimes de la Complainte 
d'un autre dimanche : 

paysage — fenêtre — usage — guêtres — paysage 
livide — sales — préside — rafales — livide 

3. Une rime estramp est une rime qui ne trouve son écho que dans la strophe sui­
vante. 
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ficelles — mesquines — dentelles — glycines — ficelles 
chambre — limace — scaphandre — ressasses — chambre 

organisées sur une série en [a] [â], une série en [e] et une série en [ij. 
• Le changement d'organisation des rimes, comme dans la Complainte 

de l'automne monotone, où les sizains, alternés avec des quintils, 
présentent successivement les rimes : 

1. Adieu | feu | époumonne | tisonne [ yeux | peu 
a a b b a a 

2. pluie | rideau | suie | crescendo | ennui | parapluies 
a b a b a a 

3. morts | or | étoiles | voiles | cors | décors 
a a b b a' a' 

4. Schéma 2. 
Ces procédés qui estompent la régularité des schémas ou lient les 

strophes les unes aux autres au détriment de l'unité de chacune appa­
raissent tout au long des poèmes. D'autres sont réservés à leur commen­
cement, et surtout à leur fin. Ils représentent un cas particulier des pro­
cédés utilisés pour donner plus de relief à la fin des strophes, mais, 
dans la perspective qui m'intéresse ici, il s'agit également d'une 
pirouette finale qui, rétrospectivement, fait chanceler la régularité du 
poème. 

Ces procédés de rupture apparaissent aussi bien dans les Com­
plaintes bâties sur une strophe que dans celles qui sont bâties sur un 
schéma de strophes. Pour ne considérer que le cas des 14 Complaintes à 
strophes isométriques, ce sont entre autres : 

— la présence d'un vers isolé, hors strophe ; 
— un changement de mètre pour le dernier vers de la dernière strophe ; 
— un changement du système de rimes ; 
— un changement de strophes. 

Qu'il s'agisse d'ailleurs des poèmes à schéma de strophes ou à 
strophes répétées, plusieurs procédés peuvent être utilisés ensemble, 
comme dans la Complainte des printemps déjà citée, qui cumule selon 
les strophes rimes estramps, strophes unisonnantes, changement de 
strophe à la fin du poème, utilisation divergente des paramètres de défi­
nition de la strophe. 

Pour récapituler, sur 53 Complaintes versifiées (une est en prose), 
on compte 14 poèmes réguliers isométriques dont seulement deux ne 
sont pas brouillés, 14 poèmes réguliers hétérométriques dont seulement 
S ne le sont pas, 19 avec répétition de schémas de strophes (4 sans 
atteinte à la régularité) et 6 entièrement irréguliers. Au total seules 
11 Complaintes ont une structure strophique régulière. 

La strophe éclate, se défait, redevient une forme ouverte, par un jeu 
sur la divergence des paramètres, sur l'approximation et les ruptures. 



484 J. TAMINE-GARDES 

Parvenu à ce point de liberté, Laforgue n'aura plus, un an après les 
Complaintes, en 1886, qu'à passer à ses premiers poèmes en vers libres, 
L'Hiver qui vient et La Légende des trois cors, qu'il accompagne du 
commentaire suivant : « J'oublie de rimer, j'oublie le nombre des syl­
labes, j'oublie la distribution des strophes, mes lignes commencent à la 
marge comme de la prose », commentaire intéressant car il fait appa­
raître que, pour Laforgue, la versification comprend la rime, le mètre et 
la strophe. 

La strophe est bien une variable de la poésie aussi importante que la 
rime ou le mètre. L'exemple de Laforgue montre comment elle peut sti­
muler l'invention du poète et à quelle diversité elle peut conduire. C'est 
donc un cas doublement intéressant, sur le plan pratique parce qu'il est 
la manifestation d'une évolution qui va du respect des conventions à la 
rupture et au vers libre, sur le plan théorique en ce qu'il révèle le jeu 
des paramètres de définition de la strophe et leur rôle dans la créativité 
poétique. 

Joëlle TAMINE-GARDES, 
Université de Provence. 



QUELQUES ASPECTS DES MONOLOGUES 
DANS SOLAL D'ALBERT COHEN 

Le statut du monologue — forme en apparence spécifiquement théâ­
trale — ne semble pas avoir été établi clairement dès lors qu'on exa­
mine son fonctionnement à l'intérieur d'un roman ou d'une nouvelle. 
Stendhal en fait un assez grand usage sous la forme de rêveries ou de 
délibérations intérieures qui s'apparentent parfois aux stances du Cid. 
La plupart des grands romanciers lui ont accordé une place de choix. 
A. Cohen, dans Solal, a lui aussi recours à ce procédé ; mais le ton 
qu'il adopte, la manière dont il conduit ces longs apartés nous poussent 
à nous demander s'il n'aurait pas, au moins dans la forme, apporté un 
renouvellement complet du genre. 

Ce qui frappe le lecteur, avant tout, c'est la variété et la quantité 
de monologues qui parsèment cette œuvre. Mettons à part un certain 
nombre d'exemples de discours intérieurs rédigés au style indirect libre, 
dont les difficultés sont inhérentes à l'emploi de ce procédé grammatical 
très particulier. On les rencontre p. 339 ' de « Curieux. Un apparte­
ment » à « Eh quoi, avec de la dynamite il fabriquerait un chloral ou 
chloral autrement utile et impressionnant ! » (p. 341). Autre passage du 
même style : p. 347 de « Déjà quinze jours, non trois semaines » 
jusqu'à « Ce regard implacable, universellement sans respect » (p. 349). 
Ce sont deux exemples choisis entre de nombreux autres pour leur origi­
nalité. On y retrouve un certain nombre de tics de langage qui accom­
pagnent les autres monologues : le goût des monorhèmes nominaux, des 
jeux de mots, voire des créations de mots (cf. Spinoza un « pauvre 
métasturbateur » 2). 

De loin il est préférable de s'intéresser aux monologues en style 
direct. Leur amorce, leur développement sont incontestablement com­
plexes et raffinés. En voici les principaux. C'est tout d'abord une rêve­
rie à haute voix de Solal sur le pont de Genève (p. 107-108), puis une 
petite digression d'Aude (p. 126-128), un monologue un peu théâtral du 
héros (p. 169-171), enfin une série de petits apartés (p. 397-399). Il faut 

1. Les références sont faites à l'édition Folio. Rappelons que Solal parut en 1930. 
2. P. 348. 
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mettre à part un très long discours d'Aude (p. 318-324) qui présente de 
telles particularités qu'on ne saurait le traiter de la même façon que les 
autres. 

Certains de ces passages sont encadrés par des notations purement 
théâtrales. Ainsi p. 169, le petit discours s'ouvre par « Resté seul il se 
promena. De temps à autre, un bon rire. Plus de ces maudites chez 
lui ! » où l'on constate que le style direct est présenté astucieusement 
par une phrase de style indirect libre (« Plus de ces maudites chez 
lui ! »). Le grand monologue d'Aude (p. 318 sqq.) est encore plus 
nettement annoncé. « Elle le regardait et pensait. » Ailleurs, la présenta­
tion est faite, si l'on peut dire, par la fin. La rêverie de Solal sur 
le pont de Genève, rêverie qui n'est pas annoncée, se termine par ces 
mots : « Il s'approcha de la statue, posa sa main sur le pied nu de 
Jean-Jacques, lui raconta les cinq années écoulées et lui demanda con­
seil. » 3. 

A. Cohen n'a donc pas hésité à souligner le caractère théâtral de ces 
textes. Sa présentation en apparence un peu maladroite — mais n'y 
entre-t-il pas un brin de parodie? — renforce l'impression que ces 
moments isolés dans le roman ont été l'objet de tous les soins de 
l'auteur. 

Autre considération qui conforte cette conclusion partielle : le senti­
ment de la valeur littéraire qui se dégage de la plupart des monologues 
cités plus haut. Qui croirait qu'A. Cohen a voulu traduire objective­
ment par des mots le flux de la pensée mentale et par là même imiter la 
réalité commettrait sans doute une erreur profonde. L'auteur lui-même 
nous dit expressément le contraire. « Littéraire. Assez. S'ils savaient 
comme je suis stupide les gens qui louent mon intelligence » 4. Cette 
réflexion préfigure celle, plus explicite, qu'elle aura dans son plus long 
monologue : « C'est littéraire ce que je dis » 5. Non seulement l'auteur 
affirme cette prédominance du fait littéraire sur tous les autres, mais il 
lui arrive de « faire littéraire », c'est-à-dire de s'amuser à se guinder. 
Témoin ce pastiche goguenard de la langue ancienne : « Ainsi que je te 
le disois, la terre de Maussane adoncques a été un des premiers duchés-
pairies enregistrés » 6. 

Le refus de calquer son style sur une prétendue représentation de la 
pensée intérieure et, au contraire, le goût affirmé pour une construction 
purement interne de l'œuvre se traduisent par ce mot « littéraire » qui 
semble revenir comme un leitmotiv dans la bouche d'Aude. Ainsi s'éta­
blit une confusion presque permanente entre l'auteur et son personnage, 
confusion qui donne souvent au lecteur l'impression que chaque héros 

3. P. 108. 
4. P. 128. 
5. P. 319. 
6. P. 127. 
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de ce curieux roman est juge de soi-même, œil intérieur, spectateur 
amer et désabusé d'un autre. 

Cette détermination engage toutes les autres. Le romancier va inven­
ter un langage spécifique pour ces monologues isolés. Ses héros ne 
peuvent pas discourir mentalement sans avoir recours à des systèmes 
syntaxiques et lexicologiques très particuliers. Ainsi le dernier mono­
logue d'Aude se présente sans le moindre signe de ponctuation. Artifice 
un peu spécieux, dira-t-on. Rien n'est moins sûr. Je ne peux lui trouver 
d'équivalent dans la littérature européenne moderne que dans le très 
long monologue qui clôt Ulysse de James Joyce 7 : même absence de 
ponctuation, mots télescopés, néologismes, etc. En apparence, cette pré­
sentation est une facilité de romancier, une sorte d'exercice de haute 
voltige, en réalité une source d'interprétations ambiguës. Car si les 
majuscules définissent grosso modo les débuts de phrases, elles créent 
parfois l'imprécision et la multiplicité des interprétations. Certaines 
phrases qui seraient couramment subdivisées en plusieurs indépendantes 
sont en quelque sorte coagulées par A. Cohen. « Je t'ai dit l'autre jour 
que je n'aimais pas le Christ quand j'étais enfant j'avais peur de lui il 
m'a semblé que tu allais me frapper » 8. Il y a volonté de créer ici des 
ensembles grammaticaux, à la limite peu rythmiques, qui n'ont d'unité 
que par le sentiment dominant qui les parcourt. À la limite, le texte 
devient asphyxiant. Ce système, si système il y a, n'a d'exemple que 
dans le long monologue de l'héroïne. Ailleurs A. Cohen semble à peu 
près respecter les structures apparentes des phrases courantes 9. 

D'un point de vue lexicologique, il est frappant de constater qu'A. 
Cohen a un goût prononcé pour les mots télescopés : « Je t'aimerai 
sans ces belles attitudes poseur va théâtral hypocrite bandigoujavoyou 
lèse-majesté tant pis un peu de liberté » I0. Le néologisme — mais y 
a-t-il réellement néologisme ici ? — s'accompagne d'importantes modifi­
cations orthographiques qui tendent à défigurer les mots d'origine. Par 
contre pas de changement phonétique. On remarque au passage cette 
distance déjà constatée plus haut que l'héroïne établit avec elle-même 
lorsqu'elle dit (ou bien serait-ce l'auteur lui-même sautant à pieds joints 
dans le monologue ?) : « tant pis un peu de liberté ». Ailleurs le téles­
copage favorise le jeu de mots : « Sol tu es terriblement chaste pas tou­
jours dieumercynisme » ". 

7. Ulysse, Paris, Gallimard, 1948, p. 661-710. 
8. P. 319. 
9. Il faudrait s'étendre un peu à propos de ces majuscules. Elles affectent générale­

ment les noms propres. Mais il y a des exceptions. Seul le ton compte. Dans le cas de 
« Moi au fond j'ai peur de lui oh beaucoup peuh aude » (p. 319), l'auteur traduit une 
sorte d'indifférence ou de dédain de l'héroïne à l'égard d'elle-même ; mais lorsqu'il lui 
fait dire (« Mon Dieu si je pèche c'est d'amour pardonnez à votre servante Aude » : 
p. 324), le discours bascule dans le langage noble, voire biblique. 

10. P. 320. 
11. P. 321. 
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C'est parfois un simple jeu sur des sonorités : cétacé pour c'est 
assez. Ou bien une syllabe saute et le mot est complètement défiguré : 
« Fatiguée oh trétiguée » ". Faut-il voir là le résultat d'une réduction 
brutale de très fatiguée 1 C'est peut-être dans ces créations un peu 
désordonnées que se rencontrent les éléments les plus éclatants de ce 
qu'on qualifierait volontiers de style baroque. Profusion de l'imaginaire 
linguistique, création de nouveaux rapports, on frôle un univers 
poétique ,3. 

Cet aspect de la création littéraire se trouve renforcé par l'emploi 
très hugolien de deux substantifs dont l'un (le plus souvent le second) 
sert de qualificatif à l'autre. Ce procédé fréquent pour Aude, beaucoup 
plus rare pour Solal, présente des cas d'ambiguïté qui rappellent cer­
tains textes célèbres de Hugo : 

« il a des gestes effrayants précis machine » '*. 

Ici le mot machine est mis sur le même plan grammatical que 
effrayants et précis qui sont des adjectifs épithètes. Il n'en demeure pas 
moins vrai que cet emploi du substantif machine n'est pas exactement le 
même que celui de l'adjectif proche : machinai. Le texte d'A. Cohen 
traduit plutôt une sorte d'identité métaphorique entre Solal et une 
machine. Même construction dans « mais en réalité inquiet masque » ", 
encore que l'emploi de masque puisse être rapproché de celui, constant 
dans la langue classique, de « petite masque ». De telles précautions 
grammaticales ne sont pas toujours respectées. Ainsi : « j'étais Aude 
tennis fierté cétacé » l6. L'association peut même être franchement com­
plexe et transformer le sens grammatical de la phrase. Toujours dans le 
grand monologue d'Aude, on peut lire : « Maintenant rêche langue et 
tout manger affreux puis tout garder » ". On peut essayer de décom­
poser cette « phrase » comme suit : « Maintenant rêche langue », sorte 
de proposition indépendante nominale qui pose en quelque sorte le 
thème à développer ; puis « tout manger affreux » se présente comme 
un deuxième système nominal analogue au premier. L'adjectif affreux 
peut conférer à l'infinitif une valeur Substantive ; mais on peut aussi 
interpréter différemment et laisser à manger sa valeur modale et à 
affreux une fonction adverbiale. Le dernier segment « puis tout gar­
der » semble n'être qu'un infinitif narratif qui traduit une action com­
plète. 

Il est remarquable que seule — ou presque — Aude emploie ce pro-

12. P. 324. 
13. Par exemple celui d'Apollinaire, avec ses phrases sans ponctuation. 
14. P. 319. 
15. P. 319. 
16. P. 321. 
17. P. 323. 
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cédé qui teinte le style de ce personnage un peu énigmatique de nuances 
lyriques. Dans Solal comme dans Belle du Seigneur, romans écrits à 
quarante ans de distance, la femme aimée est l'occasion du lyrisme et le 
héros qui se laisse prendre au jeu et qui, parfois, est atteint de bouffées 
de poésie, petit à petit se détache de celle qu'il aime, sans pouvoir vrai­
ment la chasser de son cœur et de sa pensée. C'est encore plus net dans 
Belle du Seigneur, dont on peut dire qu'il est le roman de la grandeur 
et de la décadence d'un amour fou. Il n'est donc pas inutile de rappeler 
que le monologue qui contient le plus de procédés littéraires est placé 
dans la bouche du personnage qui va être progressivement rejeté de la 
vie du héros dominant. 

Le langage romanesque de Solal est souvent inimitable. Les lecteurs 
de 1930 ne s'y sont pas trompés. A. Cohen inventait un style dont la 
profusion un peu folle est la qualité la plus évidente. Loin de nous la 
tentation de résumer les tendances stylistiques de ce roman tout entier ; 
un article est beaucoup trop succinct pour qu'il soit possible d'en analy­
ser ici tout le fouillis. Nous nous sommes cantonnés dans l'étude des 
monologues, et plus particulièrement de celui d'Aude qui présente les 
traits les plus originaux. Le lecteur de Solal s'aperçoit vite que si cer­
tains faits stylistiques sont permanents dans toutes les parties de ce 
roman (ainsi le goût pour les métaphores, pour les zeugmas et pour 
d'autres figures) et lui donnent son caractère parfois un peu précieux, il 
demeure un lot d'habitudes langagières qu'A. Cohen réserve expressé­
ment à ses monologues. Ce qu'il refuse, c'est le banal, le témoignage 
« authentique ». Littéraire avant tout. Ses héros ne monologuent pas 
comme ceux de Corneille ou de Stendhal, desquels ils semblent souvent 
bien proches ". Pour eux, le jeu verbal est primordial. Ce qu'ils racon­
tent à haute voix, ils le disent tous, à quelques nuances près. Même 
leurs petits frères des romans postérieurs (songeons à Mangeclous, entre 
autres) les reprendront. Ils disent qu'il faut sombrer dans la folie de 
l'amour et que le quotidien seul finit par avoir raison des plus exaltants 
sentiments. Cela n'est certes pas très original et A. Cohen n'a sans 
doute jamais prétendu faire œuvre de novateur dans ce domaine. Seul 
l'intéressait le jeu littéraire interne et les lois propres aux soliloques. En 
cela ses monologues, qui occupent un volume si faible dans le roman, 
deviennent des pôles essentiels de cette poétique. 

Jean-Louis TR1TTER, 
Université de Toulouse-Le Mirail. 

18. Voir le début de Belle du Seigneur. 





OBSERVATIONS 
SUR (ET EN CONSÉQUENCE D') UN EMPLOI 

DE L'IMPARFAIT DE L'INDICATIF 
EN PROSE NARRATIVE 

C'est presque une coutume, semble-t-il, que les volumes de Mélanges 
comportent un article sur l'imparfait de l'indicatif. Pour me borner à 
quelques exemples significatifs et utiles, A. Henry dans les Mélanges 
Bruneau, L. Warnant dans les Mélanges Delbouille, Ch. Muller et dere­
chef L. Warnant dans les Mélanges Grevisse ' ont affiné avec exactitude 
notre information sur les emplois divers, et un peu hétéroclites, de ce 
temps. Puisque donc la chose paraît inévitable, voici quelques remarques 
de plus sur le même objet. L'existence et la qualité des articles signalés 
à l'instant, et aussi de toute une littérature plus ancienne et plus volu­
mineuse, ont une conséquence : tout, ou presque, a été dit, sinon en 
langue, du moins en grammaire. Aussi me déplacerai-je de ce terrain 
sur celui de la stylistique. 

Au début du chapitre V, Deuxième partie, de sa thèse : Le Langage 
dramatique, P. Larthomas, citant son article du Français Moderne de 
juillet 1964, rappelle que « tout genre peut se définir... par les diffé­
rentes temporalités qu'il permet d'utiliser ». De ce point de vue, si un 
genre a été bien analysé et défini, c'est le genre romanesque, la prose 
narrative romanesque. Et il n'est pas question ici de revenir, ne serait-ce 
qu'en termes bibliographiques, sur toute cette littérature \ La prose 
narrative romanesque nous paraît être fondamentalement — c'est ce 
qu'implique et illustre déjà l'acte banal de raconter — mise en perspec­
tive du passé, de plusieurs passés, par rapport à du présent, à plusieurs 

1. Mélanges offerts à Ch. Bruneau, Genève, Droz, 1954 ; Mélanges de Linguistique 
Romane et de Philosophie Médiévale offerts à M. Delbouille, Gembloux, J. Duculot, 
1964, p. 653 sq. ; Mélanges de Grammaire Française offerts à M. Grevisse, Gembloux, 
J. Duculot, 1966, p. 253 sq., 343 sq. 

2. Larthomas, P., Le Langage dramatique, Paris, A. Colin, 1972, puis P.U.F., 
1980 ; « La notion de genre littéraire en stylistique », Le Français Moderne, juillet 1964. 
À propos de bibliographie, on peut cependant, par exemple, utiliser les indications don­
nées dans les notes des différents chapitres du livre de H. Weinrich, Le Temps, Paris, Le 
Seuil, 1973. 
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présents, présents de personnages, présents d'événements et, point 
d'ancrage de tout le système, explicitement réalisé ou désigné, ou non, 
le présent, les présents de l'écriture elle-même. C'est dans cette ligne 
d'étude que l'on voudrait s'arrêter ici sur un des instruments linguis­
tiques qui servent en français à organiser le temps dans le roman, un 
des temps grammaticaux du français, l'imparfait de l'indicatif ; dans 
l'intention simplement d'illustrer un peu plus systématiquement un 
emploi et d'insister sur une fonction, le tout en relation avec la nature 
et la valeur en langue de ce tiroir verbal. 

L'imparfait de l'indicatif est un temps dont la définition en français 
contemporain n'est pas des plus simples. Si on raisonne en langue et 
dans une perspective systématique on peut en donner une définition 
morphologique. Temps distinct du fait de ses désinences (par lesquelles 
il est correlié aux formes du conditionnel), il est, par son radical, étroi­
tement rattaché au présent (lire, par exemple, H. Yvon 3, p. 23 sa. 
et p. 34 particulièrement). Ce rudimentaire rappel morphologique 
n'entraîne pas qu'une définition « sémantique » synthétique en soit 
facile. Le même Yvon, dans la brochure citée, rappelle que ces ques­
tions ont été obscurcies par la confusion ancienne du temps grammati­
cal et du temps vécu ou psychologique, par une méconnaissance de la 
nature du temps linguistique, par l'introduction dans l'analyse gramma­
ticale de notions artificielles, celles entre autres de temps absolus et de 
temps relatifs, par l'oubli de discerner dans les temps du verbe ce qui 
est de l'ordre de l'expression du temps et ce qui est de l'ordre de 
l'expression de l'aspect. Et si on prend le travail par l'autre côté, c'est-
à-dire par le relevé systématique des emplois en discours oral/écrit en 
français contemporain, on aboutit à dresser une liste plus ou moins 
cohérente et intelligible de cas et de valeurs. Les emplois, divers et 
nombreux, existent, et personne ne se trompe sur leur interprétation 
immédiate et pragmatique. Le système de ces emplois, a fortiori la 
théorie de ces emplois, font toujours un peu problème. Témoin, 
K. Nyrop, qui, au tome VI de la Grammaire historique, ouvre le cha­
pitre de l'imparfait sur cette phrase : « L'imparfait de l'indicatif a 
quelque chose de vague, de peu précis, d'inachevé ». Suit une étude des 
différents emplois connus \ 

Soit précisément l'un de ces emplois, celui de l'imparfait dit quel­
quefois pittoresque, ou descriptif, ou narratif s. Si l'on met à part, 

3. Yvon, H., L'Imparfait de l'indicatif en français, Paris, Les Belles Lettres, 1926. 
4. Nyrop, K-, Grammaire Historique de la Langue Française, t. VI. 
5. Cet imparfait n'est pas toujours pittoresque ou descriptif. Mais il se trouve tou­

jours dans des textes de forme narrative (narration romanesque, bio- ou auto­
biographique, historienne, journalistique). 
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pour l'instant, l'Essai de Grammaire de la Langue Française et les 
différents écrits de Guillaume sur le verbe d'une part, d'autre part 
quelques ouvrages et articles plus récents — les contributions citées à 
des volumes de Mélanges et les livres de H. Sten et de A. Klum 6 —, 
on trouve en français deux groupes de grammaires : celles qui tentent 
de subordonner tous les emplois de l'imparfait qu'elles recensent à 
une définition unique ou, au moins, de les organiser dans un plan pré­
senté comme fondé sur la nature linguistique de l'objet ; et celles qui 
n'ont pas cet esprit de système, Nyrop, Grevisse, Brunot-Bruneau, par 
exemple. Les premières ont en commun de se référer, plus ou moins 
explicitement, à VE.G.L.F. ou à Guillaume, ou aux deux. Ces gram­
maires se répartissent en deux autres groupes selon qu'elles accordent 
ou non existence et importance aux formes de l'imparfait « narratif ». 
Wagner-Pinchon et les auteurs de la Grammaire Larousse du Français 
Contemporain n'en disent à peu près rien. Nyrop 7 le mentionne comme 
un « emploi curieux », résultant sans doute du « recul du passé 
défini », mais en donne des exemples inégalement nets. Grevisse, 
Brunot-Bruneau, et Imbs plus confusément 8, surtout dans les exemples, 
lui font une place, mais ou bien ne veulent pas le relier à la présenta­
tion qu'ils font des autres emplois du temps (Grevisse), ou bien établis­
sent un lien artificiel (Brunot-Bruneau). Seuls les deux livres cités de 
H. Sten et A. Klum lui donnent toute sa place et examinent de près son 
fonctionnement. À quoi il faut ajouter la notice très complète du Grand 
Larousse de la Langue Française ' ; et l'article détaillé et suggestif de 
Ch. Muller 10. 

Qu'est-ce donc que cet imparfait « narratif » ? Les exemples qu'on 
en rencontre donnent la meilleure réponse. Soit, dans Lucien Leuwen, 
ce passage : 

Comme elle repliait son pupître pour le transporter ailleurs, 
Leuwen... lui dit : 
— Pardon, Madame, je m'oubliais. 
Et il sortait, outré de dépit contre soi-même et contre elle " . 

Cet exemple n'est peut-être pas absolument sûr. On trouve ce texte 
dans l'édition de la Pléiade ; l'édition Débraye donne « il sortit ». Mais 

6. Sten, H., Les Temps du Verbe Fini en Français Moderne, Copenhague, 1952 ; 
Klum, A., Verbe et Adverbe, Stockholm, 1961. 

7. Nyrop, K., op. cil., p. 289. 
8. Grevisse, M., Le Bon Usage, Gembloux, J. Duculot, p. 635 et § 718 dans l'édi­

tion de 1961 ; Brunot, F., et Bruneau, Ch., Précis de Grammaire Historique de la Langue 
Française, Paris, Masson, 1956, § 527 ; Imbs, P., L'Emploi des Temps Verbaux en Fran­
çais Moderne, Paris, Klincksieck, 1960, 1™ partie, chapitre IV, p. 90 sq. 

9. Grand Larousse de la Langue Française, Paris, 1973, t. III, p. 2543. 
10. Art. cit., note 1 : « Pour une étude diachronique de l'imparfait narratif » (Mél. 

Grevbse, p. 253 sq.). 
11. Lucien Leuwen, Bibl. de la Pléiade, 1963, t. I, p. 1001. 
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on peut se dire que si H. Martineau a accepté l'imparfait dans son édi­
tion, c'est que le temps ainsi employé est parfaitement possible et intel­
ligible, dans ce contexte, en français contemporain. Cet imparfait a 
exactement la valeur du passé simple auquel il se substitue. Mais en 
outre il donne du moment évoqué une image plus sensible : il s'agit 
d'un temps étalé, vécu comme une durée, et comme dans un mouve­
ment au ralenti. Soit cet autre passage dans le même texte : 

Cette réflexion le glaça. Il ajouta quelques phrases dont la platitude 
lui fit pitié. Tout à coup il se leva et se hâta de sortir. C'était avec 
empressement qu'il quittait cet appartement... a 

Les deux imparfaits ne sont pas du même type que le « sortait ». 
On peut les interpréter comme transposant approximativement les senti­
ments et les pensées du personnage dans une sorte d'indirect libre rudi-
mentaire. Mais, même si on les regarde comme purement et simplement 
narratifs, au sens banal de l'adjectif, on trouvera tout de même que le 
verbe être du morphème « c'est... que » avec son sémantisme propre, et 
le verbe quitter avec son sémantisme, en contexte, progressif (quitter, 
ici, c'est se hâter de sortir et s'éloigner), admettent naturellement 
l'imparfait. La séquence est très mécanique pour nous d'un passé 
simple marquant une articulation temporelle et d'imparfaits monnayant, 
souvent dans une position de commentaire, les conséquences de l'événe­
ment intervenu. Le texte : Ce fut avec empressement qu'il quitta... 
aurait été ici peut-être moins naturel. En revanche Stendhal aurait 
écrit : (Et) tout à coup il se leva(it) et il se hâtait de sortir, nous 
aurions eu alors affaire au véritable imparfait « narratif ». 

J'avais été étonné, à la lecture d'un certain nombre de « Maigret », 
par le retour irrégulier mais abondant d'exemples isolés, ou en série, de 
ce type d'imparfait, entouré, ou relayé souvent en contexte par des 
emplois moins nets, plus habituels. Fondant mon relevé, avec quelque 
hésitation à chaque fois, sur ma surprise de lecteur « cultivé » de voir 
apparaître, là où la mécanique temporelle laissait attendre régulièrement 
un passé simple, un ou plusieurs imparfaits, j 'ai vu peu à peu les 
exemples s'accumuler. En voici quelques échantillons parmi plusieurs 
centaines (Maigret est sujet des verbes) : 

Pieds nus, d'une démarche de somnambule, il se dirigea vers l'appa­
reil. 
— Allô. 
Il ne se rendait pas compte que ce n'était pas lui... 
— C'est vous, patron ? 
Il ne reconnaissait pas tout de suite la voix... 
Maigret s'approcha... 

12. Ibid., p. 973. 
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— Qui a découvert le corps ? 
— Moi, fît une voix douce derrière lui. 
C'était un vieillard dont... Maigret croyait bien reconnaître... 
mais il ne retrouvait pas son nom... 

Ils étaient dans un petit salon... Jo, après avoir hésité, tendait la main 
vers l'appareil et formait le numéro de son frère. 
Maigret, les mains derrière le dos, regardait autour de lui, ouvrait une 
porte à tout hasard et se trouvait face à face avec une jeune femme. 

Le magistrat se tourna... 
— Vous avez entendu... 
— Je m'y attends... 
Un peu plus tard, Maigret rentrait dans son bureau et faisait un geste 
qui ne lui était pas habituel : il prenait son automatique dans un tiroir 
et le glissait dans sa poche. 
Ensuite, il appelait Lucas... 

Tous ces exemples sont pris dans Maigret et l'indicateur (1971). Sou­
vent aussi, Maigret n'est pas sujet des verbes, mais la scène se passe 
sous ses yeux, 

Il fallut lui expliquer... 
Le docteur Bourdet... descendait de taxi... serrait distraitement les 
mains, lançait à Maigret : ... 

Il alla se pencher... (Maigret et l'indicateur) 

... il se montra grognon... 
Il était neuf heures et demie. La sonnerie du téléphone retentissait, le 
directeur répondait, tendait l'écouteur à Maigret. 
— Torrence veut vous parler. 
Viens, maintenant, disait Maigret à Lapointe. 

Maigret se retenait de murmurer... 

L'avocat se leva... et Maigret, impassible, poursuivait.. 

Quant à l'avocat, il se rasseyait, saisissait un dossier dans lequel Û fei­
gnait de se plonger. 
Lucas prenait les notes, faisait signe au commissaire que cela paraissait 
sérieux. 

Elle les conduisait dans un atelier... une autre jeune fille... s'arran­
geait... cependant qu'un homme s'avançait vers les visiteurs... 

La caissière décrochait... et répondait... 

Maigret la vit frissonner, mais l'instant d'après elle tendait une main 
hésitante qui allait se poser... 

(L'Amie de Madame Maigret, 1949). 



496 L. VICTOR 

Un instant, Crosby laissa peser sur lui son regard... 
« Allons !... » 
La Russe,., était toujours plongée... et l'homme aux cheveux roux 
rêvait... 
Edna disait... 
« Enchantée... » 
Elle serrait vigoureusement la main de Maigret, puis poursuivait... tan­
dis que William s'excusait... 

Dehors la voiture étincelait... et une silhouette... la contournait, 
s'approchait... s'arrêtait un instant... 
Des yeux rougeâtres scrutaient... tandis qu'un garçon s'approchait... 
Il s'approcha de Meurtin, tendit la main... Il devait lui dire... 
Des consommateurs se retournèrent... 
Le condamné leva... 
Dufour insistait, essayait..., se penchait... Lucas, à côté de Maigret, 
fît... 
Et cela suffisait ! 
Il devait y avoir enfin..., car Janvier cessait... tournait... se mettait... 
puis commençait à courir... 
Vite... Prends une voiture... 
Le condamné se débattait, criait... Accusait-il... 

(La Tête d'un homme, 1931). 

Un examen attentif de ces exemples, surtout de ceux, les plus nom­
breux, qui présentent une certaine accumulation d'imparfaits, montre 
qu'ils apparaissent dans des passages clés, début de chapitre, début de 
séquence, sommet d'une attente (et on attend souvent beaucoup dans 
ces courts récits), découverte soudaine, événements qui se précipitent 
après une attente assez longue. Un dernier exemple illustrera cette der­
nière situation : 

(Maigret et son équipe, après attente et poursuite, guettent de l'exté­
rieur des gangsters, réfugiés dans une maison). 

Aucun des trois personnages ne semblait penser à la possibilité d'être 
surpris. La femme versait de l'eau chaude... y ajoutait... trempait... 
tandis que Charlie serrait les dents. 
Tony Cicero... saisissait un flacon... et le tendait à son camarade qui 
buvait à même le goulot. 

La suite fut si rapide... 
Maigret n'était sans doute pas aussi invisible... car... Charlie... avait 
tendu son bras... et sa main avait atteint... 
Au même moment, Maigret pressait la détente... et l'arme de Charlie 
tomba, tandis que sa main pendait... 
Avec la même rapidité, Cicero avait renversé... la femme... faisant 
deux ou trois pas, se collait contre le mur. 
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Maigret se baissa... 
Il entendait des pas... 

D'un coup de pied, Lucas ouvrait la porte. 
Au même instant, une vois, à l'intérieur, poussait une sorte de cri... 
La femme criait aussi. Lucas fonçait. Maigret se redressait, 
apercevait.,, deux hommes qui luttaient... tandis que la patronne sai­
sissait... 

Le chauffeur s'encadrait dans la porte. 

Maigret bourrait une pipe lentement, méticuleusement... 
Il restait soucieux cependant, envoyait le chauffeur dehors... 

(Lognon et les gangsters, 1951). 

Dans cet exemple, pas plus que dans les précédents, tous les impar­
faits ne sont pas soulignés : il y a des imparfaits très mécaniques et iné­
vitables ; et même pour ceux qui le sont moins, l'effet produit n'est pas 
toujours le même. Certains emplois sont plus surprenants, moins atten­
dus que d'autres ; l'imparfait « narratif » apparaît avec différents 
degrés de netteté. Son effet est lié à des contraintes sémantiques. Pour 
qu'il se produise, il est indispensable que l'imparfait intervienne à la 
place d'un passé simple attendu, ou simplement possible. Cela dit, si le 
sémantisme du verbe est de type « imperfectif », l'effet sera faible, 
indécis même, sauf peut-être cas d'accumulation des verbes. Mais 
quand le sémantisme du verbe est- de type « perfectif » (terminologie de 
Klum, par exemple : naître, mourir, entrer, sortir...), surtout si le con­
texte souligne cette « perfectivité », et d'autant plus s'il y a accumula­
tion, juxtaposition pure et simple de plusieurs verbes de ce type, l'effet 
sera étonnant. Probablement aussi y faut-il une dernière condition : que 
le sujet du verbe soit de catégorie animée. Dans beaucoup de cas en 
effet il suffit de substituer au verbe un verbe de sémantisme imperfec­
tif, et/ou de substituer au groupe sujet animé un sujet inanimé, pour 
que l'effet disparaisse et que l'on ait affaire à des imparfaits ordinaires 
et quasi obligatoires. Parce qu'il est fréquent en français que le contexte 
immédiat d'un verbe corrige ou module le sémantisme propre du verbe, 
il y a toute une gamme d'effets intermédiaires entre des emplois sans 
surprise et des emplois beaucoup plus étonnants. 

Cet emploi de l'imparfait n'est pas, comme on pourrait d'abord le 
croire, une singularité de la prose de Simenon, ou une sorte de particu­
larisme régional ; il s'agit d'un emploi bien connu, attesté, quoique 
assez rare, dès le début du xixe siècle, représenté, si l'on accepte les 
exemples proposés par Ch. Muller (art. cité ") , chez Chateaubriand, 

13. Art. cit. des Mélanges Orevisse. Voir note 1, ici même. Voir, p. 253, la petite 
bibliographie qu'il donne sur cette question. Le livre d'H. Sten n'est pas cité. 
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Hugo, Nodier, Balzac, utilisé davantage par le roman feuilleton li, et 
repris à l'excès par E. de Goncourt ,s, puis Maupassant et Daudet, 
signalé alors par Branetière (Le Roman Naturaliste), puis par Lanson 
(L'Art de la Prose) comme un trait de « l'écriture artiste », passé enfin 
quelquefois dans la prose de l'historien, et du journaliste 
d'aujourd'hui 16. 

Ce qui change un peu les choses — mes exemples ne le montrent 
pas encore assez —, c'est que Simenon en fait un emploi irrégulier mais 
considérable, systématique à ce degré, essentiellement d'ailleurs dans les 
Maigret, beaucoup moins et moins nettement dans ses autres romans ; 
emplois quelquefois isolés, le plus souvent en série, et cela dès les pre-

14. On a dit qu'il était fait de cet imparfait un usage important dans le roman feuille­
ton au XIXe siècle. En voici un échantillon assez particulier. Dans Atar-Gull, feuilleton 
d'Eugène Sue, au début du chapitre 6, Livre V, le pirate Brulart, qui a pris de l'opium, 
est entraîné dans un songe extraordinaire : 

Dans ce rêve, Il était... il avait... Il était... Il s'éveilla. 
Et... il ne dormait plus... 
Et puis,... ses artères battaient... ses yeux se noyaient de larmes... 

Et le canon tonnait tout à coup. 
Alors, il se jetait à bas de son lit, prenait à la hâte... et il courait sur le 
pont... 

Et il se trouvait au milieu... 
Et, à travers le feu,... l'aspirant s'élançait ; à sa voix l'équipage se rallie, les 
rangs se serrent, et l'ennemi abandonne... Il met le pied... On se presse, on se 
heurte, on s'écrase,.- le sang coule... l'Anglais est pris ;... 
Mais le vent mugissait, la mer grondait, et une effroyable tempête jetait le 
brick sur des rochers. 
Une énorme lame emportait... le précipitait... 
Et il se levait... 
Mais une lueur... venait tout à coup... 
Et bientôt il se trouvait... 
Je t'attendais, disait la divinité... 
Aussitôt un brait affreux se fait entendre, toute lumière disparaît, un froid 
mortel se répand, la terre tremble... 
Et la divinité se penchait i son oreille en lui disant : ... 
Et la divinité le baisait au front... Et tout disparaissait... 

Il semble que l'emploi systématique de l'imparfait « narratif » cherche ici à suggérer 
la temporalité particulière de la rêverie. Ni scansion, ni rupture : une durée homogène 
dans laquelle les événements ne surgissent pas, mais sont là, les uns dans les autres. II 
faut noter l'équivalence remarquable qui joue à deux reprises dans ce passage entre les 
imparfaits « narratifs » et une série de présents de narration, à deux moments drama­
tiques. 

15. Bourget, P., Psychologie contemporaine, cité par Kr. Nyrop : « Les frères de 
Goncourt ont imaginé un emploi de formes singulières. C'est ainsi qu'ils utilisent dans ce 
but certains temps des verbes, par exemple l'Imparfait, qui procure le mieux l'idée de 
l'événement indéfini, en train de se réaliser et cependant inachevé. Pour me servir d'un 
terme de métaphysique allemande, l'Imparfait est le temps du « devenir ». 

Î6. Voir des exemples dans A. Klum, p. 193 et p. 194 ; dans Müller, art. cit., p. 255. 
Ph. Martinon (Comment on parle en français ? Paris, Larousse, 1927) renvoie aussi à 
l'usage des écrivains sportifs, et « peut-être, en général, des hommes de sport » (p. 344, 
n. 1). 
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miers Maigret et jusqu'aux plus récents. P . Imbs et Ch. Müller citent, 
entre autres exemples, quelques exemples isolés de Simenon ; mais c'est 
pour illustrer un cas particulier de plus dans la liste des nombreux 
emplois du temps. La fin de la note 4 du chapitre 3, IIIe partie, du 
livre d'A. Klum, p . 190, montre que l'usage massif de cette valeur du 
temps chez Simenon est connue ; mais M. Galliot, le grammairien ironi­
quement cité, enregistre lui aussi cette valeur comme une de plus et, la 
jugeant abusive, il la condamne. 

Le point de vue de Klum me paraît bien plus utile. Pour lui, ces 
emplois d'imparfaits sont des imparfaits comme les autres ; si on veut 
bien ne pas s'enfermer dans un catalogue cloisonné des différents 
emplois, mais percevoir clairement la valeur essentielle de ce temps. Il 
remarque que « la distribution adverbiale indique une souplesse inéga­
lée » et se demande de ce fait « si l'imparfait n'est pas le temps de 
substitution par excellence ». Concluant que l'imparfait qu'il appelle 
pittoresque est « à sa place naturelle non seulement avec les locutions 
du type : deux heures plus tard, e t c . . (référence à ses propres 
exemples), mais aussi dans des contextes des plus variés ayant en com­
mun une certaine situation contextuelle où il serait tout aussi naturel de 
regarder le procès d'une façon globale, 'ponctualisée*... » (p. 194). Et 
il s'autorise des travaux de Frei, Martmon, Damourette et Pichon, 
Gougenheim, Stein. 

Relevons en passant deux indications qui peuvent fournir un éclai­
rage grammatical sur l'extension de cet emploi. Ph. Martinon (Com­
ment on parle en français ? p. 344) " met en relation cet emploi avec 
l'usage devenu très mécanique dans la prose narrative du style indi­
rect. On peut remarquer en effet que bon nombre des exemples cités 
ici se voient banalisés si on rétablit devant les séries d'imparfaits un 
verbe du type : Maigret (ou quelqu'un d'autre) vit, entendit, pensa, 
jugea, comprit que... Exactement comme si nous avions affaire à une 
syntaxe elliptique et contractée, à une écriture plutôt d'abréviation et 
de condensation. 

Plus intéressant, plus prégnant : Klum relève la fréquence d'appari­
tion de ces emplois d'imparfaits au contact, et, le plus souvent, à la 
suite d'une expression marquant le temps. (Ch. Müller montre aussi 
que ces emplois se rencontrent d'abord à droite de formules signalant 
une date, un moment, un événement précis ; le type : « vingt jours 
avant moi, te 15 août 1768, naissait dans une autre île... Bona­
parte »...). Et il met sur le même plan des exemples dans lesquels 

17. Des causes secondaires ont pu jouer : la morphologie du passé simple est souvent 
difficile ou défective, et cela pour des verbes usuels, alors que celle de l'imparfait est, très 
tôt, très régulière et très nette. Par ailleurs, si on a besoin, en contexte, de coupler les 
plans d'une perspective temporelle (avant-maintenant), le système plus-que-parfait/ 
imparfait est le plus clair, le plus maniable ; et il pose en même temps la saisie d'une 
durée. L'existence aussi de l'imparfait, dit quelquefois conclusif, qui n'est, après tout, 
qu'un cas de l'imparfait « narratif » après une indication de temps, explicite ou contex­
tuelle, et en clôture de séquence, est à prendre en compte. 
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le premier élément est soit un adverbe, soit un complément, soit une 
autre construction disant essentiellement le temps ou aussi le temps 
(antériorité, postériorité, simultanéité...) et un groupe d'exemples dans 
lesquels le premier élément est une locution conjonctive de subordina­
tion — oubliant (?) d'ailleurs « tandis que » —, sans voir que, pour 
les exemples donnés, dans le premier cas, imparfait et passé simple 
sont effectivement en position de variantes à peu près libres, alors 
que, dans le deuxième cas, l'imparfait est pratiquement de règle et 
d'usage. 

Ne pourrait-on expliquer par ces faits l'extension progressive de 
l'emploi ? S'il s'est grammaticalisé derrière conjonction et locution 
conjonctive de subordination à valeur temporelle il a pu ensuite appa­
raître dans des constructions dont le premier élément est un mot ou 
une expression de temps, puis dans des contextes dont le premier élé­
ment est un « et » non simplement conjonctif, mais conjonctif et 
adverbial à la fois (et alors, et dans ces conditions, et voilà que...). Il 
y a dans les exemples rencontrés chez Simenon de nombreuses propo­
sitions, en général en clôture de phrase, par tandis que, ou par et. 

Un dernier mot sur ce point : Klum signale, à propos d'un dernier 
groupe d'exemples, qu'ils se produisent sans que rien apparaisse 
a parte ante qui les justifie. Mais précisément, dans le contexte d'une 
prose narrative, peut-on jamais dire cela ? Il y a toujours, auparavant 
et à proximité, un ou plusieurs passés simples qui, comme tels, ins­
crivent dans la phrase ou le groupe de propositions ou de phrases une 
articulation temporelle. Mais en outre le marquage du temps peut se 
faire par implicitation : par exemple, un début de chapitre, ou un 
début de séquence, dans une narration, ont souvent la valeur d'un 
« ce jour-là », « à cette minute », « à partir de cet instant » ; par 
exemple aussi, une suite de verbes à l'imparfait « narratif » peut, en 
l'absence de tout autre instrument, fournir par sa construction même 
une sorte d'indication de temps : la juxtaposition serrée de trois ou 
quatre verbes de procès différents équivaut à une sorte de scansion qui 
matérialise du temps, et en dramatise la présence. 

On pourra constater aisément en se reportant aux textes qu'un bon 
nombre des exemples cités apparaissent précisément après une indica­
tion chronologique, ou après une articulation analogue, sous l'une des 
formes syntaxiques, ou contextuelles, indiquées ici. 

Conclusion provisoire sur ces analyses : l'indication particulière de 
temps (enchaînement, rupture, coïncidence, simultanéité, antériorité, 
postériorité...) une fois prise en charge et donnée par l'élément intro­
ducteur ou articulateur (conjonction, adverbe, complément, verbe, 
contexte, situation...), le verbe, ou les verbes, de la proposition, ou de 
la phrase, peut, ou peuvent se présenter délesté(s) de la fonction de 
donner une telle précision, et, sous les espèces de l'imparfait « pur », 
insister sur d'autres aspects du procès : durée, perception étalée, répé­
tition, ou simplement temporalité pure. Autrement dit, une fois que 
l'articulation temporelle indispensable est donnée, l'attention se 
déplace sur les conséquences, sur l'examen de la situation ainsi créée, 
terminée, ou modifiée ; la langue n'a plus, ou a moins besoin de mar-
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quer sur les verbes subséquents l'événement en tant que tel, la tempo­
ralité revient automatiquement à son étiage minimum dans le récit, 
celui que l'imparfait prend ordinairement en charge. 

Le jeu d'un tel mécanisme nous rappelle qu'au fond l'imparfait 
n'est pas, de soi, un temps du passé : et c'est bien ce qu'on peut com­
prendre si on rouvre YE.G.L.F. A. Klum se réfère à Damourette et 
Pichon '•, mais c'est pour leur demander confirmation que l'imparfait 
dans son emploi « narratif » est un temps du passé, et un temps chro­
nologique ; c'est identifier bien rapidement la valeur du temps en 
système et certains des emplois dont il est capable. L. Warnant, dans 
son article des Mélanges Delbouille, montre déjà facilement, s'agissant 
de l'imparfait en temporalité passée, que les divers et souvent subtils 
effets de sens reconnus à ce temps par nombre de grammairiens ne sont 
pas référables à la valeur du temps lui-même mais dépendent de la com­
binaison de ce temps et, à chaque fois, d'éléments contextuels précis et 
variés. La plasticité de ce temps est encore plus grande qu'il ne le dit. 
Les auteurs de YE.G.L.F. écrivent, on s'en souvient, à propos de 
l'emploi « narratif » : « Tout Français sent aisément que, dans de 
pareilles phrases (Le. leurs exemples), le saviez nous reporte à l'époque 
où le phénomène se passait et nous le présente dans son déroulement 
même et, par conséquent, avec toute sa couleur affective » ". Notons la 
formule : dans de pareilles phrases. Dans ces exemples en effet la 
valeur en discours de l'imparfait est orientée par le ou les passés 
simples qu'on trouve, en remontant, dans le contexte immédiat, comme 
il peut l'être en subordination, et eue est orientée aussi par ce fait que 
la mécanique temporelle fait attendre au lecteur un passé simple. De ce 
que l'imparfait est capable, dans sa souplesse sémantique, de telles 
valeurs, il ne suit pas qu'il est un temps du passé. Damourette et 
Pichon, opposant autour du taxième d'actualité les tiroirs toncaux aux 
tiroirs noncaux du verbe, montrent que tous les emplois connus de 
l'imparfait ont quelque chose entre eux de commun : « Dans tous les 
cas, je faisais montre, comme je fais, le phénomène dans sa durée 
vivante, l'exprime en tant qu'actuel. Actuel, oui, mais non présentifié. 
À l'actualité présente, celle du moi-ici-maintenant, celle qui est en train 
de se vivre, s'opposent ainsi toutes les actualités, les unes centrées sur 
un autre être, les autres éventuellement à venir, les autres passées, qui 
ne sont pas celles du moi-maintenant, et dont le caractère de durée 
n'est qu'évoqué ; les phénomènes non présentifiés, mais actualisés, res-
sortissent tous à l'expression par le toncal. Parmi eux vient se classer, 
comme cas particulier, le passé actualisé, vu dans sa durée » 20. 

18. Op. cit., p. 188, n. 4. 
19. Damourette, J„ et Pichon, E., « Des Mots à la Pensée », E.O.L.F., Paris, 

d'Artrey, t. V, § 1730, p. 208. 
20. Ibid., § 1703, p. 168. Lire aussi le § 1749, p. 246 : « Notre langue conçoit que les 

phénomènes, avec leur durée propre, avec leur caractère de procès de déroulement, c'est-
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Autre lecture riche d'enseignements sur ces questions : G. Guil­
laume. L'explication chronothétique de Guillaume (par exemple dans les 
Leçons de Linguistique de l'année 1948-1949)21 consiste, une fois 
l'exposé parvenu, dans le mouvement reconstitué de la chronogenèse 
vers sa complétude, au mode indicatif, à poser au centre du système le 
présent et sa double action séparative. Séparation par position du futur 
et du passé dans le plan horizontal (en figure) ; mais, recherchant pour 
lui-même sur la ligne orientée du temps la plus grande étroitesse, la 
coïncidence la plus étroite avec la pure instantanéité, il est en outre 
défini par le fait qu'indéfiniment en lui une parcelle de futur devient 
une parcelle de passé : il est ici séparateur par composition, cette com­
position s'inscrivant dans le plan vertical. Guillaume traduit cette com­
position en termes de niveaux, le niveau d'incidence, de temps arrivant, 
en accomplissement, le niveau de décadence, du temps arrivé, accompli. 
Les temps du passé de l'indicatif comme ceux du futur, séparés entre 
eux dans le plan horizontal, sont aussi séparés, passés d'un côté, futurs 
de l'autre, dans le plan vertical. Ainsi le passé simple est vu par Guil­
laume en incidence, mais l'imparfait est vu à la fois en décadence 
(accompli) et en incidence (accomplissement). Mais « la part d'accompli 
décadent que renferme obligatoirement l'imparfait peut être conçue 
aussi petite que l'on voudra. Il s'ensuit un imparfait dont la décadence 
avoisine zéro, et qui apparaît dans la pratique du discours aussi proche 
que possible du prétérit défini. De là, entre les deux formes verbales, 
dans le discours, un jeu d'alternances qui les montre grammaticalement 
interchangeables, tout en maintenant entre elles une nuance séparative 
délicate, venue de la langue, et qui, dans le discours, est d'ordre pure­
ment expressif ». 

Cette analyse me paraît précieuse pour rendre compte des emplois 
de presque interchangeabilité entre les deux temps ; elle comporte à mes 
yeux un défaut, qui n'est peut-être que de présentation ou de formula­
tion : Guillaume, dans son analyse, semble présenter l'imparfait comme 
un temps du passé. Or, il me semble qu'à le prendre ainsi, on perd 
l'essentiel qui est d'envisager ce temps (sur arguments morphologiques, 
sémantiques, syntaxiques, stylistiques) à partir du présent, et non, en 

à-dire avec ce que nous appelons leur caractère actuel, peuvent être conçus : soit en 
synchronie et en coréalité avec le moi-ici-maintenant, ce qui constitue le centre actuel de 
l'actualité noncale, exprimé par le savez ; soit en dehors de celte synchronie et de cette 
coréalité, ce qui constitue le centre actuel de l'actualité toncalc, exprimé par le saviez. II 
n'y a donc qu'une seule ère noncale, celle dont l'origine est le moi-ici-maintenant, mais 
une infinité d'ères toncales possibles... La position de moindre effort de l'esprit est de 
tout centrer autour du moi-ici-maintenant. Renoncer à ce cenirage pour en adopter un 
autre, quel qu'il soit, c'est passer du noncal au loncal ». 

21. Guillaume, G., Leçons de Linguistique, 1948-1949, Structure sémiologique et 
structure psychique de ta tangue française, I, Presses de l'Université Laval, Québec, 
1971 ; voir aussi Temps et Verbe, Paris, Champion, rééd. 1965. Voir aussi Moignet, G., 
Systématique de la langue française, Paris, Klincksieck, 1981 (in chap. VI, Le système du 
verbe, p. 74 sq.). 
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perspective, du passé vers le présent. D'ailleurs, dans la théorie même 
de Guillaume, si l'imparfait, quand en lui la part de temps accompli 
(décadent) se réduit à presque zéro, et que corrélativement la part de 
temps en accomplissement est à son étiage maximum, est capable de 
valeurs en discours proches de celles du passé simple, en revanche, 
lorsqu'il est rééquilibré du côté de l'accompli, il reproduit le fonction­
nement du présent en qui, sans cesse, du temps en accomplissement 
devient du temps accompli. Comme l'écrivent clairement les auteurs de 
la Grammaire du Français classique et moderne : « L'imparfait est la 
forme homologue du présent. Les emplois de l'un et de l'autre sont 
parallèles. La différence qui les sépare tient à la manière dont on envi­
sage le procès. Au présent revient l'expression de tout ce que le locuteur 
ou le narrateur considèrent comme faisant partie de leur actualité au 
moment où ils parlent, où ils écrivent... À l'imparfait est dévolue 
l'expression de tout ce que le locuteur et le narrateur excluent de cette 
actualité vivante. L'opposition des deux formes n'est donc pas tempo­
relle » " . 

Ces vues ont une très forte puissance d'explication ; on trouve des 
formulations proches chez Frei, Martinon, Gougenheim, et elles ont des 
échos chez Wagner, Imbs, Bonnard, Moignet. Elles permettent de com­
prendre à partir d'un foyer central dans le système tous les emplois de 
ce temps. Touchant l'emploi « narratif » de l'imparfait qui nous inté­
ressait ici, il me semble qu'il faut pourtant préciser encore un ou 
deux points. 

Premièrement, pourquoi une si nette extension d'emploi (extension, 
au sens de l'apparition, à un moment donné de l'histoire du français. 
d'un emploi nouveau 23, et extension aussi, au sens du développement 
important de cet emploi) se manifeste-t-elle par exemple dans Simenon, 
et dans ses Maigret, mais très peu, ou pas du tout, dans toutes sortes 
d'autres romans, ou récits policiers contemporains ou antérieurs ? 

Sans doute parce que cet emploi a dans la prose narrative du Sime­
non des Maigret une fonction stylistique précise. C'est exactement ce 
que le grammairien puriste, M. Galliot, cité plus haut, refusait de voir. 

22. Wagner, R. L., et Pinchon, J., Grammaire du Français Classique ei Moderne, 
Paris, Hachette, 1962, p. 352. 

23. C« emploi nouveau n'est pas, comme on le dit quelquefois un peu vite, simple­
ment d'être substituable au passé simple : il n'y a pas synonymie exacte entre les 
deux temps dans les contextes indiqués, et dans les exemples cités ; les deux temps 
seraient en position de variantes libres, s'il n'y avait entre eux une différence notable, 
l'expression de l'aspect chronologique. L'imparfait n'est pas un temps du présent, mais, 
répétons-le, il n'est pas non plus un temps qui pourrait à lui tout seul localiser dans le 
passé. Seul, il peut, au mieux, dans beaucoup de ses emplois, instaurer un décalage 
d'avec le présent, orienter vers du passé. L'effet produit par l'imparfait « narratif », 
comme le remarque Ch. Müller, tient précisément à ce que, attendant un passé simple, on 
est surpris par un imparfait. 
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Un emploi aussi systématique, et aussi nettement distribué, ressemble 
fort à une décision d'écriture devenue rapidement un automatisme à la 
faveur de situations et de circonstances récurrentes d'un roman à 
l'autre, ou encore résulte de l'inscription nécessaire dans l'écriture, dans 
les limites de ce que permet la langue, de la forte vision que se fait le 
romancier de son héros. Cette analyse se confirme du fait que Simenon 
n'a jamais voulu, ou pu, vraiment transplanter le « procédé » de ses 
Maigret dans ses autres romans. 

Ces imparfaits sont bien inscrits, par les circonstances linguistiques 
de leur apparition, dans une temporalité passée, mais Us n'apparaissent 
pas comme des passés ; plutôt pourrait-on dire que, sans interrompre 
— bien sûr — la temporalité passée du contexte où ils apparaissent, ils 
fonctionnent comme signaux que quelque chose se passe qui est de 
l'ordre de l'insistance pure et simple sur le temps, sur la temporalité. 
Tels quels, ils sont accordés au personnage-Maigret, ou plus précisé­
ment au climat-Maigret. Dans ces courts récits dans lesquels par ailleurs 
l'imparfait est fortement représenté dans tous ses effets — habitude, 
itération, causalité, indirect libre, point de vue, concordance en subordi­
nation... —, ces emplois créent, et surdéterminent, un climat d'observa­
tion et d'attente, de silence souvent, et d'apparente passivité ; interve­
nant souvent en des moments de passage de l'immobilité au mouve­
ment, ou de retour du mouvement à l'immobilité, ils peignent gestes et 
actes au ralenti. Ils inscrivent dans les principaux moments du récit la 
présence intense et massive du commissaire, et l'appesantissement de 
cette présence en face des événements et des gens. De ce fait, les 
moments de préparation d'une action, ou de l'action elle-même, sont 
inscrits, par plages, dans la même temporalité continue et homogène. 
Le temps vécu n'est plus vraiment le temps ordinaire, habituel ; il est à 
la fois comme purement présent, et comme suspendu. Il échappe en 
tout cas à la scansion de l'événement et de la chronologie pour coïnci­
der autant que possible avec le flux interne et continu de la pensée, de 
la réflexion, de l'émotion. Somnolent, silencieux, massé autour de sa 
pipe, dans les cafés, ou dans les rues, ou tisonnant son poêle de fonte, 
le fameux commissaire procède par imprégnation : il absorbe les lieux, 
les gens, les « affaires ». C'est cette attitude constante que décrivent les 
imparfaits en question ; en même temps ils nous font partager la per­
ception concrète de cette attitude, de cette méthode M. 

Deuxième question : pourquoi ce type d'emploi apparaît-il stricte­
ment localisé dans la prose narrative écrite, d'abord et surtout roma­
nesque, et plus récemment historienne, et même journalistique ? 

24. Dans bien des cas, les gestes à l'imparfait se font, s'enchaînent éventuellement, 
mais ils apparaissent comme décalés, en retard sur l'intuition, sur la décision, que rien ne 
nous a signalée, dont ils sont comme les indices après coup, en avance sur la réflexion, 
sur les justifications rationnelles, leur cohérence el leur signification ne devenant lisibles 
que plus tard dans le récit. 
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Sans doute parce que l'imparfait, en lui-même, dans son usage le 
plus simple, le plus neutre, a, dans la prose narrative, déjà une fonction 
cardinale ; et que donc c'est dans ce genre littéraire-là qu'une telle posi­
tion privilégiée conduit les écrivains, les raconteurs, à explorer, à 
exploiter toutes les possibilités linguistiques de son emploi. 

Une inspection rapide des débuts de roman est pleine d'enseigne­
ments de ce point de vue. Les narrations les plus classiques, celles qui, 
apparemment, s'interrogent le moins sur leur fonctionnement, et sur­
tout si elles se font en troisième personne, combinent tout de suite 
imparfait et passé simple. Nombre de romans aussi, anciens ou plus 
récents, en troisième comme en première personne, mais bien sûr plus 
facilement en première personne, commencent dans le présent, le pré­
sent de la parole qui s'effectue, le présent de la décision même de com­
mencer à parler, à raconter. Et, plus ou moins rapidement, le temps s'y 
met en perspective par l'imparfait, et les temps du passé. Même les 
romans par lettres, qui, par construction, font dans le présent, le pré­
sent de celui qui écrit, ne sont romans qu'autant qu'ils se mettent très 
vite à raconter. Et, là encore, la perspective temporelle se met en place 
par et à travers l'imparfait. Deux exemples. Le Chien Jaune de Sime­
non est d'abord au présent : 

Vendredi 7 novembre, Concarneau est désert... L'horloge... 
marque... 

C'est... Le vent s'engouffre... Quai de l'Aiguillon, il n'y a pas... 
Tout le monde dort. 

Ce présent qui pourrait passer pour coïncider avec le temps inté­
rieur, le discours intérieur, du douanier qui observe ce qui se passe, ce 
soir-là, quai de l'Aiguillon, révèle ce qu'il est vraiment, un présent de 
narration, lorsqu'il reprend après les phrases : « C'est seulement à ce 
moment-là que j'ai eu la sensation qu'il s'était passé quelque chose ! » 
dira le douanier au cours de l'enquête... Les allées et venues qui succé­
dèrent à cette scène sont (présent de l'écriture) plus difficiles à établir... 
Le douanier s'avance... Il y a... il ne voit... il remarque... Alors il 
court... Et le récit commence explicitement après encore trois pages de 
ce présent-là : C'est le lendemain que Maigret établit... Depuis un mois, 
il était détaché... Il avait reçu... Et il était arrivé... Nous retrouvons le 
présent dans les quinze dernières lignes du roman, présent de l'écriture, 
les derniers événements cités coïncidant fictivement avec le temps où 
s'écrivent les derniers mots du texte. 

L'Étranger commence aussi au présent, mais l'imparfait démarcateur 
y apparaît tout de suite, jouant son rôle de plaque tournante, d'orien-
teur vers un mode de perception et d'utilisation du passé par le narra­
teur du récit en première personne qui est, on le sait, très différent de 
ce qu'il est dans le roman classique : 
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Aujourd'hui, maman est morte. Ou peut-être hier... J'ai reçu... 
Cela ne veut rien dire. C'était peut-être hier. 

L'asile de vieillards est... J'ai demandé... et il ne pouvait pas-
Mais ü n'avait... 

J'ai pris l'autobus... Il faisait... J'ai mangé... ils avaient... 

Deux exemples plus complexes. Dans La Modification de M. Butor, 
ü nous faut attendre plusieurs pages pour que la rétrospection appa­
raisse ; essentiellement, il faut que l'installation dans le train soit faite, 
le train parti, pour que réflexion /mémoire puissent alors s'entrecroiser, 
se concerter. La Chute d*A. Camus se présente autrement, mais la 
démarche est globalement analogue : la première section (le premier cha­
pitre ?) du récit est une sorte de long discours/plaidoyer, tenu dans son 
bar, puis dans la rue, par J. B. Clamence, à l'inconnu doublement fictif 
qu'il prend à témoin. Nous entendons d'abord la parole de celui qui 
sera le personnage principal de l'histoire, de son histoire. Et il faut 
attendre le début du chapitre (?) II pour que dans cette parole se 
creusent rétrospection et espace/temps narratif. Dans le roman de Butor 
l'effet est le même, sauf que le récit est à la deuxième personne : nous 
entendons la voix mentale du personnage se commentant, s'observant, 
s'interpellant, sans discontinuer ; et c'est dans cette sorte de discours 
intérieur de soi sur soi que la mécanique narrative, peu à peu, se fait 
jour. 

Qu'il soit avoué ou non, qu'il ait une existence textuelle explicite ou 
non, toute narration est toujours suspendue à un présent : le présent de 
la décision de raconter et, en permanence, le présent de qui raconte. 
Mais en même temps le geste ou l'acte de raconter instaurent un déca­
lage. Le geste inaugural, fondateur, du récit est celui par lequel qui 
raconte se dissocie en un moi-ici maintenant (absent) auquel le récit est 
suspendu, et un « de qui ou de quoi il est question », lequel est mis ins­
tantanément et par le fait même à distance, hors l'actualité du « moi ». 
L'imparfait est régulièrement l'acte verbal temporel par lequel « je » 
signe comme « je », se déclare comme « je », et en même temps exclut 
de son moî-ici-maintenant (où s'enracine et d'où surgit l'écriture) ce qui 
est dit, visé, proposé, construit. Le récit commence dans cette démarca­
tion. Parler un récit se fait toujours fondamentalement au présent, le 
présent du corps, de la voix, qui supportent et modulent en perma­
nence, dans un temps concret, ce qui est en train de se dire ÎJ. Écrire 

25. Voir l'article de M. L. OUier : « Le Présent du récit », Langue Française, n" 40, 
déc. 1978, où il est expliqué, en gros, que, perdant la voix humaine comme support 
physique, et l'organisation du vers, le roman devient écrit et devient prose. Et du même 
coup U se détache — au moins dans l'explicite et le fictif — du présent. C'est ce passage-
là, cette mise en écrit que signifie, et produit l'imparfait, homologue, dans ce nouvel 
équilibre des relations temporelles, du présent dans l'ancien. Le présent était inscription 
nécessaire de la voix dans le récit oral en vers. L'imparfait est inscription nécessaire du 
•narrateur dans le texte narratif écrit en prose. — Voir aussi, de ce point de vue, le parai-



UN EMPLOI DE L'IMPARFAIT 507 

un récit, c'est poser une distance, si brève soit-elle, entre soi et soi, 
entre soi et les éléments de l'histoire racontée. Parler un récit se fait 
dans le présent permanent de qui parle et en même temps dans le pré­
sent des gens à qui on parle. Écrire un récit, c'est forcément construire 
des événements pour quelqu'un qui est maintenant absent, et pour qui, 
quand il les découvrira, ils seront du passé plus ou moins proche. 
Ainsi, quand j'écris, quand je raconte par écrit, suis-je sans arrêt en 
train d'osciller — entre moi et mon actualité de maintenant, et moi et 
mon actualité d'il y a un moment — entre moi et mes actualités succes­
sives, et l'autre et son actualité de tout à l'heure ou de beaucoup plus 
tard. C'est exactement cet intervalle et ce décalage que l'imparfait signi­
fie et produit. Par l'imparfait la mise en écrit s'effectue, et elle est 
orientée, construite en perspective sur le passé. En ce sens l'imparfait 
n'est pas entièrement, ni essentiellement, comme le veut Weinrich, un 
temps du monde narré : il est un temps pivot entre le présent auquel il 
s'appuie, et les plans différents du passé vers lesquels il oriente le 
regard et la narration. Benveniste sur ce point me paraît avoir vu plus 
juste en signalant cette fonction pivot de l'imparfait, lequel apparaît 
aussi bien comme constructeur du régime de l'histoire que du régime du 
discours. Simplement, pour qu'un des deux régimes s'organise distincte­
ment de l'autre, il faut que l'imparfait se construise avec passé simple 
(et la série des temps composés et surcomposés correspondants), ou 
avec passé composé (et les temps correspondants), même si ensuite les 
deux régimes, dans l'inépuisable diversité des situations et des textes, 
croisent et associent leurs ressources. 

De cette fonction démarcative de l'imparfait, acte fondateur de la 
conduite de récit écrit, voici, pour terminer, trois rapides illustrations. 

P . Modiano, un des romanciers contemporains les plus préoccupés 
de se tenir au centre, à la source, de l'univers et de la démarche du 
roman, les plus attentifs à s'en tenir à l'essentiel en la matière, c'est-à-
dire à la construction du temps et au jeu difficile de la rétrospection et 
de la mémoire, ouvre le premier chapitre d'une de ses dernières œuvres, 
De si braves garçons, sur un long paragraphe (deux pages), tout de 
suite et entièrement à l'imparfait : 

Une large allée... montait... Mais, tout de suite... vous vous 
étonniez... flottait... À ce mat... l'un d'entre nous hissait... Le dra­
peau s'élevait... M. Jeanschmidt... s'était... Sa voix rompait... 

Et ainsi de suite. Un seul temps autre, un passé composé, s'inscrit 
en décalage sur cette extraordinaire continuité. 

Mieux encore, à certains égards, le début bien connu du roman de 

lélisme souvent signalé (Frei, Muller, Klum) entre le présent de narrateur, lequel existe 
dans la langue orale, et l'imparfait « narratif », apparemment enfermé dans la langue 
écrite. 
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G. Pérec, Les Choses : le point de vue du narrateur, de l'individu à 
l'acte de qui est suspendue la narration, en troisième personne, est pros­
pectif, tourné vers le futur, mais un futur imaginé. Tout le premier cha­
pitre est ainsi écrit au conditionnel, le conditionnel du rêve à haute voix 
minutieusement détaillé et continué : une sorte d'imparfait du futur, 
morphologiquement et sémantiquement, combinant les éléments d'un 
double décalage, décalage depuis le présent dans l'avenir plus ou moins 
proche et, en même temps, en sens inverse, décalage depuis ce futur 
idéal, imaginé, vécu comme une sorte de présent de rimaginaire, dans 
le passé de ce futur : 

L'œil, d'abord glisserait... Les murs seraient... Trois gravures mène­
raient... La moquette, alors, laisserait... 
Ce serait... 

Il y a, dans cette décision d'écriture, je crois, aussi bien clin d'œil 
aux stéréotypes et aux conventions du genre (cf. l'allusion au « Ville de 
Montereau »), qu'effet inévitable de la prégnance de l'imparfait dans 
ces situations de mise en place d'un récit écrit. 

Dernier exemple, pour la bonne bouche, le plus limpide, le plus 
habile et, je crois, en tout cas le plus significatif, le plus parlant : 
l'extraordinaire ouverture de Jacques le Fataliste, où le récit se met en 
place précisément sur l'impossibilité de répondre aux questions clas­
siques et incontournables que semble supposer tout commencement de 
récit : 

Comment s'étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le monde. 
Comment s'appelaient-ils ? Que vous importe. D'où venaient-ils ? Du 
lieu le plus prochain. Où allaient-ils 1 Est-ce que l'on sait où l'on va ? 
Que disaient-ils ? Le maître ne disait rien ; et Jacques disait que son 
capitaine disait que tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas 
était écrit là-haut. 

On ne sait ni qui, ni quoi, ni quand, ni comment, ni A, ni bien sûr 
non plus B, mais ce qu'on sait, et que l'imparfait (/présent) nous dit 
tout de suite, c'est qu'une histoire va nous être contée, et que nous 
allons sans arrêt nous déplacer dans les deux sens, sur la trajectoire 
d'un « je » narrateur, relayé sans doute par d'autres « je » conteurs, 
vers les éléments de cette histoire, avec retour constant au « je » point 
de départ. Par qui sont posées les questions? Et à qui? À qui sont 
données les réponses? Et par qui? Le paradoxe du romancier, ici, est 
que nous sommes tout de suite dans la narration et, en même temps, 
deux personnes, dieu sait qui, se parlent, sous nos yeux, presque au 
discours direct. Comme si toute la narration, tous les dialogues à venir 
étaient d'emblée inscrits dans une conversation, elle-même reproduite et 
racontée, entre peut-être moi auditeur/lecteur, et peut-être vous, 
auteur. La même voix, ou la même plume combinant évidemment ces 
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questions et ces réponses, sur lesquelles vont très naturellement enchaî­
ner les questions du maître et les réponses de Jacques. Mais quoi qu'il 
en soit de ce jeu (?) du récit à être récit et en même temps à se dénon­
cer plaisamment (?) et à se détruire comme récit, nous sommes en tout 
cas immédiatement au contact d'une voix chaleureuse et originale, 
d'une voix vivante, en qui se produit ce dédoublement essentiel par 
quoi toute forme de récit écrit passe obligatoirement pour commencer à 
se réaliser. 

Lucien VICTOR, 
Université de Provence. 
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