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sur la vertu des femmes et sur la fidélité en amour, ce qui le rapproche
grandement du baron de Graumont, qualifié de « libertin » pour son
caractére volage : il n’aime ses maitresses que deux jours 4 peine
(p. 156). En somme, I’ouvrage de Subligny, plutdt que la Fausse Ciélie,
pourrait &tre intitulé beaucoup plus justement 1’Anti-Clélie,

Cela étant, il n’empéche que ’'auteur, en faisant parler ses person-
nages, et en rapportant avec vraisemblance la spontanéité enjoudée,
mutine et folitre de leurs propos, fournit paradoxalement un témoi-
gnage sur la persistance, chez ses contemporains, de certaines habitudes
langagiéres- héritées de la préciosité, de cette préciosité qu’il veut rendre
ridicule et a laquelle ils ont tourné résolument le dos.

On se rappelle le goiit que montrent les précieux et les héroines de
I'abbé de Pure dans son roman pour les adjectifs substantivés. Chez
eux, le procédé sert d’abord a dégager le trait fondamental d’un carac-
tére en le mettant au premier plan, en reléguant les autres derriére lui,
en lui permettant de remplir tout le champ psychologique de I’analyse ;
ainsi dans les portraits, qui font fureur dans les ruelles, qui parsément
les romans et qu’'on réunit en recueils ; ainsi naissent la coquette, la
prude ou la précieuse. Il en est de méme sous la plume de Subligny, ou
plutdt dans la conversation de ses personnages ; mais s’y ajoutent
d’autres nuances, car les procédés prennent une coloration différente
selon les contextes ou jls sont employés. En effet, Padjectif substantivé,
qui désigne une personne, économise soit le substantif auquel il serait
accolé comme épithéte, soit le substantif et la proposition relative qui
en dépendrait et dans laquelle il apparaitrait comme attribut ; d’ol une
rapidité dans ’expression, une concision qui, opportunément, accroissent
la verve des propos, le rythme du récit et s’allient fort bien avec un cer-
tain ton moqueur ou avec le persiflage et un brin de satire propres aux
histoires lestes et aux médisances mondaines. Le chevalier de Montal est
obligé de danser avec trois demoiselles qui manquent de partenaires, et
ces « malicieuses » (p. 48) ne lui donnent point de reldche ; aussi est-il
heureux d’étre délivré par M™ de Mulionne de « ses trois sauteuses »
(0. 49). Le marquis de Riberville parle bas 4 M"* d’Arviane ; M'"* de
Barbesieux tend Doreille pour surprendre leurs propos : « J’adore
M!* d’Arviane », dit le marquis, « en se retournant vers la Curieuse »
{p. 51). Une dame, trompée par son amant, veut « se venger de son
Infidéle » (p. 53), qui a fort 4 faire pour échapper a la surveillance
d’un ami de la belle et pour « vaincre ’obstination de ce Ficheux »
(p. 56). Seul « un brutal » (p. 88) peut n’éprouver qu’un amour sen-
suel ; « un brutal » encore (p. 167) empoisonne celle que ses parents
refusent de lui donner en mariage. Un cocher reste indifférent au
malaise de M™ de Mulionne a demi évanouie : « Ce brutal, dit-elle,
m’efit pu laisser mourir sans recours » (p. 150) ; elle est en outre persé-
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cutée par un amoureux opinidtre et ne sait comment « traiter cet
Emporté » (p. 173). M. de Kimperbel croit revoir une femme qu’il avait
adorée et dont on lui avait dit la mort ; il s’entéte dans cette idée, dt-il
« passer pour un ridicule et un chimérique » (p. 253), et quand il se
rappelle sa jeunesse, il ne peut dire quel est le plus savant, « le moi d’a
présent » ou « le moi d’alors » (p. 250), le pronom personnel substan-
tivé suivi d’un complément déterminatif prenant ici la place de 1’adjec-
tif.

Parfois, celui-ci est & son tour pourvu d’un nouvel adjectif qualifi-
catif, si bien qu’on peut hésiter, dans certains cas, pour savoir quel est
le substantif des deux : cette belle mélancolique (p. 8, 26), cette belle
malade (p. 25, 274), cette belle dormeuse (p. 13), cette gentille espiégle
(p. 111), cette aimable malade (p. 130), le petit emporté (p. 157), ce
foldtre indiscret, cette jeune désolée (p. 179). En 'occurrence, il s’agit
presque d’un tic de langage qui correspond & une mode née une quin-
zaine d’années plus tdt et qui donne, aux yeux des devisants, un je ne
sais quoi de galant et d’enjoué, avec un air primesautier ¢t un rien de
volontairement léger et superficiel & une conversation facile et gaie : les
responsables ou les victimes des histoires comiques voient leurs carac-
téres épinglés d’un mot ou deux ; cette définition concise et percutante
saisit 1’auditoire, en méme temps qu’elle rehausse les talents du narra-
teur et son art du portrait 4 ’emporte-pi¢ce, en laissant une impression
de brio et d’aisance naturelle.

A cette volonté de se donner des airs dégagés, voire parfois quelque
peu désinvoltes, s’ajoute pour ces tenants de la belle conversation le
désir de peindre des personnages qui se meuvent dans des situations hors
du commun, dignes de retenir P’attention et de frapper ’imagination,
tdche difficile quand on s’adresse 4 un public frivole, papillonnant,
vite lassé, toujours blasé. Qui, mieux que le substantif abstrait, prenant
la place de I’adjectif qualificatif épithéte ou attribut et du verbe, peut
exprimer avec force cette essence des &tres et des choses dont les pré-
cieux, par le méme biais, avaient déja tenté de percer le mystére et de
dire la réalité fondamentale ? Pourquoi écrire platement que le marquis
de Riberville se désespére — ou est désespéré — quand il essaie de com-
prendre comment M" d’Arviane a pu disparaitre soudainement de sa
vue dans les jardins de Vaux-le-Vicomte ? « Il étoit au désespoir, quand
il vouloit chercher quelque lumiére parmi toutes ces obscuritez ». Il ne
se¢ rappelle pas combien cette inconnue était belle et tout a la fois
aimable et mélancolique : « Il repassoit dans son imagination la beauté
de son Inconnue et cette aimable mélancolie » (p. 11). Il ne pense pas
se distraire en lisant un livre : « Il croyoit dissiper ses pensées lugubres
dans la lecture de quelque livre » (p. 12). Quand il découvre enfin la
fausse Clélie endormie sur un lit de repos, il ne s’efforce pas de rester
sage et, tout impétueux qu’il était d’abord, de n’étre pas emporté par le
désir : « Il eut besoin de toute sa sagesse pour retenir 'impétuosité de
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ses premiers transports » (p. 13). Les exemples de ce procédé abondent.
A la moindre allusion 2 I’antiquité romaine, M d’Arviane « retombe
dans ’extravagance » (p. 25). Le chevalier de Montal, qui soupire aux
pieds de M™® de Laumer, comprend de cette derniére elle-méme qu’elle
en aime un autre : « La nouveauté de cette extravagance, dit-il, étonna
si fort mon amour qu’il me sembla s’enfuir de mon cceur aussi vite
qu’il y &oit venu » (p. 34). Galant euphémisme : le chevalier se console
vite ! Le marquis de Riberville, en revanche, persiste 4 adorer M''* d’Ar-
viane : il « continue ses adorations 4 Clélie » (p. 97). Un soupirant de
M™¢ de Mulionne devine qu’elle le ménage parce qu’elle craint qu’il ne
fasse du scandale : « La délicatesse de son amour lui fit deviner que je
n’avois toutes ces bontez pour lui que par considération » (p. 163).
Le substantif abstrait peut &tre concrétisé, notamment avec I'emploi
de D’article qui permet de Uaffecter du signe de la singularité ou de Ia
pluralité, ainsi que par I’adjonction d’un adjectif qualificatif, parfois
méme de deux dont le deuxiéme, comme dans ’exemple suivant, modi-
fi¢ par un adverbe, amorce une subordonnée consécutive : « Je lui fis
un nouveau dépit si sensible que... » (p. 173). Fréquemment aussi les
narrateurs ont recours — comme il est fréquent dans la prose de M''® de
Scudéry ou de I’abbé de Pure, chez qui le procédé est extrémement
voyant — au complément déterminatif, soit qu’on ait un complément
partitif : « le bon de ’affaire » (p. 121), soit qu’on ait une qualifica-
tion exprimée par le complément : « une aventure de conséquence »
(. 8), «un emportement de jeunesse » (p. 171), « des actions de
folie » (p. 167); soit que la qualification se trouve au contraire dans le
substantif déterminé : « la délicatesse de son amour » (p. 163). Mais le
moyen le plus courant, le plus banal, pour concrétiscr le substantif
abstrait est de le mettre au pluriel, ce qui est constant, ce qui corres-
pond surtout & ce désir qu’ont les devisants de donner de I’importance
a toutes sortes d’actions et de sentiments, d’en suggérer la variété, de
les multiplier, de tisser 1’étoffe d’une existence plus riche ol le nombre
et la diversité créent I’impression foisonnante d’une vie arrachée i la
platitude et 4 la monotonie vulgaires et communes. Les ressources de
’esprit humain, surtout chez un amoureux, sont infinies ; un amant
peut commetire « mille extravagances » (p. 159, 169), « des extrava-
gances épouventables » (p. 151) ; éconduit, il se porte & de « funestes
extrémitez » (p. 223), aux « extrémitez les plus funestes » (p. 162), ou a
des actes qui ne sont point « de petites extrémitez » (p. 177) ; un rival
donne « des défiances au mari » (p. 221), 4 moins que ce ne soit un
pére qui, en cherchant & marier son fils, tente de le persuader et de lui
faire perdre « ses défiances » (p. 250) ; un marquis « continue ses ado-
rations & Clélie » (p. 97). A un soupirant audacieux M™° de Mulionne a
opposé, dit-elle, des arguments frappants : « Les impertinences
n’avoient jamais mérité de moi que des soufflets... je n’arrétai pas
encore 14 mes cruautez » (p. 155-156) ; mais un autre se flatte d’avoir
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auprés d’elle de « bonnes espérances » grice 4 ses « respects » qui sont
loin des « insolences » et des « emportemens » du premier (p. 164).
Parfois, le pluriel a une valeur hyperbolique plus nette encore ; un
jeune homme a tout le loisir de gagner « les inclinations », ¢’est-a-dire
I’affection, I’amour de M"* d’Arviane adolescente (p. 21); une sui-
vante, indignée de voir sa maftresse insultée par un amoureux méprisé,
témoijgne a celui-ci « ses ressentimens » (p. 153) ; deux amies se rendent
inopinément en visite chez le marquis de Kimperbel qui, dit-on, croit
avoir eu P’apparition de sa défunte femme et lui déclarent : « Il faut
que vous pardonniez cette indiscrétion a la curiosité de voir des rare-
tez » (p. 245), bel exemple, s’il en est, de style substantif pour dire :
« Pardonnez-nous, si nous sommes indiscrétes, mais nous sommes
curieuses de voir des choses rares et extraordinaires ». Ainsi, tout est
agrandi, grossi, magnifié, pour que tout prenne du relief et du prix aux
yeux du cercle des auditeurs, pour que tout acquiére valeur et notoriété.

C’est avec la méme intention que les narrateurs emploient sans cesse
un langage hyperbolique, au risque de transformer en routine un pro-
cédé hérité des ruelles précieuses, ol le moindre incident de la vie des
alcOvistes devait étre transfiguré par la magie du verbe et le pouvoir des
mots. Si I’on découvre quelque ressemblance entre tel épisode vécu par
M!® d’Arviane et tel autre de la Clélie, il ne peut s’agir que d’une
« étrange simpathie » (p. 24). Un soupirant apprend de sa belle qu’elle
aime un rival ; « elle m’assassine », dit-il, « de la sotte confidence de
son amour » (p. 34). Un billet laisse entendre que M"® de Velzers a
eu quelques faiblesses pour son auteur : « Voila qui est effroyable a
entendre » et il faut vite donner « ’explication de cet horrible Poulet »
(p. 44). L’histoire grotesque des poursuites que tente le comte de Val-
dame pour attendrir M'"'* de Velzers promet de relater de « terribles
affaires » (p. 80). L’aventure du marquis de Riberville et d’une dame
de Toulouse fait pAmer le chevalier de Montal : « Je meurs, si I’histoire
que Mademoiselle vient de nous apprendre n’est incomparable », et
M™¢ de Mulionne de surenchérir : « Et outre cela, elle prononce tout ce
qu’elle dit avec tant de grdce, qu’on est charmé du seul son de sa
voix » (p. 57) ; le marquis de Riberville ne veut pas étre en reste : « Sa
belle bouche auroit méme des charmes pour moi, en prononcant 1’arrét
de ma mort » (p. 58). Une calomnie est nécessairement une « horrible
calomnie » (ibid.), une colére « épouvantable » (p. 147). M™° de
Mulionne commence ainsi son discours : « Il m’arriva la plus étrange
aventure dont vous ayez jamais oui parler » (p. 150). Bref, chacun vit
dans un monde d’exception, intimement persuadé que tout, en lui et
autour de lui, est unique : c’est ainsi qu’il mérite I’intérét, 1’estime et
I’admiration de ceux qui 1’approchent.

Bien entendu, le vocabulaire employé suit les caprices de la mode ;
alors que Subligny bat en bréche 1’éthique et I’esthétique de la pré-
ciosité, il préte a ses personnages un certain nombre de mots et
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d’expressions que celle-ci a lancés ou dont elle a fait 1a fortune. Ainsi,
dans la belle société, on est précieux sans le savoir, linguistiquement du
moins. Une belle jette sur un marquis des regards languissants qui ne
manquent pas de le rendre amoureux (p. 8, 14). Tout soupirant com-
mence par rendre les petits soins a celle qu’il veut servir (p. 65) ; mais,
5’il devient indiscret, il peut méme la tyranniser (p. 238). L’indéfini on,
dont les Précieuses faisaient un si grand usage, est mis souvent 4 contri-
bution ; la jeune demoiselle d’Arviane rentre de son exil en Angleterre :
« C’étoit alors une fille de quatorze ans, la plus charmante du monde.
On vint ensuite 4 Paris ot on It la Clélie » (p. 23). M''® de Barbesieux
narre les amours de M™*® de Tourneuil et du marquis de Riberville qui
se contente des promesses de celleci : « Ah! s’écria le chevalier de
Montal, on te bourre, marquis, on te bourre, et te voila récompensé de
la sagesse que tu as eue avec cette Dame ! » (p. 100). M™° de Tourneuil
décide de quitter son mari, vieux et dévot, et d’aller 4 Londres : « On
partit en poste avec I’habit de cavalier, on gagna Calais, on s’embarqua
dans le premier vaisseau, et on arriva enfin a la cour d’Angleterre, d’ot
I’on &crit tous les jours assez tendrement au marquis » (p. 101). Il s’agit
souvent d’une élégance assez gratuite, d’une sorte de tic. Comme le
disait ironiquement Charles Sorel ®, on ne se pigue plus désormais
d’une aiguille : on se pigue d’honneur (p, 137, 177), de garder son rang
(p. 120), d’&tre la plus belle femme de Lorraine (p. 27), de rabattre
I’orgueil d’un importun (p. 177), de hair la galanterie (p. 259), extréme-
ment d’ére de bonne maison (p. 115). Une demoiselle, presque muette
tant elle est bégue, sait néanmoins fourner les choses fort délicatement
(p. 257). Des billets galants font admirer le bel esprit (p. 69) qui les
écrit ; a cOté des esprits mal tournés (p. 75), il y a ceux qui font les
beaux esprits (p. 75). Les railleries de M™* de Mulionne 4 1’égard de
son amoureux laissent paraitre son bel esprit (p. 165). Avoir la mine ad
(p. 74) ou de (p. 139) fait partie des tournures en faveur dans les cercles
précieux. De méme, le narrateur annonce parfois a ses auditeurs qu’il
en arrive au bon endroit (p. 117) de son histoire et 'impatience de
M!"¢ de Velzers pour savoir la suite de 1’aventure montre qu’elle est
curieuse des beaux endroits (p. 39). La méme belle personne avait
connu un Suédois qui, dit-elle, « avoit donné dans le panneau touchant
mes amours » (p. 90). Pour divertir la compagnie, on mef sans cesse
une affaire sur le tapis (p. 123, 145) et on lit & ses amis des poulets
remplis de brusqueries (p. 170) qui les amusent *. Les terres d’Ardivil-
liers sont le théitre d’événements que certains attribuent & des esprits
diaboliques, jusqu’a ce que le seigneur mette fin & la lutinerie (p. 230).

3. Ch. Sorel, Connoissance des bons livres, Paris, André Pralard, 1671, in-12, p. 416-
417.

4, Sur toutes ces expressions, voir R. Lathuillére, La Précipsité, Genéve, Droz, 1966,
p. 571-578, 522-524, 512-513, 145-152,
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Une dame, qui croit coucher avec son amant, fait en réalité & son mari
de certaines friponneries (p. 213) dont le vieil homme est trés étonné.
Or les substantifs en -erie ont éé a 1’époque considérés comme une
marque du langage précieux °. De la méme maniére, les adverbes en
-ment, 3 valeur emphatique, abondent ; M'"* d’Arviane chante divine-
ment (p. 17), comme jouent divinement les violons de M. de Riberville
(p. 48) ; M™® de Laumer écrit au chevalier de Montal que ses soins
I’ont touchée sensiblement (p. 32) ; un marquis, d’une phrase un peu
vive, fait cruellement rougir une demoiselle (p. 39) ; une femme qui a
beaucoup d’esprit sait « fourner les choses délicatement, aisément,
méchamment » (p. 257). Egalement notable est la fréquence de
I’adverbe froidement (p. 129) dans des emplois du type : « Hé, reprit
froidement la belle Hollandoise... C’est pour cela, répliqua-t-elle encore
plus froidement » (p. 74). Nombre de réponses commencent par
« Sérieusement » (p. 167). Dans ces divers emplois, au goiit pour
I’hyperbole, pour le mot volumineux se joint le désir de donner A la
phrase une certaine ampleur, que sa structure, assez simple par ailleurs,
comme on verra, tend i réduire considérablement.

Les sujets des histoires galantes sont, par définition, assez souvent
scabreux ; il ne s’agit plus d’amour spirituel comme au pays de Tendre :
on se moque ouvertement de « Messieurs les Spirituels » (p. 160)
— entendons par la les précieux — qui ont proné des passions toutes
désincarnées. Au contraire, on ne dédaigne pas certains sous-entendus
trés libres, mais, sauf quelques rares exceptions, les mots crus sont évi-
tés. Il faut ére un esprit fort, un libertin comme le chevalier de Mon-
tal, pour dire & deux reprises que les apparitions qu’on signale ici ou 1a
sont des subterfuges machinés par des amants « pour faire les maris
cocus » (p. 201, 208). En régle générale, on s’efforce de voiler I’immo-
ralité des conduites par I’honnéteté des propos. Cependant, assez vite,
les expressions employées par euphémisme prennent une coloration nou-
velle. Un amoureux qui se prépare pour un rendez-vous nocturne chez
une dame ressent « I'impatience d'un homme & bonnes fortunes »
(p. 40, 135, 260). Des amants désignent leur union des nobles termes de
« symbole de mariage », que le chevalier de Montal traduit impudem-
ment par « concubinage » (p. 77). En général, les hommes, pour trom-
per les filles et arriver 4 leurs fins, font étalage de leurs « bonnes
fortunes » et y « glissent insensiblement le venin de leurs méchantes
maximes qui font une vertu du vice » ; ainsi, «elles se perdent
toutes » ; d’oll ce dialogue que le jeu sur les mots, les sous-entendus,
les expressions avoir son compte, faire le compte d’une dame, rendent
pour le moins audacieux :

5. Sur les substantifs en -erie, v. ibid., p. 496.
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II est vrai, ajolita M™® de Mulionne, que... ces traftres
d’hommes... quand ils n’osent tout d’un coup parler de leur passion...
font des Histoires et les bétes de filles qui les dévisageroient s’ils
leur avoient parlé d’amour de but en blanc, se laissent toucher par
I'exemple de ces aventures chimériques... Mais Madame, ajofita la
belle Hollandoise 4 Madame de Mulionne, ces contes-ld vous ont-ils
quelquefois touchée, vous, puisque personne n’en échape? — Non,
répondit-elle, parce qu’on m’a mariée si jeune que je n’en étois pas
capable : mais je scais ce qu’ils feroient si j’étois encore fille, et que je
n’eusse pas mon compte. — Ah! reprit Velzers entre ses dents, c’est
donc que vous avez vostre compte, j’en suis bien aise. Cela fit rire
et ce fou de Montal, relevant encore la chose, Par ma foi, dit-l,
Monsieur le Conseiller, vous devez tre bien glorieux de faire ainsi le
compte de Madame (p. 134-135).

Le marquis de Commorgien et une jeune dame, récemment mariée 2
un vieillard, « trouvent le secret d’étre contens 1'un de ’autre pendant
quelques jours » (p. 206) ; mais une nuit, le vieux mari s’alla coucher
auprés de sa femme endormie qui, croyant avoir affaire 4 son amant, le
« pensoit caresser en se réveillant... elle dit et fit de certaines friponne-
ries 3 son mari dont il fut fort étonné. Le bon homme n’avoit pas
accofitumé de la voir si gaye, et enfin bien Iui prit que ces galanteries
pliirent au pauvre Vieillard qui dans sa joye n’examina pas si elle se
méprenoit » (p. 213). M. de Lusigni recoit de sa maitresse « deux cens
lettres qui ne sont pas seulement fort tendres, mais pleines d’emporte-
mens et d’amoureuses friponneries » (p. 269). On devine que ces fri-
ponneries n’ont rien d’innocent et que le terme galanteries, qui est uti-
lis¢ comme équivalent, tend a perdre son honnéteté. Il en est de méme
du mot amant et de I’expression faire I’amour. M. Tigean raconte com-
ment il s’est fait fourber par ’amant d’une demoiselle qui lui a escro-
qué quatre mille francs ; le chevalier de Montal pense que le naif « ne
laissera peut-&tre point de se consoler de la perte de ses quatre mille francs
aux dépens de la demoiselle et qu’au hazard de la fourber il lui fera
Pamour » (p. 144). Le contexte éclaire le sens qu’il faut donner a ces
derniers mots. Priée peu aprés de dire une histoire, M™° de Mulionne
s’écrie : « Ho! pour moi, je n’en scais point, nous n’avons point fait
I’amour mon mari et moi avant que de nous marier ». A quoi Montal
rétorque : « Est-ce que vous n’auriez pu faire d’Amans depuis votre
mariage ? » (p. 145). Quant 4 M"* de Revenois et 4 M. de Lusigni, ils
ont poussé leurs démélés au dernier point, « c’est-a-dire qu’ils se firent
l’amour 4 bons grands coups de poings » (p. 260).

8%l se permet certaines libertés, le langage des narrateurs est assez
peu imagé dans I’ensemble ; ce n’est pas par la qu’ils veulent briller
devant leurs auditeurs. Un galant qui a un rendez-vous avec un¢ dame
se prépare « pour aller au champ de bataille » (p. 40) ; s’il est forte-
ment épris, « il est briilé tout vif » (p. 61) et « a donné dans le pan-
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neau » d’une passion qu’on a feint d’avoir pour lui (p. 90) ; méprisé, il
en vient 4 « se refroidir » (p. 176) ; Pamour fou et les larmes peuvent
laisser une belle insensible : « L’imagination que j’avois de sa folie, dit-
elle, étoit un bouclier pour ma sagesse contre toutes les atteintes de la
pitié » (p. 80). Ces images se remarquent d’autant plus qu’elles sont
peu fréquentes et gu’elles ont un caractére relativement concret, fait
assez rare dans la langue en général abstraite qu’utilisent Subligny et ses
personnages, comme s'ils voulaient quelquefois raviver leurs propos
d’une touche plus colorée.

Quant a la phrase, il faudrait distinguer celle qu’emploie Subligny
pour enchainer les histoires les unes aux autres et rapporter les faits et
gestes de ses personnages, celle des billets galants qui parsément les
aventures amoureuses, et enfin celle des dialogues entre les devisants,
Les deux premiéres catégories n’ont rien de remarquable, sauf qu’elles
se sont sensiblement allégées et raccourcies, comparées 3 celles des
grands romans précieux ; les périodes ont disparu, les effets oratoires et
I’emphase ne sont plus de mise ; la subordination est devenue beaucoup
moins voyante, plus naturelle et plus discréte ; la phrase Louis XIII,
comme Pappelait Lanson dans 'Art de la prose, passe de mode ; les
propositions concessives, si fréquentes sous la plume de M™ de Scu-
déry, sont beaucoup plus rares. On a une impression de plus grand
naturel et de légéreté. Toutefois, on retrouve encore quelques exemples
de rythme ternaire : « Il ne pouvoit se pardonner les soucis, les craintes
et les espérances qu’il avoit prises si séricusement dans une aventure si
ridicule » (p. 14-15) — ou dans un poulet d’un soupirant 3 M de
Velzers : « Ah! ma chére Maitresse, que vous &tes aimable! que vous
étes charmante ! et que je suis heureux de posséder un ceeur comme le
votre ! » (p. 43) — ou encore : « Toutes les Dames confessérent qu’elles
n’avoient jamais vl tant de douceur dans un visage, tant d’agrément
dans une bouche, ni tant de grice dans toutes les actions d’une per-
sonne » (p. 47) ; on retrouve li le poids d’une longue tradition, celle de
la letire galante, illustrée notamment par Voiture. Plus remarquable par
sa complexité, et exemple peut-tre unique dans tout Iouvrage, est cette
phrase placée dans la bouche de M™* de Mulionne racontant comment
clie a écarté, du moins momentanément, un soupirant opiniftre :

Un peu d’absence, le dessein de guérir, le peu d’apparence d’obte-
nir son pardon, la réflexion qu’il fit sur mes défauts, sur mes cruau-
tez, sur sa bonne mine, qui méritoit une meilleure fortune, et sur les
plaisirs qu’il goditoit durant son indifférence avant qu’il m’elit vue,
tout cela lui fit croire qu’il étoit parfaitement guéri (p. 169).

Un quaternaire initial, réguliérement progressif, dont le dernier
terme s’épanouit en un nouveau quaternaire pourvu de deux subordon-
nées relatives rattachées au troisiéme et au guatriéme membre, forme
une longue protase suivie d’une apodose par comparaison frés bréve,
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introduite par fouf cela, qui résume la premiére partie ; si le rythme est
recherché, la syntaxe est d’une grande simplicité.

La grande nouveauté du style, dans ouvrage de Subligny, quand
on le compare aux romans précieux, est & coup sfr I'art avec lequel
sont rapportés les dialogues des personnages. Les échanges sont brefs,
vivants, spontanés ; ils fournissent certainement un bon exemple de la
conversation mondaine telle que la pratiquaient les contemporains ; elle
est 4 cent lieues de celle gque 1’abbé de Pure, dans la Prétieuse, préte 4
ses héroines et ce n’est pas ’'un des moindres mérites de Subligny que
d’avoir réussi i la restituer avec vraisemblance. Les exclamations, ainsi
que les jurons de la belle maniére, fusent : « Ah! que cela est bon!
dit M!'¢ de Barbesicux » (p. 177), « Hé! juste Dieu! s’écria Montal...
Ah! répondit M de Velzers, voici esprit fort-», (p. 195), « Hé quoi ?
dit M™® de Mulionne... Hé bien... Ah, parbleu, Madame, reprit-il »
(p. 221), « Bon! parbleu, dit le chevalier » (p. 229), « D’accord,
Madame, répondit-il » (p. 199), « Hélas! dit-elle en riant » (p. 175),
« Courage, Monsieur le Chevalier, reprit Madame de Mulionne »
(p. 228), « Est-ce tout? lui dit Madame de... » (p. 228), « Parbleu!
Mademoiselle, reprit Montal... Non, lui répondit le marquis... Oh!
non, qu’il s’en garde bien, s’écriérent-elles. Hé, mon Dieu, Mesdames,
reprit-il... Hé bien, dit Madame de... Par la téte-bleu! répondit-il...
Poursui, poursui, lui dit le marquis en sofiriant » (p. 117). Les interrup-
tions sont fréquentes et vives : « Mais, interrompit Mademoiselle de
Barbesieux, est-ce que » (p. 180), « Voild qui vous va bien! interrom-
pit en riant Madame de Mulionne et nos Amans vont avoir bon temps.
Pas tant que vous croyez, reprit Montal » (p. 217). Interrogations et
réponses s’entrecroisent avec rapidité, comme au théétre :

Que dites-vous 4 cela, Monsieur I'Incrédule ? ajoiita Madame de
Mulionne. — Je dis Madame, répondit Montal, que je le croirai
quand je Paurai vii. — Mais, reprit-elle, c’est une chose qu’on voit
encore tous les jours, car ce Lutin fait sans cesse de nouvelles piéces &
cet honnéte homme-la... comme il venoit de se metire & table aprés
avoir essayé un habit neuf... ce méme Esprit le lui moucheta & vue
d’ceil, mieux qu’un brodeur n’auroit pd faire. Que répondez-vous &
cela ? — Qu’il aimoit mieux les pourpoints mouchetez, dit Montal. —
Vous en raillez, reprit-elle, mais quand nous serons de retour, vous
pourrez laller voir vous-méme. — Je ne l'irai pas voir, répliqua-t-il,
et si je ne le croirai pas. — Vrayement ! dit Mademoiselle Velzers, il
n'a garde d’y aller... (p. 198).

D’un interlocutenr 4 ’autre, les mots sont repris. comme des balles :
« Est-ce que tu ne <rois point aux esprits, Chevalier, interrompit le
Marquis. — Lui? reprit Mademoiselle Velzers, que scait-il ce qu’il
croit 7 — Je scais, lui répondit Montal, que je vous crois la plus injuste
personne ¢du monde d’avoir de moi ces sentimens » (p. 196). Ici ou 13,
on reléve un bon mot, une saillie, un trait spirituel ;
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Ardivilliers est une terre assez belle... I y revenoit un Esprit... Si
quelque malheureux passant y couchoit une nuit, il étoit étrillé
d’importance... Si ¢’étoit une femme et qu’elle fiit un peu jolie,
I’Esprit se contentoit de tirer la couverture, et de porter ses mains spi-
rituelles o il lui plaisoit. — Bon ! parbleu, dit le Chevalier, I'Esprit
avoit de Pesprit (p. 229).

En Pespace d’une dizaine ou d’une quinzaine d’années, 1’idéal proné
par M"® de Scudéry est passé de mode dans une partie au moins de la
belle société. Tout & fait significative est cette réplique de Montal au
marquis de Riberville qui tente de s’opposer a ce qu'il conte devant les
dames une aventure galante vraisemblablement quelque peu scabreuse :
« Ah! maudit précieux, lui répartit Montal, c¢’est toi qui me perds
auprés d’elles, et qui par "opposition d’une fausse sagesse dont tu te
veux masquer, malgré ce qu'on sait de ta vie, gites ici tout ce que je
dis » (p. 117). Pour la jeunesse dorée de 1670, la préciosité est une
fausse sagesse. Il n’empéche que si elle rejette hardiment les valeurs que
celle-ci a pronées, elle lui est redevable, qu’elle le veuille ou non, pour
une large part, de son langage, des procédés et des élégances de sa con-
versation. Mais le ton a changé, le rythme des propos et de la vie aussi,
semble-t-il. A travers des phrases plus bréves, des dialogues plus vifs,
des réparties plus spontanées, on devine le gofit pour une existence
moins empesée, plus trépidante, o P'appétit de jouissances et la soif
des plaisirs ont fait naitre une esthétique nouvelle. La génération précé-
dente affectionnait les vastes constructions syntaxiques, les périodes
équilibrées, la hiérarchie savante des subordonnéss ; on aime désormais
la juxtaposition, la rapidité, la concision, mais les mots et les expres-
sions mis en vogue par les précieux font maintenant partie du bel
usage.

Roger LATHUILLERE,
Université de Paris-Sorbonne.



LA METAPHORE
DANS LA RHETORIQUE FRANCAISE
DU XVIIe SIECLE

De tous les exposés théoriques portant sur la métaphore qui ont été
produits au xviie siécle en France, le plus souvent cité est celui de Du
Marsais. Le Traité des tropes de Du Marsais n’est pas un ouvrage de
rhétorique, mais de grammaire : c’est la partie sémantique de son vaste
projet grammatical, la seule partie rédigée complétement, il est vrai,
puisque, de tout le reste de la construction, ne survivent que les frag-
ments constitués par les articles de I’Encyclopédie. Du Marsais, quand
il traite des tropes, choisit délibérément une perspective de grammairien,
de sémanticien. Son titre le dit clairement : « Des tropes, ou des diffé-
rents sens dans lesquels on peut prendre un méme mot dans une méme
langue ». Lui-méme le précise plus nettement encore : « Al reste ce
traité me parait étre une partie essentielle de la grammaire, puisqu’il est
du ressort de la grammaire de faire entendre la véritable signification
des mots, et en quel sens ils sont employés dans le discours » (Des
tropes, 1, 5).

La question des tropes est traditionnellement une zone-frontiére
entre le domaine du grammairien et celui du rhétoricien. En théorie, la
délimitation est aisée : la définition du trope et 1’analyse des méca-
nismes linguistiques qu’il met en ceuvre relévent de la compétence du
grammairien ; quant au rhétoricien, il lui revient de décrire les effets
produits et les conditions d’emploi. Le grammairien dit ce qu’est le
trope, le rhétoricien dit 4 quoi il sert et quand il faut s’en servir. En
pratique, la frontiére a toujours été mouvante, surtout quand il s’agit
de la métaphore. Du Marsais Jui-méme introduit dans son examen de la
métaphore une composante rhétorique, puisqu’il termine son article par
des « Remarques sur le mauvais usage des métaphores ». Quand il
recommande (c’est la troisiéme de ces « Remarques ») d’ « avoir égard
aux convenances des différents styles », il s’écarte assurément du
domaine réservé du grammairien ; on peut en dire autant de ses conseils
sur ’enchainement des métaphores (cinquiéme remarque).
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Au xvine siécle, la rhétorique n’est plus que le prolongement d’une
longue tradition. Son réle dans ’enseignement reste essentiel, mais sans
que cela s’accompagne d’un renouvellement de la réflexion, a quelques
exceptions prés. Il est significatif & cet égard que la Rhétorique la plus
audacieusement novatrice du xvie siécle, celle de Bernard Lamy, n'a
qu’une influence trés limitée sur les auteurs de Rhétoriques des généra-
tions suivantes, alors que les théoriciens du langage qui se réclament
d’autres perspectives s’en inspirent abondamment. Tournée vers le
passé, la rhétorique frangaise du XvIiE siécle n’intéresse plus que les
courants les plus conservateurs de 1’activité intellectuelle. Au contraire,
le graminairien philosophe se doit d’étre hostile & la rhétorique. Le Dis-
cours préliminaire de I'Encyclopédie formule trés explicitement la con-
damnation :

A Yégard de ces puérilités pédantesques, qu’on a honorées du nom
de Rhétorique, ou plutdt, qui n"ont servi qu’a rendre ce nom ridicule,
et qui sont & I’art oratoire ce que la Scholastique est 4 la vraie Philo-
sophie, elles ne sont propres qu’a donner de I’éloquence I'idée la plus
fausse et la plus barbare. Cependant, quoigu’on commence assez unj-
versellement i en reconnaitre ’abus, la possession ou elles sont depuis
longtemps de former une branche distinguée de la connaissance
humaine, ne permet pas encore de les en bannir : pour ’honneur de
notre discernement, le temps en viendra peut-&re un jour (p. XX de
I’éd. de Gendve et Neuchitel de 1778).

Mais ’opposition entre le grammairien philosophe et le rhétoricien
disparait dés qu’il est question de la métaphore. Du Marsais lui-méme,
dans la premiére de ses Remarques sur le mauvais usage des métapho-
res, fait référence 4 Dominique de Colonia, I’auteur des De arte rheto-
rica libri quinque. 11 est vrai que la réflexion grammaticale sur la méta-
phore ne peut pas se passer de considérations rhétoriques, dans la
mesure oU elle affronte le probléme des origines, obsession constante de
toutes les spéculations sur le langage au sitcle des lumiéres. Scruter les
origines de la métaphore, c’est se demander quelles en sont les motiva-
tions primitives, Que recherchaient les premiers hommes qui ont
détourné les mots de leur sens propre pour leur donner des acceptions
métaphoriques ? Cette analyse des intentions et des finalités rejoint
nécessairement les préoccupations de la rhétorique : la question des ori-
gines de la métaphore n’est pas autre chose que la mise en perspective
historique de la question de son rdle rhétorique. En fait, le débat est
assez animé, méme s’il n'est pas toujours trés clair ; partisans et adver-
saires du réle de suppléance des tropes s’opposent, mais les adversaires
ne semblent pas s’accorder entre eux sur le choix entre une motivation
poétique et une motivation ornementale ; la nuance, il est vrai, reste
assez ténue 5i on se référe aux conceptions poétiques de I’époque.

La controverse a laissé des traces visibles dans l’article « Méta-
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phore » de I"Encyclopédie. Nicolas Beauzée — on s’accorde aujourd’hui
4 lui attribuer la signature « B.E.R.M. » — se contente pour P'essentiel
de reproduire Darticle « Métaphore » du Traité des tropes de Du Mar-
sais, mais, quand il en vient 4 la question des origines, il préfére citer
Warburton (Essai sur les hiéroglyphes, t. 1, part. 11, § 35) :

« La métaphore est due évidemment 2 la grossiéreté de la concep-
tion... Les premiers hommes étant simples, grossiers et plongés dans le
sens, ne pouvaient expliguer leurs conceptions imparfaites des idées
abstraites et les opérations réfléchies de I’entendement qu’a ’aide des
images sensibles, qui, au moyen de cette application, devenaient méta-
phores. Telle est Porigine véritable de I'expression figurde, et elle ne
vient point, comme on le suppose ordinairement, du feu d’une imagi-
nation poétique. »

Warburton en déduisait que « la métaphore est due a la nécessité, et
non au choix », et il en tirait comme conclusion que « la conduite de
I’homme a toujours été, soit dans le discours et dans P"écriture, soit
dans le vétement et le logement, de changer ses besoins et ses nécessités
en parade et en ornement ». En posant cette analogie du discours et du
vétement, Warburton reprend un théme traditionnel de la rhétorique,
que Rollin empruntait au De oratore de Cicéron (III, 155-156) :

Ce qui n’avait d’abord été inventé que par nécessité, 4 cause du
défaut et de la disetre des mots propres, a contribué depuis 4 la
beauté et & Pornement du discours : de méme A peu prés que les véte-
ments ont ét¢ employés dans le commencement pour couvrir le corps,
¢t le défendre contre le froid, et ensuite ont servi & Pembellir et a
1*orner (De lo maniére d’enseigner et d’étudier les belles-lettres, Paris,
1755, t. 11, p. 246).

Et, par son-refus du rdle de I'imagination dans origine de la méta-
phore, de méme que par son insistance sur le réle de la nécessité, War-
burton s’oppose directement & Du Marsais, qui $’opposait 2 Rollin :

Mais il ne faut pas croire avec quelques savants, que les tropes
n’aient d’abord été inventés que par nécessité, & cause du défaut et de
la disette des mots propres, et qu’ils aient contribué depuis a la beauté
et a 'ornement du discours, de méme & peu prés que les vétements
ont ¢té employés dans le commencement pour couvrir le corps et le
défendre contre le froid, et ensuite ant servi @ 'embellir et ¢ orner.
Je ne crois pas qu’il y ait un assez grand nombre de mots qui suppléent
4 ceux qui manquent, pour pouvoir dire que tel ait été le premier et le
principal usage des tropes. D’ailleurs ce n'est point la, ce me semble,
la marche, pour ainsi dire, de la nature ; imagination a trop de part
dans le langage et dans la conduite des hommes, pour avoir été précé
dée en ce point par la nécessité... Les hommes n’ont point consulté
s’ils avaient ou s’ils n’avaient pas des termes propres pour exprimer
ces idées, ni si ’expression figurée serait plus agréable que I'expression
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propre ; ils ont suivi les mouvements de leur imagination, et ce que
leur inspirait le désir de faire sentir vivement aux autres ce qu’ils sen-
taient eux-mémes vivement. Les rhéteurs ont ensuite remarqué que
telle expression était plus noble, telle autre plus énergique... (Des
tropes, 1, 7).

Certes, Du Marsais a bien vu qu’une des fonctions des tropes con-
siste & combler les lacunes du vocabulaire ; il commence méme son énu-
mération des tropes particuliers par la catachrése. Mais cette fonction
est assurée plutdt par la métonymie et les figures apparentées que par
la métaphore, et elle apparait comme dérivée, non comme primitive. Et,
si Du Marsais s’oppose sur ce point & un des courants de la rhétorique,
c’est pour nous renvoyer, en fin de compte, 4 la rhétorique.

Le traité le plus original dans la maniére de présenter la rhétorique
de la métaphore est incontestablement celui de Balthazar Gibert, La
Rhétorique ou les régles de I’éloquence, publié en 1730, 'année méme
de la parution du Traité des Tropes, et réimprimé en 1741 ; c’est i cette
réimpression que renvoient nos indications de pages. Gibert ne réunit
pas en un seul article les remarques qui concernent la métaphore : il
en parle dans les trois livres de sa Rhérorique, dans le livre « De
I'invention oratoire », dans celui « De ’arrangement qu’il faut garder
dans le discours » et, tout naturellement, dans celui « De 1’élocution ».
Cette dispersion méme assure une véritable autonomie de la réflexion
rhétorique sur la métaphore par rapport & la perspective grammaticale.

C’est dans son Livre premier que Gibert développe le théme des
trois styles, qu’il préfére appeler « idées, formes », ou mieux encore
« caractéres » (p. 277). Le caractére simple exclut la métaphore ; c’est
méme un des principaux critéres qui permettent de le distinguer :

Pour mieux approfondir la nature de ce genre d’éloquence, consi-
dérons la parabole des semences de I’Evangile. A ne la prendre qu’a la
lettre, sans avoir égard au sens mystique, le style en est simple : si
vous regardez 1’allégorie, son sens n’est plus simple ; il est trés figuré,
puisque tout y est métaphorique. Pour la méme raison, cette autre
pensée prise a la lettre sera pareillement simple : L ‘herbe avait cru ; il
est venu un soleil ardent qui I’a séchée, et il en a fait tomber la fleur !
Prenez cette phrase métaphoriquement, pour signifier I’homme et la
gloire de ce monde, comme a fait le Prophéte, elle n’est plus simple
(p. 285).

Si I’'on tient compte, d’autre part, du fait que, pour Gibert, « la
simplicité du style consiste & ne rien mettre dans le discours que ce dont
on ne peut se passer, lorsqu’on veut se faire entendre, ou instruire
’auditeur » (p. 284), on peut en déduire que la métaphore est étrangére
4 la premiére des fonctions traditionnelles du langage, celle de docere.
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Quant au « genre magnifique », dont la fonction est de movere, il
« s’accommode des grandes figures, telles que sont... les métaphores
hardies » (p. 303). Mais c’est le style tempéré, ou « style orné », qui
constitue le domaine de prédilection de la métaphore : « Ce qui fait le
style orné, ce sont les métaphores, les énergies, les antithéses, les hyper-
boles, et autres maniéres de s’exprimer, qui donment plus & concevoir
qu’elles ne disent » (p. 318). Gibert désigne généralement cet ensemble
de figures par le nom de « brillants », et caractérise ’effet qu’elles pro-
duisent par le mot &’ « agrément ». Et, parmi les moyens de produire
Pagrément, il place en téte la métaphore.

Il n'y a donc rien d’étonnant i ce que Gibert, dans son Livre
second, recommande (p. 410) Pemploi des métaphores dans le genre
épidictique, qu’il appelle « théorique », puisque, pour Iui, « le théo-
rique est particuliérement fait pour le plaisir de I'auditeur » (p. 402).

Les principaux développements que Gibert consacre a la métaphore
prennent place dans le Livre troisiéme, « De Délocution », au cha-
pitre II, « Des mots et des pensées qui entrent dans I’élocution, et pre-
miérement des mots et des phrases ». Sur 'origine des emplois figurés,
Gibert adopte une solution qui réconcilie les théories adverses : « Deux
raisons ont donné occasion de prendre les mots au figuré ; 'une est
quelquefois la disette de la langue, qui, manquant de termes pour dire
certaines choses, nous oblige d’en emprunter d’autres pour nous expri-
mer,.. La seconde raison qui donne lieu a4 prendre les mots dans un
sens figuré, c’est Pagrément qui en résulte » (p. 439). Aprés avoir mon-
tré que « 'homme se porte naturcllement A se servir de métaphores »
(p. 441), Gibert établit un rapprochement entre métaphore et similitude,
qui a le mérite de bien faire voir la différence entre la perspective du
rhétoricien et celle du grammairien. Dans le Livre premier (p. 319), il
remarquait déja : « Entre la métaphore et la comparaison, il n’y a pas
grande différence ». Dans le Livre troisi¢éme, il apporte des précisions
intéressantes. Il montre d’abord comment, dans le méme texte, la méta-
phore s’articule avec la similitude pour en recevoir plus d’efficacité :

La figure y est d’autant plus agréable, que c’est le sujet méme qui
la Iui fournit, Cela arrive, surtout, lorsqu’on emploie quelque simili-
tude ou quelque comparaison, parce que les termes qui se prennent au
propre, en expliquant I'objet de cette similitude, se prennent avec suc-
cés au figuré, lorsqu’on en fait 1’application. Comme si nous compa-
rons A 1’agriculture le soin qu’on prend de son esprit, les termes qui
dans leur sens propre expriment la culture de la terre, étant ensuite
pris au figuré, diront ce qu'il faut faire pour polir et perfectionner
esprit. Cela se voit dans la parabole des semences, que I'Ecriture
nous propose, Car aprés avoir dit qu'une partie de la semence tombe
en des lieux ot elle ne pousse point de racine, elle dit qu’il y a des
caeurs ou la parole du salut n’en pousse pas non plus (p. 441-442).
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Gibert voit bien ce qui fait la différence essentielle entre la méta-
phore et la similitude : alors que les termes qui font image sont pris au
sens figuré dans la métaphore, ils sont pris au sens propre dans la simi-
litude. C’est 13 une différence qui concerne spécialement le grammai-
rien, puisqu’elle est de nature sémantique. Mais le méme effet pragma-
tique peut étre produit par la mise en czuvre de processus sémantiques
différents, et ce qui intéresse la rhétorique, c’est bien 1’effet pragma-
tique, C’est pourquoi Gibert, tout en percevant certaines différences,
insiste sur les ressemblances entre la métaphore et la similitude :

L’une et ’autre sont ce qu’on appelle image sensible dans 1'élo-
quence, quoiqu’on donne plus souvent ce nom 3 la similitude. Cette
liaison est si grande qu’on peut dire, avec Quintilien, que la méta-
phore n’est autre chose qu’une comparaison en un seul mot, et que la
comparaison ¢st ung métaphore plus étendue. Rien ne les distingue en
effet que la particule ou P'adverbe qu’on met a la similitude, et qu’on
ne met pas 4 la métaphore. Car que quelqu’un dise en parlant
d’Achille, Voild le lion qui court, c’est une métaphore, parce qu’on
tire le mot de son sens propre, pour Iui donner une nouvelle significa-
tion, Mais si on disait, Le voild qui court comme un lion, ce serait
unhe comparaison (p. 442-443).

Tout cela est acceptable, si I’on se place dans une perspective plus
rhétorique que sémantique. Mais Gibert va trop loin, quand il en tire Ia
conclusion que « tout ce qui peut fournir une similitude peut aussi
fournir une métaphore » (p. 443). Méme si la réciproque est vraie, une
telle affirmation est évidemment fausse, et manifeste les limitations de
la compétence grammaticale de Gibert. A vrai dire, sa réflexion propre-
ment grammaticale sur la nature de la métaphore se limite 3 la fidélité
4 Aristote : il lui emprunte sa division en quatre espéces (le genre pour
I’espéce, ’espéce pour le genre, I’espéce pour une auire espéce, et enfin
la ressemblance des rapports, p. 555-556) sans remarquer qu’elle n’est
guére compatible avec la classification des tropes dont il se sert généra-
lement. Mais qu'il revienne 4 un aspect pragmatique, son jugement
retrouve la rectitude :

On demande (pour le dire en passant) quelle est la cause du plaisir
que donne une métaphore bien placée. Il y a eu des gens de mérite qui
ont cru que c’est un effet de la faiblesse de notre dme, qui, fatiguée
de voir les choses & découvert, se plait & les voir sous une espéce de
masque. Pour nous, il nous parait que ce plaisir vient d’une meilleure
source. Nous croyons qu’il vient de ce qu’il est naturel a4 I'homme de
peindre et d’imiter, et de se plaire & voir de justes peintures et de
justes imitations. C’est ce qu’il trouve dans les métaphores et dans les
comparaisons, puisque les unes et les autres sont des images (p. 443),

Plutdt qu’une rhétorique de la métaphore, Gibert construit une rhé-
torique de I’image. Au chapitre VII du Livre troisiéme, « De ce qui
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fait la force du discours », il consacre un long développement 3
I’ « image », qu’il définit ainsi : « On‘appelle image en rhétorique, une
maniére de s’exprimer qui pourrait fournir 4 un peintre la matiére d’un
tableau » (p. 534). Et ce qu’il entend par « image » englobe la méta-
phore :

Aux images reviennent trés souvent les métaphores, les hyper-
boles, et toutes les comparaisons. Ainsi la poésie est toute riche
en images. L’Bcriture sainte ne ’est pas moins, Comme lorsque saint
Paul désigne les Juifs par les branches de Iolivier franc, et les Gentils
par les branches de l'olivier sauvage. Cest ainsi que Jésus-Christ
méme se représente sous I'image du cep de vigne, et qu’il représente
ses disciples sous celle du sarment (p. 538).

Ce choix que fait Gibert d’une rhétorique de I’image fait qu’il
n’y a rien d’étonnant i ce qu’il aboutisse déja a des conclusions qui
annoncent d'une certaine maniére les aphorismes que Reverdy énoncera
deux siécles plus tard. Aussi ses observations sur le plaisir produit par
la métaphore concernent-elles aussi bien la poétique que la rhétorique :

Ajoutons que dans 'usage de la métaphore, notre esprit passe
rapidement du sujet dont on lui parle, 4 ’objet d’ol I’on tire la méta-
phore, et revient aussi rapidement de cet objet qui la fournit, au sujet
dont on lui parle, ¢t saisit le rapport qu’il y a de I'un & P’autre, auquel
jusque-la il n’avait point pensé. Or cette nouvelle connaissance qui ne
Iui coiite rien, ce rapport qu’il apercoit, ce vol rapide dont I’esprit seul
est capable, et qui lui fait sentir sa nature, c’est-a-dire sa spiritualité,
toutes ces choses sont, & notre avis, la source du plaisir qu’apporte a
I'auditeur 1'usage des métaphores (p. 443-444).

Mais Doriginalité de la réflexion théorique n’empéche pas que les
jugements esthétiques de Gibert restent conformes au gofit classique. Il
met en garde contre « les métaphores trop hardies, les images peu natu-
relles » et « les hyperboles outrées » (p. 492). Il préfére les hyperboles
qui diminuent aux hyperboles qui amplifient, et il les souligne dans les
emplois métaphoriques :

H est bon de savoir que, pour amplifier quelquefois de grandes
choses, on tire les métaphores de quelques objets qui sont assez
petits ; mais faisons attention que ces métaphores n’augmentent pas
proprement c¢e que nous voulons amplifier. Elles diminuent plutét
autre chose, dont la diminution fait paraitre grand notre sujet. Cela se
voit par le soin qu’on prend de diminuer le travail d’un ouvrage pour
montrer la puissance de ’ouvrier ; comme quand on dit, Dieu a fait le
monde en se jouant, ou tout 'univers n'est qu’un jeu de sa Toute-
pulissance. L’esprit sent que ce n’est 14 qu’une diminution du travail
(b. 492-493).

Sans doute Gibert ne néglige-t-il pas la possibilité offerte par la
métaphore d’exprimer la violence des passions (« Le méme feu de la



286 M. LE GUERN

passion fait employer des métaphores dures, tirées des choses les plus
grandes pour de petits objets, ou des choses les plus petites pour les
objets les plus grands », p. 498), mais il v voit surtout une source
d’agrément. Gibert commence le chapitre VIII de son Livre troisiéme
(« De ce qui fait la douceur et ’agrément de 1’élocution ») par ’examen
des agréments qui sonf produits par les « termes pris séparément », Il
met au premier rang la métaphore, puis il mentionne I’ « énergie »,
figure qui, de notre point de vue, fait aussi intervenir un processus
métaphorique : « L’énergie... consiste & donner par figure de la vie, du
sentiment, de la raison 3 tout ce qui n’a rien de tout cela » (p. 555) ;
¢’est la personnification. Sur cette question de I’agrément, Gibert, qui
ne nomme presque jamais les auteurs modernes, fait pourtant appel 3
Pautorité du P, Bouhours, qu’il nomme trois fois. Il s’efforce, il est
vrai, de démontrer que Bouhours est entiérement conforme 4 Aristote,
mais c’est sous sa plume un éloge. Se réclamer d’Aristote interprété par
Bouhours, c’est assurément se placer dans le droit fil du golt classique
frangais.

Loin d’étre une « rhétorique restreinte », I"ceuvre de Gibert s’efforce
d’étre une rhétorique totale, ce qui n’empéche pas que la place accordée
& la métaphore, livre aprés livre, chapitre aprés chapitre, dépasse, par la
variété des points de vue encore plus que par le nombre de pages, la
part accordée i la métaphore dans les autres traités de rhétorique.

La Rhétorique frangoise de Jean-Baptiste-Louis Crevier, publiée en
1765, regroupe dans le méme article les observations sur la métaphore.
Elle innove dans la mesure ol elle intégre 4 une approche de la méta-
phore inspirée de la rhétorique traditionnelle 'apport du « grammairien
philosophe », Du Marsais. Synthése intelligente, mais qui présente
Iinconvénient, du point de vue de 1’épistémologie, de rendre encore
plus inextricable I'imbrication des perspectives grammaticales et des
perspectives proprement rhétoriques dans ’étude de la métaphore. Peut-
étre cette imbrication est-clle liée 4 la nature des choses. Dans ce cas, le
domaine de la métaphore serait le lieu de rencontre obligé de la gram-
maire et de la rhétorique.

Michel LE GUERN,
Université de Lyon II.



- UNE GRAMMAIRE NON JETABLE

Comment un majtre aussi sage que Pierre Larthomas a-t-il vécu nos
guerres de grammaire ? Plusieurs réponses s’imposent a la fois. La pre-
miére rappelle Montaigne : en faisant principalement autre chose, en
I’occurrence de la stylistique. Une seconde est également digne de Mon-
taigne : en s’engageant de fagon limitée mais responsable dans les
débats concernant « le francais aujourd’hui » et le combat pour
« Pinformation grammaticale ». Une troisiéme, enfin, fait plut6t penser
4 Descartes : faire sienne et enseigner une grammaire « par provision ».

Cette grammaire par provision est une nomenclature de référence,
un outil de travail dont la maitrise ne suppose pas 1’adhésion A un
corps d’hypothéses mais constitue par elle-méme une grille d’analyse
éprouvée, Son statut est celui d’une doctrine, mais au sens de « matiére
d’enseignement ». C’est une nomenclature commune, pour autant que
la nature des choses grammaticales le permet, une sorte de koiné termi-
nologique d’agrégé de grammaire, avec laquefle on ne fait pas école,
mais qui permet de faire ’école en sachant ce qu’on dit. C’est pro-
bablement la grammaire non jetable domt ont besoin les éléves, et
aussi les futurs linguistes — les uns dans les classes dites naguére
« de grammaire », les autres comme candidats plausibles 4 une agréga-
tion de grammaire revue et corrigée, fécondée par les apports récents
des sciences du langage.

Cette grammaire, on la trouve de fagon non fortuite dans la thése
de P. Larthomas : comment aurait-il pu analyser aussi pertinemment le
langage dramatique sans manier une terminologie descriptive opératoire
dans le domaine de la langue ? Bien entendu, ce n’est pas un cours de
grammaire. Ces grammaticae disiecta membra ne constituent en aucune
facon un traité, et il faut les considérer seulement comme la somme des
unités terminologiques requises par ’objet étudié, qui est stylistique. Il
serait donc vain de compter les occurrences, et mal venu de commenter
des absences. En revanche, ’ensemble constitué par la nomenclature
grammaticale utilisée dans Le Langage dramatique est une entité signifi-
cative & trois points de vue : par son caractére indispensable, par son
adéquation aux faits et par son exemplarité en mati¢re de terminologie.
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Une grammaire d’enseignement.

Toute discipline, bien ou mal faite, se juge a4 sa terminologie, d’une
certaine facon. Mais selon quels critéres ? D’un point de vue théorique,
la seule bonne est celle qui est systématique, mais il est évident que des
matiéres comme la grammaire ou la philosophie, qui sont multimillé-
naires, ne pourraient satisfaire & cette exigence qu’a un prix effrayant :
soit une perte de substance inacceptable, soit une floraison indigeste
d’unités terminologiques nouvelles. Cette situation n’est pas propre aux
sciences humaines, mais aux sciences qui ont une longue histoire, a
commencer par les mathématiques, la médecine et le droit. Il faut donc
se résigner, non seulement pour la transmission indispensable du savoir,
mais aussi pour nourrir la recherche elle-méme, 4 considérer comme
normale la coexistence de concepts nouveaux, et méme provisoires
(comme ceux de Damourette et Pichon) et de concepts hérités, et méme
déformés (comme la liste des « parties de ’oraison »).

Si cette coexistence d’éléments disparates dans un corps de doctrine
constitutif de ce qu’est une discipline & un moment donné est donc une
nécessité pratique inéluctable, cela ne veut pas dire que tout est utile au
méme degré. Pour la recherche, tout est bon : la terminologie des
grammairiens stoiciens comme celle des informaticiens. En va-t-il de
méme pour ’enseignement ? Il est de bon ton de dire oui, mais le bon
ton a tort, Au nom d'un principe sain (« il ne faut pas couper 1’ensei-
gnement de la recherche vivante »), on risque d’oublier que la recherche
a besoin de concepts exploratoires et ’enseignement de concepts éprou-
vés, nécessaires et suffisants pour un public non grammairien. Bien
plus, sous couvert de « recherche », on tend & méler recherche linguis-
tique et recherche pédagogique, recherche pédagogique et philosophie
de 1’éducation, philosophie de 1’éducation et politique éducative ; a ce
compte, comment ne pas étre tenté de parler au nom de « la » linguis-
tique, avec 'autorité du messager d’une vérité révélée ? Que le péda-
gogue ait une préférence pour Chomsky ou pour Guillaume, pour Mar-
tinet ou Bally, c’est son droit le plus strict, 4 titre personnel, mais pour
les éléves il n’est pas de situation plus préjudiciable & un apprentissage
des faits de langue que celle, peu raisonnable, qui consiste 4 faire des
arbres en 6¢ et de I'analyse logique en 3¢, ou inversement, selon les
hasards des affectations auxquelles sont soumis enseignants et ensei-
gnés. Deux remeédes seulement semblent possibles : ou bien ramener la
grammaire d’enseignement 4 un « tronc commun », ou bien la rayer
des programmes. Si I’on exclut la seconde solution, qui est irréaliste
puisque la grammaire « implicite » ne permet pas de nommer, de
mémoriser et de comprendre les fonctionnements; méme les plus simples
et les plus universels, il reste la nécessité de faire de la grammaire expli-
citement, et dans ce cas un nouveau choix s’impose : décider d’un tronc
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commun soit par consensus, ce qui est chimérique puisque, comme dit
si bien ’énoncé proverbial, grammatici certant, soit — 4 la francaise —
par D'inévitable intervention des pouvoirs publics.

Ces derniers ne seraient guére dépaysés par les six listes ci-dessous,
qui ne différent pas substantiellement de la nomenclature officielle de
1975, ce qui montre combien il serait injuste, en la matiére, de parler
d’une étanchéité du monde des « décideurs » et de celui des « experts ».
Qu’on en juge d’aprés I'inventaire des termes de grammaire dont un
stylisticien ne peut se passer, pas plus que les enseignants de langues
étrangéres, les lexicographes et les instituteurs. Ces termes vraiment
indispensables constituent un fondement possible pour I'enseignement
de la grammaire, si ’on veut bien considérer celle-ci comme une disci-
pline descriptive, procédant & des approximations de plus en plus fines
au fur et & mesure qu’il faut décrire des faits plus spécifiques, mais
reposant sur une taxinomie minimale, sans laquelle il n’est pas possible
de commencer & faire de Ia grammaire. De Ia méme fagon qu’avant de
faire comprendre ’imbrication croissante des secteurs secondaire et ter-
tiaire ’enseignant d’économie doit faire assimiler une tripartition som-
maire de ’activité économique, de méme, avant de faire voir qu'il v a
adverbe et adverbe, 'enseignant de francais doit habituer ses éléves 4
classer, vaille que vaille, les mots en parties du discours : Pesprit cri-
tique ne peut se développer que sur un fond de savoir et d’opinion.

Voici le viatique minimal supposé acquis par P. Larthomas chez le
lecteur du Langage dramatique. Ces termes non définis, puisque n’étant
pas la matiére d’une recherche en stylistique, contrairement 2 des
notions introduites & titre personnel telles que la conception particuliére,
trés féconde, de 1" « effet » (p. 281) et celle de « concentration des
effets » (p. 284), qui suppose connue la précédente, selon les exigences
propres a un travail scientifique, se distribuent en six séries, pour
’essentiel.

1) Les niveaux syntaxiques : phrase, proposition, groupe, mot.

2) Les parties du discours : adjectif, adverbe, article, conjonction, inter-
jection, préposition, pronom, substantif, verbe.

3) La conjugaison : formes en -rais, gérondif, imparfait, infinitif, parti-
cipe, passé antérieur, passé composé, passé simple, plus-que-parfait,
présent, subjonctif, surcomposé, temps verbaux, voix.

4) Les fonctions des mots et groupes de mots : antécédent, apostrophe,
coordonnant, démonstratif, déterminant, épithéte, interrogatif,
objet, personnel, possessif, qualificatif, relatif, représentant, subor-
donnant.

$) Les types syntaxiques : affirmative (phrase ------- ), assertive (forme
------ » comparatif (systéme ------), coordination, direct (style ------),
exclamation, exclamative (forme ------ }, hypothétique (systéme
-------- ), impersonnel, indirect (style -------), indirect libre (style
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-------- }, interrogation, interrogation totale, interrogative (forme
------ ), inversion, jussive (forme ------), négative (phrase --------),
principale, relative, subordination, subordonnée.

6) Les accords : accord, pluriel, singulier.

Une grammuaire descriptive.

Dans les six listes ci-dessus, on peut distinguer deux types de termes.
Les uns peuvent &tre dits fondamentaux du point de vue de la gram-
maire descriptive, méme si dans un cadre théorique particulier on peut
faire Péconomie de tel ou tel d’entre eux au bénéfice de notions partiel-
lement différentes. Les autres sont des concepts dérivés, résultant d’un
travail de reclassement & partir des premiers, qui non seulement en
expliquent génétiquement I'existence mais encore permettent d’en don-
ner une définition systématique.

Les concepts de base sont tous plus ou moins nécessaires a toute
grammaire, et tous indispensables & la formation d’une culture gramma-
ticale minimale. Méme ceux dont on peut contester le bien-fondé ont
pour eux un caractre opératoire jusqu’a un certain point. Essayons de
considérer le statut terminologique de ceux d’entre eux qui sont le plus
menaceés par les développements récents de la linguistique théorique, et
qui néanmoins sont encore, pour 'heure, indispensables & un titre ou &
un autre.

1) La hiérarchie des niveaux syntaxigues est bien évidemment le
domaine crucial. Le terme de phrase n'est d'usage courant que parce
qu’il correspond, en extemsion, & une classe d’objets sur lesquels
I'accord peut se faire, mais en compréhension il n’est définissable que
dans un cadre théorique particulier. La pratique de P. Larthomas est
d’utiliser phrase comme terme générique, type phrastique pour désigner
le « patron » du point de vue du systéme de la langue, et énoncé 1a ot
il s’agit de considérer la phrase dans la perspective du discours, c’est-a-
dire en tenant compte d’un locuteur et d’un interlocuteur. Elle est com-
patible avec les théories les plus diverses, de la linguistique saussurienne
4 la grammaire de Harris, en quoi elle est exemplaire.

Que dire de proposition? Le mot géne P. Larthomas, qui manifeste
4 son égard une réserve bien compréhensible, par exemple en parlant de
I’ « analyse dite logique » (p. 66) ou des « propositions dites tradition-
nellement principales » (p. 334), Mais qui dit mieux ? Phrase est trop
général, Qu P trop particulier... Or il importe d’avoir un terme pour
désigner les composants de la phrase complexe. De méme, groupe et
mot rendent compte assez commodément des niveaux inférieurs
d’analyse en constituants immédiats, malgré les réserves que peuvent
susciter Ie flou de I'un et la difficulté de trouver des critéres formels de
reconnaissance de l’autre.
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2) Les parties du discours servant a décrire le frangais constituent
également une liste dont I"apprentissage est indispensable ; aussi bien,
méme interjection, qui apparait a juste titre comme une rubrique
fourre-tout aux yeux de P. Larthomas (p. 74-75), est d’un usage néces-
saire, faute de mieux.

3) La conjugaison est aussi un domaine ou la nomenclature est en
voie de normalisation. Ainsi, le couple passé composé/passé simple,
qui est connu aussi quelquefois sous les noms de passé défini et de
passé indéfini, tend désormais & étre dénommé partout selon le critére
morphologique, qui a pour Iui une évidence matérielle, et qui permet
d’introduire 1’indispensable notion de surcomposé.

4) La nomenclature des fonctions est la matiére de débats nom-
breux. Si ’on songe a épithéle et apposition, complément d’objet
second et complément d’altribution, par exemple, on voit se poser des
problémes vraiment linguistiques, et non pas purement terminologiques,
au sens restrictif. Ainsi, I’épithéte détachée a des particularités de I’épi-
théte et de ’apposition 2 la fois, et de la méme fagon un datif peut &tre
en méme temps objet second (du point de vue distributionnel) et com-
plément d’attribution (au vu des paraphrases en miroir telles que « don-
ner a » et « recevoir de »). Quant aux questions de pur étiquetage, il ne
faut leur accorder que l'importance qu’elles méritent ; par exemple, il
est de peu de conséquence que les possessifs n’expriment pas toujours
une possession, tout comme il faut admettre que la « proposition » du
grammairien est un concept différent de celui du logicien (de méme que
JSonction a un sens en mathématiques, un en médecine, etc...), et consi-
dérer V’infinitive, par convention, comme une proposition a sujet
exprimé, pour distinguer « en surface » (mais en grammaire « ce qu’il y
a de plus profond c’est la peau ») une proposition d’un groupe verbal &
Pinfinitif, faute de quoi 'on perdrait de voe un fait grammatical perti-
nent : la hiérarchie des niveaux syntaxiques.

5) Les types syntaxiques désignés par les termes relevés 4 propos de
cette rubrique sont tellement généraux qu’il semble impossible d’en faire
I’économie, car sinon I'on manquerait de dénominations en francais
pour faire comprendre des phénoménes plus ou moins universels, et en
tout cas communs aux langues romanes, alors que les manuels
d’anglais, en 6¢, n’hésitent pas & faire apprendre le terme idiosyncrati-
que de question-tag, pour les besoins de [acquisition d’une langue
étrangére.

6) La grammaire de I’accord recueille un consensus tel qu’elle n’est
signalée ici que pour insister sur I’existence d’acquis stables : le genre et
le nombre sont des catégories indiscutées,

Pour aborder les concepts dérivés selon un point de vue de termino-
logue, il faut admettre que le statut de la grammaire descriptive est
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celui d’une taxinomie, avec des chevauchemenis et des hiérarchies.
L’informatisation de la pédagogie des langues ne va pas tarder 4 nous
le rappeler, une discipline est d’abord non pas & proprement parler une
« langue bien faite » mais une terminologie bien faite, c’est-a-dire
propre 4 découper le continuum de la réalité en unités clairement défi-
nies. Or la réalité empirique admet normalement des intersections de
classes, des généralisations et des spécifications, et il est commode, i
partitr d’un certain niveau — qu’il appartient aux auteurs des pro-
grammes scolaires d’apprécier -, d’avoir 4 sa disposition des concepts
dérivés & partir des concepts de base dont la connaissance préalable est
nécessairement requise. Le Langage dramatique, & la lueur du travail
des grammairiens francais du xx® siécle, utilise certains de ces concepts
dérivés.

1) Au titre des intersections, il faut mentionner les pronoms adver-
biaux (p. 188) et les formes en -rais (p. 321), qui neutralisent la diffé-
rence entre temps et mode, tout comme celle de possessif, plus tradi-
tionnellement, réunit les deux sous-ensembles des adjectifs et des pro-
noms. De méme, les coordonnants (p. 69) appartiennent pour une part
aux conjonctions, pour une autre aux adverbes.

2) Parmi les généralisations, 'une des plus nécessaires est détermi-
nanf, mais on peut citer également forme verbale (p. 64 sqq.), qui
inclut verbe et auxiliaire.

3) Un bon exemple de spécification utile, notamment dans la per-
spective de 1’élaboration de programmes informatiques, est la sous-
catégorie des représentants, au sein des pronoms personnels (p. 143).

Une nomenclature exemplaire.

La nomenclature d’une discipline qui a une longue histoire doit tenir
compte d’exigences contradictoires : il faut d’une part qu’elle soit a la
fois le reflet d’acquis anciens et celui d’une mise & jour permanente du
savoir, et d’autre part gu’elle concilie la précision des termes avec le
souci d’échapper aux jargons ésotériques. C’est dire qu’il faut une belle
hauteur de vue pour s’attacher & associer « les analyses des anciens
grammairiens et les recherches des grammairiens modernes » (p. 195). II
y faut des qualités typiquement universitaires, en méme temps que
scientifiques, et nulle part elles ne sont mieux réunies que chez Pierre
Larthomas.

En premier lieu, cette grammaire d’universitaire est une grammaire
pleinement traditionnelle, au sens étymologique de « transmission » et
au sens moderne de « culture ancienne toujours vivante ». Mais c’est
aussi une grammaire & jour, un « état de la question » appelant le

3\

recours 4 des concepts critiques. Ces dermiers sont empruntés & des
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auteurs dont les travaux deviennent ainsi classiques : « périphrase ver-
bale » (p. 161) est pris au sens de G. Gougenheim, « formes en -rais »
(p. 321) est une appellation héritée de R. L. Wagner, « coordonnant »
(p. 69) sanctionne la complexité des faits mis en lumiére par G. Antoine
et « pronoms adverbjaux » (p. 188) fait écho & la thése de J. Pinchon.
Dans ces conditions, on pourrait s’attendre & trouver couramment
syntagme, qui n’est pas moins banalisé depuis les traductions de
Chomsky par N. Ruwet. Le mot figure effectivement dans Le Langage
dramatique, mais une seule fois, 4 ma connaissance, et au sens saussu-
rien (p. 194). 1l est donc clair qu’il ne s’agit en aucune fagon d'un
ostracisme, qui serait contraire 3 ’esprit général du livre et de son
auteur, mais d’un scrupule terminologique. Syntagme étant polysé-
mique, ou plutdt appartenant & deux corps de doctrine hétérogénes, la
solution adoptée est de bonne méthode : P. Larthomas rend & Saussure
ce qui appartient 4 Saussure, et utilise tout bonnement groupe la ot
Panglais dit phrase.

Tout bonnement, c’est bien le mot, car je ne suis pas loin de penser
que pour lui groupe est de toute fagon meilleur que synragme, en vertu
du principe selon lequel, entre deux unités terminologiques concur-
rentes, il faut choisir la « moindre », au sens de Valéry. Deux autres
exemples, notamment, semblent accréditer cette opinion. Le premier est
celui de représenté (p. 143), qui est un pendant commode et suffisant
de représentant, grice auquel on peut se passer de 'hellénisme anapho-
risé. Le second est la fagcon de parler des -« présentatifs », dont la syn-
taxe est si complexe et ]a morphologie si hétérogéne. Le terme, malgré
I’autorité de J. C. Chevalier (et, depuis 1975, du Ministére de I’Educa-
tion), semble évité par un scrupule qui rappelle les cas précédents :
P. Larthomas, prudemment, se contente d'une énumération des phéno-
ménes concernés (« les tours c’est, il y a et voild », p. 210) et d’une
reprise & ’aide de Pexpression trés générique « ces éléments ».

Bien loin, en effet, de se contenter des approximations couramment
admises, il se livre & un incessant travail terminologique on le lecteur a
plaisir 4 retrouver la vie de son enseignement, quand il a eu la chance
d’en bénéficier. Tantdt c’est une insatisfaction de styliste qui se mani-
feste ; ainsi, coordonnants (p. 69) fait place a élémenis coordonnants
(p. 209), puis a éldments de coordination (p. 257), et enfin — tout bon-
nement, & nouveau — A mois de coordination (p. 267). Tantdt 'on est
en présence d’un souci qui n’est plus seulement de forme. Ainsi,
comment un stylisticien pourrait-il parler de phrases de fagon uni-
voque 7 En dehors des considérations, esthétiques et non syntaxiques,
sur les périodes au thédtre, il faut aussi caractériser quelquefois gram-
maticalement les types syntaxiques (p. 137 sqq.). Les composantes mul-
tiples de la culture linguistique de P. Larthomas lui fournissent schéma
syntaxique et structure syntaxique (passim), mais le sens de la langue lui
suggére une unité terminologique composée, de bon aloi, qui est le seul
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néologisme de l’ouvrage, en la matiére : patron syntaxique (p. 176

54q.).
Quand on voudra réactualiser les programmes scolaires et universi-

taires, il faudra se souvenir des belles lecons de Pierre Larthomas.

Pierre LERAT,
Université de Paris-Nord.



NOTES SUR LA LOGIQUE
DE LA METONYMIE

La métonymie n’a pas donné lieu comme la métaphore &4 une litté-
rature abondante. Sa nature parait moins problématique, et Ia notion
jakobsonienne de contiguité ' procure pour le moins une approximation
satisfaisante. Il faut dire aussi que la tradition rhétorique fournit de ce
trope une typologie dont le détail, notamment chez Fontanier %, a de
quoi rassurer,

Il n’en demeure pas moins que le statut de cette notion fait diffi-
culté. C’est en particulier le cas dans une conception sémantico-logique
du langage : on ne voit pas d’emblée 4 quoi peut y correspondre la

« contiguité ». Les notes qui suivent tentent d’apporter a cela une
réponse, en montrant successivement (I) :

— que la métonymie est de ’ordre de 1’observable ;
— qu’elle est une relation non-implicative ;
— qu’elle relie les arguments d’une relation du second ordre.

Ainsi se dégagera une typologie nouvelle (II), essentiellement fondée
sur la nature grammaticale des unités linguistiques que la métonymie
affecte 3.

I. — QUELQUES TRAITS SEMANTICO-LOGIQUES DE LA METONYMIE.

A. — La métonymie est de l’ordre de I’observable.

Le domaine de la métonymie ne va pas au dela du monde m, de ce
qui est : la contiguité se fonde sur la constatation de ce que I’expérience
du monde impose. Qu’elle soit spatiale, temporelle ou causale, elle
s'inscrit dans la réalité elle-méme. Les voiles sont effectivement une
partie du bateau ; une faience est de fait un objet en faience ; le brie

1. JaxkoBson [1963], 61.

2. FONTANIER [1968], 79-92 et 93-97.

3. Les exemples viennent de I’examen systématique de la lettre G (t. IX, p. 1-619)
du Trésor de ia langue francaise, le seul dictionnaire frangais qui fasse 4 la métonymie la
place importante qui lui revient dans les mécanismes polysémiques.
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vient (en principe) de la Brie. On congoit dés lors I'affinité, notée par
R. Jakobson °, entre métonymie et littérature réaliste.

Par Pappartenance au monde m,, la métonymie s’oppose ainsi forte-
ment & la métaphore, qui, liée par nature i I'imaginaire, suppose non
seulement P'inscription spécifique dans un univers de croyance (1), mais
encore le recours au contrefactuel (/7). Qu’on en juge par un exemple
simple :

Sophie, c’est la Tour Eiffel.

La métaphore vient

— d’une implication commune i Sophie et 4 la Tour Eiffel (gigan-
tisme ? bassin évasé?...) : mais cetie propriété reléve moins de
Pobservation objective que d’une certaine fagon de voir les choses ;
elle est ainsi indissociable de 'univers de croyance o elle est aper-
gue (U) et participe de I’imaginaire ;

— elle est due d’autre part, moyennant cette propriété commune, a
Pidentification des deux objets ; linguistiquement acceptable par le
biais du « plus ou moins vrai » *, celle-ci n’en suppose pas moins la
fausseté objective et entraine du fait méme Pinscription dans les
mondes contrefactuels (/) 8.

Restreinte 4 observable, la métonymie apparait ainsi beaucoup plus
simple que la métaphore. On notera de surcroit que 1’observation doit
s’arréter au caractére typique, celui qui permet de reconnaitre immédia-
tement l'objet (les voiles pour le bateau, et non les cabines par
exemple) 7.

4. JAKOBSON [1963], 62-63. « On comprend pourquoi existe ce lien de parenté, que
P'on a relevé si souvent, entre métonymie et synecdoque, & savoir qu’elles respectent
toutes deux des liens inscrits dans les faits » : Henry [1971], 22.

5. V. MARTIN [1983], 196-203.

6. C'est la conjonction du « voir comme » imaginaire (lié & un U donné) et de
I'identification contrefactuelle (#7) qui fait la métaphore. Que I’on compare les phrases
suivantes :

a) Sophie ressemble ¢ son pére ;

b) Sophie ressemble & la Tour Eiffel ;

¢) Sophie, c’est son pére ;

d) Sophie, c’est la Tour Eiffel.

Dans (a), 'implication commune est décelée par la seule observation : il en résulte une
rclation de ressemblance & inscrire dans m,.

Dans (b), 'implication commune est décelée par le locuteur qui la découvre, qui voit
Sophie comme il voit la Tour Eiffel, qui rapproche par 'imagination deux objets éloi-
gnés. Celte implication esi ainsi liée 2 un univers particulier (L)),

Dans (c), 'idenrification de Sophie 4 son pére, objectivement illégitime quoique fon-
dée sur une donnée observable, ne devient linguistiquement acceptable que par le biais du
« plus ou moins vrai ». La fausseté objective conduit aux mondes contrefactuels de Pima-
ginaire (1),

Dans (d), allide 4 la vision créatrice d’un locuteur particulier (U), I'identification con-
trefactuelle (#7) instaure Ia relation métaphorique.

7. Rhérorique générale {1970], 104, et N. Sato [1979], 120.
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B. — La métonymie est une relation non-implicative.

Le probléme logique n’en est pas moins entier, car la métonymie ne
peut pas se décrire au moyen de Uimplication (ou de inclusion en
logique des classes). Elle s’oppose ainsi simultanément & la métaphore
(dont on vient de redire le lien & I'implication) et surtout a la synec-
doque, entendue au sens étroit de relation du genre A I'espéce et de
I’espéce au genre.

Si la synecdoque en effet appariient comme la métonymie au monde
m, de I'observable, elle s’en distingue justement par sa nature implica-
tive : il y a synecdoque dés lors que le genre désigne l’espéce ou
D’espéce le genre. Femme au sens de « dpouse » est en usage synecdo-
chique ; on voit le lien a ’implication : quel que soit x, si x est épouse
(E), alors x est femme (F) : Vx, Ex — Fx. La synecdoque n’est rien
d’autre que le nom rhétorique de la « hiérarchie — étre » : 1’épouse est
une femme. En logique des classes, on dira que I’ensemble des épouses
est inclus dans celui des femmes. On peut ainsi représenter la synec-
doque comme I'inclusion d'une classe dans une autre, la métaphore
comme la double inclusion dans une classe plus vaste ® :

femmes épouses Sophie La Tour Eiffel

SYNECDOQUE
classe (construite)
des &tres ou objets

gigantesques

METAPHORE

En termes (« intensionnels ») de propriétés (ou de « sémes »), les
deux schémas seront respectivement :

8. Cf. Rhétorique générale, p. 107 et p. 118.
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SR

/ épouse/ /La Tour Eiffel/
/ femme/ /Sophie/
= les propriétés de /femme/ sont
une sous-classe des propriétés de propriété commune (/gigantisme /)
/ épouse/ 4 Sophie et 4 la Tour Eiffel

Aucune de ces représentations ne convient pour la métonymie.
Certes, on peut construire, comme dans la métaphore, une classe englo-
bante d’objets. Ainsi pour voile et bateau qui ont en commun la pro-
priété /nauticité/ :

@ 2 /voile/
bateau \ /bateau/

voile L.
objets de / nauticité/

navigation

Il se peut méme qu’une telle construction gouverne d’une certaine
facon le fonctionnement métonymique : le trait /nauticité/ ne se trou-
vant pas dans cabine, ce mot ne se préte pas non plus & la méme
métonymie.

Mais on ne voit plus la différence avec la métaphore °. Et surtout la
relation du tout i la partie, intuitivement sentie comme pertinente, n’est
d’aucune facon représentée par de tels schémas implicatifs. Dés lors
qu’on essaie de prendre en compte ce qui fait le propre de la métony-
mie, la hiérarchie-étre n’a plus de pertinence : le bateau n’est pas la
voile, ni la voile le bateau, mais une partie du bateau. L’idée des
« objets de navigation » est étrangére a cette relation de partie a tout.

Déliée de I'imaginaire (3 ’encontre de la métaphore), de nature non-

9. Cf. Rhétorique générale, p. 104 et p. 118. Les propriétés de 1’objet de navigation
sont une sous-classe des propriétés de voile et de bateau et non ’inverse ; voile et bateau
comportent plus de propriétés que les propriétés qui font qu’un objet est un objet de
navigation. Sur le « mode conceptuel T », c’est donc Dintersection qui convient et non la
« coinclusion dans un ensemble de sémes » telle qu’clle est représentée a la p. 118.
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implicative (contrairement 4 la métaphore ¢t surtout & la synecdoque),
la métonymie se trouve ainsi définie négativement. Il serait difficile de
se satisfaire d’une telle approche, car elle ne confére pas a la métony-
mie un véritable statut sémantico-logique.

C. — La métonymie relie les arguments d’une relation du second ordre.

1. Le traitement d’un exemple devrait mettre sur la voie d’une solu-
tion meilleure. Considérons le mot garance. Il désigne au propre une
« plante grimpante et vivace, de ’ordre des Rubiacées, ... ». Appelons
! ce sens propre. P. méton. (« par métonymie »), la garance désigne
aussi la « matiére colorante rouge extraite de la garance tinctoriale ».
Appelons X? ce sens dérivé (plus précisément cette « acception » déri-
vée) et S? le genre prochain (« matiére colorante ») qui sert 4 le définir.

Dans le sens métonymique, la garance est donc une matiére colo-
rante :

Vx, Z2x — 8 x.

Mais gerance dit plus que simplement « matiére colorante ». Ce
« 8% x » est le lieu d’une prédication du second ordre, oli s’établit une
relation (« extraire qqch. de qqch. ») entre la matiére colorante (82 x) et
la garance en tant que plante (X'y) :

extraire qqcih. de qqcih.
matiére colorante garance (plante)
= 8§'x = X! y

Appelons R la relation « extraire qqgch. de qqch. ». En I’occurrence,
ses arguments sont respectivement S*x et L'y :

R (8*x, Z'y).
En utilisant cette relation, on dira que x est une garance au sens *
ssi (« si et seulement si ») :
Vx,dy, E*x «~ [R (8*x, Z'y] §°x

2. Plus généralement, on définira la métonymie ainsi :

Un sens L2 est lié p. méfton. a un sens ' du méme vocable ssi il
comporte en lui une relation R qui satisfait aux deux conditions sui-
vantes :

1) le genre prochain S* x qui définit £* x est un des arguments de R ;

2) le vocable au sens propre X! dénomme un autre des arguments de
R.
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On voit immédiatement qu’il en est bien ainsi pour garance : §* x
(« matiére colorante ») et 'y (« plante ... ») sont bien les arguments
de la relation R (« extraire ggch. de qqch. »).

3. Pourtant cette définition ne couvre tous les cas qu’au prix d’une
légére modification de la seconde condition. Ainsi pour les substantifs
d’action, p. ex. gouvernement « action on fait de gouverner ». Ce sub-
stantif est dans son sens propre (') le nom d’une relation (R = « qgn
gouverne qqn » — «le fait de gouverner »). P. méton. il désigne
« ceux qui gouvernent », c¢’est-a-dire ’un des arguments de la relation
R.

Ainsi, A reprendre la définition proposée, on conservera la condition
(1), mais on écrira ainsi la condition (2) :

(2) le vocable au sens propre L' dénomme la relation R.

4. Un autre cas particulier est fourni par les substantifs de qualité
(substantivation de ’adjectif), du type grossiéreté. Ce mot désigne, au
propre (X'), un « défaut de civilisation, d’éducation, de culture ».
P. méton. il désigne (X*) quelque « attitude, comportement, propos
inconvenant ou manquant de délicatesse ». Cela revient a dire que le
défaut se manifeste dans telle ou telle attitude, tel ou tel comportement,
tel ou tel propos. S’agissant d’un substantif de qualité, la relation se
réduit donc 4 une propriété (dont I' est le nom), X? désignant ce qui
présente cette propriété : de la propriété on passe & ’objet qui la pos-
sede (figure appelée quelquefois « synecdoque d’abstraction », par
exemple chez Fontanier). On écrira ainsi la condition (2) :

(2) le vocable au sens propre X' dénomme la propriété P (qui tient
la place de R dans le substantif de qualité).

5. Il reste que dans tous les cas la relation R (ou la propriété P)
représente une prédication du second ordre sur le genre prochain S x,
de telle sorte qu’on peut formuler comme suit la définition de la
métonymie :

Un sens L? est lié p. méton. & un sens L' du méme vocable ssi il
comporte en lui une relation du second ordre R portant sur le genre
prochain 8% qui définit L2, relation qui satisfait aux conditions sui-
vantes :

1) le genre prochain S? x est un des arguments de R ;

2) le vocable au sens propre T'

ou bien dénomme un autre des arguments de R (cas général) ;

ou bien dénomme la relation R elle-méme (cas des substantifs d’action) ;

ou encore la propriété qui tient la place de R (cas des substantifs de
qualité).
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Il n’est pas impossible de représenter aussi la métaphore comme une
relation du second ordre entre ' v et S* x. Ainsi pour bouclier dans le
bouclier de la foi. La relation entre une certaine aititude mentale (S? x)
et I’'arme défensive qu’est le bouclier (X' v) est celle de ]a ressemblance
(8*x et L'y impliquant I'un et 'autre la propriété de « protection »).

Mais 13 ou la relation métonymique porte directement sur les choses,
la relation de ressemblance est d’une nature trés différente : elle est
épistémigue, ce qui rejoint la constatation faite plus haut que seule la
métonymie s’instaure dans m,.

La définition proposée '°, par les distinctions qu’elle établit sous (2),
est aussi 1’ébauche d’une typologie : on va s’efforcer maintenant de la
détailler.

II. — ESQUISSE D’UNE TYPOLOGIE SEMANTICO-LOGIQUE.

Le fondement de cette typologie est dans la nature grammaticale du
terme métonymique. Le genre prochain S?x étant I’argument d’une
relation du second ordre, $? x est normalement un substantif : on com-
prend ainsi P’affinité bien connue de la métonymie et de la catégorie
substantive. Pourtant, dans un dictionnaire comme le TLF, 'indicateur
p. méton. apparait aussi dans les articles d’adjectifs ou de verbes : c’est
13 un fait & expliquer. La distinction substantif /non substantif, en tout
cas, fournit P’articulation principale de la typologie.

A. — Meétonymie substantive.

1. Cas général (substantifs autres que les substantifs d’action et les
substantifs de qualité). Grossiérement, la relation R est de type locali-
sqnt ou de type causal,

a) Relation de type localisani, Cette relation correspond soit & : « a se
trouve dans, sur, a, prés de ... b », soit 4 : «a contient, com-
porte ... b ».

® gibet « Instrument de supplice » / « Lieu ol un gibet est établi ».

R a b
se trouver dans instrument de supplice lieu
= X! = §

V. aussi ' : gaine (C5a), gargoine, gargouille (A), garrigue (B),

10. Lidée (MarTin [1983], 67) que la « relation métonymique consiste dans la réap-
parition, sous forme de séme spécifique, de T' dans I?» n’est pas démentie par cette
définition qui ne fait que la préciser.

11. Les renvois se font au T.L.F.. L’astérisque qui suit certaines des formes signifie
que P'indicateur p. méfon. a été omis dans article correspondant.
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gazon (B), gendarmerie (B2), genou (1A3), goguette (B), gousset (B),
gouttiére (A2), gueule * (B2).

» gynécée « Partie de ’habitation réservée aux femmes » / « Ensemble
des femmes qui vivent dans le gynécée ».

R a b
se trouver dans ensemble des femmes lien
= S2 = 5!

V. aussi : gauche (C).
» ggmelle « Récipient »... / « Contenu de ce récipient ».

R a b
contenir (ou comporter) ce qui contient ce qui est contenu
= ¥ = §7

V. aussi : gargousse, gibier (A2b), glass, gnomon, gobelet (A), godet
(A), gorge (dans rendre gorge C).

» gerce « Fente superficielle que produit la dessication dans une piéce
de bois » / « Planches qui ont des fentes tortueuses... »

R a b
contenir (ou comporter) ce qui contient ce qui est contenu
— S2 o El

V. aussi : génie (11 B2), géographie (A), géoméirie (A2a), gloria (1),
godiveau (B), goguette (B), graduel ®, grand-croix (B), grenadine *, gri-
bouillis (B), guenille (Al), guenillon (B).

b) Relation de type causal. Cette relation se traduit par « causer »,

« produire », « faire ».

Les arguments Z'y et 52 x en sont les « cas profonds » 2,
® Agent et résultat.
galle ' « Excroissance ... » / « Insecte provoquant cette excroissance ».

R a b
causer insecte excroissance
Agent Résultat

V. aussi : gale (A2), glockenspiel, graillon ' (C), gravelle (B), griffe
(IB3).
En partic. :
gombo « Plante tropicale ... » / « Fruit comestible de cette plante ».

12. On ne fait pas Ia différence, dans les quelques exemples qui suivent, entre les cas
ot le premier actant est ' ou bien T2



LA LOGIQUE DE LA METONYMIE 303

V. aussi : genévrier (A), geniévre, gingembre, giroflée (A), glateul.
* Objet (objet produit) et moyen {(ou instrument). V. plus haut le com-

mentaire sur garance.

V. aussi : gambier* (B), garum, gaz (D1), géndpi, genét,
gobelin ®, godiveau (A), gouache, gourde' (Bl), grénetis, groseille
(B1), grosse (A), guimauve (B).

* Résultat et movyen.

guillotine « Instrument de supplice » / « Ce supplice lui-méme ».

Remarque : la description de R au moyen d’une relation localisante

ou d’une relation causale représente une simplification qui ne doit
pas cacher les composantes supplémentaires que R peut véhiculer.
Ainsi dans galerie an sens de « billet qui donne accés aux galeries »
ol I'idée d’ « accés autorisé » s’ajoute a celle de localisation. De
méme pour gabelle qui peut désigner ceux qui lévent I'impSt et ot
s'ajoute par conséquent l'idée de « perception ».

2. Cas des substantifs d’action (R est dénommé par L'vy). 8?x
désigne tantSt V’agent, 'objet, le résultat, le moyen, 'instrument, le
lieu, c’est-d-dire 'un quelconque des « cas profonds » de la relation
verbale.

® Agent : guet « Action de guetter » / « Troupe, patrouille chargée de
faire le guet ».
V. plus haut gouvernement. V. aussi : gainage (gainer), garde * (1I),
gaterie (« Ce qui gite »).
s Objet : grillade « Action de griller » / « Mets grillé » = « ce qui est
grillé ».
V. aussi : génération (B), glane (A).
* Résultat : groupement « Action de se grouper » / « Résultat de cette
action »,
V. aussi : graduation (A), gribouillage (B), grimage * (B), gronderie.
s Instrument ou moyen : gaerantie « Action de garantir » /« Ce qui
sert & garantir ».
V. aussi : gaillarde *, gavotte (A), gigue *, gravimétrie (A).
V. aussi : gagne-pain.
» Conséquence : grignotemnent « Action de grignoter » / « Bruit produit
en grignotant ».
V. aussi : galopade (B), glissement (A2), grelottement (B).
® Lieu : grimpade « Action de grimper » / « Chemin, route ¢n montée »
= « lieu ot Pon grimpe »,
V. aussi : garage * (Bl), garderie (A2), géhenne (B), glissade, golf
(Al), grimpette (B).
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® Durée : gérance « Action de gérer ; fonction de gérant » / « Durée de
cette fonction ».

V. aussi : gestion (A), grossesse *, guerre (AS).

3. Cas des substantifs de qualité (X' y dénomme la propriété). La
métonymie consiste 4 désigner ce qui posséde cette propriété,

Grosseur « Volume de ce qui dépasse la mesure considérée comme
moyenne » / « Enflure visible 4 la surface de la peau ou sensible au
toucher ». V. plus haut : grossiéreté. V. aussi : galanterie (Blc et B3),
gaminerie (B), gaucherie * (B), généralité (A), générosité (A), goguenar-
dise (B), goinfrerie (B), gouaillerie * (B), grandeur * (11A2), grognerie
(B).

Remarque : La typologie ainsi esquissée n’inclut pas le type gorgone
« Personnage fabuleux ... » / « Représentation de ce personnage »
(V. aussi : généalogie (Ala), genése * (A2), grotte « Représentation
de la grotte de Lourdes dans une église ou un lieu de pélerinage »).
11 s’agit ici du cas particulier de I’icone : comme tout autre signe,
I’icone autorise une lecture transparente (« c’est une gorgone ») et
une lecture opaque (« c’est la représentation d’une gorgone »). La
métonymie n’est plus dans le langage mais dans l'objet lui-méme,
icone ou réalité représeniée par 1'icone * .

B. Métonymie adjective et métonymie verbale.

L’affinité notée plus haut avec la catégorie du substantif explique
que, dans ’adjectif et le verbe, la métonymie soit généralement externe,
c’est-a-dire liée & la sous-catégorisation du substantif qualifié par
’adjectif ou propre a4 I'un des actants du verbe '*. La métonymie
cependant est-elle forcément externe ?

1. Métonymie externe.

a) Dans I’adjectif. Grison' [En parlant des cheveux, de la barbe,
des poils] .../ [En parlant d’un animal ... d’une personne]. « Qui gri-
sonne, qui est un peu gris ».

La référence du substantif qualifié ne change pas (un cheval grison
est un cheval), mais la propriété signifiée par 1’adjectif suppose de ce
substantif une lecture métonymique (grison s’applique en fait au
pelage).

Remarque : 1l y a métonymie du substantif dans le cceur gauche qui
désigne la partie gauche du coeur.

13. D. Bouverot [1979). Tout Particle est consacré a ce type.
14. V. MARTIN [1983], p. 74 et suiv.
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V. aussi : gazouillant (I1A, avec hypallage), gironné (A), glacial (A),
gourmand (Bl), gracieux (IB3), gracile (B), graphique (Bl), grave'
(B2b), gris ! (AlaB), gymnastique * (1C).

Ce type de métonymie est surtout fréquent avec les adjectifs qui
signifient un état psychologique et qui, métonymiquement, s’appliquent
ensuite A ce qui témoigne de cet état, 4 ce qui le manifeste ou qui le
produit. Ainsi 1’adjectif gai :

— [S’applique 4 une personne] « Qui est de bonne humeur ».

— [P. méton. S’applique aux traits d’une personne, & son comporte-
ment, 4 ses activités ...] « Qui manifeste la bonne humeur ». Un rire

gai.
- [Ou bien s’applique & ce qui agit sur la personne] « Qui dispose 4 la
bonne humeur ». Un appartement gai.

V. aussi : galant (1C2), gallophobe, gaspilleur, gdteux (B), généreux
(B1), gentil (11A2 et 11Bla), gentillet, grognard (1), grogneur (A), gro-
gnon (B2), grondeur (B), guilleret (Al).

Remarque : A noter que dans le substantif dérivé (« substantif de
qualité »), il convient de distinguer la correspondance aux meétony-
mies de I’adjectif et les métonymies propres & ce type de substan-
tifs (supra A3). Ainsi pour le substantif gaieré '* :

1 « Caractére de celui / celle qui est gai(e) » ;

2 [Correspond aux emnplois métonymiques de 1’adjectif].

— « Caractére qui traduit la gaieté ». La gaieté du rire. Un sourire
plein de gaieté.
¢ P méton. (surtout au plur. — métonymie propre au substantif)

« Ce qui a ce caractére ». Exciter les galetés.

— Rare. « Caractére d’une chose qui incite a la gaieté ». La gaieté
de leau courante.

= P. méton. « Cette chose elle-méme » (métonymie propre au sub-
stantif). Un vin dont la seule couleur est une gaieté.

b) Dans le verbe. La métonymie externe affecte 1’un quelconque des
actants.
s Sujet : goutter [Le sujet désigne un liquide].

[P. méfon. Le sujet désigne un contenant ou ce qui est susceptible
de contenir un liquide] Avoir le nez qui goutte.

V. aussi : galoper (1A2), gargouiller * (Alb), guérir (IIB1).
® Objet : glaner [L’objet désigne une céréale].

[P. méton. L’objet désigne le lieu ou ’on glane]” Glaner un champ.

15. La présentation proposée s’éloigne de celle du 7.L.F., ou la distinction entre ces
deux types de métonymie n'est pas opérée.
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V. aussi : gagner (I1Ala), ganter (A), garer (se, C), gdter (D4), gau-
ler (A), gratter (IA2b et 1A5b), graver (Al), gréler (Bl).

2. Existe-t-il une métonymie interne de l’adjectif ou du verbe ?

Dans tous ces cas ou elle concerne 'adjectif ou le verbe, la métony-
mie est donc externe 6. Mais ’est-elle nécessairement ?

a) Elle peut toucher des unités supérieures au mot, par exemple le
groupe nominal V. On renvoie a4 gant jaune, garde francaise, gorge
chaude, gros bonnet *, gros bras, grosse téte, gueule cassée, gueule
noire, théme grec.

b) Quoique rarement, la métonymie affecte aussi le séméme de
Padjectif ou du verbe lui-méme. On a évoqué ailleurs '® le cas de il gre-
lotte. Dans ’adjectif le passage de la lecture référentielle (grec « Qui est
originaire de Gréce, qui se rapporte & la Gréce », les fles grecques) 4 la
lecture attributive (« Qui a certaines caractéristiques de la Gréce ou des
Grecs », un nez grec) peut &re assimilé 4 une métonymie. Mais a vrai
dire on rejoint alors les mécanismes de 'implication : la « grécité » est
déja incluse dans le fait d’&tre grec au sens référentiel. De méme grelot-
ter (de froid) peut étre considéré comme impliquant avoir froid °. Ainsi
la métonymie ne se distingue avec netteté des figures voisines que dans
le substantif.

Ces notes ont pour seule ambition de préciser le statut sémantico-
logique de la métonymie. En résumé celle-ci s’apparente 4 la synec-
doque par le fait qu’elle opére dans le monde de ce qui est, c’est-a-dire
dans le monde de ’observable. Mais elle s’en éloigne par son caractére
non implicatif. Essentiellement liée au substantif, elle est le lieu d’une
relation du second ordre R (portant sur S?, genre prochain qui définit
le sens métonymique X%) et qui satisfait aux conditions suivantes :

1) R appartient 3 m, et n’est pas une relation implicative ;
2) le genre prochain S* x est un des arguments de R ;
3) le vocable au sens propre L'

— ou bien dénomme un autre des arguments de R (cas général), R
étant alors de type localisant ou de type causal ;

16. Elle ’est aussi dans le type le vent bleu souffle ..., commenté par A. HENRY
(1971, 34-35) ; le substantif vent est le lieu d’une double lecture : I'une, au propre, appe-
lée par le verbe souffle ; ’autre, métonymique, exigée par Padjectif (vent = « air »). Jeu
poétique ol I'équivoque est sciemment créée.

17. Appliquée i la phrase entiére, Ia métonymie condunit du sens & ce¢ qu’on peut
appeler la signification : MARTIN [1983], 14 et 234, L’exemple &’A. Henry, Les poulies
grincent (pour dire « il fait beau »), reléve. de ce mécanisme : HeEnry [1971], 21.

18. MARTIN [1983], 75-76.

19. Au reste, dans le verbe, les procédures métonymiques affectent plutdt les tiroirs
verbaux, p. ex. le présent : je pars « je suis sur le point de partir » ; je sors de chez lui
« je viens de sortir de chez lui ».
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— ou bien dénomme la relation R elle-méme (cas des substantifs d’ac-
tion), I"argument S? x en étant alors un des « cas profonds » ;

— ou bien dénomme une propriété (cas des substantifs dérivés de [’ad-
jectif), $? désignant alors un objet qui, entre autres, présente cette
propriété,

Robert MARTIN,
Université de Paris-Sorbonne.
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SUR LE VOCABULAIRE AUTONYME
DANS MADAME BOVARY :
FELICITE, PASSION, IVRESSE
ET QUELQUES AUTRES

Réalisme polémigue et réalisme « objectif ».

Madame Bovary n'est pas seulement un texte réaliste au sens
« objectif » (représentation réputée impartiale d'un réel, technique nar-
rative de l'impersonnalité), il I’est aussi au sens « polémique» : a la
fois anti-romanesque (sur et contre les romans romanesques, cf. Don
Quichotte) et anti-romantique. Ces deux cibles ont des définitions hété-
rogénes : 'une (romanesque) renvoie 4 un sous-genre et & une théma-
tique, tant « euphorisante » (description de lieux idylliques, scénes
d’amour, scénes de famille touchantes, extases passionnelles, person-
nages d'enfants attendrissants, etc.) que « dysphorisante » (morts spec-
taculaires, lieux ténébreux, crises passionnelles, etc.) ' ; Pautre (roman-
tisme) renvoie & une position esthétique et idéologique datée, et aux
« grands auteurs » qui 'ont illustrée. Mais en raison méme de cetie
hétérogénéité des traits définitoires, les deux notions ne sont pas exclu-
sives Pune de Pautre, et présentent d’ailleurs des recoupements évidents.
Aussi sont-elles mélées dans le fameux chapitre 1, 6, dit des « lectures
d’Emma au couvent », dont je rappelle le contenu, dans I'ordre ; Paul
et Virginie, Le Génje du christianisme, les romans romanesques, Walter
Scott, les romances de la classe de musique, les keepsakes et Lamartine.

En ce qui concerne le romantisme, on se souvient que le traitement
des deux « grands auteurs » cités est trés différent. Pour Chateau-
briand, c’est plutdt un hommage, sous la forme d’un « pastiche non
satirique » 2, véritable « tombeau de Chateaubriand » en miniature 3,
contenu dans un fragment de phrase :

1. Jemprunte cette évocation 4 P. Hamon, « Un discours contraint », Poétique 16
(1973), Le discours réaliste, p. 435.

2. Je reprends la terminologie mise au point par G. Genette dans Palimpsestes, La
littérature au second degrd, Paris, Seuil, 1982 (en particulier, p. 33), destinée a distinguer
les différentes sortes d’ « hypotextualité », en évitant Ia polysémie de parodie.

3. Il y en a déja un, plus long et non déclaré, dans Par les Champs et par les
Gréves, chap. XI, comme I'a noté G. Genette, op. cit., p. 107.
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Le soir, avant la priére, on faisait dans 1’étude une lecture reli-
gieuse, (...) le dimanche, des passages du Génie du christianisme, par
récréation. Comme elle écouta, les premiéres fois, la lamentation
sonore des mélancolies romantiques se répétant @ tous les échos de la
terre et de Péternité! (je souligne ; éd. Garnijer, p. 37).

Bernardin de Saint-Pierre, solt dit en passant, est loin d’étre mal-
traité lui aussi : pour attendrissant qu’il soit, le passage qui 1'évoque
n’est pas une « charge », et Flaubert y prendrait méme la défense d’une
certaine naiveté idyllique, comme paradis perdu d’un esprit d’enfance
éminemment respectable :

Elle avait lu Paul et Virginie et elle avait révé la maisonnette de
bambous, le négre Domingo, le chien Fidéle, mais surtout I’amitié
douce de quelque bon petit frére, qui va chercher pour vous des fruits
rouges dans des grands arbres plus haut que des clochers, ou qui court
pieds nus sur le sable, vous apportant un nid d’oiseaux (p. 36).

Lamartine, en revanche, est sans ambiguité aucune ridiculisé :

Elle se laissa donc glisser dans les méandres lamartiniens, écouta
les harpes sur les lacs, tous les chants de cygnes mourants, toutes les
chutes de feuilles, les vierges pures qui montent au ciel, et la voix de
I’Eternel discourant dans les vallons (p. 40).

Cette charge expéditive prend la forme d’un catalogue de motifs ol
le défini pluriel et le prédéterminant fous signalent le caractére obligé
d'un certain matériel thématique et lexical : il y a toujours une harpe,
un lac, etc. *. Méme effet de catalogue pour les romans romanesques :

Ce n’étaient qu’amours, amants, amantes, dames persécutées s’éva-
nouissant dans des pavillons solitaires, postillons qu’on tue a tous les
relais, chevaux qu’on créve A toutes les pages, foréts sombres, troubles
du coeur, serments, sanglots, larmes et baisers, nacelles au clair de
lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves comme des lions,
doux comme des agneaux, vertueux comme on ne l’est pas, toujours
bien mis, et qui pleurent comme des urnes (p. 38).

Lamartine apparait une deuxiéme fois explicitement par une citation
du Lac au cours de I’épisode « Léon II » (ils sont en barque) :

Une fois la lune parut ; alors ils ne manquérent pas a faire des
phrases, trouvant 1’astre mélancolique et plein de poésie ; méme, elle

4, A propos de I'expression méandres lamartiniens, P. Larthomas a remarqué que le
mot méandre est évité par Flaubert 1 ol on I’attendrait, dans une description du paysage
que voit Emma de sa fendtre : « On voyait la riviére dans la prairie, ol elle dessinait des
sinuosités vagabondes » (p. 113). Flaubert en effet n’aime pas plus ce mot qu’il n’aime
Lamartine, raison pour laquelle il les associe : « Méandre, vulgaire et liche, ne présente
rien a I'ceil » (Corr., Pléiade, II, p. 109). Cf. « Flaubertiana », dans Mélanges P. Lanly,
Publications de 1’Université Nancy II, 1981, p. 475-476.
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s¢ mit a chanter : « Un soir, t’en souvient-il ? nous voguions, etc, »
{p. 262).

La encore, le jugement négatif du narrateur apparait clairement :
Jaire des phrases prévient du caractére stéréotypé des propos qui suivent
en « récit de discours » (frouvant, etc.) et du fait que la mention est
double : de I'auteur aux personnages, lesquels répétent les formules
convenues du romantisme lamartinien (troisiéme instance énonciative,
non fictive celle-14, et nommée par la citation). La version « imperson-
nelle », ¢’est-a-dire sans exhibition de la mention ni désignation du dis-
cours mentionné, aurait été quelque chose comme : ils trouvérent 1’astre
mélancolique et plein de poésie,

Disons tout de suite, pour étre honnéte, que ce qui suit immédiate-
ment est d'un autre ton :

Sa voix harmonieuse et faible se perdait sur les flots ; et le vent
emportait les roulades que Léon écoutait passer, comme des batte-
ments d’ailes, autour de lui.

En effet, la citation se poursuit et se termine en échos {(c’est le cas
de le dire) fragmentaires (Flaubert : harmonieuse, flots, Lamartine : fes
flots harmonieux ; Flaubert : sa voix (...) se perdait sur les flots,
Lamartine : on n’entendait au loin, sur Ponde et sous les cieux...), mais
fondue dans un contexte que non seulement rien n’empéche, mais tout
oblige & « prendre au sérieux », comme disait Sainte-Beuve * (en parti-
culier Ia comparaison, assumée par le narrateur, et la recherche de
rythme) : on se doute que le rapport de Flaubert au romantisme en
général et méme a Lamartine en particulier n’est pas simple.

Il n’en reste pas moins qu’on retrouve, avec ces mentions de Lamar-
tine, la fonction synecdochique remplie par la désignation nominale
d'un adversaire, dont a parlé C. Kerbrat-Orecchioni & propos du dis-
cours polémique : si la cible peut &tre (et est souvent) non « un étre de
chair », mais « un étre de langage, une position discursive purement
abstraite », « il est fort rare qu’elle ne soit pas un tant soit peu incar-
née — et 'on peut remarquer le réle, dans les fonctionnements polé-
miques, de cette espéce de synecdogque qui consiste 4 donner & une posi-
tion théorique, pour ’épingler plus commodément, le visage d’un bouc
émissaire » *. L’adjectif dérivé du nom propre (lamartinien) présente
Pavantage de désigner en méme temps l'individu et ’espéce, ou auteur
et le genre (ou plutét la « formation discursive », qui en ’occurrence

5. Il s’écriait tristement, & propos du dialogue Emma-Léon & P'auberge du Lion d’or,
lors de I'arrivée de Bovary & Yonville, entiérement fait de clichés romantico-romanesques :
« C'est 3 dégoiter des dinlogues d’amour pris au sérienx ! » (Causeries du Lundi, X111,
Garnier, 1858, p. 292),

19806. «21.21 polémique et ses deéfinitions », dans Le Discours polémique, P.U. Lyon,

s P &0
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traverse les genres du sens rhétorique). De plus, Pinclusion de titres (Le
Lac, Le Valion) est i son tour synecdochique de auteur. Que Lamar-
tine, comme personnification d’un certain romantisme, soit décidément,
pour Flaubert, ennemi, est confirmé, s’il en était besoin, par les invec-
tives et mogueries variées dont il fait I'objet dans la Correspondance ’.
1l n’en est que plus drole qu’il ait été cité au procés par ’avocat Sénard
comme témoin de moralité, en tant que spécialiste, en quelque sorte, de
la moralité en littérature, « grand surtout par la pureté qui existe dans
toutes ses ceuvres, par la chasteté de tous ses écrits » : « Je crois avoir
été toute ma vie », aurait-il déclaré 4 Flaubert, « I’homme qui, dans ses
ceuvres littéraires comme dans ses autres, a le mieux compris ce que
c’était que la morale publique et religieuse ; mon cher enfant, il n’est
pas possible qu’il se trouve en France un seul tribunal pour vous con-
damner » . Lui dont Flaubert disait : « Je le déclare méme sale quand
il veut faire de amour éthéré » ! *. Aussi Padmiration que proclamait
Lamartine pour Madame Bovary Pemplissait-elle de perplexité : « On
m’assure que M. de Lamartine chante mon éloge trés haut — ce qui
m’étonne beaucoup, car tout, dans mon ocsuvre, doit Uirriter ! » 1°; « je
n’aurais jamais cru que le chantre d’Elvire se passionnit pour
Homais ! » ',

Quant aux interférences entre le romanesque d’une part, et le
romantisme lamartinien de 1’autre, résumons-les ainsi : sentimentalisme
forcé et élévation morale ostentatoire. Ces « messieurs bien mis » des
romans romanesques, « vertueux comme on ne l’est pas, et qui pleurent
comme des urnes », sont tout le portrait de Lamartine, prototype,
comme on sait, de « I’incontinence lacrymale » ¥ autant que de la
vertu ; de méme les « troubles du cosur, serments, sanglots, larmes... »,
le tout au clair de lune. C’est donc en haine de la « fausse idéalité »
(autant que, d’une autre maniére, « en haine du réalisme », selon la
célébre formule) que Flaubert a « entrepris ce roman » 3, et c’est au
nom de la « vérité » que ces deux discours peuvent étre conjointement
dénoncés. Du Graziella de Lamartine, qui se présente comme autobio-

7. Piade, I, p. 77-79 (3 Louise Colet, 24 avril 1852) ; p. 311 (4 la méme, 20 avril
1853) ; p. 432 (2 la méme, 16 sept. 1853) ; et peut-&tre ailleurs encore.

8. Plaidoirie du défenseur Maitre Sénard, (Fuvres Complétes, Seuil, 1964, t. II,
p. 735.

9. Corr., Pléiade, 11, p. 311 (& Lonise Colet, 20 avril 1853).

10. Ibid., p. 665 (3 Elisa Schlésinger, 14 janvier 1857).

11. Ibhid., p. 674 (& son frére Achille, 25 janvier 1857).

12. Cf. Serge Meitinger, « L'ironie anti-romantique de Tristan Corbiére », Litiéra-
ture 51 (oct. 1983), p. 43. Sur Graziella, Flaubert écrit & Louise Colet : « Avant la piéce
de vers finale, il 2 eu soin de nous dire quw’il I'a écrite tout d’une ‘seule haleine® et ‘en
pleurant’. Quel joli procédé poétique ! » (Corr., Pléiade, II, p. 78).

13. « On me croit épris du réel, tandis que je I'exécre. Car c’est en haine du réalisme
que j’ai entrepris ce roman. Mais je n’en détesie pas moins la fausse idéalité dont nous
sommes bernés par le temps qui court » : Corr., Pléiade, II, p. 643-644 (4 Edma Roger
des Genettes, 30 oct. 1856).
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graphique, il dit : « 8§’ avait raconté I’histoire vraie, que ¢’efit été plus
beau ! ». Et voici ce qu’aurait été cette histoire vraie : « Il y aurait eu
moyen de faire un beau livre avec cette histoire, en nous montrant ce
qui s’est sans doute passé » (je souligne : Flaubert invente le vraisem-
blable, ne sachant pas, évidemment, ce qui s’est réellement passé!) : un
jeune homme & Naples, par hasard, au milieu de ses distractions, cou-
chant avec la fille d’un pécheur, et I'envoyant promener ensuite,
laquelle ne meurt pas, mais se console, ce qui est plus ordinaire et plus
amer » " — et assez loin de Gragiella.

Cette forte composante polémique du réalisme de Madame Bovary
entre en contradiction avec 'autre définition de ce méme réalisme, a
savoir la mimésis objective : absence vs présence de marques énoncia-
tives, impersonnalité vs ironie, solipsisme de 1’ « auteur » seul interces-
seur du « réel » & représenter vs dialogisme et invocation d’autres énon-
ciateurs, etc. P. Hamon a souligné que c¢’était 13 'un des problémes
souvent rencontrés par 1’écriture réaliste : en effet, « le discours réa-
liste, ne pouvant se situer par rapport a un genre historiquement défini
et institué (du moins avant le xixe siécle), se situe et se définit en inté-
grant ce qu’il estime 8tre ses contraires « littéraires » et en les refu-
sant » (il cite, comme exemple de cette présence de 'adversaire dans le
roman réaliste, Lucie de Lamermoor dans Madame Bovary, et Jocelyn
sur une table de cuisine dans Pot-Bouille) ; « mais on voit que ce refus
et ce jeu intertextuel peuvent mener droit & la parodie et venir alors
ébranler le sériewx du discours ** ; probléme crucial de compatibilité a
résoudre pour 'auteur réaliste » ', De méme, I’éternel procés fait aux
réalistes de ne pas I’&re vraiment parce qu’ils sélectionneraient les
aspects négatifs de la réalité, revient & dire que la dénégation prend le
pas sur P'assertion : autre forme de soupgon minant un discours ol der-
riére 1’apparence de neutralité au moins innocente (sinon bienveillante)
surgirait irrésistiblement, par intermittences, le démon du dénigrement.
Exemple typique, cette « description » du pays vonvillais, qui inspirait a
Sainte-Beuve le regret des paysages idylliques de Bernardin de Saint-
Pierre et de George Sand V7 :

On est ici sur les confins de la Normandie, de la Picardie et de
I’lle-de-France, contrée batarde ol le langage est sans accentuation,
comme le paysage sans caractére. C'est 14 que I'on fait les pires fro-
mages de Neufchitel de tout 'arrondissement, et, d’autre part, la cul~
ture y est coliteuse, parce qu’il faut beaucoup de fumier pour engrais-
ser ces terres friables pleines de sable et de cailloux (p. 72).

14. Corr., Pléiade, 11, p. 77-78 (24 avril 1852, 4 Louise Colet).

15. Sérieux n'est évidemment pas 4 prendre ici dans le sens de Searle, soit opposé &
Jictif (cf. « Le statut logique du discours de la fiction », dans Sens ef Expression, Ed. de
Minuit, 1979, p. 101-119), puisqu’en ce sens le roman réaliste n’est pas plus sérieux que
le roman romanesque bar exemple, mais s’oppose & ironigue ou mieux ludigue.

16. Art. cit., p. 435.

17. Op. cit,, p. 284,
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Ou encore, ce genre de dénégation du narrateur si caractéristique de
Muadame Bovary (et qui fait une bonne partie de son charme, pour qui
aime ¢a) :

Ils étaient tous (...) partis voir, & une demi-lieue d’Yonville, dans
la vallée, une filature de lin que ’on établissait (...). Rien pourtant
n’était moins curieux que cette curiosité-la. Un grand espace de terrain
vide, ot se trouvaient péle-méle, entre des tas de sable et de cailloux,
quelques roues d’engrenage déja rouillées (etc.) (p. 103).

L’un des moyens de résoudre ces contradictions, au moins en appa-
rence, est 1’autonymie (le statut autonymique de certains mots), dans la
mesure ou elle peut avoir une fonction réaliste (au sens « mimésis ») de
vraisemblabilisation (je cite une occurrence « réelle », ou une classe
d’occurrences), ou une fonction polémique de distanciation ironique (je
refuse ce mot, signe ou occurrence) '*. Pas plus que I'ironie n’est tou-
jours citationnelle '?, la mention n’est toujours ironique : on a affaire,
14 encore, a4 deux catégories hétérogénes en rapport d’intersection.

Autonymie et réglisme.

La fonction proprement réaliste de ’autonymie est évidente. Elle
vient de ce que la réalité 4 représenter est elle-méme pleine de signes :
inscriptions, enseignes, étiquettes, etc. °. L’exemple type (mais déja
caricatural) de ce cas de "autonymie proprement réaliste, ol le roman-
cier reproduit de prétendus « signes-choses » *', est dans Madame Bovary
la description de la pharmacie Homais, avec les noms des produits, le
nom de Homais inscrit deux fois, et le mot laboratoire au-dessus d’une
porte :

Mais ce qui attire le plus les yeux, c’est, en face de 'auberge du
Lion d°Or, 1a pharmacie de Monsicur Homais! (...) Sa maison, du
haut en bas, est placardée d’inscriptions écrites en anglaise, en ronde,
en moulée : « Eaux de Vichy, de Seltz et de Baréges, robs dépuratifs,
médecine Raspail, racahout des Arabes, pastilles Darcet, péte
Regnault, bandages, bains, chocolats de santé, etc. ». Et I'enseigne,
qui tient toute la largeur de la boutique, porte en lettres d’or :
Homais, pharmacien. Puis, au fond de la boutique, derriére les
grandes balances scellées sur le comptoir, le mot laboratoire se déroule
au-dessus d’une porte vitrée qui, 4 moitié de sa hauteur, répéte encore
une fois Homais, en lettres d’or, sur un fond noir (p. 74).

18. Cf. J. Rey-Debove, Le Méalangage, éd. Le Robert, 1978, p. 266 (4 propos de la
connotation autonymique plus particuliérement).

19. Cf. €. Kerbrai-Orecchioni,. « L'jronie comme trope », FPodtique, 41 (février
1980, p. 108-127.

20. Cf. P, Hamon, art. cir., p. 416.

21. J. Rey-Debove, op. cit., p. 107.
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On aura noté que le recopiage réaliste y est comme figuré par
deux répétitions, I'une lexicalisée (répéte encore une fois Homais),
I’autre non (en lettres d’or deux fois 4 quelques lignes d’intervalle, ce
qui est contraire 4 tous les principes) #?. De méme Emma, révant sur
Paris, ou est parti Léon (« Comment était ce Paris ? Quel nom déme-
suré ! »), voit « flamboyer » le mot « jusque sur I’étiquette de ses pots
de pommade », multiplié (p. 56).

Par ailleurs, le mode « comme on dit » de la connotation autony-
mique, qui cumule usage et mention.en « opacifiant », par une pré-
cision métalinguistique, la transparence ordinaire du discours mon-
dain (type : c’est un marginal, comme on dit aujourd’hui) **, est par
excellence le moyen de faire entendre au service de I’illusion réaliste
cette « voix des moeurs » %, ce « choeur social » 2, pour lesquels Flau-
bert entre tous les romanciers réalistes fait figure de spécialiste, et
Madame Bovary entre tous ses romans figure de cas exemplaire. On sait
que non seulement ce « comme on dit » se trouve fréquemment expli-
cité dans le texte méme, soit tel quel (« M Rouault, élevée au cou-
vent, chez les Ursulines, avait re¢u, comme on dit, une belle éduca-
tion »), soit avec quelques variantes (« Malgré ses airs évaporés (c’était
le mot des bourgeoises d’Yonville), Emma pourtant ne paraissait pas
joyeuse »), soit simplement signalé par I’italique, mais qu’il déborde
largement I’espace imparti par ces marques, qui sont aléatoires 2. Et on
a souvent noté que, par cette invasion du déja-dit, la fonction réaliste
de 'autonymie disparait paradoxalement au profit d’un effet au con-
traire déréalisant, dans la mesure ou le langage, ne pouvant copier que
du langage, perd sa capacité de référer pour ne renvoyer qu’a lui-
méme 7.

Mais il faut rappeler que lorsqu’il s’agit des discours romanesque et
romantique, et non plus du « discours social », cet effet de déréalisa-
tion est lui-méme au service d’un réalisme psychologique également

22. F. Gaillard a désigné ce passage, avec sa « folie indexatoire », comme figure
emblématique de ’invasion par la mention du texte flaubertien : « L’en-signement du réel
{ou la nécessaire écriture de la répétition) », dans La Production du sens chez Flaubert,
Coll. 10/18, 1975, p. 206.

23. Cf. J. Rey-Debove, « Notes sur une interprétation autonymique de la littérarité :
le mode du « comme je dis » », Littérature 4 (déc. 1971), et Le Métalangage, chap. 6.

24. C. Duchet, « Une écriture de la socialité », Poétique 16 (1973), p. 453.

25. Ruth Amossy et Elisheva Rosen, Les discours du cliché, Paris, Sedes-CDU, 1982,
p. 67.

26. Voir C. Duchet, « Signifiance et in-signifiance : le discours italique dans
Madame Bovary », dans La Production du sens chez Flaubert, Coll. 10/18, 1975, p. 358-
378. Pour une analyse détaillée du probléme des marques, et de la progression « vers une
écriture indécidable », dans L'Education sentimentale et surtout Bouvard et Pécuchet,
voir A. Herschberg-Pierrot, La fonction du cliché chez Flaubert : la stéréotypie flauber-
tienne, thése de 3¢ cycle dactylographiée, Paris III, 1981, en particulier p. 274-330.

27. En particulier F. Gaillard, art. cit. ; Shoshana Felman, « Illusion réaliste et répéti-
tion romanesque », Change, 16-17 (sept. 1973), p. 286-297 ; Ruth Amossy et Elisheva
Rosen, ap. cit., p. 70.
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revendiqué par Flaubert (peindre un caractére, un tempérament, etc.).
Avec Emma Bovary, en effet, comme avec Julien Sorel, on a. affaire,
ainsi que I’a noté F. D. MacConnell, 4 un avatar moderne du person-
nage plus ancien du naif qui découvre que la vraie vie n’est pas comme
dans les romans (de Don Quichotte & Werther), avec comme différence
(et c’est 14 que serait la modernité) que eux s’apercoivent que certains
mots ne veulent rien dire : « one can see the older motif of ‘testing the
plot’ emerging into the radically critical motif of ‘testing the
word’’* 2. De ces mots, on ne peut pas faire usage ; ils sont donc
voués i la mention — devoir pour Julien Sorel, et les fameux félicité,
passion, ivresse, pour Emma Bovary :

Avant qu’elle se mariit, elle avait cru avoir de 'amour ; mais le
bonheur qui aurait dii résulter de cet amour n'étant pas venu, il fallait
qu’elle se f(it trompée, songeait-elle, Et Emma cherchait 4 savoir ce
que I'on entendait au juste dans la vie par les mots de félicité, de pas-
sion et d’ivresse, qui lui avaient paru si beaux dans les livres (p. 36).

Félicité, passion et ivresse signifient dans ce passage non des unités
de langue mais des occurrences de discours (dans les livres) ; le texte
enchaine d’ailleurs sur le chapitre des lectures. Ce n’est plus « comme
on dit », mais « comme il(s) dit (disent) », et le rapport au réalisme
n’est pas tout A fait le méme : méme si la frontiére est difficile i tracer,
méme si un dire plus ou moins personnalisé — celui des romans roma-
nesques, ou celui de Lamartine — peut, par sa célébrité méme, étre
repris en « cheeur social », méme si les romans que lit Emma et le
romantisme lamartinien font aussi partie du « déja-parlé de la société
du roman » ?*, ce n’est pas au méme titre et de la méme maniére que la
« rumeur » anonyme du «on » : il s’agit d’une littérature adverse.
Fonction réaliste et fonction polémique se rejoignent alors, et la men-
tion peut étre assumée par le personnage lui-méme, s’interrogeant non
pas tant sur des facons de parler 3 que sur certains mots (ce qui justifie
I’approche lexicale adoptée ici), auxquels il cherche vainement des réfé-
rents. Or il s’agit de mots & « référent discursif autonome » ¥, qui ne
peuvent que renvoyer & leurs propres occurrences antérieures dans le(s)
discours qui les emploie(nt). Aron Tibedi Varga a ainsi relevé, comme
trait distinctif du roman moderne, « la notation, sinon la prise de con-
science, par le héros méme, en général au début de son histoire, de la

28. « Félicité, Passion, Ivresse : The Lexicography of Madame Bovary », dans
Novel 11 (Winter, 1970), p. 156.

29. C. Duchet, « Le discours italique dans Madame Bovary », p. 365.

30. Le comme on dit est cependant une fois assumé par le personnage, devenant ainsi
un comme on disait de style indirect (libre) ; « Elle songeait quelquefois que ¢’étaient la
pourtant les plus beaux jours de sa vie, la lune de miel, comme on disait » (p. 41).

31. Cf. C. Buzon, « Dictionnaire, langue, discours, idéologie », Langue francaise, 43
(sept. 1979), p. 41.
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nature « liviesque », « intertextuelle », du probléme qui le guette » 2.
La naiveté d’Emma Bovary, quant A certains mots, est trés proche de
P « ingépuité barbare » de Salammbd, qui « acceptait comme vrais en
cux-mémes de purs symboles et jusqu'a des maniéres de langage », et
qui croit que les mots ont « par eux-mémes un pouvoir effectif » * ;
elle va, en effet, jusqu’a se livrer 4 une sorte de conduite magique qui
consiste & tenter de susciter le référent par la proféraiion du signe :

Cependant, d’aprés des théories qu’elle croyait bonnes, elle voulut
se donner de I'amour. Au clair de lune, dans le jardin, elle récitait
tout ce qu’elle savait par coeur de rimes passionnées et lui chantait en
soupirant des adagios mélancoliques ; mais elle se trouvait ensuite
aussi calme qu’auparavant, et Charles n’en paraissait ni plus amou-
reux ni plus remué (p. 45).

Vertu efficiente de la pratique symbolique — ou plutdt, en "occur-
rence, inefficace : il ne suffit pas de se mettre 4 genoux pour croire,
pas plus qu’il ne suffit de « se promettre » de la félicité pour en éprou-
ver !

Elle se promettait continuellement, pour son prochain voyage, une
félicité profonde ; puis elle s’avouait ne rien sentir d’extraordinaire

(p. 288).

Le signe, pour e¢lle, est vraiment un substitut : aliquid pro aliguo.
Ele fait ses courses dans la capitale sur un plan de Paris, « du bout de
son doigt, sur la carte » :

Elle remontait les boulevards, s’arrétant & chaque angle, entre les
lignes des rues, devant les carrés blancs qui figurent les maisons

(. 59).

Mentions du personnage et mentions du narrateur.

Si donc on se demande quels sont les mots signalés par un statut
autonymique, constant ou temporaire, ceci 4 ’aide de marques intra-
textuelles, et s’ils sont assignables 4 telle voix « externe » plus ou moins
personnalisée (et ceci, sauf explication spéciale, ne peut se faire que par
la connaissance de 'intertexte culturel) ; et si, enfin, on admet rien
qu'un instant qu’on ait deux voix « internes » distinctes (narrateur/
personnage) et deux statuts distincts (usage/mention), on a théorique-
ment quatre possibilités : 1) mot mentionné par le narrateur, non par le
personnage ; 2) par les deux ; 3) par le personnage, non par le narra-

32, « Le roman est un anti-roman », Litiérature 48 (déc. 1982), p. 15.
33. Salammbd, Garnier, p. 203 et p. 270.
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teur ; 4) par aucun des deux. La premiére combinaison peut recouvrir a
son tour deux possibilités, selon que le mot en question ne se trouve
pas par ailleurs dans le discours rapporté, ou s’y trouve (non
autonyme). La premiére (le narrateur s’avancant tout i coup pour par-
ler de tel mot sans rapport avec ceux des personnages) est peu probable
et d’ailleurs non représentée. Ce type d’intervention métalinguistique ne
se trouve que sous la forme de considérations sur le langage en général
(son insuffisance, etc.), dans deux passages souvent cités comme
« reste » des ceuvres de jeunesse (p. 196, p. 239). La seconde doit
recouvrir des cas ol le parrateur commente, sans nécessairement les
reprendre effectivement, un mot du personnage, et de ce fait I'autony-
mise A distance. C’est le cas pour ange (il s’agit de la crise mystique
d’Emma) :

Son langage, & propos de tout, était plein d’expressions idéales.
Elle disait 4 son enfant : — Ta colique est-elle passée, mon ange?
{p. 221).

Ange est d’abord autonyme en tant qu’itemn du discours direct, mais
ni plus ni moins que les autres. L’extraction soulignante pratiguée ici
par le narrateur, d’autant plus remarquable que le mot ici se trouve
dans une appellation familitre d’affection somime toute assez banale a
Pépoque *, équivaut & une autonymisation secondaire cumulée. Fdéal,
en revanche, est ici non un mot autonyme, mais un mot métalinguisti-
que, qualifiant une classe d’expressions (comme, par exemple, imagé,
Jamilier, etc.). 11 se trouve qu’il fait lui-méme partie, comme adjectif et
nom, de cette classe (éternel probléme de la métalangue, qui est dans la
langue) et peut, & ce titre, &re 4 son tour ailleurs autonyme. On le
retrouvera plus loin. Inutile de souligner ’effet trés « réaliste » (réef vs
idéal) du contraste entre la spiritualité de 1’expression et la sordide
matérialité de son contexte *. On trouve une autre occurrence classable
comme « mention du narrateur » dans un passage plus complexe :

Par la diversité de son humeur, tour & tour mystique ou joyeuse,
babillarde, taciturne, emportée, nonchalante, clle allait rappelant en
lui [Léon] mille désirs, évogquant des instincts ou des réminiscences.
Elle était 'amoureuse de tous les romans, ’héroine de tous les
drames, le vague elle de tous les volumes de vers, Il retrouvait sur ses
épaules la couleur ambrée de 1'odalisque au bain ; elle avait le corsage
long des chételaines féodales ; elle ressemblait aussi 3 la femme pdle
de Barcelone, mais elle était par dessus tout Ange! (p. 271).

34, Cf. P. Larthomas, « Sur une image de Balzac », L’Année balzacienne, 1973,

p. 302,
35. Un effet semblable dans L’Education sentimentale, mais sans commentaire de

narrateur : au bal costumé chez Rosanette, ’Ange a une indigestion.
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Il s’agit d’'un commentaire on ne peut plus explicite, pour ne pas
dire lourd, de la médiation littéraire (romanesque et romantique) du
désir de Léon pour Emma (Léon étant, dans cet épisode « Léon II »,
un « Emma Bovary en jeune homme ») ; on peut considérer qu’il se
termine en style indirect libre (4 partir de : elle avait le corsage long...),
et la majuscule de Ange, comme les italiques précédentes, peut donc
étre interprétée comme étant de la responsabilité du personnage, pro-
nongant lui-méme cette conformité 4 un archétype qu’il recherche ; la
distanciation du narrateur ne serait alors interprétable que par ce qu’on
sait par ailleurs de 1’auteur, et en particulier de son opinion sur les
« Anges.», et par le macro-contexte de tout le roman, comportant
d’autres occurrences de ange et en particulier celle qui a été signalée en
premier. De méme le point d’exclamation peut en méme temps simuler
I’exaltation de Léon et exprimer 'ironie du narrateur. Disons que le cas
est ambigu, et on se doute déja que le classement proposé ci-dessus sera
constamment perturbé entre autres par le probléme de la confusion des
voix. De plus, un point & souligner, quant au statut usage/mention
cette fois, est que la majuscule n’est pas I’italique : dans le cas des
noms animés au moins, elle signale, plutdt qu’une citation, un
« emploi », comme on dit au théitre (le Pére de famille, I'Ingénue, le
Jeune homme...). Mais s’il y a type, il y a lexicalisation de sa dénomi-
nation, sans variation synonymique possible, et ce d’autant plus ici
gu’on a affaire & une métaphore lexicalisée. Le mot signifie en méme
temps le type et sa dénomination, soit la chose et le mot ; la majuscule
signale donc ce cas particulier de connotation autonymique. On trouve
d’ailleurs amge en ce sens avec majuscule et guillemets, ou souligné,
dans la Correspondance : (2 propos du Daniel de Feydeau pére) « Il a
fallu un grand art pour ne pas rendre Louise insipide, car au fond,
c’est I’ ‘Ange’ » ; et 4 propos des Bourgeois de Molinchart de Champ-
fleury, dont un correspondant lui signale les ressemblances avec
Madame Bovary : les caractéres sont différents, « la femme m’a I’air
d’&tre un ange » *. On a affaire, bien entendu, au fopos romantique de
I’ « amante angélique », qu’a analysé Max Milner ¥, et dont le moule a
fourni également tant de personnages romanesques **.

36. Corr., Pléiade, II, p. 851 (i Ernest Feydeau, 28 déc. 1858) et p. 563 (4 Louis
Bouilhet, 2 aoiit 1854).

37. « Le sexe des anges : de l’ange amoureux a I’amante angélique », Romantisme 11
(1976), p. 55-65. Pour une analyse détaillée de son exploitation ironique par Balzac dans
Le Cabinet des Antiques, voir P. Larthomas, article cité ci-dessus.

38. L'affectation de ange a la dénomination d’un rdle féminin, bien marquée par
Académie 1835 (« fig. Une personne d’une piéié extraordinaire, d’une grande vertu,
d'une extréme douceur. Ce sont des anges que ces sceurs de charité. Certe femme est un
ange »), suscite dans Bescherelle cette intéressante discussion sur le sexe des anges (car
aprés tout, comme dit Littré, on les représente « sous la forme de jeunes hommes avec
des ailes ») : « Au figuré, quelques auteurs écrivent une ange, cette ange, ma chére ange,
etc., en parlant d’une jeune fille ou d’une jeune femme belle de candeur et d’amour ;
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Les autres occurrences, qui sont en « usage de personnage » sans
autonymisation secondaire, se répartissent entre le discours. direct de
Rodolphe, prenant cyniquement la pose romantique pour séduire Emma
{p. 160, 165), le style indirect libre des réves d’Emma se figurant la
« société des duchesses » parisiennes d’aprés ses lectures romanesques
(« on y était pile ; on se levait 4 quatre heures ; les femmes, pauvres
anges ! portaient du point d’Angleterre au bas de leurs jupons... »,
p- 60), ou imaginant I’amant idéal (« un coeur de poéte sous une forme
d’ange », p. 289), et dans le passage ol Léon attend Emma dans la
cathédrale de Rouen, et ou la distinction récit/discours (discours inté-
rieur de Léon) est indécidable formellement, mais ot la focalisation par
le point de vue du personnage est manifeste : il la voit (en imagination)
littéralement apparaitre comme un ange, méme si ¢’est pour un rendez-
vous adultére :

.. et les encensoirs allaient briiler pour qu’elle appariit comme un
ange, dans la fumée des parfums (p. 245).

Madame Arnoux, qui, comme on sait, « apparaitra » plus tard,
sera, elle, mieux gu’une « amante angélique » (puisqu’elle ne sera pas
une amante) : une « madone » ¥,

Le point important est que ange se trouve au moins une fois men-
tionné par le narrateur, qui ne saurait, de ce fait, Putiliser : « Pas
d’ange! pas d’ange! Ce sont tous ces mots-l4 qui donnent des chlo-
roses au style» * — et il s’agit, bien entendu, des « chloroses
gothigues que Rousseau, Chateaubriand et Lamartine nous ont trans-
mises » .

La seconde combinaison (mot mentionné par le narrateur et un per-
sonmage) se trouve représentée par fatalité. A la fin du roman, aprés la
mort d’Emma, Charles rencontre Rodolphe, sachant qu’il a été "amant
d’Emma :

Il ajouta méme un grand mot, le seul qu’il ait jamais dit : — C’est
la faute de la fatalité ! Rodolphe, qui avait conduit cette fatalité, le
trouva bien débonnaire pour un homme dans sa situation, comique
méme, et un peu vil (p. 335).

mais le plus grand nombre veulent qu’au figuré comme au propre, gnge soit toujours du
sexe masculin. Nous croyons qu’il faut suivre cette derniére opinion et s’en faire une loi ;
car les anges n’ont point de sexe, dés lors point de genre, dans le sens physique du mot ;
¢t si nous les faisons du genre masculin, ¢’est parce que ce genre est le premier et le plus
noble dans Pordre des &tres ».

39. Cf. L. Czyba, La femme dans les romans de Flauberr, Mythes et idéologie, P.U.
Lyon, 1983, IV 5, « La madone ».

40. Corr., Pléiade, II, p. 136 (2 Louise Colet, 22 juillet 1852).

41, Ibid., p. 509 (3 Louise Colet, 15 janvier 1854).
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Le « grand mot » en question peut étre la phrase, mais c’est bien le
mot qui est encore c¢adré par I’anaphore démonstrative qui le re-men-
tionne (voir plus loin sur le role de I’anaphore démeonstrative). Mais le
personnage qui fait, sur fatalité, un commentaire métalinguistique du
méme type que celui du narrateur est encore Rodolphe le « positif »,
anti-romantique par excellence et qui n’est pas plus sympathique pour
cela ; il reprend son propre discours, celui de sa lettre d’adieu 4 Emma

O mon Dien ! non, non, n’en accusez que la fatalité. — Voila un
mot qui fait toujours de V’effet, se dit-il (p. 208).

La troisidme occurrence est sans commentaire, mais dans un « récit
de discours », et le discours narré est Lucie de Lamermoor

Les amoureux parlaient des fleurs de leur tombe, de serments,
d'exil, de fatalité, d’espérance (p. 230).

Le topos romantique de la prédestination se trouve ailleurs en récit
(sans fatalité), mais avec une modalisation interro-négative qui fait sem-
blant de solliciter ’adhésion au rdle joué par Emma :

Emma maigrit, ses joues pélirent, sa figure s’allongea. Avec ses
bandeaux noirs, ses grands yeux, son nez droit, sa démarche d’oiseau,
et toujours silencieuse maintenant, ne semblait-clle pas traverser I'exis-
tence en y touchant a peine, et porter au front la vague empreinte de
quelque prédestination sublime ? (p. 110).

Puisqu’il y a imitation semi-consciente de modéle, pose, en un mot
(comme le marque sublime), ¢’est aussi bien le personnage que le narra-
teur qui pose la question (n’est-ce pas que j’ai cet air-la?) *,

En fait, ange et fatalité sont les seuls mots & se trouver clairement
mentionnés par le narrateur (et absents de son usage) ; il n’est pas éton-
nant qu’ils ne soient que deux, étant donné la rareté de principe des
« interventions de narrateur », ni gue ce soient ces deux-la, spéciale-
ment confisqués tant par le romantisme spiritualiste que par la théma-
tique romanesque.

La troisiéme combinaison (mention du personnage, usage du narra-
teur), a priori étrange, est pourtant représentée par félicité, passion,
ivresse. On sait que ce paradigme de « l'euphorie extréme », auquel
s’oppose, en « usage de narrateur », celui de la « dysphorie moyenne »
(médiocrité de 'existence et autres platitudes du mariage), revient par
ailleurs en leitmotiv, en « usage de personnage » (style indirect libre ou

42, Sur la dévaluation du champ lexical du destin & partir des années 1830, voir
J.-Ph. Saint-Gérand, « Fcriture du destin et destin de I'écriture dans Le Prédestiné
d’E. Anglemont (1839) », Comrnunication au Colloque « Jules Sandeau et la production
romanesque de 1830 & 1870 », A paraitre.



322 F. MARTIN-BERTHET

récit et discours). Il y a, 13 encore, deux possibilités, selon que le per-
sonnage utilise ailleurs ou non le mot qu’il mentionne en un endroit.

Tout ce qui Pentourait immédiatement, campagne ennuyeuse, petits
bourgeois imbéciles, médiocrité de ’existence, lui semblait une excep-
tion dans le monde, un hasard particulier ol elle se trouvait prise,
tandis qu’au deld s’étendait 3 perte de vue I'immense pays des félicités
et des passions (p. 60).

Au fond de son dme, cependant, elle attendait un événement (...)
Elle ne savait pas quel serait ce hasard, le vent qui le pousserait
jusqu’a elle, vers quel rivage il la ménerait, 5’il était chaloupe ou vais-
seau a trois ponts, chargé d’angoisse ou plein de félicités jusqu’aux
sabords (p. 64).

Elle se répétait : « J'ai un amant ! un amant! ». Se délectant 2
cette idée comme & celle d’une autre puberié qui lui serait survenue.
Elle allait donc enfin posséder ces joies de I"amour, cette fiévre du
bonheur dont elle avait désespéré. Elle entrait dans quelque chose de
merveilleux ol tout serait passion, extase, délire (p. 167).

La variation synonymique apparemment indifférente, sinon pour
d’éventuelles considérations de rythme (félicité(s), passion, ivresse,
extase, délire...), semble montrer qu’on a, dans le passage ou les trois
premiers sont autonymes, des noms de signifié plutét que de véritables
noms de signes, qui excluent la synonymie. Elle se demande ce que
signifient non précisément ceux-la, mais ce paradigme. Félicité cepen-
dant prédomine avec plusieurs autres occurrences dans les réves
d’Emma. Mais il est aussi (de méme d’ailleurs que passion et extase)
dans 1'usage du narrateur :

Elle avait beau se sentir humiliée de la bassesse d’un tel bonheur,
elle v tenait par habitude ou par corruption ; et, chaque jour, ¢lle s’y
acharnait davantage, tarissant toute félicité 4 la vouloir trop grande
{p. 296).

Et il est remarquable que la premiére et la derniére occurrence, dans
le roman, de ce mot apparemment par excellence romanesque, soient
assumées par le narrateur parlant de Charles (¢t non d’Emma), et la
premiére, de plus, comme euphémisme d’un plaisir amoureux assez peu
idéalisé, ¢’est le moips qu’on puisse dire :

(Au début de leur mariage). Et alors, sur la grande route qui éten-
dait sans en finir son long ruban de poussiére (...), le coeur plein des
félicités de Ja nuit, Pesprit tranguille, la chair contente, il s’en allait
ruminant son bonheur, comme ceux qui mdachent encore, aprés diner,
e gofit des truffes qu’ils digérent (p. 35).

(Aprés 1a mort d’Emma). (Charles) fut longtemps i se rdppeler
ainsi toutes les félicités disparues, ses attitudes, ses gestes, le timbre de
sa voix (p. 340).
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Il est utile de savoir, pour éclairer cette ambivalence de félicité(s},
que, comme I'a indiqué E. Brunet, ce mot est dans le corpus du T.L.F.
régulidrement décroissant de la décennie 1800 4 la décennie 1955 (pas-
sant d’un écart réduit + 15,1 4 — 6,7), et que le début de la décrue se
situe 4 la décennie 1855, qui est celle de Medame Bovary ; la méme
observation peut étre faite, 4 peu de choses prés, sur passion . Autre-
ment dit, le roman parait 2 un moment oy ils sont encore quasi inévi-
tables dans un contexte thématique donné, mais ot Uinflation précé-
dente a pu les dévaluer, et ou leur reflux commence 3 les dater, donc a
les opacifier comme signes.

Semblablement et inversement, le paradigme antonyme de la
« dysphorie moyenne » présente la méme ambivalence. En effet, si
médiocre-médiocrité (comme ploi-platitude, morne, ennui, etc.) se
trouvent évidemment assertés par le narrateur en usage, dans la per-
spective réaliste, — exemple :

La médiocrité domestique la poussait & des fantaisies luxueuses, la
tendresse matrimoniale en des désirs adultéres (p. 111),

ces mots se trouvent aussi en usage de personnage, dans des récits de
discours ou des éléments contextuels marquent suffisamment, sans com-
mentaire métalinguistique, qu’il s’agit d’un poncif romantico-roma-
nesque, donc, encore une fois, d’une double mention :

(Rodolphe et Emma pendant les Comices). Alors, ils parlérent de
la médiocrité provinciale, des existences qu'elle étouffait, des illusions
qui s’y perdaient (p. 142).

De la présentation en catalogue, et de la notoriété des « illusions
perdues » comme stéréotype, se déduit que la « médiocrité provinciale »
en est un-aussi. Autre exemple, plus ambigu (passage déja cité) :

Tout c¢e qui Pentourait immédiatement, campsagne ennuyeuse, petits
bourgeois imbéciles, médiocrité de I’existence, Iui semblait une excep-
tion dans le monde, un hasard particulier ou elle se trouvait prise,
tandis qu’au-deld s’étendait 4 perte de vue Vimmense pays des félicités
et des passions (p. 60).

En effet, le fragment campagne ennuyeuse, petits bourgeopis imbé-
ciles, médiocrité de Pexistence, peut aussi bien relever de lui semblait,
donc de la croyance d’Emma, gu’étre une incise du narrateur expli-
quant le théme fout ce qui Uentourait immédiatement, et ce de maniére
indécidable par les seules marques textuelles. Il serait en tout cas erroné
d’établir une équivalence simple « euphorie extréme » = romanesque —

43, Le vocabulaire francais de 1789 & nos jours, Slatking-Champijon, 1981, t. I1.
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romantisme = discours réfuté = mention, vs « dysphorie moyenne » =
réalisme = discours asserté = usage *.

Mais on se doutait, bien siir, que la classification proposée ci-dessus
serait insuffisante, puisque chacune des deux variables considérées com-
porte en fait non pas deux termes, mais trois, 3 savoir chacune un
intermédiaire ambigu. D’une part, entre narrateur et personnage, se
produisent les cas de confusion des voix dont on a déjd rencontré
quelques exemples, 4 la faveur de ces intermédiaires entre récit et dis-
cours que sont le style indirect libre, le récit de discours et le « récit
modalisé » **, D’autre part, entre usage et mention, il y a la connota-
tion autonymique, qui peut fort bien, si elle n’est accompagnée d’au-
cune marque ou commentaire, étre ambigug, ou plus exactement invi-
sible et non obligatoire *, de méme que tout « hypotexte » peut tou-
jours étre lu sans son « hypertexte » 7. On se permet ainsi — et cela
pas seulement en littérature, mais dans le langage ordinaire aussi — de
jouer sur les deux tableaux du monde et du langage. De plus, dans le
roman, on a affaire non a4 une phrase ou deux, mais 4 trois cents pages
— problémes du fil du texte, et de sa mémoire : effets de réitération,
effets de retour ou d’anticipation, anaphores plus ou moins lointaines.
Or P'anaphore a précisément quelque lien avec l'autonymie, dans la
mesure ol il v a, dans les deux cas, reprise (intra-textuelle et inter-voix,
ou inter-textuelle, du moins dans le cas ol le mot autonyme signifie un
signe-occurrence) ; les deux faits se rencontrent dans [’anaphore
démonstrative autonymisante : ce marginal ne me plait pas
(autonymie) ; cette fatalité, comme il dit, n’en était pas une (connota-
tion autonymique). Le démonstratif est également concerné par
Pautonymie comme déictique, puisqu’on a pu considérer les guillemets
comme un « pointeur » (I’équivalent de ce mot). J. Rey-Debove a clai-
rement réfuté cette thése, et montré que les guillemets sont redondants :
il vy a homonymie totale entre le signe autonyme et non autonyme. (En
revanche, ils sont signifiants dans le cas de la connotation autony-
mique, puisqu’ils distinguent « ¢’est un marginal » et « c’est un margi-
nal »). Mais, si le signe autonyme n’est pas assimilable & un « objet
montré », analogie pergue entre autonymisation et monstration passe
par la dénomination. J. Rey-Debove analyse ainsi la construction
« ¢’est ce qu'on appelle des marginaux » : « on parle de ce auquel on
affecte un nom, et marginoux est autonyme ». Dans « ce sont des mar-
ginaux, comme on les appelle », le locuteur emploie d’abord, men-
tionne ensuite (connotation autonymique) *.

44. Cf. le phénoméne analysé par A. Herschberg-Pierrot, op. cit., des clichés « tantdt
dénoncéds, tantdt proférés » (p. 304).

45. Sur cette notion, voir M.-Th, Mathet, Le Diglogue romanesque chez Flaubert,
thése d’Ftat dactylographise, Université de Paris 1V, 1983, p. 455-465.

46, Cf. Le Métalangage, p. 259.

47. Palimpsestes, p. 450.

48, Le Meétalangage, p. 258.
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Démonstratif et connotation autonymigue.

Dans Mudame Bovary, ’adjectif démonstratif, anaphorique ou « pré-
sentatif », fonctionne A plusieurs reprises comme un indicateur de con-
notation autonymique, conjoint ou non & des précisions métalinguis-
tiques plus ou moins explicites, relevant aussi bien du personnage que
du narrateur.

Un premier exemple est fourni par le sempiternel passage sur féli-
cité — passion — ivresse :

Avant qu’elle se mariét, elle avait cru avoir de amour ; mais le
bonheur qui aurait dii résulter de cet amour n’étant pas venu, il fallait
qu'elle se fiit trompée, songeait-elle, Et Emma cherchait a savoir ce
que 'on entendait au juste dans la vie par les mots de félicité, de pas-
sion et d’jvresse, qui lui avaient paru si beaux dans les livres,

Elle avait cru avoir de Pamour : Emma, on I’'a vu, est par excel-
lence quelqu’un qui croit, et en particulier qui croit aux mots. On pour-
rait sous-titrer le roman par Ce que croyait Emma, en pastichant le
titre de H. James, What Maisie Knew. Selon J. Rey-Debove, croire,
bien qu’il ne puisse introduire de discours direct, est, en construction
transitive directe, constamment métalinguistique, alors que croire a4 et
croire en « aménent tantdt un objet mondain, tantdt un objet métalin-
guistique » — par exemple : elle crojt au « grand amour ». C’est « le
verbe métalinguistique de la parole sincére » ¥, et erronée. Cela
n’entraine pas que 'objet de croire soit strictement autonyme ou totale-
ment « opaque » : certaines substitutions synonymiques sont possibles
(elle avait cru aimer Charles, par exemple). Mais avoir de ’amour sont
les mots propres, qui ne sont pas totalement « transparents » non plus.
En effet, ¢’est le nom amour qui est visé, comme le montre la suite.
Mais le bonheur gui aurait dij résulter de cet amour n’étant pas venu, il
fallait qu’elle se fitr trompée, songeait-elle. Le mais qui suit normale-
ment « X croit ceci » (mais c’est faux) peut ici s’interpréter de deumx
maniéres : elle s’est trompée sur son sentiment, ce n’est pas « ce qui
s’appelle amour » — éternel probléme de dénomination, sous-tendu
par toute une tradition romanesque : le héros qui a une brusque illumi-
nation identificatrice (mais oui, ¢’est de Pamour !), moment ici inversé,
ou la question cruciale de 'aveu, c’est-a-dire de la profération du mot
entre les deux héros (cf. La Chartreuse de Parme, les scénarios de Flau-
bert pour I'épisode Léon I) *. Ou alors, elle s’est trompée en croyant

49, Le Métalangage, p. 243-245,
50. « Le mot d’AMOUR, I'aveu qu'ils s’aiment n’est jamais prononcé. » Cf. I'Intro-
duction de C. Gothot-Mersch a I’édition Garnier, p. XXV.
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qu’existe quelque chose nommé amour . dénégation réaliste de I’amour
romantico-romanesque, cf. félicité, passion, ivresse. L’anaphore démons-
trative, cet amour, en reprise immédiate d’un nom qui vient d’étre
introduit, est trés normale, mais non obligatoire : il pourrait y avoir
pronominalisation (mais le bonheur gui aurait di en résulter n’étant
pas venu...). Le choix de ’anaphore démonstrative sans substitution
lexicale (de ce sentiment, par exemple) confirme la premiére autonymi-
sation de amour par croire : il ne peut &re en effet que réitéré, étant
inchangeable. Cet amour signifie alors non seulement « Pamour dont il
vient d’&tre question », mais « ce qui vient d’étre appelé amour » : cet
« amour », comme elle dit, et cornme disent les livres. Le démonstratif
est aussi bien de Ia responsabilité du narrateur que de celle du person-
nage s’interrogeant sur le sens des mots rencontrés dans les livres :
Pensemble du fragment mais le bonheur gui aurait di résulter de cet
amour n’étant pas veny est, quant & la voix, une transition ambigug
entre le récit de Avant qu’elle se maridt, elle avait cru, et le style indi-
rect libre de il fallait qu’elle se fiit trompée, songeait-elle. Tout le pas-
sage est marqué, du point de vue du développement textuel, par une
densité métalinguistique croissante, dont le démonstratif est 'un des
jalons : croire, cet amour, félicité, passion, ivresse ; et, comme on
sait, le texte enchaine sur le chapitre des lectures d’Emma, avec entre
autres les romans romanesques : « Ce n’étaient qu’amours, amants,
amantes... ». L’amour ¢ru par Emma annonce celui-ci, qui renvoie a
celui-la : ensuite encore, elle veut « se donner de Pamour », comme on
P’a vu, 4 P’aide de Pincantation du mot.
Le chapitre en question se termine par une sorte de seconde version,
aprés le retour en arriére du couvent, du cef amour analysé ci-dessus.
Quand Charles vint aux Bertaux pour la premiére fois, elle se con-
sidérait comme fort désillusionnée, n’ayant plus rien a apprendre, ne
devant plus rien sentir. Mais "anxiété d'un état nouveaun, ou peut-&tre
Pirritation causée par la présence de cet homme, avait suffi & lui faire
croire qu’elle possédait enfin cette passion merveilleuse qui jusqu’alors
s’était tenue comme un grand oiseau au plumage rose planant dans la
splendeur des ciels poétiques ; — et elle ne pouvait s’imaginer que ce
calme ot elle vivait & présent fit le bonheur qu’elle avait révé (p. 41).

Cette passion merveilleuse qui... : ce n’est plus le démonstratif ana-
phorique du cas précédent, mais la valeur dite généralement « présenta-
tive » par les grammaires, et rattachée a la valeur déictique, dans un
schéma ce N + détermination (souvent, relative déterminative) : la
détermination 4 droite remplace en quelque sorte le geste « pointeur »
de l'usage référentiel, qui doit compléter ce « symbole indexical incom-
plet » qu’est le démonstratif ¥'. Mais cette détermination, en ’occur-

51. Cf. G. Kleiber, « Les démonstratifs (dé)montrent-ils ? Sur le sens référentiel des
adjectifs et pronoms démonstratifs », Le Francais moderne, 1983-2, p. 99-117,
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rence, comporte une référence 4 un discours cité, méme si sa définition
est vague (ciels poétigues) ; par ailleurs, passion vient d’étre autonymisé
trois pages auparavant (félicité, passion, ivresse) : cette « passion »
dont il a déja été question est celle des livres et c’est ce nom gqui con-
vient, et non un autre.

Présentation et anaphore intra/inter-textuelle sont également indis-
sociables dans un autre passage déja cité, celui des « méandres lamarti-
niens » :

Quand sa mére mourut, elle pleura beaucoup les premiers jours.
Elle se fit faire un tableau funébre avec les cheveux de la défunte et,
dans une lettre toute pleine de réflexions tristes sur la vie, elle deman-
dait qu’on P’ensevelit plus tard dans ]Je méme tombeau. Le bonhomme
la crut malade et vint la voir. Emma fut intérieurement satisfaite de se
sentir arrivée du premier coup i ce rare idéal des existences piles, ou
ne parviennent jamais les cceurs médiocres. Elle se laissa donc glisser
dans les méandres lamartiniens, etc. (p. 40).

On peut considérer ce rare idéal des existences pdles comme reprise
anaphorique de !’ensemble précédent (pleurer beaucoup, faire des
réflexions tristes sur la vie, penser au tombeau) ; en méme temps, la
nominalisation par idéal, avec la tournure présentative ce
N + détermination (bien qu’on puisse discuter sur le statut de la rela-
tive), permet d’introduire en surimpression le point de vue du narra-
teur, & savoir qu’il s’agit d’une pose romantique, ce qui est explicité
ensuite (« elle se laissa donc glisser dans les méandres lamartiniens »),
et également préparé, bien siir, par cette petite intervention « réaliste »,
destinée 4 ramener sur terre : « Le bonhomme la crut malade »., Ce,
alors que /e est possible ici, est le « coup de pouce » servant & « sor-
tir » rare idéal... du statut de pur usage des mots du contexte antécé-
dent, et 2 signaler qu’on passe du récit au discours cité (celui d’Emma
et celui de Lamartine). Idéal, plus loin mot métalinguistique, comme on
I’a vu, est ici en situation de connotation autonymique, de méme que
plle qui, comme le signale d’ailleurs Pimpropriété existences pdles,
fonctionne comme métonyme d'un « systéme descriptif » ** romantico-
romanesque : pileur romantique, signifiant la spiritualité éthérée de
Pidéal (voir ange et les « chloroses gothiques ») ; pileur romanesque
des romans 4 personnages aristocratiques (que Madame Bovary « tra-
vestit » en roman bourgeois), signifiant loisir et luxe. Au bal 4 la
Vaubyessard,

Quelques hommes (...) se distinguaient de la foule par un air de

famille (...)-1ls avaient le teint de la richesse, ce teint blanc que
rehaussent la pileur des porcelaines, les moires du satin, le vernis des

52. Cf. M. Riffaterre, La Production du texte, Paris, Seuil, 1979, passim (en particu-
lier p. 196-197), et « Lecture de l'intertexte », La Pensée, 215 (oct. 1980), p. 10.
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beaux meubles, et qu’entretient dans sa santé un régime discret de
nourritures exquises (p. 52).

On aura not¢, comme auparavant, 'impropriété, ’hypallage : « ce
teint blanc que rehausse la péleur des porcelaines », et non : ce teint
péle que rehausse la blancheur des porcelaines. Les deux systémes se
rejoignent parce que le lojsir et le luxe permettent d’ignorer la matéria-
lité de la vie et d’ « aimer a loisir » (Quxe-volupté : association égale-
ment baudelairienne) ; d’ol les zeugmas :

Elle gémissait du velours qu’elle n’avait pas, du bonheur qui lui
manquait (p. 111).

Il admirait 1’exaltation de son &me et les dentelles de sa jupe
(p. 270).

On retrouve Lamartine (et, accessoirement, la péleur) dans un autre
schéma ce N + détermination (il s’agit de L.éon vu par Emma, lors de
la visite a la filature de lin) :

Le froid qui le palissait semblait déposer sur sa figure une langueur
plus douce ; (...) et son grand ceil bleu, levé vers les nuages, parut a
Emma plus limpide et plus beau que ces lacs de montagne ot le ciel se
mire (p. 104).

Crypto-citation transparente, c’est le cas de le dire, mais dont la lec-
ture n’est pas obligatoire. On voit bien, sur cet exemple, comment la
double ambiguité narrateur/personnage et usage/mention du démons-
tratif est liée & sa double valeur, anaphorique et déictique. En effet,
rien n’explicite une éventuelle ironie du narrateur. On peut. donc lire
ainsi : voix du narrateur, valeur dite « présentative » du démonstratif, a
fonction réaliste, avec simulation d’une déixis commune au narrataire :
vous savez, ces lacs de montagne..., c’est-d-dire : vous qui vivez dans le
méme univers que moi, et en partagez les objets comme les croyances
(présent de « vérité générale »). Ce signifie alors ce genre de, et embraye
I’objet (ou le personnage, ou la notion) sur le type : le démonstratif est
bien un « embrayeur », et « met en paradigme », selon 1’expression de
C. Duchet a propos d’ «un des plus constants tics balzaciens »,
4 savoir un de ces N (qui), retrouvé dans la description de la casquette
de Charles Bovary : « une de ces coiffures composites », « une de ces
pauvres choses qui... » : « l'insertion de « shifters » dans une descrip-
tion (...) fait moins entendre la voix du narrateur qu’elle ne rétablit
avec le monde ce contact que 1’écriture tend & annuler » **. On trouve
plusieurs exemples dans Madame Bovary de ce N qui dans des passages
ne pouvant relever que du narrateur. C’était le cas dans un passage cité
ci-dessus : « ce teint blanc que rehausse la pileur des porcelaines ».

Autre exemple :

53. « Une écriture de la socialité », Poétique 16 (1973), p. 452.
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Jamais Madame Bovary ne fut aussi belle qu’a cette époque ; elle
avait cette indéfinissable beauté qui résulte de la joie, de 'enthou-
siasme, du succds, et qui n’est que 'harmonie du tempérament avec
les circonstances (p. 199).

Ou encore (aprés le départ de Léon pour Rouen) :

C’était cette réverie que 'on a sur ce qui ne reviendra plus, la las-
situde qui vous prend aprés chaque fait accompli, cette douleur enfin
que vous apportent Uinterruption de tout mouvement accoutums, la
cessation brusque d’une vibration prolongée (p. 126).

Ce vous transformation d’un on, ainsi que le présent de « vérité
générale », sollicitent ’adhésion & des évidences pré-requises *. Mais le
récit, ici, étant modalisé par le point de vue d’Emma, on peut aussi, a4
Vaide d’éléments du texte antérieur lointain (le passage sur les « méandres
lamartiniens », avec « les harpes sur les lacs » ; les échanges entre
Emma et Léon sur la « poésie des lacs » lors de leur conversation a
I’auberge) et proche (encore la péleur, la « langueur »), ainsi qu’a I'aide
de connaissances externes (fac = Lamartine, valorisation des paysages
de montagne depuis Rousseau, etc.), interpréter le démonstratif comme
indice de connotation autonymique, avec renvois intra- et inter-textuels,
et comme superposant 1’adhésion du personnage au théme du « lac de
montagne, etc... », et I'ironie du narrateur : ces éternels, ces fameux
« lacs de montagne... ». Mais 4 cela nul n’est tenu; en ’absence
d’explicitation, le lecteur « non savant » a le droit d’adhérer, lui aussi.

Pour en revenir 4 Pamour, a I’ « euphorie extréme » et aux romans
romanesques, je prendrai un dernier exemple, qui présente une particu-
liére concentration de démonstratifs. Aprés la « chute » avec Rodolphe,
Emma, rentrée chez elle et s’étant enfin « débarrassée de Charles »,
monte s’enfermer dans sa chambre :

En s’apercevant dans la glace, elle s’étonna de son visage. Jamais
elle n*avait eu les yeux si grands, si noirs, ni d’une telle profondeur.
Quelque chose de subtil épandu sur sa personne la transfigurait.

Elle se répétait : « J’ai un amant ! un amant! », se délectant a
cette idée comme & celle d’une autre puberté qui lui serait survenue.
Elle allait donc posséder enfin ces joies de I'amour, certe fiévre du
bonheur dont elle avait désespéré. Elle entrait dans quelque chose de
merveilleux oll tout serait passion, exiase, délire (...). Alors elle se
rappela les héroines des livres qu’elle avait lus, et la légion lyrique de
ces femmes adultéres qui la charmaient. Elle devenait elle-méme
comme une partie véritable de ces imaginations et réalisait la longue
imagination de sa jeunesse, en se considérant dans ce type d'amou-
reuse qu’elle avait tant envié (p. 167).

54. Cf. A. Herschberg-Pierrot, op. cit., p. 310 sg. : « Le ‘préconstruit’ dans
Madame Bovary et dans L’Education sentimentale ».
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C’est le fameux passage sur lequel se concentra tout particuliérement
I'indignation de I’Avocat impérial au procés : « Ainsi, dés cette pre-
micre faute, dés cette premiére chute, elle fait la glorification de 1’adul-
tére, elle chante le cantique de I’adultére, sa poésie, ses voluptés. Voila,
messieurs, qui pour moi est bien plus dangereux, bien plus immoral que
la chute elle-méme ! » %. C’est probablement a cela que répond V’avocat
de Flaubert, en parlant des « expressions ironiques, jetées ¢a et 1a, que
le ministére public a prises au sérieux » *® — mais voild un passage
embarrassant pour la défense, il faut bien le reconnaitre.

« Elle se répétait : ‘J’ai un amant ! un amant 1’ se délectant & certe
idée... ». Mais I'antécédent est un discours direct. Par ailleurs, I'indica-
tion elle se répérait et la répétition effective montrent qu’elle se délecte
au mot autant qu’a D’idée, tout comme & la répétition du mot Paris,
aprés le départ de Léon :

Elle était & Tostes. Lui, il était & Paris, maintenant ; la-bas ! Com-
ment était ce Paris ? Quel nom démesuré! Elle se le répétait 4 demi-
voiX, pour se faire plaisir ; il sonnait & ses oreilles comme un bourdon
de cathédrale, il flamboyait 4 ses yeux jusque sur 'éiquette de ses
pots de pommade (p. 59).

De plus, elle se le répéte devant la glace : quelle plus belle figu-
ration de la réflexivité de I’autonymie ! Le rappel des « livres qu’elle
avait lus », immédiatement aprés, remet une fois de plus en mémoire le
passage des romans romanesques : « Ce n’étaient qu’amours, amants,
amantes... ». En somme, elle a un amant pour pouvoir se dire « j’ai un
amant », ¢e qui s’appelle un «amant ». De méme Léon, & Rouen, se
félicite d’avoir trouvé avec Emma « une vraie maitresse » :

Dlailleurs, n’était-ce pas une femme du monde, et une femme
mariée ! Une vraie maitresse, enfin ? (p. 271).

On connalt la valeur d’indicateur de connotation autonymique de
vrai et vraiment : de méme que « les vraies myrtilles » sont « celles qui
méritent le nom de myrtilles, ou celles dont on peut dire : Ce sont des
myrtilles » ¥, « une vraie maitresse » est ce qui s’appelle une maitresse,
c'est-d-dire (le texte donne la définition) une femme du monde mariée,
et non une de ces « grisettes » auprés de qui Léon obtenait « de fort
jolis succés » parce qu’elles « lui trouvaient I'air distingué » (p. 236), ni
une lorette ou autre demi-mondaine, ni naturellement une femme du
monde non mariée, car cela n’existe pas.

55. Euvres compléles, Paris, Seuil, 1964, t. II, p. 727.

56. Ibid., p. 732. Sur ce point, cf. H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception,
Paris, Gallimard, 1978, p. 76-79, pour qui cefte incertitude liée & I'ambiguité du style
indirect libre, dont Flaubert fait un usage nouveau, explique I'insuccés de Madame Bovary,
comparativement a I'énorme succés de Fanny I’E. A. Feydeau, I'année suivante.

57. J. Rey-Debove, Le Métalangage, p. 257.
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« Elle allait donc enfin posséder ces joies de Pamour, cette fiévre du
bonheur dont elle avait désespéré ». On retrouve le schéma ce N qui ; la
relative, cependant, n’est pas restrictive, mais plutdt appositive (alors
qu'elle en avait désespéré). A moins de considérer comme déterminatif
les groupes prépositionnels (de ’amour, du bonheur), on peut dire
qu’on a, non pas ce N + détermination, mais ce N, simplement, sans
antécédent proche, sinon ’ensemble du texte antérieur, et en particulier
les lectures d’Emma. « Passion, extase, délire » réitérent, on I’'a vu,
félicité, passion, ivresse. Ce sont « ces fameuses joies de I'amour »
dont il est question depuis le début. Elles arrivent enfin, comme les
Comices : « Ils arrivérent, en effet, ces fameux Comices ! » (p. 135). Le
narrateur reprend 13 un discours direct immédiatement antécédent de
Rodolphe, songeant aux moyens de séduire Emma : « Voila les Comices
bientét ; elle y sera, je la verrai ». Ici en revanche — coupable efface-
ment du narrateur — le démonstratif est dans la voix d’Emma, qui
référe A ses propres réves et & ses lectures, 4 sa « mémoire ».

Alors elle se rappela les héroines des livres qu’elle avait lus, et la
légion lyrique de ces femmes oadultéres se mit 3 chanter dans sa
mémoire avec des voix de sosurs qui la charmaient. Elle devenait elle-
méme comme une partie véritable de ces imaginations et réalisait la
longue réverie de sa jeunesse, en se considérant dans ce fype d'amou-
reuse qu’elle avait tant envié,

On a 12 une succession d’anaphores démonstratives normales, éta-
blissant la co-référence : les héroines des livres qu’elle avait lus étajent
des femmes adultéres. Mais cette insistante cascade souligne une fois de
plus, avec une étonnante maladresse, 1'effet d’enchéssement produit par
un personnage « se considérant » lui-méme dans un « type ».

Madame Bovary se regarde avoir wn amant dans la glace. Flaubert,
lui, aimait & se regarder pleurer dans la glace :

J'ai eu compassion de bien des choses ou ne s’attendrissaient pas
les gens sensibles. Si la Bovary vaut quelque chose, ce livre ne man-
quera pas de coeur. L'ironie pourtant me semble dominer la vie. D'ou
vient que, quand je pleurais, j’ai été souvent me regarder dans la glace
pour me voir * 7

La connotation autonymique ambigué jointe 4 la confusion des voix
est le moyen de superposer « ces hautes facultés d’ironie et de lyrisme »
que Baundelaire avait si bien reconnues dans Madame Bovary * et qui,
dans le reste du texte, alternent. P. Larthomas a trés justement analysé
cette recherche du & la fois et de la superposition harmonique, chez
I’écrivain condamné & la linéarité mélodique, & propos d’une phrase de
la représentation de Lucie de Lamermoor :

58. Corr., Pléiade, II, p. 84-85 (& Louise Colet, § mai 1852).
59, (Euvres complétes, Pléiade, 11, p. 85.
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IIs étaient tous sur la méme ligne & gesticuler ; et la colére, la ven-
geance, la jalousie, la terreur, la miséricorde et la stupéfaction s’exha-
laient a4 la fois de leurs bouches entr’ouvertes (p. 231).

P. Larthomas écrit : « Le d la fois exprime, chez I’auteur, a 1’égard
de la musique, nous semble-t-il, une jalousie peut-&tre inconsciente. Car
si Ia musique peut exprimer 4 la fois plusieurs sentiments, le texte, lui,
ne le peut pas, ou tout au moins pas de la méme facon. Simplement
parce qu’il est, comme disent les linguistes, lindaire, alors que ’écriture
musicale est & la fois horizontale et verticale, mélodique et harmonique.
Flaubert, sans &tre particulidrement mélomane, ne pouvait &tre insen-
sible a cette différence entre les deux arts et souffrait sans doute de tra-
duire & lo suite ce qui était successif et simultané » %, La scéne des
Comices en témoigne, en entrelacant des événements et des paroles
simultanées. Un autre moyen d’exprimer plusieurs choses 3 la fois est le
mélange des genres tragi-comique (d’ailleurs en soi romantique), comme
dans la mort d’Emma : trés naturaliste par la description horrible de
Pagonie, trés réaliste-satirique par les interventions grotesques du curé
et du pharmacien, elle s’achéve, de maniére splendidement romantique,
sur un «rire satanique ». Emma entend la chanson de P’Aveugle
(« Souvent la chaleur d'un beau jour / Fait réver fillette & I’amour ») et
se met a rire, « d'un rire atroce, frénétique, désespéré », puis meurt. De
la croyance, elle est passée, in extremis, au savoir : le « rire satanique »
est celui de I’affirmation du néant.

Ainsi Madame Bovary offre-t-il le plaisir, dont parle si bien
G. Genette, de lire plusieurs textes @ la fois, successivement ou ensemble :
et « si 'on aime vraiment les textes, on doit bien souhaiter, de temps
en temps, en aimer (au moins) deux a la fois » %. Perversité refusée par
le lecteur anxieux qui aime savoir 4 quoi s’en tenir — a la fin, est-il
ridicule d’8tre romanesque et romantique, oui ou non? Et perversité
facultative ; c’est peut-étre la clef de la double postérité, populaire et
savante, de Madame Bovary, qui semble persister alors méme que son
aspect polémique daté est largement perdu pour le lecteur non savant
d’aujourd’hui.

Francoise MARTIN-BERTHET,
Université de Paris-Nord.

60. « Flaubertiana », Mélanges P. Lanly, Publications de I'Université Nancy II, 1981,
p. 480-481.
61. Palimpsestes, p. 452.



GLACES ET CRIS DE PARIS
DANS LA PRISONNIERE DE PROUST

L’étonnant morceau sur les glaces placé au début de la troisiéme
journée de la Prisonniére !, et dans lequel Albertine, en un langage imi-
tant curieusement le futur style écrit de son ami, se livre 4 un éloge
outré et étrange des sorbets qu'on peut déguster 4 la belle saison, n'a
pas manqué d’attirer a4 de nombreuses reprises ’attention de la
critique 2. Je voudrais apporter ma contribution & ces recherches en
partant de trois points qui ont peu été abordés par mes prédécesseurs :
une remontée plus lointaine dans ’étude génétique, une analyse stylis-
tique du fragment lui-méme, et la comparaison établie par le narrateur
entre le parler poétique d’Albertine et celui de Céleste Albaret.

Rien dans les avant-textes n’apparait sur le fragment des glaces
avant le manuscrit de mise au net (écrit entre 1915 et 1917), ou figure,
au début de la troisiéme journée, un court fragment sur les instru-
ments (et non les ¢ris) de marchands ambulants, comparés a ceux d’un
orchestre. Il n’y est pas question de glaces, mais celles-ci vont naitre
progressivement des développements apportés par la suite & ces lignes.
Voici ces derniéres :

Le lendemain de cette soirée ol Albertine m’avait dit qu’elle irait
peut-&tre puis qu’elle n’irait pas chez les Verdurin, je m’éveillai tard et
avant que j'eusse ouvert les yeux ma joie m’apprit qu’il faisait un
temps de printemps. Dehors des thémes populaires finement écrits
pour des instruments variés, depuis Ia corne du raccommodeur de por-
celaine, ou la trompette du rempailleur de chaises, jusqu’a la fliite du
chevrier qui me parut &tre un péitre de Sicile, orchestraient légérement
I’air matinal, en une « Ouverture pour un jour de féte ». (Cahier IX,
NAF 16746, f° 14 r°; éd. G.F., p. 210-211).

1. Je donne les références dans P’édition Flammarion, collection G.F., sensiblement
améliorée par rapport aux précédentes. Ici : G.F., 223-226 ; Pléiade, 1II, p. 128-131.

2. Voir Harold March, The two worlds of Marcel Proust, University of Pennsylva-
nia Press, 1948, p. 236 ; Serge Gaubert, « La conversation et 1'ériture », Europe, aoilt-
septembre 1970, p. 171-192 ; Jean Milly, Les Pastiches de Proust, Paris, A. Colin, 1970,
p. 45; Philippe Lejeune, « Ecriture et sexualité », Europe, février-mars 1971,
p- 113-143 ; Jean-Pierre Richard, Proust et le monde sensible, Paris, le Seuil, 1974,
p. 19-28 ; Elisabeth C, Arlyck, « Pigces moniées et sorbets ; Flaubert et Proust », French
Forum, n® 3, 1978, p. 56-64 ; Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, le Seuil, 1982, p. 136-
138 ; Emily Eells, « Proust & sa maniére », Littérature, n° 46, mai 1982, p. 105-123.
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Ce passage est suivi d’un becquet assez court évoquant les plaisirs de
P'ouie (« I'ouie, ce sens délicieux... ») et montrant d’autres acteurs de la
rue, silencieux ceux-13 (laitiéres, porteuses de pain, chauffeur, chasseurs
d’hétel), 4 I'exception d’une automobile qui « enflait son crescendo
comme au milieu d’un orchestre ».

Puis, directement, on passe 4 : « Francoise m’apporta le Figaro »
(G.F., 214), suivi de passages ne comportant aucune allusion aux cris de
Ia rue : visite matinale d’Albertine, conversation avec ¢lle pastichant des
vers d’Esther, propos sur les risques d'un accident de cheval, échange
de « paroles menteuses » et : « Une fois Albertine partie, je sentis
quelle fatigue était pour moi, etc. » (G.F., 226). Le passage du texte
définitif sur les divers sommeils est également absent.

C’est dans les dactylographies, qui doivent dater de 1921-1922,
qu’apparaissent peu i peu les cris. Rappelons qu’il existe pour la Pri-
sonniére trois dactylographies successives du manuscrit, toutes corrigées
par Proust : une premiére d’une dizaine de pages seulement ; une
seconde, beaucoup plus compléte, mais tellement surchargée d’additions
qu’une troisiéme est refaite & partir d’elle. Cette derniére est 4 son tour
corrigée et surchargée avec fidvre, mais Proust, gravement malade, n'en
est qu'au premier quart environ des retouches lorsqu’il meurt. Par com-
modité, appelons ces trois dactylographies D1, D2 et D3. C’est dans D2
qu’apparaissent les cris, mais, par la suite, une partiec des feuillets de
D2 se trouvent directement transférés dans D3 sans étre recopiés : nous
les reconnaissons au papier, 2 la frappe, et 4 leur ancienne pagination,
biffée puis changée. Pour simplifier, j’utiliserai désormais uniquement
la pagination originelle de D2, méme pour les feuillets transférés dans
D3.

Dans cette deuxiéme dactylographie ¥, le fragment sur les bruits que
nous citions ci-dessus est recopié p. 126 avec quelques légéres retouches
et se poursuit, tel que nous le lisons dans le texte définitif, jusqu'a
« sur un réve de jeunes employées ». La fin de la p. 126 et le début de
Ia p. 127 sont biffés, puis suivis de « Francoise m’apporta le Figaro »
et du texte définitif jusqu’a « vous vous tueriez » (p. 129).

Mais, aprés cette page 126, Proust rédige une premiére et longue
addition, qu’il fait dactylographier sous les paginations 126bis a
126 six, et qui correspond au texte définitif depuis : « Ce bruit du
rideau de fer qu’on l&ve... » jusqu’a : « Amusez-vous, Mesdames, v'1a
le plaisir. » Puis la p. 126 et les pages additionnelles sont détachées
ensemble de D2 et transférées directement dans D3 ¢ (les pages anté-
rieures de D2 ayant été, elles, redactylographiées dans D3). C’est donc
la premiére apparition des cris de la rue, qui prennent la place, avec
une beaucoup plus grande extension, des passants muets présents dans

3. Cote Bibliothdque nationale NAF 16742, f° 124.
4. NAF 16745, f° 214-219.



GLACES ET CRIS DE PARIS 335

le manuscrit. Nous passons de bruits non vocaux & des appels, ceux-ci
étant considérés dans leur aspect rituel et musical, d’ot leur rapproche-
ment avec Pancienne France ecclésiastique et le plain-chant, ou avec les
compositeurs de Boris Godounov et de Pelléas. C’est le développement,
dans un sens plus religieux et plus savamment orchestral, de I’ « Ouver-
ture pour un jour de féte ». Les nourritures n’ont pas une place pré-
pondérante dans ces appels (bigorneau, escargot, artichauts) et ne sont
nullement évoquées pour leur succulence (ce serait méme le contraire
pour les bigorneaux)., Notons aussi, c’est capital, qu’Albertine n’est pas
encore entrée en scéne et que le héros, comme chaque matin lorsqu’il
est encore seul, ne fait que jouir poétiquement de ce qui lui parvient,
dans sa chambre, du monde extérieur (rappelons-nous, dans des tonali-
tés trés voisines, les « cantiques » du petit personnage intérieur, lors du
réveil de la premidre matinée, et les cloches d*un couvent voisin, lors de
la seconde).

A partir de la p. 127, D2 continue d’étre transféré directement dans
D3 ° avec les anciens numéros 128, 129, etc. Aprés « Francoise
m’apporta le Figaro », nous lisons le texte définitif jusqu’a la p. 130,
qui comporte : « Ainsi échangedmes-nous des paroles menteuses », etc.
(G.F., 216).

Mais nous découvrons sept pages plus loin un autre feuillet dactylo-
graphié paginé lui aussi 130, manifestement antérieur, et que j’appelle-
ral pour cette raison 130A. Son début comporte, biffées, les phrases
« Aussi echangeimes-nous des paroles menteuses » jusqu’a « ... par
une autre voie que celle de la sincérité ». Ensuite, sans alinéa, et non
biffée, la phrase commencant par : « Une fois Albertine sortie, je sentis
quelle fatigue était pour moi cette présence perpétuelle, insatiable de
mouvement et de vie... », suivie du texte définitif. Il était donc prévu, a
ce stade de la rédaction, de passer directement & la sortie de la jeune
fille. Mais cette page 130 A comporte encore deux additions, biffées, et
pourtant trés importantes : la premiére, manuscrite en marge, ¢st un
becquet commencant par : « Cela ne vous géne pas tous ces bruits du
dehors ? » et évoquant de facon trés bréve et presque sans commentaire
certains appels que les deux personnages se taisent pour écouter
ensemble : chiffons, ferraille ¢ vendre, peau de lapin, a la moule, « du
bon mouron pour les petits zoizeaux », le maguereau, tonneaux.

La deuxi¢éme addition est un papier autographe collé sur les neuf
premiéres lignes, biffées, de 130 A. Le texte en est barré en croix et
porte un deleatur de la main de Proust. C’est une premiére version du
fragment des glaces, & laquelle manque le premier mot : « C’était ».
Or, ce mot est le dernier d’une page 130 quinque qui précéde de deux
pages 130A. Je précise qu’entre la premiére page 130 (appelonsla

5. NAF 16746, f° 1 sqq.
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désormais 130B puisqu’elle est chronologiquement postérieure) et
130 A, la pagination est 130 bis, 130 ter rebaptisée bis, 130 ter, 130 quater,
130 quinque et 130six. Cette pagination « a tiroirs », fréquente dans les
avant-textes proustiens, est une preuve d’addition.

Que s’est-il donc passé? Dans un premier temps, a partir de 130 A
comportant seulement sa premiére addition, Proust a fait dactylogra-
phier 130B avec rétablissement des premiéres lignes biffées (« Ainsi
échangefimes-nous ... sincérité »), et continuation par le début de
Vaddition : « Cela ne vous géne pas, tous ces bruits du dehors ... »,
mais il a immédiatement détourné le récit vers un long développement
sur le sommeil ¢, qu’il a continué sur les feuillets 130 bis & 130 zer.

Puis, p. 130 quater, aprés un passage de transition (« Dans ces
divers sommeils comme en musique encore ... renirer auprés de moi »),
le narrateur donne enfin la réponse & la question d’Albertine sur les
bruits (« Aussi fut-ce le plus sincérement du monde que je pus répondre
4 Albertine »...), qui nous raméne aux cris de la rue : « A la barque,
les huitres, & la barque ». Les feuillets 130 quater, quingue, ne com-
portent en tout que treize de leurs lignes dactylographiées, dont
quelques-unes, celles sur le vitrier, proviennent probablement d’une
ancienne version des premiers cris, puisqu’il y est question de liturgie.
Tout le reste est manuscrit de fagon complexe, avec des fragments auto-
graphes alternant avec des fragments d’une autre écriture, des papiers
collés et des « paperolles ».

Signe d’une importance plus grande apportée par ’auteur, le feuillet
130 quinque redevient autographe & partir de : « Ecoutez, je dis que je
ne veux plus que les choses que nmous aurons entendu crier ». Il
s’achéve, ainsi que je 1’ai signalé plus haut, par un « C’était » introduc-
teur du fragment des glaces. Voici la transcription de la premiére ver-
sion de celui-ci, collée au début de 130A 7 :

[C*étail] le jour ou les Verdurin recevaient et depuis que Swann
leur avait appris que c’était la meilleure maison, c’est chez Rebattet
qu’ils commandaient leurs petits fours. « Je ne fais aucune objection &
une glace, mon Albertine chérie, maijs laissez-moi la commander moi-
méme, ou chez Rebattet, ou chez Poiré-Blanche, ou au Ritz, je
verrai. » « Vous sortez donc ? » me demanda Albertine de I’air inquiet
de quelqu’un dont on déjoue les projets. « Je n’en sais rien. » « Enfin
en tous cas si vous commandez une glace, j¢ vous en prie, qu'on Ja
fasse prendre dans un de ces vieux moules démodés ou elles ont
I’air d’églises ou de temples aux colonnes de framboise comme sont
parait-il certains monuments de Venise. Ah! Venise ! Je tiens a ces
moules parce que c’est comme les choses criées. Au lieu d’un refrain

6. Entiérement étranger aux cris.
7. Transcription déja donnée dans son article, & un détail de lecture prés, par
E. Eells,
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c’est une architecture qu'on convertit en fraicheur pour le pgosier.
Aussi chacun de ces temples-ld destinés 4 fondre dans ma bouche,
je Pappelle le « Temple du Goiit », Au Ritz je ne crois pas qu’ils
alent plus compliqué qu’une [sic] obélisque ou une colonne. Mais ces
colonnes Venddme-14 je me charge de les amincir cuillerée par cuille-
rée, jusqu’a ce que le monument tout entier ait passé de la Place Ven-
ddme o est le Ritz, jusqu’au fond de ma gorge. Adieu chéri.

Ensuite, aprés avoir marqué ce passage « & supprimer », Proust
le reprend et le développe dans la longue page, entidérement auto-
graphe, paginée 130six, qu’il annonce en ces termes dans la marge de
130 quingue : « NB. La page qui suit ce 130 guingue et qui est numéro-
tée 130 six est tout entiére écrite A la main et trés importante. » I s’agit
en effet de la version définitive.

Il est essentiel de voir naftre ce passage, fortement signalé, d’ail-
leurs, par les notes de régie de Proust, comme un développement des
cris de la rue et, plus précisément, des seconds cris de la rue, nette-
ment différents des premiers. Dans les lignes de transition qui les intro-
duisent, le narrateur les signale déja comme dangereux pour I'intégrité
d’Albertine : « J’entendais en eux comme le symbole de I'atmosphére
du dehors, de la dangereuse vie remuante au sein de laquelle je ne la
laxssaxs circuler que sous ma tutelle... » ¥, Dés ces lignes nous est tacite-
ment rappelé I’aveu des relations avec M“‘ Vinteuil et son amie, et sug-
gérée Yinterprétation sexuelle & donmer 2 la suite. Les produits criés
étant maintenant, pour leur grande majorité, des denrées comestibles,
les commentateurs précédents ont amplement signalé, d’une part les
fantasmes de descente dans les profondeurs qui accompagnent 1'inges-
tion des nourritures, d’autre part les représentations sexuelles décelables
derriére les objets nommés. En dehors méme des allusions suggérées par
Proust lui-méme, beaucoup de ces produits, 4 cause de leur forme, sont
traditionnellement associés dans les plaisanteries populaires aux organes
génitaux ou a D’activité amoureuse : hujtres, raie, moules, asperges,
oignons, carottes, haricots, ruissellement de vinaigrette, fromage a la
créme. L’imagination des lecteurs fait le reste. La part faite & cette
forme de lecture a méme tendance i annuler toute autre. Mais on ne
saurait cependant éliminer complétement la premiére signification des
cris, musicale et liturgique, rappelée en contrepoint a propos du vitrier
et du marchand de chiffons, ni oublier que Proust retrouve ici une tra-
dition musicale et littéraire, qui lui donne ’occasion de I'illustrer a son
tour, celle des cris de Paris. Parmi les ceuvres récentes, le roman musi-
cal Louise, de Gustave Charpentier (1900), présente au début de son
second acte une scéne de cris de Paris, o 'on reconnait entre autres
« marchand d’habits », « 4 la tendresse, & la verduresse », « marchand

8. G.F., 221.
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d*chiffons, ferraille & vendre », « v'Ia d’la carotte », et la flite du che-
vrier. Néanmoins, la description de Proust est nettement plus dévelop-
pée que celle de Charpentier.

L’attitude d’Albertine, dés ces seconds cris de la rue, est remar-
quable. Elle fait preuve d’une exaltation croissante, de désirs de plus en
plus vivement manifestés et impatients. Elle qui parle peu habituelle-
ment dépasse en volubilité son disert compagnon, fait écho aux cris des
marchands, et finit par intégrer leurs appels & sa propre parole. Elle
donne ainsi une petite comédie, en méme temps qu’elle se laisse aller
{ou feint de s’abandonner) & un délire verbal qui commence & inquiéter
Marcel.

Puis brusquement, avec autorité (« Ecoutez ... »), elle en arrive a
une prise de parole beaucoup plus personnelle : elle place la conversa-
tion sur le nouvean terrain qu’elle choisit, qui est précisément marginal
{« je fais des exceptions »), elle franchit sans hésiter interdit que cons-
titue sa claustration, réfute par avance les objections possibles. Aprés la
préparation indirecte du terrain & 1’occasion des cris, la conversation
des glaces fait littéralement irruption dans le récit. Mais aussitdt Marcel
saisit le sens de D’entreprise ; il néglige la diversion sur I’objet apparent
du désir et contre-attaque pour empécher la sortie d’Albertine. L’ « As-
suérus racinien » tient ferme sur ce point. Clest lui qui maintenant
rameéne la conversation sur le sujet-écran des glaces. Et Albertine, habi-
lement vaincue sur le plan pratique, se trouve enfermée dans le cercle
de la parole, indépendamment des cris de la rue. Ses désirs ne sont pas
éteints pour autant, désirs de gourmandise, mais aussi désirs plus pro-
fonds et inavouables, couverts jusqu’ici par le prétexte de la sortie pour
I’achat des glaces. Elle fait donc passer ses pulsions dans la justification
de son choix et dans 'éloge de la friandise : la sexualité est 4 peine
latente dans les pages qui suivent. Je n'y reviendrai, aprés l'importance
que lui ont accordée les travaux antérieurs, que pour tirer quelques
bréves remarques de la comparaison des deux versions :

— le morceau primitif n’est pas présenté comme un auto-pastiche ;

— les symboles sexuels qui v sont présents sont essentiellernent mascu-
lins ;

— Proust ne s’est donc mis que trés tardivement a élaborer son second
texte dans le sens de la littérarité, en méme temps qu’a multiplier les
allusions sexuelles, fortement développées cette fois du coté féminin
et ramenant ouvertement le fil conducteur du récit au soupgon de
lesbianisme porté sur Albertine.

On considére parfois comme une sorte de mystification le fait
qu’Albertine, en parlant, imite le style écrit de son ami, qui pourtant
n'a rien écrit jusqu’ici. Cette imitation parait donc impossible. Et pour-
tant le héros est le premier & en reconnaitre la justesse fondamentale :
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« tout de méme sans moi elle ne parlerait pas ainsi, elle a subi profon-
dément mon influence ». Cette anticipation est possible parce qu’Alber-
tine a acquis au contact de Marcel, fiit-ce de maniére tout intuitive, la
connaissance de la loi de transformation qui lui permet de passer de
son discours oral A son discours écrit. Nous avons déja rencontré un tel
processus dans la Recherche : lorsque le héros rencontre Bergotte pour
la premiére fois chez les Swann °, il ne reconnalt pas dans ses propos
de table les belles phrases de ses romans ; il Iui faut un certain temps,
et 1’aide de ses souvenirs de lecture, pour ajuster entre eux les deux
types de discours par une transposition. Le propre et l’avantage
d’Albertine, qui ne peut encore rien avoir lu du futur écrivain, c’est
d’appliquer la méme loi de transformation A partir des seules causeries,
et d’en déduire le style écrit de Marcel. La notion de transformation est
centrale dans la page des glaces : c’est sur elle que repose ce paradoxal
pastiche, de méme que c’est elle qui métamorphose les bruits de la rue
en bon repas, qui fait du contenu des moules des églises, des obeé-
lisques, des montagnes, et permet A ces derniers de se « convertir » en
fraiche jouissance. Or, c’est elle qui est a la base de la métaphore
laqueile, en tant que procédé d’union et de substitution, est le fonde-
ment de la théorie et de la pratique stylistiques proustiennes. Cette
figure est donc largement déployée et, pourtant, mise en question par le
narrateur.

Mais étudions d’abord le passage dans sa situation de communica-
tion originale : nous n*avons pas affaire 4 un pastiche annoncé comme
tel (du type « I’Affaire Lemoine dans un roman de Balzac »), ni
camouflé en citation comme dans les pages du pseudo-Journal des Gon-
court dans le Temps retrouvé. Dans ces deux types, c¢’est l'intention
métalinguistique qui domine entiérement. Ici, le pastiche entre dans les
relations agonistiques qui opposent les deux personnages. Il est a la fois
un jeu d’Albertine, et une phase dans un conflit. La jeune fille séques-
trée se venge de son gedlier en lui empruntant son langage non tant
pour le railler que pour le détourner de facon a4 manifester, tout en res-
tant dans les convenances, la violence de son désir. Dans le seul cadre
qui Jui est laissé, la parole et la réponse 4 une question (« pourquoi en
voulez-vous ? »), elle fait de son imitation un moyen d’action sur Mar-
cel, une arme a double tranchant : ¢lle le force & ’admirer comme son
excellente éléve (« elle est mon ceuvre »), et en méme temps, avec son
propre langage toujours, elle I'inquiéte et le fait souffrir par I’expres-
sion de sa sensualité : ses paroles sont comme rythmées par des réac-
tions douloureuses de Marcel. Ce n’est d’ailleurs pas le rire sensuel ou
I’allusion finale 4 Montjouvain qui sont par eux-mémes le plus acca-
blants, mais le plaisir de la destruction des glaces, les objets & détruire
ayant une signification trés ambigué : ces monuments, églises, édifices

9. Pléiade, I, 549-552.
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parisiens et vénitiens, montagnes d’Elstir, sont évoqués dans différentes
parties de la Recherche, méme si Albertine ne peut rien en savoir, ni le
héros 3 ce moment-13 ; mais dans la mesure ol il y a une anticipation
de D’avenir littéraire, on peut voir dans ces objets des symboles de
I’ozuvre & venir et penser que Proust suggére I'intention d’Albertine de
détruire symboliguement tout ce que le héros, s’il devient écrivain,
pourra écrire. Elle y met le comble de ’acharnement : ces textes « pas-
seront », ils fondront en plaisir fugitif, ou bien se dissiperont comme
les bulles de I’eau de Vichy ; les monuments de glace ne sont-ils pas
déja fabriqués, dés le début, dans des « moules démodés », signalés
pour leurs formes désuétes et pour leur usure? Cela ne peut-il étre
appliqué i des formes littéraires ? L’effet de cette rage froide contre les
symboles de ’ceuvre future serait que la sexualité d’Albertine est littéra-
lement dévorante, elle est capable d’anéantir tout projet d’ceuvre litté-
raire du héros. C’est d’ailleurs un théme fréquent de la Prisonniére de
voir Marcel sans cesse différer, 4 cause de la jeune fille, de se mettre au
travail, et s’en plaindre.

Si l'on considére maintenant le passage comme auto-imitation de
Proust par lui-méme, et qu’on y recherche des traces d’ironie, nous
voyons d’abord que les deux premiéres phrases d’Albertine méritent
I’appréciation d’ « un peu trop bien dit », donc de pastiche un peu
appuyé, mais conforme & un idéal d’expression. La premiére phrase est
formée d’une relative neutre substantivée reprise par c’est que ; elle
comporte une comparaison (« comme une rhapsodie »), et ’essentiel de
son contenu sémantique est le changement de nature des aliments a
table. La deuxiéme phrase use elle aussi d’une construction de mise en
relief & l'initiale (« Pour les glaces... ») ; suivent une parenthése, une
série d’appositions, procédés bien proustiens, de méme qu’une construc-
tion emphatique par c’est ... que soulignant une comparaison, et une
reprise sémantique de la transformation formulée selon des duplications
(« que je regarde d’abord et dont je convertis ensuite ... les monuments
de framboise ou de vanille... »). Les deux phrases sont dans 1’ensemble
paralléles et la suite de leurs termes principaux se correspond de 'une a
I’autre :

1 — nourritures criées — chose entendue (comme une rhapsodie) —
change de nature — s’adresse & mon palais ;

2 — glaces — architecture [chose visible] — comme géographie pitto-
resque — convertis — dans mon gosier.

Nous avons 1a un exemple typique d’une construction proustienne
que j’ai analysée en détail ailleurs ' et que j’appelle la variation avec
expansion. Proust, manifesternent, s’imite, mais il le fait sans se carica-
turer.

10. La Phrase de Proust, Paris, Larousse, 1975, p. 159 sqq.
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Dans la réplique suivante, ce sont surtout les métaphores filées qu’il
multiplie : colonne Vendéme, colonnes votives, pyldnes (entraimant
allées et temple de la Fraicheur), obélisques ; ce dernier terme permet
des embrayages sur le granit rose (des obélisques de Louqsor), le désert
brilant, les oasis. La « moquerie » prétée 4 Albertine porte, sans
doute, dans sa partie littéraire, sur une tendance a 1’abus métaphorique,
a partir de la base référentielle assez modeste des glaces.

La suite amplifie la métaphorisation selon des séries nouvelles (les
montagnes, les foréts, les personnages, les églises), accentuant la discor-
dance entre I'amplification et la légéreté de son support. Des procédés
de rebondissement syntaxique familiers & Proust apparaissent : par des
comparaisons, des consécutives, des cascades de subordonnées. Des jeux
phoniques, dans certaines séquences, nous font retrouver une virtuosité
connue :

« Ces pics de glace du Ritz ont quelquefois I’air du mont Rose »,
« irréguliére, abrupte, comme une montagne d'Elstir », « passeront de
leur place de pierre dans ma poitrine ou leur fraicheur fondante pal-
pite déja ».

D’assez nombreux groupes rythmiques, comme c’est fréquent dans
la Recherche, ont des cadences de vers blancs :

je vois trés bien des postillons, (8)
des voyageurs, des chais(es) de poste, (8)
de glacial(es) avalanches qui les engloutirent, (12)
que je me charge avec mes lévres (8)
de détruir(e), pilier par pilier, (8)
ces églis(es) vénitiennes ©)
d’un porphyr(e) qui est de la fraise. (8), etc. !

Il n’y a donc d’excessif, dans cette auto-imitation, que la virtnosité
A partir d’un théme un peu léger, et peut-&re la surabondance des
chaines métaphoriques. L’autocritique n’est en définitive pas trés
sévére ; Proust démontre simplement qu’il sait s’imiter, prendre de la
distance par rapport 2 lui-méme dans un exercice imposé. C’est dans la
situation de discours, dans les allusions possibles 4 la destruction de
I’ceuvre romanesque, dans le rire étrange d’Albertine que résident les
véritables dangers : dangers pour le héros, non pour I’écrivain.

Le texte sur les glaces est suivi d'une comparaison que fait le narra-
teur entre les progrés d’Albertine et la poésie spontanée de Céleste
Albaret, Mais, de cette comparaison, les précédents éditeurs de la
Recherche n’ont laissé malheureusement subsisier que deux lignes, sous
prétexte que le fragment manuscrit qu’ils avaient sous les yeux avait

11. Voir ibid., p. 16 saq.
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déja été utilisé au début de la Prisonniére 2. Proust n’a pourtant rien
biffé & cet endroit, et nous verrons méme qu’il s’agit du fragment pri-
mitif. Voici le passage exaet :

Quel changement depuis Balbec ot je défie Elstir lui-méme d’avoir
pu deviner en Albertine ces richesses de podsie. D’une poésic moins
étrange, moins personnelle que celle de Céleste Albaret par exemple,
laguelle la veille encore était venue me voir et m’ayant trouvé couché
m’avait dit : « O majesté du ciel déposée sur un lit ! » ~— « Pourquoi
du ciel, Céleste ? » — « Oh parce que vous ne¢ ressemblez a personne,
vous vous trompez bien si vous crovez que vous avez quelque chose
de ceux qui voyagent sur notre vile terre. » — « En tout cas pourquoi
« déposé » ? » - « Parce que vous n’avez rien d’un homme couché,
vous n’étes pas dans le lit, vous ne remuez pas, des anges ont 1’air
d’étre descendus vous déposer [4. » Jamais Albertine n’aurait trouvé
cela, mais 'amour méme quand il semble sur le point de finir est par-
tial, Je préférais la « géographie pittoresque » des sorbets dont la
grice assez facile me semblait une raison d’aimer Albertine et une
preuve que j’avais du pouvoir sur elle, qu’elle m’aimait. (G.F., 226).

Ces lignes font bien partie, sans aucune rupture de continuité, de la
page des glaces, laquelle se trouve, rappelons-le, dans une addition
manuscrite (p. 130six) & une séquence de D2 transférée dans D3. Mais
dans le début de la Prisonniére qui est, dans D3, une nouvelle dactylo-
graphie, 4 un certain moment de la premiére matinée ou il est question
des progrés linguistiques d’Albertine, Proust recopie & la main, en
marge, dans un becquet, les lignes sur Céleste que toutes les éditions
ont reprises '*. C’est pourtant le fragment associé aux glaces qui est le
plus ancien. Mais Proust n’a pas eu le ltemps ou l'attention de choisir
entre ces deux comparaisons d’Albertine et de Céleste,

Quel est donc ce style de Céleste plus « étrange », plus « person-
nel », et que jamais Albertine n’aurait pu trouver ? En tout cas un style
différent de celui de Marcel, puisque en définitive celui-ci préfére les
paroles d’Albertine ol il se reconnait et reconnait son propre. pouvoir.
On vy trouve aussi des éléments cadencés (« O majesté du ciel déposée
sur un lit ! »), mais une thématique naive et ecclésiastique aussi éfran-
gére & Albertine qu’a Marcel. Aidons-nous, pour compléter ¢es maigres
informations, des autres passages sur ce style. Dans la premiére matinée
de la Prisonniére, les paroles de Céleste sont proches de celles du frag-
ment précédent, aussi flatteuses, aussi cadencées, mais les anges sont
remplacés par une comparaison avec une colombe. Rien, dans ces deux
passages, ne reléeve de ’autopastiche. C’est le long passage de Sodome

12. Voir G.F., 108.

13. Y compris la mienne {voir note précédente), ot j’ai pris le parti de conserver les
deux fragments, qui ont des fonctions différentes dans chacun des contextes, et pour ne
pas faire une « toilette » systématique des traces d’inachévement de ce roman.
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et Gomorrhe II sur les « courriéres » du Grand Hétel de Balbec,
Céleste Albaret et Marie Gineste ', qui nous en apprend le plus sur la
poésie du langage de Céleste. Les deux sceurs sont dés I’abord classées
comme des personnes a la fois ignorantes et au langage affecté. Puis
sont notées leur familiarité, leur flatterie, et le « génie étrange » de
Céleste. Leurs paroles relévent d’une religiosité naive, alternent entre la
révérence et la familiarité, regorgent de comparaisons zoologiques,
notamment avec les oiseaux. Sur le mode exclamatif et métaphorique,
Céleste développe un véritable blason du corps de Marcel : « Ah! front
qui as Pair si pur ..,, joues amies et fraiches ..., petites mains de
satin ..., ongles comme des griffes, etc. ». Elles n’ont, nous dit le nar-
rateur, appris dans leur enfance qu’une seule poésie : Ici-bas tous les
lilas meurent. Or, il s’agit d’un poéme de Sully-Prudhomme, La culture
de ces femmes se situe donc entre I’ignorance et ce niveau scolaire con-
ventionnel. Proust cite une nouvelle fois ce vers, toujours dans la
bouche des deux sceurs, A la fin de Sodome, au moment des adieux &
Balbec. Dans /la Fugitive **, le baron de Charlus récite des vers du
méme poéte & Morel, Charlus dont il est dit alors qu’il « unissait en lui
ie snobisme des reines et celui des domestiques ». Nous pouvons main-
tenant comprendre le sens de P’allusion & Céleste a la fin du morceau
des glaces. Le style littéraire du héros, tel que 1’a pratiqué Alber-
tine dans ce passage, est certes imparfait, « un peu trop bien dit », abu-
sant des « images suivies », « d’une grice assez facile ». Proust semble
prendre pour. lui-méme ces critiques. Elles visent probablement, étant
donné que nous en sommes au stade ultime de la rédaction du roman
réel, les grands morceaux poétiques tels qu’il les affectionnait dans les
débuts de I'ceuvre, avant qu’il elt pu les relier 4 la construction géné-
rale (par exemple les aubépines, ou les lilas, ou lintérieur de I"église de
Combray), et tels qu’on en trouve méme dans les derniéres parties, dans
des passages dont l'origine remonte, il est vrai, aux toutes premiéres
ébauches de la Recherche, comme, dans la Prisonniére, les effusions
lyriques qui accompagnent chaque matin le réveil du héros. Mais la
poésie de Céleste n’est & coup siir pas due a cette influence, le héros ne
pourrait pas dire qu’il a « du pouvoir sur elle », elle lui échappe totale-
ment, parce qu’elle est a la fois spontanée et médiocre, la plus éloignée
possible de son propre raffinement. Ce n’est donc que par ironi¢ qu’il
feint de la louer et qu’il affecte de ne préférer la « géographie pitto-
resque des sorbets » qu’a cause de la partialité de Pamour. Ainsi,
I"autocritique manifestée 2 propos des glaces est immédiatement suivie
d’un correctif qui rend au narrateur, et du méme coup & Proust, le sen-
timent de sa valeur et affirme le caractére incommensurable de son style

14. Pléiade, 11, 846-849. Proust a emprunté le nom de Céleste Albaret & sa propre
gouvernante, et celui de Marie Gineste & la sceur de celle-ci.
15. Pléiade, HI, 598.
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(méme dégradé par I'imitation) avec ce qui reléve d’un populisme naif
et de la fadeur des lieux communs.

C’est bien 4 un retour sur l’ceuvre en train de se faire que nous
avons assisté dans ces additions tardives au récit. Retour par lequel
Proust se montre discrétement conscient de certaines imperfections de
son style. Mais il sauve en définitive ce dernier, car n’étant ici qu’une
transposition orale, il lui est réservé un « usage plus sacré », dans
lequel il sera (et est déjd) la face expressive de toute une théorie esthé-
tique. 11 le sauve aussi en prouvant que, tel quel, quand sont réunies
certaines conditions de dérapage verbal, peuvent se multiplier les signifi-
cations, &tre franchis les interdits sociaux, comme ici ceux qui frappent
la sexualité.

De plus en plus, & mesure que I’on approche de la fin du roman,
Proust se révéle comme un écrivain qui se regarde écrire : on le cons-
tate dans les conversations littéraires du héros avec Albertine, dans les
réflexions sur son propre art inspirées a4 Bergotte par le tableau de Ver-
meer, dans la transparence littéraire des méditations sur le septuor de
Vinteuil, dans le pastiche Goncourt du Temps retrouvé, en attendant
I’exposé du projet de roman, éirangement semblable 3 la Recherche
elle-méme. Chaque fois, Proust invite le Jecteur & se dédoubler, pour
suivre d'une part dans le récit la trame romanesque et pour établir,
un autre niveau, une connivence avec lui-méme comme écrivain et cri-
tique. Cette réflexivité intimement intégrée & la fiction, cette démonstra-
tion de la polysémiec de I’écriture, de sa transparence au désir, font des
pages sur les glaces et les cris de Paris un morceau proustien paradoxal
et exemplaire '.

Jean MILLY,
Université de la Sorbonne nouvelle.

16. Les limites de cet article ne m'ont pas permis de poursuivre mes remarques
jusqu’au troisiéme fragment des cris de la rue, qui apparait p. 232.234 de G.F. 1L’étude
génétique montre que Proust a récupéré, au moment de commencer le récit sur les petites
filles apercues par la fenétre, une série de phrases qu’il avait ébauchées pour les premiers
cris de la rue, puis biffées. Dot la ressemblance thématique de cette troisiéme série avec
la premiére. Il est en outre intéressant de voir comment 1’écrivain fajt avancer son réeit :
c’est souvent en procédant, comme ici, par développements 4 partir d’une cellule d’abord
tout a fait secondaire et limitée, ces développements n’étant pas continus, mais alternant
avec d’autres développements soit enchainés, soit parenthétiques (le fragment sur les som-
meils, ’excursion 3 Versailles avec le chauffeur). Do I’aspect contrapuntique, ou méme
par motifs irréguliérement récurrents, que présente la séquence narrative.



DE LA STYLISTIQUE DES GENRES
A LA STYLISTIQUE SERIELLE,
OU COMMENT DISTINGUER LES MIRAGES DES IMAGES

Dans un article retentissant du Frangais Moderne ', Pierre Lartho-
mas a attiré, depuis longtemps déja, I'attention du monde savant sur la
nécessité et sur la portée d’une stylistique des genres. Un grand pas
était ainsi fait dans une direction qui n’a jamais été, semble-t-il, affligée
d’un fort encombrement. N’empéche que nul ne doit contester, appa-
remment, la pertinence des recherches qui visent & cerner tous les faits
langagiers capables de caractériser un mode unique d’expression litté-
raire — un genre ; on parlera aussi bien de contraintes d’écriture, de loi
de la forme, ou de données inhérentes a la tradition esthétique.

Doit-on vraimen{ qualifier ces caractéres de stylistiques? — comme
il apparait, on a préféré dire langagiers. Les déterminations ici évoquées
concernent certes des arrangements de discours, volontaires ou obligés,
conscients ou spontanés, qui sont proprement stylistiques ; mais il s’agit
aussi de gualité lexicale, de structure syntaxique, de systéme énonciatif,
dont le jeu combiné spécifie & I’évidence une maniére particuliére,
L’étude projetée ressortit bien, en revanche, a la stylistique, dans la
mesure ol 1’on cherche & savoir comment fonctionne une mise en forme
littéraire du langage.

On devrait par conséquent, pour étudier, par exemple, un poéme de
Maynard, se poser la question : quelle est la différence spécifique de ce
poéme? Pour y répondre, il faudrait satisfaire & une double série
d’autres questions, articulées les unes sur les autres A la maniére d’une
sorte d’entonnoir : quelle est la différence spécifique de la poésie de
Maynard, de la poésie de ce genre & I’époque, de la poésie ; quelle est
la différence spécifique de la langue de Maynard, de 1a langue littéraire
a ’époque, du francais d’alors ? 11 est certain que les réponses & ces
questions tissent les tableaux d’une authentique stylistique ; on mesure-
rait ainsi vraiment la littérarité du poéme considéré, ¢t on ne présente-
rait pas, peut-&tre, un brillant démontage de tel ou tel noyau métapho-
rique susceptible d’8tre reproduit identiquement sur des dizaines ou des

1. N° 32, juillet 1964 : « La notion de genre littéraire ».
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centaines d’autres lieux. On donnerait de la sorte une caractéristique
du texte, et non pas un échantillon d’analyse applicable a3 quantité
d’autres textes, qui servent comme d’autant de prétextes. On est loin de
disposer, aujourd’hui, d’un tel outil d’examen : le tableau dont il est
fait état est encore un tableau idéal, un programme 2 remplir de vaste
ampleur.

Est-ce encore de la stylistique des genres? pas exactement, car
cette discipline ne répond qu’a certaines des questions « en enton-
noir » posées précédemment. En réalité, ’enquéte doit partir des prin-
cipes de la stylistique des genres pour suivre des voies plus larges et
plus diverses. On peut en emprunter des quantités : la carriére est
ouverte. Voici quelques pistes possibles ; sont envisageables des faits de
langue quelcongques : une figure, un emploi lexical, une disposition
d’ordre des mots, une organisation actancielle, un procédé de descrip-
tion, un infléchissement de niveau... ; on repére le maximum de variétés
dans la réalisation de ce fait, pour s’assurer d’en posséder vraiment la
structure ; on le recherche dans tous les types possibles d’ceuvres litté-
raires, en délimitant des axes par genres, époques, auteurs, et en multi-
pliant, autant que faire se peut, la quéte et I’enregistrement du fait.
L’enquéte a donc néeessairement un aspect quantitatif. Mais comme
Pobjet de la recherche n’est pas a priori la statistique, le dénom-
brement, ceux-la ne constituant que des moyens lorsque 1a nature des
choses en rend Putilisation possible et significative, on préfére quali-
fier de sérielle cette stylistique, plutdt que de guantitative. Ce sont des
séries qu'on cherche, et des séries qu’on essaie d’élaborer : ensembles
homogénes d’unités supportant les faits langagiers (qui ne se réduisent
pas forcément 2 des genres, ou qui les transcendent), et également
ensembles homogénes de ces faits, constituant autant de réseaux con-
crets de réalités langagiéres, elles-mémes constitutives d’une significati-
vité stylistique. C’est encore une facon de poser empiriquement le pro-
bléme des universaux en stylistique.

On objectera 3 cette méthode sa longueur et son aridité, voire sa
monotonie. Mais c’est la contre-partie de la stylistique séche : quand on
ne veut s’attacher qu’a des faits langagiers, on est bien obligé de
prendre le maximum de précautions pour les identifier. La répétition
reste, jusqu’a preuve du contraire, le meilleur signal disponible. Il est
vrai que, par un élargissement 4 des ensembles beaucoup plus vastes de
la démarche spitzérienne du cercle philologique, seule la pratique expéri-
mentale permet de tester la validité et I'efficacité de la piste choisie :
mais il n’y a pas moyen de faire autrement, guitte & reprendre la route
sur nouveaux frais, et en considérant qu’il restera toujours quelque
chose de I’enquéte établie sur telle ou telle série. On remarquera avec
plaisir que le méme esprit se retrouve aujourd’hui dans l’attitude d’un
des plus dynamiques de nos historiens de I’art, Antoine Schnapper ;
expliquant le profit qu’on peut tirer de ’examen de nombreux tableaux
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peints sur commande pour entrer 4 I’Académie sous Louis XIV, et
actuellement conservés dans des salles souvent fermées de Versailles,
M. Schnapper écrit ¥ : « c’est précisément dans une série répétitive
comme celle-ci que l'on peut le mieux apprécier les nuances de talent,
de style, d'époque ». On ne saurait mieux dire. La recherche différen-
ticlle passe par ’accumulation d’études homogénes et par la prise en
compte des minora.

Un autre intérét, et une autre difficulté, de I"entreprise consistent a
déterminer quel est ’objet 4 considérer, & préciser comment démarrer et
comment s’arréter dans I’étude. 1! semble en effet que "objet méme ne
soit pas toujours aussi tangible que la série des tableaux pour historien
de I'art ou la série des entrées et sorties de marchandises dans un port,
envisagée par Phistorien économique . On a certes des séries apparem-
ment déja établies : un genre, un auteur, un phénoméne grammatical,
une disposition de phrase ... Mais il peut exister de multiples autres
caractéres stylistiques, aussi profondément marqués dans leur unité
structurelle, et parfaitement dépourvus de toute case de rangement déja
repérée, Ce serait une illusion de croire que, pour aboutir a isoler cet
objet, il suffit d’extrapoler les moyens de la linguistique quantitative,
par exemple ceux de la statistique lexicale : ceux-14 sont susceptibles
d’étre utilisés a I’arrivée, 4 la fin de I’enquéte, et non au départ. On
admettra ainsi une part de risque dans I’entreprise, nourrie simplement
de travail et aussi de flair.

Un exemple d’application, concernant le xviie siécle, II fut un temps
oil I’on y voyait presque une synonymie avec siécle classique ; puis vint
le baroque, qui disputa avec panache au moins toute la premiére moi-
tié, et souvent bien davantage, des cent années. On finit par se deman-
der si ces qualifications étaient significatives. Restaient, sans méme
revenir a 'essentialisme d’Eugenio d’Ors, des tendances ou baroques ou
classiques, du baroquisme ou du classicisrne. L’histoire littéraire en vint
a présenter, comme objet de connaissance, les lectures baroque ou clas-
sique de cette production. Une telle évolution conduit d’une part i une
addition d’éruditions fragmentaires, d’autre part 4 un vide conceptuel
total dans Pappréhension des ensembles. Quel que soit le danger des
catégories. générales, elles sont indispensables pour hisser 'analyse &
Pintelligence, pour organiser la réflexion sur les rapports réels entre
Pesthétique et la vision du monde marquant une époque. Nous sommes
en outre, nous autres Francais, confrontés 4 une double exigence : celle
de notre propre historiographie artistique et culturelle, qui nous pro-
voque 4 la pensée d’un classicisme, et celle de la critique étrangére,

2. « Le Portrait &4 PAcadémie au temps de Louis XIV », XVIIe siécle, n° 138
(1983-1), p. 97-123.

3. C’cst bien pourtant & Pierre Chaunu que nous empruntons le terme de « sérielle »,
pour son emploi dans des expressions telles que « histoire sériefle ».
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réfractaire & cette idée, qui nous provoque a la pensée d'un grand
baroque européen dominant les XVII® et XVIII® sidcles. La dialectique
historique du barogue et du classicisme, de quelque maniére qu’on en
ait démythifié ’éclat, semble pour nous incontournable 4.

Devant cet état de fait, la question est évidemment d’essayer de
trouver des éléments sfirs, incontestables, qui permettent, sinon un clas-
sement, du moins une répartition de dominantes. Car c’est de cela qu’il
s’agit. L’intérét de la querelle aura peut-&tre été, finalement, de contri-
buer & convaincre la plupart des chercheurs que le monolithisme des
interprétations ne renvoie 4 aucun monolithisme des faits, et ne saurait
masguer qu’il n’y a pas davantage monolithisme des points de vue
énonciatifs sur les mémes faits. Ce qui n’empéche qu’il faut rechercher
des isotopies, dans tous les sens possibles, pour arriver & identifier des
traits majeurs, dont la combinaison seule détermine ou infléchit telle ou
telle pratique d’art. A cette condition, on a des chances de ne pas créer
un nouveau mirage en croyant découvrir les dessins d’une image, par
exemple, baroque.

La série particuliére des ceuvres de fiction en prose, des romans, a
servi, on le sait *, d’expérimentation pour un essai de stylistique sérielle :
I’étude était cenirée sur des techniqgues narratives et sur des procédés
rhétoriques d’expression. On a pu compléter cette premidre approche
par un ¢xamen différent, lexical celui-la, et consacré uniquement & la
série dieux — fortune — amour — Ciel, ce qui a permis de mesurer
comment se constitue et fonctionne cette isotopie dans les mémes
romans. Comme 1’étude a porté sur une véritable masse d’ceuvres, cha-
cune assez longue, apparues de plus en plus évidemment porteuses de
marques réellement fondamentales au fur et 4 mesure des progrés de
I’enquéte, on a tout lien de juger que les traits distinctifs repérés a
Pissue d’un tel travail constituent objectivement des caractéres spéci-
fiques d’une veine et d’une maniére littéraires précises. Il n’empéche
qu’on peut toujours garder Vimpression qu’on doit emprunter d’autres
pistes encore & ¢6té de ces vastes avenues, pour affiner ’analyse et
mieux apprécier le jeu des nuances et des dominantes; de méme,
I’étude systématique et comparable d’autres parties de la production lit-
téraire semble toujours & faire, pour pouvoir mieux mesurer les phéno-
ménes de récurrence et de transformation.

Ces réserves étant posées, on admettra qu’on a le droit de tirer
quelques enseignements 4 partir de ce qu’on acceptera d’appeler une
ébauche de stylistique sériclle. Une telle conclusion est autorisée par le
rapprochement qu’on constate entre les résultats de 1’examen sériel con-
sidéré (méme unique), et les données qu’on peut élaborer sur de nom-

4, On se reportera, entre autres, aux travaux récents des [taliennes Daniela Dalla
Valle et Rosa Galli Pellegrini, et des Allemands Wilfried Floeck et August Buck.
5. Voir G. Molinié, Du roman grec au roman baroque, Toulouse, 1982.
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breux cas d’espéce tout a fait hétérogénes, mais contemporains de la
série romanesque. Il existe, semble--il, une esthétique de la disconti-
nuité, du renversement, de la rupture et de la multiplication, assortie de
systémes expressifs 4 1’énonciation variable ou équivoque, a la descrip-
tion indirecte voire négative, aux figures de l'illusion (hypotypose,
ellipse, syllepse) ; cette esthétique et ces systémes expressifs paraissent
également solidaires d’une totale et fascinante instabilité dans la posi-
tion du locuteur par rapport au langage et au monde, réduits & des
formes vides purement phénoménales, de sorte que se joue souvent la
rhétorique d’un individu seul, questionnant désespérément un univers
fuyant et faux. Reliée 4 une thématique et 4 une topique fortement
déterminées dans la foule des romans, souvent manifestes également
dans d’autres genres d’art, cette forme de représentation — ce style —
domine ¢t anime une large partie des créations dans la culture du
XVII® siécle, davantage au cours de la premiére moitié, moins durant la
seconde, selon des tendances et des infléchissements plus ou moins
intenses en fonction des ceuvres, des auteurs, des moments. La puis-
sance de ce style éclate ainsi dans des épanouissements qui épuisent &
eux seuls toute la figure de l’art; ou bien 'on n’en pergoit que
Pinfluence secondaire et ancillaire, comme la trace d’un moule usagé
dans l'archéologie des formes.

Le poids de I’étude sérielle conduit certainement 3 maximaliser le
miroir barogue du xvire siécle francais, confirmant encore la majeure
partie de la critique étrangére. Ce n’est pas étonnant, et la tendance ira
sans doute en s’accentuant au fur et & mesure que se développeront, si
on veut bien les entreprendre, les enquétes sérielles : celles-ci, ne
Poublions pas, touchent également Ies ensembles mineurs, ou réputés
mineurs, par rapport aux goQts officiels. On sera peui-étre conduit a
repenser les phénoménes culturels du Grand Siécle en termes de niveaux
— de production et de réception —, pour mieux isoler la valeur et la
portée de chacune de leurs représentations, Des résultats apparemment
contradictoires seront vraisemblablement A interpréter de ce point de
vue. Quoi qu’il en soit, le développement de la stylistique sérielle, par
la multiplication des entrées et des pistes dans les faits d’expression,
dans les constructions langagiéres, ne peut que favoriser 4 la fois le
renouvellement des appréciations sur ’art littéraire en général et I’affi-
nement de notre perception des grands courants esthétiques comme du
génie propre & chaque créateur.

Georges MOLINIE,
Université de Toulouse—Le Mirail.






MUSIQUE ET PAROLE
DANS LE REPOS DU SEPTIEME JOUR
DE CLAUDEL

Paul Claudel a écrit Le Repos du Septiéme Jour entre janvier et
aolit 1896, lors de son premier séjour en Chine, alors qu’il était vice-
consul de France & Shangai. La crise métaphysique qui I’a tourmenté
plusieurs années est alors résolue. Claudel est maintenant catholique
pratiquant, et il commence 4 songer i la vie monastique. Deux ans
auparavant, il a traduit P Agamemnon d’Eschyle. Selon la formule de
Jacques Madaule, il est 4 la recherche d’un théitre liturgique, qui
joigne Ia grandeur de la dramaturgie antique 4 la solennité du culte
chrétien '.

La culture de Claudel s’élargit singuliérement i cette époque : a ses
connaissances classiques, 4 ses contacts avec I’Amérique, s’ajoute main-
tenant la culture chinoise. Il se laisse pénétrer par 'atmosphére des
villes et des campagnes chinoises ; il est saisi par omniprésence des
morts et par le culte assidu qu’on leur rend *. D’autre part il s’intéresse
a I’histoire de la pensée chrétienne en Chine ; dans cette préoccupation
se rejoignent ses obligations de métier et sa passion pour la vérité reli-
gieuse. 1l lit le traité que le Pére de Prémare a écrit en 1712 : Vestiges
des principaux dogmes chrétiens tirés des Anciens Livres chinois *. Dans
ce texte publi¢ en 1878, Claudel découvre un grand nombre de conver-
gences entre les traditions religienses chinoises et la foi chrétienne. Il en
tire 1’idée méme de son drame, et de nombreux éléments dont il va
nowrrir et construire son texte,

1. Clandel, Thddrre, t. I, &. Pléade, 1967, p. xiv. Toutes lzs citations du Repos
sont ici empruntées & oette édition.

2. Ceite obsession est visible dans les poémes de Connaissance de I'Ext, dont la plu-
part sont contemporains du Repos, en particulier : Ville la nuit (p. 24), Féte des Morts ke
Septiéme mois (p. 35), Tombes-Rumeurs (p. 50).

3. Clest 12 un des essais mélés & Ia querelle des Rites. On renvoie dans PIntroduction
& un article d’A. Bonnetty, « Traditions sur la semaine et sur le aombre septépaire chez
les Chinois », paru dans les Annales de Philosophie chrétierne, tome XX, 4° série (Paris,
1259), ot 1a loi du Repos est éudide d'aprés les textes de I'Y-King (p. 365-368).
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I. PRESENCE DE CES ELEMENTS DANS LE DRAME,

Dans I'Introduction de ce traité, Claudel apprend ce que sont les
cing Livres sacrés des Chinois, et comment le premier de ces livres,
Y-King (le Livre des Changements), contient le vingt-quatriéme koud
(formulation sacrée), « celui de la Semaine et du Repos du Septiéme
Jour ». Si la périodicité du Repos, imposée par la loi religicuse, est
troublée, « ¢’est une grande infortune et un grand crime ; on fait une
chose trés préjudiciable pour le Royaume » *, Dans le traité lui-méme,
Claudel découvre encore le personnage de I’Empereur Hoang-Ti le
Rouge, 4 la fois historique et rmythique, assimilé 4 Adam ou & un
Patriarche ; il y trouve la description du Mont du Paradis et de la
Montagne de la Paix, et les louanges du Parfait, qui est aussi I’Agneau
immolé, et qui sauve les hommes par la croix, dont la figure est le signe
Dix. Tous ces thémes, Claudel va les utiliser dans son drame, en les
organisant au service de l'action dramatique, la lutte de I'Empereur qui
sauve son peuple de I’emprise des morts, La théme du salut par le
sacrifice sera évidemment essenticl et prépondérant, c’est lui qui cons-
truit tout le drame. Quelle que soit la valeur objective de 1’étude du
P. de Prémare, les éléments qu’elle fournit & Claudel donnent au drame
une couleur chinoise, tout en le chargeant d’allusions transparentes 3 la
foi chrétienne °. Certes, Claudel pense aussi & Dante, pour 1’évocation
de I’Enfer au second acte ¢, et il ne manque pas de modéles classiques
pour la descente aux enfers. Il serait intéressant d’étudier avec précision
cette alliance culturelle et son expression poétique et dramatique dans la
piéce 7.

Aujourd’hui, je voudrais, plus modestement, examiner les thémes de
la Parole et de la Musique, et essayer de définir leur rdle dans le
drame. Pourquoi le choix de ces deux thémes ? C’est qu’ils sont impor-
tants dans ’ceuvre de Claudel, et qu’il les congoit d'une facon particu-
ligre. Or ils tiennent une grande place dans la pensée chinoise, telle que
la présentent les livres sacrés dans I'interprétation du P. de Prémare.
Cette pensée établit une distinction entre la valeur transcendante de la
parole et de la musique, et leur réalisation quotidienne ou méme con-

4. A. Bonnetty, art. cii., p. 370.

5. La couleur chinoise a &€ fortement contestée, en particulier par Gilbert Gadoffre,
Clavdel et I’Univers chinois (Paris, Gallimard, 1968), p. 265 ss. Au contraire, Bernard
Hue, Littératures et arts de ’Orient dans I'ceuvre de Claudel (1974), estime que Claude] a
été bien informé par le Pére Wieger, missionnaire, et qu’il est fidéle 4 Pesprit des textes
« King » {p. 137-144, et tout le chapitre 2 de la seconde partie ; Claudel et les « King »
¢hinois). Claudel a lu aussi, d’aprés B, Hue, le livre d*Edkins, Religion in China (p. 137).

6. Pléiade, p. 1308, Voir aussi 'ouvrage de Bianca-Maria Festa, Motivi di ispira-
gione dantesca in uno poeta moderno, Paul Claudel (Milano, 1961), p. 62 et 70,

7. Cette étude n’a pas été tentée de fagon systématique, 2 ma connaissance, jusqu’a
ce jour.
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créte : « La Parole exprimée par la parole n’est pas la Parole éternelle. —
La musique n’est antre chose qu’un gouvernement souverainement par-
fait. — ZTing, vase sacré, parole et sacrement, est ce par quoi la
musique commence » (Prémare, 116, 423, 283). Par cette distinction, la
sagesse chinoise se reporte & une réalité supra-sensorielle. Claudel y fera
allusion bien plus tard, en 1947, quand il écrira un « Argument » pour
le livre de Joseph Samson, « Paul Claudel, poéte musicien ». Sl est
musicien, c’est par une transposition de la qualité musicale :

Je rejoignais ainsi les vieux thémes de Iz philosophie taoiste qui
explique Iaffinmnation par la négation (...). Tous les ingrédients néces-
saires 4 la réalisation de chacune de ces expressions artistiques sont
présents, mais sous la forme intellectuelle. C’est comme si un objet
était remplacé par son poids, par un certain coefficient de tension
{...), par sa valeur monétaire et abstraite *

Et plus loin, il évoque « I'idée taotste de suggestion, de création par
I’absence » . Mais loin de privilégier le Néant, comme I’a fait Mal-
larmé, il tire de cette pensée une assimilation entre parole poétique et
verbe prophétique, et il fait de la musique le signe de Punité cosmique,
universelle, le signe de 'unité entre Dieu et les hommes, P’accord total
oll coexiste toute Ja création avec Dieu. Cette idée, qui aura une impor-
tance si grande dans le Soulier de Satin, qui en sera le fil conducteur ou
le centre, se trouve déja mise en ceuvre dans le Repos. Claudel y
exploite dramatiquement Pambivalence de la parole et celle de Ia
musique, Il y fait agir une Parole dorninatrice du monde, et il y con-
temple la Musique comme découverte de I’Absolu, tout en intégrant ces
deux visions au jeu scénique.

II. LA PAROLE, DOMINATRICE DU MONDE,

A deux reprises, dans le Repos, la parole se révéle comme une puissance
cosmique, et elle crée ’évolution dramatique et construit la piéce. Clest
tout d’abord dans I’évocation de "Empereur défunt, appelé par son des-
cendant pour sauver I’Empire en danger '°. Claudel met en scéne le Nécro-
mant, qui utilise le secours de la parole magique : le texte
donne une théorie du mot magique, le « mot redoutable », protection et
arme, qui contraint le mort a répondre aprés Iavoir arraché au tombeau ;
plus puissantes encore sont les sonorités vocaliques, car ce sont les éléments
premiers du langage humain (806-808). A ces phonémes se

8. Cf. Joseph Samson, Paul Claudel poéte-musicien (1947), p. 12.

9. Op. cit., p. 13. Voir aussi, p. 123-124, une étude poétique du role des cloches
dans le III° acte du Repos.

IO.ZS?Iauch & pu s’inspirer des Perses d’Eschyle ou du Second Livre de Samuel (cha-
pitre 28).
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joignent des gestes religieux, rituels : carré magique, encens, cierges
rouges, coups frappés sur un grand disque de bronze dans le silence,
enfin aliments répandus sur le sol. Cette alliance entre le langage et les
gestes est éminemment scénique, et 1’on ne sait lequel des deux alliés a
la primauté. De méme, si I’acte de descendre aux Enfers est nécessaire
pour sauver le peuple, cette descente est provoquée par le caractére
énigmatique des réponses de Hoang-Ti, qui évoque de facon oblique et
indirecte ce qui va apparaitre dans la suite du drame (811). L’Empereur
I’écoute sans comprendre, mais il est ainsi amené a choisir d’instinct
Paction capable de sauver ’'Empire :

Cette parole persiste en moi, et ne la pouvant comprendre, je Ia réper-
cute...

Une pensée sans voix s’éléve dans mon ame, sans forme, sans visage,

Et comme un cheval lié avec un beeuf, elle me contraint et tire...

Jirai moi-méme ... (812-813).

C’est donc la parole obscure, irrationnelle, gui est ici célébrée dans
sa puissance, et intimement liée a I’action. Le méme processus se repro-
duit dans l'incantation qui impose i la Terre de s’ouvrir, laissant pas-
sage a celui qui veut toucher la racine de la vie et rejoindre I’origine et
la cause, « par une seconde naissance », un baptéme, au sens originel.

L’acte II ne met pas en ceuvre cette parole énigmatique, magie et
incantation religieuse, unie aux gestes et aux rites symboliques. Le lan-
gage y est rationnel, dialectique, imprégné de formulations dogma-
tiques, & la maniére thomiste : contraste violent avec le premier acte ! Il
s’agit d’un ensemble de poémes philosophiques, accompagnant un spec-
tacle placé dans I’obscurité! Mais I'acte III nous montre & nouveau
I’alliance entre une parole créatrice de réalité sensible et une vision scé-
nique. C’est le théme de I’Arbre dynastique qui en fait 'unité. Le
Prince héritier se désole de sa destruction, et 1’attention se fixe sur le
baton royal, le sceptre du pouvoir, branche née de cet arbre ; cest
grice au langage poétique, riche en termes métaphoriques, utilisant les
ressources de la comparaison, que se développe cette méditation. Mais
voila que surgit ’Empereur, remontant des Enfers avec en main « le
béaton d'investigation et de commandement », « le bois royal » (843). Et
ce biton est transformé : deux rameaux y ont poussé, ce qui accomplit
de facon concréte une antique prophétie de la « voix fabuleuse » ; le
rameau a pris la forme d’une croix, signe sauveur et protecteur :
« Voici le caractére Dix, la figure de la Croix humaine! » (843). Cet
objet, dont on vient de célébrer la signification symbolique, est mainte-
nant apparu aux yeux du spectateur, en développant un nouveau
symbole, qui exprime la transformation assumée par I’Empereur durant
sa nekuia et la tiche qu’il y a accomplie. Un autre symbolisme en fait
I'image de la Renaissance de ’Empire. C’est un des cas ou, comme le
dirait Giraudoux, la régie devient magie ! Langage et spectacle sont ici
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en profonde relation : chacun des deux fait saisir toute la portée de
Pautre.

Cette parole qui, dans le jeu dramatique, manifeste une puissance
sur le monde grice & ses répercussions sur le spectacle, n’est pas une
suite de mots proférés avec banalité. Son pouvoir est signalé aussi par
Ia rhétorique, source de stylisation, et par le rythme marqué. La phrase,
chargée de périphrases, de métaphores, de métonymies, de comparai-
sons, embrasse un grand nombre de versets, ou le tissage thématique et
les variations mélodiques produisent un effet analogue a celui d’un
chant. La clarté logique est obscurcie, le dialogue a un sens voilé, mais
il prend une couleur lyrique, ot description et symbolisme se¢ relaient.
La voix, pour dire ces strophes !, trouve un ton de récitatif. Aussi bien
Ia Musique, vue dans son essence, joue-t-¢lle un réle important dans le
dernier acte.

III. LA MUSIQUE, DECOUVERTE DE L’ABSOLU.

Quand !’Empereur remonte des Enfers, il est aveugle, mais il pos-
séde la sagesse. S'il se la représente d’abord comme une vision plus
profonde, il corrige cette pensée : Punité de ses sens, confondue « avec
Pentendement », devient « ’organe multiple de la contemplation dans
Vextase » (847). La découverte de la signification du monde est celle de
la sonorité premiére. De méme que les éléments premiers de la parole
étaient les plus puissants, de méme 14 remontée i la source, la décou-
verte de la Cause premiére produisent une nouvelle création d’ordre spi-
rituel. L’oreille humaine a besoin d’étre affinée, purifiée pour percevoir
le son juste, qui est la Vérité (851). C’est bien une écoute profondément
attentive qui permetira de connaiire une réalité universelle : « Pacifie
ton attention, afin que tu puisses écouter I’Empire, / Comme un disque
de pur métal qu'une feuille en tombant sur Je sol fait résonner! »
(852). Mais il s’agit de beaucoup plus : pour parvenir au but, les bruits
ou la musique de la vie humaine sont inutiles ; Paccés a4 la Grande
Montagne, a Pasile de Paix, n’est pas ouvert 4 qui écoute les sonorités
du monde, si douces, si mélodieuses soient-elles, mais a celui qui est
attentif au son « de la cloche mystique » an fond de la profonde Val-
lée, et surtout i « la note du métal la-haut d’un coup sans la main de
I'homme touché : Ut » (855). C’est la « syllabe de béatitude », qui

11. Nous avons fair des enregistrements & PInstitut de Phonétique de "Université de
Strasbourg, et nous en remercions Madame Péla Simon, Directrice de cer Institut, et Mes-
sieurs les Techniciens. Les tracés montrent nne ligne mélodique assez plane, et un rythme
phrastique bien marqué, large, harmonieux : syntaxe et organisation rythmique qui
peuvent accentuer le caractére dramatique d’un langage lyrique, comme ["écrivait P. Lar-
thomas dans Le Langage dramatique (Paris, Colin, 1972), p. 366.
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pénétre I’ame, qui révéle a lIa fois I'unité du monde et la Transcendance
absolue. Cette musique supréme est I’harmonie du cosmos, de la terre
avec le soleil (857), de la vie humaine avec Dieu. Au dela du discerne-
ment de la vérité (symbolisée par « les cinq intonations de la parole »)
(851), c’est cette éternelle harmonie que I’Empereur a pour fonction de
maintenir, « afin qu’aucune note ne se fausse » (857). Mais il s’agit 1a
d’une ceuvre divine, et en effet I’Empereur prend figure de Messie ;
aprées s’étre déclaré le précurseur de la Bonne Nouvelle (848), il en vient
4 se présenter comme un étre « pur, intact, autonome », sans pére ni
mére, « ’'Homme-Roi », « le destructeur des Morts » (852, 853). C’est
alors que le son de la cloche mystique 1’appelle 4 ]la Montagne de la
Paix, 4 la demeure de la Joie : « Hors du temps, la cloche retentit
quand le vase déborde » (855).

Claudel est ici partagé entre la vision de sa tiche de poéte, signe et
gage du maintien de I’harmonie entre le visible et I'invisible, et la mon-
tée vers la vie contemplative, a laguelle il se sent appelé, et qu’il croit
trouver dans la vie monastique.

CONCLUSION.

Pour Claudel, le thédtre est fait pour créer 1’unité intérieure a partir
des divergences, pour résoudre les antagonismes et les conflits, enfin
pour exprimer un monde transcendant, victoire sur le monde quotidien
et le domaine de I’absurdité. En ce sens, le Repos du Septiéme Jour
représente une tentative pour exprimer scéniquement le choix d’une des-
tinée qui serait dévouement total au salut des humains. L’affrontement
entre les personnages, avec ses caractéres linguistiques (phrases bréves,
injonctions, antithéses, questions), y occupe une place minime (809,
810, 814, 819) et méme dans de tels passages la parole est parfois poéti-
sée, musicalisée par des effets rythmiques et phoniques :

Dans la nuit de toute clarté, dans ’ombre de toute lumiére,
Dans le néant sans murs je cherche et j’erre! (819).

Le texte dans son ensemble se construit par une succession de poémes :
poésie rituelle, riche en formules et en périphrases solennelles (au début
de la piéce) ; poésie des éléments et des paysages (aux actes II et III),
riche en métaphores vivantes ; aux étapes importantes de ’action dra-
matique, la puissance de la parole et son caractére musical se ren-
forcent, gestes et mouvements ponctuent le texte, et le dynamisme poé-
tique construit le temps du drame : ainsi en est-il & acte I (dans
I’apparition du défunt et dans la conjuration & la Terre), et & ’acte III,
dans la progression vers ’asile de la Paix. Soutenu par une théorie de
la parole et de la musique due a la pensée chinoise, théorie qu’il
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n’oubliera plus, Claudel inaugure la scéne sublime et frappante qui
prendra tant de place dans /e Soulier de Satin. Le Repos du Sep-
tiéme Jour n’a pas la fantaisie débordante du Soulier, mais il annonce
la recherche d'unité totale que I’on y trouvera. Pour cette raison, c’est
une ceuvre importante, ol les événements dramatiques sont orchestrés
dans un langage inoubliable de contemplation et de poésie.

Monique PARENT,
Unijversité de Strasbourg II.






DEVIATION
OU PROLIFERATION DES SENS :
LES ACCEPTIONS DU MOT DISCOURS

La faveur présente du mot discours a de quoi intriguer. Etabli de
longue date dans I'idiome courant, il se recommande désormais, comme
terme-clé et indice de compétence, pour tout propos concernant le réle
ou le fonctionnement du langage. Des écrits de haute technicité jusqu’a
la grande presse, les occurrences en sont devenues prévisibles dés qu’il
s’agit de communication, d’idéologie ou de culture.

Une telle vogue ne manque pas d’alarmer : « On sait les discussions
qui se sont engagées sur le discours ; on n’ignore pas non plus quel
usage trivial en est fait encore » '. Faut-il ne voir la qu’un engouement
pour un vocable lesté de connotations scientifiques ? Ou, moins anodin,
Pessor d’une polysémie favorisant des ambivalences regrettables pour la
langue mais propices aux duplicités de la parole? Il sera difficile
d’avancer une réponse décisive. Et la copicuse bibliographie des « dis-
cowrs sur le discours » peut faire douter de Popportunité d’une glose
supplémentaire.

Je ne propose ici qu’un essai de mise au point sur les acceptions
passées et présentes du mot discours, a partir des sens indiqués par les
dictionnaires, des définitions élaborées par la linguistique énonciative et
d’un corpus d’emplois présumés représentatifs. Un processus de
déploiement ou de déplacement du sens pourrait ainsi étre appréhendé,
dans son mécanisme méme ct dans les interférences qu’il révéle entre
faits culturels et faits de langage.

Jusqu’au milieu de ce siécle, les signifiés de discours se trouvent
assez clairement répertoriés par les dictionnaires. Sans entrer dans une
stricte analyse componentielle, on y discerne deux sémes centraux : mise
en forme de la pensée par une réalisation verbale ; communication dis-
tinciement orientée vers autrui. Bien avant la formulation linguistique

i. 1. Peytard o L. Porcher, « Pouwr un enscignoment dn non-littéraire », Langue
Sranpaize, 28 @éc. 1975), p. 8.
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de ces notions, le mot implique la conscience d’une relation signifiant-
signifié et d’une problématique de !’énonciation.

D’aprés Bloch et Wartburg, discours est attesté en 1503 : forme
francisée, sur le modéle de cours, du substantif latin discursus (de dis-
currere, supin discursum). Il désignait a Porigine un mouvement
d’excursion ou de dispersion, le fait de courir, de se répandre ca et 1a.
Le transfert métaphorique se banalise dés le latin classique ou discursus
se référe & I’action de traiter verbalement un sujet, de parcourir une
question de bout en bout. La notion de mobilité physique subsiste
cependant dans Ie francais du xvie siécle. Calvin affirme dans son Ser-
mon sur le Livre de Job que le diable « ne cesse de faire ses discours et
circuits par la terre » *. Mais les sémes abstraits de déroulement ou
d’enchainement — suite des faits, des idées, des paroles — s’imposent
au point qu'une étymologie aberrante est longtemps accréditée : I'Ency-
clopédie donne discours comme dérivé de dicere.

Un glissement métonymique, de 1’activité mentale et langagiére a
I’énoncé qui en résulte, introduit discursus dans le champ sémantique
que couvrent aussi oratio et sermo. Les trois mots se trouvent associés
par une synonymie partielle sur les axes majeurs des significations qui
seront celles de discours : faculté du langage (oratio, discursus) ; exer-
cice de cette faculté dans la conversation ou ’'allocution (oratio, sermo,
discursus) ; propos méthodiquement exposé (oratio, discursus) ; mode
d’élocution (oratio, sermo). Amorcée en latin, amplifiée dans 1’usage
francais, 1’évolution sémantique de discours consiste, en gros, en une
annexion cumulative des signifiés des deux autres mots, rendus indispo-
nibles par les acceptions spécialisées qu’ils ont prises dans le vocabulaire
chrétien (oraison = priére ; sermon = homélie).

L’enregistrement de discours dés la premiére édition (1694) du Dic-
tionnaire de 1’Académie francaise indique son appartenance au lexique
courant. En réalité, cet emprunt tardif au latin ne s’est vulgarisé que
dans deux emplois : comme substitut de harangue et pour désigner par
raillerie des propos vains ou trompeurs (faire des discours, vos beaux
discours). La majorité des occurrences passées et présentes relévent de
la langue cultivée ou savante.

Une revue de dictionnaires modernes (Littré, Robert, Grand
Larousse de la langue francaise, T.L.F.) fait ressortir pour discours un
ensemble de signifiés, toujours groupés sous une seule entrée, A la fois
différenciés et assez solidaires pour donner leu & des répartitions
diverses. La mention « classique » ou « vieilli » signale des variations
notoires de 'usage a travers les cinq siécles de carridére frangaise du
vocable.

L'acception la plus large, usuelle jusqu’au XxvIue siécle, fait corres-

2. Cité par E. Huguet, Dictionnaire de la longue francaise du XVI* siécle.
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abstraites obtenues par définitions successives de définissants, mais de
données fondamentales de P’expérience humaine, & partir desquelles
s’élabore toute la construction de ces mots abstraits considérés comme
primitifs dans une perspective logique.

A partir de respirer, air, sentir, on peut constituer un « systéme
noématique », autrement dit une structure sémantique sur laquelle vien-
dront se greffer les vocables susceptibles d’exprimer 4 la fois le sens de
Podorat et la connaissance intuitive, par exemple : Nez, organe par
lequel un & animé respire 1’air et sent les informations qu’il véhicule.
Flairer, 8§ flaire (O); 1) S fait un effort d’attention pour sentir les
informations véhiculées par I’air qu’il respire ; 2) S sent, grice 4 un
effort d’attention, les informations véhiculées par l'air. S a le nez
creux, a du nez, a du flair : S a une aptitude toute spéciale 3 sentir les
informations véhiculées par ’air. SI pue, sent, sent la rose, sent Pescro-
querie, respire la paix, exhale une odeur de rose : 51 communique 2
Pair ambiant des informations qu’un sujet S2 pourra éventuellement
sentir en respirant cet air, etc.

Cette maniére synthétique d’aborder le sens des vocables met donc
en valeur des relations sémantiques que les techniques habituelles, sub-
stitutions, études des dérivés, analyses sémiques fondées sur la relation
entre hypéronymes et hyponymes, orientées vers 1’opposition d’homo-
nymes beaucoup plus que vers le discernement du principe d'unité des
polysémes, laissent d’ordinaire dans 'ombre. Les formules proposées
ont le mérite d’étre cohérentes entre elles et de pouvoir servir de base a
la définition des emplois abstraits aussi bien que des emplois concrets
gu'elles contiennent en puissance. Elles sont suffisantes pour un poly-
séme de structure simple comme flairer. Le chien flaire le gibier :
« abstraction faite de la vue et de I’ouie, le chien, attentif, percoit au
moyen de son nez 'odeur du gibier transmise par I'air ambiant qu’il
respire » ; Pierre flaire 'escrogquerie : « sans avoir de preuves mani-
festes, Pierre, attentif, percoit les signes de malhonnéteté transmis par
I’ « air » de son parienaire ». Du concret A 1’abstrait, il v 2 métaphore
lexicalisée, autrement dit appauvrissement sémique, ou -— pour
employer la terminologie guillaumienne — « subduction », mais le
parallélisme entre les deux acceptions est parfait. Les deux emplois cor-
respondent 4 deux « saisies » sur le cinétisme qui engendre ce vocable :
une saisie « précoce », abstraite, vague, sémantiquement légére, et une
saisie « tardive », sémantiquement beaucoup plus riche, ot inter-
viennent des odeurs et un organe matériel appelé nez, chacun étant sus-
ceptible d*une définition faisant intervenir des notions chimiques, ana-
tomiques et physiologiques fort complexes. Le plus suppose le moins,
méme si la saisie précoce se lexicalise souvent aprés ]a saisie terminale.

Mais les formules proposées pour air, pour respirer et pour sentir
sont — sans étre fausses — absolument insuffisantes parce qu’elles sont
loin de rendre compte de la totalité des emplois de ces vocables. Nous
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cours prononcé suppose (sauf pour I’allocution enregistrée) la présence
physique d’un public et une conjoncture justifiant une expression extra-
ordinaire. Suivant Ia conception, variable dans le temps, qu’une société
a de I’&loquence, le recours sera plus ou moins visible aux procédés de
I'elocutio et de 1'actio qu’exposait 1’ancienne rhétorique. L’Encyclopédie
énumeére fes caractéristiques et réalisations de ce type de composition :
« assemblage de phrases et de raisonnements réunis et disposés suivant
les régles de I’art, préparé pour des occasions publiques et brillantes ;
c’est ce qu’on nomme discours oratoire : dénomination générique qui
convient encore 4 plusieurs espéces, comme au plaidoyer, au panégy-
rique, A l'oraison funébre, a la harangue, au discours académique et a
ce qu’on nomme proprement oraison, oratio telles gqu’on en prononce
dans les colléges ».

Outre harangue (vicilli) et plaidoyer (du registre juridique), discours
aurait pour équivalents modemmes allocution, parfois conférence, et,
dans le parler familier, Jaius, topo, speech. Discours reste d’emploi
obligé s’il y a référence & des productions oratoires célébres (Discours
de Mirabeau, de Danton, de Jaurés) ou dans des syntagmes stabilisés
tels que discours de réception / de clbture, discours officiel / inaugural /
électoral / présidentiel. L’opposition de discours aux dénominations
homilétiques (sermon, préche, oraison funébre, panégyrique) correspond
i la séparation entre éloquence profane et éloquence sacrée, chaque
genre devant, comme La Bruyére le rappelle dans les Caractéres,. suivre
ses régles propres (voir De la Chaire, 4, 7, 8, 9). En praiique, sermon
et discours sont demeurés longtemps interchangeables (« I1 me semble
qu’un prédicateur devrait faire choix dans chaque discours d’une vérité
unique mais capitale » : La Bruyére, Les Caractéres, XV, 29). Oraison
maintient plus rarement une acception non religieuse : Paual Valéry, par
recherche archaisante, évoque dans Variété IV le « devoir de composer
/une/ oraison de louange » (cité par Robert). Notons que, pour signi-
fier P’agent du discours, orateur n’a pas €été supplanté par discoureur,
dont les connotations défavorables se retrouvent aussi dans discourir et,
avec une nuance moralisante, dans sermonner ¢t sermonneur.

L’exigence de composition ordonnée se renforce pour le discours
écrit, éventuellement dit — le Discours sur le style, lu par Buffon
devant I’Académie en 1753 —, mais d’abord congu comme exposé
systématique d’une thése et objet d'une lecture réfléchie. Rigueur argu-
mentative et propriété d’expression y sont d’autant plus nécessaires que
le support du geste et de la diction fait défaut, et qu’une élocution trop
ornée n’est pas de mise. L'appellation discours alterne ici avec traité,
dissertation, thése au sens universitaire. Essai, peui-Etre sous Vinfluence
de Montaigne ou d’une pratique de la composition plus libre chez les
Anglo-Saxons, annonce en général un exposé d’étendue moindre et de
construction moins stricte. Dans le vocabulaire scolaire, discours
désigne jusqu’an début de ce siécle I'exercice de composition francaise
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(« prix de discours frangais »). En tant que composante de titre, le
vocable est suivi d'un complément introduit par de (usage latinisant) ou
sur, qui en spécifie le théme : Discours de la Servitude voloniaire (La
Boétie, 1574), Discours de la Méthode (Descartes, 1637), Discours sur
les Sciences et les Arts (1.-]J. Rousseau, 1750), Discours sur 1’Esprit
positif (A. Comte, 1844). Le genre est normalement voué a la prose.
8’1l advient que la rédaction versifiée prolonge un ancien usage de la Iit-
térature didactique, le titre fait état de cette plus-value formelie (Dis-
cours en vers sur l’"Homme, Voltaire, 1738).

A Yéventail des principales acceptions courantes correspondent trois
groupes de sens dans le vocabulaire spécialisé. En logique, discours se
référe au « mode de pensée qui atteint son objet par une suite d’énon-
cés organisés » (T.L.F.), c’est-d-dire au raisonnement, opposé a I'intui-
tion. Ce qu’illustre cette phrase de Montaigne : « C’eust été sans mentir
une mort bien heureuse : car la foiblesse de mon discours me gardoit
d’en rien juger » (Essais, 11, 6). Le sens philosophique se transmet &
discursif dans connaissance / intelligence / méthode / pensée discursive.

En grammaire, par héritage de la terminologie latine, le discours
englobe l'ensemble des mots et phrases constituant une langue. La
dénomination parties du discours, en usage depuis le Xvir® siécle, ren-
voie 4 une répartition en catégories de mots que définissent des proprié-
tés communes — probléme de classification déja posé chez les grammai-
riens grecs {meré tou logou), latins (partes orationis) et médiévaux (par-
ties d’oraison). Pierre Fontanier, dans la perspective mentaliste de son
époque, s’efforce de définir un terme dont I’ambivalence ne lui échappe
pas quand il I'intégre au titre Les Figures du Discours : « Discours doit
se prendre pour une pensée rendue sensible par 1a parole, et dont
Pexpression s’étend 4 une proposition, 4 une phrase ou 4 une période
entiére, mais ne va guére au-deld. C’est du moins dans ce sens que nous
le prenons » 2.

En rhétorique, les théoriciens de 1’art oratoire regroupent plus
volontiers sous le nom de discours des signifiés qu’avaient en latin clas-
sique oratio et sermo : éloquence, maniére de s’exprimer, style. Dis-
cours peut désigner le genre oratoire conforme aux régles traditionnelles
de la composition (disposifio) : « Les parties du discours selon les
anciens étaient ’exorde, la proposition ou la narration, la confirmation
ou preuve, et la péroraison » (Encyclopédie). Mais le mot sert par ail-
leurs 3 décrire des modes d’expression, soit sous 'angle énonciatif (dis-
cours direct et indirec), soit par rapport au niveau d’élocution (dis-
cours familier / soutenu / sublime)., Dans ces deux derniers cas, il entre
en concurrence avec stvle, sans différence perceptible de sens.

3. Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1968, p. 64.
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Une cohérence globale préside aux emplois qu’on vient de mention-
ner, tant dans la distribution synchronique des sens que dans leurs
modifications progressives. L’évolution se complique dans les derniéres
décennies par ’affectation au mot discours de significations trés spécia-
lisées mais non pas uyniformisées : extension sémique favorable & une
prolifération de signifiés diffus ou disparates.

Les récents développements de la linguistique accroissent la fré-
quence et enrichissent la signification de discours. Une description
détaillée de ce parcours épistémologique et terminologique est ici super-
flue. La théorie saussurienne de la langue, systéme général, abstrait, qui
s’actualise dans la parole, est relayée, notamment avec Emile Benveniste
et Roman Jakobson, par une approche fonctionnaliste de la communi-
cation verbale. A I’analyse structurale d’un ensemble d’unités linguis-
tiques opposables ou combinables & différents niveaux succéde ’analyse
du processus énonciatif. La phrase, unité maximale pour la premiére
analyse, devient P’unjté minimale de la seconde. Les définitions linguis-
tiques du discours s’élaborent dans ce contexte de réflexion sur la
langue actualisée, et par opposition aux concepts de langue, énoncé,
récit. Suivant une dualité de référence déja apercue en francais clas-
sique, discours renvoie soit i l’actualisation du langage par un sujet
parlant ( = énonciation), soit au produit de cette actualisation (= énoncé,
ou suite d’énoncés, d’étendue non déterminée). Gustave Guillaume,
observant que la formule de Saussure langage = langue + parole « pos-
tule implicitement parler = discours, parole = discours », lui substitue
Ia formule langage = langue + discours, afin d’évacuer « la notion et
le terme de parole [...] pernicieux a la linguistique » *. Deux chapitres
des Problémes de linguistique générale de Benveniste ° proposent du
discours deux descriptions non pas antagonistes mais liées 4 deux focali-
sations bien distinctes sur le fonctionnement du langage. Au chapitre X
est démontrée la nécessité d’une appréhension différente des niveaux
infra- et supra-phrastiques : « avec la phrase on quitte le domaine de la
langue comme systéme de signes et 'on entre dans un autre univers,
celui de la langue comme instrument de communication, dont 1’expres-
sion est le discours [...]. C’est dans le discours, actualisé en phrases,
que la langue se forme et se¢ configure. La commence le langage. On
pourrait dire, calquant une formule classique : « nihil est in lingua
quod non prius fuerit in oratione » (p. 130-131). Au chapitre XIX,
I’observation des temps verbaux en francais, distribués en « deux sys-
témes distincts et complémentaires », conduit &4 la confrontation de
deux plans d’énonciation, histoire et discours, Si le récit « exclut toute
forme linguistique « autobiographique », le discours suppose « un locu-
teur et un auditeur, et chez le premier I’intention d’influencer 1’autre en

4. Langage et science du langage, Paris, Nizet, 1973, p. 28.
5. Paris, Gallimard, 1966, t. 1.
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quelque maniére », Ainsi, entendu « dans sa plus large extension », le
discours inclut « la diversité des discours oraux de toute nature et de
tout niveaun, de la conversation triviale 3 la harangue la plus ornée »,
mais aussi « la masse des &crits qui reproduisent des discours oraux ou
qui en empruntent le tour et les fins : correspondances, mémoires, théi-
tre, ouvrages didactiques, bref tous les genres ol quelqu’un s’adresse &
quelqu’un » S,

La double dichotomie discours/langue, discours/histoire reste au
centre des travaux ultérieurs de linguistes, grammairiens, sémioticiens,
narratologues et stylisticiens. Discutée, plus souvent nuancée que réfu-
tée, elle est & l'origine d’une efflorescence de définitions du discours —
mais aussi d'incontestables flottements terminologiques. Je ne mention-
nerai que quelques-unes de ses applications notoires. A. J. Greimas
nomme discours tantét « 'acte méme de la communication », tantdt
« PPénoncé que P'on peut considérer comme 'acte de communication
achevé » 7, Dans Figures II, sous la rubrique « Récit et discours »,
Gérard Genette part de la distinction établie par Benveniste pour con-
fronter la notion de discours & celle de littérature représentative dans la
Poétique d’Aristote, et la précise suivant "opposition des traits subjec-
tif /objectif : « Dans le discours, quelqu’un parle, et sa sitnation dans
Pacte méme de parler est le foyer des significations les plus importan-
tes » 8. La séparation catégorielle discours/récit n’est pourtant que
théorique, ni I’un ni Pautre ne se réalisant & 1’état pur puisque «il y a
presque toujours une certaine proportion de récit dans le discours, une
certaine dose de discours dans le réeit » ., Abordant le « discours du
récit » dans Figures III, Genette dégage trois sens fondamentaux de
récit, dont le premier est « énoncé narratif, discours oral ou écrit qui
assume la relation d’un événement ou d’une série d’événements » '°, Le
récit est un « discours narratif » pour lequel est proposée une procédure
d’analyse. Ces translations aisées d’une acception vers P'autre, chez un
spécialiste des questions de la signifiance, me semblent symptomatiques
d’une carence du métalangage, et e¢lles peuvent cautionner la déconcer-
tante dispersion des emplois de discours dans le francais d’aujourd’hui.

L’essor de la sémiotique a contribué 4 ce foisonnement. Dans les
Eléments de sémiologie de Roland Barthes (Gonthier, 1953), le schéma
saussurien est maintenn mais déclaré « extensif & tous les systémes de
signification ». « Faute de mieux », note Barthes, « on gardera ici les
termes de langue et de parole, méme 5’ils s’appliquent 3 des communi-
cations dont la substance n’est pas verbale » (p. 97). Une vingtaine

6. Id., ibid., p. 242.

7. Sémantigue structurale, Paris, Larousse, 1966, p. 37 et 36.
8. Figures II, Paris, Seuil, 1969, p. 64.

9. Ibid., p. 65.

10. Figures I, Paris, Seuil, 1972, p. 71,
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d’années plus tard, discours est bien ancré dans le vocabulaire des
sémioticiens : « Par discours, en sémiotique, on peut entendre tout pro~
cés assurant le fonctionnement d’un systéme de communication verbal
ou non verbal » !', Le temps est venu des analyses de discours, comme
une revue des titres thématiques de la revue Langages suffit A en témoi-
gner : L’Analyse du discours, Le Discours politique, Analyse du dis-
cours, Langue et idéologies, Analyse linguistique du discours jaurésien,
Analyse de discours et linguistique, Analyse du discours politique. « On
assiste », constate Jean-Claude Gardin, « & un véritable déferlement
d’analyses de toute sorte — narrative, structurale, sémiologique, docu-
mentaire, thématique, etc... — appliguées a des catégories de « dis-
cours » tout aussi variées : mythes, récits, textes littéraires, textes scien-
tifiques, notes biographiques, extraits de presse, et bien d’autres » .
Mais qu’estce au juste que le discours ? Discours employé seul, au
singulier ou au pluriel, renvoie d’ordinaire 4 ’'une de ses acceptions lin-
guistiques : La Signalisation du discours, La Mise en discours '* ; Les
Genres du discours '*. Méme champ de référence pour discursif (analyse/
dimension/ marque/ propriété discursive), voire métadiscursif. Une con-
séquence de l'inflation référentielle est la généralisation d’une adjonc-
tion caractérisante & discours : qualificatif épithéte ou groupe préposi-
tionnel. La préposition sur servant seule 3 indiquer le théme (Discours
sur le style, un discours sur Dieu : La Croix, 2.7.1983), de redevient
disponible pour exprimer une appartenance. D’ou les titres avec effets
de symétrie exhibés ou suggérés : Discours de la science et science du
discours, Discours du pouvoir, Discours des figures. Ces désignations
restent ambigués. Le discours de la science ou de la droite se définit-il
comme contenu (notionnel, idéologique) ou bien comme mode d’expres-
sion spécifique ? Discours jaurésien signifie, tout ensemble ou selon le
contexte, les opinions et les traits rhétorico-stylistiques propres a tels
énoncés individuels ; mais la formule peut aussi bien se référer 4 un
type d’énoncés conformes & ’esprit et 4 1’expression de Jaurés. Le dis-
cours gaullien/pompidolien/giscardien émane de, ou se pose a la
maniére de chacun des présidents. Démarqués du « discours commun »,
les discours scientifigue/juridique/politique impliquent une forme
autant ou plus qu’un contenu : on peut imaginer un discours politique
sur la peine capitale, un discours juridique sur I’hybridation. La notion
de forme codifiée prévaut plus clairement quand un qualificatif rattache
discours 4 une visée, une méthode d’approche (discours didactique/cri-
tique/ polémique) : « Le discours polémique et le discours scientifique
ont en commun d’&tre de type argumentatif et plus précisément réfuta-

11. J.-C. Coquet, « L’implicite de I"énonciation », Langages, 70 (juin 1983), p. 12,
n. 6.

12. Les Analyses de discours, Neuchitel, Delachaux et Niestlé, 1974, p. 7.

13. Langages, n® 67 et 70.

14. T. Todorov, Paris, Seuil, 1978.
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tif » . De méme, si la caractérisation est celle d’un genre ou d’un
ton : discours littéraire/ poétique/tragique, discours magistral, que
Pierre Bourdien appelle « discours d’importance » ¢

Les hésitations de la référence entre plan du contenu et plan de
I’expression ne peuvent que faciliter la collusion entre idéologie et lan-
gage, collusion dont discours devient un lieu privilégié. Le discours du
pouvoir, hypocrite et oppressif, a &é assidument dénoncé. Jean Fran-
klin le définit, « par deld tout corpus d’énoncés », comme « ce qui, sur
le registre du langage, s’avére congruent 4 P’ensemble des conditions
d’oppression ¢t 4 leur maintien » 7. Vingt ans plus t6t, Barthes avait
démonté les mécanismes de la « grammaire africaine », langage colonia-
liste qui « n’a aucune valeur de communication, mais seulement d’inti-
midation » ¥,

Or la capacité de valorisation, occultation ou distorsion des référents
n’est pas P’apanage du discours officiel. Toute communication verbale
qui, de maniére évidente ou camouflée, véhicule une idéologie (discours
socialiste/ pacifiste/ raciste/ intégriste, etc.) posséde virtuellement ce pou-
voir d’agir & travers une manipulation du langage. On en a répertorié
les tactiques les plus récurrentes (d’ailleurs proches des opérations gue
préconisaient les rhéteurs antiques) : recours a « des clichés, des mots-
hantises, des mots-tabous, des euphémismes, des détournements de
sens, des oppositions manichéennes, des pétitions de principe » **. Sélec-
tion d’un vocabulaire et mise en ceuvre d’une rhétorique aboutissant 3
un systéme d’expression relativement constant sous la pluralité de ses
manifestations, et essentiel en ceci qu’il détermine la signification du
contenu. Par ce dernier avatar sémantique, dont les dictionnaires n’ont
pas encore pris acte, discours se référe en priorité 4 ce que Barthes
nommait écriture : un « langage chargé d’opérer une coincidence entre
les normes et les faits », opération « que ’on powrait appeler cosmé-
tique parce qu’elle vise 4 recouvrir les faits d’un bruit de langage » 2.

A la limite, le discours s’avére réductible & Pagencement de ses seuls
signifiants : « toutes les théologies religieuses, toutes les théodicées poli-
tiques ont tiré parti du fait que les capacités génératives de la langue
peuvent excéder les limites de intuition ou de la vérification pour pro-
duire des discours formellement corrects mais sémantiquement vides » %',
Il est donc non seulement normatif mais axiomatique : tel le discours
juridique, « parole qui fait exister ce qu’elie énonce » ¥, Il se raméne

15. €. Kerbrat-Orecchioni, L’Enonciation de la subjectivité dans le langage, Paris,
Armand Colin, 1980,

16. Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, 1982, p. 207.

17. Le Discours du pouveir, Paris, U.G.E,, 1975, p. 9.

18. Mpythologies, Pars, Seuil, 1957, p. 137.

19. O. Reboul, Langage et idéologie, Paris, P.UL.F., 1980, p. 41.

20. Mythologies, p. 137.

21. P. Bourdieu, Ce que parler veut dire, p. 20.

22. K., ibid., p. 21.
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en tout cas 4 une phraséologie, forcément conventionnelle sinon tauto-
logique. Pour une partie de ses destinataires, qu’il confirme dans leur
certitude de posséder la vérité ou de partager la compétence, il sera
tranguillisant, euphorisant. Soumis & un décryptage critique, il apparal-
tra par contre comme « une parole confisquée » *, suspecte de schéma-
tisme mystificateur ou de terrorisme intellectuel, de verbalisme ef de
vacuité. A travers ce nouveau faisceau de connotations négatives, la
péjoration du signe sanctionne le dévoiement de son référent.

Discours, tard venu en francais, évolue suivant un itinéraire somme
toute cohérent. La référence au déplacement spatial ne subsiste pas au
dela du Xvr® siécle. Mais le séme d’un parcours, mental et verbal, per-
siste par analogie dans les acceptions figurées qui vont seules survivre.
Celles-ci, instaurées dés le latin classique, se déploient en francais sui-
vant des directions assez constantes. Par métonymie : de la faculté de la
parole & ses réalisations communicatives, spontanées ou codifiées, orales
ou écrites. Par spécialisation dans la fonction métalinguistique : de
PPacte langagier 4 son analyse grammaticale, rhétorique, linguistique.
Enfin par prédominance de 'injonctif sur le référentiel : de la désigna-
tion d’un énoncé notionnel vers celle d’un dispositif rhétorique.

Ces déplacements du sens, le dernier excepté, s’effectuent non pas
successivement mais en concomitance. L’émergence d’un signifié nou-
veau compléte plus qu’elle ne confredit une série de sens préexistants :
discours, tel que Pentend la linguistique énonciative, prend place dans
une catégoric d’ethplois déja consacrés en métalangage. I1.me semble
qu'il y a donc plutét dérivation que déviation des sens de discours, les-
quels ne se mettent que tout récemment & proliférer de facon brouil-
lonne et insidieuse. Jusque-la, Pévolution sémantique refléte les oscilla-
tions modérées de la prépondérance entre plan du contenu et plan de
P’expression. Sans doute n’est-il pas fortuit que la suspicion actuelle,
ainsi que d’anciennes péjorations, touche des acceptions o "hypertro-
phie des sémes formels déséquilibre I’ensemble signifiant.

Anne-Marie PERRIN-NAFFAKH,
Université de Bordeaux II1,

23. O. Reboul, Langage et idéologie, p. 141,



L’AIR QU’ON RESPIRE,
ETUDE DE POLYSEMIES

Les problémes que novs nous poserons ici sont les suivants : 1) Com-
ment définir les relations sémantiques qui eXistent entre ces deux
vocables non seulement dans leur sens concret le plus obvie mais aussi
dans leurs sens dits « figurés » ? 2) Ces relations se définissent-elles
mieux si on les considére comme des polysémes ou si on les découpe en
homonymes ?

Nous commencerons par le cas le plus simple, celui du verbe respi-
rer, susceptible d’un emploi absolu : S respire et d’un emploi transitif :
S respire O.

Dans le premier cas, S est toujours animé et le verbe exprime un
échange entre un &tre vivant et son milieuw, celui-ci intériorisant 1’air
ambiant puis le rejetant 4 extérieur aprés une certaine transformation :
les hommes, les animaux et méme, d’une certaine facon, les végétaux
respirent. C’est un acte vital fondamental : le passage de i/ respire
encore 4 il ne respire plus est le passage méme de la vie 4 Ia mort. Le
contraire de je respire est j’étouffe et Pétouffement ne tarde pas i con-
duire 4 la mort. D’ol "'emploi 4 la fois subduit et emphatique des
exclamations je respire ! aprés une émotion assez forte pour couper le
souffle, et laissez-moi respirer! au milien d’un travail excessivement
intense et par la-méme essoufflant. Dans les deux cas, il s’agit de
reprendre un rythme vital normal aprés une phase anormale dont le
prolongement et 'intensification auraient entrainé la mort. Les locutions
ci-dessus nous montrent le lien étroit entre le verbe respirer et la notion
de vie ; S fuit O comme il respire met en valeur son caractére d’acte
réflexe; généralement inconscient, en tout cas parfaitement facile et
naturel.

Dans le second cas, celui des emplois transitifs, le complément tout
désigné du verbe respirer est le substantif air auquel on peut au besoin
substituer un équivalent plus particulier : le vent, "oxygéne. Mais on
peut aussi respirer un parfum, une fleur, I'iode, si on est au bord de
la mer, un flacon de sels, si I’on est une dame du Xixe siécle prise d’un
accés de « vapeurs », maniére de parler abrégée, ’air étant le véhicule
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des senteurs et le nez 4 la fois organe de la respiration et des sensations
olfactives. Dans le premier cas, § intériorise et extériorise de I’air ; dans
le second il intériorise et discerne une substance parfumée véhiculée par
cet air.

Mais il arrive aussi que S gnimé et méme, quelquefois, S non-animé
respire un O abstrait : Henri respire la santé, 'optimisme, orgueil ;
cette maison respire la prospérité, la paix, Pennui. Il est naturellement
possible et facile de traiter cette derniére acception comme homonyme
des précédentes. C'est la solution adoptée par le DFC, alors que le
Robert en fait la derniére subdivision d’un article unigque. La solution
de ’homonymie présente I’inconvénient de juxtaposer 4 un signifié par-
faitement usuel un second signifié relativement rare, qu’elle présente,
par rapport au premier, comme une « bizarrerie de la langue », parfai-
tement immotivée, plus ou moins absurde, alors qu’il suffit de faire
entrer dans la définition de respirer 1. le mouvement alternatif d’inspi-
ration et d’expiration pour montrer la cohérence des deux emplois. Res-
pirer la santé, la paix, c’est manifester extérieurement, donner a sentir
aux autres quelque chose que Pon a en soi : emploi subduit, passage du
concret & I’abstrait, enraciné dans une métaphore lexicalisée parfaite-
ment naturelle.

Si certains dictionnaires reconnaissent implicitement la validité de
cette analyse en traitant respirer comme un polyséme, il n’en va pas de
méme du substantif air que tous s’accordent & diviser en trois homo-
nymes. Il y a d’abord "air concret, qu’on respire, le bon air, air pur,
vif, vivifiant, qui s’oppose d Pair vicié, pollué ; prendre Pair, un bol
d’air, respirer 'air de la mer, de la montagne, de la campagne, changer
d’air, est excellent pour 1a santé. De ’air ! est Pexclamation de gens qui
étouffent ; on a absolument besoin d’air pour vivre mais on ne saurait
se contenter de vivre de ’air du temps ; ’organisme humain a d’autres
besoins !

On trouve ensuite — ou avant ! peu importe ordre des homonymes
— [P’air abstrait, apparence extérieure plus ou moins trompeuse d’un
sujet. « Il est bien difficile, écrit Littré, de voir comment 1’air, fluide
gazeux, aurait fini par signifier 1’apparence, la maniére ». Et de penser
4 une confusion avec le morphéme -aire qui apparait dans debonaire,
deputaire, hypothése que la chronologie infirme radicalement.

Enfin, Yair d’opéra, 'air & boire, ceuvre musicale, constitue un
troisiéme homonyme sans le moindre rapport apparent avec les précé-
dents.

Pourtant, les lexicographes se sentent obligés de faire entrer dans
I’article consacré & ’air gazeux des exemples ol 'air a un caractére
abstrait qui en fait un proche cousin de I'apparence extérieure qu’éven-
tuellement un sujet peut respirer. Que 'on songe & des locutions telles
que il ¥ a de Uoptimisme dans Pair, ces idées sont dans Uair, il y a
quelque chose dans Uair, aller prendre 'air du bureau, aprés une longue
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absence, avoir respiré lair de la Régence... Toutes sont sous-tendues
par le verbe sentir qui exprime & la fois, dans certains de ses emplois
concrets, une connaissance d’origine olfactive et, dans ses emplois
abstraits, une connaissance intuitive obscure, beaucoup moins distincte
que celle qu’expriment voir et enfendre. L’air, la respiration, 1'odorat
sont des réalités que la langue associe étroitement dans les métaphores
qu’elle lexicalise. Etonnez-vous que quelqu’un qui a respiré lair de la
Régence, qui par conséquent a intériorisé de fagon instinctive, sans
méme s’en rendre clairement compte, les maniéres de cette agréable
époque, les extériorise ensuite fout naturellement et que par conséquent
il ait U'air galant, courtois, spirituel, et qu’en somme il respire la galan-
terie, la courtoisie, le bel esprit. Le locuteur qui affirme S a [’air
joyeux, bien portant, signifie qu’il juge sur des apparences, de facon
intuitive, bref, qu’il sent plutdt qu’il ne sait et qu’il peut se tromper :
on peut avoir un faux air d’honnéteté, &tre un voleur sans en avoir
Pair, prendre un air de circonstance pour présenter ses condoléances, en
toute indifférence et sans rien ressentir ; on peut en avoir I’air sans en
avoir la chanson, selon un dicton qui joue sur acception musicale du
mot air, dont le caractére homonymique semble le plus évident. Et de
fait, ici manque le soutien qu’apportaient & 1’acception abstraite les
verbes respirer et sentir dans des paraphrases extrémement naturelles,
encore que la mélodie chantée expressive que dénote le mot air dans
cette dermiére acception soit un moyen d’extériorisation qui exige un
usage spécial et éminent de la respiration., On a donc des raisons de
considérer que la communauté de signifiant entre les trois acceptions
principales du mot air n’est pas totalement fortuite, mais qu’il s’agit
plutét d’un polyséme liche, certes, au niveau du discours mais auquel
la notion de « respiration » assure, en profondeur, une unité certaine.
Et ’on conviendra que cetie unité n’est perceptible que si, déja, respirer
a été traité comme un polyséme et non comme deux homonymes.

Il n’y a donc pas tant & chercher, comme le fait Littré, comment
« I’air, fluide gazeux, aurait fini par signifier ’apparence, la maniére »,
mais comment, perpétuellement, il le signifie et comment, dans un
méme instant, I’esprit passe inconsciemment et sans difficulté de 'un 3
Pautre.

Jusqu’ici, en effet, nous n’avons considéré les relations sémantiques
d’air et de respirer que d’un point de vue synchronique, notre intention
étant pour l'essentiel de rendre compte du degré de cohérence d’un
polyséme et d’une métaphore fondamentale & Pintérieur d’un état de
langue donné, Mais les enseignements de la diachronie peuvent corrobo-
rer ou infirmer les hypothéses synchroniques précédemment formulées.
Dans le cas présent, ils les confirment indubitablement. D’ane part, §
respire O abstrait est une locution dont la premiére attestation est relati-
vement récente (18707?) et pour laquelle on ne peut invoquer
I’'archaisme, les aléas d’une longue évolution, la disparition d’une tech-
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nique, une anecdote historique oubliée, comme c’est le cas pour des
polysémes devenus homonymes comme gréve ou voler. Elle ne peut
done s’expliquer que par le sentiment que respirer, ¢’est extérioriser un
« air » porteur d’informations vagues que d’autres vomt « sentir »,
Dr’ailleurs, 1’acception abstraite du substantif air « apparence exté-
rieure » était largement antérienre, puisqu’elle est attestée pour la
premiére fois, semble-t-il, dans les Essais de Montaigne, et que le
XvII® siécle en a fait grand usage : qu’on pense au bel air, aux grands
airs, 4 lair de la cour et A des emplois plus particuliers comme ces airs
de téte expressifs que les peintres du temps imposaient & leurs modéles
— il nous en reste la locution prendre des airs penchés. Or, et ce n’est
sans doute pas un hasard, ¢’est également au début du XVII® siécle que
le terme musical italien aria est emprunté et adapté sous la forme
(fidéle a son étymologie) de air. Il était pourtant bien facile, si I’exten-
sion de la polysémie de air qui en résultait s’était révélée génante, de
I’emprunter sous la forme italienne aria, aussi assimilable en francais
que le mot opéra emprunté au méme moment. Cette forme italienne a
d’ailleurs connu une certaine existence en francais, mais elle s’est can-
tonnée dans le lexique technique des musiciens et n’a pas « pris » dans
le langage courant, si ce n’est de facon fort limitée et pé&jorative, quel
aria ! signifiant 4 peu prés « Que de complications et d’embarras! ».
Au contraire, sous la forme francisée air, I’emprunt a connu tout de
suite un franc succés, sans doute parce qu’on sentait qu’il s’harmonisait
sans peine avec les emplois abstraits & la mode et méme, dans une cer-
taine mesure, avec les emplois concrets du mot, I’air étant une maniére
musicale d’extérioriser et de faire sentir au public ce que contient le
ceeur humain, au moyen d’une certaine technique de la respiration.

Il suffit donc d'wser de prudence avant d’affirmer une homonymie
et de faire intervenir, dans I’analyse sémantique d’un vocable, toutes les
informations véhiculées par ses diverses distributions et les locutions
figées ou il apparait, pour mettre le doigt sur un symbolisme fondamen-
tal qui est & la fois un fait de psychologie et un fait de langue : I'air est
ce qui se respire et respirer, c’est faire pénétrer en soi ce fluide exte-
rieur, obscurément chargé d’odeurs, d’informations provenant du milieu
ambiant, et puis le rejeter au dehors, désormais chargé de ce qu’on por-
tait en soi et qui pourra ainsi étre transmis 4 d’autres, par la voie olfac-
tive qui est I’image méme de la connaissance obscure et intuitive.

Nous pourrions donc proposer les « définitions » suivantes : respi-
rer, « intérioriser I’air ambiant puis ’extérioriser, chargé de ce qu’on
porie en soi » ; air, « Fluide qui, par le moyen de la respiration, per-
met une commumnication entre un sujet et son milieu » ; sentir, « perce-
voir de fagon obscure, en respirant, les informations véhiculées par
I’air ». Qu’il existe une certaine circularité entre les définitions d’air et
de respirer n’est nullement anormal ni vicieux, en ce sens qu’il s’agit de
ce qu'on pourrait appeler des « primitifs d’expérience », non de notions
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abstraites obtenues par définitions successives de définissants, mais de
données fondamentales de l'expérience humaine, 3 partir desquelles
s’élabore toute la construction de ces mots abstraits considérés comme
primitifs dans une perspective logique.

A partir de respirer, air, sentir, on peut constituer un « systéme
noématique », autrement dit une structure sémantique sur laquelle vien-
dront se greffer les vocables susceptibles d’exprimer 4 la fois le sens de
I’odorat et la connaissance intuitive, par exemple : Nez, organe par
lequel un 8 animé respire 1’air et sent les informations qu’il véhicule.
Flairer, § flaire (O); 1) S fait un effort d’attention pour sentir les
informations véhiculées par I"air qu’il respire ; 2) S sent, grice & un
effort d’attention, les informations véhiculées par I'air. § a /e neg
creux, a du nez, a du flair : S a une aptitude toute spéciale a sentir les
informations véhiculées par Vair. S pue, sent, sent la rose, sent U'escro-
querie, respire la paix, exhale une odeur de rose : S1 communique 3
Pair ambiant des informations qu'un sujet 52 pourra éventuellement
sentir en respirant cet air, etc.

Cette maniére synthétique d’aborder le sens des vocables met donc
en valeur des relations sémantiques que les techniques habituelles, sub-
stitutions, études des dérivés, analyses sémiques fondées sur la relation
entre hypéronymes et hyponymes, orientées vers ’opposition d’homo-
nymes beaucoup plus que vers le discernement du principe d’unité des
polysémes, laissent d’ordinaire dans I'ombre. Les formules proposées
ont le mérite d’étre cohérentes entre elles et de pouvoir servir de base a
la définition des emplois abstraits aussi bien que des emplois concrets
qu’elles contiennent en puissance. Elles sont suffisantes pour un poly-
séme de structure simple comme flairer. Le chien flaire le gibier :
« abstraction faite de la vue et de I’ouie, le chien, attentif, percoit au
moyen de son nez 'odeur du gibier transmise par P’air ambiant qu’il
respire » ; Pjerre flaire 'escroquerie : « sans avoir de preuves mani-
festes, Pierre, attentif, percoit les signes de malhonnéteté transmis par
I’ « air » de son partenaire ». Du concret 4 ’abstrait, il v a métaphore
lexicalisée, autrement dit appauvrissement sémique, ou — pour
employer la terminologie guillaumienne — « subduction », mais le
parallélisme entre les deux acceptions est parfait. Les deux emplois cor-
respondent 3 deux « saisies » sur le cinétisme qui engendre ce vocable :
une saisie « précoce », abstraite, vague, sémantiquement légére, et une
saisie « tardive », sémantiquement beaucoup plus riche, ol inter-
viennent des odeurs et un organe matériel appelé nez, chacun étant sus-
ceptible d’une définition faisant intervenir des notions chimiques, ana-
tomiques et physiologiques fort complexes. Le plus suppose¢ le moins,
méme si la saisie précoce se lexicalise souvent aprés la saisie terminale.

Mais les formules proposées pour air, pour respirer et pour sentir
sont — sans &tre fausses — absolument insuffisantes parce qu’elles sont
loin de rendre compte de la totalité des emplois de ces vocables. Nous
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laisserons de cOté sentir, qui exigerait des développements trop longs
pour le cadre de cet article. En ce qui concerne respirer, nous nous sou-
viendrons, nous référant 4 l'analyse du début, qu’outre la notion de
« mouvement alternatif d’intériorisation et d’extériorisation » il inclut
celle de « fonction vitale » et celle d’ « action réflexe facile et natu-
relle ». Pour ce qui est du mot air, nous devrons prendre en considéra-
tion une multitude d’associations banales et de locutions figées trés
vivantes, qui mettent en jeu d’autres expériences et par conséquent
d’autres notions que celle de « respiration » : 1) L’air n’est pas porteur
de sensations auditives (c’est le réle du vens) ni visuelles, si ce n’est
comme vecteur de la lumiére puisqu’on peut parler dun air limpide,
lumineux ; par contre, il est couramment qualifié de frais, froid, gla-
cial, doux, tiéde, chaud, brilant, lourd, épais : ¢’est dire qu’il est la
cause de sensations thermiques. 2) L’air confiné & l'intérieur des mai-
sons s’oppose au plein gir, & Pair libre ; if y a de Pair $'oppose & il n'y
a pas (un souffle} d’air ; et un souffle d’air peut prendre Ia forme désa-
gréable d’un courant d’qir. L’individu qui s’enfuit se donne de air, se
déguise en courant d’qir et finalement se retrouve libre comme Dair.
L’air est un milieu mouvant, qui ne connait aucune limite si ce n’est,
tout & fait fortuitement, celle des murs des constructions humaines,
dont il s’échappe par le premier interstice rencontré ; ses mouvements
sont imprévisibles et imparables ; métaphoriquement, il signifie la
liberté. 3) En I'air s’oppose 4 par terre et ne signifie rien d’autre que
«en haut » par rapport 4 «en bas». Celui qui s’envoie en air
« plane », « est au septiéme ciel ». 4) L’air est un milieu instable et
inconsistant incapable de soutenir quoi que ce soit de solide et de
pesant ; métaphoriquement, il est donc le symbole de irréflexion et du
manque de sérieux, de la légéreté : celui qui se proméne Je nez en air
ne fait pas attention & ce qui se passe & terre ; S1 est une téte en l'air,
alors que 52 a lex pieds sur lerre ; un monfe-en-Uair est un malfaiteur
quelque peu acrobate mais de peu d’envergure ; cracher en lUair pour
gue cela vous retombe sur le nez, tout foutre en Pair, une chambre ou
tout est en l'air, des paroles, des projets en I'air, tout cela n'est pas le
fait d’un esprit bien sérieux ! 5) Il y a toutefois un cas o un objet plus
lourd que Pair peut s’y maintenir en équilibre : c’est celui ot il se
déplace assez vite pour voler. Il est curieux que le vol des viseaux n’ait
donné naissance 4 aucune locution lexicalisée comportant le mot air et
que Parmée de Uair, Phétesse de l'air, le mal de Pgir soient aussi
récents que Paviation. Toutefois, ces locutions, parfaitement lexicali-
sées, ne peuvent pas étre mises sur le méme plan que les précédentes,
qui avaient un caractére métaphorique et procédaient par élimination
d’une riche matrice de sémes concrets dont elles conservaient en partie
le schéma. Celles~ci, au contraire, ont un caractére métonymique, c’est-
a-dire que le mot air, employé dans son sens concret le plus banal, sans
aucun mouvement de subduction, utilisé pour dénoter ce qui est relatif
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a 'aviation (les avions se déplacant dans 'air et non sur terre ou sur
mer), constitue simplement la différence spécifique permettant de carac-
tériser un certain type de corps d’armée, la fonction de certaines
« hotesses » et un certain « mal des transports ». Cette distinction n’est
pas sans importance : les autres emplois constituent un systéme cohé-
rent de cinétismes reliant des saisies précoces ou tardives 4 un archétype
sémantique complexe, composé de tout ce que la langue francaise a
lexicalisé autour de 'expérience humaine fondamentale de ['air. Celui-ci
est une application particuliére du mot air en saisie tardive, 2 des objets
ayant une relation circonstancielle avec le milieu gazeux atmosphérique
nommé air.

Notre démarche peut se définir de fagon négative ; il n’est pas ques-
tion pour nous de demander 4 des physiciens ce que ¢’est que Pair, ni &
des médecins ce que c’est que la respiration : ¢’est le rOle des encyclo-
pédies. Nous ne nous soucions pas non plus de mettre au point des
« tests d’usage » pour sonder les francophones et voir ce que, majori-
tairement, ils mettent « sous » ces mots : affaire de socio-linguistes !
Positivement, notre propos est d’interroger la langue francaise elle-
méme, en collectionnant les emplois de ces mots les plus banals et les
plus figés, ceux qui font partie du trésor commun ou puise tout franco-
phone, pour percevoir de fagon synthétique Pensemble des réalités
« balayées » par ces vocables et comprendre — si ’on peut dire —
comment fonctionne la « balayeuse ». Nous devrions ainsi arriver 4 for-
muler et & relier les unes aux autres des définitions de deux types, en les
hiérarchisant : une définition archétypique capable d’engendrer les
divers emplois du mot, au fil d'un ou plusieurs cinétismes, que nous
appellerons « signifié de puissance », et les définitions partielles corres-
pondant aux définitions des articles de dictionnaires. Bt c’est ici que se
présentent les difficultés les plus épineuses.

1) problémes de métalangue :

D’une part on sait combien les définitions des vocables peuvent
varier d’un dictionnaire 4 Pautre — encore ne concernent-elles que des
faits de discours superficiels et conscients. D’autre part, le signifié de
puissance étant un fait de langue se situe par définition & un niveau
profond, inconscient, qu’on peut se représenter comme une sorte de
nébuleuse pré-lexicale composée d’éléments sémantiques qui s’orientent
selon certains cinétismes. Ce nivean inconscient une fois intuitivement
pergu & partir de la totalité du conscient, il va falloir le traduire avec
des mots choisis de telle fagon que les relations entre le signifié de puis-
sance et les signifiés d’effet apparaissent le plus clairement possible.
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FiGure 1. — FLAIRER.
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FIGURE 2. — RESPIRER.
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2) problémes d’ordination :

D’abord, de vocable & vocable : la circularité entre respirer et air
n’est qu'apparente et superficielle ; en fait on peut se passer du mot air
pour définir respirer alors que respirer est absolument indispensable
pour formuler le signifié de puissance de air ; respirer précéde donc air
et ['un et I'autre précédent bien évidemment flairer. Ensuite, & 1'inté-
rieur d’un vocable, d’une acception 4 l’autre : a partir du moment ol
Pon pense en termes de cinétisme, on doit forcément concevoir un
avant et un aprés sur un axe allant d’un moins & un plus, le virtuel
étant moins que Pactuel, 'actuel abstrait moins que P’actuel concret, le
concret inanimé moins que le concret animé, chaque étape représen-
tant un degré supérieur de complexité sémantique et présupposant en
quelque maniére 1’étape antérieure,

3) problémes de représentation :

Outre la difficulté insoluble de représenter sur une feuille de papier
4 deux dimensions des réalités qui seraient mieux figurées par un espace
4 trois dimensions, le signifié de puissance se situant sur un autre plan
que les signifiés d’effet, au-dessous d’eux et non & c¢6té, on ne dispose,
pour représenter les cinétismes, que de vecteurs orientés interceptés sur
leur parcours par des traits verticaux figurant les « saisies » qui corres-
pondent aux divers emplois du vocable étudié. Un seul de ces vecteurs
peut suffire & représenter la polysémie de flairer (v. fig. 1). Mais
aucune ordination ne s’impose entre les différents emplois abstraits de
respirer ; on a affaire ici 3 plusieurs cinétismes différents convergeant
vers la saisie tardive concréte et, dans ce cas, ¢’est une figure circulaire
dont les vecteurs orientés sont les rayons qui s’imposent (v. fig. 2).
Enfin, le mot air dénote une réalité physique qui, d’une part, est aussi
inanimée que n’importe quel matériau et, d’autre part, se trouve dans
une relation privilégiée avec les étres animés dont elle entretient la vie,
par le phénoméne incessant de la respiration. Il y a donc dans ce mot
une ordination fondamentale allant de I'inanimé & 'animé et, axés sur
ces deux saisies, deux jeux d’ordinations circulaires, comparables a cel-
les de respirer fondées sur le cinétisme abstrait-concret (v. fig. 3).

Il est bien évident que nous ne prétendons pas ici résoudre tant de
problémes si difficiles, mais seulement les poser et en ébaucher la solu-
tion. Cette solution ne serait-elle qu’un artefact ingénieux ? Comment
affirmer qu’on découvre une réalité ou qu’on plaque sur cette réalité
une construction artificielle ? La seule réponse possible est gqu’on prouve
le mouvement en marchant. Si hypothése révéle sa valeur explicative
en faisant apparaitre une parenté entre des locutions disjointes, si le
signifié de puissance formulé pour un vocable rend plus facile la formu-



380 1. PICOCHE

lation de celui d’un autre, il y a des chances pour que I’artefact coin-
cide assez fidélement avec un fait de nature. En tout cas, nous espérons
avoir montré qu'une appréhension synthétique du probléme de la poly-
sémie ne nuit en rien a la clarté des oppositions de vocable & vocable et
d’acception a acception et que, par surcroit, elle permet de prendre
conscience des archétypes sémantiques enracinés dans 1’expérience
humaine qui sont & la base d’une grande partie du lexique.

Jacqueline PICOCHE,
Université de Picardie.



SEMANTIQUE ET PRAGMATIQUE :
L’ACTANCE

1. — On a abondamment écrit ces derniers temps sur la structure
actancielle des lexémes, généralement verbaux '.

Nous rappellerons que ce sont les lexémes en eux-mémes qui
régissent la valence, ’ensemble étant le « module casuel » :

X' //DON /. Y

~ | -
0

X* = source du don, déclencheur de I’événement
Y = bénéficiaire du don
O = objet du don, transitant de X* vers Y

C’est notre schéme d’entendement (SE), relationnel, permanent quels
que soient les choix postérieurs permis par la structure de la langue * :

— ledonde Oay par X
— XadomméOay
—ilyaeudonde XaY, etc.. 3

On a en fait analytiquement :

tx tz
X+0 X
Y Y +0
avec initiative, volonté de X* (trait sémique pertinent).

1. On signalera Grammatisches Worterbuch-Franzdsisch, par H. Bonnard, H. Leisin-
ger, W. Traub, Dortmund, 1970 ; Velfort accompli par le Trésor de la langue francaise
dans la présentation des articles récents (grdce en particulier 4 J. L. Descamps) ; et parmi
les nombreuses publications de 1. A. Mel’¢uk, « Un nouveau type de dictionnaire : le dije-
tionnaire explicatif et combinatoire du francais contemporain », Cuhiers de lexicolagie,
n. 38 (1981).

2. B, Pottier, Linguistique générale, Paris, 1974, p. 51 sq.

3. On peut avoir une substitution lexémique :

Y a été donné O par X
S g ety

regu de
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Ce transfert de possession renvoie au schéma topologique suivant,
inspiré de R. Thom * :

2
{
v
'.
'
t

- -
—f - -

t1 ' t2

G. Wotjak * a proposé pour vendre une structure lexicale comme :

t: (X POSS Z) A (Y HAVE W) A tix (X CAUS (Y POSS Z)) A (X
POSS W),

ce qui équivaut & notre schéma

X t

P T

— - —

Y i

Il s’agit de la structure générale de ’échange, que nous avons étu-
diée autre part °.

Nous avons affaire 14 au noyau de I’événement. On peut appeler
sémantique nécessaire le fait qu’on ne puisse pas imaginer un DON
sans { X, Y, O}, ou une VENTE sans { X, Y, W, Z}. Ces éléments
font partie du séméme stable de ce lexéme,

On dira de la méme fagon qu’on ne peut

— manger sans « manger quelque chose » (sinon on fait semblant de
manger) ;

4. B. Porttier, « Sémantique et topologie », Festschrift K. Baldinger, Ttbingen, 1979.

5. « A propos de la structure lexicale », Quaderni di semantica, 1V-1, 1983, p. 171-
177.

6. B. Pottier, « La structure sémantique de I'échange », Homenaje a Ambrosic Raba-
nales, Boletin de filologia, Univ. de Chile, XXXI, 1981, p. 579-583.
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— aller sans « aller quelque part » {dans 1’acception spatiale) ;
- orner sans « orner quelque chose », nécessairement « avec quelque
chose ».

D’on cette premiére série de faits :

X -donn- O 4aY
X -vend- O 4 Y contre O’

X -mang- Q
X -all- aL
X -orn- avec O’

Nous donnons ci-dessus la structure d'un schéme prédiqué sur X
(SP), avec les symboles suivants :

X, Y = humains ou animés

0O, O” = certains types d’objets (O’ dans -vend- est de I’argent, O dans
-orn- est une localisation)

Q = objet qui apparait ou disparait dans le procés

L = locatif

Naturellement, certains de ces actants (tous, & la limite) peuvent ne
pas apparaitre dans le discours produit, pour des raisons sémantiques
informationnelles (inutilité, généralisation volontaire...) : Jj'ai déja
donné ; mange!

2. — En dehors de cette sémantique nécessaire, il existe une séman-
tique contingente, qui se situe également dans la compétence des sujets
parlants, mais qui n'est que potentiellement associée au lexéme en tant
que connaissance socio-culturelle (au sens le plus large).

Prenons le cas de éorire. La sémantique I, nécessaire, est « X derire
Q » (Q = lettre, mot, roman, formule...). Mais on sait, pragmatique-
ment, d’autres choses sur I’événement, ne serait-ce qu’on écrit générale-
ment « A quelqu’un » (le destinataire). II s’agit ici d’une contingence
forte,

La contingence faible serait qu’on peut écrire « avec un stylo, un
crayon, ses doigts, de la craie ». Ce cas particulier de l'instrumental
suggere une distinction entre les parties du corps, non usuellement men-
tionnées (il mange [avec sa bouche], il marche [sur ses pieds]), et les
objets externes, eux fréquemment spécifiés ; il ouvre la porte avec sa
clé, il mange avec une cuiller.

Pour un citadin (relativisation pragmatique) qui a peur des voleurs
et qui donc ferme sa porte 4 clé, on aura :

X -ouvr- O avec 1
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Ce méme type de connaissance socio-culturelle fera proposer le
module

X -all- L en ]
{aller & Londres en avion, en bateau, en train).

3. — Les autres actants peuvent alors étre appelés les circonstants :
ce sont des compléments pragmatiques situationnels, éventuels, dont
aucune liste ne peut &tre vraiment prévue. Exemple de M™° de Stagl :

« Les paysannes... ornent leur téte et leurs bras de quelques fleurs
pour qu’au moins Uimagination ait sa part dans leur vétement ».

On va trouver en effet deux types de circonstanciels :

a) les propositions (souvent causales, consécutives, hypothétiques...},
sub-ordonnées du point de vue hiérarchique, comme dans « X mange Q
sans se salir », « X marche pour sa santé », « X orne sa maison pour
obtenir un prix ») ;

b) les adjectivations, qui peuvent se présenter sous la forme d’un
complément nominal, d’un adjectif (¢t on se pose la question méme de
Pactance...) : « X ouvre O avec précaution / précautionneusement » ;
« X regarde Y comme un frére/ fraternellement », « X mange Q avec
soin / soigneusement »,

On remarque un continuum, non seulement entre les trois classes
d’actance proposées, mais aussi entre la notion méme d’actance et le
procédé de qualification.

4. — Résumé des quelques exemples cités 7 :
SEMANTIQUE PRAGMATIQUE PRAGMATIQUE
COGNITIVE CIRCONSTANCIELLE
I II 111

nécessaire contingent éventuel
-donn- X *04aY pour Z afin que N
-ail- X*al en I avec N
-vend- X * QO AY pour O/
-mang- X * Q avec 1 sans N
-orn- X*0Qde O pour N
-éeri- X*Q ay sur E
ouvr- X * 0O avec I si N

7. Symboles supplémentaires :
Z = autre humain, animé
I instrument, moyen
E = locatif spatial
N = domaine notionnel

[
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« Jean a donné une poupée & Marie pour sa petite sceur, afin de
la récompenser ».

« Jean ira a Londres en avion avec joie ».

« Jean a vendu sa voiture pour 10 000 francs & son voisin ».
« Jean a mangé (ses nouilles) avec une cuiller sans en faire tom-
ber ».

« Jean orne sa maison de tuiles rouges pour faire joli ».

« Jean a écrit (un mot) & Marie sur un banc du Luxembourg ».
« Jean ouvrira sa porte avec son passe 5’il le peut ».

Bernard POTTIER,
Université de Paris-Sorbonne.






REMARQUES SUR L’ETUDE STYLISTIQUE
DE LA PHRASE :
RYTHME, SENS ET MELODIE

Les problémes méthodologiques posés par 1’analyse de la phrase ont
donné lieu & des tentatives nombreuses et variées de formalisation,
utiles pour 1’étude linguistique, surtout lorsqu’elle se préoccupe de tra-
duction automatique par exemple ', mais souvent inadaptées a des
phrases littéraires dont la longueur ou la complexité déborde les cadres
proposés, Chaque chercheur doit donc se forger un outil approprié &
I’objet de son étude *. C’est le fonctionnement des catégories d’analyse
ainsi recensées que nous voudrions examiner ici, en méme temps que
leurs interconnexions et les relations qu’elles entretiennent avec le sens.
La phrase de M. Proust que nous avons choisie n*apparait pas de prime
abord particuliérement « proustienne » : de dimensions moyennes, son
développement n’est pas entravé par ces expansions relatives, ces rami-
fications, ces imbrications, ces parenthéses qu’on rencontre si souvent
dans La Recherche ®. Il s’agit cependant d’une phrase « d’art », tirée
du Cété de chez Swann * — bien différente de ces phrases courtes, ner-
veuses, incisives, travaillées elles aussi mais d’une autre maniére, qu’on
trouve par exemple dans le Contre Suinte-Beuve — :

Ou bien elle le regardait d’un air maussade, il revoyait un visage
digne de figurer dans la Vie de Moise de Botticelli, il I'y situait, il
donnait au cou d’Odette I'inclinaison nécessaire ; et quand il ’avait
bien peinte & la détrempe, au Xve siécle, sur la muraille de la Sixtine,
I'idée qu’elle était cependant restée 13, prés du piano, dans le moment
actuel, préte 4 étre embrassée et possédée, 1'idée de sa matérialité

1. V. ). Wittwer, « Modéles successifs dans une recherche sur la décomposition des
phrases », Eludes de linguistique appliquée, Paris, Didier, 1964, t. 11, p, 64-74, et F. B.
Deluze-Mommeja : « Un algorithme d’analyse de la structure des phrases », ibid., 1966,
t. IV, p. 79-93.

2. V., parmi d’autres, les introductions méthodologiques des travaux de J. Mourot,
Chateaubriand, Rythme et sonorité dans les Mémoires d’Outre-Tombe. Le génie d’un
style, Gap, impr. Louis-Jean, 1960, 371 p.; et J. Hellegouarc’h, La phrase dans les
Caractéres de La Bruyére, Lille, atelier de reproduction des théses, 1975, 561 p.

3. V. L. Spitzer, « Le style de M. Proust », Etudes de style, 1970, p. 397-473, spé-
cialement p. 411-426.

4. La Pléiade, 1954, t. I, p. 238.
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et de sa vie venait Penivrer avec une telle force que, Pceil égaré, les
méchoires tendues comme pour dévorer, il se précipitait sur cette
vierge de Botticelli et se mettait & lui pincer les joues.

I. — STRUCTURES SYNTAXIQUES, STRUCTURES RYTHMIQUES.

1) Le cadre syntaxique.

L’organisation propositionnelle est trés claire : une série d’indépen-
dantes juxtaposées, suivie, aprés un point-virgule, d’un systéme hypo-
taxique [temporelle/principale-consécutive]. C’est la convergence entre
la ponctuation (ici le point-virgule), la coordination par un et conclusif
et les relations sémantiques qui constitue en phrase ’ensemble de ces
propositions ; en revanche, le ou bien qui le relie a la phrase
précédente ° ne suffit pas & combler le fossé créé par le point, dont on
sait qu’il est chez Proust le signe de ponctuation le plus rigoureusement
employé ¢. On pourra donc suspendre plus ou moins la voix au point-
virgule, selon le degré d’autonomie qu'on voudra laisser a la seconde
partie de la phrase.

2) Les structures rythmiques.

A la différence des proses poétiques et des poémes en prose od
peuvent intervenir de nombreux facteurs, comme des artifices de ponc-
tuation ou de typographie, la prose narrative ou discursive combine
structures syntaxiques et structures rythmiques, soit qu’elle les fasse
coincider, soit qu’elle établisse entre elles des discordances 7, sous des
formes diverses :

— les effets numérigques ou « arithmétiques » ne concernent claire-
ment ici que des éléments de méme rang syntaxique regroupés suivant
des nombres privilégiés. L’accent qui frappe la derniére syllabe accen-
tuable de chacun de ces éléments est un accent grammatical, qui sou-
ligne I’identité fonctionnelle des groupes qu’il délimite ®. C’est en ce

5. « Alors clle faisait mine de s'arréter {...) lui se fAchai e1 clle clatait d’un rire...
une pluie de baisers. »

6. Selon A. Ferré, « La ponctuation de M. Proust », Bull. de la Soc. des Amis de
M. Proust, llliers, 1957, n® 7, p. 310-320, ni omis ni mal wiflisé, lc point détermine Ia
« véritable unité élémentaire de son ceuvre », 1a phrase 4 Jaquelle il confére un « sens dia
{ois logique et musical », p. 316.

7. V. P. Larthomas, Le Langage dramatique, A. Colin, 1972, 478 p., qui appelle
rythme « tout effer de répétition », et précise que « dans tout énoncé il n’y a pas un
rythme mais des rythmes qui ordinairement conjuguent leurs effets mais peuvent éventuel-
lement se contrarier ; ¢’est leur étude qui permet de définir le rythme d’un énoncé »,
p. 310 ; v. aussi p. 319-323.

8. Nous évoquerons seulement par ['étude des volumes ces groupes rythmico-
syntaxiques dans lesquels la régularité accentuelle percue 4 la lecture recouvre des &lé-
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sens qu’on parlera de groupes binaires, ternaires, voire quaternaires.
Ces effets sont d’autant mieux percus qu’ils apparaissent dans des
structures syntaxiques plus nettes et de moindre volume. Dans notre
texte, la série des quatre indépendantes se définit par ’identité de
nature des propositions, renforcée par I’identité de stiructure interne
(ordre sujet-verbe, emploi du pronom personnel sujet et de
I'imparfait...) ; le parallélisme est manifesté phonétiquement dans
I’accent de chaque groupe et matérialisé graphiquement dans la virgule
qui le suit. Dans la seconde partie de la phrase apparaissent les pre-
miéres difficultés : on reléve tout d’abord une triade de compléments
circonstanciels (@ le détrempe, au XV¢ siécle, sur la muraille de la Six-
tine), ou le parallélisme des constructions est accentué par les emplois
en « attelage » de la préposition ¢ °, mais, dans la proposition suivante,
I’analyse du groupe ld, prés du piano, dans le moment actuel, préte a
étre embrassée et possédée en groupe quaternaire, si elle satisfait globa-
lement aux exigences de la grammaire !°, heurte la sensibilité du lecteur :
le désir de souligner la symétrie avec le groupe ternaire précédent, dont
le « patron » rythmique, toujours présent, renforce ’action logique du
cependant, vient ici contrecarrer la simple perspective syntaxique et sug-
gérer une pause aprés /d, analogue 2 celle qui peut isoler le premier
groupe ternaire du support verbal avait bien peinte. On note enfin la
présence d’une série de groupes binaires (/'idée que.../l’idée de... ;
embrassée / et possédée ; de sa matérialité / et de sa vie; I'aeil égaré, /
les mdchoires tendues comme pour dévorer ; il se précipitait... /et se
mettait... joues) ; la répartition de ces groupes a travers la phrase n’est
pas indifférente. La diminution numérique (4-3-2) est un facteur d’accé-
lération du rythme ! ; elle manifeste donc I’existence d’une structure
globalement dégressive qui, aprés avoir coincidé avec 1'organisation
syntaxique de la phrase dans les indépendantes, se décale et suit une
courbe autonome.

— les effets quantitatifs ou « géométriques » concernent non plus le
nombre d’éléments métriques identifiés, mais la longueur des mesures

ments syntaxiquement hétérogénes, p. ex. un complément circonstanciel, une principale,
une relative, différents de nature et/ou de fonction mais rythmiquement équivalents. La
méthode utilisée par J. Mourot, op. cit., p. 89-120, nous parait difficilement applicable a
Proust, en raison de la longueur et de la complexité de ses phrases. Cf. F. Deloffre,
Marivaux et le marivaudage, Paris, A. Colin, 1971, 2¢ éd., 613 p., spécialement p. 464-
478, et 1, Milly, La phrase de M. Proust dans la Recherche du Temps Perdu, Lille, ate-
lier de reproduction des théses, 1974, 334 p.

9. On parle aussi de zeugme pour ce type de figure, qui prend plus fréquemment la
forme d’un groupe coordonné : v. H. Morier, Dictionnaire de Poétique et de Rhétorique,
Paris, P.U.F., 2¢ &d., 1975, article arelage, et P. Suhamy, Les figures de style, Paris,
P.U.F., Que sais-je ?, 1981, 128 p., p. 111-112.

10. Le probléme de identité fonctionnelle de prére a ... et des trois éléments précé-
dents pourrait donner lieu & discussion.

11. L’accélération est renforcée, dans le premier groupe binaire, par Ia diminution
marquée de volume qu’on constate entre le premier et le second élément.
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délimitées par P’accent. Etant donné I’absence de mesure fixe, de
« métre » dans la prose, étant donné aussi l'insoluble probléme du e
caduc 2, on ne peut raisonnablement envisager ici que des rapports
approximatifs d’égalité et de proportion. Le compte des syllabes se
révéle pour notre phrase de peu d’intérét ; tout au plus peut-on remar-
quer une isocolie dans le premier groupe ternaire (@ la détrempe /au
XVe siécle/sur la muraille /de la Sixtine) et quelques parallélismes
rythmiques (croissant-décroissant pour i/ donnait/au cou d’Odette //
Pinclinaison / nécessaire : 3-4/4-3 deux fois croissant pour .il se
précipitait // sur cette vierge/de Botticelli // et se mettait /@ lui pincer
les joues : 6/4-6/4-6) ; ces unités métriques ne sont rendues perceptibles
que par la présence d'une autre structure qui les dégage — grammati-
cale et sonore, avec I’assonance en [¢] — ou par le réle de clausule que
leur confére leur position finale, Plus intéressante apparait la mesure
des rapports volumiques : apparemment aléatoire dans la premiére par-
tie de la phrase, la distribution des longueurs obéit dans la seconde
partie 4 une courbe généralement progressive. L’examen des groupes
métriques déterminés par ’accent et/ou matérialisés par la ponctuation,
4 l'intérieur des trois principaux groupes propositionnels, permet de
déceler la reprise d’un méme schéma ol, 4 partir d’un palier initial,
s’épanouissent des éléments de plus en plus amples . La encore, il
convient de noter que cette structure ne s’applique pas exactement aux
structures syntaxiques et numériques qu’elle rejoint.

— le rythme des sonorités :

Nous ne mentionnons que pour mémoire une rubrique qui, chez
d’autres auteurs ou dans d’autres passages de la Recherche, aurait été
plus riche . Les quelques faits qu’on pourrait relever ici sont sans
doute fortuits (Odette/nécessaire) et ne débouchent sur aucun effet de
sens. La fréquence sous ’accent des [e] et des [e] est le corollaire de
choix grammaticaux (imparfaits, participes passés), celle des [i] de choix
esthétiques (noms propres italiens surtout). Peut-étre pourrait-on signa-
ler que I’impact du mot joues, dli entre autres choses 4 sa position
finale, tient aussi, par contraste avec le volume et la couleur sonore des
termes qui précédent la proposition ot il s¢ trouve, 4 ’isolement de son
unique syllabe.

12. Sur ces questions, voir entre autres le livre de J. Mourot cité précédemment et en
particulier I'introduction au premier chapitre intitulée : « Une prose poétique : régularités
rythmiques et sonores », p. 27-60.

13. Peinte-détrempe-siécle-Sixtine/1a-piano-actuel-possédée/que-égaré-dévorer-Botticelli.

4 4 8 4 7 10 4 12 16

Le gue introduisant la consécutive joue par rapport a elle le méme rdle de « lanceur »
monosyllabique que Padverbe /4 par rapport aux compléments circonstanciels qui le
suivent.

14. H. Bonnoard dans Procédés annexes d’expression, Magnard, 1981, 242 p., parle
p- 50 d*un « rythme des timbres », Cf. J. Mourot, op. cit., p. 64-65.
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II. — PROBLEMES METHODOLOGIQUES.

L’étude des diverses catégories précédemment envisagdes, si fasti-
dieuse et laborieuse gu’elle paraisse, a cependant le double mérite, en
« balayant » systématiquement le texte, de limiter les risques d’omission
et de permettre la mise au jour de structures d’ensemble plus difficile-
ment décelables dans le cadre d'une analyse linéaire, Elle présente le
grave inconvénient, en morcelant le texte et la perception qu’en a le lec-
teur, de négliger ce qui est Iessence méme de I’écriture et de la lecture,
c’est-a-dire le déroulement de la phrase dans ’espace et dans le temps.
Elle présente également, sous l’aspect strictement formel que nous
avons voulu lui donner, le défaut de ne pas intégrer la signification &
P’analyse de la phrase : le sens n’y est pas seulement un élément de ren-
fort, d’illustration, il peut &tre, dans certains cas, un élément constitutif
du rythme.

1) Les structures sémantigues.

Elles doivent, pour étre clairement percues, étre considérées avec
suffisamment de recul ; ceite « organisation du sens » peut prendre la
forme assez générale de catégories sémantiques (animé/inanimé ;
physique / psychique ; réel / imaginaire...) ou d’unités de signification
plus particuliéres mais isolables a l'intérieur de la phrase. Ainsi, la pre-
miére partie de notre texte tire sa cohésion du contrepoint entre une
structure syntactico-métrique solidement constituée et une structure
sémantique divergente (un elle / trois i/ ; une action physique / trois com-
portements psychiques). Le rigoureux parallélisme des quatre proposi-
tions, encore souligné par 1'asyndéte, transcende I’hétérogénéité des
attitudes ** : P’absence de rupture entre réel et imaginaire traduit I'inté-
gration, ’assimilation des événements extérieurs & la « vraie vie », qui
est celle de 1a mémoire et de I’imagination ¢, C’est la tension entre ces
diverses structures qui détermine I’intonation de I’ensemble et place
1’acmé aprés Odette, c’est-a-dire 4 ’endroit ou le travail imaginaire de
Swann-Botticelli marque une pause provisoire ', De méme, dans les

15. La forme in ebsentiz des métaphores verbales qni décrivent en termes de réalité
I'activité picturale imaginaire de Swann (il revoyeit, il I'y situait, il donnait ; noter le réle
de transition lexicale et phonétique joué par if revoyair succédant 4 elle le regardait) faci-
lite le passage sans heurt de Pattitude physique aun fait psychologique : Vactivité de
Swann est aussi « réelle » que celle d’Odette, puisque celle-ci lui sert de modéle.

16. L'ordre des propositions n’obéit pas & la loi des masses croissantes ; il reproduit
la chronologie vécue par le héros.

17. V. le Grand Larousse de la langue francaise, 1975, t. 4, article Intonation, par
H. Bomnard, spécialement le § « Prosodémes significatifs », et P. Fouché, « Quelques
considérations sur Pintonation de la phrase énonciative frangaise », Annales Univ, Paris,
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groupes ternaires de la seconde partie, la recherche instinctive de la
régularité, qui dégage un arrét aprés peinte pour mieux isoler le premier
groupe ternaire, pent, comme on I’a vu, influencer la perception et
I’interprétation du groupe suivant. La disposition en chiasme amorcée
par les deux premiers éléments s’étend au troisiéme et pourrait étre
interprétée ici comme la manifestation de la réversibilité du réve et la
matérialisation du lent retour au réel d’une conscience incrédule '®.
La derniére proposition offre un exemple particuliérement intéres-
sant de ces tensions structurelles et des options qu’elles laissent au lec-
teur. La structure syntaxique (deux verbes coordonnés) et la structure
rythmique (groupes croissants selon un schéma préexistant) placent
I’acmé aprés Botticelli. Cette analyse est confirmée par la cohérence
sémantique de cette premiére partic de la consécutive : il s’y élabore en
effet une image qui, soit sous la forme explicite de la comparaison
(comme pour dévorer), soit plus subtilement par les connotations asso-
ciées a certains termes '°, relie cette représentation a ce qui précéde *° et
I'oppose 4 la « bénignité » de ce qui suit. La disproportion, marquée
dans la cadence fortement mineure, entre la « consommation » que tout
laissait prévoir et le geste un peu enfantin auquel elle se réduit produit
évidemment un effet d’ironie. Une lecture plus dramatique pourrait
méme, pour accentuer cet effet, et en se référant aux relations sémanti-
ques que nous venons d’évoquer, affaiblir 'acmé principal (aprés force,
devant la consécutive) et faire de celul qui intervient derrie¢re Botticelli
le sommet mélodique de la phrase tout entiére ' ; en renforcant ainsi le
déséquilibre entre la protase et ’apodose, donc la cadence mineure, on
souligne du méme coup ’effet ironique de « dégonflement » *. On peut
cependant préférer une lecture moins spectaculaire fondée sur des struc-
tures sémantiques plus vastes. Les verbes du texte décrivent en effet un
itinéraire qui, parti d'une action extérieure (elle le regardait), suit lon-
guement le cheminement intérieur de Swann pour ne revenir i ’action

9¢ année, n° 6, nov.-déc. 1934, p. 510-531. L’intonation que nous proposons ici mani-
feste & la fois I’influence de la forme sur le sens (la parenté entre les trois derniéres pro-
positions leur annexe rétroactivement la premiére) et celle du sens sur la forme (les pro-
positions doivent &tre lues en continuité, ni 1/2/3/4, ni 1/2-3/4, mais 1-2-3/4).

18. On retrouve ainsi la corrélation fondameniale entre V’activité artistique et la pos-
session amoureuse ; a la techmique estompée et délayée de la détrempe $’oppose la
vigueur de la relation charnelle. Noter qu’on peut envisager un soulignement mélodique
du chiasme par une intonation trois fois montante pour le premier groupe et trois fois
descendante pour le second.

19. V. I'ambiguité du mot vierge, qui évoque l’iconographie religieuse, mais aussi
I’'aréne des chrétiens persécutés.

20. V. préte d étre embrassée et possédée, enivrer.

21, Une pause de type « affectif » pourrait étre marquée ici. V. P. Larthomas, op.
cit., p. 65-71, particuliérement p. 67 : « 1l peut arriver que ces trois sortes d'arréts [com-
mandés par la syntaxe, I’affcctivité, le rythme] coincident ; il arrive plus souvent que
I’acteur doive choisir. »

22. Le terme est de L. Spitzer, op. cit., p. 401.
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physique (i/ se précipitait (...) el se mettaif) que dans la consécutive .
La relation entre les deux verbes de cette proposition s’en trouve con-
fortée. On sait par ailleurs que les joues ne sont pas seulement chez
Proust symboles d’enfance mais se chargent de connotations érotiques
que toute I’ceuvre confirme 2%, Le geste de Swann i’est donc pas un
geste anodin : en pingant les joues d’Odette, il ne vérifie pas simple-
ment la réalité charnelle de son existence, il la posséde d'une certaine
maniére. Si, dans cette optique, on maintient Pacmé principal aprés
force en enchainant sans heurt les deux verbes de la consécutive, on pri-
vilégie la composante voluptueuse du passage aux dépens de sa tonalité
ironique.

2) Le mouvement de la phrase et les choix stylistiques de Proust.

L’analyse des diverses structures recensées dans cette phrase permet
tout d’abord d’en confirmer I'unité : celle-ci est assurée non seulement
par une ponctuation moyenne comme le point-virgule et la coordination
par et dont la valeur conclusive n’exclut pas la fonction rythmique 2,
mais par la ligne sémantique dessinée par les verbes qui, du réel au réel
en passant par ['imaginaire, décrit les étapes mémes du processus
psychique. La premiére partie de la phrase intégre dans un groupe gua-
ternaire bien délimité par la coincidence de structures diverses des unités

A

sémantiques hétérogénes, le réel n’étant plus, assimilé 4 Pimaginaire,
que la premiére composante de ’activité mentale ; ainsi se trouve créé
un ensemble de signification qui s’exprime dans la continuité de sa
mélodie. La seconde partie de la phrase se caractérise, dans ses nombres
et dans ses volumes, par une régularité qui peut traduire la naive appli-
cation de Swann, peintre imaginaire ¢, ainsi que l’aspect graduel du

23. Le seul fait extérieur mentionné dans la partie centrale de la phrase (qu'elle éiait
cependant restée 13} est rattaché au substaniif idde et donc assimilé, « digéré » par le
psychisme. Cette soumission des événements extérieurs 4 Pactivité psychologique est trés
caractéristique de la narration proustienne. On note d’autre part que la courbe ainsi tra-
cée par le sémantisme des verbes d’action ne recouvre pas exactement la ligne symaxique.
On est ici 4 'opposé des constructions consécutives signalées par I. Milly, op. cit.,
p. 251, qui font correspondre & une causc succinctement exposée une conséquence large-
ment développée.

24. A Vexemple fameux des « belles joues de Poreiller qui, pleines et fraiches, sont
comme les joues de notre enfance », Pléiade, t. I, p. 4, et aux passages relevés par
J. Milly, op. cit., p. 152, on peut ajouter « la beauté d’upe petite ouvriére fraiche et
bouffie comme une rose » que Swann préfére & celle d'Odente, Pléiade, 1. I, p. 218. Le
couple embrassée el possédée serait en ce cas presque synonymique...

25. V. I'admiration de Proust pour ’emploi — un peu différent — de la conjonctio:
et chez Flaubert qui marque « une pause dans une mesure rythmique et divise un
tablean » ; « A propos du style de Flaubert », N.R.F., janv. 1920, Pléiade, Contre
Sainte-Beuve, p, 591. Proust préfére jei & un mais qui aurait souligné 'opposition un
cependant qui Uintégre au déroulement de Ia phrase : c’est la continuité qui prévaut.

26. V. «quand il P'avait bien peinte », & rapprocher du chiasme et, plus haut, de
« Pinclinaison nécessaire ». A la différence d’autres associations ot réminiscences invo-
lontaires, il semble qu’on ajt affaire ici & la recherche volontaire d’une ressemblance déja
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retour 4 la conscience. La tension qui anime la phrase résulte du con-
trepoint entre d’une part ’amplification créée par des structures de
détail trois fois progressives, qui suggérent la montée de P’exaltation
chez le personnage ; d’autre part, I’accélération due a I’effet conjugué
de structures numériques décroissantes suivant un schéma (4-3-2)
amorcé dés le début de Ia phrase et d’une structure volumique qui va
diminuendo (I’idée que... / l'idée de...) et qui accompagne la remontée
de Swann vers la pleine conscience de la réalité ; d’autre part, enfin,
des structures syntaxiques et sémantiques qu’on peut ou non faire coin-
cider. De la conjonction de ces trois forces naft, comme leur résultante,
le « mouvement » de la phrase.

On a donc affaire ici 4 un type de phrase dont la linéarité, en
I’absence d’éléments retardants qui traduisent ailleurs « la complexité
dans P’appréhension du monde » ¥, correspond a une dimension chro-
nologique, celle du psychisme. A I’assimilation, du point de vue roma-
nesque, du réel par l'imaginaire **, répond, sur le plan stylistique, le
réle fondamental dévolu au rythme, mode d’expression essentiel d’une
signification. Il faudrait évoquer a ce propos non seulement les pages
fameuses de la Recherche dans lesquelles Proust soumet la phrase musi-
cale 4 une sorte d’étude structurale, mais surtout les textes sur Flaubert,

sur ce grand Trottoir roulant que sont les pages de Flaubert, au défile-
ment continu, monotone, morne, indéfini %,

et les notes consacrées a la lecture :

Dés que je lisais un auteur, je distinguais bien vite sous les paroles
I’air de la chanson qui en chaque auteur est différent de ce qu'il est
chez tous les autres et, tout en lisant, sans m’en rendre compte, je le
chantonnais, je pressais les mots ou les ralentissais ou les interrompais
tout & fait, comme on fait quand on chante oit on attend souvent
longtemps, selon la mesure de 1’air, avant de dire la fin d’un mot *.

établie, analogue a celle du dormeur qui tente en se rendormant de retrouver les condi-
tions de son réve. Peut-&tre cet effort révéle-t-il Iillusion fondamentale qui mine la rela-
tion amoureuse de Swann avec Odette.

27. L. Spitzer, op. cit., p. 410.

28. V. le rdle de la mémoire involontaire dans la structuration générale de la
Recherche, tout comme dans le détail de la technique narrative — événements capitaux
annoncés longtemps aprés leur survenue, évoqués fortuitement, par un tiers, dans une
incidente... Cf. aussi I'intérét de Proust pour M™° de Sévigné qui, parfois, « comme Els-
tir, comme Dostoievsky, au lieu de présenter les choses dans 'ordre logique, ¢’est-3-dire
en commencant par la cause, nous montre d’abord I’effet, I'illusion qui nous frappe » :
Pléiade, t. III, p. 378.

29. « A propos du « style » de Flaubert », N.R.F., janv. 1920, Pléiade, p. 586-600,
spécialement p. 587. Cf. dans le chapitre du Contre Sainte-Beuve consacré 4 Balzac la
référence 4 « ces morceaux admirablement écrits comme il y en a tour de méme beaucoup
chez Balzac, ol la pensée a refondu, unifié le style, ou la phrase est faite » (p. 275).

30. Remarques éparses dans les Cahiers, rassemblées dans la Pléiade sous le titre
« Notes sur la littérature et la critique », p., 303. A rapprocher de « Journées de
lecture », Pastiches et Mélanges, Pléiade, p. 161-194, spécialement p. 161 sur la lecrure
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C'est le déroulement méme de la phrase, unité artistique, qui opére
dans notre texte la synthése tentée par Swann entre les ordres du réel et
de I’art. L’ivresse du personnage tient sansg doute & P’intuition qu’il a de
se trouver devant I’'un de ces « instants profonds » *' ol l'on accéde
presque a l’essence des choses ; mais ¢’est la phrase seule qui opére la
fusion des expériences.

Les distinctions traditionnelles (syntaxe, rythme, sonorités...), si
elles fournissent un instrument commode pour Panalyse stylistique,
doivent étre maniées avec précaution. Elles négligent le sens ou ne Puti-
lisent qu'incidemment & titre d’illustration anecdotique 3 ; elles disso-
cient les unes des autres des réalités linguistiques dont elles omettent
parfois de préciser les relations dans la double dimension spatiale et
temporelle de 1a phrase **. Il apparalt donc indispensable d’intégrer le
sens 3 ’analyse, non comme une explication complémentaire, mais
comme une composante & part entiére de la structure d’ensemble, On
essaiera de dégager, autant que possible, des structures sémantiques,
sous la forme soit des catégories générales dont nous avons déja parlé,
soit d’unités de dimensions variables — dans notre texte la ligne décrite
par le sémantisme des verbes conjugués et les ensembles métaphoriques.
I1 faut rappeler ici que I’analyse propositionnelle ne rend pas compte de
la totalité du sens %, et que des chapitres comme la ponctuation, les
liaisons, ordre des mots... se rapportent tant6t a la syntaxe, tant6t au
rythme, tantdt aux deux. Il irnporte donc de saisir les structures ainsi
définies dans leurs interrelations, qui ne se présentent pas forcément
comme des emboltements mais plus largement comme des conjonctions.
La superstructure qu’est la phrase ne résulte pas de la superposition, de

interrompue : « il fallail arréter net et ramener de loin sa voix qui, én dedans des lévres,
répétait sans bruit, en courant, tous les mots que les veux avaient lus ».

31. Au sens strict, le terme désigne chez J. Y, Tadié, « Invention d’un langage »,
N.R.F., 1% sept. 1959, p. 500-513, « les moments ol le héros d’A lz recherche du temps
perdu éprouve un bonheur intense devant I'apparence qui semble s’entrouvrir, sans que le
temnps ni la mémoire interviennent : clochers, trojis arbres, chemin d’aubepines, etc... »
. 500, n. 2). 1 est dit plus loin : « La réalité qui se dévoile dans les instants profonds,
¢’est 1a réalité du monde dans 'eceuvre dlart, c’est le monde déja ceuvre d'art. De cette
ceuvre, Jes instants profonds fournissent le terrain que les renconmtres avec Iart et les
réminiscences, chacune 4 leur maniére, avaieni préparé le héros 4 explorer » (p. 512).

32. Cest le recours systématique 2 la signification qui fait_le succés d’un livre comme
celui de J. Mourot, dont les analyses débouchent sur la définition d’un « accent Chateau-
briand » qui « résulte de la présence simultanée, aux endroits oit sa prose porte le micux
sa marque, de formes de mouvement, de particularités sonores dont le caractére privilégié
tient moins a leur constance qu’a Jeur coincidence avec les thémes typiques de son imagi-
nation » (ep. cit., p. 329).

33. V. M. Riffaterre, « Critéres pour P’analyse du style », Essals de stylistique structu-
rale, Paris, Flammarion, 1971, p. 27-63, spécialement les concepts de convergence et de
rétroaction, p. 58-62,

34. V. par exemple la divergence fréquente chez Proust entre la structure syntaxique
J*une phrase et sa structure temporelle.
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I’'empilement de structures particuliéres, mais de leur combinaison :
comme on I’a vu, un moule métrique peut accueillir une signification,
mais aussi la modifier, voire la créer ; un cadre syntaxique peut inclure
un groupe rythmique qui le souligne, il peut également 1’infléchir,
parfois le détruire. Ces « systémes de systémes » ** ne sont pas don-
nés d’emblée : la phrase, unité dynamique, nait de leurs influences
mutuelles, de leurs tensions, de leurs ajustements. La mélodie ne nous
parait pas indiquer la seule organisation logique de la phrase * : elle
manifeste la signification globale qui est la résultante des forces structu-
relles (dont le sens) qui créent et animent la phrase. Elle est la solution
particuliere choisie — dans le cadre autorisé par le texte, a4 travers le
travail d’anticipation et de rétrospection, |’appréhension & la fois
linéaire et synthétique gue constitue la lecture — par la. liberté de
Pinterpréte.

Marie-Héléne PRAT,
Université de Paris-Sorbonne.

35, P.R. Léon, « Eléments phonostylistiques du texte littéraire », Problémes
d’analyse textuelle, Paris, Didier, 1971, p. 3-18, ici p. 13.

36. Cf. H. Morier, op. cit:, article MELODIE, qui distingue entre « mélodie syn-
taxique » et « mélodie sémantique affective ».



SUR QUELQUES ASPECTS
DE LA RETENUE VERBALE
DANS LE ROMAN LIBERTIN

Dans un passage de son Jugemeni sur Péirone q_ui p’est contenu que
dans le texte du Recueil hollandais de 1669 *, Saint-Evremond remarque,
chez 1’écrivain latin,

... des manieres toutes différentes sur I'expression de ses saletés.
Quand il vent décrire une aventure de dissolution et de débauche, il
entre pleinement dans une sensualité et une luxure grossiere ; partout
ailleurs, ou mesme il g’agit des plaisirs les plus impurs, il revient 4 Ia
politesse de son esprit, et insinfiant seulement une idée délicate de la
volupté, il laisse 4 notre imagination d’approfondir ce qu’il touche
legerement par une discretion artificiense,

Saint-Evremond, qui est 'un des plus .grands amateurs de Pétrone &
son époque, explique ainsi les raisons qui faisaient admirer le Safiri-
con malgré Pindécence de son contenu. En un mot, il confirme cette
idée que cultive le libertinage mondain, de Uassimilation de Pétrone &
I’ « honnéte homme », Une telle idée se greffait naturellement sur
I’image qui dérive du célébre texte tacitéen — dont Voltaire n’était pas
encore venu mettre en question la vraisemblance — et notamment sur le
qualificatif elegantiae arbiter. On reconnaftra 13 I'une des causes pre-
miéres de la fortune distincte de Pétrone, au XvI© siécle, par rapport a
d’autres écrivains « immoraux » tels que Boccace 2.

Pour justifier ses affirmations, Saint-Evremond introduit quatre
citations du Satiricon quw’il oppose aux « vilains termes » dont se
seraient servis dans la méme circonstance Martial et Catulle. Et il
ajoute :

. 7Io Saint-Evremond, (Euvres er prose, éd. R. Ternois, t. II, Paris, Didier, 1965,
p. Sgq-

2. Sur la fortune dg Pétrone & cette époque, on peut encore consulter A, Collignon,
Pétrone en {:‘mnee, !fans 1905, p, 51 sgg. — Le souci de Ternois, de souligner que les
exemples cités par Saini-Evremond sont en réalité trés scabreux, ne nous parait pas 4 pro-
pos ici, car Fauteur reldve une particularité de style et n’est pas intéressé par le contexte.
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5i quelqu’un trouvoit le secret d’enveloper nos ordures avec un
langage pareil au sien, je respons pour nos dames qu’elles donneroient
des lolianges a sa discretion.

En fait, Saint-Evremond vient d’énoncer la norme pratiquée par les
meilleurs conteurs libertins A partir de cette époque, qui consiste en une
recherche de la « délicatesse » en dépit de P'impudicité du sujet. Du
coté de 1'auteur, cette « délicatesse » servira 3 le distinguer du « vul-
gaire » ; du c6té du « public », elle a pour but de ménager les oreilles
des dames, ou plutét de les entrainer dans une complicité secréte.

La seconde finalité est de la méme nature que la séduction. Comme
le remarque Freud dans le troisiéme chapitre de son Witz, la fonction
originelle des propos libres est en effet de réveiller chez la personne de
I’autre sexe la méme excitation que 'on éprouve ®. Et c’est précisément
sur les réactions des femnmes, et sur une réhabilitation de leurs désirs
cachés, que s’arréte I’épicurien Saint-Evremond dans la suite du passage
cité.

Quelques années plus t6t, Bussy-Rabutin, I’héritier reconnu de
Pétrone, avait dit de Madame de Sévigné :

Si on a de Pesprit, & particulierement de cette sorte d’esprit qui est
enjoiié, on n'a qu’d la voir, on ne perd rien avec e¢lle : elle vous
entend, elle entre juste & tout ce que vous dites, elle vous devine, &
vous mene d’ordinaire bien plus loin que vous ne pensez aller, quel-
que-fois aussi on luy fait bien voir du Pays, la chaleur de la plaisante-
rie 'emporte, & en cet état elle regoit avec joye tout ce qu’on luy veut
dire de libre, pourveu qu’il soit enveloppé *.

Bussy-Rabutin, qui écrit son Histoire amoureuse des Gaules prin-
cipalement pour amuser madame de Montglas, coupe les ponts avec
une tradition romanesque, représentée notamment par le Francion de
Charles Sorel, qui se souvenait aussi du Satiricon, mais par un biais
différent. Par sa facon d’envelopper les ordures — selon la métaphore,
4 vrai dire peu « &evée », que 'on emploje couramment a 1’époque ~—,
Bussy-Rabutin représente bien ce raffinement du gofit ou 'on connait
P'influence croissante des femmes °.

3. On ne sera pas surpris de rencontrer des cas éloquents d’interférence enire texte et
hors-texte dans le roman libertin d’Ancien Régime : dans Angola de La Morliére (1746),
par exemple, une sorte de préface-cadre introduit un marquis et une comtesse, dont les
faveurs sont destinées & &tre gagnées grice 4 la lecture de "ouvrage.

4. Nous citons d’aprés notre exemplaire des Amours des dames illusires de noire
sidele, A Cologne, chez Jean Le Blanc, 1700 {réimpression). Nous indiquons aussi entre
crochets la page correspondante de [édition présentée par A, Adam, Garpier-
Flammarion, 1967, dont le texte est différent. Ici p. 154 [145-146)).

5. Sur le recul de Pobscénité et sur le rdle de la Préciosité, of. H.L.F., 111, 1™ Par-
tie, « Les mots déshonnétes et réalistes », p. 150 sgg. — Le probléme de "obscénité est
abordé vers cette époque dans un certain nombre de textes importants, entre autres dans
la Critique de I’Ecole des femmes.
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Freud établit également la relation entre un degré élevé de civilisa-
tion et les conditions formelles requises & I’obscénité. C’est une donnée
capitale pour notre discours, car Pobscénité devenant un mo! d'esprit
subtil analysable comme une technique, cette relation nous permet
d’interpréter I’évolution des figures rhétoriques que nous croyons entre-
voir dans le roman libertin.

L’ouvrage de Bussy-Rabutin nous parait marquer a cet égard un
tournant, N’était-ce qu’a cause de ’approbation qu’a toujours recue
son style, il nous semble légitime de le considérer comme le chef de file
de ces conteurs qui acceptent les censures propres de la langue clas-
sique, tout en abordant des sujets scandaleux ®,

Dans cette étude dédiée 4 Pierre Larthomas, on ne pourra prendre
en considération qu’un nombre trés limité de ces figures d’atténuation,
par lesquelles les romanciers éludent D'expression crue de la réalité
sexuelle. Nous avouons d’ailleurs la nature non systématique de ces
remarques, en raison aussi du retard dans la constitution d’un réper-
toire de problémes du discours érotique, et 4 cause du caractére hétéro-
géne d'un corpus de textes définis « libertins » par un critére de con-
tenu et non de style,

L’affaiblissement de la métaphore.

Le postulat nécessaire de nos observations est que le discours éro-
tique littéraire, lorsqu’il ne choisit pas la voie du « mot propre »,
trouve sa forme d’expression la plus immédiate dans la métaphore. On
peut constater d’abord Uinsistance sur ce trope dans la tradition qui
remonte a Boccace. Les Histoires comiques de la premiére moitié du
xvle siécle fourmillent de métaphores érotiques 7, tout comme, a
I'épogue méme de Bussy, les Contes de La Fontaine. Les conversations
entre homme et ferame imitées sur un registre familier, dont on peut
reconnaitre une manifestation tardive dans la septiéme histoire des
Hlustres Frangaises de Challe ®, montrent que la métaphore en est

&. Cest aussi opinion de M. Lever, Le roman jrancais au XVII® siécle, Paris,
P.U.F,, 1981, p, 187-188, et d’A. Adam, dans la Préface 4 l'édition citée, p. 18, que
I’ Histoire amoureuse des Gaules anticipe sur la prose du siécle suivant. D’autres critiques,
comme H. Coulet (Le Romuan jusgu’a la Révolution, Paris, A. Colin, t. I, p. 386),
comptent 'ouvrage parmi ceux qui témoignent des transformations du goft romanesque
vers cette époque. Pour les jugements anciens, cf. Plntroduction de F. Cleirens & I'édition
du Club du meilleur livre, 1961, p. XXXI. Sainte-Beuve appréciait, chez Bussy-Rabutin,
le langage « brillant et comme reluisant, non par les couleurs, mais & force de poli et de
netieté », on il reconnaissait le « nitor des anciens » (Causeries du lundi®, 111, Paris,
1858, p. 360-383).

7. Voir 3 cet égard les chapitres consacrés & Du Souhait et 4 Sorel dans J. Serroy,
Roman et réalité, Les histoires comiques du XVII® siécle, Paris, Minard, 1981, notam-
ment p. 57-60 et 196-204,

8. Ed. F. Deloffre, Paris, Les Belles Lettres, 1973, p. 433-434 (« Histoire de
Monsieur Dupuis et de Madame de Londé »).



400 A. PRINCIPATO

{’outil dominant. Méme dans leur forme la plus alambiquée, ces procé-
dés gardent une liaison assez élémeniaire avec le contenu sexuel dont ils
sont ’expression détournée. Pour reprendre le point de vue de Freud,
ils représentent & cet égard un degré d’élaboration assez bas.

Tel est aussi le cas des écrits qui suivent 1’Histoire amoureuse des
Gaules a partir du recueil Amours des Dames illustres de notre siécle de
1680 °, Les rapporteurs anonymes de débauches de cour qui s’ajoutent
plus ou moins abusivement 3 la chronique scandaleuse de Bussy ont
beau puiser leurs images dans les répertoires les plus littéraires : faute
de ressources stylistiques qui les raniment, ces métaphores ne montrent
que davantage leur usure. Comme il est facile d’assimiler la conquéte
amoureuse a la prise d’une citadelle '°, surtout lorsque I*assaillant est le
roi lui-méme, on peut en effet filer aisément la métaphore gréce a
P’analogie virtuelle entre le bourreau, la victime, le couteau, le sang, et
les éléments de ’acte sexuel.

On peut ajouter en passant guelques notations sur la destinée des
images tirées du sacrifice rituel dans la littérature romanesque du
XV sigcle. Le temple et autel continueront a désigner tour a tour le
théitre de 1’acte amoureux ou le sexe feminin, tandis que, par un trans-
fert ultérieur, le sacrifice pourra concerner "honneur de la femme. Mais
d’habitude ces métaphores « passent viie ». Dans les Ligisons dange-
reuses on n’en trouvera plus que des échos. Par contre, chez le marquis
de Sade, la métaphore de P'qutel sera revitalisée pour devenir un
symbole blasphématoire, et souvent méme le mot désignera le lieu réel.

1l suffit de comparer U'Histoire amoureuse des Gaules aux autres
textes du recueil de Cologne pour apercevoir d’emblée la supériorité de
Bussy-Rabutin sur ses imitateurs immédiats, Bussy abandonne ces méta-
phores usuelles quand il vent désigner ’amour charpel ', et s’il veul

9. Cf. n. 4. Ce recueil contient, dans la réimpression de 1700, outre I’ Histoire amou-
reuse des Gaules et les Muaximes d’amour par Bussy, les textes suivants, d’attribution
douteuse : Alosie, Le Palais Royal, Histoire de I'Amour feinte du Roy pour Madame, La
Princesse, Le Perroquet, Junonie, Les Fausses Prudes, La Déroute et I’Adieu des Filles
de Joye, Le Passe-Temps Royal.

10. Sur la fréquence des métaphores tirées des termes de guerre, of. H.L.F., [l ¢,
ch. IX « Expressions et figures », p. 253-255. — On peut rappeler encore les antithéses
traditionnelles feu / glace et vie / mort qui se spécialisent dans un sens érotique et dési-
gnent 'impuissance.

11. Quelques métaphores militaires concernent pourtant les stratégies de séduction (cf.
C. Garaud, « Qu'est<ce que le rabutinage ? », XVII¢ Siécle, 93 (1971), p..27-53 ; c’est &
cet excellent article que nous renvoyons pour une considération plus compléte du style
dans 1'Histoire amoureuse des Gaules). Une exception & I’absence de métaphores mili-
laires prises au sens érotique est la phrase du comte de Guiche : « Fay été comme un
brave soldat sans armes quand il faut qu'il aille au Combat » (p. 71 [87]), contenue dans
Pune des lettres traduites du Satiricon (ces emprunts, qui ont passé pour avoir été décou-
verts par A. QGulliet, « Pétrone et Bussy-Rabutin », Bulletin du Bibliophile, 1869, p. 107-
110, étaient connus bien plus t6t ; cf. 1a lettre de Desforges-Maillard 4 Voltaire du mois
d’aofit 1752, Best. D 4981). — Il faut enfin préciser que ces remarques ne s’appliquent
pas a4 d’autres écrits de Bussy, tels la Carte du Puays de Braguerie, ouvrage fondé sur les
procédés allégoriques des géographies galantes, et réitérant le lieuw commun de la femme-
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jouer avec les figures d’analogie, il le fait avec une souplesse qui rap-
pelle déja quelques pages célébres des Ligisons dangereuses (telle la

lettre XLVIII). Lisons par exemple ce que dit madame d’Olonne &
Jeannin de Castille :

... les soupirs & les langueurs sont & mon gré une si pauvre marchan-
dise & de si foibles marques d’amour, que, $i vous n’eussiés pris avec
moy une conduite plus honneste, vous eussiés perdu vos peines toute
votre vie.

Jeannin de Castille ayant compris « qu'il estoit & I’heure du
berger », et agissant en conséquence, la dame 'arréte :

... quand vous m’aurés donné de véritables marques d’une grande pas-
sion, je n’en seray pas ingrate. Jeannin de Castille qui vit bien que
chés elle 'argent se livroit avant la marchandise, luy dit qu'il avoit
deux cent pistoles, & qu’il les luy donneroit si elle vouloit... (p. 16-17
[42] ; c’est nous qui soulignons).

Le séducteur a su comprendre que le sens propre du mot coexistait,
dans la réplique de la femme, avec le figuré. Rapportant sa pensée le
narrateur reprend la méme expression et en renforce le double sens.

Par contre, d’autres locutions lexicalisées comme, ici et ailleurs,
Pheure du berger ?, sont employées dans leur pure valeur référentielle,
J’est-a-dire sans complaisance apparente, selon un phénoméne que nous
observerons au paragraphe suivant. Parfois ¢’est le narrateur lui-méme
qui nous informe du figement relatif de I’expression métaphorique (cf.
« I’écueil des veuves », p. 99 [106]).

Les fluctuations de sens.

La page rapportée supra contient d’autres éléments caractéristiques
du langage édulcoré de la littérature galante : les expressions générales

place forte (¢f. C. Rouben, « Histoire et géographie palantes au Grand Sigcle : P Histoire
amoureuse des Gaules et la Carte du Pays de Braguerie de Bussy-Rabutin, XVII¢ Siécle,
93 (1971}, p. 55-73).

12. L’histoire de cette expression a été retracée par T, B. W. Reid (« L’Heure du ber-
ger », Studies in Romance Philology and French Literature presented to John Orr, Man-
chester University Press, 1953, p. 245-251), qui fait remonter son origine a la 54° des
Cent Nouvelles nouvelles : ce texte cst centré en effet sur le trait d’esprit final oi figure
« heure du charreton ». La formule aurait été retenue pour désigner par antonomase le
« moment favorable aux amants » el se serait transformée en ’heure du berger i 1a suite
de la fortune de la littérature pastorale (une phrase des Heures perdues du chevalier fran-
cois, darables du début du xvie siecle, et la modification apportée en 1701 au titre de la
nouvelle en question, confirmeraient cette filiation). La décadence du genre pastoral
aurait entrainé I'isolement de ’expression (que nous n’avons rencontrée d’ailleurs dans
aucun conte ou roman libertin du xvine siécle) jusqu'a ses derniers avatars, dans la poésie
du xix¢ siecle, et & son utilisation récente & Pintérieur de la formule publicitaire : « midi,
sept heures, I'heure du Berger ».



402 A. PRINCIPATO

{« marques d’amour », « véritables marques d’une grande passion ») et
vagues (« quelques faveurs »), souvent construifes a la forme compara-
tive (« de plus hautes entreprises ») que ’on peut ranger parmi les
euphémismes, 4 c6té des fréquentes litotes (« vous devés croire que ’on
n’est pas loin d’aimer quand on est bien assurée d’étre aimée », « je
n'en seray pas ingrate », etc.).

Le vocabulaire 3 référence érotique dans I'Histoire amoureuse des
Gaules semble obéir en fait A une double tendance : d’un c6té la sou-
plesse des figures d’élocution, que 'on peut mesurer 4 "abondance des
figures syntaxiques, de 'autre la sclérose des mots que 'on doit forcé-
ment rapporter & un jargon préexistant. L’emploi répétitif de I’euphé-
misme derniéres faveurs suffit 4 indiquer en méme temps cette absence
de sensualité, ol 'on a vu par ailleurs un aspect important de la prose
de Bussy-Rabutin. Dans la phrase :

Aprés cela, 'on peut bien juger que la Dame ne fut pas long-
temps sans donner les dernieres faveurs au Cavalier... (p. 423).

L’ironie du narrateur repose sur la litote et non pas sur les mots qui
désignent P’acte charnel. L’emploi signalétique univogque de derniéres
Javeurs exclut toute tentative d’en revitaliser la valeur sémantique. Mais
le figement du jargon galant n’est qu’un tremplin pour de nouvelles
manoceuvres stylistiques. A I’aide des figures syntaxiques, Iauteur sait
donner aux mots un sens moins accompli, laissant le reste & 'imagina-
tion du lecteur ; quand il &crit :

. si ce Duc n'efit pas de grandes faveurs, au moins eft-il sujet
d’espérer de n’étre pas hay (p. 87-88 [98)]).

il replace le mot dans une échelle de valeurs possibles dont la détermi-
nation est laissée a "adjectif, Ce relativisme, qui délivre pour ainsi dire
les signes du danger de catachrése, agit in absentia sur derniéres
Javeurs, o0 derniéres retourne & ne désigner gu'un degré des faveurs
accordées. Du méme effet de réactivation sémantique, auquel concou-
rent les figures syntaxiques (comme la litote qui est balancée, dans
I’exemple de Bussy, par une seconde), usera amplement Crébillon fils :

... les plus malheureux en étaient & ces faveurs qui assurent que la
derniére viendra 4 la premiére occasion U.

Les figures syntaxiques deviennent chez Crébillon un exercice de vir-
tuosité, Alors que faveurs est remplacé par ses synonymes, la marque
du degré est souvent confiée au superlatif « relatif » :

13. Lettres de la Murquise de M*** au Comte de R***, é&d. L. Picard, Paris, Nizet,
1970, p. 154,
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Les transports de Cidalise autorisant en guelque fagon Clitandre, il
i demande des complaisances. Comme, sans élre les plus fortes
quon puisse exiger d’une femme, elles ne laissent pas d’&tre singu-
liéres, elle les lui refuse '.

Encore un exemple de la maniére dont Crébillon exploitera 1’opposi-
tion de deux superlatifs relatifs :

Mon mari, penché nonchalamment, demandait, de la maniére la
plus modeste, a la doucereuse Madame de G***, les choses du monde
qui le sont le moins .

On est passé insensiblement ainsi de la valeur référenticlle univoque
des expressions 4 son contraire exact, qui est la pointe. Ce dernier pro-
cédé ne laisse pas de figurer chez Bussy, dont le langage est en équi-
libre, comme nous ’avons déja remarqué, entre Putilisation de maté-
riaux sclérosés et 1'invention : a4 madame d’Olonne qui, s’étant fait
trouver dans un déshabillé galant, joue la jalouse, le comte de Guiche
répond :

... comment me souviendrois-je des autres, puis que vous voyez bien
que je me suis presque oublié moi-méme ? (p. 68 [83]).

D’une fagon plus générale, I’équivoque est 1’expédient caractéristique
de la séduction, car elle permet aux personnages du dialogue de se reti-
rer a ’abri du sens « moral » lorsque 'autre sens se heurterait au code
des bienséances 6. L’intérét de ’auteur semble en effet consister, pour
Bussy comme au siécle suivant pour Crébillon, dans les escarmouches
verbales plutdt que dans la description du plaisir érotique.

Cette ambiguité influence profondément la portée sémantique du
vocabulaire, et n’est pas absente non plus chez le narrateur. On sait
bien que les textes de I’époque ne permettent souvent pas de détenminer
si les expressions doivent étre prises au sens physique ou moral, et que
¢’est particuliérement le cas du mot-clé amouwr et de la locution faire
Pamour., On renconire celle<ci dés la premiére phrase de |’Histoire
amoureuse des Gaules.

Encore, cette ambiguité permet de multiplier les jeux de mots :
Pexpression stéréotypée marques d’amour, d€ja rencomtrée chez

14. La Nuit et le moment, éd. du Club francais du livre, 1966, p. 111.

15. Letires de la marquise, ed. cit., p. 85.

16, L’analyse de la rhétorique de la séduction dans 1'Histoire amoureuse des Gaules a
fait 1’objet d’un autre intéressant article de C. Garaud, « La déclaration d’amour au
xviI© sidcle : remarques sur la rhétorique galante dans " Histoire amoureuse des Gaules »,
Degré Second, n. 1, July 1977, p. 13-35, — Pour une riche analyse du style de Crébillon
fils, voir B. Fort, Le Langage de 'ambiguité dans Pceuvre de Crébillon fils, Paris,
Klincksieck, 1978. Pour des apercus généraux sur le langage de la galanterie, voir Ph.
Stewart, Le masque et la parole, Paris, Corti, 1973,
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madame d’Olonne et reprise par elle peu aprés avec une variante
{« marques d’une grande passion », p. 17 [42]), se préte plus loin & un
commentaire malicieux du narrateur (« elle eiit encore bien souhaité de
son Amant d’autres marques d’amour que celle de sa douleur », p. 57
[71-72]) ; le renvoi au domaine de 'amour physique se précise ensuite
par une simple substitution terme i terme (« témoignages de bonne
santé »).

11 nous semble impossible de séparer la périphrase des autres procé-
dés rhétoriques visant 4 émousser 'audace de la narration. Lorsque le
comte de Guiche raconte que madame d’Olonne « cherchoit quelque
chose de plus solide » qu’il n’avait pu Iui donner (p. 68 [84]), il com-
bine Pallusion et la synecdoque. Autrement dit, la périphrase est trés
souvent le produit d’un enchdssement de figures. On pourrait tout au
plus remarquer, chez certains conteurs libertins mineurs, I’emploi du je
ne sais quoi dans des contextes trés concrets . La aussi, une statistique
sommaire montrerait que les meilleurs auteurs réinventent les expres-
sions, laissant & leurs imitateurs la répétition plate d’euphémismes
rebattus.

Quelgues mots-clés.

On regroupera ici quelques observations complémentaires concernant
P’aspect lexicologique du jargon galant. Beaucoup d'épithétes féminines
sont désormais substantivées : Bussy sait néanmoins revitaliser ces épi-
thétes, et les plier 4 son ironie, par leur simple juxtaposition au début
de I’Histoire :

... comme la Cour estoit remplie de Cavaliers insensibles, ou de jeunes
gens nés dans le bruit des armes, & que ce mestier les avoit rendu bru-
taux, cela avoit fait la plus part des Dames un peu moins modestes
qu’autrefois, & voyant qu’elles eussent languy dans I'oisiveté, si elles
n’eussent fait des avances, ou du moins si elles avoient esté cruelles, il
¥y en avoit beaucoup de pitoyables & quelques unes d’effrontées.

Aucune section du lexique ne nous introduit mieux que les épithétes
dans cette dimension particuliére du jargon galant qui est son orienta-
tion sexuelle. L’opposition sémantique cruelle vs pitoyable implique un
point de vue déterminé, celui de I'homme faisant des avances i une
femme. L’optique adoptée normalement par le roman libertin est mas-
culine, et correspond au sexe de Iénonciateur.

Par contre, il est moins aisé de déterminer qui est le véritable desti-
nataire. Si nous nous rapportons encore au schéma que Freud a pro-

17. CI. Amours des Dames..., p. 216.
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posé pour les mots d’esprit obscénes, nous pourrons constater 14 aussi
que le discours est détourné apparemment de son destinataire originel,
la femme qui excite les désirs, pour s’adresser & une « troisiéme per-
sonne », qui dans notre cas est le lecteur complice. C’est surtout aux
dépens des femmes que se déclenche I’humour dans 1’Histoire amou-
reuse des Gaules, comme d’une facon plus générale dans le roman liber-
tin. Ainsi gue pour le mécanisme expliqué par Freud, en présence d’un
obstacle la séduction virtuelle se transforme en agression verbale qui
excite le rire. Mais le langage garde plusieurs traces de sa destination
initiale. Ainsi I’épithéte cruelle qui n’est pas dite d’une femme, mais 4
une femme, dans la plupart des dialogues que ces romans rapportent, se
trouve transportée hors de son contexte habituel dans le passage de
Bussy-Rabutin, et appliquée & un discours sur les femmes.

D’une maniére plus directe, la dimension sexuée du discours se
manifeste dans les métaphores rappelées auparavant : les images mili-
taires renvoient en premiére instance & une activité masculine, et Pidée
de sacrifice ne peut que comporter un rdle de victime (donc une passi-
vité) pour la femme. Ces connotations, en effet, dérivent d’une liaison
constante entre les mots et les référents anxquels ils sont attachés, liai-
son qui est 3 son tour le résultat du réle joué par les deux sexes a
Uintérieur d’une civilisation déterminée.

Il n’en est pas autrement des lexémes qui désignent I'amour satisfait,
el qui s’appliquent presque dans tous les cas aux hommes.

C’est par les mouvements de vocabulaire relatifs & ce dernier champ
sémantique qu’on terminera ce discours. Un relief particulier est pris
par les signifiants faveurs et bonne(s) fortune(s), qui survivront dans la
littérature du XVvIII® siécle. On assistera pourtant quant au premier signi-
fiant aux phénomeénes de revivification déja observés, et quant 3 autre
4 une lexicalisation encore plus marquée (cf. homme g bonnes fortunes
ou en bonne fortune). En fait, Pespace sémantigue de cette dernidre
locution surtout sera envahi par le mot qui incarne au mieux les aspira-
tions de 1’dge suivant : bonheur. Les relevés de deux ouvrages significa-
tifs comme Les Confessions du comte de*** de Duclos et Angola de La
Morliére permettent de constater méme que bonmkeur remplace plus
d'une expression parmi celles qui étaient courantes 4 I'époque de Bussy-
Rabutin. L’hégémonie de ce mot ne s’étend pas seulement 3 bonne for-
tune (qui n’a plus gqu'une occurrence dans Duclos), mais aussi & "heure
du berger (qui s’efface avec la fortune de la littérature pastorale, cf.
n. 12). Bornheur et heureux (surtout dans les locutions devenir ou éfre
heureux, par lesquelles on remplace également le syntagme obtenir les
derniéres faveurs) se spécialisent dans des sens encore plus concrets, si
T'on analyse des textes plus audacieux. Mais comme leur sens originel
coexiste tout au long du siécle avec ces acceptions spécialisées, le déco-
dage n’est souvent possible qu’i intérieur du contexte, et Ion doit
souvent admettre la présence simultanée d’éléments sémantiques mul-
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tiples, ce qui est d’ailleurs caractéristique de la langue d’Ancien
Régime.

Suggestions finales.

De Bussy-Rabutin 4 Laclos, on a I’'impression générale que I’euphé-
misme érotique évolue vers une exploitation croissante des allusions et
des sous-entendus. Les meilleurs auteurs, comme Crébillon, 5’évertuent
a raffiner leurs périphrases, ou, comme Duclos, & élargir la portée
sémantique du vocabulaire. Les deux techniques ont en commun
d’esquiver les expressions toutes prétes et d’éluder ainsi la sclérose du
langage.

C’est 1’écueil oul se heurtent par contre les écrivains parasites, a
Iintérieur de cette vaste production romanesque ol Bussy occupe un
rle d’initiateur. Aspirant 3 cette méme « délicatesse » dont révait
Saint-Evremond, et placant le roman libertin sous 1’égide de Pétrone, il
donne au genre ses lettres de noblesse.

Le roman libertin « & la francaise », comme 1'étiquette correctement
R. Abirached !, se proposera de « plaire aux dames » par la séduction
paralléle de la littérature et de la volupté. Mais ces deux plaisirs ne
sont-ils pas apparentés ? Et le voile imposé au langage, par un souci
déclaré de retenue, ne vise-t-il pas en réalité A accroitre la « volupté »
du texte ? C’est & ces importantes questions que voudrait aboutir notre
enquéte rapide, plut6t qu’a une véritable conclusion. L’étude des con-
notations attachées au langage « enveloppé » et des théories qui le défi-
nissent pourrait apporter de nouveaux renseignements sur les nombreux
liens qui renvoient des positions rhétoriques ou morales de I’époque
classique aux résultats esthétiques que nous apprécions aujourd’hui.

Aurelio PRINCIPATO,
Université de Pavie.

18. Bibliothéque universelle, art. « Libertinage »,



LA REVOLUTION ET LA LITTERATURE :
UNE LETTRE INEDITE DE BEAUMARCHAIS

La correspondance de Beaumarchais, importante en volume et en
qualité, demeure imparfaitement connue, car elle est en grande partie
inédite. D’une grande valeur pour P’étude de sa vie et de son ceuvre,
elle est aussi pour nous une source d’information inappréciable sur son

temps.

Comme Beaumarchais, le thédtre et la langue frangaise sont au
centre des recherches de Pierre Larthomas, le signataire de cet article a
tenu 2 lui faire 'offrande amicale d’une lettre inédite de Beaumarchais
qui porte sur ses sujets de prédilection '.

Paris, le 12 9¢7= 1791

Mon Prince

Fai recu, un peu *tard la lettre dont vous m’aviez honoré. Je me suis
mis ®sur le champ en quéte du jeune acteur dont vous aviéz besoin.
Mais les “sévéres mots révolution, insurrection, © avaient changé toute
notre jeunesse en fiers soldats aux trois couleurs.  Les talens négligés
rendaient ma recherche pénible. Enfin, Mon Prince, Le jeuns Moni-
gautier, que nOUS vous envoyons, m’a paru propre a bien remplir vos
vues. C’est un jeune acteur de ressource, et plein de talens différens ;
comédien, musicien, violon et claveciniste ; propre a jouer la gaijete,
les amoureux ¢t leurs folies. Son zéle égale ses talens. On lui avait
promis 120008 d’appointemens : La réduction que vous y faites, mon
Prince, ne I'a point du tout réfroidi. On me rendra bientot le reste,
m’a-t-il dit, quand on m’aura vu remplir tous mes devoirs avec
Pardent desir de plaire,

1. A défaut de Poriginal, je présente la minute olographe de cette lettre conservée
parmi les manuscrits de Beaumnarchais. Grice i I'amabilité du regretté ambassadeur
Jacques de Beaumarchais et de Madame Jacques de Beaumarchais, j’ai en accés a ces
manuscrits et j’ai pu transcrire la lettre en vue d’une publication ultérieure. Ma gratitude
égale mon profond respect. — Cette lettre autographe signée occupe quarre pages
(23 % 19 cm). Elle est pleine de ratures, toutes de la main de Beaumarchais. Je me suis
astreint 4 conserver au manuscrit sa physionomie originale. J'en reproduis fidélement
I'orthographe et la forme, & part quelques légéres modifications. Au début des phrases et
des substantifs de nationalité, je mets des majuscules, mais je respecte aillenrs ’emploi
capricieux des majuscules que Beaumarchais a en commun avec ses contemporains.
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Bravo, mon bon jeune homme, alléz et prospéréz, ont été mes
seules réponses. I1 a perdu plus de vingt cing louis sur le change des
avances que vous lui avéz fait faire. Je I’ai bien consolé en lui disant :
qu’il ne pouvait pas espérer en votre générosité, s’il ne vous croyait
juste auparavant. =t cque, puisqu’il comptait obtenir un suplément
d’apointem' de la munificence de I'impératrice ; Il ne devait pas dou-
ter gqu’on ne lui fit justice a Petersbourg sur la perte du change, ce
qui me parait de rigueur.

La révolution qui s’est faite chéz nous, influe beaucoup sur la
littérature. Les peuples libres en général perdent en graces ce qu'ils
acquiérent en force, et notre théatre se ressent du nouvel esprit de la
France. Tous occupéz de si grands intéréts et devenus moitié républi-
cains, nous ne pouvons plus nous plier a la molesse littéraire, conve-
nable a Pancien régime ; mais i1 faut Pavouer, que, pour redresser
notre arbre, nous ’avons fait courber du coté opposé. Des mots durs,
qui font fuir les Muses, sont dans Ja bouche de nos acteurs. Des cha-
teaux forts, en place de palais, et pour orquestre des canons. Des rues
¢ {iennent lieu ® de ruelles, et Fl’on voit crier /liberté ou I’on entendoit
des soupirs. Vivre libre ou mourir, au lieu de Je t’adore, voila quels
sont nos jeux et nos amusemens. C'est Athénes Paimable qui s’est un
pen changée en Sparte la farouche. Mais Pamabilité etant notre elé-
ment ; le retour de la paiX nous rendra notre caractére. Et seulement
d’un ton plus mile, notre gaité reprendra le dessus. En attendant
qu’elle revienne, j’ai retouché ma sensible Eugénie, et I’ai rendue plus
déchirante encore. Nous vous la ferons passer Mon Prince des qu’elle
sera imprimée. Jai jetté de plus, en 5 actes, le sujet de la mére cou-
pable ®, qui suffoque de larmes et de sanglots les femmes qu’elle doit
corriger ; si toutefois le théatre corrige. Mon dge et la révolution
m’ont sans doute donné ce caractére plus austére : Mais vous aurez
aussi ma mére, la quelle est mon dernier enfant, dés qu'elle sera repré-
sentée.

Je ne vous parle point de Tarare, mon trés singulier opera ; parce
qu'on m’a dit qu’il avait feu le malheur de deplaire ® a votre auguste
souveraine, Je doute que c¢e soit par sa philosophie. Elle a eu la hau-
teur d’aimer notre philosophe Voltaire, qui avait fait Brutus et
d’autres piéces beaucoup plus fidres que Tarare : mais il avait de quoi
racheter ce péché ; et moi je suis un pauvre Diable. Quoi qu’il en soit,
mon Prince, on m’a dit que c'etait ce malheureux Tarare qui avait
empéché la plus magnifique des Reines de me faire justice sur les
sacrifices d’argent que j'ai faits pour lui plaire, en réimprimant
412 mille pages dans toutes mes Editions de Voltaire, pour faire des
cartons a ses lettres. Lettres, soit dit entre nous deux, qui lui font plus
d’honneur gue toutes les couronnes du monde. C’est 15 mille francs
que je perds, I'etat des quels j’avais prié M* de Grimm et Le¢ Prince
de Nassau mon ami®, de mettre sous les yeux de® Pimpératrice.

2. La Mére coupable fut représentée sans grand succés pour la premiére fois sur le

thédtre du Marais, rue de la Couture-Sainte-Catherine, le 26 juin 1792.

3, Charles-Henri-Nieolas Othon, prince de Nassau-Siegen, est un de ces personnages

bizarres du xvi® siécle qui n’en a pas laissé manquer. Les exploits de ce guerrier intré-
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Quelqu’un m’a répondu : on ne lui parlera point de vous. Jen suis
donc pour mon zele, et pour mes 412 mille pages changées ; car il n'y
a pas d’apparence que personne s'en charge jamais de détruire cette
prévention ~ et moi aussi J'ai aimé ce grand homme, et j’ai dépensé
trois millions pour lui elever un monument superbe. M? De Villette et
moi *, nous avons depuis travaillé a lui faire rendre enfin les honneurs
qui lui etaient dus et que Catherine Semiramis lui a rendus de son
vivant, par I'amitié dont elle I’'a honoré. C’etait sans doute a Elle que
cette collection magnifique des (Buvres de Voltaire devait etre dédiée.
Je le voulais ; on m’a juré qu’elle ne I’accepterait pas. Eh bien! ai je
répondu je ne la dedierai a personne, au refus de la seule Princesse
qui fut digne de telle offrande. Mes trois millions sont 14 au magazin * ;
car on n’achéte point de livres, dans ce tems de remuage de trouble ¢t
d’assignats. Ce fruit de mon attachement pour I’Ecrivain de notre
Siecle, a coupé ma fortune en deux : mais malgré le Gouvernement, le
clergé, tous les Parlemens, et des dangers de toute espéce, j’ai tenu
parole a 'Europe en rendant gloire ouvertement a PEtonnant vieillard
qui m’avait dit presqu’en mourant, et me serrant de ses bras deéchar-
nés : Mon Beaumarchais, je n’espére qu’en vous : vous seul en aurez
le courage ! Je Pai eu Senl, mon Prince. Voltaire est glorifié : Je ne
regrette point mes pertes ; et les 15 mille francs de Votre impératrice
sont, ma foi, la moindre de toutes.

Recevez, Prince, les salutations respectueuses d’un citoyen francais,
un peu fier d’etre libre ; mais qui n’oubliera point "amitié dont vous
le comblites, dans le tems qu’il ne etait pas.

+/ /- Beaumarchais

M Le Prince Yossopow

pide ont beaucoup occupé les mémorialistes. LA ot Pon guerroyait, on était sfir de
retrouver cet aventurier. ]I trouva le temps, entre ses différentes campagnes, de suivre
Bougainville dans son voyage autour du monde, Il se battit au service du roi d’Espagne
contre les Anglais et au service de Catherine II tant contre les Turcs que contre les Sué-
dois. Chez lui le cosur valait plus que la téte. D’un courage peu commun face 4 Pennemi,
il prenait la fuite devant ses nombrenx créanciers. Il se ruina 3 trois reprises. L’argent lui
coulait.des doigts et il aimait le luxe... C’était un panier percé, Beaumarchais le connais-
sait depuis 1779, Le prince de Nassau-Siegen avait trouvé en lui I*homme de cosur qui hui
avancait des fonds tout en le chapitrant sur le désordre de ses affaires. — Les lettres
— inédites — adressées 4 Beaumarchais tant par le prince de Nassau-Siegen que par son
épouse polonaise montrent que ce couple étrange, qui vivait au jour le jour, éprouvait
pour Iui une véritable amitié et qu’ils plaidaient avec succés sa cause en Pologne. Ils ont
été pour beaucoup dans la premiére représentation polonaise du Mariage de Figaro qui
eut lien le 22 décembre 1785.

4, Reine Philiberte Rouph de Varicourt, marquise de Villette (1757-1822), 4 qui Vol-
taire donna le nom de « Belle et Bonne ».

5. Rappelons que le mot magasin a signilié jusqu’au commencement du xix® siécle
« entrepdt ».
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NOTES CRITIQUES

a [ajouté en interligne, puis biffé : bien]

b [ajouté en interligne, puis biffé : en quéte]

¢ les < farouches > < barbares mots de > révolution, < 4’ >
insurrection,

d < les graces et > les talens

¢ < en place >

f < des provocations de guerre >

g < fort déplu >

h < votre auguste >

Loménie est 5, & ma connaissance, le premier a avoir cité une partie
de la présente letire, dont le texte intégral est resté inconnu jusqu’a ce
jour. C’est un document des derniéres années de la vie de notre auteur.
La lettre mérite d’éveiller 1'intérét de ses lecteurs avant tout par ce
qu’elle nous apprend de son attitude vis-a-vis de la Révolution, de la
langue et de la littérature révolutionnaires comme de son édition des
ceuvres complétes de Voltaire.

Le destinataire de notre lettre est le prince Nicolas Youssopoff
— Nikolas Yusupov (1750-1831) —, depuis 1790 chargé de la direction
des thédtres en Russie. Il était déja de longue date de la connaissance
de Beaumarchais. Premier chambellan du grand-duc Paul, il avait
accompagné ce fils de Catherine II en 1781, lors de son voyage en
Europe occidentale. A Paris, 4 la fin du mois de mai 1782, le grand-
duc et sa suite avaient manifesté un vif désir de connaitre Le Mariage
de Figaro. A leur demande, Beaumarchais avait donné lecture de sa
pitce, avec son succés accoutumé, au couple impérial, au prince Yous-
sopoff et au baron de Grimm.

Beaumarchais répond ici 4 une lettre qui ne semble pas &tre par-
venue jusqu’a nous. Le prince a besoin d’un acteur francais pour le
théitre de Saint-Pétersbourg. Beaumarchais lui adresse Montgautier.
Les sources sont plutSt laconiques au sujet de cet éléve de Molé, qui
fut recu a I'essai a la Comédie-Francaise en 1788 7, Selon R, Aloys
Mooser |, Montgautier et sa femme étaient acteurs d’opéra-comique a
Saint-Pétersbourg en 1797 et en 1799.

Drentrée de jeu, le vocabulaire de la letire de Beaumarchais mérite
de retenir notre attention. Il refléte fidélement celui de son époque. Que

6. L. de Loménie, Beaumarchais et son temps (Paris, 1856), 11, p. 224-225,

7. Voir M. Fuchs, Lexique des troupes de comédiens au XVIII* siécle (Paris, Droz,
1944), p. 155.

8. Contribution a Phistoire de la musique russe @ lopéra-comique en Russie au
XVIIIe siécle (Genéve, 1932), p. 45 et 51.
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Pon pense seulement & des mots et & des expressions comme révolution,
insurrection, soldats aux trois couleurs, vivre libre ou mourir, liberté, le
nouvel esprit, Pancien régime, citoyen francais, assignats, etc. Ce
modemnisme ne nous étonne guére, Car Nous savons que, tant du point
de vue de son vocabulaire que de sa maniére, Beaumarchais fait partie
de P'avant-garde ou, pour employer une expression & Iui, des « enfants
perdus de la littérature ». D’autre part, ce n’est pas un révolutionnaire
4 tous crins. Ici la minute Vemporte, tout compte fait, sur Poriginal,
car elle nous permet de saisir sur le vif le travail du style et de surpren-
dre les hésitations de 'auteur. Son travail de rédaction a manifestement
pour but d’éviter la propagande révolutionnaire pure et simple. Est-ce
pour épargner les sentiments de son destinataire ? Voila qui est plus que
probable. Mais la lettre n’est-¢lle pas en méme temps expression fidéle
de ses propres idées et de son tempérament? A travers la lettre, il
donne libre cours & cette gaieté qui fait le fond de son caractére et le
bonheur de son lecteur.

Dans sa réponse, Beaumarchais ne laisse pas échapper une si belle
occasion de faire un tour d’horizon. La scéne politique frangaise donne
ample matiére 4 ses commentaires, mais il ne néglige pas pour autant
de parler de ses propres activités,

§’il plaide ici en faveur de son édition des ceuvres de Voltaire, ¢’est
de toute évidence parce que Beaumarchais s’attendait a4 ce que sa lettre
fdt lue par I'impératrice de Russie. Il tenait & lui faire sa cour, dans
Pespoir, peut-8tre, de se concilier ses grices.

Beaumarchais connaissait parfaitement la part active que Catherine
11 avait voulu prendre a I’édition des ceuvres de Voltaire projetée par °
Charles-Joseph Panckoucke et saluée avec enthousiasme par Voltaire
lui-méme : « Je vous remercie, écrit Voltaire ' 4 Panckoucke le
19 octobre 1777, du courage que vous avez de faire une édition qui
fasse tomber toutes les autres. [...] Il est digne de vous de réparer les
sottises des barbares. » Panckoucke renonga cependant i cette entre-
prise, qu’il céda 4 Beaumarchajs, avec les manuscrits de Voltaire, en
février 1779, au prix de 160 000 livres. Ce sont entre autres, semble-t-il,
des considérations d’ordre financier — 1’édition nécessitait des capitaux
importants — qui amenérent Panckoucke 4 prendre cette décision. Il
était sans doute préoccupé aussi par les problémes de la censure et de la
vente d’une ceuvre qui n'était nullement en odeur de sainteté dans les

9. Voir & ce sujet George B. Watts, « Catherine II, Charles-Joseph Panckoucke, and
the Kehl edition of Voltaire’s Euvres », Modern Language Quarterly, XVIII (1957),
p. 59-62 ; Id., « Panckoucke, Beaumarchais and Voltaire's first complete edition », Ten-
nessee Studies in Literature, IV (1959), p. 91-97 ; Giles Barber, « The financial history
of the Kehl Voliaire », The Age of the Enlightenment. Studies presented to Theodore
Besterman (Edinburgh & London, 1967), p. 152-170 ; et Suzanne Tucoo-Chala, Charles-
Joseph Panckoucke & la librairie francaise 1736-1798 (Pau & Paris, 1977), p. 282-288,

10. Voliaire, Correspondence and related documents, definitive edition by Theodore
Besterman (Genéve & Oxford, 1968-1977), D 20 844.
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cercles ecclésiastiques et gouvernementaux. Avant d’en arriver la, il
avait pourtant sollicité 1’assistance de Catherine II. Sa réponse, qui lui
promettait son appui, avait tardé trop longtemps et Panckoucke §’était
déja vu obligé de conclure avec Beaumarchais. Sur ces entrefaites,
Beaumarchais acheta en Angleterre les caractéres de Baskerville et, dans
les Vosges, trois papeteries. Il installa son imprimerie 4 Kehl dans un
vieux fort appartenant au margrave de Bade, pour &tre 4 méme d’élever
un monument digne de Voltaire sans €tre inquiété par le gouvernement
ou le clergé francais. Tels furent les débuts de la Société philosophique,
littéraire et iypograpbique, dont le correspondant général s’appelait
Caron de Beaumarchais. Editer les ceuvres complétes de Voltaire, ¢’était
s’atteler & la plus lourde tiche qui eiit été assumée jusque-la en librai-
rie.

L’insigne mérite des éditeurs de Kehl, c¢’est d’avoir compris 1'impor-
tance de la correspondance de Voltaire et de I’avoir publiée. Les lettres
de Voltaire ne posérent pas trop de problémes aux éditeurs, mais il n’en
était pas de méme des lettres & lui adressées. Celles de Frédéric II de
Prusse et de Catherine II contenaient, au dire de Nicolas Ruault !,
PPéditeur de Beaumarchais, des fautes de langue, des phrases lourdes et
boiteuses... Il fallait, disait Ruault, les mettre en état d’&tre lues « par
les Francais ¢t I’Europe savante et polie ». Ruault est devenu ainsi le
« blanchisseur », c’est 1a son mot, de ces tétes couronnées. Il n'y est
pas allé de main morte. On a intérét 4 comparer & ce sujet ’édition de
Kehl et I’édition de Besterman. Voltaire avait d’ailleurs une attitude
plus généreuse vis-a-vis du francais de Catherine II. « Il y a peu de
Dames en France qui écrivent comme I'Impératrice. »

Seulement elle ne tolérait pas qu’on publiit ses lettres urbi et orbi.
D’Alembert était payé pour le savoir. « Je me souviens, écrit-il &
Voltaire ", que la Czarine me fit des reproches dans le temps d’avoir
laissé imprimer la lettre qu’elle m’avoit adressée, et depuis ce temps jai
fait veeu d’étre extrémement circonspect a cet égard. »

Ruault écrit & son frére '* dans une lettre datée du 11 mars 1783 :
« Quoi qu’il en puisse cofiter d’argent 3 Monsieur de Beaumarchais et
d’impatience aux souscripteurs, il faut du remps pour mettre en ordre
toute cette nombreuse correspondance que nous n’avons que depuis un
mois, par les mauvaises humeurs et les défiances de M. Panckoucke qui
nous a vendu cher (cent mille écus) ce trésor de littérature et de philo-
sophie que Madame Denis lui a ¢édé pour irés peu de chose (environ
vingt mille livres). »

11. Nicolas Ruault, Gazette d’un Puorisien sous la Révolution. Lettres ¢ son frére
1783-1796. Textes rassemblés par Anne Vassal. Introductions de Christiane Rimbaud ef
Anne Vassal. Notes de Christiane Rimbaud (Paris, France Loisirs, 1976), p. 24.

12.Volraire 4 Ivan Ivanovich Shuvalov, 28 mars 1774, D. 18878.

13, Lettre du 12 aodit [1770], D, 16578,

14. Op. cit., p. 20,
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C’est justernent Madame Denis, la niéce de Voltaire, qui joua un
vilain tour & Ruault. Elle Pautorisa & compléter les letires de Cathe-
rine II sur ume copie trés exacte qu’elle en avait. A son tour,
elle demanda & Ruault de lui préter pendant quelques jours les bonnes
feuilles imprimées du volume de lettres de I’impératrice. Ruault écrit
a 1a date du 25 janvier 1788 : « Je pris sur moi de les lui préter sans en
rien dire & I’éditeur principal. Je retourne le 4° jour chercher ces feuilles
et copier les lettres qui me manqguaient. Quel fut mon étonnement
lorsque j’appris de la bouche méme de cette femme que les feuilles
imprimées étajient en route pour St-Pétersbourg; qu'elle avait prié
Mr. Grimm de les faire parvenir & I’Impératrice, afin de lui donner
connaissance de I'impression de ce recueil et d’avoir son approbation
pour le publier. »

La réaction de Catherine II ne se fit pas attendre. Ruault écrit ' Ie
28 mai 1788 : « Ce que nous avons espéré de cette main impériale est
arrivé ; force cartons A faire dans ce volume, elle a marqué 16 pages a
déchirer et & refaire ; 10 lignes d’un cbté, 6 de 'autre, jusqu’a des
mots que I'on supprime. »

On comprend que cette opération fut cofiteuse pour Beaumarchais.
A ses yeux, Catherine II ne lui avait pas donné I'aide qu’il était en
droit d’attendre d’elle. Il prend prétexte de sa letire au prince Yousso-
poff pour plaider sa propre cause. Le « citoyen francais, un peu fier
d’etre libre » tient & ce que la despotique impératrice de toutes les Rus-
sies connaisse sa facon de raisonner et d’agir.

Beaumarchais est représentatif d’une société en pleine transforma-
tion. Il participe & son mouvement. La Révolution ne manque pas de
laisser sa marque dans ses écrits. Il introduit ainsi dans Tarare et La
Meére coupable des idées et des mots empruntés aux théoriciens de la
Révolution. J'ignore si le remaniement auquel il soumet Eugénie,
d’aprés la lettre publiée ici, est allé dans le méme sens, mais cela n’est
pas exclu. L’homme d’action domine chez lui, nous sommes cependant
toujours imparfaitement renseignés sur ce « volcan d’activité », ainsi
gu’on I’a plaisamment nommsé,

Les biographies de Beaumarchais se suivent a4 un rythme accéléré, il
est vrai, mais elles reproduisent le plus souvent les mémes faits et les
mémes légendes. Les archives, au contraire, tiennent en réserve, comme
I’a montré Pierre Larthomas et comme le montre notre lettre, des docu-
ments susceptibles de jeter une lumiére nouvelle sur Beaumarchais et
son imbroglio de vie.

Gunpar von PROSCHWITZ,
Université de Goteborg.

15. Op. cit., p. 103.
16. Op. cit., p. 112,






LORSQU’UNE CRITIQUE
EN CACHE UNE AUTRE :
LITTERATURE, LANGAGE ET SOCIETE
D’APRES LE JOURNAL GRAMMATICAL
(1826-1840)

Comme !’a naguére montré le regretté Raphaél Molho !, la critique
[ittéraire francaise du xix® siécle a mis au jour un ensemble pré-
scientifique de conmaissance * spécialement riche en tensions concep-
tuelles contradictoires : bon goiit et tradition opposés & innovation et
dégénérescence, (néo)classicisme et romantisme, naturel et imagination,
art engagé et art pur, etc,, pour s’en tenir grossiérement i la premiére
moitié du siécle. Tous termes dont les catégories constitutives ont du
mal & &tre formulées rigoureusement puisqu’elles s’adossent toutes 2
une conception individuelle de Part et & une expérience intuitive du
Beau dans ses composantes éthique et socio-culturelle. Je souhaite ici
m’attacher seulement i préciser les contours et le contenu d’une parcelle
de cet ensemble qui, jusqu’a présent, ne semble pas avoir trés précisé-
ment retenu ’attention des chercheurs : celle qui résulte de Pinclusion
paradoxale d’un commentaire élargi aux idées littérajres dans une cri-
tique initialement définie comme devant étre strictement linguistique et
esthétique, qui s’attachait autant aux ceuvres contemporaines qu’a celles
du passé. Signe du temps, 'interférence de ces deux types de critique
était déja connue de Népomucéne-Louis Lemercier, expliquée et dénon-
cée par lui en téte de son Cours Analytique de Littérature générale ;

L’ignorance a souvent confondu les lecons de grammaire ou de
rhétorique avec D'enseignement de la lLittérature ; et erreur a nié
méme que la philologie se pit professer, ne la distinguant pas de la
grammaire et de la rhétorique, qui n’en sont que les instruments
comme la versification n’est que 'instrument de la poésie.

1. V. La critique littéraire en France au XIX* siécle, Paris, collection Le Vrai Savoir,
éd. Buchet-Chastel, 1963.

2. De La Harpe et de sa conception d’une critique dogmatique & I’éthopsychologie
de Hennequin (1858-1888), qui prone une critique scientifique fondée sur 'analyse interne
des ceuvres, avant que Brunetiére revienne & I'impressionnisme de la perception,
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On acquiert [’usage de la grammaire par la simple éducation ; c’est
pourquoi chacun sachant, bien ou mal, parler et écrire, et gardant
quelque idée de sa rhétorique, tout le monde se croit la compétence de
juger sciemment de la littérature ; on ne pense pas qu’il y a loin des
régles élémentaires de la langue habituelle aux régles de choix qui
constituent la solidité du style propre aux belles-lettres *.

J’ai relevé par ailleurs les insidieuses implications langagiéres d’une
pré-notion technique du style qui conditionne 1’établissement des
normes de langue pour les grammairiens du début de ce XIX® siécle,
qu’ils soient empiristes et praticiens ou idéologues et métaphysiciens *.
Cette citation de ’autenr de La Panhypocrisiade, notamment en ses
termes soulignés, reprend non seulement I’argument d’un écart décisif
entre le discours ordinaire et la littérature, mais illustre aussi la diffi-
culté profonde de juger cette derniére indépendamment du fond, sur les
seules caractéristiques des formes de son expression. Ce qui n’est pas,
comme on le verra, la prescience de la solidarité des fonctifs sémio-
tiques de Hjelmslev, mais spécifiquement le signe d’une aporie indépas-
sable 4 I’époque.

Sous cet aspect, le Journal Grammatical de Marle et de ses
successeurs ° constitue un excellent observatoire des assauts doctrinaux
ayant été soutenus en pleine période d’asianisme romantique ¢ dans le
champ de Pesthétique langagiére. Malgré ses divers avatars, qui tra-
duisent les déplacements d’intérét de la rédaction et des lecteurs, cette
publication observe globalement, avec quelques variantes toutefois a
partir de 1832, une organisation quadri-partite en soi significative :
1) Discussions sur des points spécifiques de grammaire ; 2) Exposés de
théories grammaticales, voire linguistiques lorsqu’une nouvelle Société
se sera constituée ad hoc 7 ; 3) Examen des questions de didactique et
des nouveautés pédagogiques (apprentissage de la lecture et de 1’ortho-
graphe) ; 4) Remarques critiques sur des textes littéraires ou philoso-
phiques, de Ronsard a3 Alexandre Dumas. On voit par 14 comment, in
extremis, avec la violence a peine dissimulée de leurs polémiques, des
analyses étroitement pratiques parviennent a articuler le contenu obso-

3. Paris, Nepveu, 1817, t. I, introd., p. 30.

4. V. « Le discours esthétique sur la langue francaise dans quelques grammaires au
début du x1xe siécle », communication parue dans les Actes du colloque du G.E.H.L.F.,
Limoges, juin 1982 : Histoire de la langue, Méthodes et documents, p. 19-32.

5. C’est le titre commode que nous retiendrons pour cette publication qui a successi-
vement voulu intégrer & sa dénomination les concepts didactique, littéraire, philoso-
phique, des langues en général, et qui, en 1831, soutient que : « Comme expression de la
pensée, la grammaire doit donc, pour &re traitée d’une maniére compléte, &tre envisagée
dans ses relations idéologiques et littéraires » (t. VI, p. 3).

6. V. G. Gusdorf, Fondements du Savoir Romantique, Paris, Payot, 1982, p. 149,

7. C’est en juin 1837 que se constitue une société de grammairiens et de linguistes
donnant naissance i 1’Institut des langues ; Nodier en est le président. Lorsque Auguis lui
succédera a extréme fin de 1839, 'intitulé deviendra Société de Linguistigue de Paris.
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lescent de la revue sur Pactualité des années 1830 ; comment P’attention
du lecteur est soutenue par Pattente de développements plus concrets et
moins arides que ceux gui portent sur les principes théoriques, comment
son bon sens cartésien est conforté par la mise & 1’épreuve, victorieuse,
des valeurs socio-cultureiles impliquées par une conception de la langue
encore soumise aux impératifs de I’Idéologie et 4 quelques Idéologues
survivants, qui épuisent leurs derniéres forces en ces combats d’arriére-
garde, tandis que I’Histoire commence A imposer ses mécanismes posi-
tifs de reconstruction et d’explication ®, comment les principes métaphy-
siques de la langue s’abiment enfin en prescriptions passéistes et cen-
sures dérisoires de discours.

Mais gu’en est-il exactement de cette critique ambigug? Face & un
corpus d’une soixantaine d’articles, je me demanderai successivement
quels sont les auteurs de ces commentaires, quelle est leur conception
du fonctionnement orthodoxe de la langue, quelles sont les valeurs
esthétiques impliquées par une telle appréhension, quels sont enfin les
destinataires et la finalité de ces observations sourcilleuses.

Pour répondre au premier point, il suffit de noter le nombre réduit
des rédacteurs d’articles : une douzaine de noms, qui évoquent pour la
plupart des personnalités aujourd’hui bien oubliées. Que reste-t-il 4 pré-
sent d*un Fellens ou d’un Dumoulinet 7 Pas mé&me les initiales de pré-
noms qui permettraient éventuellement de relever une trace... A peine
a-t«i] été retenu du premier qu’il fut « Professeur de Littérature » et
« Maitre de Pension A Saint-Denis ». René-Francois Bescher, membre
résident de la Société Grammaticale et Littéraire de Paris depuis 1807,
précédemment maitre d’études au Lycée Impérial et présentement « lit-
térateur », est oublié des biographies et des encyclopédies ; mais on sait
qu’il a rédigé une Théorie nouvelle et raisonnée du participe francais,
oii ’'on donne la solution de toutes les difficultés d’aprés un seul prin-
cipe appuyvé d’une foule d’exemples puisés dans nos meilleurs auteurs ef
rangés, lorsque la clarté Pexige, par ordre alphabétigue °. Auguste Bes-
siéres, bibliothécaire a la Sorbonne, a publié en 1834, chez Delalain,
une Grammaire Francaise, qui n’a jamais été rééditée. Quelle nécessité,
ou quelles relations opportunes, le firent se transformer en aristarque ?

Pour certains autres noms, il est possible de donner quelques dates,
quelques détails facilitant le repérage culturel de I'individu. Jean-Noél

8. Sur ce qui n’est cependant qu’un aspect de ce Jowrnal, & quoi il faut bien ajouter
les distorsions émanant de la praxis, v. 3. Auroux, F. Dougnac, T. Horde, « Les pre-
miers périodiques linguistiques francais (1784-1840) » in Histoire, Epistémologie, Lan-
gage, 1. 4, fascicule 1, 1982, p. 117-132.

9. L’ouvrage excipe d’une épigraphe de Condillac : v. J.-Ph. Saint-Gérand, « Repéres
pour une Histoire de la langue francaise au Xix* sigcle (1803-1814) », in La Licorne, Poi-
tiers, 1981, 1. V, p. 263, n° 182,
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Blondin, par exemple, a eu une carriére plus mouvementée, et partant
plus mémorable : né en 1753, il entre & I’adolescence dans ’ordre des
Feuillants, ou il devient professeur de Théologie ; il est ensuite admis
secrétaire-interpréte a la Bibliothéque Royale ; sous la Révolution, il
ouvre des cours de grammaire... au Louvre!, puis a I’Oratoire ; il
public en 1796 une Grammaire Frangaise démonstrative, qui lui vaut
le prix décerné par le Jury des livres élémentaires, et qui connaftra
huit éditions jusqu’en 1822. Blondin meurt en 1832 des suites de 1’épi-
démie de choléra... et de vieillesse : il fut comme on le voit un homme
tout entier formé par le Xviie siécle. On pourrait en dire autant
du littérateur pictave Hilaire-Alexandre Briquet (1762-1833), qui était
membre du clergé lorsque commenca la Révolution, mais qui adopta
vite les nouvelles formes de pensée, siégea au tribunal révolutionnaire
de Poitiers, et qui fut ensuite nommé professeur de Belles-Lettres &
I’école centrale de Niort. Parmi de nombreux textes de littérature poli-
tique (en vers et en prose), on garde de lui des Eloges de Boileau, La
Quintinie, Scaliger, etc., et une Histoire de la ville de Niort... Rien
donc qui ne soit spécifiquement grammatical, si ce n’est I’orientation
philosophique typique des Idéologues, et un penchant marqué pour une
esthétique littéraire trés classique. Nicolas Bruandet, membre de la
Société Grammaticale depuis 1829, est professeur de francais et de géo-
graphie & Nevers. C’est & ce titre qu’il s’intéresse au Virgile du Rabot,
maitre Adam Billaut, poéte menuisier du XvIi® siécle.

Eugéne-David Lévi-Alvares est membre résident de la Société depuis
1825, recensé dans les tablettes de la revue comme « professeur de Lit-
térature et d’Histoire, membre de 1'Institut Historique, de I’Athénée des
Arts ». Et il semble avoir laissé plus de souvenirs 4 ses contemyporains,
ne serait-ce que parce qu’il s’intéressa 'un des premiers a 1'éducation
des jeunes filles et des femmes pour lesquelles il ouvre 3 Paris, dés
1825, un cours d’éducation maternelle qui devient, en 1833, un cours
normal hebdomadaire, dispensé le dimanche & I'H6tel de Ville...
A moins que ce ne soit par une abondante production d’ouvrages €élé-
mentaires et compilatoires, qui connurent le succés, mais qui furent
aussi sévérement jugés °. Il meurt en 1870, a I’dge de soixante-seize ans,
aprés une vie consacrée i la défense de la correction langagiére.

Le bourguignon C.-L. Marle, né & Tournus en 1795, est passé a la
postérité pour avoir fait renafitre en 1826 I’entreprise de Domergue sous
la forme de ce Journal Grammatical et Didactique, dont I’objectif prio-
ritaire était la propagation d’une réforme orthographique radicale qui
suscita une trés violente controverse parfaitement révélatrice des impli-
cations socio-culturelles de cette question, comme j’ai pu [’établir

10. Le Grand Dictionnaire Universel de P. Larousse écrit : « Quvrages élémentaires
de peu de valeur » (t. X, p. 446). Mais les fameux Omnibus de langage (1828) connai-
tront la faveur du public et huit éditions en huit ans...
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jadis . Marle fut directeur de I'Ecole Normale de Sadne-et-Loire et
composa quelques livres destinés 2 développer sa conception de I'ortho-
graphe, avant de publier un Dictionnaire philologique et critique de la
langue francaise (3¢ et dernidre édition en 1854). Retourné i "oubli de
son vivant, il meurt au début de 1863 : la grammaire et la littérature
ont abordé alors d’autres rivages que ceux auxquels 1826 les attachait,

Incontestablement, cependant, la figure la plus intéressante, et peut-
étre la plus inattendue, est celle du publiciste Armand Marrast, qui nait
a Saint-Gaudens en 1801, apparenté — dit-on — & la famille de Mon-
tesquieu ; il est élevé au colldge jésuite d’Orthez o1, devant la précocité
de ses dons, il se voit confier § seize ans la responsabilité de la classe
des enfants du premier &ge. Appelé ensuite au collége de Saint-Sever
pour y enseigner en troisiéme, puis en rhétorique, il ressent le besoin de
parfaire son instruction & Paris, ol il arrive en 1823. 1824 le voit
maitre d’étude dans une institution particuliére, puis au collége Louis-
le-Grand, et enfin & I’Ecole Normale Supérieure. C’est 13 qu’il prépare
son doctorat és-lettres, et se fait remarquer par I'Idéologue Laromi-
guiére, farouche opposant des philosophies du jour, et notamment de
Péclectisme professé par Cousin. Il soutient donc sa thése le 21 novembre
1826 sur le sujet : « Est-ce aux po&tes ou aux prosateurs qu’appartient la
gloire d’avoir le plus contribué A former et 4 perfectionner la langue
francaise ? ». On se rappellera qu’en 1828, dans ses Ftudes francaises et
étrangéres, E. Deschamps penche en faveur des poétes {p. Xxim) ; Mar-
rast, pour sa part, accorde le bénéfice aux prosateurs. Destitué de son
poste & I’Ecole pour avoir prononcé un discours jugé séditieux sur la
tornbe du libéral Jacques-Antoine Manuel (23 aoiit 1827), Marrast est
mis dans 'impossibilité de se présenter au concours d’agrégation, et
doit alors vivre de modestes lecons particuliéres. I consacre son temps
libre aux études littéraires et philosophiques. C’est aussi en 1827 oqu’il
devient membre résident de la Société Grammaticale et trouve &
employer dans son cercle les talents de polémiste qu’il a déja largement
démontrés. L’Athénée, ot il recoit les encouragements de Lafitte et de
Lamarque, lui fournit Poccasion d’un cours de philosophie. Legon par
legon, il y instruit le procés de Penseignement dispensé en Sorbonne par
Cousin, tant au plan des idées gu’au plan de 'expression. Marrast
rédige alors de nombreux articles, mais, enire ses divers intéréts, il est
difficile de conclure & la prédominance du grammatical ou du stylis-
tique. D’ailleurs la révolution de 1830 le force & délaisser les idées et
I’écriture pour passer & Paction. Fondateur d’un parti radical éphémére,
il devient bien vite rédacteur en chef de La Tribune. De ce moment-13
jusqu’a sa mort, en 1852, son existence devient exclusivement politique,

1. V. J.-Ph. Saint-Gérand, « La question de la réforme de Porthographe entre 1825
et 1851 », Le Francais Moderne, janvier 1976, p. 28-56. Et P. Larousse note sévirement
que cette méthode « aboutit & un inextricable chaos » (G.D.U,, 1. X, p. 1224),
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On voit donc dans ce personnage une illustration remarquable de
I’antagonisme qui peut exister entre une conception philosophique héri-
tée du XVIII® siécle et des positions politiques progressistes en ce qu’elles
se situent au delad de la monarchie, mais qui ne remettent guére en
cause la hiérarchie des ordres de la société, ainsi qu’on le verra :
I’esthétique langagiére est toujours un lieu crucial de tensions pour
I'individu, qui y dévoile tout I’implicite et toutes les implications de son
idéologie constitutive.

Jean-Baptiste Perrier, qui s’intéressera principalement aux ceuvres de
Lamartine, offre ’image d’une personnalité moins riche. Né en 1767 a
Villeneuve-le-Roy, il s’adonne trés vite a I’enseignement et devient prin-
cipal du collége de Joigny. Il entre ensuite au ministére de la guerre
pour occuper la fonction de chef du bureau de la justice militaire... Ce
n’est pas dire qu’il cesse de s’intéresser 4 1’enseignement. Il professe en
effet 2 I’Athénée, et trouve le loisir de publier entre autres choses un
Manuel spécial d’enseignement simultané (1834) et une Grammaire,
logique et rhétorique francaises ou Traité complet de langage (3¢ tirage
en 1837). Dés avril 1818, il siégeait & la Société Grammaticale en com-
pagnie de Lemare, Butet de la Sarthe, Scott de Martinville et Vanier,
contribuant 4 la direction des Annales de Grammaire. 1l meurt en
1842 : sa carriére, comme celle de ses collégues, fut celle d’un péda-
gogue — d’un grammatiste ordinaire, si ces derniers, touchés par le
souffle de la métaphysique, ne s’étaient avisés de devenir grammairiens
a l'instar des philosophes et infatués de montrer leur esprit.

Je citerai in fine le nom de Pierre-Marie Quitard, qui naquit dans
I’Aveyron en 1792. Formé a4 ’Ecole centrale de Rodez, il devient soldat
en 1811 et participe aux derniers combats de I’Empire. Sous la Restau-
ration, il visite les principaux Etats de I’Europe, et se définit comme
professeur de littérature, érudit et grammairien. Ajoutons également lit-
térateur puisqu’il a publié des piéces de thédtre, des poésies, des essais
(La Morale en action, 1828) et de nombreux articles dans Le Moniteur,
L’Epoque, L’Echo des écoles primaires, et naturellement dans le Jour-
nal Grammatical ol, conjointement & Floi Johanneau, il semble s’&tre
fait une spécialité de I’explication souvent aventurée — mais que d’au-
cuns jugeaient amusante > — des proverbes et centons populaires.
Parallélement, il se livre 4 I'examen de quelques détails stylistiques dou-
teux, découverts par une critique obstinée, bronchant méme sur les

12. Ex. « Saigner du nez : Pepdant la peste qui, aprés avoir dépeuplé I’Afrique et
I'Asie, ravagea 1’Europe et particuliérement la France, vers le milien du xive siécle, on
remarqua en divers endroits, que cette terrible maladie ne laissait aucun espoir de gnéri-
son, quand elle était accompagnée de quelque saignement de nez ; et comme un pareil
symptéme causait alors les plus vives craintes et le plus triste abatternent on en prit occa-
sion de dire, au figuré, seigner du nez, pour exprimer le manque de courage et de résolu-
tion » (t. IV, 1829, p. 268-269). Cette explication est au moins trouvée plaisante par
I’anonyme Frondeur du Journal.
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valeurs reconnues du patrimoine littéraire. En- 1859, il fait paraitre,
comme ceuvre ultime, des Etudes historiques, littéraires et morales sur
les proverbes francais, qui marquent moins le terme d’une évolution de
sa pensée qu’elles n’attestent, au milien des développements triom-
phants de I'Histoire, une conception fausse, et réductrice, de cette der-
niére : sanction d’une forme d’inertie intellectuelle curieuse de la part
d’un disciple de I’Idéologie, mais assez répandue dans sa génération. Ce
gqu’on appelle autrement la vertu de tradition...

A c6té de ces personnages identifiables, deux auteurs tiennent & se
dissimuler sous le masque du pseudonyme. Et le premier suscite 1’ému-
lation du second. C’est tout d’abord « Le Franc Parleur » qui, dés
1826, se pose en défenseur acharné de l'ordre esthétique ancien, et
donne une définition polémique de sa conception d’une critique de lan-
gage, n’hésitant pas & outrepasser son but pour atteindre le domaine
des pensées :

Nous avons ’humeur belliqueuse : nous sommes grammairiens ;
ainsi nous montrerons nous-mémes le chemin de l’aréne ; nous y
entrainerons les insensés qui pensent corrompre la belle langue de Pas-
cal et de Racine ; nous romprons d’honorables lances avec ces bar-
bares échappés, comme le dit M. Virey, des rochers calédoniens, ou
des foréts teutoniques, et nous nous flattons de leur faire crier merci.

Nous avons jeté le gant; nous Ie regardons comme ramassé,
puisque des ouvrages anti-frangais pullulent en France et dans les pays
étrangers ; la lutte ne peut tarder 4 commencer .

On voit par 1a comment une telle réaction critique pouvait prendre
des allures de duel et justifiait le surnom dont s’affublait 'auteur. En
effet, dans sa morphologic méme, « franc-parleur » s’apparente a des
locutions clairement valorisées dans la compétence moyenne d’un Fran-
cais de 1830 comme étant I’expression absolue d’une opposition, d’une
lutte individuelle contre le groupe et ses tendances. Il suffit de se repor-
ter aux dérivés paradigmatiques « franc-tireur », dans P'ordre militaire,
et « franc-penseur », dans 'ordre religieux, pour mesurer Pimpact que
le pseudonyme prétendait exercer sur I'esprit des lecteurs ; d’autant
plus, au reste, qu’en ses manifestations dans le Journal la grammaire se
donnait souvent les allures de procéder de ces deux ordres... A défaut
d’une enguéte totalement achevée, je gagerais volontiers que, sous le
cliquetis de ce langage, se dérobe la pusillanimité de Léon Halévy, pro-
fesseur & I’Athénée, lui aussi, que la revue présente comme un partisan
avéré de « la saine littérature », doté d’un style rappelant « les beaux
moments de la Harpe dans la méme chaire » '*. Malgré ces belles quali-
tés, il n’y a rien de neuf, ni de hardi, & défendre des théses que Dus-

13. T. I, 1826, p. 50,
14. T. VI, 1834, p. 52.
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sault, dés le début du siécle, avait soutenues, bientdt suivi de Feletz et
Saint-Chamans '*. Ce nonobstant, le « Franc-Parleur » incite un autre
défenseur des normes anciennes A prendre la parole : un « Frondeur »
dont la dénomination porte les connotations historiques de la lutte que
meéne tout ancien pouvoir délaissé par les faveurs de ’Histoire et qui est
chaleureusement accueilli par son modéle, ravi de lui décerner un véri-
table brevet d’agrément :

Votre critique, M. Le Frondeur, me parait juste dans toutes ses
parties ; prenez place dans nos rangs, et combartiez avec nous sous les
banniéres de la pureté du langage. Nous gémissons comme vous de
voir outrager la langue de Racine ¢t de Pascal, par ceux-12 méme qui
devraient, par état, la respecter le plus... 'S,

Un véritable dialogue critique se nouera méme entre eux, qui
avouent leur lien de « cousinage » (1828, p. 240 sgg.).

Que retenir des éléments de ce corpus ? J’aurais aimé pouvoir souli-
gner ’originalité et la grande qualité intellectuelle de ces critiques ; mais
le lecteur se sera vite rendu compte que la médiocrité était généralement
de régle malgré quelque teinture d’érudition, celle des maitres de pen-
sion, de colléges et autres professeurs de 1’Athénée. Qu plutdt qu’une
seule donnée, assortie d’un solide attachement & la tradition néo-
classique, était réellement nécessaire a la naissance d’un zoile « romanti-
comastix »... Cette donnée, ¢’est I’exacerbation du pointillisme puriste
soumnis aux impératifs de 1’Idéologie, encore accrue par la conscience
d’accomplir une mission purificatrice d’intérét général :

Et nous dirons aux personnes qui croient que la pureté de langage
n’est rien pour les ouvrages de génie, que ces notes critiques, en sépa-
rant I’or pur de I'alliage, feront briller le premier d’un plus vif éclat ;
d’ailleurs il faut considérer qu’un recueil consacré au maintien de la
Langue n’atteindrait pas son but, si ses rédacteurs n'insistaient forte-
ment sur ce que tous les grammairiens ont regardé comme des
fautes

Pour mieux mesurer ’importance de ces différents travaux et 1’uti-
lité réelle de tels censeurs dans 1’élaboration de la langue, on comparera
leurs résultats avec les difficultés pratiques quotidiennement rencontrées
par un instituteur de campagne dans sa tiche d’acculturation, telles que

15. Comme j’ai pu le montrer dans ma thése, L Esthétique d’Alfred de Vigny : Evo-
lution et Permanence, Paris IV-Sorbonne, avril 1982, t. I, p. 143 sgq., et dans Les desti-
nées d’un style : essai sur les Poémes philosophigues de Vigny, Paris, Langues et Styles
n° 8, Lettres Modernes, Minard, 1979, p. 27-63. P. Larousse émettait déja un jugement
analogue dans son G.D.U., t. XIV, p. 58.

16. T. I, 1826, p. 5l6.

17. T. I, 1826, p. 310, & quoi on peut également ajouter t. II, 1827, p. 390.
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les relatent, par exemple, les mémoires de Louis-Arséne Meunier ‘%
Conforté par les procédures internes de la Société Grammaticale
{cooptation des membres, réunion dominicale bimensuelle), le sentiment
d’appartenir &4 un petit groupe d’initiés, & peine élargi & quelques lec-
teurs, occulte l'inefficacité de la démarche. Lamartine, pas plus que
Hugo ou Sainte-Beuve, ne se corrigera ; il n’éprouvait guére le besoin
de le faire. D’Arlincourt et M™® de Girardin, voire George Sand ou
Dumas, ne feront pas autrement : ils n’y songeaient point.

Il est vrai que le systéme linguistique prescriptif établi d’aprés les
remarques de ces auteurs ne prétend guére i la nouveauté. Je serai la
plus rapide, car détailler Pensemble de ces remarques reviendrait a
devoir les reproduire toutes dans leur intégralité, tellement elles appa-
raissent ponctuelles et répétitives, indépendamment de toute possibilité
de sériation rigoureuse,

Au plan graphico-phonétique, il convient de noter la condamna-
tion des formes anciennes de pluriel en -ans, -ens, non par souci de
modernisme mais par simple volonté d’homogénéiser ’orthographe du
nombre ; ce qui va dans le sens des préoccupations didactiques manifes-
tées par ces critiques, mais n’empéche pas le Journal de recourir i ces
formes désuétes. Inversement, les mémes auteurs recommandent
d’observer la mouillure du /, alors que de nombreuses cacologies et
Desgranges et d’Hautel soulignent le fait que ce trait est déja en voie
de régression '°, Pour la restitution orale des textes poétiques, source de
nombreux débats entre 1800 et 1840 *°, on pourrait encore citer la ques-
tion essentielle du h aspiré a respecter, et le point délicat du e sourd
que les écrivains emploient avec plus ou moins de subtilité et de bon-
heur. De maniére générale, toute atteinte & I’harmonie, tout risque de
perversion cacophonique sont sévérement prohibés.

Les remarques d’ordre morpho-syntaxique sont déja plus fréquentes
et traduisent le souci constant d’appliquer une norme de langue élevée
typiquement parisienne et bourgeoise, qui frappe d’exclusion toutes les
formes et tournures relevant d’une contamination dialectale. Aussitdt

18. V. Mémoires d'un ancétre, ou les tribulations d'un instituteur percheron, par
L.-A. Meunier (1801-1887), &d. par I’Association des amis du Perche, cahiers n® 65-66,
Mortagne, 1981. On se reportera spécialement aux pages 29 et 66 qui décrivent les com-
pétences moyennes de linstituteur et les ouvrages sur lesquels il faisait travailler ses
éleves, La Croix de par Dieu, La civilité puérile, etc.

19. V. Dictionnaire du Bas-langage, ou des maniéres de parler usitées parmi le peuple,
Paris, d’Hautel éd., 1807, rue du Bacq, n® 122, 2 vol. in-8° de plus de 880 p., notam-
ment, t. II, p. 147 sqq.

20. On pourrait citer les nombreuses rééditions de Pouvrage de Dubroca, L°Art de lire
a haute voix, 1803 ; les recherches de Deschamps (Etudes frangaises et étrangéres, 1828),
puis de Vigny sur les caractéristiques du récitatif et du chant, et bien d’autres apports, du
retour a4 une prosodie antigue aux recherches « scientifigues » de Sophie Dupuis (Trait¢
de prononciation, 1836).
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aprés doit remplacer aussitt en retour. Avoir pitié nécessite un régime
indirect. Tant ne saurait s’employer réguliérement avec la signification
de si. On se croirait parfois revenu au temps de Malherbe commentant
Desportes, le sarcasme ironique en moins : obligé @ n’est pas bon, il
faut écrire obligé de. On ne doit pas redoubler le circonstant pronomi-
nal : j’en conclus et non pas j’en conclus de Id. On ne disjoint pas le
relatif de son antécédent par ume incise ou un développement incident.
Il faut étre trés scrupuleux sur les régles d’accord du participe passé,
notamment dans les cas d’emploi de verbes pronominaux. La conjonc-
tion, singuliérement ’omnibus gue, doit €tre répétée dés lors qu’il y a
risque d’ambiguité interprétative. Sous cet aspect, comme Vigny en a
fait ’expérience avec sa mére, quelques années plus t6t a4 propos
d’Héléna, la poésie versifiée ne peut méme pas justifier quelques
licences : « Quelques poétes font de leurs vers de véritables lits de Pro-
custe. Quand ils y ont coulé une malheureuse expression, elle est, au
mépris des lois de la grammaire, impitoyablement allongée ou raccour-
cie selon la dimension nécessaire » 2. Les derniers descendants du néo-
classicisme, Delille, Millevoye, avaient abusé du procédé. Non seule-
ment la logique de la pensée doit &tre suivie dans la phrase, mais it faut
que la syntaxe du francais, langue analogue (par opposition au latin ou
a l’allemand, langues transpositives), articule le plus nettement possible
les divers constituants de 1’idée & exprimer. Une incise antéposée au
sujet de la proposition ne peut se rapporter qu’a ce sujet. Tous les
effets d’inversion, dont 1’auteur du Solitaire était particuliérement fier
et généreux, sont prohibés 22, et caractérisés comme un facteur puissant
de I'anarchie guettant la République des Leitres. Le dernier jour d’un
condamné, qui, dans I’ordre strictement littéraire, excitera 1’esprit paro-
dique de Jules Janin #, donne & Baour Lormian ’opportunité de lancer
une sorte d’enquéte auprés des lecteurs du Journal, afin que ceux-ci
corrigent les erreurs syntaxiques qu’il a relevées dans le texte de Hugo ;
et Dumoulinet, primitivement simple abonné nantais, trouvera ld une
occasion de naftre 4 la critique et d’y prendre gofit .

Mais incontestablement, comme on pouvait s’y attendre, ce sont les
remarques lexico-sémantiques qui abondent le plus et définissent le
mieux la conception implicite de leur travail qui anime ces critiques.
Dans une lettre 4 I’inoffensif Brugui¢ére de Sorsum, le 9 février 1818,
Chénedollé expliquait sentencieusement : « Le verbe scintiller n’a pas
un droit de bourgeoisie bien constaté en poésie, et il ne faut pas s’en

21. T. Vv, 1831, p. 232,

22. D’Arlincourt, grand prétre de la nouvelle esthétique langagiére des années 1820,
avait été surnommé « le Vicomte inversif ». Bessiéres I’attaque spécialement sur ce tic
d’écriture, qui manifeste 'influence des formes syntaxiques d’une litiérature étrangére
(anglaise ou allemande), au t. II, 1827, p. 150 et 153.

23. 1l composera par souci de dérision : L’Ane mort et la femme guillotinée.

24. T. 1V, 1829, p. 239 et 273.
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servir, surtout dans le haut style » >*. C’est la méme expression qu’uti-
liss H. Ledain pour conclure une discussion sur les avantages et les
inconvénients de la néologie 2. Flle marque parfaitement en quels
termes doit &tre comprise toute réflexion sur le vocabulaire émanant de
tels milieux critiques : il s’agit de définir I’ensemble restreint, homo-
logue du groupe social, a l'intérieur duquel les vocables reflétent une
identique congruence aux régles de la bienséance, de la précision et de
la pureté. Lévi utilise méme, pour décrire ce processus, I'image du
crible : « faire passer chaque mot au tamis de la langue » ?’. Les élé-
ments incongrus et grossiers retenus, tels les archaismes ou les mots tri-
viaux, seront impitoyablement rejetés pour ce gu’ils dérogent dans un
discours francais de 1830 ; c’est la critique essentielle que recoit le Tris-
fan de Marchangy :

Pourquoi, en effet, ce singulier écrivain, au lieu de s’aitacher a
imiter nos grands modéles, va-t-il chercher la plupart de ses mots et de
ses facons de parler chez des auteurs obscurs qui ont été ensevelis pen-
dant des siécles dans la poussiére des bibliothéques ? N’est-ce pas vou-
loir ramener la langue francaise 4 la barbarie d’ot on I’a si heureuse-
ment tirée *?

Le méme sort est réservé aux termes étrangers ou francisés destinés
a faire couleur locale. L’excés de leur emploi est dénoncé chez les
romanciers :

Rien ne leur a paru plus propre a frapper I’imagination, & la sur-
prendre, 4 lui préparer des illusions, que de faire résonner aux oreilles
du lecteur les termes mémes qui servent de signes aux objets dans la
contrée ot 'on veut le transporter. Il est si agréable pour remplir un
vers, ou faire ronfler une phrase, de pouvoir, au besoin, y glisser une
expression madécasse, ou un mot de la langue galibi! Un terme
welsche, galic ou norwegien rend si bien, si vivement, avec tant
d’énergie et de fidélité, le vague des impressions ossianiques ou la
bouillante ardeur des conceptions scandinaves 2 !

Victor Hugo n’échappera pas 4 une semblable correction lors de
I’examen auguel sera soumis Hernani : « Ce sont les barbarismes et les
solécismes qui sont défendus & M. Hugo comme a tout autre, et plus il
aurait le projet d’innover, plus il devrait se montrer observateur sévére

25. A. Cherel, in R.L.C., 1937, p. 238-263.

26. T. VII, 1834, p. 576.

27. T. 1, 1826, p. 100.

28. T. I, 1826, p. 372.

29. T. IV, 1829, p. 422. Mais j’ai pu montrer que, pour les plus habiles d’entre ces
écrivains, 1’effet pouvait dépasser ces contingences de simple couleur locale pour atteindre
4 la dimension d’un véritable procédé sémiologique nouveau ; v. « Ginger-beer, soda-
water 1 ou les mots anglais d’A. de Vigny », in Actes du colloque de Pau, 1978, éd. Jean
Touzot, p. 49-62.



426 J. PH. SAINT-GERAND

des lois de la langue » ¥, Et 'on voit que la condamnation se généra-
lise trés vite 4 tout ce qui pourrait libérer le vocabulaire des entraves du
dictionnaire classique ; I’évocation du danger recourt & une phraséologie
angoissante de la subversion et de la régression :

Tous les mots de toutes les langues pourraient se présenter succes-
sivement sous notre plume ; ce serait une nouvelle invasion des bar-
bares, et nos cours de langues étrangéres acquerraient une utilité toute
particuliére, celle de préparer i Uintelligence des livres francais. Loin
que le Dictionnaire de I’Académie pfit vy servir désormais, le Glossaire
de Boiste deviendrait lui-méme insuffisant, et il faudrait le remplacer
par une polyglotte. Ou bien il faudrait, 4 chaque production nouvelle,
un commentaire particulier, avec un catalogue des mots les plus
difficiles *'.

Le critique ne se rendait pas compte que le défaut dénoncé ici,
dans le palliatif qu’il lui assignait, n’était que le symétrique du logo-
griphe des périphrases néo-classiques. J’ajouterai que les dialectalismes
sont eégalement réprouvés : prendre peur est un gasconisme que censu-
rait déja Desgrouais au siécle précédent ; c’est bonheur est un norman-
disme. Sociologiquement, ces faits vus de Paris sont exclus pour le
ruralisme qu'ils supposent.

Au méme titre que les romanciers ou les poétes, des journaux sont
réputés ne pas parler francais pour ce qu’ils truffent leurs articles de
néologismes : Le National, Le Globe, Le Temps **. On peut méme,
sous cet aspect, discuter les Ordonnances de Saint-Cloud (25 juillet
1830) et les commentaires qu’elles suscitent dans ces journaux., Un renou-
vellement de la langue parait difficilement possible : la Révolution, la
grande, n’aurait engendré que 51 mots nouveaux #*! 8§’il était précé-
demment question de « droit de bonne bourgeoisie », Fellens n’hésite
pas a réclamer de certains mots des « lettres de naturalisation » **. On
se trouve la au cceur d’un dispositif qui pratique 1’ostracisme : rester
n’est ni poétique, ni correct ; subsister est le mot propre. Et appliqué
avec sérieux...

C’est avec les domaines de la rhétorique et du style qu’on touche le
plus directement la question de l'esthétique sous-jacente & ce geste cri-

30. T. V, 1831, p. 334.

31. T. 1V, 1829, p. 425.

32. T. V, 1831, p. 427.

33. T. IV, 1829, p. 219 : Activer, administratif, annuaire, arrestation, assermenté,
avoué, bureaucratie, civisme, classement, classification, club, correctionnel, démoraliser,
déporter, désorganiser, Directoire, dissidence, divorcer, domiciliaire, exécutif, fanatiser,
fédéraliser, fonctionnaire, garmisaire, idonéilé, immoral, incivique, inconstitutionnalité,
insermenté, insurrection, inviolabilité, liberticide, motion, modérantisme, municipaliser,
nationaliser, neutralisation, permanence, pétitionnaire, philosophisme, populariser, préci-
ser, propagandiste, régulariser, réquisitionnaire, révolutionnaire, royaliser, soumission-
naire, terrorisme, tyrannicide, urgence, utiliser, véto, vocifération.

34. T. IV, 1829, p. 126.
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tique. Il va de soi que ’orientation générale du projet est « frénétique-
ment » anti-romantique ; nul ne s’en cache ; et I’avant-propos de 1826
est totalement explicite 4 ce sujet :

Quant au romantisme, nous en ferons passer sans pitié an creuset
de I'analyse gramimaticale les parties les plus défectueuses ; et certes,
ce ne sera pas i le chapitre le moins piquant de notre ouvrage. Que
de rapprochements curieux vont égayer la matiére ! Que de phrases
magnifiques en apparence vont nous offrir le sens le plus singulier, le
plus ridicule, le plus contraire au but de Pauteur, gquand nous les
aurons dépo Nées de leur faux éclat .

C’est que pour ces thuriféraires de Pordre, de la raison grammai-
rienne, le terme méme de romantisme est entiérement chargé de négati-
vité. I.’exaspération des censeurs est telle que seule une caractérisation
inverse peut définir ce phénoméne honni :

Prenez les vers les plus bizarres, les plus comiques, les plus con-
traires 4 la sitwation. Voyez ceux od le langage, sous prétexte de natu-
rel, descend 2 la naiveté la plus bouffonne, ou & la trivialité la plus
repoussante ; s’il y a de plus quelgues solécismes pour donner &
I'ensemble une couleur parfaite d’étrangeté, prononcez hardiment :
Voila le romantigue ! **.

Hernani est encore 'exemple sur lequel s’appuie la brillante démons-
tration de Marrast. Le relevé des formes préférenticlles de 1’écriture
romantique donne & penser qu’il est facile de reproduire cette esthétique
nouvelle ; une expression suggére méme qu’il ne s’agit 14 que d’une
affaire de confection : faire du romantisme, péjorativement connotée.
Casimir Lrelavigne, ple contrefacteur de ces formes, I’apprendra 4 ses
dépens ; mais ce défaut est encore un compliment dans les pages du
Journal Grammatical ¥'1..,

Quels sont donc ces stéréotypes si facilement repérables 7 Ce sont les
métaphores, trop abondantes et hardies dans feur fonctionnement,
qu'un Varinot avait déjd dénoncées dans Pintroduction de son Diction-
naire {(Paris, Arthus Bertrand, 1819) : la mort qui berce, jugée de trés
mauvais goiit ; dérouler sans ordre des fantaisies, caractérisée comme
bien maladroite, etc. Mais ce sont aussi tous les effets de métonymie et
d’hypallage qui viennent imager par surprise le discours, qui manquent
parfois de respect pour les bienséances, qui $’acoquinent avec ’ambi-

35. T. 1, 1826, p. 8. On pourrait encore alléguer t. II, 1827, p. 264-268 et 424-428,

36. T. V, 1831, p. 378, Le journal L’'dnti-Romantique, qui reprend tardivement et
sans originalité le titre d’un pamphlet de Saint-Chamans (1816), et gue cite la revuoe,
donne d’ailleurs la description d’une Vision romantigue type : « sinistre, horrible, terri-
fiante, brilante, fatiganie, assommante (ajoutez-y toutes les épithétes que peut fournir le
dictionnaire) », i.e, les Gradus 4 la fagon de J. Planche ou L.-J,-M. Carpentier (t. VII,
1834, p. 142-143).

37. T. VI, 1832, p. 463,
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guité et violentent la netteté, mais qui peuvent aussi exprimer dans leur
fonctionnement une autre vision du monde :

Ce n’est pas assez de savoir ce qu’on veut dire, il faut encore
se servir des mots recus pour se faire entendre des antres, et ne pas
prendre pour de la précision cette impropriété de termes qui n’en-
gendre presque toujours que des équivoques. Il faut éviter aussi ces
alliances de mots recherchées qui ne présenmtent pas un sens clair au
lecteur : « Le méme esprit qui creusait dans ses joues de parchemin un
Sourire féroce animait ses yeux d’un feu COUVERT. Ses maniéres
étaient empreintes d’une URBANITE TRAINANTE *.

Plus précisément, est donc mis en accusation un systdéme qui pousse
les jeunes écrivains & se montrer barbares et inintelligibles « sous le vain
prétexte de paraiire neufs.et hardis » ** ; et qui incite les moins nova-
teurs d’entre eux & afficher pourtant une suffisance imperturbable et
irritante. On voit par 14 un des aspecis de la querelle par lesquels le
débat excéde bien vite 1’antagonisme des esthétiques pour atteindre
lirréductible opposition des conceptions de I’existence. Hugo, Vigny,
Dumas épuisent la patience de cette critique grammaticale par les détails
de leur style ; Fouinel ou Boulay-Paty, qui ne peuvent prétendre & tant
de réussite, impatientent le censeur par leur mode méme d’&tre an
monde et leur contestation des valeurs passées.

On peut donc se demander quels écrivains recoivent 1’agrément de la
critique du Journal Grammatical. La liste est bréve. Pour le passé, tous
les grands classiques : Racine, Moliére, La Fontaine, Bossuet, sous
bénéfice d’examen et de discussion des points litigieux qu’ils recélent,
voire Corneille, malgré ’abondance des défauts que la méconnaissance
de I’histoire de la langue, dans la lignée des commentaires de Voltaire,
fait apparaitre en ses ceuvres. Parmi les contemporains, Lamartine se
voit privilégié pour n’avoir pas suivi ’exemple « pervertisseur » des
écrivains de sa génération :

Appeler 'attention sur les ouvrages de nos grands maiftres, faire
ressortir les idées sublimes et les tournures vraiment poétiques d’un
auteur qui, marchant sur les pas des deux Racine, a pris pour sujet de
ses méditations la religion et les beautés de la nature : c’est entrer
dans les vues de ce journal, qui traite de la didactique et des beautés
de la Langue francaise. Qui, plus que M. de Lamartine, mérite d’étre
cité comme exemple de poésie et de style ? Car je ne partage pas 1’opi-
nion de quelques écrivains de nos jours, qui croient que ce grand
poéte s’est envolé sous les banniéres du Romantisme, parce qu’il s’est
involontairement livré a4 quelques écarts de locution, qu'il lui sera
facile de corriger *°.

38. T. V, 1831, p. 430.
39. T. V, 1831, p. 230.
40. T. 1, 1826, p. 147.
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A c6té de son nom, on rangera celui, bien oublié¢ depuis, d’Anafs
Segalas, dont le Journal n’hésite pas a citer en modéle une Enfantine et
des Stances dédiées & cet étrange personnage qu’était Chodruc-Duclos,
I’homme 2 la longune barbe :

Le voyez-vous passer dans le Palais-Royal,
Traversant 4 grands pas les arcades de pierre,
D'un vieux chapeau troué couvrant sa téte altidre,
La barbe épaisse et longue, ainsi qu’un général
Spartiate ou romain, le port noble et sévére,

Et les bras appuyés contre son large dos,
Indigent et superbe, étalant ses lambeaux

Et la pompe de sa misére 4! ?

Le lecteur d’aujourd’hui appréciera. La référence absolue, toutefois,
en matiére d’écriture poétique, ¢’est Béranger. L’éloge est explicite, et le
critique est obligé de reconnaitre qu’il va changer la nature de son exer-
cice :

Béranger est pour moi l¢ poéte par excellence. Ma critique va donc
se transformer en une véritable étude.

C’est surtout par le bonheur de I"expression que son style nous
frappe et obtient notre admiration. I1 semble qu'il emprunte tout a la
nature ; pourtant un art admirable y préside ; et, comme Boileau,
Béranger a trouvé le secret de faire difficilement des vers faciles. [...]
Ce qui fait la supériorité de Béranger, c’est qu'il posséde son sujet ;
qu’il s’en rend maftre par une savante analyse, et qu’il ne jette pas ses
idées au hasard ; chaque chose est 4 sa place dans un tout habilement
ordonné, et il n’est pas un mot dont "heureux emploi ne vienne ainsi
concourir a la perfection de tout le travail, On est heureux de deviner
le génie, et ceite découverte n’est peut-&tre pas sans utilité 4,

Il devrait avouer qu’il a également outrepassé les limites de la stricte
critique grammaticale pour accéder au domaine de la poétique et des
idées mémes.

41. T. V1, 1832, p. 470. Chodruc-Duclos, né & Sainte-Foy-la~Grande vers 1780, s’était
acquis une réputation de royaliste et de redoutable bretteur sous la Révolution. Décu de
ne pas voir ses meérites reconnus au retour de la monarchie, il fit de I"opposition 4 sa
maniére en étalant une misére farouche et en guelque sorte hostile dont il voulait qu'on
rendit responsables ceux pour lesquels il s’était jadis dévoué et qui, avjourd’hui, le
méconnaissaient. Charles Nodier parle 4 son propos de diogénisme. Le 28 juillet 1830,
pour saluer I’événement politique, Chodruc-Duclos résolut de revétir pour la premiére
fois depuis quinze ans des vétements presque propres ; mais il revint bien vite 3 ses ori-
peaux ordinaires et continua 3 passer ses journées dans le périmétre du Palais Royal. Le
11 octobre 1842, il mourait. Les boutiguiers des galeries du Palais se cotisérent pour
payer les frais de son enterrement...

42. T. VI, 1832, p. 469.
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C’est 14 ce qui nous fait enfin aborder la question de la destination
et de la finalité d’nne telle ¢ritique. Apparemment, la réponse est aisée
a fourmr : un public bourgeois, citadin de province balzacienne,
moyennement instruit et généralement quelque peu en retard sur les éve-
nements de la capitale, requiert par ses questions qu’on lui donne les
moyens de juger en toute sécurité de la qualité des ouvrages littéraires.
Emergence d’une judicature individuelle qui se résume en une formule
fameuse et promise & un grand avenir : ce livre est bien ou mal écrit,
au nom de laquelle seront réalisées toutes les anthologies futures de
Penseignement. Balzac, Vigny, Sainte-Beuve, Hugo * seront des pre-
miers 4 souffrir de ce nouveau pouvoir qui impute hypocritement 3
Pesthétique des effets relevant d’une axiologie morale. Une grammaire
normative, réunissant & cette fin les observations empiriques et les expli-
cations idéologiques, souicnue par 'implicite d’une éthique exclusiviste,
conditionne totalement, désormais, le mécanisme de réception de la lit-
téralure.

On est obligé de revenir, pour expliquer ce phénoméne, & la concep-
tion geudérale qu’on se donne alors de la langue frangaise : conception
toute classique d’élégance, de clarté, de pureté, de rationalité, dont
Rivarol donna la formulation la plus connue et convenue, qu’accrédite
Condillac lorsqu’il pose que la pensée n’est qu’une langue bien faite, &
Pinstar du francais. On sait comment cette représentation de la langue
informait tout travail de nature grammaticale en faisant peser sur lui la
matrice du siyle. Les observations du Journal Grammatical donnent a
voir les conséquences socio-culturelles de cette interaction de forces
prescriptives. Marrast, disséquant Hernani, n’hésite pas a écrire encore :
« C’est un bienfait inestimable qu’une faute contre la langue francaise
soit en général une faute contre le bon sens » **. Le méme Marrast,
examinant U’Essai sur 'universalité de la langue francaise préfacé par
M. Allou, va toujours plus loin et affirme :

La langue d’un peuple, ¢’est Ia raison méme de ce peuple; 4 la
raison publique tient la morale publique, et c’est des meeurs publiques
que dépendent les institutions et les lois .

43. J. Arago compose en vers une épitre Aux jeunes Poétes de I’Epogue (Paxis, impr.
Tastu, 1824) dans laquelle il dénonce ces défauts :
Apprends-moi done, Hugo, quel infernal génie
Te contraint & briguer de si tristes succés?
Nous sommes étrangers & ta sombre harmonie :
A Paris on parle francais... (p. 18);

& Vigny, il lance I'objurgation :
Sois clair, et tu seras sublime... (p. 20), etc.

44, T. V, 1831, p. 335, p. 475, etc.
45. T. V, 1831, p. 474. On trouve également dans ce tome, p. 127 : « Autant vaut un
peuple, autant doit valoir sa langue ». Sans commentaire.
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Dans une telle succession de conséquences on pergoit mieux 'impor-
tance de I’enjeu qui se profile derriére le simple examen des qualités lin-
guistiques d’un texte : sous la véture du style, c’est le corps social
— par la langue - qui se dissimule ; et toutes les mutilations et muta-
tions auxquelles il peut &tre soumis en période de révolutions. L’unanj-
mité des critiques clame le danger ;

La République des lettres n’est-elle point menacée d’une décadence
prochaine, lorsqu’on voit une foule d’écrivains, sans nulle étude préli-
minaire, sans dispositions, sans connaissances et sans goiit, prétendre
au titre d’auteurs, et se ceindre impudemment Ia téte du laurier qui ne
doit orner que le front des favoris des Muses ? Leurs ouvrages, dira-
t-on, ne passeront point & la postérité,.. Sans doute qu’ils éprouveront
un jour le sort de Midas ; mais, en attendant la chiite totale de leurs
fréles édifices, quels ravages ne font-ils point dans Pesprit de leurs
contemporains 7 Leur ignorance flatte et caresse celle de la multitude
pour laquelle ils écrivent *.

Dans la perspective d’une constante dénonciation du romantisme, je
passerai trés rapidement sur un des arguments invoqués par cette cri-
tique pour discréditer Pesthétique nouvelle : le caractére mercantile
d*une telle littérature. Maniére non ambigué de dénoncer les aspects
économiques associés 4 la transformation du goiit littéraire :

Depuis que des gens habiles ont trouvé le secret de tout savoir sans
rien apprendre, il s’est formé en France une littérature nouvelle qui
n’a rien de littéraire, et qui traite les arts comme une affaire de com-
merce ; 4 ses yeux, la morale est une bégueule, le bon sens une per-
ruque, et Ia langue francaise un jargon inintelligible. [...] Des spécula-
teurs dramatiques ont exploité toutes les passions, brutales ou féroces,
et nous ont moniré sur la scéne, pour nous distraire, un agréable
reflet de la potence et des mauvais lieux. Partisans en théorie commer-
ciale de tous les vices qui rapportent quelque chose, ils se sont fait un
revenu de toutes les turpitudes et de toutes les miséres humaines *'.

C’est 1& un prétexté bas, mais bien connu et largement employé ;
déja illustré par J.-P.-G. Viennet dans son Epitre aux Muses sur les
Romantigues (Paris, Ladvocat, 1824, v. 1-16), et repris par Barthélemy
dans une satire adressée & Lamartine *. Une telle ipreté dans la con-

46, T. V, 1831, p. 106,
47. T. VI, 1834, p. 51,
48, Barthélémy éorit :
« Alors je dis : Heureux le géant romantique
Qui méle Ezéchiel avec I'arithmétique !
De Sion & la Banque il passe tour-3-tour ;
Pour encaisser les fruits de la littérature,
Ses traites & la main, il s'élance en voiture,
En descendant de son vautour » {t. VI, 1832, p. 345).
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damnation fait entendre qu’il se cache bien autre chose derriére les que-
relles de langage. Et la conclusion — pré-jugée — du débat parait quel-
quefois avant les attendus stylistiques, tellement important est Pintérét
social engagé.

La critique du Tristan de Marchangy commence par cette assimila-
tion forcée du xixe siécle aux sidcles de dégénérescence, que souligne
Pinscription essentielle d’une éthique dans toute esthétique :

N'est-ce pas une idée qui n’appartient qu’aux siécles de décadence
que celle d’aller exhumer dans les temps reculés le langage barbare que
I'on y parlait, et que les bons écrivains ont poli avec tant d’efforts © ?

De maniére encore plus révélatrice, Quitard, non seulement carac-
térise P’adjectif romantigue comme étant « devenu dés lors une appel-
lation satirique, qui sert a désigner tout ce qui est vague, faux,
absurde, inintelligible », mais en assignant 4 ce travers une origine
« tudesque » *, il indique en quoi cette importation constitue un danger
pour le goiit et I’identité nationale (cf. Bescherelle, Grammaire Natio-
nale, 1834-1836), une attaque contre 1'intégrité de la pensée francaise et
de sa morale, Lorsque Marrast rend compte d’un poéme de Delphine
Gay de Girardin, Napoline, 1a majeure partie de son article est méme
consacrée a4 un point qui n’a rien de grammatical, puisqu’il s’agit de la
question du suicide : « ce dénouement devenu si commun aujourd’hui,
dénouement fatal qui de nos jours est moins souvent la suite d’un
drame orageux, que d’une vie insignifiante et ennuyée. Car il faut bien
en convenir, le désespoir est moins encore le résultat du malheur que la
conséquence du doute » ., Et ’excursus se développe sur deux pleines
pages moralisatrices. L’examen des qualités proprement linguistiques se
réduit alors 4 deux phrases décevantes, mais qui témoignent parfaite-
ment de la subversion de P’esthétique par I'éthique : « Quant au style de
Madame de Girardin, il a droit & tout éloge dans un journal comme
celui-ci. Il est correct, précis, simple, et clair ; jamais trés élevé, mais
toujours net et abondant » %, avec dans Paccumulation des prédicats
comme ]’aveu d’une réticence & réintégrer le lieu originel du débat.

Mais il v a plus significatif encore : George Sand, bien avant que
soient envisagées les qualités de son art, est accusée d’avoir développé
dans Lélia « un désolant sophisme », exhibé une dangereuse « impudi-
cité » et enseigné « une triste lecon de philosophie » au travers d’un
style ot prédominent « I'enflure, la négligence et le mauvais godt » *.

La philosophie, sous toutes ses formes, avec P’antagonisme de la

49. T. I, 1826, p. 372.
50. T. I, 1826, p. 268.
51. T. Vi, 1834, p. 39.
52. T. VII, 1834, p. 41.
53, T. VII, 1834, p. 88.
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systématique (issue des Idéologues du Xvie siécle) et de 'ecclectisme
(sic), constitue évidemment le terrain privilégié d’affrontement des caté-
gories éthique et esthétique, 1’épicentre d’un bouleversement des valeurs
ol la question langagiére se trouve portée A la plus extréme virulence.
Le succés du couts de Royver-Collard provient, pour une part, de son
écriture « simple, lumineuse, élégante », qui constitue « un modéle de
style philosophique et de raison » *, tandis que les premiéres attaques
portées contre l’enseignement de Cousin, son ex-disciple, procédent
d’une critique de langage. L expression de Cousin est jugée trop impré-
cise, voire incompréhensible. C’est encore Marrast qui se fait 'accusa-
teur public :

Examinons done cette langue. M. Cousin nous dit quelque part :
Jfe serai facile sur les termes.

Eh bien ! cette facilité si complaisante est & notre avis le plus grand
vice de tout homme qui s’occupe de sciences ; c’est la plaie sai-
gnante de la philosophie. Quelque opinion qu’on ait d’ailleurs de cette
branche de nos connaissances, on ne peut disconvenir que I'une de ses
parties les plus utiles ne soit de perfectionner I’art de raisonmer. Or,
comment raisonner juste, quand les signes manquent de netteté? Que
penserons-nous donc d’une philosophie qui dédaigne la sévérité du
langage, qui nous donne pour de la précision des formules obscures,
et qui, pour les expliquer, doit se réfugier dans la métaphore ? Vous
prétendez qu’on peut se momntrer moins rigoureux pour la langue,
quand on se¢ contente d’observer les faits. Mais si ces faits sont
connus, ils sont nommes, et alors pourquoi ne pas employer le terme
propre ? S’ils ne le sont pas, pourquoi ne¢ pas meitre J¢ plus grand
soin & me les indiquer de maniére 3 éviter toute double entente?
Draillenrs vous devez partir de ces faits pour raisonner, et pourriez-
vous prétendre que le plus ou le moins de justesse d’expression soit
indifférent au point de départ *7

Et sa condamnation est sans appel : en incriminant le style, ce sont
les idées dans leur essence qui sont récusées, parce qu’au deld de la dis-
tinction superficielle du fond et de la forme existe une affinité — non
pas encore sémiotique, mais idéologique — entre ’expression et son
contenu :

On peut, en lisant attentivernent les lecons de M. Cousin, faire la
part de 'orateur, de Pécrivain, et celle du philosophe. La langue du
premier est riche, abondante, sonore, pleine d’apercus ingénieux, de
tours spirituels ; Pautre est obscure, vague, équivoque, souvent méme
peu correcte ; on voit qu’elle s’efforce de donner un habit éclatant 3
des choses usées .

54, T. V, 1831, p. 291.
55. T. 111, 1828, p. 394.
56. T. III, 1828, p. 404.
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Ainsi, ce qui est visé par cet ensemble de censures langagiéres, tant
dans le domaine théorique de la philosophie que dans celui, appliqué,
de la littérature, c’est une conception de I'homme éternel et de la
société que ces critiques refusent de voir se modifier ; c’est une vision
du monde figée, totalement découplée de 1’évolution historique, et proje-
tant sur elle des schémas interprétatifs idéalistes qui occultent non seunle-
ment les errements discriminants de cette jurande ¥, mais aussi ’aporie
sur laquelle elle s’est constituée. André Chénier (L Invention, v. 184)
avait déa formulé cette contradiction et payé de sa vie le droit de la
défendre : étre moderne dans I’idée et classique dans ’expression. Les
transformations sociales contemporaines rendent ce projet insoutenable,
L’insensibilité aux appels de PHistoire en réduit expression & n’étre
que la formulation de 'impuissance 4 s’adapter aux nouvelles condi-
tions du monde.

Les rédacteurs de la revue ont beau annoncer les bienfaits de 'ins-
truction :

Aujourd’hui que I'instruction doit, plus que jamais, se répandre
dans toutes les classes de la société ; & une époque ol tous les citoyens
sont appelés a prendre part aux affaires publiques, la pureté du lan-
gage est nécessairement un élément de succés des plus puissants, et la
marque la moins équivoque d’une éducation soignée .

Outre le fait que, malgré Guizot, 'instruction ne se généralisera
véritablement que cinquante ans plus tard, il faut bien constater que
cette proclamation est une maniére de leurre, 'aven d’une mauvaise
conscience. Les exceptions sont rares, en effef, 4 cetie époque, des
personnalités qui, par le seul travail du langage, ont pu s’élever sur
I’échelle sociale. Les petits pédagogues grammatistes du Journal
tiennent 3 leur distinction. Et les poétes ouvriers que cite, in extremis,
Mary-Lafon *°, malgré leur maitrise de la langue, et d’une langue artifi-
cielle entre toutes, celle de la tradition néo~classique, ces poétes restent
en définitive des ouvriers, qui « le menuisier », qui « 'imprimeur d’in-
diennes », qui « le tisserand ». Malgré les tourments de ces années
1826-1840, c’est donc une maniére de stabilité qui s’impose aux gram-
mairiens vieillis de P’Idéologie et & leurs épigones, comme représentation
de la société. J’ai montré plus haut que le modéle social se projetait sur

57. Dans son Dictionnaire critique et raisonné du langage vicieux (Paris, 1835), Louis
Platt écrit : « Le fond doit passer avant la forme. Le fond c’est la chose méme, c’est
I'ceuvre en un mot ; la forme n’est que la maniére de la présenter. Mais quj pourra niet
que cette espéce d'enveloppe n’exerce beaucoup d'influence sur le jugement des hommes,
qui, en grande majorité, ne voient presque partout que la surface des choses?
Attrayante, la forme fait passer un fond de peu de mérite ; désagréable, le fond le plus
recommandable n’échappe qu’a grand peine au dédain ! » (Introd., p. IV).

58. T. V, 1831, p. 122,

59. T. VI, 1836, p. 359,
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la hiérarchie des formes du vocabulaire ; c’est ici le modéle littéraire du
non-échange des genres qui décrit organisation des classes :

Savoir sa langue et la bien parler devient une obligation impérieuse
en France ; aux riches, pour consolider la prépondérance que leur
donne leur position sociale ; aux classes moyennes, pour soutenir leurs
droits et leur influence ; aux artisans, pour mériter la considération et
répandre un certain lustre sur les professions industrielles ; 3 tout le
monde, parce que parler est une nécessité de tous les instants, et que
bien parler peut devenir une habitude sans déplacer les sources de la
Dbuissance, sans confondre les conditions ®,

Disserter sur les vertus ou les défauts linguistiques des textes litté-
raires devient, dans ces conditions, un moyen confortable de se donner
les apparences avantageuses de la science et du goiit, une occasion éco-
nomique de prétendre communier avec tous dans le seul culte de I’Art,
quand seule une catégorie étroite d’individus dégrevés des nécessités les
plus instantes de la vie est visée par ¢ce discours. Doubler I’appréhension
intuitive du contenu des textes par un commentaire langagier permet
ainsi de trier : d’une part, ce qui est bon pour ’éducation de 'homme
moderne (le respect des valeurs anciennes) ; d’autre part, I'ivraie des
doctrines éthiques et esthétiques romantiques. La grammaire et le style
exercent alors, avec technicité, la fonction épuratrice dont I'idéologie de
la bourgeoisic dominante ne veut ni ne peut assumer ouvertement la
responsabilité. La réalité du dispositif est tangible, la discrimination est
effective. Et derriére le discours faussement rigoureux de la grammaire,
tout le reste n’est justement que Littérature...

Jacques-Philippe SAINT-GERAND,
Université de Poitiers.

60. T. VI, 1836, p. 24. Au sujet de la fonction socio-culturelle de.ces podtes-
ouvriers, on se reportera 4 la pertinente analyse de J. Ranciére : « Les poétes-ouvriers
dans la France de Louis-Philippe », in R.5.H. 190, 1983, n® 2, p. 31-47.






LE JOURNAL DE MA VIE
DE J. L. MENETRA :
UNE SYNTAXE POPULAIRE?

Le Journal de ma vie de Ménétra est maintenant accessible au grand
public . Mais en quelle langue ce document est-il écrit? Dans son
Avertissement (p. 6), I’éditeur invite les « historiens de la langue » 4 se
« reporter au manuscrit » pour retrouver la graphie originale ; en fait
ils y trouveront bien autre chose : une syntaxe, que la modernisation a
dissimulée sous les parenthéses normalisatrices, les crochets signalant
des mots « inutiles », voire les petites manipulations affectant ’ordre et
PPemploi des termes. Cette syntaxe est-¢lle spontanée ou guindée, aber-
rante ou réguliére, dominante ou populaire ? On ne saurait en tout cas
la réduire & un ensemble anarchique d’ «incertitudes » ou de
« fautes ».

1. RETROUVER LA LANGUE DE MENETRA.

Quel systéme peut-on espérer retrouver par ume lecture attentive?
Faut-il croire que "on atteint ici le vrai, I’oral, I’anecdotique, I’enregis-
trement de la parole de I'homme du peuple de la fin du xvine siécle ?
Ce n’est pas le cas, et c’est — heureusement — impossible : méme §’il
nous tombait du ciel des paroles dégelées des années 1760-1780, elles
seraient ou peu nombreuses et non représentatives, ou d’une multiplicité
sociovariante telle que I’infini des situations, des lieux, des temps, des
jeux psychologiques interhumains nous découragerait. Immanquable-
ment, nous projetterions sur ces « faits » nos propres réflexes, nous
referions de faux systémes, et la langue nous échapperait.

Gile Vaudelin, Marivaux, Vadé, Beaumarchais nous en apprennent
beaucoup sur la facon dont on regardait au Xviue siécle la répartition
des traits spécifiques de I'oral et de I’écrit dans les productions langa-

1. Journal de ma Vie, Jacques Louis Ménétra Compagnon Vitrier au XVIII® siécle,
présenté par D. Roche, Paris, Montalba, 1982.
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giéres : ce serait un beau sujet que de chercher dans Ménétra les traces,
volontaires ou non, de cette propension de tout rédacteur & recréer
Pillusion de la communication : entre les marqueurs d’évidence de
Diderot ou de Condillac, les effets d’individualisation des styles de
Laclos, les harmonies du signifiant chez Rousseau, tous moyens de
créer une fausse présence phyvsique de I’énonciateur, un vitrier intelli-
gent, et qui a eu, apparemment, *amicale estime de Rousseau, ne ferait
pas mauvaise figure, Mais une-telle recherche actuellement serait, faute
de bases, prématurée,

L’objet premier de la recherche ne peut étre en effet que le vrai
systéme d’une langue écrite, et voulue telle ; et parce que sa forte per-
sonnalité et sa désinvolture (plus sans doute que 'incapacité & imiter les
standards proposés) éloignent Ménétra du modéle auquel pourtant il
s’attache, il est plus intéressant que Jamerey-Duval 2, car il occupe une
position caractéristique des périodes pré-révolutionnaire et révolution-
naire. Un modéle oratoire de prestige (qui est en fait de I’écrit oralisé),
confusément senti avant 1789, étalé sur la place publique par la suite,
sert de guide & une écriture qui en méme temps n'abdique rien des
nécessités de son expressivité propre : d’ou cette prose belle et irrégu-
litre qui eft enchanté 'auteur du Spleen de Paris, et dopt la modernisa-
tion cache les ressorts syntaxiques.

Peut-on dater cette langue? Entre 1764 et 1802, ou situer par
exemple la rédaction du début du journal? Il est important en effet de
vérifier que certains traits de langue ont été employés par Ménéira
avant qu’il participe a ’aventure politique de 1789 ; et que sa syntaxe
de malgré que, par exemple, marque une confinuité * dans un certain
maniement du francais au Xviie siécle : Papport du texte de Ménétra a
I’histoire de la langue serait un peu banalisé s’il fallait suivre la thése
extréme suivant laquelle « le texte [aurait é1¢] probablement rédigé i
partir de 1802 » 4. La solution proposée par D. Roche est sans doute la
meilleure :

2. Valentin Jamersy-Duval, Mémoires. Enfance et €éducation d’un paysan au
XVIII¢ siécle, avant-propos, introduction, notes et annexes par J. M. Goulemot, Paris,
Le Sycomore, 1981,

3. 11 serait intéressant d'adapter & certaines émergences de faits de syntaxe dits popu-
laires la problématique appliquée & P'étude du vocabulaire par G. von Proschwitz dans
son article « Le vocabulaire politique du. xvu® sigcle avant et aprés la Révolution. Scis-
sion ou continuité ? » (Le Francais Moderne, avril 1966, n® 2) : en effet « malgré qu'il
it absent » figure dans une liste d’expressions censurées par Philipon de la Madeleine en
1807, et qui sont pour Brunot des « fagons de parler que nous avons vues naftre et se
répandre pendant la période révolutionnaire » (HLF X, 687 ; cf. aussi p. 730). Plus
qu’une apparition ou une réapparition, on peut y voir le maintien d’un tour propre 4 la
langue populaire, que nous ne connaissons, au XVHI® siécle, que filtrée par la littérature,
poissarde ou autre.

4. Cetie position, rapidement évoquée par G. Duval dans le compte rendu du Jour-
nal qu’il a donné dans la revue Dix-Huitiéme Siécle n® 15, 1983, p. 482, parait intenable.
Lattitude de sagesse génée et repentante, quoique un peu complaisante, adoptée par
Ménétra sur la fin de son journal cadre mal avec le style des évocations lestes du début.
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Au total, on peut penser que Ménétra a dit songer & son entreprise
dés 1764, qu'il a pu en rédiger une version ou des fragments aprés
cette date, et qu’il a vraisemblablement tout recopié entre I'an X
{1802), date donnée page 4 du journal, et 'an XI (1803), quantiéme
écrit folio 331 (18),

et permet de penser que ce texte est pour une bonne part Iécrit d’un
homme du peuple de I’Ancien Régime, méme si le recopiage de la ver-
sion dont nous disposons s’est fait aprés coup.

La forme écrite que la calligraphie soigneuse de Ménétra donne 2 ses
chers Mémoires n’est pas indifférente : loin d’étre hasardeuse et « pho-
nétique », elle multiplie les traits idéographiques : les ¢, les 5, les qu :
c’est la conscience d’une série de « subordonnants » qui conditionne
Porthographe de gquard (car) ; la graphie cest (ces) dans « cest sorte de
femme », « cest petite rue » crée un nouveau paradigme ; c’est hors de
la logique des sons que se font des reconstitutions comme cronoligue
(chronique). Si la phonétique enfin était ce qui guide Ménétra, il n’écri-
rait pas telle séquence suggérant une liaison imprononcable :

il ne me reste helas de toute sest tendre alarme

et de sest amoureux soupirs
de la Langueur et de mest indiscrete flame

que de Tendre et penible souvenir (f° 5) %
lon nent avoit entendu nulement parler (f* 51).

C’est 12 qu'il faut regretter que nous ne soyons plus capables de lire
un texte du Xvie siécle sans en faire la « toilette » ¢, au risque de
substituer au texte initial sa traduction. Car la syntaxe aussi est atteinte :
la réduction instinctive de la liaison des idées & une succession pares-
seuse ot le morphéme de place est tout, et 'intelligence des rapports
lointains une discipline périmée, conduit "éditeur & publier :

Ma boune grand-mére vint me chercher et me_ mena dans une chaise a
porteur chez elle ol je restai six semaines (37).

C’est équilibré, informatif, aisé; mais la langue de Ménétra est
autre : place du pronom complément différente, emmener (en deux

On ne voit pas bien pourquoi metire en doute Paffirmation que la rédaction a commencé
en 1764. Ce qui restera impossible & déterminer, c’est Ia nature des éventuelles corrections
au recopiage.

5. Extrait tiré des textes qui précédent le Journal dans le manuscrit. Les textes cités
seront suivis de Pindication du folio (f°) §"il s’agit du texte manuserit, ¢t du n° de la
page de I'édition de D. Roche si Pon a dii citer Pimprimé, soit pour lui-méme, soit qu’il
ne présente pas d'écart avec le manuscrit. — Il y a de nombreux autres exemples de ces
graphies,

6. C’est I'expression que j’ai entendue, fors d’une émission télévisée, dans la bouche
de M. Coirault parlant du Saint-Simon de la Pléiade.
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mots) pour mener, place finale (moins « logique », plus affective) de
chez elle, doute sur le tiroir verbal :

ma bonne grandmere me vint cherche et men mena dans une chaise
aporteur ouje restois six semaine chez elle (f° 16).

Cela ne change pas grand chose, et cela change tout. On lit dans la
transcription :

J’avais fait des connaissances de toutes les maniéres et en tous genres
de ce monstre de Duhamel et autres dont quatre furent pendus en
place de Gréve et particuliérement de la Giroux de qui j’avais eu les
premiéres faveurs fut pendue en Gréve (43).

Le¢ manuscrit donne :

javois fait des connaissance detoute Les maniere et en tout genre de
cemonstre de duhamel et autre et particulierement dela giroux dont
quatre ont été rompug vive et Lagiroux dequy javoit eu les premiere
faveur fut pendue en greve (f° 25).

La relative « dont quatre ont été rompue vive » y est, aux yeux du
grammairien postclassique, mal placée ; la Giroux est nommée deux
fois, etc. Mais la syntaxe ici est libre.

Il arrive que le refus de la syntaxe réalisée affaiblisse le texte :

celte bonne devote ajouta foy atout cest conte et atendoit en grande
impassience un jeune homme savoir si alelevation le Vitrot netoit point
tombée (f° 32).

La construction Aftendre gqun savoir était intéressante, et expres-
sive. En la refusant 1’éditeur est proche du contre-sens :

Cette bonne dévote ajoutait foi & tous ces contes et attendait en
grande impatience Un jeune homme savait si 4 1’élévation le vitrail
n’était point tombe (47) 7.

On pourrait multiplier les exemples ®. Il vaut mieux songer a tirer
parti de ces décalages obligés : toutes les violences que le lecteur du
XX¢ siécle doit faire subir au texte original ne sont-elles pas autant
d’indices de cette autre langue que nous cherchons a définir ?

7. L’emploi de la majuscule pour délimiter des phrases sans rajouter de ponctuation
est une bonne idée. Dans cet exemple cependant, il consolide I'erreur ; en général il con-
tribue & suggérer la suppression de ligatures parfois incompatibles avec une lecture
moderne, parfois compatibles (v. infra Pexemple o1 se trouvent comparés les textes de la
p. 30 et du * 8 (4 propos de oz).

8. On peut citer encore, parmi d’autres : « une maladie quy ne pouvoit etre que gue-
rit avec dusangs humain » (f° 13), traduit en « une maladie qui ne pouvait étre guérie
qu’avec du sang humain » (34), — Quelques erreurs ou réécritures contestables peuvent
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2. LA CONSCIENCE DES ECARTS.

Partons de l'inventaire des additions-suppressions (parenthéses et
crochets) proposées par 1’éditeur dans les trente premiéres pages du
texte imprimé. Pour les restitutions, il s’agit souvent de rétablir le pro-
nom sujet du verbe °, Parfois 1’élément ajouté rappelle que des cons-
tructions simples, appartenant i la langue classique ou préclassique,
sont aujourd’hui refusées '° :

Le signal étant donné les premiers garcons cordonniers et autres
demandérent une explication et (voulurent) savoir pourquoi ils
s’allajient battre (57).

C’est I’absence moderne de liberté syntaxique qui oblige 4 rajouter
un « voulurent » dépourvu de toute information, pour supprimer une
syllepse jugée incorrecte. Lia ol Ménétra écrit, et ou I’on dirait facile-
ment dans un €échange oral non surveillé :

. que moy quy etoit resolué nous irioni tout les trois ru& dela
huchette en mengeant un moigneaux mort (f° 25),

il a fallu transcrire :

que (avec) moi qui étais résolu... (etc.) (43).

Mais il y a plus 2 tirer des propositions de suppressions matéria-
lisées par les crochets. Un souci normatif étroit conduit d’abord & mar-
ginaliser des tournures archaisantes, ou régionales. On n’insistera pas
sur « un chacun » corrigé en « chacun » (31), « un nombre de » en
« nombre de », « un I’Angevin » ramené & « un Angevin », non plus
que sur la suppression d’éléments qui donnaient 3 la phrase de Ménétra
un autre équilibre, jugé moins correct par I’éditeur :

en outre &tre signalées : — p. 38, omission de « dans cette affaire » (f° 18) ; — p. 39
« on vint me signifier que la compagne ma belle avait été obligée de partir » est le résul-
tat d’'une mauvaise lecture, 1’éditeur ayant sans doute inconsciemment refusé I'inversion
du circonstanciel : le texte porte : « Lon vint me signifier qua Iz campagne ma belle avoir
ette obliger de partir » (f° 20) ; — le £° 34 « plus que na jamais fait evecque ny curee »
devient « plus que n’avaient jamais fait et curés et evéques » (49) ; — i la méme page
« Malheureusement » remplace (?) Hewreusement (f° 34) ; — un & rajouté et mis entre
crochets (!) est absent du manuscrit (f° 29) ; — plusieurs guy sont transcrits : « qu'[y] »,
p. 49.

9. A quel degré Pécriture narrative de Ménétra conserve-t-elle une liberté de non-
emploi du pronom sujet comparable a celle du frangais médiéval, et dont les traces
modernes pouvaient sembler jusqu’ici réservées 4 des textes traditionnels comme Jes vieil-
les chansons francaises 7

10. Cf. supra la construction « attendre quelqu’un savoir ».
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un de mes camarades nommé Cadet [venant] courant aprés moi avec
un fouet s’entortillant aprés ses jambes [lI] tomba dans la riviére
39",

Mais cette reconstruction masque un caractére important de la prose
de Ménétra, que le lecteur moderne dénommera négativement par le
terme d’anacoluthe. Reste & savoir si I'incohérence apparente n’est pas
Pexpression d’une cohérence plus complexe. I1 est vrai que souvent
P’omission proposée a pour effet immédiat de régulariser une phrase qui
ne semblait oblitérée que par une négligence, voire un raté de recopiage :

Je descendis chez la mére des compagnons qui me regurent trés bien et
me mirent dans une bonne boutique de la ville ou le bourgeois-et-la
bourgeoise [et] avaient une sceur gue je faisais endéver (50).

Mais quand on connaitra mieux les lois secrétes de I’écriture de
Ménétra, on sera peut-étre amené A suspecter ce type de lectio
Sacilior '*!

Parmi les éléments & supprimer, 'un des plus fréquemment relevés
est gue ¥, Parfois sa répétition est assimilable & des emplois préclassi-
ques bien connus ' :

et qu’il croyait que j'invoquais le diable que je faisais tout ce que je
voulais et que j’ensorcelais les bonnes gens par mes gestes '’ et mes
paroles que derniérement [que] j’avais voulu leur faire voir le diable et
que derniérement d’eau blanche je 'avais rendune toute noire (47).

On trouve parfois un gue actuellement réservé a Poral :

Nous n’étions pas bien culottés et apparemment & la vérité [que] ces
bonnes sceurs avaient aper¢u ce qui leur avait été au coeur ' (51).

ou encore une sorte de gue a tout faire :

Jai su depuis qu’elle avait eu pour gage une jolie petite fille et [que]
la fille de mon bourgeois un gros gargon (58),

11. 11 gst vral que par I3 sont corrigées des répétitions qui ne sont que des étourde-
ries, pages 31, 40, 51, 52, etc.

12. Je citerai encore cette reconstitution arbitraire : « Comme il n’y avait pas long-
temps qu’ils étaient inventés [et que] j’allais chez un mien cousin qui était artificier (et)
J;’allais avec mes camarades faire des miches i ces marchandes de pommes et autres »
35).

13. Le probléme est si important qu’il faut en faire une érude A part.

14. Brunot fait le point sur la question, en s’appuyant sur Vaugelas, sous le titre
« répétition inutile », H.L.F. 111, 654.

15. Le manuscrit porte « par jeste »,

16. Voici le texte exact : « nous netiont pas bien culotée ala Véritée aparement que
ses bonnes sceurs avoit apersue ce quil Leur auroit etté au coeur » (f° 37).
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sans parler de tous les que caractéristiques de la « syntaxe
populaire » 7,

1l vaudrait la peine de faire une étude exhaustive du morphéme o
(sans accent dans le manuscrit) : si nos habitudes nous conduisent & le
traduire par « pendant lesquels », « & I'occasion de laquelle », « au
terme desquels », « & partir de laquelle », ou & suggérer son omission,
toutes ces traductions font perdre D’expression d’un lien en fait plus
expressif et plus léger, en ce qu’il amalgame des rapporis de sens qui
n’ont pas besoin d’étre dits, sorte de concentration de tous les rapports
possibles concevables par esprit du lecteur non habitué 4 se voir tout
dire dans une syntaxe appauvrie par 'exigence de [’explicite total :

Je travaillai avec Iui aux environs de trois mois [ou] je 'écrivis & ma
bonne grand-mére (46).

Avec cela ayant gagné une petite galanterie [ou] je me tins coi dans
une chambre de mes amis ol je passai '* une quinzaine (46).

P’y restai aux environs de trois mois [ou] je voulus aller a Poitiers voir
de mes amis (58).

Nous restdmes prés de trente jours [ou] 'on vint nous signifier que
nous étions libres (59).

Je partis de Tours [ou] les compagnons me firent la conduite avec des
violons et des hautbois et aprés la conduite mes compagnons '° me
ramenérent dans la ville ol ils ne voulurent point me quitter qu’ils ne
m'eussent recu compagnon fini (52).

Moi je fus travailler 4 Donay-en-Anjou [ou] je retournal clandestine-
ment & Angers (58).

Supprimer tous ces ow, ¢’est aussi substituer & une prose périodique
et liée un texte informatif plutdt sec ; interprétez ensuite une forme gra-
phiée ois .comme un passé simple (ce qui n’est pas absurde ; la con-
science des distinctions 4 la fois formelles et sémantiques entre passé
simple et imparfait obéit & des lois non orthodoxes et qu’il faudrait
retrouver), et vous en arrivez & lire un autre texte. Ménétra écrivait :

&t apres etre guerit me remis en nourrice ou je retombois chez une
asez bonne femme quy mapris de bonne heur ... (f° 8).

Voici le document traduit :

et aprés &tre guéri me remit en nourrice [ou] Je retombai chez une
assez bonne femme qui m’apprit de bonne heure... (30).

O le réflexe correctif moderne est le plus intéressant, c’est lorsqu’il
conduit & suggérer une suppression parce qu’il y a un lien syntaxique de
trop. Ce phénoméne, que j'appellerai « double lien », dans lequel deux

17. Cf. P. Guiraud, Le Frangais Populaire, Que Sais-je? n°® 1172,
18. La normalisation a, de plus, transformé « et i pasoit » en « oll je passai ».
19. Manuserit : « les compagnons »,
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éléments sont reliés a la fois par une coordination et par une subordina-
tion, ne peut &tre accepté dans la cohérence de la syntaxe francaise
moderne. L’interprétation en est parfois impossible a la rigueur, et l'on
pense 4 un mot omis, a4 un raté, etc. Est-ce si simple ?

Lorque Je matin jaloit me maitre alouvrage ou deus Valet de Ville et
me demande si jene suis point leparisien (f° 46) :

lorque + ou-et ; ¢’est trop ; il est tout & fait légitime de supprimer e,
de mettre ou entre crochets : mais qui mesurera la perte d’information
(non sur les fajts, mais sur la vision du scripteur) ?

Lorsque le matin j’allais me mettre an (travail) [ou] deux valets de
ville me demandent si je ne suis point le Parisien (58-59).

Le double lien peut apparaitre comme une négligence ou une mala-
dresse si I’on s’en tient au texte modernisé :

Il commenga & me faire travailler de son élat et malgré que plusieurs
personnes voulurent I’en dissuader [mais] il n’en voulut rien entendre
(30).

Apparemment la copie de I'éléve Ménétra a été bien corrigée : le
mais inutile disparait ; mais on a ajouté un e/ ; mais le jeu des majus-
cules tranche dans le continu du manuscrit ; mais I’on a pris parti sur
le rattachement de la concessive ?°. Or retrouver la langue de Ménétra,
¢’est d’abord accepter un flux continuel, des relations syntaxiques tou-
jours virtuellement louches, comme le montre le texte, largement cité,
du manuscrit :

il me remmenere et depuis ce moment jusque Lage de onze ans je
demeuroit che ma bonne grand mere mon pere voull me ravoir
crainte depayer mapension il comensa a me faire travailé de son etat
malgré que plusieur personne voulure Lendissuadé mais il nent voulue
rien entendre javois une asez bonne belle mere (f° 8).

Drautres suppressions, une fois vaincu le réflexe normalisateur, con-
duisent 4 un examen de conscience en méme temps qu’a la reconnais-
sance de la langue de Ménétra. Pourquoi accepter el exiger la reprise du
pronom dans les phrases segmentées, et la condamner dans les rela-
tives ? Le Journal est riche de ces « pléonasmes » ou « mauvaises » uti-
lisations des pronoms :

20. L’examen du manuscrit (v. infra) montre qu’on peut aussi bien la rattacher & ce
qui précéde qu’a ce qui suil ; peut-étre n’y a-t-il pas & décider : auquel cas le' mais prend
toute sa valeur.
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il perdait ou laissait tomber ses boucles d’argent soit de soulier soit de
jarretiére [dont] J’avais grand soin de (les) ramasser et le lendemain de
(les) porter chez M. Pezé (40) *'.

Accompagné de quelques camarades fils de marchands du Pont-Neuf
dont 4 I’un je [lui] vendis une boucle d’argent (41).

Dans ce bel exemple de décumul le groupe dont @ l’'un est assez
soudé pour n’exprimer que le lien entre les deux propositions ; il faut
donc répéter — exprimer — le régime indirect de vendis : lui. Et dans
le passage suivant, quel est le réle exact de qui?

et que lorsqu’il s’agit de la religion les prétres vous y plongent par le
fanatisme et la superstition [qui] Tout récemment dans ce temps ma
bonne grand-mére ne cessait de me raconter tous les contes bleus des
miracles de Monsieur Paris (...) (32).

Enfin il n'y a ni négligence, ni faute dans les jeux sur le double
registre de la subordination participiale et de¢ la coordination ; le Jour-
nal exprime en fait autre chose que ce que suggére I'effacement de ef :

Un soir la femme de chambre m’ayant fait entrer dans un cabinet [et]
avait apporté une boutejlle me disant que son mari allait apporter une
brioche ou des échaudés (39).

Si Ménétra était au Panthéon des génies littéraires, ce serait une
sublime anacoluthe, n’est-ce pas?

3. TOURNURES REMARQUABLES.

Au dela des écarts révélés par le battement entre le texte écrit et le
texte imprimé pour le lecteur du Xx* siécle, il y a d’autres indices de
cette syntaxe différente : d’abord [utilisation de malgré que, dont
I’étude terminera cet article (infra, § 4). Je ne m’attarderai pas sur les
traits que les mises entre crochets révélaient déja. Je citerai seulement
dans les toutes premiéres lignes :

et un gar¢on dont c’est de moi que je vais écrire toutes les petites fre-
daines (30),
et cet exemple pour compléter I'étude des emplois de ou :

Le lendemain il m’emmena chez le curé et lui fit une mercuriale oi
j’en ris de bon coeur (38).

21. 11 faut savoir gré a I’éditeur qui a, dans cet esprit, suppléé des « les » plutdt que
de remplacer dont par que, En quelque sorte le dont du manuscrit suggére le « pléo-
nasme », sans le réaliser.
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Il mériterait une analyse approfondie, de méme que ceci ;

et qu'elle avait pris le parti d’aller trouver son mari dont sa mére ne
Pavait pas quittée (39) 2,

ou cette double représentation :

je fis Ja connaissance d’une niéce de mon pére & qui j’agis avec elle
comme 4 'ordinaire (43),

ou ce passage od I'on ne saurait dire s’il y a anacoluthe 6u phrase
nominale centrale :

Etant sur une planche je ’avais lancé 4 I'eau et au premier guichet les
passeurs la garde qui sifflaient car il était au milieu de l'eau et
lorsqu’il fut rep&hé les bateliers le baptisérent & profusion (44).

On trouvera encore des gérondifs ou participes en construction libre,
des verbes narratifs sans pronom sujet, des emplois de dire au sens de
demander, la locution né natif (30), des articles zéro comme boire bou-
teille (non totalement figé puisqu’on trouve boire demi-bouteillé), faire
politesse, intenter procés ; enfin et surtout une utilisation des tiroirs
verbaux qui mériterait d’étre élucidée en fonction de la graphie, du
paradigme probable de Ménétra et du maniement : 1a forme ramenérent
(manuscrit : ramenaire) (39) semble &tre une premiére personne du plu-
riel, comme le confirme cet exemple :

apres les premier compliment nous entrere en explication et jeleur fit
connaitre en badinant que tout ce quil crojoit surnaturel etoit cler
comme lejour (f° 33).

Enfin, en ce siécle od les plus grands écrivains les confondent, qui
s’étonnera que Ménétra donne & un « imparfait du subjonctif » # la
graphie du passé simple :

je puis dire que jene pouveit point croire que Lefils dedieu selaisa si
lestement donnée amangée aux homufies (f° 14) 7

Mais dans ce survol, deux points méritent une atiention particuliére :
dans quelques phrases certains syntagmes sont disposés dans un ordre
qui laisse perplexe, comme si la syntaxe de la poésie populaire et des
chansons envahissait la prose (aprés tout Ménétra était aussi poédte, ou
au moins rimeur des jours de féte) :

Dans ses fougues la nuit mon pére 4 la porte me mettait (37).

22. 1 faudrait étudier Pemploi de ce dont en comparaison avec le corpus de la Gram-
maire des Fautes de Frei. La note n® 21 de Péditeur n’est pas éclairamte.

23. A-t-il conscience que c’en spit un ? (v. infra § 4 4 propos de la forme fuse). Bien
entendv, comme pour Que, il faudrait faire une étude méthodique des temps verbaux
dans le Journal.
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Quelques pages plus loin, la méme construction revient, mais je la
citerai dans le manuscrit, 1’éditeur ayant interverti un circonstanciel, ce
qui modifie 1’équilibre :

dans cest temps mon pere tous les jours buvoit et tous les jours a la
porte me maitois (f° 20) *.

11 faudrait regarder de plus prés, avec un £ mystérieux en cours de
texte, ce passage a4 la graphie remarquable, qui comporte une curicuse
inversion du complément d’objet direct :

il y avoit bien en viront six mois lorque temps ame promener £ je
vous lu sautée un fossée comme autre fois je faisoit au champ Elissee
Le petit os jeme casoit jefut bien quarante jour sans rien faire pour
me remaitre (f° 34).

Enfin, en rapport avec les problémes du double lien, il y a ces cas
ol ’on a bien I"impression que I'organisation de la phrase comporte, si
j'ose dire, un circonstanciel sujet. La tentation est alors de rétablir un
autre sujet (Ménétra 'omettant souvent) :

Un jour que je Péclairais dans un escalier oi il portait une croisée et
ne la montant point i sa volonté d’un coup de pied dans sa colére @il)
m’emporta toute la michoire (34).

En fait ¢’est une autre syntaxe, dans laguelle la notation circonstan-
cielle est « louche », a la fois circonstant, et théme servant de point
d’appui au prédicat verbal sans « sujet » grammatical énoncé :

avec cela que mamere menvoyoit assez souvent delargent faisoit je
passoit mon temps amerveil (f° 30);

comme javoit juré sur mon honmneur quil seroit pres et enplace pour
Lesamedi fit que je mamusoit ame divertir (f° 31).

On voit I'effet réducteur de la restitution du sujet dans cet autre
passage :
Yavais pour ami le fils du maitre serrurier du roi de Versailles qui

chaque mois recevait au moins cing & six louis (cela) faisait que nous
les dépensions ensemble (54) *,

24. Cf. encore : « Un dimanche soir il arrive plein de vin et en colére sur ma sceur se
jette et se met 4 la maltraiter » (40).

25. Je rajouterai cet exemple, non normalisé cette fois par I'éditeur : « Aprés ces
paroles qui au lieu de me rassurer firent que je dis & mon hourgeois Vous pouvez rester
pour a V’égard de moi je pars » (56). Le verbe principal — selon la syntaxe de Ménétra —
est firent. L étagement dans le temps est marqué par deux éléments i la fois Aprés et
Jirent que : le rapport chronologique et le rapport causal ne font gn’un, ou appartiennent
& la méme relation, qui est en fait une sorte de relation de « circonstanciel sujet» &
verbe. Un lien plus &troit est marqué par le qui, aggravant (sauf lecture réductrice) 'ana-
coluthe, En fait Ia syntaxe ondoie et accumule les rapports, et le verbe de la relative se
révéle étre le verbe « principal ».
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Syntaxe spontanée, archaisante, « déviante », irrationnelle? Ou
systéme réel, et censuré?

4. MALGRE QUE ET SON MODE : VERS UN ENSEMBLE DE REGLES.

D’aprés le Grand Larousse de la Langue Francaise, malgré que, sauf
construction avec avoir, doit étre daté de Ia fin du XVvIII® siécle., On est
frappé en effet du silence de Haase, de Brunot aux tomes III et IV de
I’Histoire de la Langue francaise ; et si la locution réapparait aun
tome VI (p. 1533), c’est qu’elle est condamnée (sauf avec avoir)
par Féraud, Dubois de Launay, puis Girault-Duvivier, comme la com-
battent Philipon de la Madelaine (H.L.F. X, 687) ou Saint-Ange dans
le Mercure de France (ibid., 730). Il suffit de feuilleter Grevisse ou
I’Encyclopédie du bon francais de Dupré pour s’apercevoir qu’en effet
Ia fortune littéraire de malgré gue est récente autant que contestée.
L’argument puriste invoquant I’étymologie n’a pas plus de valeur qu’un
raisonnement qui nous interdirait d’arriver 4 une destination qui n’a
pas de rive ; mais si les grammairiens sérieux enregistrent et tolérent la
locution, ils n’admettent pas sa construction avec l'indicatif .

Or ayant trouvé ses principes probablement bien avant 1789, peut-
étre dés 1764, la syntaxe de Ménétra se développe sur ce point dans une
superbe régularité, fondée sur la construction de malgré que avec I'indi-
catif, dont la variété des tiroirs permet d’assurer la nuance des rapports
d’opposition sans recours au subjonctif. Il y a 40 subordonnées conces-
sives dans le Journal de ma Vie, 15 avec quoique, 25 avec malgré que.
Sur ces 25 on peut déja en classer 19 qui sont construites réguliérement
avec un imparfait (13), un plus-que-parfait (1), un présent en contexte
de présent de narration (3), un passé simple (2). L’emploi dominant de
I'imparfait montre qu'il s’agit surtout de réflexions de 1'énonciateur
qui prend ses distances par rapport au procés central en lui opposant
une considération de sens contraire, L’indicatif persiste s’il s’agit d’un
jugement aprés coup :

mais le peut de bon sens que je put avoir ma bien empechée de tom-
bée dans des forfait que mes camarade et voisin et autre dema con-
naissance malgré que je les frequentoit ont tombée et quy ont etté
punis (f° 16),

comme dans le cas d’une circonstance en cours ;

il me conduisit chez un brigadier de maréchaussée qui me conduisit &
la gedle maigré que je me réclamais d’un maitre vitrier (42) ¥,

26, Les grammairiens modernes ne font en cela que perpéluer la décision de Ménage
qui a rendu impossible le choix entre indicatif er subjonctif dans les concessives, et a for-
tiori un Systéme entierement équilibré & partir de Iindicatif.

27. Je ne citerai pas tous les exemples du type : « malgré que jent étoit exemt »
{f° 60) ou « malgré qu’il ne faisoit pas jours » (f° 98).
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En -contexte de présent narratif, ’emploi des formes ne laisse pas de
doute sur PVindicatif :

arivée nous dansons la maitresse malgre que nous rafraichisons me rei-
tere a plusieur fois quil faut mangé quelque chose (f° 148) ;

elle meverse des rasade et medemande ce que je ne pas voulue prendre
malgré que jesuis aussi bien quel tout de feux (f° 280) .

Les passés simples sont aussi nets (« malgré que plusieurs personnes
voulurent » (30, déja cité) ; « malgré qua son depart (...) m’en mena
avec adresse » (f° 293). Si malgré que suivi de I'indicatif exprime si
souplement n’importe quelle valeur oppositive, on ne voit guére pour-
quoi le systéme de Ménétra intégrerait la construction — aujour-
d’hui jugée moins incorrecte — avec le subjonctif. C’est dire que les
six exemples qui restent, sur 25, font difficulté.

Difficulté apparente seulement pour trois d’entre ¢ux ; le réflexe de
I’éditeur I’a conduit a prendre parti dans le mauvais sens : on lit p, 222
« malgré que j’aie fait » ; le £° 254 porte « malgré que j’ay fait »;
p. 124 « malgré que je n’aie point de venin je Ini demandai » ; le
manuscrit porte « malgré que je ne point de venin je luy demanday » ;
p. 247 « malgré qu’elle lui ajt défendu » ; le £° 285 porte « malgré quil
Iuy est defendue ». La graphie de Ménétra, sans doute, ne peut faire
foi : mais rien n’oblige dans ces trois cas & inventer des subjonctifs,
gui seraient en contradiction avec la tendance générale. Bt que penser
d’une conscience linguistique du « subjonctif » qui passerait par la
forme «est » *? Donc 22 des 25 emplois sont & indicatif, laissant
trois exemples ol ’'on peut voir comment I’exception confirme la régle,

Dans le premier cas, malgré que + subjonctif est compris dans une
parole rapportée :

Charpentra qui fut celni qui prit dix-huit francs & mon pére pour mon
dégagement lui dit Ménétra n’est pas tant & mépriser malgré que tu
sois grand il est capable de faire ta féte (114).

Faut-il exclure qu’une aqutre parlure ici soit citée ? Les deux derniers
exemples attestent inconfort du rédacteur face & I’emploi de formes
qui ne correspondent peut-8tre pas pour lui &4 'opposition standard
indicatif /subjonctif. Comme dans le cas de la confusion graphique du
passé simple et du subjonctif imparfait, il s’agit plutét de formes margi-
nales mal assimilées et employées par mimétisme, un peu comme nos
contemporains en mal d’hypercorrection hasardent des « il eiit fallu » :

28. Le troisiéme exemple est au folio 183.
29. Dans ce dernier ¢as, le changement de # 4 elle indique que Péditeur a compléte-
ment réinterprété le texre.
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toute cest secousse me donnere matiere areflexion et quitois et
nevoulug nulement entendre en aucune maniere a exercée aucun place
malgré quel me fuse delegude (f° 329).

Et si 'on considére, comme je I’ai dit plus haut, que la rédaction a
connu diverses phases, on peut admettre que le passage précédent, trés
tardif, est tributaire de P’influence d’autres textes (discours révolution-
naires par exemple). Enfin la derniére 3 étudier représente trois conces-
sives & formes verbales intéressantes :

alegards de ’homme malgrée que je fuse Lauteur de son bonheur et
que je luy Eerivist Lorque je fut aparis pour faire son ¢tat de vermice-
lier il nen atté pas plus reconnaissant malgré qu’il est fait sa fortune
(f° 88-89).

Selon les régles du francais standard le dernier serait un subjonctif.
fautivement transcrit, et le second un subjonctif confondu avec un
passé simple. Si I’on tire des observations précédentes la régle de I’indi-
catif, tout s’inverse : est, 4 Pindicatif, résulte d’une confusion, Ecrivist
est un passé simple, et fuse est cette forme entendue et mal intégrée au
systéme. Trois malgré gue suivis de formes au plus douteuses n’in-
firment pas la régle de Pindicatif aprés cette locution conjonctive *.

Il n’est pas exagéré de dire qu’il y a dans la syntaxe de Ménétra un
systéme, cohérent — et qui reste & décrire au dela de cette esquisse sur
les concessives —, une langue. Ce n’est pas en tous points celle de ses
contemporains cultivés, de Féraud 4 Domergue, de Rousscau & Cha-
teaubriand, C’est une parlure méprisée, mais qui vue sous un certain
angle vaut bien I’autre ; qui dira pourquoi il n’est pas « bien » d’écrire :

Malgré que je gagnois bien je depensoit dememe (f° 166)?

Les puristes de 1800, comme ceux d’aujourd’hui, auraient frouvé
une telle construction choquante, ou vieille, ou régionale, pour eux ¢’est
tout un. Vers 1930 on y aurait vu, faute d’un sentiment diachronique
exact, du « francais avancé ».

Et si ¢’était une syntaxe populaire ?

Jean-Pierre SEGUIN,
Université de Poitiers.

30. L’examen des subordonnées introduiles par guoique confirme entiérement cette
analyse : 9 sur 15 ont un indicatif indiscutable, 3 sont accompagnées d’une forme eus du
verbe avoir qu'il n'y a aucune raison de considérer comme un sybjonctif « fautif » ; une
forme est indéterminée (guoique je Pen désabuse) : si la thése est juste, ¢’est un indica-
;gf ; restent un exemple de formule figée (quol qu’il en soif) et une attestation de la forme

USse.
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Hommage apparemment indigne du destinataire que cette « (re)lec-
ture » des Principes raisonnés sur art de lire & haute voix édités a
Paris, en 1802, par Louis Dubroca, L’ancien Pére de la Doctrine chre-
tienne, devenu libraire tout en restant professeur, y justifie 1’opinion
souvent exprimée sur la « mince valeur » de ses ouvrages ‘. Mais Pierre
Larthomas, qui a su envisager la totalité des composantes du Langage
dramatigue, en fondant son éude sur les réussites suprémes du genre,
n’a jamais hésité a3 mesurer ’écart entre un bon dialogue de théitre et
les réalités du parler quotidien. Aujourd’hui qu’on multiplie, sur ce der-
nier, études et analyses, il apparait comme un précurseur. Espérons que
ce modeste témoignage sur l'art de lire en public, par sa médiocrité
méme et comme reflet d’une vulgate, retiendra un instant son intérét.

Sur les doctrines et pratiques régnant, vers 1800, sur le jeu des
acteurs, Georges Lote a jadis mené une enquéte dont les résultats sont
consignés dans Ia partie encore manuscrite de son Histoire du vers fran-
¢ais. Dubroca, bien qu’il compare volontiers acteur et lecteur (p. 34,
50, 58, etc.), ne s’adresse pas aux professionnels de la scéne. Il comble
«un vide qui existe dans I'éducation » (p.ij). Les participants au
Colloque sur la « linguistique fantastique » (Fontenay, 19-23 sept. 1983)
ont pu voir représenter la piéce de Marandon, datant de I’an VI et
faisant débattre trois éléves, devant leurs deux péres respectifs, des
méthodes d’analyse grammaticale. Mais leurs éducateurs, attachant a
I’art de dire une égale importance, font réciter 4 'un les Moutons de
Madame Deshouliéres, idylle propre a révéler une sensibilité poétique et
bucolique : « Hélas, petits moutons, que vous &tes heureux... »
(GEuvres, Paris, H. Nicolle, 1810, I, p. 24-26) et déclamer & I’autre
I’appel & la vengeance de Mercier, & I’occasion de 1’assassinat des pléni-
potentiaires de Radstadt par I’Autriche (1797). Egalement soucieux de
diction, un autre professeur d’école centrale (de la Seine, cette fois, et
non de Sadne-et-Loire), Maherault, réédite, en ce méme an VII, le Dis-
cours sur la maniére de lire les vers® de Francois de Neufchateau,

1. Par L. Martal (Roman d’Amat & Limouzin-Lamothe, Dictionnaire de biographie
Jfrancaise) et reprise par le Dictionnaire des letires francaises du XIX¢ siécle.

2. Paris, Crapelet, an VII, 4¢ édit. La B.N. la posséde, ainsi qu’une 6° (sic /) de
1775. P. Marot, op. cit., cite une 3¢ édition dédide 4 Linguet.



452 J. STEFANINI

« réimpression... vivement sollicitée par des instituteurs publics et parti-
culiers qui sentent 'importance de la lecture et du débit trop négligés
dans nos anciennes écoles » (p. 5). En fait, en 1774, le poéte ne se sou-
ciait pas encore du bien public et publiait une satire des moeurs litté-
raires plutdt qu'un ouvrage didactique. Non gu’il manquét de titres &
jouer les professeurs de diction, a en croire son ami Linguet :

Je n'envie point i Francois son talent de faire les vers, mais je
donnerais tout au monde pour avoir son talent de les réciter (P.
Marot, Recherches sur la vie de Frangois de Neufchateau d propos de
ses lettres a son ami Poullain-Grandprey, Nancy, Berger-Levrault,
1966, p. 66).

Les lecons de Sophie Arnould, élogieusement évoquée (v. 158), lui
avaient profité avant celles de son beau-pére Préville! II condamne
vigoureusement ce qui semble avoir été le défaut majeur des lecteurs de
son temps, dénoncé également par Dubroca : la monotonie et 1'unifor-
mité (v. 6, 43) qui engendrent inattention et ennui. Le « langage des
dieux » (v. 20) demande I’ « art de déclamer » (v. 23), de communiquer
enthousiasme et génie. Qu’on ne prétende pas qu’un philosophe méprise
tout artifice : les vers, & Vorigine, étaient chantés, ce que rappellent les
noms de Moise, Orphée, Linus, Terpandre, Tyrtée et David (v. 61-69).
Il évoque & grands traits I’histoire de la poésie antique et celle de la
moderne, chez les « enfants des Goths » . L’art de lire les vers,
« secréte et puissante magie », suppose celui de « se pénétrer » des
« transports » de Pauteur (v. 106-107) ; a4 "image platonicienne du feu
divin se substitue celle du cristal :

Tel doit &tre un lecteur ; il offre & notre esprit
Le miroir animé des beautés d’un écrit (v. 165-166).

Il doit, au besoin, dissimuler par son débit les faiblesses passagéres
et se hausser « aux morceaux plus saillants » (v. 186). Le jeune poéte se
déchaine surtout contre le froid lecteur récitant « nos chansons comme
on lit 1a gazette » (v. 124), contre le soi-disant connaisseur qui parcourt
un ouvrage « en digérant » (v. 220-227), contre la belle, sensible aux
seuls avis de « certain petit abbé » (v. 233) et dont les propos colportés
par son médecin vont partout décrier un livre a peine ouvert, contre les
lecteurs au ton pédant (v. 286-289) ou marqué de « 'ineffacable accent
de la race gasconne » (v. 292} *. 1l raille Perreur de ton qui « comme
Oreste en fureur fait hurler Corydon » (v. 305), le débit trop pressé ou

3. Son protecteur Voltaire aimait évoquer la barbarie de nos origines (cf. Les trois
empereurs en Sorbonne, op. cit., Paris, Granier, 1877, t. X, p. 156 n.).

4. C’éait pour le corriger de son accent lorrain que Voltaire ’avait adressé 4 Sophie
Amoud ! Il restera fidéle a son admiration pour le duc de Nivernais et éditera ses Euvres
posthumes en 1807 (Paris, Maradan, 2 vol.).
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trop lent, maladroite imitation d’un acteur célébre ou affectation de
sensibilité d* « un esprit trop froid » (v. 330). Il préne le « naturel »
(v. 354) dont Nivernois, lecteur de ses propres Fables, donne le modéle.

Dubroca, pour sa part, ne nourrit aucune ambition littéraire. Treés
prosaiquement (dans toutes les acceptions du terme), il enseigne a lire
avec art : c’est un cours * qu’il édite. Et d’entrée de jeu, il tient & se
situer au plus haut niveau. Comme Cicéron refusait pour 'orateur une
formation limitée 4 des notions juridiques et des recettes rhétoriques et
exigeait la plus vaste culture philosophique, littéraire ou historique,
comme les humanistes du Moyen Age critiquant les arfes dictaminis
ramenant a de simples procédés les disciplines du trivium et du quadri-
vium, il ne saurait réduire 1’art de lire 4 une « demi science qui fondée
sur les régles de la ponctuation, sur la connaissance des accents, et sur
quelques principes de grammaire apprend & distinguer une phrase d'une
autre, 3 varier un peu les inflexions et & faire des pauses plus ou moins
longues » (p:i). Savoir lire, c¢’est d’abord pleinement comprendre ce
gqu’on lit (p. 224-225), « transmettre & Pauditeur ou & plusieurs... des
idées,... des faits étrangers... des sentiments qui n’existent pas dans leur
cosur » (p.vj), c’est « toucher, éclairer, convaincre, instruire, émouvoir
ou amuser » (vij). Aussi adopte-t-il un plan aussi simple que vaste :
1) I'art d’émouvoir : I'éloquence, 2) celui de convaincre ; la logique,
3) celui de « captiver et charmer ’oreille » et 4) celui de plaire aux yeux :
Paction ; une cinquiéme partie applique & quelques textes les principes
dégagés dans les quatre prerniéres. Chacune traite son sujet de la
maniére la plus Jarge ¢t la plus méthodique : ainsi la troisiéme ne se
borne pas & étudier prosodie, harmonic et rythme du francais, mais
part des principes de la grammaire générale et les applique a notre
langue. En somme, c’est un cours de rhétorique, de grammaire et de lit-
térature qui prépare a lire intelligemment vers et prose, discours poli-
tiques, judiciaires ou sacrés et tous les genres littéraires :

Un lecteur, quelque part qu’il se trouve dans un discours, doit
savoir d’une maniére sfire et positive, quelle est la partie dont jl a &
présenter le développement ; il doit savoir ce qui constitue I'introduc-
tion ou Pexorde d'un ouvrage, ce qui en établit la division, ce qui est
narration ou explication des faits, ce qui est objection ou réfutation,
et enfin ce qui termine un sujet ou sa conclusion. Sans cela le lecteur
s’avance dans un discours comme dans un pays inconnu : ..,
s*échauffe 13 ou il devroit prendre haleine, ... se calme 14 ou il devroit
redoubler d’efforts... traite avec importance c¢e qui n’en demandoit
pas, et il effleure 4 peine ce qui exigeoit de sa part up intérdt vif et
pressant,.. (102-103).

5. « Mon / notre cours » (68, 186, 224, 381, 388). Cf. I'adresse Messieurs (190,
198 etc.).
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Pas de lecture expressive sans pré-lecture et sans connaissance de la
disposition rhétorique des parties. Dubroca offrait ainsi aux éléves des
écoles centrales ou autres P’occasion d’une révision, mais aux aduites
parvenus au plus haut rang grice a la Révolution, sans étre passés par
les colléges, le moyen de lire correctement les rédactions de leurs secré-
taires ou méme les leurs s’ils avaient bien profité de ce cours. Celui-ci
s’adressait aussi aux enseignants, de sciences notamment (145) : com-
bien de maftres « dans les écoles publiques » dont « I'élocution foible,
triviale, embarrassée, confuse, ou languissante, lasse ’oreille, fatigue
Pesprit et porte le dégoit et I’ennui dans tous les coeurs » (iv-v), com-
bien d’orateurs, « dans les assemblées littéraires et savantes », « esti-
mables sans doute la plume & la main », mais incapables de changer la
« monotonie de leur débit » (v).

On a dit comment notre auteur partait des principes de la gram-
maire générale pour mieux saisir le « génie particulier de la langue fran-
caise », « les formes gquw’elle a adoptées, et la construction qui lui est
particuliére » (224) ¢ : problématique qui dégage en chaque langue
— Michel Foucault I’a dit jadis mieux que personne — la rationalité,
les « causes » qui 1'informent et la structurent, mais qui, au XVIII® siécle,
se poursuit par une comparaison des langues tendant & en découvrir
empiriquement les universaux ’ et a contrario les idiotismes. On ne ten-
tera pas de rechercher les sources ou les plagiats d’un livre qui avoue
n’apporter « rien peut-étre de nouveau » (x-xj), écrit a des fins essen-
tiellement mercantiles *. En grammaire, Dubroca, qui a une place (plus
que mineure) dans I’histoire de la phonétique °, offre une synthése &
dominante sensualiste, condillacienne, intégrant I’héritage rationaliste de
Port-Roval et de Beauzée et dont, la méme année, Diendonné Thié-
bault, avec sa Grammaire philosophique, donne une version de niveau
supérieur '*. Aussi bien Condillac lui-mé&me ne rejetait-il pas une ceuvre,
jugée dans la tradition frangaise '' (4 tort) la premi¢re a aborder ration-
nellement la grammaire. Dubroca, qui assure fonder sa logique sur

6. Bien prononcer suppose, comme la phonologie générative, des connaissances
grammaticales, par ex. pour savoir que d, préposition, est bref (267).

7. Iroquois et Illinois témoignent que le style figuré est spontané dans une « société
4 peine débrutie » (sic) (194) : « preuve authentiquement constatée ».

8. Voir la réédition sous le titre P Art de lire & haute voix (1824, 1825). En 1809,
Discours inaugural d’un cours de prononciation francaise : il s’oriente vers la phonétique.
Voir note suivante.

9. Traité des intonations oratoires, 1810 ; Traité de la prononciation des sons et des
voyelles finales des mots frangais, 1824, réédité sous le titre Supplément & l'art de lire...,
1825.

10. Cf. c. r. d’A. Joly sur la réédition de 1977 (Stuttgart-Bad Cannstatt, Friedrich
Frommann, Grammatica universalis, 11y, H.L., V, 1-2, 1978, 149-156. La méme année,
Thiébault fait paraitre des Principes de lecture et de prononciation & l'usage des classes
primaires. Toutes ces offres doivent bien répondre & une demande.

11. Cf. Ch. Thurot, Tableau des progrés de la science grammalicale, préface & sa ira-
duction de Harris, Hermes (1796). Voir I'édition A. Joly (Bordeaux, Ducros, 1970).
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Penseignement de Locke et Condillac (ix), reprend, sur les rapports entre
pensée et langue, la conception des Messieurs :

Une pensée en général est la représentation de quelque chose dans
Pesprit et I’expression en est la représentation verbale et extérieure
(71 2,

Il maintient entre mot et idée la distance que Condillac supprimait,
en liant progrés de l'intelligence et du langage, le second permettant
seul le développement de la premiére. Il conserve donc la tripartition de
Port-Royal entre concevoir, juger et raisonner (84-85). Tout au plus
met-il sur I’importance sociale et, partant, morale, un accent ignoré des
Solitaires : lire, c’est ainsi s’adresser 4 ses semblables, & des « &tres
intelligents et sensibles dont la vie morale dépend des commerces qui
existent entre eux » (vj). Pas de morale sans société et pas de société
sans langage ! Des parties du discours, il conserve classement et défini-
tions de Port-Royal : les substantifs ont pour « premiére destination...
d’exprimer les choses qui ont une existence, une substance '* réelle,
comme arbre, homme, terre (198) » — le génétisme des Lumiéres pou-
vait clairement recourir a I’évolution suggérée par la Grammaire géné-
rale et raisonnée —, ensuite ce « dont I’esprit peut se former une idée
sans le secours d’un autre mot... esprit, vertu, courage » et « des quali-
tés séparées des objets auxquels on avoit d’abord assigné les noms de
grand, de petit, de beau », « comme grandeur, petitesse, beauté » (199).
En revanche, le verbe, s’il exprime toujours « la maniére et la forme de
nos pensées » (213) — Dubroca a été sensible aux critiques de Beauzée
contre Port-Royal —, indique non plus ’affirmation, mais « les distinc-
tions du temps », non seulement présent, passé et futur, mais aussi
(c’est toujours P’influence de Beauzée) temps relatifs et degré de com-
plétude d’un procés. C’est au maeuf (« ou mode ») d’exprimer « 1’affir-
mation sous des formes différentes » (215-216) ™.

Non que Dubroca ne posséde une solide formation grammaticale. Il
s’en tient 4 la vulgate du XvIie sigcle, mais avoue incidemment qu’il
considére « la grammaire de 1’abbé Régnier » '° comme « la plus ample
et la plus savante que nous ayons » (260). Certes, il cite Ramus « qui
vouloit conformer son orthographe 3 la prononciation » (290-291, n. 1)
et les Hypomneses d’Henri Estienne (270, n. 1), d’aprés d’Olivet 'S.

12. Port-Royal ignorait la genése du langage, mais leur paraissait décrire correctement
la langue des peuples civilisés, 4 peu prés entiérement de convention. Et la conception de
la langue, expression de la pensée, était naturellement celle de la rhétorique.

13. Juxtaposition qui enléve aux deux termes de leur portée métaphysique. Les sub-
stantifs sont génétiquement les premiéres parties du discours. Les interjections, anté-
rieures, ne peuvent &re parties d’un discours qu’elles suffisent & former (198).

14. De Port-Royal vient aussi I'idée de la double articulation justement liée & la nais-
sance des alphabets actuels (245-246).

15. Régnier-Desmarais, Grammaire francoise, Paris, J. B. Coignard, 1706.

16. Remarques sur la langue francoise, Paris, 1783, 86, n. 4, et 71-72, n. 7.
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Mais il connait de premiére main les ceuvres de Girard (320) ou I'article
sur la ponctuation de Diderot dans I'Encyclopédie V. Dominant bien
son sujet, il donne un enseignement grammatical volontairement simpli-
fié. Il affirme par exemple : « Il y a cing voyelles... a, e, i, 0, u», i
justifie ainsi leur appellation : « elles n’ont besoin que de la seule
ouverture de la bouche pour se faire entendre » (247), leur graphie par
une lettre unique et évite de discuter de la nature purement vocalique
ou non des voyelles découvertes par Dangeau comme faisait d’Olivet '8,
Pas de spéculation théorique non plus sur les pronoms qui « dispen-
sent » simplement de « répéter » les noms (207), mais des remarques, a
la Priestley, sur Pexistence universelle de la déclinaison pour cette partie
du discours, sur absence de genre aux personnes de dialogue, etc. Il
donne, parmi les connectifs (terme emprunté 4 Harris '*), sous le nom
de conjonctions simples *°, la liste bient6t canonique, i une exception
prés : ou, mais, ni, car, aussi, or, donc (222). Il emploie une formule
bientdt familiére aux écoliers : « Il n’y a pas une seule sentence %', pas
une proposition compléte dans laquelle il n'y ait pas un verbe exprimé
ou sous-entendu » (214), guw’inspire sans doute moins une théorie de
Pellipse que le souci de dégager (comme la future « analyse logique »
scolaire) « les relations et les transitions qui transportent Pesprit d’une
idée dans |’autre » et que marquent les conjonctions (22]1), Dans ce
manuel de vulgarisation, la grammaire générale, dont S. Auroux a
montré I’échec sur le plan de P’enseignement des langues vivantes ou
mortes, joue le rdle culturel d’entrainement a ia réflexion que lui assi-
gnent & un niveau plus élevé les Idéologues dans les écoles centrales,
pour lesquelles Destutt de Tracy rédige alors ses Elemens d’idéologie.
En attendant, Dubroca renvoie aux grammaires « élémentaires », parmi
lesquelles la Révolution avait di choisir celle de 1’enseignement pri-
maire # : Wailly, Restaud, L’Homond (223).

Le condillacisme de Dubroca, dans cette partie grammaticale, se
marque surtout par le souci de rappeler les origines de la faculté de
parler, non par besoin d’étaler son érudition, mais pour marquer I’ins-
cription dans le parler actuel de signes « naturels », hérités du langage
d’action. Aussi ne discute-t-il pas la thése de Rousseau que «les
hommes ont vécu pendant des siécles sans faire usage du langage »
(188-189), mais il juge évident que

17. Référepce précise & Girard, 1. I, disc. XVI, p. 435,

18. Op. cit., p. 56 s59.

19. Hermés, édit. A. Joly, Genéve-Paris, Droz (Langue & Cultures, 4), 1972, 74 a
222 sq. et 1. II, chap. u, Des connectifs...

20. Cf. G. Antoine, La notion de coordination en frangais, Paris, d’Artrey, 1959,
p- 210 sq. Régnier-Desmarais donne la liste, moins done.

21. Latinisme ou anglicisme ?

22. Cf, A. Chervel : ... et il fallut apprendre @ écrire a tous les petits Frangais, Paris,
Payot, 1977.
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les premiers efforts que les hommes ont faits pour parler, ont dii &tre
trés foibles, et ne consister guére qu’en des cris inarticulés, expression
de étonnement, de la crainte, de la terreur, et de quelques-unes des
plus fortes émotions de I’3me. Les exclamations, que les grammairiens
ont nommeées des inferjections, et qui sont ’expression naturelle de la
passion vivement émue, servirent incontestablement de premiers élé-
mens au langage (189).

Ces restes du langage d’action, au lecteur de les mettre en valeur
avec la « naiveté » conforme & leur origine. De la genése condilla-
cienne, Dubroca retient surtout le réle de la sympathie, de la faculté de
ressentir « naturellement » souffrances et joies d’autrui que manifestent
gestes, cris et expressions. Sur elle se fonde Part de lire. La chaine pla-
tonicienne qui par Pintermédiaire du poéte passe de V’inspiration divine
au public, le lecteur, lui, P’établit entre le poéte et 'auditeur :

Toutes les figures passionnées qui appartiennent au discours agis-
sent sur nous par sympathie. Ce dernier principe, dont I’action ...
s’étend a toute la nature humaine... dispose & partager les passions et
les émotions exprimées par les autres.., principe qui rend si facile le
projet d’enflammer une multitude réunie... (48-49).

Au lecteur d’étudier « comment la nature humaine exprime ses émo-
tions et ses passions » (49), pour rendre efficacement ces figures rhéto-
riques passionnées. Or, « pour exprimer une passion, il faut la sentir »
(50) et Dubroca en appelle sans cesse & la sensibilité, une sensibilité qui
se confond avec 'intelligence et la fonde : « Vous sentez, par exemple,
qu'en lisant ces mots, il faut employer un ton... bien différent... »
(153). L’effort théorique se borne a ériger en principe le conseil pra-
tique si souvent répété : « La seule méthode siire est d’étre fortement
pénétré du sentiment qu’on veut exciter chez les autres » (134), et a4
Pappuyer de Pautorité et de Pexemple de Quintilien, capable de concen-
trer ses facultés sur un cas au point de s’identifier au client (135). Sans
sympathie et, partant, sans émotion, on reste de glace, quand il faut
étre véhément (50). Comédien sans paradoxe, le lecteur doit « porter un
ceeur sensible » (56) — « heureusement, il est peu d’hommes qui
n’aient recu de la pature, le don précieux de la sensibilité » (367) — ;
ainsi, « son ame s’identifie en quelque sorte », en les lisant, & celle de
Bourdaloue, Bossuet, Cicéron ou Démosthéne. Il doit aussi — vieux
théme cicéronien * — acquérir les « qualités morales », la vertu, I’assu-
rance, ’amour du bien et du vrai qui font les grands orateurs, avec
« une grande sensibilité pour les souffrances, les injures et tous les

23. Cicéron donne & 'expression vir bonus peritus dicendi un sens nettement, exclusi-
vement politique, propre 2 justifier une autre formule : « les humanistes sont des cra-
pules ».
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malheurs de ses semblables » (412). Alors il trouve sans peine ton,
débit, gestes et applique spontanément le principe classique des « conve-
nances » (174), la « maniére pompeuse » du sublime ou les bornes
imposées par la « décence » & la véhémence et « le decorum de temps,
de lien et de caractére » (395).

La juste expression des passions et des émotions s’étudie non seule-
ment chez autrui, mais dans les ceuvres d’art. « Les hommes en ce qui
leur est essentiel ne sont-ils pas les mémes dans tous les lieux et dans
tous les temps ? » (225). Le vieux principe classique avait amené 1’Aca-
démie des Beaux-Arts, sous I'impulsion du comte de Caylus, & étudier
ainsi les traits universels de la colére, de la jalousie, de la haine, etc.
Renouveau de 'antique et théorie du beau idéal avaient renouvelé et
maintenu le théme. Dubroca résume deux siécles d’histoire de la pein-
ture en invitant les lecteurs A s’inspirer des « tableaux de Lebrun, de
Lesueur, du Poussin, de David » (383-384). Il n’hésite pas & « analy-
ser » lui-méme « les différentes nuances que les passions peuvent
empreindre sur la physionomie » (368-373) d’aprés Lebrun (373, n. 1).
Quotidiennement, la pantomime fournit l¢ méme enseignement .

En ce qui concerne le centre méme de son sujet, ’art de lire au sens
strict, d’articuler et de prononcer correctement, il fournit des conseils
plus précis, mais qui n’ont pas cofité cher au futur phonéticien », Il
recopie sans vergogne et sans le cacher (263, n. 1, et 448, n. 1) régles
de prononciation, de prosodie et listes de mots, avant tout dans la Pro-
sodie d’Olivet et pour un exemple de découpage rythmique les douze
pages de ’abbé Aubert (436-448), commentaire intelligent ** de La lai-
tiére et le pot au lait et d’autres passages de La Fontaine. Du moins
donne-t-il son avis personmel sur la maniére de lire les vers : faut-il
suivre le sens du texte ou marquer avant tout césures et rimes? Pour
qu’on les lise « comme de la prose », il transcrit & la suite, sans indica-
tion métrique, un passage de la premiére scéne d’Arhalie et des stances
de J. B. Rousseau (423-425). On détachera ainsi «la distribution
réguliére ¥ des espaces et des repos que ne comporte pas la prose et
qui forme I’essence de la poésie » (425). C'est la méme interprétation
accentuelle et rythmique du vers francais (dés lors semblable & 'italien)

24. Aussi bien Dubroca peut-il citer Buffon : « Tout est disposé sur la figure de
gamme... pour rendre les mouvements les plus opposés et les plus rapides do coeur »

).

25. Voir note 9.

26. G. P., dans le ¢. r. de la Décade sur le livre de Dubroca, évogue Aubert, 4 Pun
de ses cours, lisant un acte de Corneille et faisant pleurer d’émotion tout son auditoire
(p. 554).

27. « La prose,.. emploie bien les espaces comme la poésie, mais elle les entre-méle,
les grands avec les petits... sans ordre, et sans régle trop apparente. La poésie... ajoute
aux espaces naturels dans lesquels elle se renferme gussi bien que la prose, une nouvelle
enveloppe toute artificielle qui resserre son langage dans un rythme purement musical,
et indépendant du sens des mots... qui partage le discours en portions égales pour
Poreille... quoiqu’... inégales pour le sens et la respiration » (425-426),
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que défendra, en 1811, dans Les vrais principes de versification (3 vol.,
Paris), Antonio Scoppa.

La poésie vise I’harmonie imitative (426, 427, etc.) : on se gardera
bien de la réduire a des reflets onomatopéiques qui en constituent « le
moindre degré », illustré par le trop fameux « Pour qui sont ces ser-
pents... » (342). Elle imite aussi bien, grace aux variations de la durée
des syllabes, lenteur ou rapidité des mouvements. Surtout, elle découvre
les relations entre les « sons de la voix » et « les passions ou les émo-
tions de I’Ame et de ’esprit », qu’explicite sur un autre plan la musique
(343). C’est sur ceite « analogie » ** que le XVIII® siécle fonde son craty-
lisme, en en cherchant 4 travers ’arbitraire des langues contemporaines
(nos mots, aujourd’hui, sont « des signes, et non... des imitations »,
(191), les « sons imitatifs, ... base fondamentale » des langues (340),
répéte Dubroca aprés de Brosses .

On retrace aisément, dans ce livre composé 4 ’aide de ciseaux, les
grandes lignes qui dessinent I’horizon intellectuel de ’auteur et de son
public. Pratiquant cette rhétorique par I’exemple et les morceaux choisis
si famili¢re 4 1a pédagogie du temps *, qui enseigne I’éloquence & coups
d’extraits de Bossuet et de Bourdaloue, il recourt surtout aux valeurs
sires du classicisme : Massillon est plus souvent cité que 1’aigle de
Meaux et 1’oraison funébre de Turenne plus fréquemment utilisée que
celle de Condé ¥, Dans la classification traditionnelle des trois styles,
Fénelon fournit le meilleur exemple du « tempéré » (171), avec une
longue citation de La Harpe 4 P’appui (471-472). Cet éloge de ’épopée
en prose trahit une préférence certaine de Dubroca pour les Modernes.
Elle se fonde d’abord sur la croyance condillacienne au progrés des
langues : les contemporaines sont plus réguliéres que les anciennes ;
faut-il redire avec le P. du Cerceau que le francais suit la marche du
bon sens (228-229) 7 Et « Par le moyen des articles, nous mettons dans
nos phrases une précision que les Latins ne connaissoient peut-étre
pas » (239) *.

Le goit s'est élargi : si Shakespeare fournit seulement une remarque
sur le jeu des acteurs (385), Milton, comme exemple de I’hyperbole,
tient autant de place que comme modéle de merveilleux chrétien dans le
Génie du christianisme, en cette année 1802. Poédte épique, il est mis,
avec Le Tasse, au rang d’Homére et de Virgile (464-465), au-dessus de

28. « On trouve dans toutes les langues une sorte d’analogie entre les noms et les
choses qu'ils expriment » (190),

29. Dubroca évoque « beaucoup de savants » : de Brosses, Court de Gébelin ?

30. On finit par faire comme 'abbé Barthélémi, de Grenoble, des Cantatrices gram-
mairiennes, 1788, ou des Grammuaires des dames, 1797, ou des définitions simples sont
illustrées de chansons — avec, en italiques, les parties du discours étudides.

31. L’historiographie républicaine préfére Turenne.

32. 11 reconnait cependant, aprés d’autres, malgré le prestige de 1’ordre naturel que les
Latins devaient trouver « leur langue naturelle, claire et simple » (231).
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Voltaire « parfois languissant » (472) **. Le succés européen de Métas-
tase fait ici de lui un rival de Fénelon dans le style modéré et lui vaut
I’insertion d’une traduction de son ode La liberté ou la parfaite indiffé-
rence (179-182) ; celui de Gessner, d’&tre donné pour le meilleur modele
de la poésie pastorale (454-455), celui d’Akenside et de Thompson, de
figurer aux c6tés de Boileau, de Pope et de 1’abbé Delille (454). Cepen-
dant, Dubroca fait preuve d’originalité en son temps, en citant au pre-
mier rang (et pas seulement du point de vue chronologique), quand il
énumére les rhétoriciens recommandés aux éléves désireux de se perfec-
tionner Aristote et sa Rhétorique :

Ce génie vaste et profond, qui... répandit la lumiére sur un si
grand nombre de sciences différentes, traita de 1’art oratoire avec sa
sagacité ordinaire (414) *,

Sans doute avait-il percu les affinités entre le sensualisme du Stagi-
rite et celui du XVIIIE sidcle : méme conviction que c’est la pénurie des
mots qui crée le style figuré (10) et, au fond, méme conception esthé-
tique : la poésie, « peinture animée et parlante » (418), représente son
objet « & I'imagination avec ses traits et ses couleurs » (419). Elle fait
appel a toutes les sensations et les combine entre elles (ce n’est pas pour
rien que Jean Pommier recherchait au Xviie siécle les « sources » des
synesthésies baudelairiennes). Elle rivalise victorieusement avec la pein-
ture et la musique. Tout naturellement, Dubroca emprunte a Aristote
son explication du plaisir créé par les tropes, celui de

contempler sans confusion deux objets qui se présentent ensemble, la
principale idée qui fait le sujet du discours et Pexpression figurée qui
Iui sert d’accessoire ou d’ornement. Nous les voyons, comme dit Aris-
tote, I’un dans ’autre, et cet aper¢u flatte ’imagination, car rien ne
lui plaft tant que la ressemblance des objets ou des comparaisons (12-
13).

Cette esthétique sensualiste trouve son idéal dans la poésie « réa-
liste », mais soucieuse de beauté, de Boileau, « inimitable » (459).

S'il exprime volontiers ses sentiments littéraires, Dubroca dissimule
un anticléricalisme qui se déchainera ailleurs et en d’autres temps. Ici le
libraire-éditeur fait taire le défroqué : les acheteurs sont presque tou-
jours des possédants. Le critique de La Décade (1802, IV¢ trimestre,
553-555) lui reproche d’avoir écrit, au lieu de la brochure que deman-

33. On ne tirera pas argument en faveur de son modernisme de ce qu’il trouve, chez
Malherbe, « quelques vieux mots », mais de la place accordée 34 Lamotte (sic) aux cOtés
de Rousseau (479).

34, Dans son Tableau, Ch. Thurot, malgré ses réserves sur la métaphysique d’Aris-
tote, 4 la suite de Condillac, reconnait que son « génie embrassoit toutes les sciences, et
étoit fait pour y porter la lumiére » (p. 69).
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dait son sujet, « un gros ouvrage » qui « en imposeroit aux acheteurs...
comme livre de bibliothéque ». Tout au plus dirige-t-il son ironie voltai-
rienne contre la vaine science des prétres ... égyptiens (244) et, ajoute-
t4l avec malice (?), deux pasteurs sur la liste des meilleurs orateurs
sacrés du temps (409). Nulle allusion non plus 4 I’éloquence révolution-
naire, méme pas i celle de Mirabeau qu’une mort précoce avait sous-
trait aux luttes sanglantes et qu’on pouvait opposer a la médiocrité de
nombreux orateurs, mauvais lecteurs, dont parle G. P. dans ce méme
compte rendu. En cette période heureuse de la paix d’Amiens, il préfére
évoquer les plaisirs littéraires les plus purs. Aussi propose-t-il la créa-
tion d’ « un dépdt ou seroient consignés les grands effets de la décla-
mation théitrale ». Celle du Conservatoire, en 1795, concernait seule-
ment les musiciens. Les comédiens auront bient6t leur part. Mais ceci
est une autre histoire et que Pierre Larthomas connait mieux que moi.

Jean STEFANINI,
Université de Provence.






LE SIGNE DES LINGUISTES
ET CELUI DES PHILOSOPHES

« Multiples sont donc les régimes de vé-
rité d’un méme objet ».

P. Veyne, Les Grecs ont-lls cru a leurs
mythes ? (p. 145, n. 33).

A en croire R. Godel la notion de signe serait « du petit nombre de
celles dont se servent — et sur laquelle s’entendent A peu prés les lin-
guistes d’aujourd’hui » '. Ce n’est toutefois pas une impression
d’entente qui se dégage des deux déclarations suivantes :

a. « Le signe est la notion de base de toute science du langage »
(O. Ducrot et T. Todorov ?) ;

b. « Au moins en linguistique, le signe n’est rien d’autre qu’un fossile
philosophique » (J. Bastuji %),

Ces deux points de vue contradictoires seraient-ils chacun vrais
d’une certaine maniére 7 C’est & cette question que les pages qui snivent
tentent de répondre, en montrant que le signe saussurien s’inscrit dans
une problématique spécifiquement linguistique, qu’on doit distinguer de
celle, cognitive, des philosophes, et que, d’autre part, chacune de ces
problématiques définit des rapports différents entre la notion de signe
et celles de mot-dénomination ¢t de concept-valeur.

Le signe et la tradition logico-philosophique de la représentation.

L’histoire du signe philosophique, en dépit de sa complexité et de la
diversité des conceptions qu’elle rassemble, présente une constante : la
problématique unique dont elle reléve, & savoir les rapports entre deux
activités humaines — penser et parler — et les « réalités » du monde

1. Cf. Sources manuscrites du Cours (abrégé en S.M.), éd. R. Godel, 2¢ éd.,
Genéve, Droz, 1969.

2. Cf. Dictionnaire encyclopédigue des sciences du langage, Paris, Seuil, p. 131.

3. Cf. Structures des relations spatiales dans quelques langues naturelles, Genéve,
Droz, 1982, p. 72.
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physico-culturel que la pensée permet de représenter et le langage de
communiquer. Dés P’époque stoicienne, pour la tradition gréco-latine,
les trois pdles relationnels sont fixés : « ce qui est signifié, ce qui signi-
fie et 'objet » 4, Ne variera au cours des siécles et 4 travers les cultures
que la facon d’envisager les rapports entre ces trois termes reliés.
L'enjeu « philosophique » de l’idéation et de son expression verbale
impose donc de voir dans le signe un substirut. Qu’il renvoie a ’objet
dont il est question dans un échange de paroles ou 2 la représentation
conceptuelle de cet objet, le signe signifie nécessairement quelque chose
d’ordre extra-linguistique qu’il remplace. Car pour devenir verbales,
choses et idées doivent &ire transmuées en signes, c’est-d-dire en formes
qui les représentent 5. C’est en ce sens qu’E. Benveniste écrit : « le réle
du signe est de représenter, de prendre la place d’autre chose en I’évo-
quant A titre de substitut » €. Une telle conception laisse don¢ entendre
que choses et idées ont une existence autonome dans un univers mental
ou physique, existence indépendante de leur formulation verbale ; tan-
dis que le signe n’aurait pour sa part qu’une existence de forme seconde
ou transformée, dépendant de ce qu’il signifie, un peu comme une
ombre est toujours rapportée d ce qui la projette.

Le signe saussurien et la problématique linguistique de la langue comme
systéme sémiotique.

Les préoccupations strictement linguistiques de F. de Saussure le
détournent de cette problématique du signe comme nceud d’une triple
relation entre des domaines hétérogénes : celui de la pensée, du langage
et des realia. Non qu’il conteste une telle approche en soi, mais plutt sa
pertinence pour 1’étude du langage dans sa spécificité. Dés I'instant ou
Saussure décide d’assigner a la linguistique un champ délimité qui lui
soit propre, il élimine spontanément les relations du langage & tout ce
qui Iui reste extérieur, c’est-d-dire & tout ce que les langues n’intégrent
pas dans leur systéme interne. Ce n’est pas par ignorance que Saussure
ne fait jamais allusion aux théories philosophiques du signe, mais parce

4. Sextus Empiricus, Adversus Mathematicos, VIII, 11, cité par Alain Rey, Théories
du signe et du sens, Paris, Klincksieck, 1973, t. I, p. 29. Pour une histoire des différents
points de vue sur Ie¢ signe, on se reportera a cet ouvrage et a sa suite (t. II, 1976), qui
donne une vue d’ensemble de la question.

5. Il n’est pas sans intérét de voir 4 quel point cette théorie du signe-substitut est liée
4 une notion de re-présentation propre a la culture occidentale. En japonais, par exemple,
il n'existe pas de rapport direct entre substitution et représentation, le probléme des rela-
tons entre choses et saisie intellectuelle étant posé en termes d’émergence, d’apparence,
de visibilité par opposition au caché, obscur, indistinct, sans recours 4 la meédiation con-
ceptuelle qui donne accés & quelque chose A travers son image ou plus exactement qui
substitue & la chose sa reconstruction intelligible.

6. Cf. Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, t. I, 1966, p. 51.
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qu’elles n’entrent pas dans le champ de ses investigations linguistiques.
Il est par conséquent déplacé de lui reprocher le caractére simpliste de
son signe 4 deux faces par rapport A celui a trois articulations des phi-
losophes, comme on l’a fait quelquefois. Les deux notions de signe
répondent 3 des finalités théoriques différentes : ’explication des phé-
nomeénes linguistiques d’un c6té, celle des phénoménes cognitifs de
Pautre. En revanche, il est intéressant de se demander comment et
pourquoi le -signe saussurien rompt avec la tradition philosophique du
signe.

Le premier point de rupture réside dans la nature des éléments rela-
tionnels que conjoint le signe linguistique. Alors que les philosophes
s’intéressent au signe en tant que médiateur entre les idées et les choses,
Saussure voit dans le signe une unité linguistique, c’est-a-dire a la fois
une totalité et quelque chose ne relevant que d’un seul ordre : celui de
la langue. Celle-ci est définie par Saussure comme la partie du langage
susceptible d’une étude scientifique parce qu’elle constitue « ’objet 4 la
fois intégral et concret de la linguistique » (C.L.G-., p. 23) 7, représen-
tant « un tout en soi et un principe de classification » (C.L.G., p- 25).

Ainsi le signe saussurien, situé exclusivement a ’intérieur du systéme
signifiant qu’est la langue, n’est plus, comme le signe philosophique, a
cheval sur trois univers théoriques distincts : ceux de la pensée, du lan-
gage et des objets. On est, en quelque sorte, passé d’une conception
langagiére du signe, centrée sur les rapports entre activité mentale, per-
ceptive et verbale, 4 une conception linguistique du signe, limitée aux
seuls rapports de formes et de sens a l'intérieur des systémes sémio-
tiques que sont les langues naturelles.

Le second point de rupture tient i la nature des rapports qui unit
signifiant et signifié saussuriens. Au premier abord on pergoit une cer-
taine analogie entre le signifiant saussurien et le signe des philosophes
d’un cbté, et le signifié saussurien et le concept représenté de I’autre.
N’a-t-on pas, dans les deux cas, un rapport de¢ signification entre un
terme présent qui renvoie 4 un terme absent ? Cependant le signe des
philosophes signifie le concept en le re-présentant, nous ’avons vu,
puisque celui-ci préexiste. Rien de tel dans le cas du signifiant, qui
n’est pas le substitut d'un signifi¢ déja la. Signifiant et signifié sont
unis non par une relation de représentation mais d’interdépendance.
L’un n’existe ni sans ni avant autre. Ils s’impliquent mutuellement et
naissent ensemble, indissociables 1'un de ’autre. Le signifiant rend
« présent » le signifié, le signifié rend « distinct » le signifiant. On
trouve une forme signifiante, constituant un bloc indissoluble, et non
une forme re-présentant un signifié préexistant. Bref, le signe saussurien

7. C.L.G. renvoie au Cours de Linguistique Générale de F. de Saussure, rééd. par
Tullio de Mavuro, Paris, Payot, 1975.
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n’est pas un substitut, représentant un concept au méme titre que celui
des philosophes. C’est une unité composée de deux parties hétérogénes
mais indissociables : une forme sonore soudée A une signification spéci-
fique, par un lien totalement arbitraire.

Le troisiéme point de rupture concerne le mode d’existence du signe
saussurien. Celui des philosophes, en raison de son statut de représen-
tant, est subordonné & ce qu’il représente et qui existe hors du langage.
Les discussions sur les signes porteront donc sur 'existence ou la vérité
des « choses » ou « concepts » auxquels ils renvoient. Car Pexistence de
tels signes est strictement nominale. Le signe est avant tout un nom et
le nom est toujours nom de quelque chose. C’est donc en vertu de son
statut relationnel de dénomination que le signe a valeur de substitut :
représenter ¢’est fajre apparaitre la chose par la seule évocation de son
nom. La problématique de la dénomination, avec tous ses présupposés
ontologiques, est ainsi au centre de la réflexion sur le signe-
représentant.

Mais, puisque Saussure renonce & cette conception du signe-substitut
de quelque chose d’extérieur a la langue, il cesse du méme coup de con-
sidérer le signe comme une dénomination. « La langue n’est pas une
nomenclature, c’est-a~lire une liste de termes correspondant & autant de
choses » (C.L.G., p. 97), mais un systeme signifiant qui confére & ses
élémentis leur signification systématique. L’existence du signe — c’est-a-
dire son statut d’unité significative — dépend, dans cette perspective,
non plus de sa liaison & la chose qu’il représente en la dénommant,
mais de son appartenance au systéme linguistique qui 'intégre. Comme
Pécrit Saussure

C’est une grande illusion de considérer un terme simplement
comme I'union d’un certain son avec un certain concept. Le définir
ainsi, ce serait l'isoler du systéme dont il fait partie ; ce serait croire
gu’on peut commencer par les termes et construire le systéme en en
faisant la somme, alors qu’au contraire c’est du tout solidaire qu’il
fant partir pour obtenir par analyse les éléments qu’il renferme
(C.L.G., p. 157).

C’est, on le voit, en cherchant 4 élucider le fonctionnement d’une
langue en tant que systéme signifiant spécifique que Saussure trans-
forme véritablement la problématique du signe, substituant i la double
relation de représentation/dénomination celle de ferme d’un systéme
sémiologique. L’émergence du sens et sa régulation grice 4 un ordre
interne, propre aux structures linguistiques, voild 1’objet d’étude que
Saussure assigne aux linguistes, . en les invitant 4 reconnaitre que « le
probléme linguistique est avant tout sémiologique » (C.L.G., p. 34),
autrement dit qu’on doit délaisser les concepts et les choses pour ne
s’intéresser qu’a ces entités 4 double face — signifiant/signifié — que
sont les formes signifiantes d’une langue ou signes linguistiques. Ainsi
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est évacuée la question de la représentation symbolique en liaison avec
la faculté du langage. Ainsi est posée, i la place, la question du sens
linguistique comme sens émanant du systéme — ou structure — de
signes gqu’est la langue.

On saisit ici pourquoi la théorie saussurienne du signe — en dépit de
sa simplicité ou des insuffisances qu’on a signalées par la suite — a
inauguré une ¢&re nouvelle pour la linguistique. C’est qu’elle alimente
directement la réflexion linguistique en centrant I’attention sur le fonc-
tionnement sémantique des langues naturelles. En revanche les spécula-
tions philosophiques concernant le signe n’ont pas d’impact direct sur
la pratique des linguistes, car elles se détournent de ce qui fait la spéci-
ficité du sens linguistique en rattachant la question sémantique a celle,
plus vaste et, en partie, non linguistique, de la représentation symbo-
lique et de I'activité conceptuelle des hommes.

Au terme de cette description sommaire, le signe saussurien parait
ne plus partager que le nom du signe des philosophes, tant ses proprié-
tés définitoires sont différentes. Et I’on en vient & se demander pour-
quoi Saussure a conservé 'appellation de signe, alors qu’il rejetait la
probiématique attachée 4 la notion ainsi dénommée. II semble que ce
50it en raison des rapports troubles gque le signe entretient, chez Saus-
sure, avec le mot. Ce dernier reste, en effet, partiellement une dénomi-
nation conceptuelle, méme si cette relation ne détermine pas toute sa
signification, comme nous allons le voir.

Le signe et le mot ; valeur et dénomination conceptuelle,

Tout en établissant la priorité du sémiologique, Saussure ne renonce
pas i la notion de mot, « car, écrit-il, le mot, malgré la difficulté qu’on
a a le définir, est une unité qui s’impose 3 Pesprit, quelque chose de
central dans le mécanisme de la langue » (C.L.G., p. 154). Voici donc
le « centre » de la langue doublement occupé, a la fois par le signe et
par le mot. De 14 vont naitre des interférences entre les deux notions,
au niveau de leur statut d’unité signifiante.

Le signifié du signe, considéré comme terme d’un sysiéme linguis-
tique, équivaut a la valeur que Iui confére ce systéme. Cette valeur est
une signification purement oppositive : « dans la langue, comme dans
tout systéme sémiologique, ce qui distingue un signe, voila tout ce qui
le constitue » (C.L.G., p. 168).

Quant au signifié du mot, il est déterminé & la fois par la chose
qu’il « signifie » en la représentant par son nom et par la valeur qu’il
tire de ses relations avec « tous les mots qui expriment des idées voi-
sines » (C.L.G., p. 160). En tant qu’élément du systéme de signes
qu’est /o langue saussurienne, le mot est donc pourvu d’une valeur dis-
tinctive ; en tant qu’occurrence discursive, le mor sert 4 référer
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quelque chose de précis. Cette seconde relation, qui correspond, semble-
tl, & ce que Saussure appelle la signification d’'un mot ®, s’instaure
donc entre un signe-mot et une idée et différe par 1a de la valeur ou
signifié qui, elle, provient exclusivement des rapports que nouent entre
eux les signes d'un méme systéme linguistique. Le sens d’un mot est de
la sorte déterminé par l’articulation d'un double systéme de relations :
sémiologiques d’une part, désignatives d’autre part, les premiéres condi-
tionnant les secondes. A la cléture du systéme de signes qu’est:la langue
correspond ainsi [’ouverture des mots sur I’univers conceptuel. Le mot
cumule un signifié ou valeur intra-systématique et une signification ou
relation extra-systématique °.

On voit réapparaitre avec /e mot la relation de représentation con-
ceptuelle que Saussure avait éliminée comme non pertinente au niveau
du signe. Toutefois, cette représentation conceptuelle ne repose plus sur
une relation de dénomination : les mots ne sont pas les noms « d’idées
données d’avance » (C.L.G., p. 162), leur existence ne dépend pas,
comme dans la tradition philosophique, de celle, préalable, des choses
et de la conceptualisation de ces derniéres. La signification des mots
repose, inversement, sur les signifiés distinctifs que ceux-ci acquidrent
en tant qu’éléments du systéme signifiant qu’est la langue. Le décou-
page des signifiés détermine celui des concepts et ordonne, a travers ces
dernjers, notre perception du monde. Un signifié devient un concept
quand on passe de 'unité sémiologique qu’est le signe a ’unité de dési-
gnation conceptuelle qu’est le mot. Ce passage tient 4 I’équivalence de
sens entre signifié et concept, équivalence qui permet d’échanger le
signe contre le mot, ¢’est-a-dire une unité sémiologique contre une unité
de représentation conceptuelle en changeant d’univers relationnel *°.

Le mot, on le voit, n’occupe pas vraiment le centre de la langue,
réservé en exclusivité au signe. Il serait plus juste d’installer le mot & la
frontiére de 1’univers linguistique et des autres univers de représentation

8. Sur Finterprétation, assez controversée, du terme de signification chez Saussure,
voir 'apparat critique de T. de Mauro, op. c¢it. 4 la note 7, p. 464-465, n. 231. T. de
Mauro rappelle la distinction, bien antérieure 4 Saussure, entre Sinn et Bedeutung, établie
par Frege. Mais s’il existe une correspondance entre Bedeutung et signification, la valeur
saussurienne différe du Sinn de Frege qui n’est pas délerminé par les autres termes d’un
systéme sémiologique comme chez le linguiste genevois.

9. Cf. P. Ricceur, in E. Benveniste, Problémes de linguistique générale, t. 11, p. 236,
intervention orale : « La linguistique s’est conquise précisément en proclamant la clfture
de I'univers linguistique et en l'instituant, en séparant par conséquent la constitution
interne du systéme des signes dans la langue de la prise du langage sur la réalité. Et du
coup la linguistique a ¢réé un paradoxe, 3 savoir que le signe disparaft dans sa fonction
essentielle qui est de dire quelque chose ». Ricoeur dégage ici avec justesse la principale
originalité du signe saussurien : sa rupture avec la problématique de la représentation (cf.
infra, n. 13).

10. Sur les relations exactes entre signe et mot chez Saussure, ¢f. I. Tamba-Mecz,
« Fantdmes et réalités linguistiques : mot, signe et unité de sens », in Travaux de Linguis-
tique et de Littérature, XVII, 1, Strasbourg, Klincksieck, 1979, p. 319-335, qui présente
une analyse sensiblement différente du signe saussurien.
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qui le bordent, en lui conférant la propriété caractéristique des éléments
frontaliers d’appartenir & une zone franche permettant la transition
d’un univers & 'autre.

Cependant la différence entre l'unité sémiologique que Saussure
nomme signe de langue et I'unité sémio-représentative appelée mot est
souvent moins tranchée que ’analyse précédente pourrait le faire croire.
Il semble bien gue Saussure n’ait jamais réussi 4 se représenter « con-
crétement » le signe autrement que comme un mot. Dés qu’il remplace
Pétiquette signifiant par un élément emprunté 2 une langue naturelle, il
s’agit immanquablement d’un mot, c’est-d-dire d’une forme lexico-
grammaticale, comme dans P'exemple suivant :

Signifié
« JUGER »
Signifiant
« JUGER » (C.L.G., p. 162).

Et Saussure pense que les mots fournissent des « spécimens équiva-
lents des termes réels d’un systéme synchronique », si bien que « les
principes dégagés 3 propos des mots seront valables pour les entités (lin-
guistiques) en général » (C.L.G., p. 158). Ce glissement du signe au
mot entraine la confusion entre signifié-valeur et signification-référence
que Saussure désirait pourtant distinguer soigneusement (C.L.G.,
p. 158) et, en substituant Ie mot au signe, tend a assimiler le signifié au
concept, ce qui détruit radicalement la notion de valeur et, par la
méme, celle, qui lui est associée, de systdéme sémiologique.

Ce dernier dérapage est d’autant plus grave qu’il masque la vérita-
ble nature du signifié linguistique ou concept différentiel, ind@ment
identifié a la notion philosophique de concept, a la faveur d’un rappro-
chement terminologique malencontreux.

Signifié et concept.

Il n’est pas question d’envisager la problématique du concept en
tant que telle — il y faudrait plusieurs livres et des connaissances épisté-
mologiques au-dessus de nos faibles moyens ! — mais dans ses rapports
avec celle de concept différentiel, pour mieux cerner les spécificités de
cette derniére. D’autre part, ’arbitraire qu’il y a & parler de concept
philosophique, comme si cette notion pouvait étre définie hors temps et
en dehors de I’histoire des doctrines philosophiques, ne nous échappe
pas. Mais nous recourons a cette schématisation simplificatrice dans
Pespoir de délimiter quelques oppositions générales, susceptibles d’éviter
la confusion entre une approche philosophique d’un c6té et linguistique
de Pautre. Il va de soi que ces grandes distinctions demanderaient a &tre
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précisées et diversifiées A la lumiére des observations, variables dans le
temps et les cultures, qu’elles suscitent.

Le premier point de comparaison, pertinent pour distinguer concept
philosophique et concept différentiel saussurien, est leur liew d’émer-
gence. Qu’il soit philosophique ou linguistique, le concept est, primor-
dialement, une unité relationnelle. Mais ce sont, dans chaque cas, des
relations de nature différente qui les constituent. Si le concept des phi-
losophes résulte des rapports qui s’établissent entre pensée et choses, i
travers 1’activité mentale de conceptualisation, le concept différentiel de
Saussure, pour sa part, dépend des seules relations que contractent les
signifiés & intérieur du systéme qui les engendre en les intégrant & son
ordre de signifiance. Au concept comme interaction entre choses et acte
de saisie mentale, s’oppose donc le concept différentiel comme interac-
tion entre signes d’un méme ensemble.

De cette premitre divergence comsécutive au statut relationnel du
concept découle une seconde différence, concernant cette fois leur réle
et leur fonctionnement théorique. Pour les philosophes, le concept est
essentiellement une modalité de représentation qui permet 4 une com-
munauté d’individus de percevoir de maniére semblable le contexte
physico-culturel dans lequel cette commumauté vit. Pour Saussure,
comme ’indigue 'adjectif accolé au terme de concept, le concept diffé-
rentiel est essentiellement une modalité de discrimination sémantique.

1l s’ensuit que 'opposition entre compréhension (ou intension) et
extension d’un concept, que les logiciens ont mise en place pour rendre
compte du fonctionnement de la conceptualisation, ne vaut plus pour
expliquer le concept différentiel de Saussure. Selon I’optique logique, en
effet, ¢’est la compréhension d*un concept qui définit son extension et
son fonctionnement classificatoire, selon un mécanisme cohérent. On
pose que la compréhension d’un concept est un ensemble fini de pro-
priétés énumérables, propriétés découvertes au niveau des choses. If
existe done, par le biais méme de la construction conceptuelle, une cor-
respondance entre propriétés de choses et propriétés conceptuelles. C’est
griace A cette correspondance que les propriétés constituant la compré-
hension du concept fournissent un critére de classement d’individus,
identifiables les uns aux autres du point de vue de I’ensemble des carac-
téristiques dont le concept fixe 'identité, ¢’est-d-dire la discernabilité et
la constance. Et, selon une telle perspective, extension du concept
— les objets auxquels il s’applique — est réglée par la sélection des
propriéiés classificatoires que détermine la compréhension du concept.

Le mécanisme de la conceptualisation repose donc sur une homolo-
gie qualitative entre les éléments qui servent & définir le contenu signifi-
catif d*un concept et des propriétés inhérentes aux objets soumis i cette
activité d’intellection. Le caractére le plus remarquable de cette homolo-
gie est d’étre asymétrique : si toute propriété qui entre dans la constitu-
tion des concepts est obligatoirement une propriété reconnaissable dans
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les choses visées, inversement toute propriété objectale ou culturelle ne
participe pas nécessairement a 1’élaboration d’une représentation con-
ceptuelle. Par exemple, la forme effective d’une fenétre n’est pas rete-
nue comme élément constitutif du concept fenétre, alors que la caracté-
ristique formelle est un des éléments de la définition de hublot.

Enfin articulation entre Ia compréhension et I’extension d’un con-
cept est assurée par leur identification nominale : les concepts regoivent
une appellation propre, qui sert 4 la fois & désigner leur compréhen-
sion et les choses qui entrent dans leur extension. Autrement dit, les
choses portent le nom du concept qui en organise la discernabilité, ce
qui montre, a ce niveau encore, la sujétion de ’extension & la compré-
hension, puisque la relation de dénomination est irréversible : on ne
dénomme pas d’abord des choses, puis des concepts, mais bien des con-
cepts de choses.

Saussure, en partant non plus du rapport entre représentations con-
ceptuelles et choses, mais entre signes, instaure une autre problématique
relationnelle. Le signe fenétre n’est pas intégralement défini par son
rapport au comcept de femétre, qui lui préexisterait, puisque, nous
I’avons vu, c’est 'appartenance 4 un systéme signifiant qui détermine le
signifié d’un signe, en ’opposant & d’autres similaires, comme, par
exemple, ouverture, baie, hublot, etc... La valeur attribuée en francais
au signifiant fenétre est appelée par Saussure concept différentiel, parce
qu’elle renvoie A une représentation conceptuelle délimitée par celles que
découpent les autres signifiants du méme systéme, en vertu du principe
sémiologique qui impose une corrélation entre signifiant et signifié, fon-
dée sur l'association de deux différences simultanées : toute différence
de forme sonore implique une différence de configuration sémantique.
« Quand on dit que les valeurs correspondent 4 des concepts, on sous-
entend que ceux-ci sont purement différentiels, définis non pas positive-
ment par leur contenu, mais négativement par leurs rapports avec les
autres termes du systéme » (C.L.G., p. 162). Bref, le signifi¢ du signe
fenétre n’équivaut pas A la signification du concept fenétre, dont il
serait la simple dénomination, mais aux ééments de cette signification
qui le distinguent des signifiés voisins. « La plus exacte caractéristique »
d’une valeur, écrit Saussure, « est d’étre ce que les autres ne sont pas »
(C.L.G., p. 162). La valeur est donc un concept différenciateur de
représentations conceptuelles comparables, tandis que le concept des
philosophes est une abstraction typifiante qui identifie des choses com-
parables d’un certain point de vue, mais non absolument semblables.
Comme I*écrit’ Nietzsche : « Tout concept nait de l’identification du
non-identique », « grice & ’abandon délibéré des différences indivi-
duelles, grice 4 un oubli des caractéristiques » "'. Et toute dénomina-

11. Cf. Le livre du philosophe, Paris, éd. Aubier-Flammarion bilingue, p. 181. Tout
le pasdsage dont est extraite cette citation commente et explicite la notion de concept ainsi
entendue.
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tion de concept évoque, en retour, une entité idéale : « je dis : une
fleur ! et... musicalement se léve, idée méme et suave, ’absente de tous
bouquets » 2, L’organisation conceptuelle est, en conséquence, réglée
par un principe d’abstraction progressive, qui aboutit & I’étagement
pyramidal des individus en espéces et des espéces en genres. C’est de cet
ordre que découle la méthode de définition par le genre prochain et la
différence spécifique qu’a proposée Aristote.

A la définition hiérarchique des concepts, Saussure substitue celle
par échange de valeurs comparables, fondée sur une relation d’équiva-
lence entre termes d’un méme systéme. « Un mot, écrit-il, peut &tre
échangé contre quelque chose de dissemblable : une idée ; en outre, il
peut &tre comparé avec quelque chose de méme nature : un autre mot »
(C.L.G., p. 160). Ce type d’analyse sémantique intra-systématique n’est
pas sans rapport avec la notion de séme, apparuve ultérieurement, c’est-
a-dire de trait de sens différenciateur. Une différence importante sépare
toutefois ces deux entités théoriques. Alors que /e séme, correspondant,
dans le domaine sémantique, du phonéme, est considéré comme une
unité de sens distinctive minimale, le concept différentiel de Saussure
exclut tout découpage quantitatif du signifié linguistique, impliquant
une (dé)composition par échange de valeurs de méme nature :

Expliquer c’est ramener a des termes déja connus. Et dans les con-
ditions linguistiques, ramener & des termes connus, c’est forcément
ramener & des mots : cela résulte de la loi fondamentale qu’il n'y a
pas de rapport entre le son et le sens : tout mot étant arbitraire, il
s’ensuit qu'aucune explication intérieure ne peut &tre donnée ; il ne
reste donc qu’a ramener le mot a4 d’autres, qui sont eux-mémes arbi-
traires (S.M., p. 71).

Le concept différentiel de Saussure est done un rapport entre termcs
d’un systéme signifiant, rapport dont le signifié distinctif s’exprime par
équivalence avec un terme simple ou complexe du méme systéme. Mais
comme signifié et signifiant sont indissociables, le signifié¢ de ce rapport
sera donné par son identification & un signe total, employé comme dif-
férenciateur sémantique. Ainsi Saussure met-il en évidence un usage
métalinguistique des termes d’une langue, reposant sur un échange entre
valeurs sémantiques équivalentes. C’est la possibilité de ne retenir que le
signifié-valeur d’un signe, a l’exclusion de sa signification référentielle
ou vice versa, qui permet ce double emploi des signes, tant6t comme
valeur d’échange intra-systématique, donnant 1’éguivalent d’une valeur
oppositive, tantdt comme valeur d’échange extra-systématique, servant 3
désigner un concept ou ce A quoi s’applique ce dernier. Toutefois, une
telle analyse assimile le signe au mot ou au groupe de mots et, si elle

12. 5. Mallarmé, « Variations sur un sujet », (Euvres complétes, Paris, NRF, coll.
La Pléiade, 1945, p. 368.
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vaut encore pour le morphéme, on voit mal comment ’appliquer aux
unités de deuxiéme articulation : les phonémes. Une différence entre les
phonémes /a/ et /o/, par exemple, n’a pour contrepartie aucune diffé-
rence de sens conceptualisable, tant qu’elle ne joue pas un rdle discrimi-
nateur au niveau d’unités signifiantes de premiére articulation. Une fois
encore, l’interférence entre signe et mot brouille la perspective sémiolo-
gique braquée sur I’ordre interne du systéme de signes, et I’améne a se
préoccuper d’un univers sémantique reli€é & un extérieur conceptuel ou
objectal.

Cependant, ’approche sémiologique de Saussure modifie sur un
point encore la problématique du concept philosophique. Alors que la
notion de signe-substitut de concept implique un ordre chronologique
qui place le signe aprés ce qu’il représente, la notion de signe, comme
conjonction d’un signifiant et d’un signifié qui se forment simultané-
ment, supprime toute antécédence de ’'une ou ’autre face du signe et
évacue, de la sorte, une importante partic des questions ontologiques
liées & la problématique philosophique du signe. Seule demeurc une
opposition entre deux espaces quasi-topologiques : [’intérieur ou le
dedans de la langue, objet de la linguistique interne, et 1’extérieur ou le
dehors, susceptible d’alimenter une linguistique externe (C.L.G.,
p. 41-43). Le mot, qui échappe partiellement & « I’étau du systéme »
(C.L.G., p. 43) et dont le sens n’est pas non plus entiérement déterminé
par sa signification conceptuelle, montre que la frontiére entre ces deux
espaces n’est pas absolument étanche.

Conclusion.

Il est également vrai et faux de considérer le signe linguistique
comme une notion de base et un fossile philosophique. Tout dépend de
la définition qu’on en donne, et les définitions varient d’un linguiste &
I’autre, et d’une doctrine philosophique & une autre. Pour limiter le
débat a I’approche saussurienne du signe, qui inaugure une probléma-
tique centrée sur la langue comme systéme de signes, on s’apercoit que
c’est bien sur la notion de signe que se fonde la linguistique saussu-
rienne. Mais ce signe différe tellement du signe des philosophes qu’il
semble poser une nouvelle problématique de la signifiance, comme régu-
lation de signifiés relatifs les uns aux autres a I’intérieur d’un systéme
clos, plutdt que déterrer quelque « fossile philosophique ». Saussure
garde le terme de signe mais le coupe de « toutes ses racines méta-
physico-théologiques » '*, en rompant avec son histoire. C’est la, pro-

13. Cf. 1. Derrida, De la Grammatologie, Paris, éd. de Minuit, 1967, p. 24 sgq., qui
méconnait, & mon sens, la rupture qu’iniroduit Saussure dans la tradition du signe, en
écrivant : « La « science » sémiologique ou, plus étroitement, linguistique, ne peut donc
retenir la différence entre signifiant et signifié — 1’idée méme de signe — sans la diffé-
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prement, la révolution saussurienne : le rartachement du signe 4 un
systéme signifiant, et son détachement subséquent d’un ordre concep-
tuel, préconstitué, auquel il renverrait.

Toutefois ’invention de cette unité sémiologique sur laquelle repose
tout 1'édifice théorique saussurien ne permet pas d’éliminer une des uni-
tés les plus tétues du langage, /e mot, qui, introdu. uans le systéme de
signes qu’est la langue, y ménage aussit6t des ouvertures sur un exré-
rieur, a4 la maniére du signe des philosopnes. C’est donc le signe-mot
qui exhume certains aspects fossiles de la tradition philosophique du
signe, que le signe, entité signifiante &4 deux faces hétérogénes dépen-
dant d’un systéme clos sur son ordre interne, avait radicalement élimi-
nés. Est-ce 4 dire que le sens défini 4 Pintérieur du systéme de la
langue, par les valeurs que ce systéme méme engendre, ne constitue pas
la totalité de la signifiance linguistique et que 1’usage référentiel qui est
fait d’une langue naturelle a un impact sur son organisation séman-
tique ? Telle est la question que pose le Cours de Saussure et & laquelle
aucune réponse définitive n’a encore été apportée...

Iréne TAMBA-MECZ,
Université de Strasbourg II.

rence entre le sensible et ’intelligible, certes, mais sans retenir aussi du méme coup, plus
profondément et plus implicitement, la référence a un signifié pouvant « avoir lieu »,
dans son intelligibilité, avant sa « chute », avant toute expulsion dans extériorité de I’ici-
bas sensible ».



LES JEUX SUR LES STROPHES
DANS LES COMPLAINTES
DE JULES LAFORGUE

Dans le domaine de la versification, les études sur le métre ont
depuis plusieurs années déja retrouvé grice aux yeux des stylisticiens et
des linguistes, mais non celles qui portent sur la strophe, qui, depuis
I’énorme thése de Philippe Martinon en 1912, n’a plus guére retenu
Pattention. Or, la strophe, dans la poésie occidentale, représente pour-
tant une unité fondamentale de la versification, et ce, & plus d’un titre.
En premier lieu, elle manifeste les liens de la poésie et de la musique,
puisqu’a ses origines elle est organiquement liée 4 la musique et 3 la
danse, ce que montrent bien des formes comme le rondeau ou la carole.
Jusqu'au Xv* siécle, comme on le voit par I’exemple des troubadours et
des trouvéres, le poéte est aussi compositeur. De nos jours, les liens de
Ia strophe avec la musique apparaissent encore clairement dans la chan-
son, ou elle demeure extrémement vivace. Il est intéressant de souligner
avec les musicologues que cette organisation est typiquement euro-
péenne : « Le trait le plus caractéristique des chansons folkloriques
guropéennes est leur structure strophique. Nous avons tendance & consi-
dérer comme normale une telle structure, dans laquelle une mélodie de
plusieurs lignes est répétée plusieurs fois, chaque fois avec des mots dif-
férents. Cependant cette forme de composition n’est pas aussi connue
ailleurs dans le monde et elle lie entre elles les pations européennes en
leur donnant son unité musicale » (B. Nettl, Folk and Traditional
Music of the Western Continents, Prentice-Hall, 1965, p. 39). En
deuxiéme lieu, la strophe est l'unité poétique qui permet le mieux
de définir métre et rime. Le premier comme la seconde sont en effet
des éléments relationnels qui ne peuvent étre définis que sur un mini-
mum de deux vers. Un vers isolé n’a de métre que par référence 2 des
modéles abstraits hors contexte. Dans ce si court poéme d’Apollinaire :

Et I'unique cordeau des trompettes marines
on ne peut parler d’alexandrin qu’au sens ol on le fait quand on en

repére dans des textes de prose, c’est-d-dire que I’on se borne a consta-
ter la présence de séquences de 12 syllabes, sans qu’au sens strict il y ait



476 J. TAMINE-GARDES

meétre, ce qui supposerait la répétition d’un schéma ‘. Bien entendu, ces
schémas seront perceptibles dans un poéme sans strophe, mais l’organi-
sation en strophes aide 4 leur perception et, surtout, elle apparait
comme un cadre indispensable 4 la saisie des rimes autres que plates.
C’est le guatrain qui, dans ces conditions, constitue la strophe mini-
male, puisque c’est la premiére forme & permetire un schéma complet
ou chaque rime trouve son écho, rimes embrassées abba ou rimes croi-
sées abab. La strophe, regroupant et organisant ces unités inférieures,
crée un rythme aussi important que celui qui s’attache a la répétition
des métres et des rimes. Mais. surtout, s’il est vrai gue la poésie peut se
définir comme !’application d’un moule métrico-rythmique sur une
organisation linguistique, on saisit 1’intérét que représente le moule que
constitue la strophe, qui, s’appliquant non plus a des fragments linguis-
tiques comme le fait le métre, mais 4 des unités syntactico-sémantiques
complétes, peut ainsi étre couplée avec I’idée. Elle peut donc participer
4 la construction sémantique du poéme 2, Elle est ainsi loin de se
réduire 4 une simple combinatoire formelle, ce qui justifie I’intérét que
I’on peut lui porter.

Je voudrais ici pourtant m’en tenir & ’aspect formel des strophes,
pour montrer, a travers I’étude des Complaintes de Jules Laforgue,
que, méme ainsi réduites A leur aspect le plus extérieur, elles permettent
de saisir un cHté de la création poétique.

D’une maniére générale, cefte bréve étude s’inscrit dans le cadre
d’une histoire de la strophe qui reste & faire, ol ’on ne se contenterait
pas d’un catalogue fastidieux des différents schémas, mais ol I’on mon-
trerait, en séparant les facteurs définitoires, comment leur utilisation
convergente ou divergente selon les siécles a conduit & des stratégies
multiples de création poétique.

La strophe se définit en effet par quatre paramétres différents : la
typographie, qui constitue pour I’ceil le découpage le plus immédiat de
la strophe comme du vers, et qui n’est pas indispensable, ni d’ailleurs
toujours présente, selon les traditions et les poétes ; la combinatoire des
meétres, entrafnant isométrie (répétition de métres identiques) et hétéro-
métrie (mélange de métres différents) ; 1’organisation des rimes; la
structure syntactico-sémantique.

Au Moyen Age, la strophe se caractérise par son exubérance et le
foisonnement des formes, obtenu par le contrepoint qui existe entre ces
différents facteurs, et 1’absence de restriction sur chacun d’eux. En par-
ticulier, le nombre et le mélange des métres ne sont pas codifiés, ni non
plus ceux des rimes. A I’époque classique, la strophe devient au con-
traire ’objet de restrictions et codifications. Quelques grands modéles

1. Voir B. de Cornulier, Théorie du vers, Paris, Seuil, 1982.
2. Voir I. Molino et J. Tamine, « La construction du poéme », Semiotic Inquiry, 1,
4, 1982,
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comme le quatrain ou le dizain se mettent en place ; la strophe ne
dépasse plus cette limite supérieure, le nombre des rimes est limité a 3,
4 condition gu’elles ne soient pas consécutives, et s’il est encore possible
de jouer de la divergence entre métre et rime :

Terre, que ton enclos tout entier retentisse
Des louanges de ton Seigneur.
Ne songe a lui rendre service
Que ’hymne dans la bouche et Pallégresse au coeur.

CORNEILLE, Psaume XCIV.

il y a au moins convergence avec la typographie et [’organisation
syntactico-sémantique, les limites de la strophe coincidant avec celles de
Pidée. Aprés éclipse de Ia strophe au XVIII® siécle, elle revient, avec le
XIxe, au premier plan de la conscience et de la technique poétiques,
avec en particulier Lamartine, Hugo, Gauticr ou Banville. Mais ce
renouveau de la strophe, qui s’accompagne de libertés croissantes, con-
duira 4 un affranchissement progressif des régles classiques jusqu’a la
rupture totale. Laforgue est un de ceux qui vont introduire cefte désa-
grégation de la strophe par des stratégies de jeu qui consistent & la
miner de D'intérieur tout en lui conservant son cadre extérieur.

Ces techniques que ’on pourrait appeler de brouillage sont contem-
poraines d’autres tentatives, visant cette fois & désorganiser l'alexan-
drin, en particulier en bousculant les régles de la césure, placée devant
un ¢ muet non élidé, i U'intérieur d’un groupe syntaxiquement cohérent,
ou méme & Pintérieur d’un mot :

Madame se tient trop debout dans la prairie
prochaine ol neigent les fils du travail ; I'ombrelle
aux doigts ; foulant ’ombelle ; trop fidre pour elle ;
des enfants lisant dans la verdure fleurie

leur livre de maroquin rouge ! Hélas, Lui comme

mille anges blancs qui se séparent sur la route,

s'éloigne par deld Ia montagne ! Elle, toute

froide, et noire, court! aprés le départ de ’homme !
RiMBAUD, Mémoire.

Dans ses premiers poémes, Laforgue se conforme & la tradition.
Seul ou comme méire de base dans les strophes hétérométriques, c’est
I’alexandrin qui prédomine largement, et il est de surcroit césuré fort
classiquement :

Oh ! les aprés-midi solitaires d’automne !
Il neige a tout jamais. On tousse. On n’a personne.
Un piano voisin joue un air monotone ;
Et, songeant au passé béni, triste, on tisonne.
Les aprés-midi d’automne.
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Cette sagesse du vers va de pair avec celle de la strophe qui ne fait
pas 1’objet de recherches et qui est le plus souvent, sauf évidemment
dans les nombreux sonnets, un quatrain. Quant a I’enchainement des
strophes, il manifeste surtout la répétition de strophes identiques.

Avec les Complaintes se produit une rupture trés nette. Le titre du
recueil est déja en lui-méme révélateur : il manifeste en effet I'intérét
de I’époque pour la chanson, et surtout trahit les intentions du poéte,
puisque, des formes fixes, les complaintes sont les moins codées, étant
définies presque exclusivement par des considérations sémantiques. Elles
acceptent toutes les combinaisons de strophes et leur caractére populaire
sert d’excuse a des vers approximatifs. Faut-il compter 7 ou 8 syllabes
au premier vers de la strophe suivante :

La nuit bruine sur les villes.
Mal repu des gains machinals,
On dine ; et, gonflé d’idéal,
Chacun sirote son idylle,

Ou furtive, ou facile.

Complainte des nostalgies préhistoriques.

et pourquoi ces deux élisions :

L4, voyons mam’zell’ la Lune
Ne gardons pas ainsi rancune

Entrez en danse, et vous aurez
Un collier de soleils dorés.

Complainte de cette bonne Lune.

sinon pour brouiller la régularité des octosyllabes ?

Le méme jeu apparait dans les strophes, dans leur structure et dans
leur enchainement. Je ne m’appesantirai pas sur leur variété, quintils,
sixains, septains, huitains, neuvains, isométriques ou hétérométriques, et
je m’attacherai surtout au quatrain, strophe que Laforgue, fidéle sur ce
point i la tradition, utilise le plus fréquemment.

En fait, ces quatrains sont en rupture avec la tradition, sous plu-
sieurs aspects, et d’abord par le choix des métres. Si les vers classiques,
alexandrins et octosyllabes, sont bien représentés, on rencontre égale-
ment des vers de 2, 4, 6, 10 et 14 syllabes pour les métres pairs et 1, 3,
5,7, 9, 11 et méme 13 syllabes pour les métres impairs. Les quatrains
de vers courts :

La Femme

Mon édme

Ah! Quels

Appels !
Complainte-épitaphe.
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ne sont évidemment pas rares, ce qui est tout & fait contraire a la ten-
dance classique d’équilibrer le métre et la longueur de la strophe, mais
confirme Pintérét souvent marqué pour les formes courtes chez les
poétes du XIxe siécle.

Si I'isométrie domine, les cas d’hétérométrie font apparaitre, con-
trairement 4 la tradition ou le contraste des métres doit &tre net, une
utilisation de meétres proches qui ne différent parfois que d’une syllabe :

C’est gai 2 s.
Cette vie ; 3s.
Hein, ma mie, 3s.
O gué? 2s.

Complainte de Poubli des morts.

C’est la recherche de I'approximation chére aux symbolistes ; les
vers ne sont ni tout a fait autres, ni tout A fait les mémes.

Dans ces cas d’hétérométrie, sont représentés aussi bien les quatrains
a clausule :

Si tu savais, maman Nature, 8 s.
Comme je m’aime en tes ennuis, 8 s.
Tu m’enverrais unc enfant pure, 8 s,

Chaste aux « et puis » ? 4 5.

Complainte-placet de Faust fils.

que symétriques :

« Ni vous, ni votre art, monsieur ». C’était un dimanche, 12 s.

Vous savez oil, 4 5.
A vO§ genoux, 4 5.
Je suffoquai, suintant de longues larmes blanches. 12 s,

Complainte des Blackboulés.

ou dissymeétriques :

Les morts 2 s.
C’est sous terre ; 3 s.
Canensort 35
guére. 1s

Complainte de Uoubli des morts.

Surtout, et c’est le cas dans ce dernier poéme, le schéma de la
strophe peut se modifier insensiblement au cours de la complainte, ce
qui augmente le flou qui entoure la strophe. Dans cette Complainte de
oubli des morts, les quatre quatrains brefs (ils alternent avec des qua-
trains plus longs) sont ainsi respectivement bétis :
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2+3+34+1
2+3+2+3
2+3+3+2
3+3+3+3

et passent de I’hétérométrie a Pisométrie,

Le jeu des rimes n’est pas non plus sans intérét, puisque, si les trois
cas de rimes plates, croisées et embrassées apparaissent, ce sont les
rimes embrassées, les moins classiques, qui sont les plus fréquentes :

O Nuit
Fais-toi lointaine
Avec la traine
Qui bruit.
Complainte des formalités nuptiales.

Signalons enfin que sur les 140 quatrains que comptent les Com-
plaintes, 38 — soit plus du quart — n’ont pas de césure, proportion
importante qui traduit la volonté de se démarquer par rapport a la tra-
dition.

Le modéle du quatrain est donc sériensement mis & mal, et on ferait
le méme type de constatations sur les autres strophes. Je citerai encore
le sizain. Il est ordinairement construit sur 3 rimes. Laforgue le cons-
truit le plus souvent sur deux, dans des schémas multiples :

o

MR e RN
cops e
s ocoom
Moo oo

oR oo N
Fopoeow e o

souvent en contrepoint avec celui des métres, comme dans ’Autre com-
plainte de 'orgue de Barbarie : a 6 b 6b 6ab6b4ad:

La nuit monte, armistice
Des cités, des labours.
Mais il n’est pas, bon sourd,
En ton digne exercice,

De raison pour

Que tu finisses.

On retrouve ainsi, dans ce jeu de rupture, Pinvention qui caractéri-
sait le Moyen Age, mais il s’agit maintenant de polémiquer autant que
d’inventer, puisque la création se fait en bousculant le codage antérieur,
auquel il est inévitable de la confronter.

Au niveau des strophes, c’est la variété et I’approximation qui domi-
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nent, faisant & nouveau de la strophe un domaine privilégié de I’inven-
tion poétique.

La fantaisie est donc au niveau des strophes, mais elle est aussi, par
leur enchafnement, au nivean du poéme.

Signalons en premier lieu qu’environ la moitié¢ des Complaintes ne
sont pas construites sur la répétition d’une strophe.

Dans 6 poémes, les strophes se succédent aléatoirement, bien qu’on
puisse parfois voir dans leur succession le jeu d’approximation déja
noté pour le mélange des métres. Ainsi, dans la Complainte des puber-
tés difficiles, se succédent un quintil de type A (12s5. + 4 vers de 85.),
un quintil de type B, variation par rapport & A (8 s. + 4 vers de 12 5.),
puis & nouveau un quintil de type B, puis un septain et enfin un qua-
train. Il est clair que les trois quintils présenmtaient ’amorce d’un
schéma régulier, qui se perd au fil du poéme. Citons également la Com-
plainte du feetus de poéte ou le schéma quintil 4 distique initialement
posé se dilue dés le deuxiéme quintil qui substitue au schéma 6 s.
+ 11 s. + 11 s. + 11 5. + 5 s. le schéma a peine différent 3s.
+ 11 s. + 11 s. + 11 5. + 5 s, avant de se transformer en sizains,
eux-mémes approximativement semblables entre eux et semblgbles aux
quintils : 3s, + 11s. + 11s. + 11s. + 3s. + 6s.,puis3s. + 11,
+ 11 5. + 11 5, + 6 5. + 3 s. Seules les rimes, unisonnantes, ne
changent pas :

En avant !
Sauvé des steppes du mucus, i Ia nage
Téter soleil ! et saoll de lajt d’or, bavant,
Dodo a les seins dorloteurs des nuages,
Voyageurs savants !
En avant !
Dodo sur le lait caillé des bons nuages
Dans la main de Dieu bleue, aux mille yeux vivants
Aux pays du vin viril faire naufrage!
Courage,
La, 13 je me dégage ...

b

ek ek
B e = = U A e e e L3
TCooNopPgH R

On assiste ainsi 4 une transformation des strophes au cours du
poéme.

Quant aux cas d’irrégularité totale, comme dans la Complainte des
voix sous le figuier bouddhique ou la Complainte des formalités nup-
tiales, ils sont 4 mettre en relation avec le dialogue. Le principe du
changement de type de strophe est lié au changement de personnage.
Dans la premiére complainte, aux communiantes les quintils, aux volup-
tantes ou aux jeunes gens les distiques.

19 Complaintes présentent au contraire la succession réguliére d’un
schéma de strophes, comme dans la Complainte des printemps ou la
combinaison quatrain + distique se reproduit tout au long du texte.



482 1. TAMINE-GARDES

Dans la Complainte du vent qui s’ennuie la nuit, c’est le couple
huitain + septain ... Mais tout se passe comme si Laforgue cherchait
constamment & batire en bréche cette régularité, Il v parvient de plu-
sieurs maniéres, essentiellement par :

¢ L.a non-coincidence du schéma et du découpage typographique. C’est
le cas dans la Complainte des pianos qu’on entend dans les quartiers
aisés, ou graphiquement se succédent un quatrain d’alexaridrins, un
distique de 8 s., un distique de 4 s., et un quatrain hétérométrique
de 7s. + 7 s + 85 + 8 5., formant le schéma répété :

Menez P'ame que les Lettres ont bien mourrie,
Les pianos, les pianos, dans les quartiers aisés !
Premiers soirs, sans pardessus, chaste flinerie,
Aux complaintes des nerfs incompris ou brisés.
Ces enfants, & quoi révent-clles
Dans les ennuis des ritournelles,

-~ « Préaux des soirs,
Christs des dortoirs ! »

Tu t’en vas et tu nous laisses,
« Tu nous laisses et tu t’en vas,
Défaire et refaire ses. tresses,
Broder d’éternels canevas. »

QOutre que ce schéma est déji complexe, il est contredit par [’organi-
sation des rimes qui permet de ne distinguer que trois quatrains, en
regroupant les distiques, soit :

— un quatrain d’alexandrins a ba b
—- un quatrain hétérométrique avec concordance rime/meétre

a8a8b4b4
— un quatrain hétérométrique avec discordance rime/métre
a7b7a8b8

Les paramétres constitutifs de la strophe sont ainsi utilisés de facon
divergente, a la différence de ce qui se passe dans la strophe classique.
s | 'utilisation de rimes estramps * ou strophes unisonnantes. On ne sera

pas étonné que Laforgue retrouve ici les procédés du Moyen Age.

Il s’agit quelquefois de simples rappels phoniques qui font insensi-
blement passer d’une strophe & I’autre. Voici les rimes de la Complainte
d’un autre dimanche :

paysage — fenétre - usage — gutres — paysage
livide - sales — préside — rafales — livide

3. Une rime estramp est une rime qui ne trouve son écho que dans la strophe sui-
vante.
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ficelles — mesquines — dentelles — glycines — ficelles

chambre — limace — scaphandre — ressasses — chambre
organisées sur une série en [a] [4], une série en [¢] et une séric en [i].
* Le changement d’organisation des rimes, comme dans la Complainte

de l'automne monotone, ol les sizains, alternés avec des quintils,
présentent successivement les rimes :

1. Adieu | feu | époumonne | tisonne | yeux | peu

a a b b a a

2. pluie | rideau | suie | crescendo | ennui | parapluies
a b a b a a

3. morts | or | étoiles | voiles | cors | décors
a a b b a’ a’

4. Schéma 2.

Ces procédés qui estompent la régularité des schémas ou lient les
strophes les unes aux autres au détriment de ’unité de chacune appa-
raissent tout au long des poémes. D’autres sont réservés i leur commen-
cement, et surtout i leur fin. Ils représentent un cas particulier des pro-
cédés utilisés pour donner plus de relief a4 la fin des strophes, mais,
dans la perspective qui m’intéresse ici, il s’agit également d’une
pirouette finale qui, rétrospectivement, fait chanceler la régularité du
poéme.

Ces procédés de rupture apparaissent aussi bien dans les Com-
plaintes bities sur une strophe que dans celles qui sont bities sur un
schéma de strophes. Pour ne considérer que le cas des 14 Complaintes a
strophes isométriques, ce sont entre autres :

-— la présence d’un vers isolé, hors strophe ;

— un changement de métre pour le dernier vers de la derniére strophe ;
— un changement du systéme de rimes ;

— un changement de strophes.

Qu’il s’agisse d’ailleurs des poémes a schéma de strophes ou 3
strophes répétées, plusieurs procédés peuvent &tre utilisés ensemble,
comme dans la Complainte des printemps déja citée, qui cumule selon
les strophes rimes estramps, strophes unisonnantes, changement de
strophe 4 la fin du poéme, utilisation divergente des paramétres de défi-
nition de la strophe.

Pour récapituler, sur 53 Complaintes versifiées (une est en prose),
on compte 14 poémes réguliers isométriques dont seulement deux ne
sont pas brouillés, 14 poémes réguliers hétérométriques dont seulement
5 ne le sont pas, 19 avec répétition de schémas de strophes (4 sans
atteinte a4 la régularité) et 6 entiérement irréguliers. Au total seules
11 Complaintes ont une structure strophique réguliére.

La strophe éclate, se défait, redevient une forme ouverte, par un jeu
sur la divergence des paramétres, sur P’approximation et les ruptures.
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Parvenu 4 ce point de liberté, Laforgue n’aura plus, un an aprés les
Complaintes, en 1886, qu’a passer 4 ses premiers poémes en vers libres,
L’Hiver qui vient et La Légende des trois cors, qu’il accompagne du
commentajre suivant : « J’oublie de rimer, j’oublie le nombre des syl-
labes, j’oublie 1a distribution des strophes, mes lignes commencent & la
marge comme de la prose », commentaire intéressant car il fait appa-
raitre que, pour Laforgue, la versification comprend la rime, le métre et
la strophe.

La strophe est bien une variable de la poésie aussi importante que la
rime ou le métre. L’exemple de Laforgue montre comment elle peut sti-
muler I'invention du poéte et A quelle diversité elle peut conduire. C’est
donc un cas doublement intéressant, sur le plan pratique parce qu’il est
la manifestation d’une évolution qui va du respect des conventions a la
rupture et au vers libre, sur le plan théorique en ce qu’il révéle le jeu
des paramétres de définition de la strophe et leur réle dans la créativité
poétique.

Jotlle TAMINE-GARDES,
Université de Provence.



QUELQUES ASPECTS DES MONOLOGUES
DANS SOLAL D’ALBERT COHEN

Le statut du monologue — forme en apparence spécifiquement thés-
trale -— ne semble pas avoir été établi clairement dés lors qu'on exa-
mine son fonctionnement & intérieur d’un roman ou d’une nouvelle.
Stendhal en fait un assez grand usage sous la forme de réveries ou de
délibérations intéricures qui s’apparentent parfois aux stances du Cid.
La plupart des grands romanciers lui ont accordé une place de choix.
A. Cohen, dans Solgl, a lui aussi recours 4 ce procédé ; mais le ton
qu’il adopte, la maniére dont il conduit ces longs apartés nous poussent
a nous demander s’il n’aurait pas, au moins dans la forme, apporté un
renouvellement complet du genre.

Ce qui frappe le lecteur, avant tout, c’est la variété et la quantité
de monologues qui parsément cette ceuvre. Mettons 4 part un certain
nombre d’exemples de discours intérieurs rédigés au style indirect libre,
dont les difficultés sont inhérentes a ’emploi de ce procédé grammatical
trés particulier. On les rencontre p. 339 ' de « Curieux. Un apparte-
ment » & « Eh quoi, avec de la dynamite il fabriquerait un chloral ou
chloral autrement utile et impressionnant ! » (p. 341). Autre passage du
méme style : p. 347 de « Déja quinze jours, non trois semaines »
jusqu'a « Ce regard implacable, universellement sans respect » (p. 349).
Ce sont deux exemples choisis entre de nombreux autres pour leur origi-
nalité. On y retrouve un certain nombre de tics de langage qui accom-
pagnent les autres monologues : le goiit des monorhémes nominaux, des
jeux de mots, voire des créations de mots (cf. Spinoza un « pauvre
métasturbateur » %),

De loin il est préférable de s’intéresser aux monologues en style
direct. Leur amorce, leur développement sont incontestablement com-
plexes -et raffinés. En voici les principaux. C’est tout d’abord une réve-
rie 4 haute voix de Solal sur le pont de Genéve (p. 107-108), puis une
petite digression d’Aude (p. 126-128), un monologue un peu théitral du
héros (p. 169-171), enfin une série de petits apartés (p. 397-399). Il faut

1. Les références sont faites & 1I’édition Folio. Rappelons que Solel parut en 1930.
2. P. 348.
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mettre 4 part un trés long discours d’Aude (p. 318-324) qui présente de
telles particularités qu’on ne sauraii le traiter de la méme facon que les
autres.

Certains de ces passages sont encadrés par des notations purement
théatrales. Ainsi p. 169, le petit discours s’ouvre par « Resté seul il se
promena. De temps A autre, un bon rire. Plus de ces maudites chez
lui! » ot I'on constate que le style direct est présenté astucieusement
par une phrase de style indirect libre (« Plus de ces maudites chez
lui! »). Le grand monologue d’Aude (p. 318 sgg.) est encore plus
nettement annoncé. « Elle le regardait et pensait. » Ailleurs, la présenta-
tion est faite, si ’on peut dire, par la fin. La réverie de Solal sur
le pont de Genéve, réverie qui n’est pas annoncée, se termine par ces
mots : « Il s’approcha de la statue, posa sa main sur le pied nu de
Jean-Jacques, lui raconta les cinq années écoulées et lui demanda con-
seil. » 3,

A. Cohen n’a donc pas hésité A souligner le caractére théitral de ces
textes. Sa présentation en apparence un peu maladroite — mais n’y
entre-t-il pas un brin de parodie? — renforce 'impression que ces
moments isolés dans le roman ont été I'objet de tous les soins de
P’auteur.

Autre considération qui conforte cette conclusion partielle : le senti-
ment de la valeur littéraire qui se dégage de la plupart des monologues
cités plus haut. Qui croirait qu’A. Cohen a voulu traduire objective-
ment par des mots le flux de la pensée mentale et par 14 méme imiter la
réalité commettrait sans doute une erreur profonde. L’auteur lui-méme
nous dit expressément le contraire. « Littéraire, Assez. S’ils savaient
comme je suis stupide les gens qui louent mon intelligence » 4, Cette
réflexion préfigure celle, plus explicite, qu’elle aura dans son plus long
monologue : « C’est littéraire ce que je dis » *. Non seulement 1’auteur
affirme cette prédominance du fait littéraire sur tous les autres, mais il
lui arrive de « faire littéraire », c’est-a-dire de s’amuser A se guinder.
Témoin ce pastiche goguenard de la langue ancienne : « Ainsi que je te
le disois, la terre de Maussane adoncques a été un des premiers duchés-
pairies enregistrés » ©.

Le refus de calquer son style sur une prétendue représentation de la
pensée intérieure et, au contraire, le goit affirmé pour une construction
purement interne de 1’ceuvre se traduisent par ce mot « littéraire » qui
semble revenir comme un leitmotiv dans la bouche d’Aude. Ainsi s’éta-
blit une confusion presque permanente entire l’auteur et son personnage,
confusion qui donne souvent au lecteur I’impression que chaque héros

3. P. 108.
4. P. 128.
5. P. 318.
6. P. 127.
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de ce curicux roman est juge de soi-m€me, ceil intérieur, spectateur
amer et désabusé d’un autre.

Cette détermination engage toutes les autres. Le romancier va inven-
ter un langage spécifique pour ces monologues isolés. Ses héros ne
peuvent pas discourir mentalement sans avoir recours a4 des systémes
syntaxiques et lexicologiques trés particuliers. Ainsi le dernier mono-
logue d’Aude se présente sans le moindre signe de ponctuation. Artifice
un peu spécieux, dira-t-on. Rien n’est moins siir. Je ne peux lui trouver
d’équivalent dans la littérature européenne moderne que dans le trés
long monologue qui clét Ulysse de James Joyce 7 : méme absence de
ponctuation, mots télescopés, néologismes, etc. En apparence, cette pré-
sentation est une facilité de romancier, une sorte d’exercice de haute
voltige, en réalité une source d’interprétations ambigués. Car si les
majuscules définissent grosso modo les débuts de phrases, elles créent
parfois 1’'imprécision et la multiplicité des interprétations. Certaines
phrases qui seraient couramment subdivisées en plusieurs indépendantes
sont en quelque sorte coagulées par A. Cohen. « Je t’ai dit ’autre jour
que je n’aimais pas le Christ quand j’étais enfant j’avais peur de lui il
m’a semblé que tu allais me frapper » ®, 1l y a volonté de créer ici des
ensembles -grammaticaux, 3 la limite peu rythmiques, qui n’ont d’unité
que par le sentiment dominant qui les parcourt. A la limite, le texte
devient asphyxiant. Ce systéme, si systéme il y a, n’a d’exemple que
dans le long monologue de I’héroine. Ailleurs A. Cohen semble & peu
prés respecter les structures apparentes des phrases courantes °.

D’un point de vue lexicologique, il est frappant de constater qu’A.
Cohen a un gofit prononcé pour les mots télescopds : « Je t’aimerai
sans ces belles attitudes poseur va théitral hypocrite bandigoujavoyou
lése-majesté tant pis un peu de liberté » 1°. Le néologisme — mais y
a-t-il réellement néologisme ici ? — s’accompagne d’importantes modifi-
cations orthographiques qui tendent a défigurer les mots d’origine. Par
contre pas de changement phonétique. On remarque au passage ceite
distance déja constatée plus haut que 1’héroine établit avec elle-méme
lorsqu’elle dit (ou bien serait-ce I’auteur lui-méme sautant a pieds joints
dans le monologue ?) : « tant pis un peu de liberté ». Ailleurs le téles-
copage favorise le jeu de mots : « Sol tu es terriblement chaste pas tou-
jours dieumercynisme » .

7. Ulysse, Paris, Gallimard, 1948, p. 661-710.

8. P. 319.

9, Il faudrait s’étendre un peu 4 propos de ces majuscules. Elles affectent générale-
ment les noms propres. Mais il y a des exceptions. Seul le ton compte. Dans le cas de
« Moi au fond j’ai peur de lui oh beaucoup peuh aude » (p. 319), ’auteur traduit une
sorte d’indifférence ou de dédain de I’héroine 4 1'égard d’clle-méme ; mais lorsqu’il Jui
fait dire (« Mon Dieu si je péche c’est d’amour pardonnez i votre servante Aude » :
p. 324), le discours bascule dans le langage noble, voire biblique.

10. P. 320.

11. P. 321.
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C’est parfois un simple jeu sur des sonorités : céracé pour c’est
assez. Ou bien une syllabe saute et le mot est complétement défiguré :
« Fatiguée oh trétiguée » *. Faut-il voir 13 le résultat d’une réduction
brutale de frés fatigude? C'est peut-8tre dans ces créations un peu
désordonnées que se rencontrent les éléments les plus éclatants de ce
qu’on qualifierait volontiers de style baroque. Profusion de I'imaginaire
linguistique, création de nouveaux rapports, on fréle un univers
poétique 3.

Cet aspect de la création littéraire se trouve renforcé par 1’emploi
trés hugolien de deux substantifs dont 'un (le plus souvent le second)
sert de qualificatif & ’autre. Ce procédé fréquent pour Aude, beaucoup
plus rare pour Solal, présente des cas d’ambiguité qui rappellent cer-
tains textes célébres de Hugo :

« il 2 des gestes effrayants précis machine » ".

Ici le mot machine est mis sur le méme plan grammatical que
effrayants et précis qui sont des adjectifs épithétes. Il n’en demeure pas
moins vrai que cet emploi du substantif machine n’est pas exactement le
méme que celui de Padjectif proche : machinal. Le texte d’A. Cohen
traduit plutdt une sorte d’identité métaphorique entre Solal et une
machine. Méme construction dans « mais en réalité inquiet masque » 5,
encore que 'emploi de masque puisse &tre rapproché de celui, constant
dans la langue classique, de « petite masque ». De telles précautions
grammaticales ne sont pas toujours respectées. Ainsi : « jétais Aude
tennis fierté cétacé » ¢, L’association peut méme &tre franchement com-
plexe et transformer le sens grammatical de la phrase. Toujours dans le
grand monologue d*Aude, on peut lire : « Maintenant réche langue et
tout manger affreux puis tout garder » . On peut essayer de décom-
poser cette « phrase » comme suit : « Maintenant réche langue », sorte
de proposition indépendante nominale qui pose en quelque sorte le
théme & développer ; puis « tout manger affreux » se présente comme
un deuxiéme systéme nominal analogue au premier, L’adjectif affreux
peut conférer a l’infinitif une valeur substantive ; mais on peut aussi
interpréter différemment et laisser & manger sa valeur modale et 3
affreux une fonction adverbiale. Le dernier segment « puis tout gar-
der » semble n’étre qu’un infinitif narratif qui traduit une action com-
pléte.

Il est remarquable que seule — ou presque — Aude emploie ce pro-

12, P. 324,
13. Par exemple celui d’Apollinaire, avec ses phrases sans ponctuation.
14. P. 319
15. P. 319,
16. P. 321
i7. P. 323.
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cédé qui teinte le style de ce personnage un peu énigmatique de nuances
lyriques. Dans Solal comme dans Belle du Seigneur, romans écrits i
quarante ans de distance, la femme aimée est I’occasion du lyrisme et le
héros qui se laisse prendre au jeu et qui, parfois, est atteint de bouffées
de poésie, petit 4 petit se détache de celle qu’il aime, sans pouvoir vrai-
ment la chasser de son coeur et de sa pensée. C’est encore plus net dans
Belle du Seigneur, dont on peut dire qu’il est le roman de la grandeur
et de la décadence d’un amour fou. Il n’est donc pas inutile de rappeler
que le monologue qui contient le plus de procédés littéraires est placé
dans la bouche du personnage qui va étre progressivement rejeté de la
vie du héros dominant.

Le langage romanesque de Solal est souvent inimitable. Les lecteurs
de 1930 ne s’y sont pas trompés. A. Cohen inventait un style dont la
profusion un peu folle est la qualité la plus évidente. Loin de nous la
tentation de résumer les tendances stylistiques de ce roman tout entier ;
un article est beaucoup trop succinet pour qu’il soit possible d’en analy-
ser ici tout le fouillis. Nous nous sommes cantonnés dans 1’étude des
monologues, et plus particuliérement de celui d’Aude qui présente les
traits les plus originaux. Le lecteur de Solal s’apercoit vite que si cer-
tains faits stylistiques sont permanents dans toutes les parties de ce
roman (ainsi le got pour les métaphores, pour les zeugmas et pour
d’autres figures) et Iui donnent son caractére parfois un peu précieux, il
demeure un lot d’habitudes langagiéres qu’A. Cohen réserve expressé-
ment 4 ses monologues. Ce qu’il refuse, ¢’est le banal, le témoignage
« authentique ». Littéraire avant tout. Ses héros ne monologuent pas
comme ceux de Corneille ou de Stendbal, desquels ils semblent souvent
bien proches '*. Pour eux, le jeu verbal est primordial. Ce qu’ils racon-
tent & haute voix, ils le disent tous, & quelques nuances prés. Méme
leurs petits fréres des romans postérieurs (songeons & Mangeclous, entre
autres) les reprendront. Ils disent qu’il faut sombrer dans la folie de
I’amour et que le quotidien seul finit par avoir raison des plus exaltants
sentiments. Cela n’est certes pas trés original et A. Cohen n’a sans
doute jamais prétendu faire ceuvre de novateur dans ce domaine. Seul
Pintéressait le jeu littéraire interne et les lois propres aux solilogues. En
cela ses monologues, qui occupent un volume si faible dans le roman,
deviennent des pdles essentiels de cette poétique.

Jean-Louis TRITTER,
Université de Toulouse-Le Mirail.

18. Voir le début de Bellie du Seigneur.






OBSERVATIONS
SUR (ET EN CONSEQUENCE D’) UN EMPLOI
DE L’IMPARFAIT DE L’INDICATIF
EN PROSE NARRATIVE

C’est presque une coutume, semble-t-il, que les volumes de Mélanges
comportent un article sur 'imparfait de 1’indicatif. Pour me borner a
quelques exemples significatifs et utiles, A. Henry dans les Mélanges
Bruneau, L. Warnant dans les M¢langes Delbouille, Ch. Muller et dere-
chef L. Warnant dans les Mélanges Grevisse ' ont affiné avec exactitude
notre information sur les emplois divers, et un peu hétéroclites, de ce
temps. Puisque donc la chose parait inévitable, voici quelques remarques
de plus sur le méme objet. L'existence et la qualité des articles signalés
a 'instant, et aussi de toute une littérature plus ancienne et plus volu-
mineuse, ont une conséquence : tout, ou presque, a été dit, sinon en
langue, du moins en grammaire. Aussi me déplacerai-je de ce terrain
sur celui de la stylistique.

Au début du chapitre V, Deuxiéme partie, de sa thése : Le Langage
dramatique, P. Larthomas, citant son article du Francgais Moderne de
juillet 1964, rappelle que « tout genre peut se définir... par les diffé-
rentes temporalités qu'il permet d’utiliser ». De ce point de vue, si un
genre a été bien analysé et défini, c’est le genre romanesque, la prose
narrative romanesque. Et il n’est pas question ici de revenir, ne serait-ce
qu’en termes bibliographiques, sur toute cette littérature *. La prose
narrative romanesque nous parait étre fondamentalement — c’est ce
qu’implique et illustre déja 1’acte banal de raconter — mise en perspec-
tive du passé, de plusieurs passés, par rapport i du présent, & plusieurs

1. Mélanges offerts & Ch, Bruneau, Genéve, Droz, 1954 ; Mélanges de Linguistique
Romane et de Philosophie Médiévale offerts @ M. Delbouille, Gembloux, J. Duculot,
1964, p. 653 sq. ; Mélanges de Grammaire Francaise offerts @ M. Grevisse, Gembloux,
J. Duculot, 1966, p. 253 sq., 343 sg.

2. Larthomas, P., Le Langage dramatique, Paris, A, Colin, 1972, puis P.U.F.,
1980 ; « La notion de genre littéraire en stylistique », Le Frangais Moderne, juillet 1964.
A propos de bibliographie, on peut cependant, par exemple, utiliser les indications don-
rslge.-;lda}x;% 3les notes des différents chapitres du livre de H. Weinrich, Le Temps, Paris, Le

uil, .
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présents, présents de personnages, présents d’événements et, point
d’ancrage de tout le systéme, explicitement réalisé ou désigné, ou non,
le présent, les présents de ’écriture elle-méme. C’est dans cette ligne
d’étude que 1’on voudrait s’arréter ici sur un des instruments linguis-
tiques qui servent en frangais & organiser le temps dans le roman, un
des temps grammaticaux du frangais, I'imparfait de I'indicatif ; dans
Pintention simplement d’illustrer un peu plus systématiquement un
emploi et d’insister sur une fonction, le tout en relation avec la nature
et la valeur en langue de ce tiroir verbal.

L’imparfait de I’indicatif est un temps dont la définition en francais
contemporain n’est pas des plus simples. Si on raisonne en langue et
dans une perspective systématique on peut en domner une définition
morphologique. Temps distinct du fait de ses désinences (par lesquelles
il est correlié aux formes du conditionnel), il est, par son radical, étroi-
tement rattaché au présent (lire, par exemple, H. Yvon ?, p. 23 sg.
et p. 34 particuliérement). Ce rudimentaire rappel morphologique
n’entraine pas qu’une définition « sémantique » synthétique en soit
facile. Le méme Yvon, dans la brochure citée, rappelle que ces ques-
tions ont été obscurcies par la confusion ancienne du temps grammati-
cal et du temps vécu oun psychologique, par une méconnaissance de la
nature du temps linguistique, par l'introduction dans ’analyse gramma-
ticale de notions artificielles, celles entre autres de temps absolus et de
temps relatifs, par ’oubli de discerner dans les temps du verbe ce qui
est de I'ordre de ’expression du temps et ce qui est de l'ordre de
Pexpression de 1’aspect. Et si on prend le travail par 1’autre cdté, c’est-
a-dire par le relevé systématique des emplois en discours oral/écrit en
francais contemporain, on aboutit & dresser une liste plus ou moins
cohérente et intelligible de cas et de valeurs. Les emplois, divers et
nombreux, existent, et personne ne se trompe sur leur interprétation
immédiate et pragmatique. Le systéme de ces emplois, a fortiori la
théorie de ces emplois, font toujours un peu probléme. Témoin,
K. Nyrop, qui, au tome VI de la Grammaire historique, ouvre le cha-
pitre de I'imparfait sur cette phrase : « L’imparfait de l’indicatif a
quelque chose de vague, de peu précis, d’inachevé ». Suit une étude des
différents emplois connus *.

Soit précisément 'un de ces emplois, celui de I’imparfait dit quel-
quefois pittoresque, ou descriptif, ou narratif °>. Si I’on met & part,

3. Yvon, H., L' Imparfait de l'indicatif en francais, Paris, Les Belles Lettres, 1926.

4. Nyrop, K., Grammaire Historique de la Langue Francaise, t. V1.

5. Cet imparfait n’est pas toujours pittoresque ou descriptif, Mais il se trouve tou-
jours dans des textes de forme narrative (narralion romanesque, bio- ou auto-
biographique, historienne, journalistique).
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pour l'instant, I’Essai de Grammaire de la Langue Francaise et les
différents écrits de Guillaume sur le verbe d’une part, d’autre part
quelques ouvrages et articles plus récents — les contributions citées 2
des volumes de Mélanges et les livres de H. Sten et de A. Klum ¢ —,
on trouve en francais deux groupes de grammaires : celles qui tentent
de subordonner tous les emplois de ’imparfait qu’elles recensent a
une définition unique ou, au moins, de les organiser dans un plan pré-
senté comme fondé sur la nature linguistique de I'objet ; et celles qui
n’ont pas cet esprit de systéme, Nyrop, Grevisse, Brunot-Bruneau, par
exemple. Les premiéres ont en commun de se référer, plus ou moins
explicitement, a I’E.G.L.F. ou a Guillaume, ou aux deux. Ces gram-
maires se répartissent en deux autres groupes selon qu’elles accordent
ou non existence et importance aux formes de I’imparfait « narratif ».
Wagner-Pinchon et les auteurs de la Grammaire Larousse du Frangais
Contemporain n’en disent i peu prés rien. Nyrop 7 le mentionne comme
un <« emploi curieux », résultant sans doute du «recul du passé
défini », mais en donne des exemples inégalement nets. Grevisse,
Brunot-Bruneau, et Imbs plus confusément ®, surtout dans les exemples,
lui font une place, mais ou bien ne veulent pas le relier 4 la présenta-
tion qu’ils font des autres emplois du temps (Grevisse), ou bien établis-
sent un lien artificiel (Brunot-Bruneau). Seuls les deux livres cités de
H. Sten et A. Klum lui donnent toute sa place et examinent de prés son
fonctionnement. A quoi il faut ajouter la notice trés compléte du Grand
Larousse de la Langue Frangaise ® ; et article détaillé et suggestif de
Ch, Muller ',

Qu’estce donc que cet imparfait « narratif » ? Les exemples qu’on
en rencontre donnent la meilleure réponse. Soit, dans Lucien Leuwen,
ce passage :

Comme elle repliait son pupitre pour le transporter ailleurs,
Leuwen... lui dit :

— Pardon, Madame, je m’oubliais.

Et il sortair, outré de dépit contre soi-méme et contre elle .

Cet exemple n’est peut-étre pas absolument siir. On trouve ce texte
dans I’édition de la Pléiade ; 1’édition Debraye donne « il sortit ». Mais

6. Sten, H., Les Temps du Verbe Fini en Frangais Moderne, Copenhague, 1952 ;
Klum, A., Verbe et Adverbe, Stockholm, 1961.

7. Nyrop, K., op. cir., p. 289.

8. Grevisse, M., Le Bon Usage, Gembloux, J. Duculot, p. 635 et § 718 dans I’édi-
tion de 1961 ; Brunot, F., et Bruneau, Ch., Précis de Grammaire Historique de la Langue
Frangnise, Paris, Masson, 1956, § 527 ; Imbs, P., L’Emploi des Temps Verbaux en Fran-
cais Moderne, Paris, Klincksieck, 1960, 1™ partie, chapitre IV, p. 90 sq.

9. Grand Larousse de la Langue Francaise, Paris, 1973, t. III, p. 2543.

10. Art. cit., note 1 : « Pour une étude diachronique de I'imparfait narratif » (Mél.
Grevisse, p. 253 sq.).

11. Lucien Leuwen, Bibl. de la Pléiade, 1963, t. 1, p. 1001.
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on peut se dire gue si H. Martineau a accepté P'imparfait dans son édi-
tion, c’est que le temps ainsi employé est parfaitement possible et intel-
ligible, dans ce contexte, en francais contemporain. Cet imparfait a
exactement la valeur du passé simple auquel il se substitue, Mais en
outre il donne du moment évoqué une image plus sensible : il s’agit
d’un temps étalé, vécu comme une durée, et comme dans un mouve-
ment au ralenti. Soit cet autre passage dans le méme texte :

Cette réflexion le glaca. Il ajouta quelques phrases dont la platitude
Iui fit pitié. Tout & coup il se leva et se hita de sortir. C'était avec
empressement qu’il quittait cet appartement,.. 2

Les deux imparfaits ne sont pas du méme type que le « sortait ».
On peut les interpréter comme transposant approximativement les senti-
ments et les pensées du personnage dans une sorte d’indirect libre rudi-
mentaire. Mais, méme si on les regarde comme purement et simplement
narratifs, au sens banal de 1’adjectif, on trouvera tout de méme que le
verbe &tre du morphéme « c’est... que » avec son sémantisme propre, et
le verbe quitter avec son sémantisme, en contexte, progressif (quitter,
ici, c’est se hiter de sortir et s’éloigmer), admettent naturcllement
Pimparfait. La séquence est irés mécanique pour nous d’un passé
simple marquant une articulation temporelle et d’imparfaits monnayant,
souvent dans une position de commentaire, les conséquences de ’événe-
ment intervenu. Le texte : Ce fut avec empressement qu’il quitta...
aurait été ici peut-8tre moins naturel. En revanche Stendhal aurait
écrit : (Et) tout a coup il se leva(it) et il se hétait de sortir, nous
aurions eu alors affaire au véritable imparfait « narratif ».

Javais été étonné, & la lecture d’un certain nombre de « Maigret »,
par le retour irrégulier mais abondant d’exemples isolés, ou en série, de
ce type d’imparfait, entouré, ou relaye souvent en contexte par des
emplois moins nets, plus habituels. Fondant mon relevé, avec quelque
hésitation 4 chaque fois, sur ma surprise de lecteur « cultivé » de voir
apparaitre, 12 ou la mécanique temporelle laissait attendre réguliérement
un passé simple, un ou plusieurs iparfaits, ’ai vu peu a peu les
exemples s’accumuler. En voici quelques échantillons parmi plusieurs
centaines (Maigret est sujet des verbes) :

Pieds nus, d’une démarche de somnambule, il s¢ dirigea vers Pappa-
reil.

— All6.

Il ne se rendait pas compte que ce n’était pas lui...

— C’est vous, patron ?

Il ne reconnaissait pas tout de suite la voix...

Maigret s’approcha...

12, Ibid., p. 973.



UN EMPLOI DE L’IMPARFAIT 495

— Qui a découvert le corps ?

— Moi, fit une voix douce derriére lui.

C’était un vieillard dont... Maigret croyaif bien reconnatire...
mais il ne refrouvait pas son nom...

Ils étaient dans un petit salon... Jo, aprés avoir hésité, zendait la main
vers ’appareil et formait le numéro de son frére.

Maigret, les mains derriére le dos, regardait autour de lui, ouvrait une
porte 3 tout hasard et se frouvait face a face avec une jeune femme.

Le magistrat se tourna...

— Vous avez entendu...

— Je m’y attends...

Un peu plus tard, Maigret rentrait dans son bureau et faisait un geste
qui ne hii était pas habituel : il presqit son automatique dans un tiroir
et le glissait dans sa poche.

Ensuite, il appelait Lucas...

Tous ces exemples sont pris dans Maigret et indicateur (1971). Sou-
vent aussi, Maigret n’est pas sujet des verbes, mais la scéne se¢ passe
SOUs ses yeux,

11 fallut lui expliquer...
Le docteur Bourdet... descendait de taxi... serrait distraitement les

mains, lancait 4 Maigret : ...

11 alla se pencher... (Maigret et indicateur)

... il s& montra grognon...

1l était neuf heures et demie. La sonnerie du téléphone refentissait, le
directeur répondait, tendait 1’écouteur a4 Maigret.

— Torrence veut vous parler.

Viens, maintenant, disgir Maigret & Lapointe.

............
............

Quant a I’avocat, il se rasseyail, saisissait un dossier dans lequel il fei-
gnait de se plonger.
Lucas prenaif les notes, faiseit signe au commissaire que cela paraissait
sérieux.
Elle les conduisait dans un atelier... une autre jeune fille... s'arran-
geait... cependant qu’un homme s’avancait vers les visiteurs...
La caissiére décrochait... et répondait...
Maigret la vit frissonner, mais I'instant d’aprés elle fendait une main
hésitante qui allait se poser...

(L’Amie de Madame Maigret, 1949).
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Un instant, Crosby laissa peser sur lui son regard...

« Allons !... »

La Russe,.. était toujours plongée... et I’homme aux cheveux roux
révait...

Edna disait...

« Enchantée... »

Elle serrait vigoureusement la main de Maigret, puis poursuivait... tan-
dis que William s’excusait...

Dehors la voiture étincelait... et une silhouette... la confournait,
s'approchait... s’errétait un instant..,

Des yeux rougefitres scrutaient... tandis qu’un garcon s’approchait...

Il s’approcha de Heurtin, tendit la main... Il devait lui dire...

Des consommateurs se retourncrent...

Le condamné leva...

Dufour insistait, essayait..., se penchait... Lucas, 4 cOté de Maigret,
fit...

Et cela suffisait !

1l devait y avoir enfin..., car Janvier cessait... fournait... se mettait...
puis commengait 4 courir...

Vite... Prends une voiture...

Le condamné se débattait, criait... Accusaii-il...

(La Téte d’un homme, 1931).

Un examen attentif de ces exemples, surtout de ceux, les plus nom-
breux, qui présentent une certaine accumulation d’imparfaits, montre
qu’ils apparaissent dans des passages clés, début de chapitre, début de
séquence, sommet d’une attente (et on attend souvent beaucoup dans
ces courts récits), découverte soudaine, événements qui se précipitent
aprés une attente assez longue. Un dernier exemple illustrera cette der-
niére situation :

(Maigret et son équipe, aprés attente et poursuite, guettent de ’exté-
rieur des gangsters, réfugiés dans une maison).

Aucun des trois personnages ne semblait penser a la possibilité d’étre
surpris. La femme versait de I’eau chaude... y ajoutait... trempair...
tandis que Charlie serrait les dents.

Tony Cicero... saisissait un flacon... et le tendait 4 son camarade qui
buvait 3 méme le goulot.

La suite fut si rapide...

Maigret n’était sans doute pas aussi invisible... car... Charlie... avait
tendu son bras... et sa main avail atteint...

Au méme moment, Maigret pressait la détente... et I’arme de Charlie
tomba, tandis que sa main pendait...

Avec la méme rapidité, Cicero avait renversé... la femme... faisant
deux ou trois pas, se collait contre le mur.
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Maigret se baissa...
Il entendait des pas...

D’un coup de pied, Lucas ouvrait la porte.

Au méme instant, une voix, & intérienr, poussait une sorte de eri...
La femme criait aussi, Lucas foncait. Maigret se redressail,
apercevqit,,. deux hommes qui Juttaient... tandis que la patronne sai-
sissait...

Le chauffeur s’encadrait dans la porte.

....... renvnwna

Maigret bourrait une pipe lentement, méticuleusement...
1l restait soucienx cependant, envoyait le chauffeur dehors...

{Lognon et les gangsters, 1951).

Dans cet exemple, pas plus que dans les précédents, tous les impar-
faits ne sont pas soulignés : il y a des imparfaits trés mécaniques et iné-
vitables ; et méme pour ceux qui le sont moins, I’effet produit n’est pas
toujours le méme, Certains emplois sont plus surprenants, moins atten-
dus que d’autres ; l'imparfait « narratif » apparait avec différents
degrés de netteté. Son effet est lié 4 des contraintes sémantiques. Pour
qu'il se produise, il est indispensable que I'imparfait intervienne 3 la
place d’un passé simple attendu, ou simplement possible. Cela dit, si le
sémantisme du verbe est de type « imperfectif », 'effet sera faible,
indécis méme, sauf peut-&tre cas d’accumulation des verbes. Mais
quand le sémantisme du verbe est- de type « perfectif » (terminologie de
Klum, par exemple : naitre, mourir, entrer, sortir...), surtout si le con-
texte souligne cette « perfectivité », et d’autant plus s’il y a accumula-
tion, juxtaposition pure et simple de plusieurs verbes de ce type, 'effet
sera étonnant. Probablement aussi y faut-il une derniére condition : que
le sujet du verbe soit de catégorie animée. Dans beaucoup de cas en
effet il suffit de substituer au verbe un verbe de sémantisme imperfec-
tif, et/ou de substituer au groupe sujet animé un sujet inanimé, pour
que Peffet disparaisse et que I’on ait affaire 4 des imparfaits ordinaires
et quasi obligatoires. Parce qu’il est fréquent en francais que le contexte
immédiat d’un verbe corrige ou module le sémantisme propre du verbe,
il ¥ a toute une gamme d’effets intermédiaires entre des emplois sans
surprise et des emplois beaucoup plus étonnants.

Cet emploi de I'imparfait n’est pas, comme on pourrait d’abord le
croire, une singularité de la prose de Simenon, ou une sorte de particu-
larisme régional ; il s’agit d’un emploi bien connu, attesté, quoique
assez rare, dés le début du xixe sidcle, représenté, si ’on accepte les
exemples proposés par Ch. Muller (art. cité '*), chez Chateaubriand,

13. Art. cit. des Mélanges Grevisse. Voir note 1, ici méme. Voir, p. 253, la petite
hibliographie qu'il donne sur cette question. Le livre d’H. Sten n’est pas cité.
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Hugo, Nodier, Balzac, utilisé davantage par le roman feuilleton ', et
repris & ’excés par E. de Goncourt %, puis Maupassant et Daudet,
signalé alors par Brunetiére (Le Roman Naturaliste), puis par Lanson
(L°Art de Ia Prose) comme un trait de « 1’écriture artiste », passé enfin
quelquefois dans la prose de I’historien, et du journaliste
d’aujourd’hui '6.

Ce qui change un peu les choses — mes exemples ne le montrent
pas encore assez —, ¢’est que Simenon en fait un emploi irrégulier mais
considérable, systématique & ce degré, essentiellement d’ailleurs dans les
Maigret, beaucoup moins et moins nettement dans ses aufres romans ;
emplois quelquefois isolés, le plus souvent en série, et cela dés les pre-

14. On a dit qu’il était fait de cet imparfait un usage important dans le roman feuille-
ton au xix¢ sidcle. En voici un échantillon assez particulier. Dans Atar-Gull, feuilleton
d*Eugéne Sue, au début du chapitre 6, Livre V, le pirate Brulart, qui a pris de ’opium,
est entrainé dans un songe extraordinaire :

Dans ce réve, {l éait... il avait... 1 éwait... 11 s’éveilla.
Et... il ne dormait plus...
Et puis,... ses artéres battaient... ses yeux se noyaient de larmes,.,

Et le canon tonnait tout a4 coup.
Alors, il se jetait 4 bas de son lit, prenait 4 la hite... et il courait sur le
pont...

Et il se trouvait au milien...

Et, 2 travers le feu,... Paspirant s’élangait ; &4 sa voix ’équipage se rallie, les
rangs se serrent, ¢t enmemi abandonne... Il met le pied... On se presse, on se
heurte, on §'é&rase,... le sang coule... "Anglais est pris ;...

Mais le vent mugissait, la mer grondait, et unc effroyable tempéte jetait le
brick sur des rochers.

Une énorme lame emportait... Ie précipitait...

Et il se levait...

Mais une lueur... venait tout a coup...

Et bientdt il se trouvait...

Je t’attendais, disait la divinité...

Aussitét un bruit affreux se fait entendre, toute lumiére disparaft, un froid
mortel se répand, la terre tremble...

Et la divinité se penchait & son oreille en lui disant : ...

Et la divinité le baisait au front... Et tout disparaissait...

1l semble que I'emploi systématique de 'imparfait « narratif » cherche ici 4 suggérer
la temporalité particulidére de la réverie. Ni scansion, ni rupture : une durée homogéne
dans laguelle les événements ne surgissent pas, mais sont 1, les uns dans les autres. II
faut noter 1’équivalence remarquable qui joue a4 deux reprises dans ce passage entre les
imparfaits « narratifs » et une série de présents de narration, 4 deux moments drama-
tiques.

15, Bourget, P., Psychologie contemporaine, cité par Kr. Nyrop : « Les fréres de
Goncourt ont imaginé un emploi de formes singuliéres. C’est ainsi qu'ils utilisent dans ce
but certains temps des verbes, par exemple I"'Imparfait, qui procure le mieux I'idée de
Pévénement indéfini, en train de se réaliser et cependant imachevé. Pour me servir d’un
terme de métaphysique allemande, I'Imparfait est le temps du « devenir ».

16. Voir des exemples dans A. Klum, p. 193 et p. 194 ; dans Muller, arz. dil., p. 255.
Ph. Martinon (Cormment on parle en frangais ? Paris, Larousse, 1927) renvoie aussi &
I'usage des écrivains sportifs, et « peut-étre, en général, des hommes de sport » (p. 344,
n. 1).
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miers Maigret et jusqu’aux plus récents, P, Imbs et Ch. Muller citent,
enire autres exemples, quelques exemples isolés de Simenon ; mais c’est
pour illustrer un cas particulier de plus dans la liste des nombreux
emplois du temps. La fin de la note 4 du chapitre 3, III® partie, du
livre d’A. Klum, p. 190, montre que Pusage massif de cette valeur du
temps chez Simenon est connue ; mais M. Galliot, le grammairien ironi-
quement cité, enregisire Ini aussi cette valeur comme une de plus et, Ia
jugeant abusive, il la condamne.

Le point de vue de Klum me parait bien plus utile. Pour lui, ces
emplois d’imparfaits sont des imparfaits comme les autres ; si on veut
bien ne pas s’enfermer dans un catalogue cloisonné des différents
emplois, mais percevoir clairement la valeur essentielle de ce temps. II
remarque que « la distribution adverbiale indique une souplesse inéga-
1ée » et se demande de ce fait « si 'imparfait n’est pas le temps de
substitution par excellence ». Concluant que Vimparfait qu’il appelle
pittoresque est « 4 sa place naturelle non seulement avec les locutions
du type : deux heures plus tard, etc... (référence & ses propres
exemples), mais aussi dans des contextes des plus variés ayant en com-
mun une certaine situation contextuelle ou il serait tout aussi naturel de
regarder le procés d’une facon globale, ‘ponctualisée’... » {p. 194). Et
il s’autorise des travaux de¢ Frei, Martinon, Damourette et Pichon,
Gougenheim, Stein.

Relevons en passant deux indications qui peuvent fournir un éclai-
rage grammatical sur Pextension de cet emploi. Ph. Martinon (Com-
ment on parle en francais ? p. 344) ' met en relation cet emploi avec
Pusage devenu trés mécanique dans la prose narrative du style indi-
rect. On peut remarquer en effet que bon nombre des exemples cités
ici se voient banalisés si on rétablit devant les séries d’imparfaits un
verbe du type : Maigret (ou quelqu’un d’autre) vit, entendit, pensa,
jugea, comprit que... Exactement comme si nous avions affaire 2 une
syntaxe elliptique et contractée, 4 une écriture plutét d’abréviation et
de condensation.

Plus intéressant, plus prégnant : Klum reléve la fréquence d’appari-
tion de ces emplois d’imparfaits au contact, et, le plus souvent, & la
suite d’une expression marquant le temps. {Ch. Muller montre aussi
gque ces emplois se rencontrent d’abord a droite de formules signalant
upe date, un moment, un événement précis ; le type : « vingt jours
avant moi, le 15 aolt 1768, naissait dans ume autre ile... Bona-
parte »...). Et il met sur le méme plan des cxemples dans lesquels

17. Des causes secondaires ont pu jouer : la morphologie du passé simple est souvent
difficile ou défective, et cela pour des verbes usuels, alors que celle de Pimparfait est, trés
tot, rés réguliére et trés nette. Par ailleurs, si on a besoin, en contexte, de coupler les
plans d’une perspective temporelle (avant-maintenant), le systéme plus-que-parfait/
imparfait est le plus clair, le plus maniable ; et il pose en méme temps la saisic d’une
durée. L’existence aussi de Pimparfait, dit quelquefois conclusif, qui n’est, aprés tout,
qu’un cas de Pimparfait « narratif » aprés une indication de temps, explicite ou contex-
tuelle, et en cléture de séquence, est & prendre en compte.
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le premier élément est soit un adverbe, soit un complément, soit une
autre construction disant essentiellement le temps ou aussi le temps
(antériorité, postériorité, simultanéité...) et un groupe d’exemples dans
lesquels le premier élément est une locution conjonctive de subordina-
tion — oubliant (?) d’ailleurs « tandis que » —, sans voir que, pour
les exemples donnés, dans le premier cas, imparfait et passé simple
sont effectivement en position de variantes & peu prés libres, alors
que, dans le deuxiéme cas, l'imparfail est pratiquement de régle et
d’usage.

Ne pourrait-on expliquer par ces faits I’extension progressive de
I’emploi ? S’il s’est grammaticalisé derriére conjonction et locution
conjonctive de subordination i valeur temporelle il a pu ensuite appa-
raitre dans des constructions dont le premier élément est un mot ou
une expression de temps, puis dans des contextes dont le premier élé-
ment est un « et » non simplement conjonctif, mais conjonctif et
adverbial & la fois (et alors, et dans ces conditions, et voila que...). Il
y a dans les exemples rencontrés chez Simenon de nombreuses propo-
sitions, en général en cléture de phrase, par tandis que, ou par et.

Un dernier mot sur ce point : Klum signale, & propos d’un dernier
groupe d’exemples, qu’ils se produisenmt sans que rien apparaisse
a parte ante qui les justifie. Mais précisément, dans le contexte d'une
prose narrative, peut-on jamais dire cela ? Il y a toujours, auparavant
et & proximité, un ou plusieurs passés simples qui, comme tels, ins-
crivent dans la phrase ou le groupe de propositions ou de phrases une
articulation temporelle. Mais en outre le marquage du temps peut se
faire par implicitation : par exemple, un début de chapitre, ou un
début de séquence, dans une narration, ont souvent la valeur d’un
«ce jour-ld », « & cette minute », « & partir de cet instant » ; par
exemple aussi, une suite de verbes & I’imparfail « narratif » peut, en
I’absence de tout autre instrument, fournir par sa construction méme
une sorte d’indication de temps : la juxtaposition serrée de trois ou
quatre verbes de procés différents équivaut 4 une sorle de scansion qui
matérialise du temps, et en dramatise la présence.

On pourra constater aisément en se reportant aux textes qu’un bon
nombre des exemples cités apparaissent précisément aprés une indica-
tion chronologique, ou aprés une articulation analogue, sous I'une des
formes syntaxiques, ou contextuelles, indiquées ici.

Conclusion provisoire sur ces analyses : ’indication particuliére de
temps (enchainement, rupture, coincidence, simultanéité, antériorité,
postériorité...) une fois prise en charge et donnée par 1’élément intro-
ducteur ou articulateur (conjonction, adverbe, complément, verbe,
contexte, situation...), le verbe, ou les verbes, de la proposition, ou de
la phrase, peut, ou peuvent se présenter délesté(s) de la fonction de
donner une telle précision, et, sous les espéces de I'imparfait « pur »,
insisier sur d’autres aspects du procés : durée, perception étalée, répé-
tition, ou simplement temporalité pure. Autrement dit, une fois que
Particulation temporelle indispensable est donnée, I'attention se
déplace sur les conséquences, sur ’examen de la situation ainsi créée,
terminée, ou modifiée ; la langue n’a plus, ou a moins besoin de mar-
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quer-sur les verbes subséquents Pévénement en tant que tel, la tempo-
ralité revient automatiquement & son étiage minimum dans le récit,
celui que Pimparfait prend ordinairement en charge.

Le jeu d’un tel mécanisme nous rappelle gu’au fond I'imparfait
n’est pas, de soi, un temps du passé : et c’est bien ce qu'on peut com-
prendre si on rouvre PE.G.L.F. A. Klum se référe & Damourette et
Pichon !, mais c’est pour leur demander confirmation que 'imparfait
dans son emploi « narratif » est un temps du passé, et un temps chro-
nologique ; c¢’est identifier bien rapidement la valeur du temps en
systéme et certains des emplois dont il est capable. L. Wamant, dans
son article des Mélanges Delbouille, montre déja facilement, s’agissant
de P’imparfait en temporalité passée, que les divers et souvent subtils
effets de sens reconnus & ce temps par nombre de grammairiens ne sont
pas référables a la valeur du ternps lui-méme mais dépendent de la com-
binaison de ce temps et, 4 chaque fois, d’éléments contextuels précis et
variés. La plasticité de ce temps est encore plus grande qu’il ne le dit.
Les autenrs de I’E.G.L.F. écrivent, on s’en souvient, & propos de
I'emploi « narratif » : « Tout Francais sent aisément que, dans de
pareilles phrases (i.e. leurs exemples), le saviez nous reporte 4 ’époque
ou le phénoméne se passait et nous le présente dans son déroulement
méme et, par conséquent, avec toute sa couleur affective » *. Notons la
formule : dans de pareilles phrases. Dans ces exemples en effet la
valeur en discours de l'imparfait est orientée par le ou les passés
simples qu’on trouve, en remontant, dans le contexte immédiat, comme
il peut I’tre en subordination, et elle est orientée aussi par ce fait que
Ia mécanique temporelle fait attendre au lecteur un passé simple. De ce
que l'imparfait est capable, dans sa souplesse sémantique, de telles
valeurs, il ne suit pas qu’il est un temps du passé. Damourette et
Pichon, opposant autour du taxiéme d’actualité les tiroirs toncaux aux
tiroirs noncaux du verbe, montrent que tous les emplois connus de
I"imparfait ont quelque chose entre eux de commun : « Dans tous les
cas, je faisais montre, comme je fais, le phénoméne dans sa durée
vivante, I’exprime en tant qu’actuel, Actuel, oui, mais non présentifié.
A Dactualité présente, celle du moi-ici-maintenant, celle qui est en train
de se vivre, s’opposent ainsi toutes les actualités, les unes centrées sur
un autre étre, les autres éventuellement a venir, les autres passées, qui
ne sont pas celles du moi-maintenant, et dont le caractére de durée
n’est qu'évoqué ; les phénoménes non présentifiés, mais actualisés, res-
sortissent tous 4 ’expression par le toncal. Parmi eux vient se classer,
comme cas particulier, le passé actualisé, vu dans sa durée » .

18. Op. cit., p. 188, n. 4,

19. Damourette, J., et Pichon, E., « Des Mots & la Pensée », E.G.L.F., Paris,
d’Artrey, 1. YV, § 1730, p. 208.

20. Ibid., § 1703, p. 168. Lire aussi le § 1749, p. 246 : « Notre langue concoit que les
phénomenes, avec leur durée propre, avec leur caractére de procés de déroulement, ¢’est-
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Autre lecture riche d’enseignements sur ces questions : G. Guil-
laume. L’explication chronothétique de Guillaume (par exemple dans les
Lecons de Linguistique de P'année 1948-1949) ' consiste, une fois
I’exposé parvenu, dans le mouvement reconstitué de la chronogenése
vers sa complétude, au mode indicatif, 4 poser au centre du systéme le
présent et sa double action séparative. Séparation par position du futur
et du passé dans le plan horizontal (en figure) ; mais, recherchant pour
lui-méme sur la ligne orientée du temps la plus grande étroitesse, la
coincidence la plus étroite avec la pure instantanéité, il est en outre
défini par le fait qu’indéfiniment en Jui une parcelle de futur devient
une parcelle de passé : il est ici séparateur par composition, cette com-
position s’inscrivant dans le plan vertical. Guillaume traduit cette com-
position en termes de niveaux, le niveau d’incidence, de temps arrivant,
en accomplissement, le niveau de décadence, du temps arrivé, accompli.
Les temps du passé de Uindicatif comme ceux du futur, séparés entre
eux dans le plan horizontal, sont aussi séparés, passés d’un c6té, fuiurs
de 1’autre, dans le plan vertical. Ainsi le passé simple est va par Guil-
laume en incidence, mais I'imparfait est vu 4 la fois en décadence
(accompli) et en incidence (accomplissement). Mais « la part d’accompli
décadent que renferme obligatoirement I’'imparfait peut étre congue
aussi petite que I’on voudra. Il s’ensuit un imparfait dont la décadence
avoisine zéro, et qui apparailt dans la pratique du discours aussi proche
que possible du prétérit défini. De 13, entre les deux formes verbales,
dans le discours, un jeu d’alternances qui les montre grammaticalement
interchangeables, tout en maintenant entre elles une nuance séparative
délicate, venue de la langue, et qui, dans le discours, est d’ordre pure-
ment expressif ».

Cette analyse me parait précieuse pour rendre compte des emplois
de presque interchangeabilité entre les deux temps ; elle comporte & mes
yeux un défaut, qui n’est peut-étre que de présentation ou de formula-
tion : Guillaume, dans son analyse, semble présenter 1’'imparfait comme
un temps du passé. Or, il me semble qu’a le prendre ainsi, on perd
I’essentiel qui est d’envisager ce temps (sur arguments morphologiques,
sémantiques, syntaxiques, stylistiques) & partir du présent, et non, en

a-dire avec ce que nous appelons leur caractére gcruel, peuvent étre congus : soil en
synchronie et en coréalité avec e moi-ici-maintenant, ce qui constitue le centre actuel de
I’actualité noncale, exprimé par le savez ; soit en dehors de cette synchronie et de cetie
coréalité, ce qui constitue le centre actuel de I’actualité 1oncale, exprimé par le saviez. Il
n'y a donc qu’une seule ére noncale, celle dont I"origine est le moi-ici-maintenant, mais
une infinité d’éres toncales possibles... La position de moindre effort de V’esprit est de
tout centrer autour du moi-ici-maintenant. Renoncer & ce centrage pour en adopter un
autre, quel qu’il soit, c’est passer du noncal au toncal ».

21. Guillaume, G., Lecons de Linguistique, 1948-1949, Structure sémiologique et
structure psychique de la langue francaise, 1, Presses de 'Université Laval, Québec,
1971 ; voir aussi Temps et Verbe, Paris, Champion, rééd. 1965. Voir aussi Moignet, G.,
Systématique de la langue francaise, Paris, Klincksieck, 1981 (in chap. VI, Le systéme du
verbe, p. 74 sg.).
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perspective, du passé vers le présent. D’ailleurs, dans la théorie méme
de Guillaume, si I'imparfait, quand en lui la part de temps accompli
(décadent) se réduit 3 presque zéro, et que corrélativement la part de
temps en accomplissement est & son étiage maximum, est capable de
valeurs en discours proches de celles du passé simple, en revanche,
lorsqu’il est rééquilibré du c6té de I’accompli, il reproduit le fonction-
nement du présent en qui, sans cesse, du temps en accomplissement
devient du temps accompli. Comme I’écrivent clairement les auteurs de
la Grammaire du Francais classique et moderne : « L’imparfait est la
forme homologue du présent. Les emplois de 1’'un et de I'autre sont
paralléles. La différence qui les sépare tient 3 la maniére dont on envi-
sage le procés. Au présent revient I’expression de tout ce que le locuteur
ou le narrateur considérent comme faisant partie de leur actualité au
moment ou ils parlent, ou ils écrivent... A Pimparfait est dévolue
PPexpression de tout ce que le locuteur et le narrateur excluent de cette
actualité vivante. L’opposition des deux formes n’est donc pas tempo-
relle » %,

Ces vues ont une trés forte puissance d’explication ; on trouve des
formulations proches chez Frei, Martinon, Gougenheim, et elles ont des
échos chez Wagner, Imbs, Bonnard, Moignet. Elles permettent de com-
prendre A partir d*un foyer central dans le systéme tous les emplois de
ce temps. Touchant I’emploi « narratif » de 'imparfait qui nous inté-
ressait ici, il me semble qu’il faut pourtant préciser encore un ou
deux points.

Premiérement, pourquoi une si nette extension d’emploi (extension,
au sens de 'apparition, 4 un moment donné de I’histoire du francais,
d’un emploi nouveau », et extension aussi, au sens du développement
important de cet emploi) se manifeste-t-elle par exemple dans Simenon,
et dans ses Maigret, mais trés peu, ou pas du tout, dans toutes sortes
d’autres romans, ou récits policiers contemporains ou antérieurs ?

Sans doute parce que cet emploi a dans la prose narrative du Sime-
non des Maigret une fonction stylistique précise. C’est exactement ce
que le grammairien puriste, M. Galliot, cité plus haut, refusait de voir.

22. Wagner, R. L., et Pinchon, J., Grammaire du Francais Classique et Moderne,
Paris, Hachette, 1962, p. 352.

23. Cer emploi nouveau n’est pas, comme on le dit quelquefois un peu vite, simple-
ment d’étre substituable au passé simple : il n’y a pas synonymie exacte entre les
deux temps dans les contextes indiqués, et dans les exemples cités ; les deux temps
seraient en position de variantes libres, s'il n'y avail entre eux une différence notable,
'expression de 1’aspect chronologique. L’imparfait n'est pas un temps du présent, mais,
répétons-le, il n’est pas non plus un temps qui pourrait 4 lui tout seul localiser dans le
passé. Seul, il peut, au mieux, dans beaucoup de ses emplois, instaurer un décalage
d’avec le présent, orienter vers du passé. L'effet produit par l'imparfait « narratif »,
comme le remarque Ch. Muller, tient précisément 4 ce que, arfendan! un passé simple, on
est surpris par un imparfait.
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Un emploi aussi systématique, et aussi nettement distribué, ressemble
fort 4 une décision d’écriture devenue rapidement un automatisme a la
faveur de situations et de circonstances récurrentes d’un roman a
I’autre, ou encore résulte de I'inscription nécessaire dans 1’écriture, dans
les limites de ce que permet la langue, de la forte vision que se fait le
romancier de son héros. Cette analyse se¢ confirme du fait que Simenon
n’a jamais voulu, ou pu, vraiment transplanter le « procédé » de ses
Maigret dans ses autres romans.

Ces imparfaits sont bien inscrits, par les circonstances linguistiques
de leur apparition, dans une temporalité passée, mais ils n’apparaissent
pas comme des passés ; plut6t pourrait-on dire que, sans interrompre
— bien sfir — la temporalité passée du contexte ou ils apparaissent, ils
fonctionnent comme signaux que quelque chose se passe qui est de
I’ordre de l’insistance pure ¢t simple sur le temps, sur la temporalité.
Tels quels, ils sont accordés au personnage-Maigret, ou plus précisé-
ment au climat-Maigret. Dans ces courts récits dans lesquels par ailleurs
I'imparfait est fortement représenté dans tous ses effets — habitude,
itération, causalité, indirect libre, point de vue, concordance en subordi-
nation... —, ces emplois créent, et surdéterminent, un climat d’observa-
tion et d’attente, de silence souvent, et d’apparente passivité ; interve-
nant souvent en des moments de passage de I’immobilité au mouve-
ment, ou de retour du mouvement a I'immobilité, ils peignent gestes et
actes au ralenti. Ils inscrivent dans les principaux moments du récit la
présence intense et massive du commissaire, et ’appesantissement de
cette présence en face des événements et des gens. De ce fait, les
moments de préparation d’une action, ou de ’action elle-méme, sont
inscrits, par plages, dans la méme temporalité continue et homogéne.
Le temps vécu n’est plus vraiment le temps ordinaire, habituel ; il est a
la fois comme purement présent, et comme suspendu. Il échappe en
tout cas 4 la scansion de 1’événement et de la chronologie pour coinci-
der autant que possible avec le flux interne et continu de la pensée, de
la réflexion, de Pémotion. Somnolent, silencieux, massé autour de sa
pipe, dans les cafés, ou dans les rues, ou tisonnant son poéle de fonte,
le fameux commissaire procéde par imprégnation : il absorbe les lieux,
les gens, les « affaires ». C’est cette attitude constante que décrivent les
imparfaits en question ; en méme temps ils nous font partager la per-
ception concréte de cette attitude, de cette méthode .

Deuxiéme question : pourquoi ce type d’emploi apparait-il stricte-
ment localisé dans la prose narrative écrite, d’abord et surtout roma-
nesque, et plus récemment historienne, et méme journalistique ?

24. Dans bien des cas, les gestes & I'imparfait se font, s’enchainent éventuellement,
mais ils apparaissent commme décalés, en retard sur intuition, sur la décision, que rien ne
nous a signalée, dont ils sont comme les indices aprés coup, en avance sur la réflexion,
sur les justifications rationnelles, leur cohérence el leur signification ne devenant lisibles
que plus tard dans le récit.
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Sans doute parce que V’imparfait, en lui-m&me, dans son usage le
plus simple, le plus neutre, a, dans la prose narrative, déja une fonction
cardinale ; et que donc c’est dans ce genre littéraire-la qu'une telle posi-
tion privilégiée conduit les écrivains, les raconteurs, & explorer, a
exploiter toutes les possibilités linguistiques de son emploi.

Une inspection rapide des débuts de roman est pleine d’enseigne-
ments de ce point de vue. Les narrations les plus classiques, celles qui,
apparemment, §’interrogent le moins sur leur fonctionnement, et sur-
tout si elles se font en troisiéme personne, combinent tout de suite
imparfait et passé simple. Nombre de romans aussi, anciens ou plus
récents, en troisiéme comme en premiére personne, mais bien sir plus
facilement en premiére personne, commencent dans le présent, le pré-
sent de la parole qui s’effectue, le présent de la décision méme de com-
mencer 4 parler, 4 raconter. Et, plus ou moins rapidement, le temps s’y
met en perspective par 'imparfait, et les temps du passé. Méme les
romans par lettres, qui, par construction, font dans le présent, le pré-
sent de celui qui écrit, ne sont romans gqu’autant qu’ils se mettent trés
vite a raconter. Et, 14 encore, la perspective temporelle se met en place
par et a travers l'imparfait. Deux exemples. Le Chien Jaune de Sime-
non est d’abord au présent :

Vendredi 7 mnovembre, Concarneau est désert... L’horloge...
marque. ..

C’est... Le vent s’engouffre... Qual de I’Aiguillon, il n’y a pas...

Tout le monde dort.

Ce présent qui pourrait passer pour coincider avec le temps inté-
rieur, le discours intérieur, du douanier qui observe ce qui se passe, ce
soir-1a, quai de 1’Aiguillon, révéle ce qu’il est vraiment, un présent de
parration, lorsqu’il reprend aprés les phrases : « C’est seulement a ce
moment-la que j’ai eu la sensation qu’il s’était passé quelque chose! »
dira le douanier au cours de ’enquéte... Les allées et venues qui succé-
dérent a cette scéne sont (présent de 1’écriture) plus difficiles a établir...
Le douanier s’avance... Il y a... il ne voit... il remarque... Alors il
court... Et le récit commence explicitement aprés encore trois pages de
ce présent-1a : C’est le lendemain que Maigret établit... Depuis un mois,
il était détaché... Il avait recgu... Et il était arrivé... Nous retrouvons le
présent dans les quinze derniéres lignes du roman, présent de 1’écriture,
les derniers événements cités coincidant fictivement avec le temps ou
s’écrivent les derniers mots du texte.

L’Etranger commence aussi au présent, mais I'imparfait démarcateur
y apparait tout de suite, jouant son rdle de plaque tou:nante, d’orien-
teur vers un mode de perception et d’utilisation du passé par le narra-
teur du récit en premiére personne qui est, on le sait, trés différent de
ce qu’il est dans le roman classique :
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Aujourd’hui, maman est morte. Qu peut-étre hier... J'ai regu...
Cela ne veut rien dire. C’était peut-8tre hier.

L’asile de vieillards est... J'ai demandé... et il ne pouvait pas...
Mais il n’avait...

Jai pris I'autobus... 0 faisait... J’ai mangé... ils avaient...

Deux exemples plus complexes. Dans La Modification de M. Butor,
il nous faut attendre plusicurs pages pour que la rétrospection appa-
raisse ; essentiellement, il faut que I’installation dans le train soit faite,
le train parti, pour que réflexion/mémoire puissent alors s’entrecroiser,
se concerter. La Chute d’A. Camus se présente auirement, mais la
démarche est globalement analogue : 1a premiére section (le premier cha-
pitre 7) du récit est une sorte de long discours/plaidoyer, tenu dans son
bar, puis dans la rue, par J. B. Clamence, a I’inconnu doublement fictif
qu’il prend 4 témoin. Nous entendons d’abord la parole de celui qui
sera le personnage principal de Phistoire, de son histoire. Et il faut
attendre le début du chapitre(?) II pour que dans cette parole se
creusent rétrospection et espace/temps narratif. Dans le roman de Butor
Peffet est le méme, sauf que le récit est & la deuxiéme personne : nous
entendons la voix mentale du personnage se commeniant, s’observant,
s’interpellant, sans discontinuer ; et c’est dans cetie sorte de discours
intérieur de soi sur so0i que la mécanique narrative, peu & peu, se fait
jour.

Qu’il soit avoué ou non, qu’il ait une existence textuelle explicite ou
non, toute narration est toujours suspendue i un présent : le présent de
la décision de raconter et, en permanence, le présent de qui raconte.
Mais en méme temps l¢ geste ou Pacte de raconter instaurent un déca-
lage. Le geste inaugural, fondateur, du récit est celui par lequel qui
raconte se dissocie en un moi-ici-maintenant (absent) auquel le récit est
suspendu, et un « de qui ou de quoi il est question », lequel est mis ins-
tantanément et par le fait méme 3 distance, hors "actualité du « moi ».
L’imparfait est réguliérement l'acte verbal temporel par lequel « je »
signe comme « je », se déclare comme « je », et en méme temps exclut
de son moi-ici-maintenant (ot s’enracine et d’oi surgit 1’écriture) ce qui
est dit, visé, proposé, construit. Le récit commence dans cette démarca-
tion. Parler un récit se fait toujours fondamentalement au présent, le
présent du corps, de la voix, qui supportent ¢t modulent en perma-
nence, dans un temps concret, ce qui est en train de se dire . Ecrire

25. Voir larticle de M. L. Ollier : « Le Présent du récit », Langue Frangaise, n® 40,
déc. 1978, o il est expliqué, en gros, que, perdant la voix humaine comme support
physique, et I’organisation du vers, le roman devient écrit et devient prose. Et du méme
coup il se détache — au moins dans Pexplicite et le fictif — du présent. C’est ce passage-
14, cette mise en écrit que signifie, et produit imparfait, homologue, dans ce nouvel
équilibre des relations temporelles, du présent dans 'ancien. Le présent était inscription
nécessaire de la voix dans le récit oral en vers. L’imparfait est inscription nécessaire du
-narratenr dans le texte narratif écrit en prose. — Voir aussi, de ce point de vue, le paral-
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un récit, c’est poser une distance, si bréve soit-elle, entre soi et soi,
entre soi et les éléments de I’histoire racontée. Parler un récit se fait
dans le présent permanent de qui parle et en méme temps dans le pré-
sent des gens & qui on parle. Ecrire un récit, ¢’est forcément construire
des événements pour quelqu’un qui est maintenant absent, et pour qui,
quand il les découvrira, ils seront du passé plus ou moins proche.
Ainsi, quand j’écris, quand je raconte par écrit, suis-je sans arrét en
train d’osciller — entre moi et mon actualité de maintenant, et moi et
mon actualité d’il y a un moment — entre moi ¢t mes actualités succes-
sives, et ’autre et son actualité de tout A I’heure ou de beaucoup plus
tard. C’est exactement cet intervalle et ce décalage que I’'imparfait signi-
fie et produit. Par I'imparfait la mise en écrit s’effectue, et elle est
orientée, construite en perspective sur le passé. En ce sens l’imparfait
n’est pas entiérement, ni essentiellement, comme le veut Weinrich, un
temps du monde narré : il est un temps pivot entre le présent auquel il
s’appuie, et les plans différents du passé vers lesquels il oriente le
regard et la narration. Benveniste sur ce point me parait avoir vu plus
juste en signalant cette fonction pivot de l'imparfait, lequel apparait
aussi bien comme constructeur du régime de Ihistoire que du régime du
discours. Simplement, pour qu'un des deux régimes s’organise distincte-
ment de I’autre, il faut que I’'imparfait se construise avec passé simple
(et la série des temps composés et surcomposés correspondants), ou
avec passé composé (et les temps correspondants), méme si ensuite les
deux régimes, dans I'inépuisable diversité des situations et des textes,
croisent et associent leurs ressources.

De cette fonction démarcative de I’'imparfait, acte fondateur de la
conduite de récit écrit, voici, pour terminer, trois rapides illustrations.

P. Modiano, un des romanciers contemporains les plus préoccupés
de se tenir au centre, a4 la source, de ’univers et de la démarche du
roman, les plus attentifs 4 s’en tenir A I’essentiel en la matiére, ¢’est-a-
dire 4 la construction du temps et au jeu difficile de la rétrospection et
de la mémoire, ouvre le premier chapitre d'une de ses derniéres ceuvres,
De si braves garcons, sur un long paragraphe (deux pages), tout de
suite et entie¢rement i 'imparfait :

Une large allée... montait... Mais, tout de suite... vous vous
étonniez... flottait... A ce mat... I'un d’entre nous hissait... Le dra-
peau s’élevait... M. Jeanschmidt... s’était... Sa voix rompait...

Et ainsi de suite, Un seul temps autre, un passé composé, s’inscrit
en décalage sur cette extraordinaire continuité.
Mieux encore, & certains égards, le début bien connu du roman de

lélisme souvent signalé (Frei, Muller, Klum) entre le présent de narrateur, lequel existe
dans la langue orale, et I'imparfait « narratif », apparemment enfermé dans la langue
écrite.
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G. Pérec, Les Choses : le point de vue du narrateur, de 'individu a
I’acte de qui est suspendue la narration, en troisiéme personne, est pros-
pectif, tourné vers le futur, mais un futur imaginé. Tout le premier cha-
pitre est ainsi écrit au conditionnel, le conditionnel du réve 4 haute voix
minutieusement détaillé et continué : une sorte d’imparfait du futur,
morphologiquement et sémantiquement, combinant les éléments d’un
double décalage, décalage depuis le présent dans ’avenir plus ou moins
proche et, en méme temps, en sens inverse, décalage depuis ce futur
idéal, imaginé, vécu comme une sorte de présent de l'imaginaire, dans
e passé de ce futur :

L’eeil, d’abord glisserait... Les murs seraient... Trois gravures méne-
rajent... La moquetie, alors, laisserait...
Ce serait...

Il y a, dans cette décision d’écriture, je crois, aussi bien clin d’ceil
aux stéréotypes et aux conventions du genre (cf. 'allusion au « Ville de
Montereau »), qu'effet inévitable de la prégnance de I'imparfait dans
ces sitnations de mise en place d’un récit écrit.

Dernier exemple, pour la bonne bouche, le plus limpide, le plus
habile et, je crois, en tout cas le plus significatif, le plus parlant :
I’extraordinaire ouverture de Jacques le Fataliste, ou le récit se met en
place précisément sur P'impossibilité de répondre aux questions clas-
siques et incontournables que semble supposer tout commencement de
récit :

Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le monde.
Comment s’appelaient-ils ? Que vous importe. D’oli venaient-ils ? Du
lieu le plus prochain. Od allaient-ils 7 Est-ce que I'on sait o I'on va?
Que disaient-ils ? Le maftre ne disait rien ; et Jacques disait que son
capitaine disait que tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas
était écrit la-haut.

On ne sait ni qui, ni quoi, ni quand, ni comment, ni A, ni bien sfir
non plus B, maijs ce qu’on sait, et que 'imparfait (/présent) nous dit
tout de suite, ¢’est qu’une histoire va nous étre contée, et que nous
allons sans arrét nous déplacer dans les deux sens, sur la trajectoire
d’un « je » narrateur, relayé sans doute par d’autres « je » conteurs,
vers les éléments de cette histoire, avec retour constant au « je » point
de départ. Par qui sont posées les questions? Et &4 qui? A qui sont
données les réponses 7 Et par qui? Le paradoxe du romancier, ici, est
que nous sommes tout de suite dans la narration et, en méme temps,
deux personnes, dieu sait qui, se parlent, sous nos yeux, presque au
discours direct. Comme si toute la narration, tous les dialogues a venir
étaient d’emblée inscrits dans une conversation, elle-méme reproduite et
racontée, enire peut-&tre moi auditeur/lecteur, et peut-&tre vous,
auteur. La méme voix, ou la méme plume combinant évidemment ces
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questions et ces réponses, sur lesquelles vont trés naturellement enchaf-
ner les questions du maitre et les réponses de Jacques. Mais quoi qu'il
en soit de ce jeu (?) du récit a étre récit et en méme temps a se dénon-
cer plaisamment (?) et 4 se détruire comme récit, nous sommes en tout
cas immédiatement au contact d’une voix chaleureuse et originale,
d’une voix vivante, en qui se produit ce dédoublement essentiel par
quoi toute forme de récit écrit passe obligatoirement pour commencer a
se réaliser.

Lucien VICTOR,
Université de Provence.
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