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PRÉFACE 

Aucun titre n'a été donné à ces Mélanges : la diversité des contribu­
tions ne se laisse pas plus enfermer dans une formule que la curiosité 
de Pierre LARTHOMAS en fait de langage ne souffre de limites. Hom­
mage venu de tous les horizons à celui pour qui rien de ce qui est 
langue n'est étranger. 

De même que l'auteur du Langage dramatique a nourri sa réflexion 
de la lecture de Corneille et de Labiche, d'Anouilh et de Beaumarchais, 
de même tous ceux qui lui rendent hommage analysent des langages de 
toute époque, du Moyen Age à nos jours, dans une proportion d'intérêt 
aux différents siècles de la littérature française qui semble comme se 
modeler sur les préoccupations dominantes du dédicataire. Les trois 
quarts des articles portent en effet sur des textes allant du dix-septième 
au vingtième, avec — on ne s'en étonne pas — un peu plus d'études 
sur des écrits du siècle de Beaumarchais, et plusieurs lectures d'écrivains 
de notre temps ; mais les autres époques de notre littérature ne sont pas 
absentes, comme s'il avait fallu que chaque aspect de l'immense culture 
d'un expert « ès-langue française » (pour reprendre le beau solécisme de 
Baudelaire) fût illustré, non moins que son intérêt profond d'infatigable 
interrogateur du langage, auquel rendent hommage plusieurs articles de 
méthode, de théorie linguistique et d'épistémologie. Ce reflet et cette 
correspondance ne disent-ils pas que le plus juste titre est bien, comme 
on le lira en abrégé dans les catalogues des bibliothèques, Mélanges 
Pierre LARTHOMAS ? 

Dans la diversité qui fait alterner, selon l'ordre alphabétique des 
auteurs, grammaire, rhétorique, histoire de la langue, lexicologie, 
syntaxe..., il y- a un élément commun que je serais bien tenté d'expri­
mer ici par le mot « stylistique » ; mais comme le terme est controversé 
(quoique justement revendiqué par plusieurs contributeurs), j'essaierai 
d'en faire la paraphrase, et d'être l'interprète de ceux qui ont reçu de 
Pierre LARTHOMAS ou partagé avec lui un ardent goût du texte : ce 
que les auteurs des articles de ce volume défendent ici, c'est l'idée qu'il 
faut lire fidèlement, et scrupuleusement, les multiples combinaisons lit­
téraires et quotidiennes des mots, des tours, des figures, des effets de 
sens, des rapports connotatifs, et ne jamais se lasser de les scruter, de 
les relier, d'en dévoiler sans fin le mystère. 



VIII J.-P. SEGUIN 

Qui de nous, au contact de Pierre LARTHOMAS, ne s'est pas dit 
un jour : « Ah ! je vois clair enfin dans ma lecture ! » ? Imiter sa 
rigueur et sa curiosité pour mieux leur rendre hommage, c'est ce qu'ont 
voulu faire, sous le signe de l'amitié, les signataires de ces Mélanges. 

Jean-Pierre SEGUIN, 
Professeur à l'Université de Poitiers. 



NOTE BIOGRAPHIQUE 

Pierre LARTHOMAS est né le 4 juin 1915 à Sainte-Foy-la-Grande, 
entre Saint-Émilion et Monbazillac, mais à dix kilomètres du château de 
Montaigne. Il fait ses études, comme pensionnaire, au collège de Berge­
rac, édifice austère, puis au Lycée Montaigne, à Bordeaux. Il reçoit à la 
Faculté des Lettres de la même ville les cours (selon l'ordre alphabé­
tique) de MM. Boyancé, Chapouthier, Lejeune, Thomas. Nous faisons 
connaissance lors des épreuves orales de l'agrégation de grammaire 
(1939) et nos routes se croiseront encore souvent. 

II est mobilisé en septembre 1939 et sera prisonnier de 1941 à 1945. 
Au camp, il lie amitié avec Gérald Antoine, qui sera son directeur de 
thèse. La paix revenue, il est professeur au lycée Montesquieu, à Bor­
deaux (1945-1947), au lycée Clemenceau, à Villemomble (1947-1952), au 
lycée Charlemagne (1952-1957). Il enseigne aussi à l'I.P.F.E., où nous 
avons des élèves en commun, quelquefois excellents. 

Assistant à la Sorbonne de 1957 à 1962; il commence sa thèse sur le 
langage dramatique. Il est nommé ensuite à l'E.N.S. de Jeunes Filles, 
boulevard Jourdan, et y enseigne de 1962 à 1969. Il gardera un excel­
lent souvenir de son séjour à l'École. Il est chargé d'enseignement à la 
Sorbonne, puis devient professeur titulaire en 1970. Jusqu'à sa retraite, 
en 1982, il y donne des cours très appréciés des étudiants, en excellente 
amitié avec ses collègues. Il prendra ensuite un repos relatif, mais bien 
gagné, paré du titre de professeur émérite. 

Raymond ARVEILLER 
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USAGES DE LA « (RÉ)DUPLICATION » 

DANS LE FRANÇAIS, 

SURTOUT PARLÉ, CONTEMPORAIN 

Je ne jurerai pas que « (ré)dupllcation » soit le vocable le plus 
approprié pour désigner toute une gamme d'excédents d'expression de 
plus en plus répandus dans la pratique écrite, et plus encore orale, de 
notre langue '. Mais soyons justes : le luxe et le flou de la terminologie 
grammaticale et stylistique, à l'image des phénomènes auxquels elle 
s'applique, laissent l'embarras du choix : pléonasme, redondance, tau­
tologie, (rê)duplication, sans oublier la pêrissologie des anciennes rhéto­
riques... 

« Redondance » et « tautologie » sont, du point de vue non norma­
tif ici adopté, à proscrire : aussi bien Littré que le Dictionnaire général 
et le Grand Larousse de la Langue française les qualifient de négli­
gence, voire de vice, l'une relevant plutôt du style, l'autre du mode de 
pensée. Tous trois accordent en revanche à « pléonasme » une valeur 
double : « surabondance de termes » soit inutile — Littré glose alors 
précisément « redondance » —, soit propre à donner plus de force à 
l'expression. « Réduplication » se situe un peu en dehors, avec une 
définition plus nette et restreinte. Le terme désigne une répétition de 
mots dans le cours d'une même phrase, destinée à « appeler l'atten­
tion » du lecteur ou de l'auditeur. 

Selon cette tradition lexicographique, il eût mieux valu garder le mot 
« pléonasme », puisqu'il est déclaré apte à recouvrir des faits de stylis­
tique à la fois intentionnelle et involontaire auxquels ces lignes seront 
également consacrées. Mais n'est-il pas aujourd'hui un peu hors d'âge 
et comme démonétisé? « (Ré)duplication » * sonne plus ferme et l'on 
voit mal pourquoi il ne pourrait point servir à traduire la tendance à 
(re)doubler tant un mot qu'un groupe de mots ou un tour syntaxique 
soit par lui-même, soit par un autre, aux fins d'exprimer (plus forte-

1. Des autres aussi : une très utile enquête de linguistique comparative serait à entre­
prendre à ce sujet, 

2. On ne dira plus désormais que « duplication », gardant pour la conclusion le com­
mentaire, en forme d'anecdote, du flottement entre présence et absence du préfixe. 



2 G. ANTOINE 

ment ou non) un concept, un sentiment, etc. Une ample récolte de 
matériaux montre que cette itération déborde assez rarement le cadre 
binaire 3. 

L'origine, les causes du phénomène font naître moins d'incertitudes 
que sa dénomination. Linguistes, psychologues, sociologues, chroni­
queurs se rencontrent autour des mêmes observations : Bally lie à 
« l'intensité affective » les diverses manières, directes ou indirectes, 
« d'exagérer les idées », y compris les redoublements d'expression 4. 
Alain invite à pousser les analyses en ce sens : 

Les grammairiens ont bien considéré la paresse, qui simplifie les 
langues, et les ramènerait à des cris monosyllabiques ; mais ils ne doi­
vent pas oublier l'emphase, qui orne, complique et redouble. Les émo­
tions crient, les passions déclament 5. 

Marcel Cohen 6, relayé par Paul Imbs ', fait intervenir un facteur 
supplémentaire, dont l'importance croît avec les conditions de vie 
moderne : le bruit, en y incluant « tout ce qui trouble un message, 
même si ce n'est pas quelque chose qu'on entend » ; le surplus expressif 
apparaît alors comme le moyen de surmonter cet obstacle à la commu­
nication et à la compréhension. 

Sur un ton d'humoriste, mais non dépourvu de sérieux, R. Beau-
vais, auteur de L'hexagonal tel qu'on le parle, définit ce qu'il appelle 
« le syndrome du garde-champêtre ». Celui-ci, comme beaucoup 
d'autres porteurs d'uniformes, « ira d'instinct » vers le type d'énoncé le 
plus redondant, « en vertu de la fascination que les mots à effet 
exercent, depuis toujours, vers les âmes simples » (op. cit., p. 8). 

Gardes et maréchaussée ne sont pas seuls en cause : les exemples qui 
vont suivre, prélevés sur un fichier surpeuplé,, le prouvent et P. Daninos 
(Figaro du 9-X-1974) a raison d'écrire : « Nous vivons à une époque 
d'inflation verbale : pour un mot, on en dépense cinq. » 

Le sociologue A. Moles signale toutefois l'existence d'un « taux de 
redondance optimum », acceptable par le « lecteur-cible » ! et qu'en 
effet nous respectons, sauf les cas où se place soit un locuteur mis 
« hors de lui », soit un écrivain recherchant un effet hors du commun. 

Le fait étant ainsi cerné pour l'essentiel, il reste à distribuer ses 
manifestations entre un certain nombre de catégories-types qui, à 

3. La relative fréquence, dans nos citations, de duplications allant au-delà ne doit pas 
tromper le lecteur : elle est due au parti pris de choisir souvent des exemples « voyants ». 

4. Traité de Stylistique française, t. I, p. 173. 
5. Propos sur l'Éducation, p, 194. 
6. « Problèmes de la surabondance dans le langage », Courrier Rationaliste, 1963, 

p. 58-66. 
7. « Sémantique et lexicologie », Actes du XVIe Congrès de Linguistique et Philologie 

romanes, 1982, l. 1, p. 306. 
8. Exposé fait à Strasbourg le 13-V-1972. 
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l'expérience, se révèlent couvrir la plupart des documents recueillis, 
C'est la première fois qu'une telle tentative est menée : elle demeure, 
cela va de soi, perfectible ; en particulier l'on pourra toujours enrichir 
de nuances, donc de variétés nouvelles, les espèces répertoriées ci-après. 

Un point de méthode reste à fixer : dès lors que la duplication est 
regardée avant tout comme un accroissement de moyens formels mis au 
service d'une incitation naturelle ou d'un désir d'expressivité, on a 
choisi de ventiler ici les citations-témoins selon une perspective orientée 
« de la pensée à la langue ». Cela, bien entendu, n'exclut pas un autre 
travail voué au classement des modalités formelles du phénomène 9. 

Il est temps d'en venir aux exemples. L'espace manquant, on s'est 
résolu à en sélectionner un tout petit nombre, retenus pour leur valeur 
de types, et à l'occasion pour leur relief pittoresque. Ils sont distribués 
en un triptyque, dont les volets peuvent se nommer : expression de 
modalités : I. psychologiques ; IL chronologiques ; III. quantitatives. 
S'y ajoute un groupe de témoins qui ne s'inscrivent pas de manière 
nette dans l'un ou l'autre de ces trois compartiments. A ces derniers 
faits de duplication, où la force expressive — inconsciente ou délibérée 
chez le locuteur — l'emporte sur la valeur signifiante, conviendrait 
assez, reconnaissons-le, l'étiquette de pléonasme « pur » : elle marque 
leur caractère ou de méprise, ou d'excès cultivé à plaisir. 

L — Faits de duplication répondant à des modalités psychologiques. 

A) Affirmation emphatique du moi. Bally l'avait noté : « La 
poussée individuelle tend à exagérer l'expression, et des considérations 
sociales tendent à Y atténuer » (op. cit., p. 284). Et chacun, bien sûr, de 
se rappeler le fragment de Pascal sur l'amour-propre. L'avertissement 
ne sert de rien : le « moi, je... » est d'usage quotidien. Souvent un 
adverbe vient en renfort : « il me semble à moi personnellement », dit 
un candidat à l'oral d'un concours. Mais aussi bien tel maître : « moi, 
personnellement, je pense que... » (J. P., ll-v-1974). Et tel autre, dans 
un élan qui se croyait de modestie : « je voudrais faire ici mon auto­
critique personnelle » (L. H., 22-VI-1973). 

B) Exhortation. Voici le premier cas — on en rencontrera d'autres — 
où la duplication est comme le calque du mouvement affectif. Deux 

9. Mettons i part lés recherches de logique formelle appliquées à la réalité linguis­
tique : elles peuvent être stimulantes, mais s'exposent aux risques des postulats et de la 
schématisation. L'étude de J. Rey-Debove (Français moderne, oct. 1978) sur « Le sens de 
la tautologie », prise sous l'angle tantôt de la logique, tantôt de la grammaire, très rare­
ment de l'expressivité, en est un bon exemple. 
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exemples, l'un spontané : (une mère à son petit garçon partant pour 
l'école) : « Dépêche-toi vite, dépêche-toi ! », l'autre très littéraire : 
« O vous, tous les assoiffés, venez, mais venez donc, envenez-vous en 
vers les eaux inextinguibles ! » (Claudel, O. C , XXIV, 250). 

C) Interrogation. Un syntagme itératif a valeur ici de symbole : 
« Pourquoi est-ce que », avec sa variante dite populaire : « Pourquoi 
c'est-i(l) que », tant exploitée par Queneau. Prenons ailleurs nos 
exemples. L'un est un début de chanson, connu, de Richard Anthony : 

En l'année 2005 de notre ère, 
Est-ce que l'homme sera-t-il encore sur notre terre? 

L'autre, recueilli sur une plage en août 1975, défie les plus belles 
audaces de Zazie : (un père à son fils) « Qu'est-ce que c'est-i qu't'as-ti 
fait de la bouée? » 

De l'interrogation à l'exhortation le lien est assez clair : ici comme 
là joue à plein la poussée de l'élan affectif. Il ne l'est pas moins de 
l'exhortation à l'expression de la volonté ou de la nécessité, comme de 
l'interrogation à l'expression du doute ou de la virtualité. 

D) Expression de la volonté — ou de la nécessité. Citons, pour 
l'une, deux propos puisés dans le langage des instances administratives : 
« ... une commission qu'on a voulue volontairement légère » (J.-C. S., 
28-XI-1974) l0 ; ... « À moins qu'on veuille intentionnellement faire 
croire à un sinistre irrémédiable » (J. R., 16-IH-1976). Et pour l'autre 
un texte appartenant à un registre très surveillé, mais qui pour autant 
ne se refuse pas le cliché itératif « devoir nécessairement » : 

Cette fin est l'aboutissement d'une suite de modifications inté­
rieures aussi désordonnées que l'on voudra, mais qui doivent nécessai­
rement se résoudre (P. Valéry, éd. Pléiade, I, p. 1351). 

E) Expression du doute ou de la virtualité. C'est par dizaines que se 
comptent les attestations — orales, mais aussi écrites — du stéréotype 
itératif : « pouvoir peut-être » (variante entre beaucoup d'autres : 
« peut-être possible »). Il est difficile de choisir parmi tant de témoi­
gnages, émanant la plupart d'universitaires. N'y aurait-il pas là une 
marque à la fois du « doute méthodique » et de l'hésitation à s'engager 
qui en découle? Cueillons quelques « perles » : « . . . on pourrait peut-
être (mais je laisse un point d'interrogation) envisager la consolidation 
du ministère pour un temps limité » (A. Siegfried, Figaro du 19-VH-
1958) ; « Je pense que vous pourriez peut-être faire des sondages à cet 
égard » (M. N., 4-X-1956) ; « Je crois que M. Maurice Merleau-Ponty 
serait peut-être d'accord avec moi sur ce point » (Jean Wahl, leçon du 
20-XH-1955). 

10. Et qu'on ne croie pas à un lapsus aberrant. Nous en avons deux autres exemples, 
dont l'un surpris chez un universitaire de talent. 
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Les scientifiques eux-mêmes n'y échappent pas : « . . . il paraît très 
vraisemblable qu'entre le développement du langage et celui d'une 
industrie (...) il dut y avoir une corrélation très étroite » (J. Monod, Le 
Hasard et la Nécessité, p. 147). 

Et pour finir, un exemple-limite, sous la plume d'un recteur, scienti­
fique lui aussi : « Il est probable que M™" M. ne pourra vraisemblable­
ment pas obtenir satisfaction » (Y. M., 18-XI-1976). 

F) Expression de Vopposition ou de la contradiction. J'ai fait un 
sort, jadis, au syntagme adversif « mais cependant », homologue du 
bloc causal « car en effet » et du consécutif « donc par conséquent ». Il 
est partout. Bornons-nous à en produire deux variantes spectaculaires : 
« les Américains ont choisi la méthode verticale. Par contre au con­
traire les Russes... » (M. P., lO-m-1966) ; « Elles (ces écoles) scolari­
sent cependant quand même 1 922 enfants allemands » (note de la 
DGRCST du 22-XII-1978). 

G) Expression de l'identité et de 1!'interaction. Ces dernières variétés 
se situent, à vrai dire, un peu en marge : au lieu que les précédentes 
impliquaient des mouvements affectifs engageant l'être du locuteur, 
cette fois nous nous trouvons devant des jugements ou des constats de 
nature plus objective. Il reste que la présence même de la duplication 
révèle un facteur affectif sous-jacent. Quel Français n'a en mémoire les 
affirmations d'identité chères au Général de Gaulle? On pouvait en 
sourire, mais non sans percevoir la nuance de fatalité qui les sous-
tendait, souvent explicitée par le contexte : 

... nous n'en avons pas aux hommes. Les hommes sont ce qu'ils 
sont (...). Mais le système... (Discours et Messages, II, p. 312). 

Les choses étant ce qu'elles sont, nul ne peut dire à quel état éco­
nomique, financier, social, le système aura réduit la France... (op. cit., 
II, p. 476). 

Sur un registre plus modeste, les variations autour de la formule-
cliché « c'est du pareil au même » ne manquent pas : 

« Chez M. Vincent c'est également pareil » (une institutrice, le 16-
IX-1966). 

« M. X., partagez-vous la même analyse que M. Y. ? » (Journal 
d'Antenne 2, 4-X-1982). 

Ce dernier tour, plusieurs fois attesté, conduit droit au domaine, 
très richement fourni, de l'interaction. Presque tous nos exemples 
appartiennent au discours « technocratique », écrit ou oral : la duplica­
tion redondante fascine au moins autant le monde des experts que les 
préposés en uniforme ! 

Les échantillons recueillis peuvent se répartir en quatre lots. On 
notera, à partir du second, le rôle prépondérant du préfixe échangeur 
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par excellence « inter » : a) « échanges mutuels », « échanges réci­
proques » ". — b) « échanges interculturels ». — c) « interaction 
mutuelle », « — réciproque », « — entre » (« ... constituer des groupes 
d'agents ayant un minimum d'interactions entre eux »), « interférence 
et interpénétration mutuelle » ' \ « intercommunications entre », 
« interrelations entre ». — d) à titre d'illustration achevée du processus, 
le nom que s'est donné en 1981 une Association aux buts fort 
louables : « Inter Échanges ». 

II. — Modalités temporelles ou chronologiques et duplication. 

A) Point de départ ou priorité d'une action. Les attestations du 
tour « d'abord commencer » ou « commencer d'abord » se comptent 
par dizaines. Exemple-type : « D'abord on commence par une introduc­
tion... » Et c'est un agrégé d'histoire qui parle! Mais deux Académi­
ciens français lui font écho : « Je voudrais d'abord commencer par rap­
peler que... », dit l'un, et l'autre : « Nous commencerons d'abord 
par... ». J.-K. Huysmans, il est vrai, leur offrait un précédent : « Eux, 
ils ont d'abord commencé par restaurer la liturgie... » (La Cathédrale, 
II, p. 13). 

Mentionnons une variété toute proche : « Lorsque les débuts de 
l'époque industrielle ont commencé » (entendu à Orléans en 1962), à 
quoi l'on joindra : « elle (Berthe Cerny) fit ses premiers débuts clas­
siques dans Célimène » (Mme Dussane, Figaro littéraire, 17-IX-1955), 
mais en rappelant que « Premiers débuts de... » était une locution com­
mune dans la langue du théâtre au siècle dernier. Un pli analogue con­
duit aujourd'hui d'autres milieux à parler de « première priorité » : 
l'altération sémantique de « débuts » comme de « priorité » atténue 
d'autant l'effet duplicatif. 

B) Continuité — succession. L'exemple-clé de duplication soulignant 
l'effet de continuité pourrait être le syntagme si fréquent dans le parler 
alsacien : « encore toujours » (calque inversé de l'allemand « immer 
noch »). Mais le français « central » connaît des tours plus ou moins 
apparentés. On a relevé : « ça (une expérience pédagogique) continue 
encore » (un recteur, 28-1-1975) ; « suivez l'exemple de vos prédéces­
seurs, de façon que le Régiment continue à rester l'unité brillante qu'il 
fut » (Général D., 31-vu-1973) ; « ... son obstination (de Perpenna, 
dans Sertorius) à achever jusqu'au bout son crime » (copie de licence, 
oct. 1961). 

11. Faute de place, nous ne produisons ni les citations complètes, ni les références. 
12. Cette duplication redoublée est due non à un technocrate, mais à un linguiste ! 

(M. Wandruszka, « Plaidoyer pour le phirilinguisme », Revue de Linguistique romane, 
1975, p. 110). 
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De la continuité à la succession le jeu du renforcement expressif se 
retrouve, mais sous des formes assez diverses : 

Ce temps nous vient d'Islande où les perturbations se suivent les 
unes après les autres (Europe 1, 23-vn-1973). 

Bien d'autres l'ont suivi ensuite (professeur J. V., 28-vni-
1960). 

D'abord je fais Saint-Maixent ; après, je ressors sous-off. (dans le 
train, le 7-IX-1966). 

Cet appel au préverbe itératif re- achemine vers la répétition dans le 
temps, qui n'est qu'un cas particulier de la succession. 

C) Répétition. La prolifération des documents n 'a rien que de natu­
rel ; nous voici parvenus au point de rencontre privilégié entre le signi­
fiant et le signifié : à thème répétitif, forme d'expression duplicative. Il 
faut d'ailleurs noter la présence d'un certain nombre d'exemples puisés 
à des sources littéraires. Trois variétés principales émergent : a) la plus 
fréquente : « verbe à préfixe re- ... à (de) nouveau ». Parmi ces verbes 
citons : réaffirmer, relire, reparler, réémettre, repenser, réexaminer, 
reprendre, reproposer, remuter... et, à plusieurs reprises, recommencer. 
Voici un choix (difficile !) d'exemples spécialement « parlants » ; sur le 
ton soit racoleur : 

Électrices, Électeurs (...) il vous faudra, de nouveau, dimanche 
prochain, réaffirmer vos convictions (Cantonales de mars 1976). 

soit pédagogique : 

us ont réinsisté à nouveau pour qu'on ne les mette pas en cause 
directement (...) ils ont réinsisté à nouveau (M. Foucault, janvier 
1957). 

soit oratoire : 

Ils reviennent reprendre leur place dans le « milieu » pour y comploter 
de nouveaux forfaits (M. Garçon, le Monde du 13-vn-1959). 

b) « Verbe à préfixe re- ... autre ». Ainsi : 

On va reprendre un autre métro (une mère à son petit garçon, 8-
ix-1957). 

Si nous n'avions pas le quorum, il nous faudrait refaire une autre 
réunion (lettre circulaire d'un collègue, mars 1981. — Celui-ci a bien 
voulu m'indiquer qu'il s'agissait d'une rédaction spontanée). 

Et sur un registre où l'expression de l'appétit et l'appétit de l'expres­
sion se confondent : 

On refera encore l'année prochaine un autre « gueuleton » {L'Aspi 
de mai 1958). 
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c) Cas à valeur de symbole où le préfixe re- surcharge un signifiant 
de la répétition. Se rangent sous cette rubrique des mots tels que : reco-
pie(r), reconversion, reconverti, etc. Ce phénomène d'oblitération 
sémantique peut être contagieux, comme dans l'expression suivante : 
« ... la recopie d'un modèle » (dans un colloque, 23-XI-1973). 

Sur le versant littéraire, cueillons au moins quelques spécimens hauts 
en couleur : 

... c'est comme l'indication qu'une autre partie du tableau com­
mence, que la vague refluante, de nouveau, va se reformer... 
(M. Proust, Chroniques, p. 199) ,3. 

Il y a des hommes qui réinventent, des êtres qui revivent, des pen­
sées qui reconçoivent à nouveau les plus vieilles idées (Péguy, Œuvres 
en Prose, II, p. 1323). 

Quelquefois, il (le métro) sort de terre et ensuite il y rerentre (Que­
neau, Zazie..., p. 16) ; 

et, pour finir, ce chef-d'œuvre cumulatif pris à la même source : 

... Et elle lui recrache une seconde fois, de nouveau dessus, en 
pleine poire (Op. cit., p. 45). 

III. — Modalités quantitatives et duplication. 

A) Intégralité, totalité. La formule-type est ici la qualification logi­
quement aberrante : « le/la plus totale », rencontrée surtout dans des 
tours quasi clichés : « la plus totale discrétion » (ou : « la discrétion la 
plus absolue »), « votre concours le plus total », « la plus entière satis­
faction ». Ceux-ci donnent naissance à des duplications moins répan­
dues, plus voyantes comme : 

Réalisation totale de tout le stock (à une devanture parisienne, le 
lO-iv-1952). 

M. F. a intégralement tout repassé à L. (dans un service universi­
taire, le 28-11-1958). 

On revient aux modèles tout faits avec un tour connu des biblio­
philes : 

Le Dictionnaire de Littré, en 5 volumes, bien complet du supplé­
ment. 

B) Addition, supplément. La récolte, copieuse, peut se répartir en 
trois grands lots : a) le syntagme « également aussi » — voire : « ainsi 

13. Comment ne pas songer aussi au début de la IVe Ode de Claudel : « Encore ! 
encore la mer qui revient me rechercher comme une barque... ». 
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également que... » ; b) un ensemble nourri et bigarré regroupant les 
schèmes suivants : « un(e) autre / encore un(e) / ajouter... de / en 
plus » ; sans oublier « ajouter... supplémentaire » et le type cumulatif : 
« encore ajouter ... de plus ». Quelques exemples disposés en crescendo 
illustrent cette gamme : 

Encore une de plus (une maman demandant à sa petite fille une 
« bise » supplémentaire). 

Sans ajouter un mot de plus (A. D., France-Culture, 2-X-1974). 
Ajouter une salle de plus n'ajoutera pas un élément décisif supplé­

mentaire (Préfet G. B., 5-vn-1975). 
Après les trois lectures que nous venons d'entendre, faut-il encore 

ajouter quelque chose de plus ? (dans un sermon, 24-XH-1972). 

c) Les recours au verbe « rajouter » soit seul, soit inscrit dans des 
schèmes rappelant les précédents : « rajouter... de nouveaux / en plus / 
supplémentaire. » 

Par exemple : 

Un certain nombre de nouveaux problèmes se sont rajoutés... 
(TF1, 13-IV-1981). 

Ä ceci je rajouterai en plus que... (M. C.» à une Table Ronde du 
22-XI-1967). 

... pour que nos futures affectations ne rajoutent pas un problème 
supplémentaire à ceux... (lettre d'un instituteur, 14-ni-1978). 

Joignons à « rajouter » son équivalent « surajouter », dont voici un 
emploi d'autant plus notable que le locuteur l'abandonne en chemin : 

La modalité vient en quelque sorte se surajouter à la mention de 
l'état de choses sur lequel elle porte. Dans le cas de la modalité du 
type « loi », ce qui s'ajoute... (J. Ladrière, Les enjeux de la rationa-
lité, p. 119). 

C) Fruits de l'addition : de l'ampleur à l'excès. À l'inverse de ce 
qu'on eût pu croire, le fichier est ici relativement pauvre. D'un côté une 
expression peu attestée : « La grande majeure partie » (G. M., 26-Vïil-
1975). De l'autre deux séries plus abondantes, l'une sur le modèle cliché 
depuis longtemps 14 : « abuser trop » (ou ; « trop abuser ») ; l'autre de 
nature très voisine : « trop excessif ». Par exemple : « . . . des procédés 
jugés comme trop excessifs » (P. R., sept. 1971). 

Encore faut-il nuancer. Ainsi lorsque Marcelle Capron dit de Berthe 
Bovy : « Un jour qu'elle m'avait paru par trop excessive... », elle 
implique par là que sa manière l'était naturellement. La duplication est 

14. II est déjà chez Corneille (Sertoiius, I, 3) : 
J'abuse trop, Seigneur, d'un précieux loisir. 
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en revanche parfaitement nette dans une phrase comme : « ils (les cli­
chés) sont trop surexposés » (M. F., 4-IX-1955). 

D) Réduction, restriction, exclusion. Autant le fichier des expres­
sions de l'excès est maigre, autant celui de la restriction est surabon­
dant, comme si les modalités signifiantes allaient au rebours des signi­
fiés : il y a là un problème propre à intriguer les psycholinguistes. 

La duplication-type du processus réducteur appliqué à un objet, à 
une idée ou à un sentiment est : « le/la moindre petit(e) ». Un degré de 
plus conduit à « le/la moindre plus petit(e) ». Voici, sur le registre 
commercial : 

À une époque où les moindres petites choses augmentent, c'est ras­
surant de savoir que la Mini reste à 9 190 F (Publicité Austin-Morris : 
23-IX-1972). 

... ils rencontreraient sur le chemin par exemple une automobile 
sous sa bâche, sans le moindre plus petit sentiment d'incongruité 
(Claudel, O. C, XVIII, p. 338). 

Relevons en marge, au cours d'un même journal télévisé (Antenne 2, 
21-IV-1980) : « le moindre petit incident... », puis « pour les agricul­
teurs bretons qui cultivent leur petite parcelle exiguë... ». 

Les formes duplicatives de l'exclusion, ou de la restriction, rassem­
blent notre plus gros bataillon d'exemples. Le schéma-type de l'exclu­
sion redoublée se résume dans le syntagme de plus en plus courant : 
« sans que... ne », où « ne » n'est même plus perçu comme négatif par 
le locuteur : il devient « explétif ». Voici, à titre de spécimen, entre tant 
d'autres : 

Cela tourne court heureusement, et l'on entre dans le roman véri­
table sans qu'il ne soit plus question de ce début assez gratuit 
(A. Rousseaux, Figaro Littéraire, 7-H-1959). 

La palette des duplications restrictives est très variée. 
à) Commençons par des « fautes » qui rappellent le tour « sans 

que... ne » : 

Rarement un système de valeurs n'a exacerbé cette notion à un 
point tel que le judaïsme... (L. Stoleru, Vaincre la pauvreté dans les 
pays riches, p. 215). 

J'évite de ne pas le faire tous les jours (A. Conte à la télévision, le 
1-M981). 

b) Vient ensuite le quasi-stéréotype « ne (pas)... seul(ement) / sim­
plement... que ». Comment choisir des exemples? En voici de l'espèce 
la plus simple : 
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« Elle n'a dansé qu'un seul été » (titre d'un film d'Ingmar 

Bergman). 

plagié par une firme automobile : 

Elle n'a roulé qu'un seul été (publicité Citroën — Département 
Occasions). 

Je ne suis partie que quinze jours seulement (S. B., 18-IX-1957). 
Cette histoire n'a pas eu simplement qu'un retentissement régional 

(Professeur V. T., 12-HI-1959). 

Et dans la prose littéraire : 

Je ne te demande que mon enfant seulement (Claudel, L'Annonce, 
III, 2). 

Une amie charmante, de laquelle je n'ai le droit de dire seulement 
que ceci... (Aragon, Le Paysan de Paris, p. 22). 

b bis) Le schème «ne . . . exclusivement/uniquement que» est 
l'exacte réplique du précédent ; seul varie le sémantisme de l'adverbe : 

S'il s'agit de rapports qui ne servent exclusivement qu'à faire des 
micro-éditions (M. B., 25-H-1975). 

Ces jades blonds ne proviennent uniquement que de la Chine 
(guide à la Fondation Ephrussi, août 1978). 

c) La duplication porte sur le seul élément adverbial : 

Juste, uniquement pour les rafraîchir (les cheveux) (un coiffeur, le 
3-V-1975). 

En voiture, juste pour le Châtelet seulement (un receveur d'auto­
bus, 18-VI-1969). 

Uniquement que le journal, ce matin ! (La concierge apportant le 
courrier, le 2-H-1960). 

d) L'élément adverbial ou l'adjectif — toujours de même nature : 
« ne que », « seul(ement) », « simple(ment) », etc. —, forme duplica­
tion avec le verbe, lui-même signifiant restrictif tel que : « se borner 
à », « se contenter de », « suffire », etc. : 

Je me contenterai seulement de parler de la lumière (Professeur 
P. C , 5-VI-1957). 

... une base infiniment plus solide que celle qui se bome à traduire 
la simple extrapolation du passé (Cl. Gruson, in Christianisme social, 
1956, p. 310). 

C'est une solution à la portée de tous les préfets ; il ne leur suffit 
que de la vouloir (Ph. de Saint-Robert, in Médias et Langages, oct. 
1978, p. 1). 
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Voici, pour finir, un cumul des schèmes 2 et 4 : 

Un très petit nombre (d'éditeurs) s'est borné à n'envoyer seulement 
que des catalogues... (R. de S., lettre du lO-vu-1957). 

IV. — Pléonasmes « purs » ou « pures » tautologies. 

Trouvent ici leur place les faits de duplication qui n'entrent pas de 
façon déterminante dans les champs sémantiques précédents. Ce qui les 
caractérise alors, c'est la valeur intrinsèque de ritération, procédant le 
plus souvent d'un mouvement incontrôlé chez le locuteur. 

On en distinguera, du point de vue des formes, deux catégories : 
A. Morpho-syntaxique ; B. Lexicale. 

A. La variété la plus courante est la reprise du nom par un pronom, 
pratiquée par chacun de nous depuis l'enfance : « maman, elle a 
dit... ». 

Autre duplication bien connue : la reprise d'un pronom par un 
adjectif possessif. Ainsi : 

... ce courrier ne peut être adressé que sous couvert du Directeur 
du C.U.D.S.E., quel qu'en soit son objet (lettre circulaire du 17-vn-
1967). 

Queneau (Zazie..., p. 28) nous offre un effet cumulatif ; 

Gabriel lui son boulot commençait pas avant les onze heures. 
On situera entre les jeux morphologiques et lexicaux des itérations 

(rares) telles que : 

Seule une étude exhaustive des statuts rendrait possible une véri­
table typologie des types de gouvernement réalisés (Association fran­
çaise de Science politique, juin 1973). 

B. Un classement strict n'aurait ici guère de sens ; on peut toutefois 
envisager dans l'ordre : 

a) Les pléonasmes plus ou moins clichés ou figés. 
b) Ceux qui procèdent de l'ignorance ou de l'oubli du sens d'un 

terme, savant ou non, doublé par un autre plus commun. 
c) Ceux enfin qui relèvent d'une sorte d'acharnement expressif. 
a) « Aujourd'hui » est, on le sait, une forme tautologique. Cela 

n'empêche pas le français familier d'en « rajouter » en disant : «, au 
jour d'aujourd'hui ». Variante : « au jour de maintenant » (D. S., 12-
VH-1956). 

Parmi les automatismes chroniques on rappellera, en notant qu'ils se 
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situent dans le champ spatio-temporel : « sortir dehors », « monter en 
haut », « descendre en bas », « projets d'avenir »... 

b) Ici se côtoient des modèles également rebattus et d'autres moins. 
Inscrivons en tête des premiers : « panacée universelle » (sur laquelle 
Simone de Beauvoir renchérit curieusement, dans L'Amérique au jour 
le jour, p. 112 : « La bonne volonté est la panacée universelle qui suffit 
à tout ») ; « tout le monde est unanime à penser que... » ; « le milieu 
ambiant » ; « les journaux quotidiens » " ; etc. 

Mes relevés permettent d'y joindre quelques rencontres parfois 
drôles : « l'hippologie du cheval » (Adjudant L.) ; « la sidérurgie du 
fer » (R. P., expert de la C.E.E.) ; « la logorrhée verbale » (D. R.-L. 
dans une thèse de qualité) ; « c'est la vieille gérontocratie de Moscou » 
(Général B., 29-XH-1976) ; « des vrais pots de chambre authentiques » 
(M. R., ll-iv-1976) ; « ils cohabitent ensemble » (C. B., dans une con­
férence) ; « l'auto-information des enfants par eux-mêmes » (R. D., 17-
xil-1980) ; « le télétraitement à longue distance » (dans une réunion 
I.B.M.). 

c) Là encore le champ sémantique temporel est plus ou moins tou­
ché par plusieurs exemples : 

Dans la vie moderne actuelle, le besoin de sécurité se manifeste... 
(M. Y., à un oral de concours). 

... l'hémorragie cérébrale (...) met définitivement fin à toute acti­
vité... {Figaro, 5-IH-1953). 

... une jeune Allemande de 24 ans... (Le Monde, 22-XH-1954). 

... une vieille dame de quatre-vingts ans (J.-L. Barrault, Souvenirs 
pour demain, p. 362, note). 

Ajoutons-y, entre beaucoup d'autres de nature très variée : 

Dans les prochaines années les rapports humains entre les hommes 
se développeront (M. L. d'E., architecte). 

Un éditeur d'art vous propose (...), grâce à une vente directe sans 
intermédiaire, de très beaux albums (lettre publicitaire, mai 1964). 

La vérité réelle, elle est là... (dans le train, le 2-IV-1971). 
... au oui affirmatif que je fis, elle répondit... (Réveil républicain, 

suppl. du 26-1-1978). 

Deux citations littéraires serviront non de conclusion, mais d'épi­
logue. La première, empruntée à un amoureux éperdu des mots, impose 
un sceau mystique à la duplication, symbolisée par le don de dédouble­
ment imputé à certains saints : 

15. Il est en usage même à la B.N. : « Catalogue collectif des journaux quotidiens 
d'information générale » ! 
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Ce pouvoir qui semble extravagant de se doubler ou de se dédou­
bler (...), la faculté de bilocation, en un mot (...). D'autres se gémi-
nèrent (...), saint François Xavier se dimidiait pareillement... 

(J. K. Huysmans, Sainte Lydwine..., I, p. 203). 

La seconde appartient à Péguy, et le moment est venu d'un aveu : il 
me fallut attendre de découvrir ce passage pour prendre conscience du 
fait que le mot mime de « réduplication » était un parfait exemple de... 
duplication expressive, calquée sur son signifié. Écoutons plutôt l'auteur 
de l'Esprit de système (O. C , XIX, p. 38-39) : 

Cette répétition du z initial, cette réduplication, que nous pour­
rions nommer plus simplement duplication... '* 

En effet ! 

Gérald ANTOINE, 
Université de Paris III. 

16. Déjà dans Cllo (Œuvres en Prose, II, p. 256), il avait marqué une hésitation : à 
propos des héros et de leur vertu plus qu'humaine, il parlait « de ce redoublement, litté­
ralement de cette (ré)duplication (ils sont des doubles hommes beaucoup plus que des 
demi-dieux)... ». 



NOTES DE LEXIQUE 
ET D'ÉTYMOLOGIE* 

1. LAVETTE 'alouette'. Sous lavare, le FEW V, 215 b, présente 
lavette 'torchon pour laver la vaisselle' et aussi, entre autres accep­
tions, 'alouette commune', avec référence à Moz 1842-Lar 1873. 
Que le nom d'un objet qui sert à laver soit passé à un petit oiseau 
qui vit dans les blés, cela peut paraître étonnant. On recourra 
d'abord à la source de Moan. C'est, très probablement, un des 
deux plus importants dictionnaires de sciences naturelles parus au 
début du XIXe siècle et souvent exploités par les lexicographes. On Ut 
en effet dans ces ouvrages : 

1817 : « LAVETTE, LAYETTE. Noms vulgaires de l'ALOUETTE COM­
MUNE, dans la Guyenne », NDHN2 XVII, 415. Le mot manque dans la 
1" édition. 

1822 : « LAVETTE. (Ornith.) On donne vulgairement, dans la Guienne, ce 
nom et celui de layette, à l'alouette commune, alauda arvensis, Linn. », 
DSN XXV, 383. 

Ces textes donnent le mot étudié pour régional. Or, dans le domaine 
de l'ornithologie, parmi les naturalistes français auxquels renvoient sou­
vent ces dictionnaires, deux savants donnent volontiers des formes 
régionales, Salerne et Buffon. Si l'on se reporte à leurs travaux, on 
trouve : 

1767 : « Le nom générique de l'Alouette, en Guyenne Louette, jadis Atavette, 
Laïette ou Layette, vient d'Alaudetta », F. Salerne, L'Histoire naturelle 
éclaircie dans une de ses parties principales, l'ornithologie, Paris, 190. 

1778 : « En Guyenne, Iouette, alavette, layette. Salerne, Hist, Nat. des 
Oiseaux, page 190 ; à Paris, mauviette », Buffon, Histoire naturelle des 
oiseaux, Paris, V, 3, note a. 

L'énoncé de Buffon, on le voit, reprend celui de 1767. Il est vrai­
semblable que les quelques lignes de Salerne, ambiguës, signifient 
qu'alouette se dit en Guyenne Iouette, les virgules placées devant « en 

* Les abréviations, quand elles ne sont pas d'usage courant, sont celles du FEW. 
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Guyenne » et après « Louette » ayant la valeur de parenthèses, et que 
« jadis » précède des formes françaises anciennes. h'ALF, de fait, 
atteste [luèto] à Villefranche-de-Belvès, au sud de la Dordogne, c. 36, 
pt. 628, mais non, en Guyenne, alavette ni layette (non plus que les 
vol. consultés du NALF par régions). Cependant Buffon a compris 
autrement et a fait de louette, alavette et layette des formes de 
Guyenne. Comme il a été très utilisé par les auteurs de dictionnaires, à 
la fin du xvme siècle et au XIXe, on lit sans étonnement dans le 
FEW XXIV, 292 a : « Guyenne alavette (Nemn 1793 ; Besch 1845-Lar 
1866) ». 

Quoi qu'il en soit du sens à donner à l'exposé de Saleme, il est évi­
dent qu* alavette, variante d'alouette, est à rattacher à alauda. Il est très 
probable que lavette résulte d'une mauvaise transcription, en 1817, du 
même alavette, placé chez Saleme et Buffon à côté de louette et de 
layette, formes sans a- initial ; l'attraction du paronyme lavette 'torchon 
pour laver la vaisselle', sans aucun lien génétique ni sémantique, a pu 
faciliter cette mutilation. Le DSN reprend l'entrée lavette au NDHN*, 
comme il arrive souvent. Les dictionnaires de langue suivent. Mais 
lavette 'alouette' est un mot fantôme, déformation d'un terme sans lien 
avec lavare 'laver'. 

2. MINEUR DES INDES 'mainate, Eulabes religiosa'. Sous mineur 
'ouvrier qui travaille dans une mine', Besch 1846-1887 relève mineur 
des Indes orientales 'mainate' et Lar 1874 mineur des Indes ' id. ' . 
Le FEW VI, 1, 643 b fait mention des deux dictionnaires cités et 
place mineur des Indes 'id.' sous *meina, étymon de mine 'galerie 
souterraine'. Cependant cette désignation de l'oiseau ne s'explique 
que si le mainate creuse la terre ou tout au moins les troncs des 
arbres. Or on ne trouve rien de tel, au chapitre du mainate, dans 
l'Histoire naturelle des oiseaux de Buffon, III, 1775, 416. L'étymo-
logie proposée est donc douteuse. Pour essayer d'y voir plus clair, 
on cherchera les premières attestations du mot composé en français. 
On trouve : 

1745 : « Le MINOR, ou MINO, Grand & Petit. Je m'imagine que le Nom 
ci-dessus est le nom Indien de cet Oiseau dans le pays d'où il vient : & je 
compte qu'il a beaucoup d'affinité avec le Choucas », « A l'égard du petit 
Mino, je le vis chez un homme qui faisoit négoce d'Oiseaux curieux dans la 
Cour du Cerf-Blanc, dans le Strand, à Londres », « On dit qu'ils viennent 
de l'Isle de Bornéo, & il est vraisemblable qu'ils viennent de là, ou des Isles 
adjaçantes ; d'où üs nous parviennent par le moyen des vaisseaux de la 
Compagnie des Indes. Voyez la figure de Mons. Albin, dans son Hist. des 
Oiseaux, Vol. II. Planche 38 », traduction anonyme de l'anglais de 
G. Edwards, Histoire naturelle de divers oiseaux, Londres, 1745-1751, I, 17. 
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1750 : «Le Mineur des Indes Occidentales [sic, pour Orientales]. Num. 
XXXVIIL Cet Oiseau est environ de 3a grandeur de la Grive de Gui : le Bec 
est d'un beau rouge », « On les rapporte des Indes-Orientales », traduction 
anonyme de l'anglais d'E. Albin, Histoire naturelle des oiseaux, La Haye, 
II, 25. 

1759 : « MINEUR DES INDES OCCIDENTALES [sic, pour ORIENTALES] : 
Cet oiseau est environ de la grandeur de la Grive de Guy. ALBIN (Tome II. 
n. 38) dit qu'A a le bec d'un beau rouge », « ALBIN dit qu'on les apporte 
des Indes Orientales », DRUA III, 86 b. 

1775 : « On donne encore le nom de mainate ou mineur des Indes-Orientales, 
mainatus, à une espèce de grive de couleur violette », « On le trouve à Hay-
nan aux Indes Orientales », Valm, éd. in-4°, IV, 12-13. Le mot manque 
dans l'édition de 1768. 

1818 : « MINEUR DES INDES ORIENTALES. C'est, dans Albin, le nom du 
MAINATE », NDHN1 XXI, 199. Adjonction de cette édition. 

1824 : « MINEUR DES INDES ORIENTALES. (Omith.) L'oiseau qu'Albin, 
tome 2, pag. 25, appelle ainsi, et dont il donne, pi. 38, une figure mal colo­
riée, est le mainate, graculus religiosa, autrement minor ou mino, 
d'Edwards, et sturnus indicus, de Bontius », DSN XXXI, 446. 

II apparaît que la forme française mineur 'mainate* se lit pour la 
première fois dans la version française d'un ouvrage d'Albin, parue en 
1750, et que c'est cette traduction qui est à l'origine de la relative vul­
garisation du terme. En particulier, le DSN, source fréquente de Bes-
cherelle pour l'histoire naturelle, est tout à fait explicite. Il convient 
donc de se reporter à l'original du texte de 1750 : 

1738 : « The Minor from East India », légende de la gravure, hors-texte ; 
« The Minor. Numb. XXXVIII. This Bird is about the Bigness of the Mizz-
letœ Thrush ; its Bill of a beautiful red Colour », « They are brought from 
East-India », E. Albin, A Natural history of birds, London 1738-1740, II, 
35. 2e éd. La première : London 1731-1738. 

On trouve ensuite : 

1743 : « The MINOR or MINO, Greater and Less. I Suppose the above Name 
may be the Indian Name of this Bird, in the Country from whence it is 
brought », G. Edwards, A Natural history of birds, London, 1743-1751, 
I, 17. 

Albin avait donc écrit minor ; Edwards également, avec en outre la 
variante mino. L'impression de ce dernier, sur l'origine du mot, était 
bonne, car minor et mino sont, entre beaucoup, des variantes de 
l'anglais mina 'mainate', du hindi mainâ, recensées par VOED. Mais 
celui-ci ne fournit pas d'exemples antérieurs à 1769 ; les textes anglais 
d'Albin et d'Edwards permettent donc de compléter l'article mina1 de 
l'excellent dictionnaire. Quant à la forme française mineur, elle adapte 
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l'anglais minor. Ou bien le traducteur de 1750 a crée le mot d'après de 
nombreuses correspondances telles que liguor/liqueur, rector/recteur, 
censor/censeur, etc., ou bien il a considéré minor comme un emprunt 
au latin du comparatif de parvus et il l'a traduit en conséquence. 

3. ONANISME. Tous les dictionnaires consultés datent le mot français 
de 1760. Le FEW VII, 355 a fournit les explications suivantes : 
« Nach dem namen Onan spricht 1642 Mengering Gewissensrüge 809 
von onanitischer sünde, und 1710 erscheint das buch Onania des 
Londoner arztes Bekker. Nach diesen beiden betitelt der Schweitzer 
arzt S. Â. Tissot sein buch über den gleichen gegenständ Onanisme 
(1760) ». C'est à l'exemple de l'anglais qu'a été construit le terme 
français dans le texte suivant, qui en présente peut-être la première 
attestation : 

1721 : « 3. Du reste il y a dix choses, qui rendent le Jeûne de nulle vertu. 
[...] 6. Ou lorsque par un Onanisme (5) détestable ou autrement, on se 
souille soi-même », « (5) J'ai hasardé ce mot, après l'Anglois, qui nomme ce 
Crime Onania, malhûreusement trop connu parmi les Chrétiens, & auquel 
on devroit donner la chasse, sans craindre de le nommer », La Religion des 
Mahometans, Exposée par leurs propres Docteurs... Tiré du Latin de 
Mr. Reland, La Haye, 61-63. La table reprend le nouveau terme : « Ona­
nisme, rompt le jeûne, 62 ». 

Le livre de 1721, anonyme, traduit et commente l'ouvrage d'A. Ree-
land, De Religione mohammedica Ubri duo, Ultrajecti 1705, mais ce 
dernier, au passage correspondant, dit sans commentaire : « 6. seminis 
emissio ex contactu », livre I, ch. 11, et n'ajoute rien dans la deuxième 
édition augmentée, Trajecti ad Rhenum, 1718. 

4. RAZZIA, REZZOU. Gazie 'expédition musulmane contre les infi­
dèles', attesté dès 1667, passe dans Trév 1771. Mais au sens 
d" 'invasion d'un territoire ennemi pour enlever des troupeaux, des 
grains, etc.', on a seulement signalé les formes fournies par le glos­
saire de Pihan (1847), gazie, gnazia, razia, razzia, rhazia, ZrP 92, 
1976, 96. Le Petit Robert 1977 date razzia de 1841, sans références. 
Les fragments suivants montreront comment le mot a été emprunté 
et comment l'unité de forme s'est faite. 

1725 (10 août) : près de Bône, « tous les jours c'étaient de nouvelles gazes, 
c'est-à-dire des courses pour enlever des bœufs et des bestiaux », lettre de 
J. A. de Peyssonnel,' in A. Dureau de La Malle, Peyssonnel et Desfontaines, 
Paris, 1838, I, 320. 

1808 : en Algérie, « toutes les fois que la Régence envoyé des troupes dans ces 
contrées pour faire gazia ou Raffle, ou pour tout autre objet qui contrarie-
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rait les habitants, ceux-ci cachent leur grain, plient tentes et Bagages et se 
retirent sur des montagnes inaccessibles », rapport manuscrit sur Alger du 
chef de bataillon Boutin, Archives du Ministère de la Guerre, Mémoires et 
Reconnaissances, cart. 1314, 18. 

1826 : près du Tchad, « Il était certain que Bou-Khaloum avait refusé de partir 
pour une ghrazzie ou expédition de maraudage », J.-B. Eyriès et Ph. de La 
Renaudière, traducteurs de l'anglais, Voyages et découvertes dans le nord et 
dans les parties centrales de l'Afrique... exécutés... par le major Denham, le 
capitaine Clapperton et feu le docteur Oudney, Paris, I, 240 ; « le 
ghrazzie », I, 243 ; « du ghrazzie », I, 252 ; « un ghrazzie », I, 270 ; etc. 

1836 : chez les Arabes, « Ces dissentions intestines se réduisent à quelques 
courses, à des surprises appelées Rozia où l'on pille des villages ou des 
douars », E. Pellissier de Reynaud, Annales algériennes, Paris-Marseille-
Alger, I, 322. 

1836 : Youssouf « apprend qu'Achmet, bey de Constantine, doit faire une 
razia (une sortie) sur une autre tribu », L. Blondel, Aperçu sur la situation 
politique, commerciale et industrielle des possessions françaises dans le nord 
de l'Afrique, au commencement de 1836, Alger, 47. 

1839 : « Ainsi la peur des Razia (incursion pour piller) lui a fait obtenir, dit-on 
[se. à la ville de Callah, près de Bougie], une grande quantité de richesses », 
E. Lapène, Vingt-six Mois à Bougie, Ou Collection de mémoires sur sa Con­
quête, Paris-Toulouse, 159. 

1840 : « On appelait razia une attaque imprévue à main armée ayant pour 
objet d'enlever aux tribus châtiées leurs troupeaux et même leur mobilier », 
les douars « partageaient avec eux [se. les Turcs] les dépouilles provenant 
des razias », L. Girot, Observations historiques, politiques et militaires sur 
l'Algérie et sur sa colonisation, Paris, 11. 

1840 : « Les Menais étaient réunis en armes pour faire une grazia sur une 
tribu de la province », L. Walsin-Esterhazy, De la domination turque dans 
l'ancienne Régence d'Alger, Paris, 182 ; « une grazia », 211 ; « les sorties 
ou graziös », 246 ; « des rapides grazias des Turcs », 263. 

1840 : les partisans d'Abd-el-Kader « découragés ne tarderaient pas à se déta­
cher de lui, à nous le livrer peut-être, afin [...] de racheter les femmes, les 
enfants et les marabouts que nous aurions enlevés dans nos courses et dans 
nos razzias », M. Quitard, mémoire du 6 avril 1840, in Du désarmement des 
Arabes, considéré comme l'unique moyen de soumettre, de coloniser, et de 
civiliser l'Algérie, Paris, 1841, 16. 

1842 : les vols de troupeaux « occasionnent des guerres, des razzias (ghazia), 
pillage », « Les razzias rappellent encore les temps bibliques », F. Leblanc 
de Prébois, L'Algérie prise au sérieux, Paris-Alger, 37 ; « contre les razzias 
(mot arabe écrit ghazia) », 44 ; « L'émir peut faire 365 razzias par an, et 
nous 12 ou 15 au plus », 60. 

1842 : « les tribus, incessamment traquées par nos colonnes, ont perdu dans 
les ghazzias, par la faim et les fatigues, les deux tiers de leurs bestiaux », 
Th. Bugeaud, L'Algérie. Des moyens de conserver et d'utiliser cette con­
quête, Paris-Alger-Marseille-Toulouse, 8. 
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1843 : « les Turcs n'eurent besoin pendant tout le temps de leur domination 
que d'un faible corps de troupes, pour appuyer efficacement les razzias que 
les tribus margzen faisaient à leur profit sur les rayas », L. Galibert, His­
toire de l'Algérie ancienne et moderne, Paris, 382. 

1844 : « C'est ainsi que VEmir se réservait le cinquième du produit des 
Ghazia », Direction des Affaires arabes, par ordre du Gouverneur général, 
Exposé de l'état actuel de la société arabe, du gouvernement, de la législa­
tion qui ta régit, Alger, 41. 

1844 : « dès que la moisson est faite, elle va s'enfouir dans des silos, dont on 
a soin de dissimuler l'ouverture, pour les soustraire aux perquisitions de la 
razia », E. Carette, Du Commerce de l'Algérie, Paris, 15 ; mais : « dès que 
la moisson est faite, elle va s'enfouir dans les silos, dont on a soin de dissi­
muler l'ouverture, pour les soustraire aux perquisitions de la r'âzia », id., 
Recherches sur la géographie et le commerce de l'Algérie méridionale, Paris, 
188. 

1845 : « pour les rhazias 2 hommes montent dessus [se. le méhari] », 
G. Marey-Moage, Expédition de Laghouat, Alger, 19 a ; « Les opérations 
de guerre ou de rhazias », 19 b. 

1845 : « En 1823, le major Denham fit partie d'une razzia dirigée par 
ie cheikh du Bournou contre les Fellatahs », P. Mauroy, Du Commerce des 
peuples de l'Afrique septentrionale dans l'antiquité, le moyen âge et les 
temps modernes, Paris, 75, n. 1. 

1845 : « il ne serait pas prudent aux voyageurs de s'exposer, en temps ordi­
naire, à travers le territoire des Arabes toujours au guet d'une r'azïa », 
E. Daumas, Le Sahara algérien, Paris, 200 ; « des r'azia », 258 ; « la 
r'azia », 326. 

1846 : « Les Bedoins [...] avaient été victimes de plusieurs razzias que Ben-
Aïssa avait fait exécuter pendant le blocus de cette ville », J.-P. Bonnafoni, 
Réflexions sur l'Algérie, particulièrement sur la province de Constantine, 
Paris, 58. 

1846 : « D'autres razzias furent exécutées avec cette petite cavalerie », J.-A. Le 
Pays de Bourjolly, Considérations sur l'Algérie, Paris, 16. 

1846 : « Il promit à ces troupes une solde régulière, mais surtout d'abondantes 
grazias », Ch. Richard, Étude sur l'insurrection du Dhara, (1845-1846), 
Alger, 20 ; etc. 

1847 : « l'émir partait le lendemain 12 octobre avec tous ses cavaliers, pour 
faire une razia chez les Amiann au delà d'Oujeda », Captivité des prison­
niers français en Algérie, 1845 à 1846, anonyme, Paris, 54. 

1847 : « le colonel Barthélémy lui donna l'ordre de faire une razzia sur des 
tribus kabyles qui, fanatisées par un marabout, refusaient de payer 
l'impôt », E. J. Remy, Biographie du Colonel de Montagnac, Paris, 21. 

1847 : « R'azïa. — Nous dirons quelques mots de ces expéditions spéciales, 
imitées des indigènes, et nommées r'azïa, dont le but est d'aller surprendre 
inopinément l'ennemi », J. A. N. Périer, De l'hygiène en Algérie, Paris, 93. 
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Rezzou 'bande armée constituée pour un raid de pillage' est relevé 
par Robert, sous la forme rezzon, datée du XXe siècle ; le Grand 
Larousse de la langue française signale le mot en 1904. Plus ancien 
exemple rencontré : 

1897 : « les rhezzous (1) n'hésitent pas à parcourir six cents kilomètres pour 
trouver à voler quelques chameaux » ; en note : « (1) Bandes de pillards 
armés », capitaine de L'Eprevier, « Voyage dans le Sud Algérien. Un mois 
dans le Sahara », in Bulletin de la Société de géographie d'Alger, II, 1897, 
260. 

L'étymon de razzia et var. (FEW XIX, 53 a) commence par une spi-
rante vélaire sonore, inconnue des systèmes phoniques du français et de 
l'anglais, d'où les hésitations constatées pour la notation de la consonne 
initiale : g-, gr-, ghr-, gh-, r-, r'-, rh-, Le r- définitif apparaît en 1836, 
le z géminé en 1840. Celui-ci, peu explicable par la forme en -zia de 
l'étymon, note sans doute une prononciation à l'italienne, attestée par 
Besch 1846 : « rad-zia », très répandue de nos jours malgré Littré (s. v. 
razzia : ra-sri-a), P. Fouché (Traité de prononciation française, Paris, 
1956, 321) et L. Warnant (Dictionnaire de la prononciation française, 
Gembloux, 1968, 331a). Tous les auteurs cités ont eu soin, jusqu'en 
1839, de gloser le vocable en question. Mais, en 1842, razzia est devenu 
assez usuel en français et assez différent de la forme arabe pour que 
Leblanc de Prébois juge bon d'en rappeler l'étymon. Les efforts pour 
donner au nouveau mot de notre langue une forme qui rappelle mieux 
le mot arabe sont ensuite le fait de doctes ou de puristes. Ils n'ont pas 
d'action sur un terme désormais répandu : Bescherelle s'en tient à raz­
zia en 1846. 

5. ZÉPHYR 'soldat d'infanterie légère d'Afrique'. Le FEWXLV, 662a, 
signale le terme à la date de 1863, mais G. Esnault, sous zéphire, le 
date de 1843, sans références, et ajoute : « ETYM. Léger comme un 
zéphire ; les Zéphirs, surnom d'un des trois bataillons d'infanterie 
légère d'Afrique (sold., 1831) ; la « légèreté » de cette infanterie est 
d'être très mobile », Dictionnaire historique des argots français, 
Paris, 1965. Le passage du sens propre à ce sens figuré reste curieux : 
zéphyr est un terme littéraire, voire poétique, qu'on s'attend peu à 
trouver dans la bouche de soldats. Le texte suivant fait penser qu'il 
n'y a eu là qu'un rapprochement secondaire. L'auteur en est l'histo­
rien L. A. Berbrugger (1801-1869), archiviste-paléographe. Secrétaire 
du maréchal Clauzel, lui-même gouverneur (1830), puis commandant 
en chef en Algérie (1835-1836), il devait très bien connaître les 
diverses formations de l'armée d'Afrique. 
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1843 : « Mais, en sa double qualité de Parisien et de zéphyr (1), il ne s'était 
pas laissé arrêter par cette légère difficulté » ; en note : « (1). On donne le 
nom de Zéphyrs ans soldats des bataillons d'infanterie légère d'Afrique. 
Dans l'origine, lorsqu'il n'y avait que deux bataillons, le premier prit le nom 
de Flore et l'autre de Zéphyr. Cette dernière désignation, qui seule a sur­
vécu, s'appique aujourd'hui à tous les soldats des trois bataillons indistinc­
tement », L. A. Berbrugger, Algérie historique, pittoresque et monumentale, 
Paris, II, 1, 46. 

Il semble donc qu'il y ait eu à l'origine une dénomination, peut-être 
quelque peu facétieuse, due à un officier féru de mythologie. Le rap­
prochement avec le zéphyr, symbole de légèreté, a fait le succès du 
terme, alors que Flore, nullement suggestif en l'occurrence, est mort 
rapidement. 

Raymond ARVEILLER, 
Université de Paris-Sorbonne. 



LES EPITHETES FRANÇOISES 

DU R. P. DAIRE 
STÉRÉOTYPES CULTURELS 

ET CONVENTIONS SOCIALES 

Aux yeux d'un contemporain, l'ouvrage du R. P. Daire, Les Épi­
thètes françaises ', paru en 1759, fait figure de curiosité. Quelle idée 
d'avoir amassé, sans autre classement que celui de l'alphabet, des séries 
d'adjectifs que l'on attribue avec plus ou moins de bonheur à des sub­
stantifs eux-mêmes en ordre alphabétique? Et qu'en fait-on? Notre 
époque soucieuse de définitions et d'analyse est rebelle à ces compila­
tions hétéroclites. Et pourtant quel tableau bigarré et fantasque des 
conventions et des stéréotypes d'une époque ! S'il nous surprend, le 
Père Daire est pourtant dans une tradition, en dépit de ses prétentions à 
la nouveauté 2. Comme M. de la Porte en 1571 * ou A. de Montméran 
en 1645 4, il rassemble un répertoire de mots dans un but pratique : 
suppléer à la mémoire, faciliter le travail de rédaction en donnant un 
thoix de termes aussi vaste que possible. Son projet est voisin de celui 
des Gradus ad Parnassum. Le commentaire au titre de son répertoire 
n'est-il pas le suivant : « Ouvrage utile aux Poètes, aux Orateurs, aux 
jeunes gens qui entrent dans la carrière des Sciences et à tous ceux qui 
veulent écrire correctement tant en vers qu'en Prose » ? Notons l'intro­
duction des scientifiques dans la liste des lecteurs éventuels. Nous aurons 
l'occasion de revenir sur ce choix. Tel quel ce projet semble entramer 
une profusion sans choix ni discernement. Pourtant les relevés sont 
moins arbitraires qu'on ne pourrait le craindre. Le Père Daire a en 
effet deux éléments de contrôle précieux qui sont néanmoins aussi occa­
sions d'ambiguïté ; une définition de l'épithète et le choix d'un corpus. 

1. Les Épithètes françoises, rangées sous les substantifs (...) par le Père Daire à Lyon 
chez Pierre Bruyset Ponthus, 1759, in-8°, XIV-456 p. 

2. Début de la Préface : « Nous avons dans notre Langue la Prosodie de M. l'Abbé 
d'OuvET, les Synonymes de M. l'Abbé GIRARD, les Épithètes Françaises manquoient à 
notre littérature. De même que ces deux ouvrages, celui-ci a le mérite de la nouveauté ». 

3. La Porte (Maurice de), Les Épithètes, Paris, G. Buon, 1571, in-8", III-284 p. 
4. Montméran (Antoine de), Sfynonimes et épithètes françaises, Paris, J. Le Bouc, 

1645, in-16°, pièces limin,., 143 p. 
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A) UNE DÉFINITION DE L'ÉPITHÈTE. 

Dans sa préface, l'auteur essaie de définir l'épithète. Il utilise à son 
profit trois textes en partie divergents : le chapitre III du Livre III de la 
Rhétorique s d'Aristote, l'article Épithète de l'Encyclopédie *, rédigé 
par Du Marsais en 1751, et l'article du mime nom de l'édition de 1752 
du dictionnaire de Trévoux ' . 

« Épithète », on le sait, est, à l'origine, un terme de la tradition rhé­
torique et non grammaticale. Elle est « ce qu'on place à eôté » du nom 
pour l'amplifier, M donner du reEef. L'épithète semble essentiellement 
descriptive, évaluative et non informative s. On est à l'intérieur d'un 
topos, d'une réalité connue qu'il s'agit de dépeindre à l'aide d'adjectifs 
mais aussi d'autres procédés. Les exemples proposés par Aristote sont 
éclairants. À côté des syntagmes comme « le lait blanc », cité par le 
Père Daire, ou « la sueur humide », d'autres faits d'amplification sont 
reproduits et l'on écrira, au lieu de « Jeux Isthmiques », « la panégyrie 
des Jeux Isthmiques », « les lois, reines des cités » pour « les lois » ou 
« il vêtait la pudeur de son corps » pour « il vêtait son corps ». Tous 
ces embellissements, admissibles en poésie, sont critiqués par Aristote 
lorsqu'ils apparaissent en prose. 

Le Père Daire se fait l'écho de cette tradition ; 
Plus indulgent que nous, écrit-il*, ARISTOTE tolérait les épithètes 

inutiles dans la Poesie. Un Poète dira impunément du lait blanc, mais 
on auroit peine à pardonner à un Orateur qui s'exprimerait ainsi : 
notre Poésie ne permet pas même les épithètes froides, elle n'admet 
que celles qui donnent de la chaleur au style et qui raniment. 

De même, il reprend les remarques d'ordre strictement rhétorique 
proposées dans l'article de l'Encyclopédie déjà cité : 

Les épithètes sont destinées à rendre le discours plus énergique. 
M. DE FÊNELON ne se contente pas de dire que l'Orateur, comme le 
Poète, doit employer des figures, des images, et des traits ,* il ajoute 
quHI doit employer des figures ornées, des images vives, et des traits 
hardis, lorsque le sujet, le demande !0. 

5. Aristote, Rhétorique, tome troisième, teste établi par Frédéric Dufour et André 
Wartelle, Paris, Les Belles Lettres, 1973, in-12°, 173 p. 

6. Diderot (D.), d'Alenibert et alii, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des 
Sciences, des Arts et des Métiers, mis en ordre et publié par M. Diderot et M. d'Alem-
bert, Paris, Briasson, David, Le Breton, Durand, 1751, 35 vol. in-folio. 

7. Dictionnaire universel français et latin, vulgairement appelé dictionnaire de Tré­
voux, contenant l'explication de tout ce que renferment les sciences et les arts, avec des 
remarques d'érudition et de critique, nouvelle édition revue et corrigée, Paris, 1752, 
5 vol. in-folio. 

8. Cf. Bertan Françoise, Épithète grammaticale et Épithète rhétorique, Cahiers de 
Lexicologie, na 39, 1981, II, p. 5-23, 

9. Op. cit., p. 47-48. 
10. Op. cit., p, vin. 
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Mais, en fait, il se recommande d'une définition assez différente de 
l'épithète, et qu'il emprunte textuellement à Du Marsais. Et d'abord, 
« VÊpithète est un terme de Grammaire et de Rhétorique » ". Cette 
double appartenance veut tenir compte du fait qu' « adjectivus », d'où 
est issu « adjectif » et qui désigne une partie du discours, est la traduc­
tion latine d'epithetos. Les Pères de Trévoux, cités par le Père Daire, 
disent plus nettement encore que « les épithètes sont des noms adjectifs 
qui désignent les qualités différentes des noms substantifs qui leur sont 
joints » l2. Dès lors, la spécificité de l'épithète va être difficile à préci­
ser, à l'intérieur de la catégorie de l'adjectif. La solution proposée par 
Du Marsais et reprise par le Père Daire n'est fidèle qu'en apparence à 
la tradition rhétorique. 

Il semble, nous dit-on, que l'adjectif soit destiné à marquer les 
propriétés physiques et communes des objets, et que l'épithète désigne 
ce qu'il y a de particulier et de distinctif dans les personnes et dans les 
choses, soit en bien, soit en mal ". 

Une telle définition, à première vue, ne contredit pas la vocation 
essentiellement évaluative et descriptive de l'épithète. Le « lait » est 
« blanc », la « sueur » est « humide », les « soucis » sont « mor­
dants » : les adjectifs, explicitant le contenu sémantique du substantif 
— on parle alors d* « épithète de nature » —, rendent compte en effet 
de ses traits spécifiques. Mais, en fait, « ce qu'il y a de particulier et de 
distinctif » peut désigner tout au contraire des éléments d'ordre infor-
matif plus encore que descriptif et les exemples choisis par Du Marsais 
sont symptomatiques : « PHILIPPE le Hardi, Louis le Grand ». L'épi­
thète est ici identificatrice. Le cas est fort différent d'un autre emploi 
avec nom propre, comme dans le « bouillant Achille » où le personnage 
est déjà identifié, l'adjectif n'étant là que pour indiquer le trait de 
caractère dominant. 

Le résultat, on s'en doute, mais c'est en fait ce que peut souhaiter le 
Père Daire, compilateur et fournisseur du plus grand nombre possible 
d'adjectifs, c'est que la liste des épithètes possibles va se trouver consi­
dérablement accrue, à cause de l'ambiguïté de la définition. Les épi­
thètes de « nature » et de « circonstance » ont tout naturellement droit 
de cité puisque la tradition rhétorique n'est pas contredite, mais les 
adjectifs à valeur determinative et identificatrice vont foisonner. Ainsi, 
à l'article « Canard », le Père Daire fait figurer à côté des épithètes 
descriptives « barboteux, craintif, goulu, nazillard » — ce dernier dû à 
Voltaire — l'adjectif « sauvage » formant avec le substantif une lexie 

il. Op. cit., p. m. 
12. Op. cit., p. iv, 
13. Op. cit., p. iv. 
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désignant une espèce particulière. Les seules exclusions concernent donc 
les incompatibilités sémantiques caractérisées. 

Cette définition de l'épithète, étroite en apparence, en fait très large, 
entraîne plusieurs conséquences dont certaines sont contradictoires au 
premier abord. 

1. Le modèle du nom propre. 

« Ce qu'il y a de particulier et de distinctif » semble s'appliquer par 
excellence à l'individuel. Rappelons que le premier exemple cité à 
l'appui de la définition proposée était « Philippe le Hardi ». Le nom 
propre, de ce fait, est particulièrement à l'honneur, il sert de modèle. 
C'est par une sorte d'antonomase généralisante que les noms communs 
se glissent dans la nomenclature. La Fable nous décrit « Achille » 
comme « bouillant, furieux, inexorable, invulnérable ». Tels sont les 
adjectifs, cités par le Père Daire, qui évoquent le caractère du person­
nage. Au contraire un « Capitaine » a des chances d'être « aguerri, bel­
liqueux, brave, courageux, etc. », mais la liste n'est pas Bmitative... et 
peut comporter des antonymes. La fonction ne crée pas toutes les ver­
tus qu'elle requiert, à moins, comme c'est souvent le cas dans ce dic­
tionnaire de stéréotypes, que, par une sorte de volontarisme, les qualités 
attribuées à telle profession ou tel état soient uniformément positives ou 
négatives. Noms propres et noms communs s'appellent ainsi mutuelle­
ment par les renvois synonymiques. L'article « Achille » est relié à 
« Capitaine, Guerrier, Héros », « Virgile » à « Poëte », « Aristarque » 
à « Censeur, Critique, Satyrique », etc. 

2. Les listes « à tout faire ». 

Mais on passe d'un extrême à l'autre, de l'absolue propriété au 
terme passe-partout. L'imprécision de la définition, dès qu'elle ne 
s'applique plus au nom propre ou à la stricte épithète de nature, 
entraîne l'admission dans la nomenclature d'adjectifs « qui conviennent, 
ainsi que leurs composés, à presque tous les substantifs de la 
langue » ,4, comme le reconnaît le Père Daire. Aussi les rassemble-t-il 
sans vergogne par ordre alphabétique dans sa Préface. Par exemple, 
sont regroupés à la lettre A : « abominable, accidentel, actuel, admi­
rable, affreux, agréable, aisé, ancien, antécédent, antérieur, antique, 
apparent » 1S. Cette liste paraît d'ailleurs fort arbitraire. En dehors des 

14. Op. cit., p. xi. 
15. Op. cit., p. xi. 
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intensifs comme « abominable, admirable, affreux », les autres adjectifs 
proposés sont liés à des contraintes sémantiques évidentes : « ancien, 
antécédent, antérieur », par exemple, requièrent un substantif désignant 
une réalité concernée par le temps. Quant à « aisé », il ne peut s'appli­
quer qu'à une tâche ou un comportement. 

3. Le classement des substantifs. 

Si l'on s'écarte de ces cas extrêmes — noms propres, adjectifs passe-
partout —, que la définition inclut, on constate que le dictionnaire 
s'organise sur une nomenclature partiellement hiérarchisée en noms 
génériques et spécifiques. Le renvoi à l'article « Homme » est fréquent 
pour les substantifs comportant les traits humain-masculin, qu'il 
s'agisse de noms de personnes, d'agents ou de peuples. À la fin dudit 
article, plusieurs séries lexicales sont d'ailleurs distinguées. Elles se pré­
sentent comme suit : « ABBÉ et tous les grades Ecclésiastiques. ABRA­
HAM, et tous les noms individuels des personnages de la Fable et de 
l'Histoire. ADOLESCENT, et les autres âges de la vie. AFRICAIN, et les 
différentes Nations. AMBASSADEUR, ainsi que tous les rangs et dignités 
de l'État dans la Robe ou dans l'Épée. APOTICAIRE, et tous les autres 
métiers et professions ». Ces renvois laissent supposer que les adjectifs 
cités sous le nom générique peuvent être utilisés avec les noms spéci­
fiques. 

Les regroupements synonymiques sont aussi un principe de classe­
ment. Le Père Daire dit explicitement, dans sa Préface 16, que les épi-
thètes citées sous l'un sont utilisables, mais avec discernement, pour les 
autres. Ainsi, la liste obtenue à partir de « Capitaine » est la suivante : 
« Officier, Guerrier, Athlète, Gendarme, Soldat, Combattant ». La pré­
sence d' « Athlète » surprend et les renvois n'ont pas la rigueur souhai­
tée. Le souci d'organisation se manifeste pourtant. 

La pertinence de l'épithète reste bien le critère, même si elle est rare­
ment distinctive. Plus le substantif est général, plus les adjectifs retenus 
sont nombreux et peu caractéristiques. L'article « homme » ne com­
porte pas moins de 374 adjectifs, dont « abominable », déjà cité dans 
les listes « à tout faire » de la Préface. 

B) LE CHOIX DU CORPUS. 

Comme l'auteur est parti d'une définition de l'épithète qui n'est res­
trictive qu'en apparence, il est amené à choisir un corpus qui se caracté­
rise par son éclectisme. Il le décrit lui-même à la fin de sa Préface : 

16. Op. cit., p. vu. 
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Je range dans l'ordre alphabétique, sous chaque substantif, écrit-il, 
les épithètes qui leur sont propres et je le fais d'après les Écrivains les 
plus accrédités que je désigne par les lettres initiales de leurs noms. 
Tels sont parmi tes Poètes, CORNEILLE, RACINE, BOILEAU, CRÉBIL-
LON, ROUSSEAU, MOLIÈRE, LA FONTAINE, VOLTAIRE, GRESSET, Mad. 
DESHOULIÈRES, et, parmi les Orateurs, FLÉCHIER, ROLLIN, FÉNELON, 
S. ÉVREMONT ; les Auteurs des Feuilles Périodiques, et plusieurs 
autres Écrivains connus par l'élégante pureté de leur style. (...) Outre 
les Chefs-d'Œuvre de la Poesie et de l'éloquence, j'ai également 
dépouillé les meilleurs livres concernant les Arts et les Sciences. Les 
épithètes qui leur sont relatives se trouvent communément sous les 
substantifs génériques, de même que celles qui regardent les Animaux, 
les Arbres, les Plantes, les Fruits, les Maladies ", etc. 

Cette décision de faire son dictionnaire à partir de relevés effectifs 
doit être mise au crédit du Père Daire, Ce souci d'authenticité le dis­
tingue de ses prédécesseurs comme de certains de ses successeurs ". II 
évite de grossières absurdités qu'on relève, par exemple, dans le recueil 
d'A. Montméran sous la forme de tautologies comme « franchise sin­
cère », syntagme manifestement fabriqué en utilisant pour épithète 
l'adjectif dont « sincérité », synonyme de « franchise », est le dérivé. Il 
présente aussi quelques inconvénients : le hasard peut faire que tel 
adjectif très caractéristique ne figure pas dans le corpus. Au contraire, 
des épithètes trop générales encombrent les articles. Enfin, tel mot 
d'auteur, telle rencontre entièrement liée à un contexte particulier, figu­
rent sur le même plan que des termes plus constamment associés au 
substantif. Dans ce cas, le Père Daire cite ses sources. En dépit de ces 
imperfections, les listes proposées sont précieuses. Elles sont un reflet 
fidèle d'associations fondées sur la réalité certes, mais aussi les stéréo­
types, les préjugés d'une société et d'une culture. 

On le voit, les ouvrages dépouillés se répartissent en deux grandes 
catégories : textes littéraires et non-littéraires. L'aspect composite de ce 
corpus n'est que la conséquence des hésitations de la définition. Il 
reproduit les deux conceptions de l'épithète, bien que la superposition 
ne soit pas absolument systématique : les épithètes rhétoriques ëvalua-
tives sont surtout dues aux textes littéraires, alors que les « livres con­
cernant les Arts et les Sciences » abondent en adjectifs informatifs et 
identificateurs, propres aux vocabulaires techniques. À titre d'exemple, 
voici quelques termes relevés sous le substantif « Fièvre » et manifeste­
ment issus d'un ouvrage de médecine : « adurante, assode, bilieuse, 
blême, caterreuse, confuse, continue, critique, ectique, élode, éphémère, 

17. Op. cit., p. x. 
18. Cf. Quemada (B.), Les dictionnaires du français moderne, Paris, Didier, 1967, 

in-8°, 683 p., Première Partie, Chapitre II : « Aspects sémantiques. Dictionnaires de 
synonymes », p. 137 sq. 
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épiale, épidémique, erratique, érysipélateuse, exanthématique, etc. » qui 
voisinent avec des mots courants tels que « ardente, desséchante, 
fâcheuse, forte, violente ». Les listes d'adjectifs se caractérisent de ce 
fait par un mélange baroque. L'enfant est « adultérin, abortif, adop-
tif » aussi bien que « doux, éveillé, fripon ». 

Mais après tout, pourquoi pas? L'intérêt du répertoire du Père 
Daire ne réside pas dans ses conceptions théoriques mais bien dans les 
données brutes mais très riches qu'il nous propose sur telle ou telle réa­
lité de son époque. L'article « Enfant » nous permet ainsi de lire « tout 
ce qu'on en dit » en 1759, de son statut légal à l'image qu'en a la 
société. 

L'hétérogénéité du corpus entraîne aussi le mélange de deux uni­
vers : l'antiquité gréco-latine, la Bible par les textes littéraires, le monde 
contemporain par les autres sources. Virgile côtoie La Fontaine, les 
Romains de la République ou de l'Empire voisinent avec les Italiens des 
temps modernes. 

C) LES NOMS D'HOMMES ET LEURS ÉPÏTHÈTES. 

Nous limitons notre étude de détail aux noms d'hommes et à leurs 
adjectifs. Ce choix fait la part belle à l'épithète évaluative. Si nous 
avions opté pour une étude des terminologies scientifiques et techniques 
(Horticulture, Médecine, etc.), le résultat aurait été bien différent. La 
matière est très abondante et diffkâle à classer. Telle quelle, elle reflète 
connaissances et idées reçues aussi bien par la nomenclature que par les 
adjectifs eux-mêmes. 

1. La nomenclature. 

Mieux qu'un dictionnaire de langue qui laisse de côté les noms 
propres, le répertoire du Père Daire permet de situer les personnages 
phares, ceux du moins que cite un homme cultivé de l'époque. Le 
mélange de deux cultures précédemment évoqué est ici éloquent. La 
priorité accordée aux grands noms de l'histoire ancienne ou de la 
mythologie peut surprendre. Les contemporains sont peu représentés. 
À la lettre A figurent ainsi « Achille, Actéon, Adonis, JE&qos, Aga­
memnon, Agave, Ajax, Alcée, Alceste, Alcide, Alcmène, Amazone, 
Anacréon, Anchise, Antigone, Apollon, Arachné, Archiloque, Argo­
nautes, Argus, Ariadne, Aristarque, Aristide, Aristote, Artémise, Atro-
pos, issus de l'Antiquité grecque, Annibal, Auguste figurant dans l'His­
toire romaine, Abraham, Absalon, personnages de la Bible. Aucun 
« moderne » n'est cité. Sur la totalité du recueil, on ne relève que 
seize noms propres n'appartenant, pas au monde antique. Parmi eux 
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figurent six auteurs : Pétrarque, Rabelais, Ronsard, La Fontaine, Boi-
leau, Racine. Molière n'apparaît que par deux de ses personnages, Har­
pagon et Tartuffe. Amadis, évoque les romans de chevalerie. Laure 
répond à Pétrarque. On relève aussi le nom de Tabarin. Philosophes et 
théologiens sont représentés par « Janséniste, Malebranche, Molina, 
Moliniste, Sorboniste ». La brièveté de la liste et son caractère hétéro­
clite s'expliquent par les contraintes du relevé : ces noms propres, dans 
le corpus, doivent être accompagnés d'adjectifs. Peu d'écrivains, 
d'hommes célèbres modernes ont acquis une notoriété suffisante pour se 
voir gratifiés d'épithètes de caractère aussi connues que « bouillant » 
pour Achille ou « sage » pour Nestor ! On lit ainsi, sans surprise, que 
Racine est « tendre » et La Fontaine « naïf ». Mais le grand Voltaire, si 
souvent cité comme caution à l'emploi de tel ou tel adjectif, ne figure 
pas dans la nomenclature. Contemporain du Père Daire, il n'a pas 
encore reçu de qualificatif attitré. Cette explication ne suffit pas cepen­
dant à rendre compte de la disproportion énorme entre les références 
culturelles à l'antiquité et les autres. Les Modernes sont bien loin de 
l'avoir emporté ! 

La représentation des noms de peuples confirme en partie les con­
clusions précédentes. En effet, on voit figurer côte à côte les « Ger­
mains, Gètes, Goths, Ibères, Numides, Parthes, Scythes, Thraces », 
tout droit sortis des récits des historiens antiques, et les « Allemands, 
Anglais, Français, Italiens », etc. du temps présent. 

En outre, les peuples modernes représentés placent bien l'Europe au 
centre du monde et la France au centre de l'Europe. Les autres conti­
nents sont évoqués par les noms génériques : Africains, Américains, 
Asiatiques, avec une mention particulière pour les Canadiens, représen­
tants de la France dans le Nouveau Monde. Pas d'allusion à l'Extrême-
Orient, ni évidemment à l'Australie. Seul le mot « Nègre » fait état de 
l'existence des races. Les peuples de l'Europe sont évidemment presque 
tous cités, mais le « francocentrisme » se manifeste par la présence des 
provinces : « Champenois, Gascons, Normans, Picards » et le générique 
« Provincial » ont droit de cité dans le dictionnaire où figurent les 
« Parisiens ». Seule, l'Italie jouit du même privilège : à côté d' « Ita­
lien » apparaissent « Florentins, Génois, Napolitains, Siciliens, Véni­
tiens ». Le morcellement de ce pays en États non encore unifiés 
explique en partie ce phénomène. Mais pourquoi, alors, les Allemands 
ne jouissent-ils pas de la même faveur? C'est que la place de l'Italie 
dans les références culturelles reste prépondérante. Le nombre d'épi­
thètes octroyées à chaque nom est également symptomatique : de 
quelques unités jusqu'à la quinzaine pour les peuples d'Europe contre 
cinquante-six adjectifs pour « François » ! 

La nomenclature, reflet de deux univers culturels et d'une vision du 
monde « francocentriste », est aussi le témoin de la société contempo­
raine. Encore trouve-t-on là aussi une étrange superposition du monde 
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antique et de la France du xvme siècle. « Capitaines » et « soldats » 
ont les mêmes vertus qu' « Alexandre » ou « Annibal ». Parmi les 
« artisans » figurent peintres et sculpteurs dont « Myron ». Les 
« auteurs » sont aussi bien « Cicéron » que « Boileau ». « Chefs, 
Empereurs, Gouverneurs, Monarques, Princes ou Rois » sont traités en 
synonymes et dotés des mêmes épithètes — du moins si l'on ne fait pas 
le détail. La société d'Ancien Régime se reflète néanmoins en partie 
dans les rubriques proposées à la fin de l'article « Homme » et que 
nous avons citées. Les trois ordres figurent ainsi directement ou indirec­
tement, mais les deux articles « Nobles » et « Gentilhomme » sont très 
pauvres en adjectifs. Les vertus qu'ils représentent sont éclipsées par le 
modèle du guerrier ou du conquérant de l'Antiquité. L'image du chef, 
capitaine ou souverain, superpose la monarchie de droit divin et les 
régimes dictatoriaux ou tyranniques du monde antique. Les « Républi­
cains » sont manifestement exotiques. 

Si les noms d'hommes reflètent grossièrement l'organisation sociale, 
le régime politique, les professions, les substantifs féminins, comme on 
pouvait s'y attendre, désignent des « états » qui sont presque tous liés 
au sexe. Il y a très peu de noms de métiers : « Chambrière », « Ser­
vante », le surprenant « Vendangeuse », fruit des hasards du corpus. 
« Bergère » et « Pastourelle » sont des emprunts à la littérature. 
Quelques substantifs désignent le rang : « Dame, Princesse, Reine ». 
L'Olympe a ses « Déesses, Divinités, Déités ». Le reste de la nomencla­
ture est éloquent. À partir du générique « Femme », les substantifs 
féminins opposent trois grandes catégories : les « Filles », les 
« Épouses », les « Mères ». « Fille » est un terme ambigu, lié aussi bien 
à la procession — ô combien vertueuse — des « Vierges, Pucelles, Fian­
cées, Nonnettes, Religieuses ou Vestales », qu'à la théorie perverse des 
« Courtisanes, Garces, Maquerelles, Putains, ... Maîtresses et Concu­
bines ». Les « Épouses » sont aussi des « Mariées » ou des « Moitiés ». 
Les « Mères », chastes « Matrones » et douces « Nourrices », peuvent 
devenir de cruelles « Marâtres ». N'oublions pas les « Veuves » et les 
« Douairières ». À côté du statut légal, défini par rapport à l'homme, 
figurent les âges de la vie, mais sans transition, du « Tendron » à la 
« Vieille »... Les femmes se doivent d'être belles et le substantif 
« Beauté » est suivi de trente-sept adjectifs dont « patinable », char­
mante création due à Scarron... Elles se répartissent en « Blondes » et 
« Brunes ». Toujours objets de critiques, elles ne sauraient être, que des 
« Coquettes » ou au contraire des « Prudes », des « Bégueules ». 

Tout cela a-t-il tellement changé dans l'imaginaire collectif? Jean 
Eustache, avec un souci de distanciation, il est vrai, a bien intitulé un 
de ses films « La Maman et la Putain » ! 
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2. Les listes d'epithètes. 

a) Stéréotypes rhétoriques et reflets objectifs de la réalité. 

La nomenclature, aussi révélatrice soit-elle, n'est que le support des 
listes d'epithètes tendant vainement à l'exhaustivité maïs accumulant 
connaissances et idées reçues attribuables au substantif dépeint. Reflets 
du corpus disparate, elles juxtaposent stéréotypes rhétoriques et traits 
objectifs de la réalité. L'origine du substantif oriente souvent la réparti­
tion. Ainsi, « Conquérant », qui a sa place naturelle dans le récit histo­
rique, voire l'épopée, reçoit des qualificatifs comme « ambitieux, bar­
bare, fier, impétueux, impitoyable ». Au contraire, « Officier », auquel 
il est associé par les renvois synonymiques, figure dans les grades de 
l'armée. Il peut être « réformé » ou « subalterne ». Un « Abbé » peut, 
certes, être « vénérable », mais aussi « crosse, mitre, titulaire ». Un 
« Prêtre » qui a failli sera « dégradé, sentencié ou suspens ». Il n'y a 
pas de « Prêtresse » dans la tradition chrétienne. Le terme évoque les 
sectatrices de rites païens, que les poètes décrivent comme « agitées, 
échevelées, folles, forcenées, furieuses, hurlantes ou insensées » ! Les 
substantifs les plus généraux permettent la juxtaposition des deux sortes 
d'epithètes. À côté du stéréotype « foible », l'article « Femme » con­
tient des termes aussi mystérieux qu' « authentiquée » ou « autorisée », 
dont le Furetière nous livre le sens : 

Authentiquer une femme, nous dit-il, c'est la déclarer convaincue 
d'adultère, la condamner selon l'Authentique « Ut nulli » qui est la 
134e Nouvelle de Justinien, à perdre sa dot et ses conventions matrimo­
niales et à être rasée et mise dans un Couvent pour y demeurer 
deux ans, pendant lesquels il est permis à son mari de la reprendre, à 
faute de quoy elle y doit demeurer renfermée à perpétuité... 

II nous apprend aussi qu' « une femme ne peut contracter ni agir en 
Justice si elle n'est autorisée par son mary, ou à son refus, par 
Justice... ». 

b) Préjugés et idéologies, 

En dépit de la présence de ces termes techniques, le répertoire du 
Père Daire est avant tout une sorte de dictionnaire des idées reçues et 
les listes d'epithètes confirment les observations que nous avait suggé­
rées la nomenclature. 

— Noms de peuples. 

Si nous reprenons la série des noms de peuples, plusieurs constata­
tions s'imposent : 
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— Les peuples les plus exotiques et donc les moins connus donnent 
lieu aux descriptifs les plus sommaires et le nombre d'adjectifs est 
réduit : 1' « Africain » est « brûlé, dur, féroce, infidèle, noir » ; 
1' « Américain », « farouche, sauvage, stupide » ; 1' « Asiatique », 
« efféminé, esclave, mol » ; le « Canadien », « sauvage, taciturne » ; 
1' « Arabe », « brutal, farouche, impudique (...) larron, parfumé, pil­
lard, vagabond ». 

Il n'y a pas lieu de s'étonner qu' « Européen » ne soit qualifié que 
par une seule épithète. Le terme est d'un usage bien plus réduit que les 
noms de peuples particuliers. Mais l'adjectif est révélateur : face aux 
« Sauvages » et aux « Barbares », l'Européen est « sage ». 

— Parmi les « nations » d'Europe, celles du Nord semblent moins 
volontiers décrites ou gardent les traits de la barbarie des anciens Ger­
mains : les listes d'épithètes, sensiblement identiques, en font foi : 

— Germain : fier, valeureux ; 
— Goths : barbares, belliqueux, cruels, froids, furieux, idolâtres, 

vaillants. 
— Allemand : audacieux, belliqueux, blond, courageux, cruel, fier, 

flegmatique, grossier, hardi, impitoyable, industrieux, inexorable, 
invincible, ivrogne, laborieux, mutin, pillard, robuste, rude. 

— Anglais : audacieux, belliqueux, blond, fier, furieux, hardi, 
indompté, intrépide, méchant, mutin, orgueilleux, rebelle, spirituel, 
superbe. 

— Écossais : actif, blond, brusque, envieux, farouche, fier, guerrier, 
hautain, noble, prompt, vaillant. 

La convergence est frappante : Germains et Goths de l'Antiquité, 
Allemands, Anglais, Écossais des temps modernes sont des guerriers qui 
ne font guère partie des peuples « policés ». Certains stéréotypes ont la 
vie dure et le corpus du P. Daire est en cause. Il n'a sûrement pas 
dépouillé les Lettres anglaises de Voltaire... Les différences, car il y en 
a, sont pourtant intéressantes. Les Goths sont des « idolâtres » qui ne 
connaissent pas le christianisme. Les Allemands sont dépeints comme 
« industrieux » et « laborieux ». C'est par ces qualités que plus tard on 
expliquera les succès économiques et la suprématie militaire de l'Alle­
magne. On reconnaît de l'esprit aux Anglais. Est-ce par l'intermédiaire 
des philosophes? 

— Les peuples du Sud de l'Europe sont dépeints avec plus de 
variété. Le portrait se nuance tout en restant stéréotypé. L' « Espa­
gnol » est traditionnellement « cérémonieux, grave, indolent, méprisant, 
présomptueux, superbe, taciturne ». Rien de surprenant non plus dans 
les épithètes attribuées à 1' « Italien » qui serait « badin, délicat, fol, 
vindicatif ». Cette image d'une nation où priment la gaieté et le raffine­
ment contraste avec les traits particuliers des « Florentins, Génois, 
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Vénitiens », « riches » marchands, « perfides » usuriers et « trafi-
queurs ». 

Reproduire la liste des termes consacrés aux « François » serait fas­
tidieux. Mais on voit se dessiner une série de préjugés encore tenaces. 
Notre peuple serait ainsi « capricieux, dissipé, frivole, impatient, impru­
dent, inconséquent, inconsidéré, inconstant, indiscret, léger, superficiel, 
vain », mais aussi « industrieux, ingénieux, inventif, spirituel », volon­
tiers « malin et moqueur », et. bien sûr « volage, voluptueux ». Cette 
légèreté du Français n'est-elle pas un cliché qui a survécu fort long­
temps, au moins jusqu'à l'entre-deux guerres ? Il n'est pas sûr d'ailleurs 
qu'Outre-Atlantique on ne nous voie pas encore sous ce jour. Il fau­
drait faire des enquêtes... 

Le « Provincial » est évidemment réputé « grossier », le « Nor­
mand » est « fin, cauteleux, plaideur », le « Gascon » « fanfaron, 
hâbleur, querelleur ». Quant au « Parisien », un renvoi synonymique 
l'associe à « Badaut » ! Le principe du répertoire d'épithètes fait ressor­
tir avec un relief inhabituel ces images conventionnelles, erratiques et 
dispersées dans les dictionnaires généraux. 

— Les professions. 

Les adjectifs qui s'attachent aux noms de professions sont en fait 
peu variés et aussi très convenus. Les « Artisans » sont « actifs, 
adroits, diligents, expérimentés, habiles, etc. ». Quand ils exécutent des 
travaux de force comme le « Charpentier », ils sont qualifiés de « ner­
veux ». « Forgerons » et « Maréchaux » sont de surcroît « enfumés » et 
« noirs ». 

Lorsque ces « Artisans » pratiquent des disciplines que nous quali­
fierions d'artistiques, on voit apparaître des termes comme « délicat, 
sublime », attribués, par exemple, au « Dessinateur ». On touche au 
vocabulaire de la critique d'art et de la rhétorique, très bien représenté 
dans l'ouvrage, comme le corpus le fait attendre. Ainsi, l'article 
« Auteur » ne contient pas moins de cent trente adjectifs à partir des­
quels on pourrait faire un bref traité sur la terminologie des genres et 
des styles. 

Les qualificatifs appliqués aux puissants de ce monde, ministres, 
ambassadeurs, gouverneurs, sont d'une grande uniformité. Les épithètes 
consacrées aux ecclésiastiques mériteraient une étude approfondie que le 
cadre limité de cet article n'autorise pas. Le « Moine », 1' « Abbé de 
cour », le « Chanoine », le « Prélat » sont autant de silhouettes diffé­
rentes que les adjectifs dépeignent... et autant de stéréotypes mais se 
référant à une société partiellement disparue. 
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— Les images de la femme. 

Nous voudrions terminer cette étude par les images que cette société 
d'Ancien Régime avait des femmes. Déjà nous avons vu précédemment 
se dessiner les différents « états » qui la définissent à partir de la 
nomenclature. Les épithètes relevées dans chacun des articles retracent 
avec une convergence frappante certains modèles conventionnels. L'exa­
men comparatif des adjectifs illustrant les articles « Homme » et 
« Femme » est éloquent. La première liste, fort longue, nous l'avons 
dit, est multiforme. Traits physiques et moraux contradictoires y sont 
accumulés pêle-mêle. Au contraire, l'article « Femme », beaucoup plus 
court, permet de repérer des traits convergents. La femme est définie 
par sa physiologie. Elle peut être « enceinte, féconde, grosse, histérique, 
stérile », son statut « juridique » : « adultère, légitime, mariée, répu­
diée, authentiquée, autorisée », social : « entretenue, diffamée, perdue, 
prostituée, publique ». L'article comporte quelques traits physiques 
(« appétissante, attirante, belle, brune, fessue, nommasse, jolie, mamme-
lue, rondelette... »), pour la plupart liés au sexe. Si elle partage avec les 
hommes — car les adjectifs sont communs, la rhétorique étant volon­
tiers bien pensante et stigmatisant les vices — un goût prononcé pour la 
débauche (« coureuse, débauchée, dissolue, impudique, inconstante, las­
cive, lubrique, paillarde, vicieuse » — « galante » avec valeur péjorative 
est, on le sait, exclusivement féminin), elle peut cependant être « hon­
nête » et « modeste ». Mais surtout, elle présente trois défauts auxquels 
les hommes seraient moins enclins — et la tradition des Fabliaux nous 
prouve que ces griefs sont anciens : le mauvais caractère, la ruse, le 
bavardage. La femme est donc « acariâtre, aigre, criarde, emportée, 
fulminante, grondeuse, impérieuse, insupportable, maussade, querelleuse, 
revêche, susceptible, têtue, tracassière, vindicative, chipotière », mais 
aussi « adroite, artificieuse, cauteleuse, défiante, dissimulée, double, 
fausse, fine, frauduleuse, insinuante, intrigante » et bien sûr « babil-
larde, jaseuse, médisante, parleuse ». L'esprit lui fait défaut. Elle est 
« bête, crédule, étourdie, idiote, imbécile, novice ». Si les adjectifs 
« intelligente, ingénieuse, inventive » figurent dans la liste, on les 
retrouve au masculin à l'article « Homme »... contrairement aux précé­
dents. Elle n'a pas toute la docilité requise. On la dit « effrontée, har­
die, indocile, rebelle, superbe », et elle n'a guère de bon sens. Elle 
est traitée d' « extravagante, folle, impertinente, incompréhensible, 
inconstante, indéfinissable, indiscrète, muable », termes à peine corrigés 
par « prudente » et « raisonnable ». 

Le portrait de la « Fille » tracé par les épithètes qui l'accompagnent 
n'est pas flatteur. En dehors des adjectifs concernant les réalités physio­
logiques (« déflorée, dépucelée, forcée, nubile, pucelle, violée ») ou 
légales (« fiancée, majeure, mariable, mineure »), les traits retenus con-
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cernent la conduite. Selon qu'elle choisit la mauvaise voie ou la bonne, 
elle est « coquette, corrompue, dessalée, détraquée, dévergondée, éme-
rillonnée, éveillée, éventée, facile, Miette, libertine, libre, volage » ou 
au contraire « chaste, continente, décente, fidèle, pudibonde, retirée, 
sage ». Les « Vierge, Nonnette, Religieuse et Pucelle » attirent tous les 
suffrages si l'on excepte les « Vierges folles » de l'Évangile. L'image de 
1' « Épouse » est très contrastée. Elle peut être « fidèle » ou « volage ». 
La « Concubine » ne saurait être qu* « adroite » et « artificieuse ». La 
« Mère », « tendre » ou « dénaturée », est volontiers « affligée, éper­
due, gémissante ». Ici transparaît le topos de la douleur maternelle à la 
mort ou à la disparition des enfants. Elle contraste avec la « Marâtre » 
« cruelle, détestable », etc. La « Maîtresse » rend les hommes esclaves. 
Elle est « cruelle, dominante, dure, égratignante — adjectif dû à 
M"" Deshoulières —, impérieuse, inhumaine, insensible, intraitable, 
orgueilleuse, rigoureuse, superbe ». Il lui arrive cependant d'Itre « ado­
rable, amoureuse, tendre ». Elle séduit par sa vivacité, elle est 
« joyeuse, légère, libre, turbulente, vive ». La « Blonde », « amoureuse, 
languissante, tendre », s'oppose à la « Brune » « fringante, gaillarde, 
piquante, vive ». Ces images persistent encore... Dans un numéro 
récent, le magazine Elle proposait les résultats d'un sondage selon 
lequel les hommes préféreraient les brunes, contrairement à ce que l'on 
pouvait observer au cours des années 50. Et le journaliste concluait que 
la libération des mœurs avait démodé l'idéal de la jeune fille timide et 
réservée, symbolisé par la blondeur, pour faire place à celui d'une 
femme conquérante et sensuelle, évidemment brune ! 

Rien de plus bête, sans doute, qu'une idée reçue, mais rien de plus 
drôle, ni, au fond, de plus utile. Le répertoire du Père Daire est parfois 
fastidieux, souvent cocasse. Il est le reflet d'une société dont la stabilité 
imposait une stricte répartition des rôles et des fonctions selon l'origine, 
l'âge, le rang, le sexe. Quel univers rassurant ! Nous autres contempo­
rains pouvons en avoir la nostalgie car si les stéréotypes fonctionnent 
toujours — on a besoin de repères, même faux —, il est de bon ton de 
les remettre en question. Naïveté et certitudes se réfugient dans la fic­
tion des bandes dessinées — c'est à voir... —, ou des films dits « com­
merciaux ». Et encore. Il faut que James Bond joue à faire l'espion ; 
on ne veut pas être dupe... Mais ces conclusions ne seraient-elles pas, 
elles aussi, le produit de stéréotypes accréditant l'image d'un XVIIIe siècle 
croyant ingénument à ses préjugés ? 1759 est l'année de Candide. Per­
sonne mieux que Voltaire n'a su jouer avec les idées reçues et les con­
ventions de tous ordres, romanesques, sociales, politiques. Il nous pré­
cède dans la recherche d'un précaire équilibre entre la lucidité et le 
repos de l'esprit. On plaisante, mais on y croit un peu ; sinon comment 
cesser de s'interroger? 

Françoise BERLAN, 
Université de Paris XIII. 



UNE VARIANTE DRAMATURGIQUE 
DU QUIPROQUO : 

LES CONVERSATIONS CROISÉES 

Dans sa thèse sur le langage dramatique, P. Larthomas consacre un 
chapitre entier aux « accidents et déformations du langage », au 
nombre desquels le quiproquo, dont il traite longuement '. À la fin de 
ce même chapitre, et au terme de l'examen attentif de huit exemples 
d'autres déformations de diverses natures empruntés aussi bien au 
répertoire classique (Molière, Beaumarchais) qu'au théâtre moderne 
(Jarry, Beckett), il conclut ainsi : « Mais cette énumération n'est pas 
exhaustive : l'étude d'autres textes révélerait sans aucun doute l'exis­
tence d'autres procédés dont la classification reste à faire » {op. cit., 
p. 246). C'est à cette suggestion que nous voudrions apporter ici un très 
partiel élément de réponse en commentant un passage du premier acte 
des Poissons rouges d'Anouilh dans lequel l'écrivain tire un effet 
comique particulier du télescopage de deux conversations. On verra que 
la manière originale dont est utilisé à des fins théâtrales cet accident de 
la communication n'est pas sans analogie avec le mécanisme du quipro­
quo dont le procédé des « conversations croisées » peut être considéré, 
à certains égards, comme une variante. 

Le début du premier acte des Poissons rouges 2 voit les principaux 
personnages de la pièce faire successivement leur entrée dans une suite 
de « tableaux » juxtaposés mêlant très librement plusieurs époques. Ces 
personnages sont notamment — rappelons-le — la paire constituée par 
l'auteur dramatique Antoine de Saint-Flour et son ami d'enfance La 
Surette, et l'entourage familial féminin d'Antoine, à savoir sa mère et 
sa grand-mère (« fantômes »), sa belle-mère madame Prudent, ainsi que 
sa femme, Charlotte. Dans le cinquième tableau, par un bel après-midi 
de 14 juillet, ces deux dernières entrent en compagnie de « deux dames 

1. Pierre Larthomas, Le langage dramatique, sa nature, ses procédés, Paris, 2e édi­
tion, P.U.F., 1980, 3e partie, chapitre II, p. 215-248. Sur le quiproquo, voir les 
pages 233-237. 

2. Nos références renverront à l'édition Folio : Jean Anouilh, Les Poissons rouges ou 
Mon père, ce héros, Paris, Gallimard, 1970, collection « Folio ». 
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en visite » 3 et, tandis qu'on sert le thé sous la charmille, le bavardage 
de ee quatuor roule sur les multiples activités d'Antoine, sur le prochain 
mariage de sa fille Camomille, puis sur le récent veuvage de la 
deuxième dame dont le mari, apprend-on, s'est suicidé par dépit amou­
reux. À un échange acide entre Charlotte et la deuxième dame sur la 
présence dans le voisinage de la comédienne Edwiga Pataquès (maîtresse 
d'Antoine), succède une intervention de la première dame (nous citons 
le texte à partir de ce point précis) qui cherche sottement à vanter aux 
yeux des Parisiens les mérites de la Côte d'Émeraude et qui achève cet 
éloge grotesque par la mention d'un incident dérisoire traité sur un 
mode héroï-comique : la perte d'un parapluie. À partir de cet instant se 
remonte le ressort stylistique dont l'efficacité comique jouera à plein 
tout au long des douze répliques que nous avons numérotées, pour la 
commodité de la description, et qui feront seules l'objet de notre étude. 

LA PREMIÈRE DAME, enjouée. 
Et notre Côte d'Émeraude attire maintenant un véritable public 

international ! Vous savez que la pâtisserie Couilletou est devenue 
l'endroit à la mode ? C'est une cohue à l'heure de l'apéritif. Tous ces 
nouveaux venus, vêtus, ou plutôt dévêtus, il faut voir comment, à la 
terrasse !... Un vrai petit Saint-Tropez ! C'est à peine si on ose encore 
y aller commander son saint-honoré du dimanche ! Ils y perdront leurs 
vieux clients. Couilletou n'est plus le Couilletou que nous avons 
connu ! La semaine dernière on m'y a volé mon parapluie. 

MADAME PRUDENT s'acclame, confondue. 
Chez Couilletou ? Ce n'est pas possible ! 

LA DEUXIÈME DAME s'exclame aussi. 
Josyane, vous n'allez pas me dire que c'était votre beau, de véri­

table écaille, cerclé d'or? 

LA PREMIÈRE DAME, sombre. 
Si fait, Gabrielle! Si fait. Le parapluie de mes quinze ans de 

mariage! 

3. Il n'est pas sans signification que ces deux provinciales soient réduites à l'anonymat 
tant dans cette didascalie que dans la liste initiale des personnages et dans les mentions de 
changement d'interlocuteur, où elles sont toujours désignées comme ; « La première 
dame » et « la deuxième dame ». Nous n'apprenons qu'incidemment leur identité quand 
il est question, pour la première, de son mari « Monsieur Pédouze » et quand le nom de 
la seconde (dont nous savons d'abord seulement le prénom) est prononcé par Charlotte 
louant devant Antoine le dévouement de « Gabrielle Fessard-Valcreuse » (p. 32). On 
montrera plus loin que cet anonymat favorise le système de permutation des deux dia­
logues. Assez curieusement, du reste, cette interversion stylistique semble avoir déréglé le 
mode de désignation des personnages. En effet, au moment où va s'achever la visite des 
deux provinciales, l'indication « La deuxième dame, qui s'est levée aussi... » (p. 31) est 
nécessairement une étourderie ou une coquille, puisqu'il ne peut s'agir alors que de la 
première dame (cf. l'adverbe « aussi », l'allusion à Monsieur Pédouze, l'ensemble du jeu 
de scène). Le texte original, aux éditions de la Table Ronde, présente la même leçon. 
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LA DEUXIÈME DAME. 

Mais c'est affreux ï Qu'a dit Monsieur Pédouze ? 

LA PREMIÈRE DAME. 

Je n'ai pas encore osé le lui dire. Il en ferait une maladie! Ce 
parapluie était pour lui le symbole de notre bonheur. 

Une conversation s'engage, croisée entre les quatre dames. 

CHARLOTTE, à la première dame. 

(R. 1) Votre parapluie, votre beau parapluie que nous admirions 
toutes i Vous devez vous sentir toute désemparée ? 

MADAME PRUDENT, en même temps à la deuxième dame. 

(R. 2) Seule maintenant dans cette grande maison avec votre 
vieille Marthe, vous devez vous trouver bien perdue?... 

LA DEUXIÈME DAME soupire, 

(R. 3) Charles était renfermé, lunatique, et en fait, nous ne nous 
parlions jamais, mais enfin il était là ! 

LA PREMIÈRE DAME, à Charlotte. 

(R. 4) Bien sûr, je ne m'en servais pas tous les jours. J'en avais 
un vieux pour le marché, mais enfin, je savais que je l'avais ! Vous 
diraï-je, chère amie, que je le sens encore à mon bras ? 

MADAME PRUDENT poursuit, à ta deuxième dame. 

(R. 5) Certes, on ne s'entend pas toujours. Mais enfin une vie 
ensemble... Et un mari, c'est un mari... 

LA DEUXIÈME DAME. 

(R. 6) Ne serait-ce que pour les fournisseurs, les vagabonds qui 
viennent sonner. C'était tout de même une présence d'homme dans la 
maison. Une femme seule est une femme seule. Son pas éternel dans 
son bureau à l'étage — qui m!agaçait, bien sûr — et même depuis 
qu'il avait pris l'habitude de lire son journal à table, cela peuplait 
encore la salle à manger... 

LA PREMIÈRE DAME continue, â Charlotte. 

(R. 7) Bien sûr, je m'en achèterai un autre, peut-être mime un 
aussi joli — je n'aurai qu'à le dire à Monsieur Pédouze qui se ferait 
un devoir de me l'offrir —, mais enfin, ce ne sera plus mon para­
pluie! Il était vieux, il s'ouvrait mal, il avait deux baleines tordues, 
mais c'était le mien ! On est bête ! 

LA DEUXIÈME DAME, à Madame Prudent 

(R. 8) Un mari, c'est un mari. Si mal qu'on soit arrivés à s'en-
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tendre, et même si on ne .s'adresse plus un mot, que voulez-vous, c'est 
tout de même à vous. 

MADAME PRUDENT. 

(R. 9) On se déteste mais on s'attache et les disputes même, cela 
finit par manquer. 

LA PREMIÈRE DAME, à Charlotte. 

(R. 10) Et puis, vous avouerai-je, ce qui me tourmente le plus? 
C'est que je me demande quelle est la garce qui l'a maintenant à son 
bras. Une fois je l'avais lâché en descendant du trolleybus, il avait 
failli passer sous les roues, hé bien, j'aurais préféré cela ! 

MADAME PRUDENT, à la deuxième dame. 

(R. 11) Je vais vous dire, ma bonne : vous avez au moins une 
consolation de votre peine, c'est qu'il n'est plus dans les bras de 
Pautre. 

LA DEUXIÈME DAME. 

(R. 12) Oui, pour cela, maintenant, je sais au moins où il est. 

Les Poissons rouges, p. 27-30. 

L'irruption d'Antoine met un terme à cette conversation croisée des 
quatre femmes, la deuxième dame cessant soudain de dialoguer avec 
Madame Prudent pour s'adresser au nouveau venu 4. Après le départ 
des deux visiteuses, Antoine reste en tête à tête avec sa mère et sa belle-
mère et la didascalie laisse à penser que le procédé va être réutilisé : 

Il y a un long silence qui marque qu'ils sont plongés tous trois 
dans leurs pensées, avant que se croisent leurs trois monologues, dits à 
voix haute. (p- 34) 

Il l'est en effet, mais de façon fugitive et moins appuyée, les consi­
dérations de Charlotte en train de tricoter et celles d'Antoine qui revit 
les doux moments passés auprès d'Edwiga ne se télescopant réellement 
que dans ces deux répliques : 

CHARLOTTE. 

L'originalité à tout prix ! On devient de plus en plus raffinés, au 
tricot ; on complique, on complique et à la longue, on s'aperçoit que 
c'est le classique qui est le meilleur 1 

4. Au changement de destinataire s'ajoute un changement de ton. La deuxième dame, 
qui s'était mise au diapason du ton de condoléances de Madame Prudent, retrouve toute 
son ironie à l'égard d'Antoine et « enchaîne gaiement ». 
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ANTOINE, concluant sa rêverie, désabusé. 
Quoique les trouvailles de l'amour... On s'en fait un monde et 

c'est bien limité. Ce qui compte au fond c'est la tendresse s. (p. 36) 

Revenons à la conversation croisée des quatre femmes pour observer 
tout d'abord que le procédé dramaturgique auquel nous nous intéres­
sons, et dont la force comique est évidente, est épaulé par plusieurs 
autres jeux sur le langage qui contribuent assez largement à faire de 
cette courte scène un moment de concentration maximale des effets 
plaisants. Signalons, entre autres, l'onomastique ridicule (Couilletou, 
Pédouze) *, l'euphémisme surprenant « où il est », les lapalissades 
(« une femme seule est une femme seule »), le trait caricatural (« Nous 
ne nous parlions jamais — l'habitude de lire son journal à table ») et 
surtout la parlure des deux provinciales, étonnant mélange de vulga-
rismes (emploi du possessif « votre beau », lexique trivial « la garce », 
désignation petite-bourgeoise du conjoint « Monsieur Pédouze, etc.) et 
d'une emphase parodique (« Ce parapluie était pour lui le symbole de 
notre bonheur ») 7 . 

L'élément primordial reste bien toutefois l'entrecroisement des deux 
dialogues, dont nous ferons une analyse descriptive, avant de préciser 
plus brièvement les rapports qu'il entretient avec le quiproquo et 
d'apprécier enfin la part de gratuité d'un tel procédé. 

L'artifice employé par Anouilh est, dans son principe, d'une grande 
simplicité : grâce a la proximité des thèmes des deux conversations 
(perte du parapluie / perte du mari) \ à l'imbrication des répliques, et à 
tout un jeu de similitudes formelles, les deux discours vont interférer de 
sorte que, pour le spectateur (ou pour le lecteur), ce qui est dit du para­
pluie va être mentalement appliqué au mari (et inversement) : 

thèmes : Parapluie mari 
_ _ - - ^ . 
prédicats ; dialogue J^C dialogue 

Charlotte ' \ M"" Prudent 
lre dame 2e dame 

5. Les marques favorisant la confusion des deux discours sont sensiblement les mêmes 
que celles que nous identifierons dans la conversation des quatre femmes : réflexions de 
caractère également général (« on... c'est »), rapprochements lexicaux (« originalité / trou­
vailles »), thème de l'échec de la complication scandé par des formules parallèles (« à la 
longue / au fond »). 

6. Appartiennent au même registre les noms de Gérard Courtepointe (p. 11), de 
Gabrielle Fessard-Valcreuse (p. 32), de l'abbé Mouillette (p. 40). Du reste presque tous les 
noms propres de la pièce sont amusants à un titre ou à un autre : Edwiga Pataquès, les 
Montmaehou (p. 38), Patrick Fausseporte (p. 12), etc. 

7. Quelques-uns des éléments que nous venons de citer se trouvent en fait dans les 
six répliques qui précèdent ta conversation croisée elle-même. 

8. Proximité phonétique également [paraplui / mari] par identité de la voyelle finale et 
profils en assonance à l'initiale (par / mar). 
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Ce chassé-croisé est en réalité légèrement asymétrique, le déplace­
ment des propos sur le mari vers le motif du parapluie étant bien moins 
représenté que le transfert inverse. La raison en est qu'au premier élé­
ment de comique qu'est déjà, en soi, la permutation de deux dialogues 
(pur exercice de virtuosité verbale), s'en ajoute un second, plus voyant, 
qui est l'impropriété voulue de certains termes employés en théorie à 
propos du parapluie, dès lors qu'on les rapporte au défunt, dans un cli­
mat de dérision burlesque. Il y a donc à la fois analogie et écart, et le 
stratagème repose sur un habile tempérament de ces deux tendances 
contraires que nous allons envisager tour à tour. 

Nous commencerons par l'examen des faits d'analogie, car ils pré­
cèdent les éléments de dissemblance à la fois dans la logique du procédé 
(l'écart n'existe que par rapport à une similitude préalablement acquise) 
et dans le mouvement de la scène, encore que l'antécédence soit ici bien 
réduite, 

Comment le contact s'établit-il entre les deux dialogues supposés 
indépendants ? Dans l'échange qui précède la conversation à quatre, le 
traitement hyperbolique de l'épisode du parapluie égaré (« C'est 
affreux ») et sa mise en relation avec l'existence conjugale (« quinze ans 
de mariage — notre bonheur ») préparent discrètement la confusion des 
deux thèmes. Mais ce sont, bien entendu, les deux premières répliques 
(numérotées R. 1 et R. 2) qui doivent mettre immédiatement en place la 
superposition des deux conversations. D'où l'étroit parallélisme gram­
matical et sémantique des deux clausules interrogatives : 

— Vous devez vous sentir toute désemparée? 
— Vous devez vous trouver- bien perdue ? 

Même interrogation par la seule mélodie, canevas syntaxiques rigou­
reusement identiques, reprise terme à terme de l'attaque de la phrase, et 
simples variations synonymiques sur le verbe (sentir / trouver), l'adverbe 
d'intensité (toute/bien) et le participe-adjectif (désemparée/perdue) *. 
Ici encore, comme c'était le cas plus haut pour « affreux », l'adjectif 
« désemparée » est légèrement disconvenant, s'agissant d'un incident 
mineur, et le choix d'un terme qui conviendrait mieux à une situation 
plus tragique sert de catalyseur à la permutation. 

La mise en scène également devrait, en théorie, rendre sensible la 
convergence des propos grâce à une diction synchronisée des deux 
répliques. Nous disons « devrait », car la didascalie en même temps ne 
saurait être entendue stricto sensu et, sauf à admettre un brouillage qui 

9. Le parallélisme est poussé beaucoup moins loin dans la première partie des 
deux répliques. On y relèvera surtout la ressemblance des deux groupes nominaux « votre 
beau parapluie » / « votre vieille Marthe ». 
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annulerait tout le bénéfice de la scène, un décalage minimum doit être 
substitué au synchronisme indiqué 10. 

Une fois que la permutabilité des deux séries a été « soufflée » au 
spectateur (lecteur) et que sa connivence est donc acquise, il n'est plus 
nécessaire que soit maintenu un parallélisme verbal aussi rigoureux et 
chacune des deux conversations peut reprendre un peu d'autonomie, à 
condition, cependant, que soit disséminée dans la suite de la scène toute 
une série d'échos propres à raviver la convention initiale. De fait, de 
multiples figures de répétition jalonnent le texte. Un premier classe­
ment, purement formel, en montrera la densité et la variété. 

— Reprises littérales (anadiploses) : « Un mari, c'est un mari » (R. 5 et 
R. 8); 

— Reprises • d'un verbe avec polyptote : « on ne s'entend pas... » / 
« s'entendre » (R. 5-R. 8). 

• de l'adjectif : « vieux » : « votre vieille Marthe » (R. 2), 
« J'en avais un vieux » (R. 4), « il était vieux » (R. 7). 

— Variations synonymiques : 
— sur l'idée d'appartenance : « ce ne sera plus mon parapluie » ; 

« c'était le mien » (R. 7) / « C'est tout de même à vous » (R. 8) ; 
— avec gradation descendante « jamais » (R. 3), « pas tous les 

jours » (R. 4), « pas toujours » (R. 5) ; 
— jouant sur les constructions verbales : « se parler » (R. 3) / 

« s'adresser la parole » (R. 8) ; 
— par rotation des catégories grammaticales : « ce qui me tour­

mente le plus » (R. 10)/« votre peine » (R. 11). 

— Désignation malveillante des «emprunteuses» : «la garce» (R. 10)/ 
« l'autre » (R. 11). 

— Retournement d'une locution : 
« avoir à son bras » (R. 4 et R. 10) / « être dans les bras de » 

(R. 11) (soulignée, à distance, par l'antithèse « encore / ne 
plus »). 

— Mouvements de pensée qui procèdent par balancements concessifs. 
À cet égard il faut noter la suite remarquable des répliques 3 à 9 
dont les canevas logiques sont très voisins : 

R. 3 En fait . . . mais enfin 
R. 4 Bien sûr . . . mais enfin 
R. 5 Certes . . . mais enfin 

10. Il s'agit là d'un problème commun à toutes les tentatives de simultanéisme, de 
Molière (cf. le commentaire de P. Larthomas sur un passage du Malade imaginaire, op. 
cit., p. 242) à Ionesco (par exemple dans le début du Rhinocéros). L'effet recherché peut 
être ou la cacophonie ou l'exacte superposition des paroles. 
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R. 6 0 . . . tout de même 
R. 7 Bien sûr . . . mais enfin 

0 . . . mais 
R. 8 Si... que \ 

Même si j . . . tout de même 
R. 9 0 . . . mais 

même 
— Goût de l'affirmation sentencieuse et du lieu commun qui se mani­

feste : 
• par l'emploi de l'indéfini on (R. 5, 8 et 9) et du présent gno-

mique ; 
• dans les aphorismes symétriques « un mari c'est un mari » (R. 5 

et 8) et « Une femme seule est une femme seule » (R. 6). 
— Emploi récurrent du démonstratif neutre : 

— sous la forme simple, dans les différentes réalisations du tour 
« c'est » (présentatifs, segmentations) : 

c'est un mari (R. 5), 
c'était une présence d'homme (R. 6), 
c'était le mien (R. 7), 
c'est à vous (R. 8), 

et, surtout, sous la forme renforcée cela : 
« cela peuplait... » (R. 6), « cela finit... » (R. 9), « j'aurais 

préféré cela » (R. 10), « pour cela » (R. 12). 

— Analogies dans les repérages temporels : 
— mêmes imparfaits du passé regretté dans tout le texte, et par 

exemple en R. 3 et R. 4 (« il était là / je l'avais ») avec jeu sur 
présence / possession. 

— présent évoqué par l'adverbe « maintenant » aux deux extrémités 
du texte (R. 1 et R. 12). 

— futurs stylistiques de la précaution oratoire : 
vous dirai-je... (R. 4), 
vous avouerai-je... (R. 10), 
Je vais vous dire... (R. 11). 

On pourrait identifier encore d'autres faits de détail, tels les volumes 
comparables des deux répliques consécutives 6 et 7, sans oublier toutes 
sortes de correspondances sonores secondaires ". 

Il n'est pas douteux que la plupart de ces reprises sont perçues, mais 
elles le sont sans doute avec une intensité variable, ce que le caractère 

11. Citons, à titre d'exemple, les profils sonores partiellement identiques des groupes 
verbaux de deux répliques consécutives, R 4 et R 5 : 
je le sens encore... / on ne s'entend pas 
[zs la sâz âkar] / [3 ns sàtâ pa] 
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analytique de notre dénombrement n'a guère permis d'observer. Il fau­
drait distinguer en effet entre les similitudes qui sont repérées de façon 
immédiate et consciente parce qu'elles se situent à proximité ou qu'elles 
sont plus frappantes I2, et celles qui, plus distantes ou plus ténues, ne le 
sont que de manière intuitive 13. Quoi qu'il en soit, elles forment, 
toutes ensemble, un réseau nourri qui maintient la confusion provoquée 
par l'étroite convergence des deux premières répliques. 

Si, à présent, nous portons notre attention sur la disposition interne 
de ces multiples échos et sur la construction d'ensemble de la scène, 
nous découvrons que l'effet de compénétration des deux dialogues ne se 
limite pas à la simple figure de croisement (expressément indiquée par 
Anouilh), mais qu'il se double d'un système d'enchevêtrement beaucoup 
plus complet. 

Observons d'abord que les similitudes d'expression que nous avons 
relevées se situent en réalité sur deux plans distincts d'énonciation. Un 
grand nombre d'entre elles, et ce sont les seules à avoir valeur comique, 
permettent de jeter des passerelles entre les deux conversations réputées 
distinctes. Elles appartiennent nécessairement à des répliques contiguës, 
et à des places telles que l'écho soit aussi immédiat que possible. C'est 
le cas, par exemple, entre les troisième et quatrième répliques. La pre­
mière phrase de la réplique 4 « Bien sûr, je ne m'en servais pas tous les 
jours » est le calque de la fin de la réplique de la deuxième dame « En 
fait, nous ne nous parlions jamais » (R. 3). Plus nette encore est 
l'importance que revêt la proximité dans la connexion des échanges 7 
et 8. C'est aux derniers mots de la réplique, un peu plus longue, de la 
première dame que s'arrime, en chiasme, le truisme énoncé par la 
deuxième dame : 

R. 7 — ... mais c'était le mien ! On est bête ! 
R. 8 — Que voulez-vous, c'est tout de même à vous. 

À ces collisions artificielles s'ajoutent des reprises d'un autre ordre 
entre les interlocuteurs régulièrement en présence. Il s'agit de conver­
gences de propos toutes naturelles, par reprises thématiques, telles 
qu'on peut en observer dans n'importe quelle conversation, soit entre 
questions et réponses, soit quand l'interlocuteur acquiesce ou renchérit. 
L'entretien entre Madame Prudent et la deuxième dame est riche en 
répétitions de cette sorte, par confirmation. Ainsi à une remarque désa­
busée de la veuve (R. 3) Madame Prudent répond-elle par une réflexion 
qui va dans le même sens, avec simple élargissement du cas individuel à 
la règle générale (R. 5) : 

12. Tel est, par exemple, le cas du système d'enchaînement R. 10-R. 11 par modula­
tion sur les expressions « avoir à son bras / être dans les bras de ». 

13. Les échos de l'adjectif vieux sont ainsi moins instantanément repérables, et du fait 
de leur relative dispersion (R. 2-R. 4-R. 7), et parce que la connotation en est neutre dans 
le premier emploi, péjorative dans les deux autres. 
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(R. 3) — Charles était renfermé, lunatique, et en fait, nous ne nous 
parlions jamais, mais enfin — il était là ! 

(R. 5) — Certes, on ne s'entend pas toujours. Mais enfin une vie 
ensemble... Et un mari, c'est un mari... 

Mais comme la même réplique R. 3 reçoit par ailleurs dans le plan 
de l'autre conversation (Charlotte / première dame) un écho inattendu 
(R. 4), on a une série ternaire de variations (R. 3, R. 4, R. 5) autour de 
l'antithèse « imperfections — mais avantages », avec un système d'écho 
double associant les deux types définis à l'instant, c'est-à-dire à la fois 
dans le plan de l'interlocution régulière R. 3-R. 5 (figuré ici verticale­
ment) et dans celui du télescopage des deux conversations R. 3-R. 4 
(figuré ici horizontalement) : 

(R. 3) 2e dame * lre dame (R. 4) 

I t 
(R. 5) Mme Prudent Charlotte 

Autre exemple de reprise à double orientation en R. 8 dont les pre­
miers mots (« un mari, c'est un mari ») reprennent terme à terme des 
propos antérieurs de Madame Prudent (R. 5), tandis que la seconde 
phrase enchaîne plaisamment sur la fin des considérations de la pre­
mière dame (R. 7) u. 

Dans la progression de la scène l'intérêt de ces systèmes complexes 
d'échos combinés est sans doute d'ajouter au simple croisement des 
deux conversations un effet de confusion élargi, si bien que les voix des 
quatre femmes en viennent à se ressembler, à ne plus être que les élé­
ments interchangeables d'un chœur de bavardes ridicules 1S. Tout est 

14. C'est une variante de la combinaison double par glissement d'un plan à l'autre 
que l'on a avec la série triple : 

« sentir à son bras » (R. 4), 
« avoir à son bras » (R. 10), 
« être dans les bras de » (R. 11). 

À la différence des deux cas précédents, le premier écho, de R. 10 par rapport à R. 4, ne 
s'établit pas d'interlocutrice à locutrice. Les deux expressions comparables sont toutes 
deux dans la bouche de Madame Pédouze, et les schémas des deux combinaisons 
[R. 3-R. 4-R. S] et [R. 4-R. 10-R. 11] sont distincts : 

R . 3 — R . 4 R.4 » , . , 
| R. lOf -R- 11 

R. 5 ; . 
Différence supplémentaire, mais non moindre, les répliques R. 3-R. 4-R. 5 sont conti-

guës tandis qu'un assez long intervalle sépare le premier emploi du tour « sentir à son 
bras » de sa reprise légèrement déviée « avoir à son bras », qui constitue un retour en 
arrière. 

15. En recourant intentionnellement au singulier (« Une conversation s'engage, croisée 
entre les quatre dames »), Anouilh donne pour acquise d'avance la contamination des 
deux dialogues. Au sens étroit du terme, en effet, il y a deux conversations qui se 
nouent, à moins qu'on ne prenne le mot dans le sens plus large qu'il a dans des tours 
comme « La conversation s'anima, x prit part à la conversation », etc.). 
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fait, d'ailleurs, pour brouiller les pistes, pour que nous hésitions à 
chaque fois, tout au moins dans une lecture rapide, sur l'identité de 
celle qui reprend la parole w. L'anonymat des deux dames en visite y 
contribue, comme l'ingénieuse alternance des répliques, ou certaines 
équivoques verbales. En distinguant les thèmes des deux dialogues 
(perte du parapluie/veuvage), le tableau de l'alternance des répliques se 
présente ainsi (nous avons souligné les échanges concernant le para­
pluie) : 

Thèmes Remarques 

R. 2 Mœt Prudent — deuxième dame 

R..3 Deuxième dame - M"" Prudent,... 
R, 4 Première dame — Charlotte 
R. 5 M1"" Prudent — deuxième dame 
R. 6 Deuxième dame — M"' Prudent 
R. 7 Première dame — Charlotte 
R. 8 Deuxième dame - Mme Prudent 
R. 9 M"" Prudent — deuxième dame 
R. 10 Première dame — Charlotte., , 
R. 11 M"" Prudent — deuxième dame 
R. 12 Deuxième dame — M"" Prudent 

.. parapluie 
veuvage 

veuvage 
. . parapluie 
.. veuvage 
.. veuvage 
.. parapluie 

veuvage 
,. veuvage 
.. parapluie 
. veuvage 

veuvage 

assimilation 
initiale 

(suite de R. 4 
cf. « continue ») 

Ce tableau appelle au moins deux remarques. Ce qui frappe, 
d'emblée, c'est la nette prédominance (en nombre de répliques) du dia­
logue entre Madame Prudent et la veuve (huit répliques contre quatre). 
On pourrait s'en étonner puisqu'on a signalé plus haut que le méca­
nisme comique était orienté et reposait prioritairement sur la déviation 
de ce qui était dit du parapluie dérobé vers le motif du veuvage. En 
déséquilibrant la répartition des échanges au profit de ce second sujet, 
l'écrivain paraît renoncer à exploiter à fond le procédé qui est pourtant 
la seule justification de cette scène. Certes, mais il respecte du même 
coup certaines lois du genre. La vraisemblance y gagne (si l'on peut 
parler ici de vraisemblance) ; les sujets des deux entretiens sont diffé­
rents, et il est naturel que Madame Pédouze soit seule en mesure 
d'apporter des précisions inédites sur l'objet qui lui a appartenu, d'où 
une conversation à sens unique que Charlotte se contente de lancer, 
tandis que l'exercice des condoléances se prête traditionnellement à ces 
chants amébées prolongés. Ensuite l'utilisation excessive du procédé 

16. À strictement parler, bien entendu, aucune confusion n'est possiMv, ni à la repré­
sentation, du fait que les quatre femmes s'expriment sous nos yeux, ni à la lecture, puis­
que nous sommes en principe renseignés sur leur identité par les indications de régie. Ce 
que nous aimerions montrer, c'est qu'en dépit de ces évidences tout est réglé pour favori­
ser une mdistinction croissante. 
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comique du télescopage entraînerait un risque de saturation et disloque­
rait trop complètement l'organisation de la scène alors que les courtes 
phases d'échanges cohérents entre Madame Prudent et la deuxième 
dame viennent à rythme régulier ménager à l'esprit les temps de pause 
nécessaires. 

L'ordre de succession des répliques est non moins ingénieux. 
À première vue la disposition est équilibrée, les tirades sur le parapluie 
alternant avec les échanges entre Madame Prudent et la veuve à raison 
d'une réplique pour le premier sujet contre deux pour l'autre. À y 
regarder de plus près, on constate au contraire que cette régularité trop 
mécanique est rompue ou seulement menacée à la faveur d'ambiguïtés 
verbales qui sont autant de « leurres » destinés à nous aiguiller sur de 
fausses pistes. La première rupture se situe à la sixième réplique. En 
effet, après la mise en place des entretiens parallèles par la mère et la 
belle-mère d'Antoine (R. 1 et R. 2), les répliques 3, 4 et 5 amorcent un 
pas croisé (R. 3 veuvage/R. 4 parapluie / R. 5 veuvage...) dont on 
s'attend à ce qu'il se poursuive jusqu'au terme de la scène. Selon une 
telle alternance, la sixième réplique devrait donc concerner le parapluie. 
Or c'est la veuve qui reprend la parole, mais dans des termes tels que 
les premiers mots « Ne serait-ce que pour les fournisseurs, les vaga­
bonds... » n'excluent pas totalement la première interprétation, l'image 
d'un instrument que l'on brandit pour se débarrasser d'un intrus mena­
çant venant confusément à l'esprit (cf. la canne levée pour frapper, le 
rôle bien connu du rouleau à pâtisserie, etc.). Le tour concessif « ne 
serait-ce que... » permet, parce qu'il constitue une manière de rajout, 
de ne pas préciser à nouveau l'objet du propos, et rend grammaticale­
ment possible l'équivoque. 

Plus clairement encore la dixième réplique tout entière se prête de 
façon presque plausible à une double lecture : 

Et puis, vous avouerai-je, ce qui me tourmente le plus ? C'est que 
je me demande quelle est la garce qui l'a maintenant à son bras. Une 
fois je l'avais lâché en descendant du trolleybus, il avait failli passer 
sous les roues, hé bien, j'aurais préféré cela! 

Ici l'attente est créée par l'emploi de tours neutres « ce qui... c'est 
que... » et l'hésitation est prolongée par le recours aux pronoms repré­
sentante /* et il. Mieux encore, le terme de garce fait immanquablement 
penser à quelque rivalité amoureuse et l'expression « passer sous les 
roues » se dit surtout d'une personne, grâce à quoi l'ambiguïté semble­
rait un instant devoir se résoudre dans cette fausse direction si le verbe 
lâcher (et à un moindre degré la locution avoir à son bras) ne nous réo­
rientait. Ajoutons que cette possibilité d'un double décodage n'apparaît 
d'ailleurs aussi nettement que dans les tout derniers échanges, précisé­
ment au moment où sont abandonnées les références explicites au mari 
et au parapluie. 
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Ainsi par le jeu des échos doubles et par la construction savante de 
la scène Anouilh dérègle-t-il comme à plaisir la distribution de la parole 
entre les quatre personnages. 

Revenons à la confusion majeure, celle des deux conversations entre 
elles. Nous avons montré toutes les analogies qui les rapprochaient» 
mais nous avons dit aussi que le deuxième élément comique, le plus 
visible, tenait au maintien de certaines formes d'écart, à une impro­
priété systématique qui joue à sens unique, étant donné que la seule 
translation amusante est celle qui reporte sur l'époux disparu ce qui est 
dit du parapluie ". C'est pourquoi la discordance exploite au maximum 
l'écart linguistique entre les registres de l'inanimé et de l'animé 
(humain), comme nous allons le voir. L'utilisation des pronoms réservés 
en français moderne à l'inanimé tend déjà à « chosifier » la personne 
dont il est parlé. 

— pronom adverbial en : « s'en servir, e« avoir un vieux, en acheter 
un autre » (avec, dans les deux derniers cas, une valeur partitive 
impliquant une série d'objets identiques) ; 

— pronom démonstratif neutre ce : « ce ne sera plus mon parapluie, 
c'était le mien ». 

La transposition mentale de ces démonstratifs neutres à la personne 
du défunt n'est pas sans faire penser à l'usage méprisant de la forme ça 
en français familier. Mais ce qui est beaucoup plus sensible à la lecture, 
c'est qu'à ces emplois du démonstratif neutre (réguliers, si on les inter­
prète au 1er degré) correspond, dans les propos mêmes de la veuve, un 
recours stylistiquement marqué à des formes de neutre : 

cela peuplait encore la salle à manger ; 
c'est tout de mtate à vous. 

Autrement dit la « chosification » ironique de l'époux qui procède 
d'une lecture codée du dialogue entre Charlotte et Madame Pédouze 
rejoint la manière même dont la deuxième dame évoque sans aménité le 
disparu. L'insistance grinçante sur le mutisme du conjoint contribue 
semblablement à le réduire à l'état d'objet. 

À l'impropriété grammaticale se superpose, plus voyante et souvent 
plus drôle, rimpertinence lexicale. La réinterprétation du papotage de 
Madame Pédouze donne lieu à une accumulation de détails cocasses : 
qualifications légèrement inappropriées (« joli ») ou discourtoises (« il 
était vieux »), verbes insolites à propos d'un animé humain (« acheter, 

17. Faut-il voir l'amorce d'un échange inverse dans la paronomase latente « ren­
ferme / refermé » (R, 3) ? 
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offrir »), précisions descriptives de pure fantaisie (« Il s'ouvrait mal » — 
« il avait deux baleines tordues ») et suggestions grivoises (« je ne m'en 
servais pas tous les jours »). 

Plusieurs expressions peuvent aussi se comprendre comme autant de 
cas de déchéance de l'individu, par sénilité (« je le sens encore à mon 
bras ») ou infantilisation (« je l'avais lâché en descendant du trolley­
bus », comme un enfant qu'on tiendrait par la main). 

Tel est donc le procédé des conversations croisées, qui tend à fusion­
ner deux échanges parallèles tout en ménageant entre eux des zones de 
non-coïncidence rigoureuse. En quoi le rapprochement avec le quipro­
quo est-il fondé et qu'est-ce qui l'en différencie? 

Comme pour le quiproquo, il s'agit avant tout de provoquer le 
report d'une parole sur un sujet auquel initialement elle n'était pas des­
tinée. C'est pourquoi l'équivoque verbale, ressource essentielle du qui­
proquo, est ici aussi largement sollicitée. C'est grâce à elle que 
l'échange des deux conversations se prolonge, jusqu'à créer de véri­
tables ambiguïtés (cas de la dizième réplique). Relèvent des multiples 
formes de l'équivoque des faits déjà signalés comme l'ambivalence de 
certaines expressions (« avoir à son bras, passer sous les roues ») un 
large recours à la synonymie, et surtout la plasticité des pronoms per­
sonnels représentants, soit qu'en l'absence de mention du représenté un 
léger doute puisse s'introduire (ce qui est le cas dans les trois répliques 
finales), soit que le choix de départ de deux substantifs de même genre 
grammatical (mari-parapluie) autorise, partout où sont employées les 
formes marquées en genre 11 et le, à les rapporter indifféremment à l'un 
ou l'autre des deux termes clefs ". 

Là s'arrête à peu près la ressemblance. En effet les situations imagi­
nées par l'auteur dramatique ne sont pas identiques. Dans le cas du 
quiproquo, et à l'instar de ce qui pejtit arriver dans la vie quotidienne, 
un malentendu vrai s'installe entre les deux personnages qui se parlent. 
C'est un accident de la conversation qui respecterait la vraisemblance 
s'il n'était parfois trop ingénieusement amené et s'il n'était souvent pro­
longé outre mesure. Chez Anouilh, en revanche — et la différence est 
capitale —, il n'existe nulle méprise de la part des quatre femmes en 
présence. Considérée isolément, chacune des deux conversations est par­
faitement régulière, et la fusion des deux séries théoriquement 
indépendantes " ne se produit que grâce à la synthèse opérée par la 

18. A contrario une paire comme « ombrelle /mari » n'aurait pas permis le même 
jeu. La même contrainte d'identité de genre grammatical est implicitement respectée dans 
tous les quiproquos, par exemple dans ceux de l'Avare cités par P. Larthomas (op. cit., 
p. 233 et 234) : « celui qui m'a dérobé / cochon de lait » (2 masc), « Élise / la cassette » 
(2 fém.). 

19. Est-il nécessaire de préciser combien il est hors de toute vraisemblance qu'entre 
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vision d'un tiers, en l'espèce le spectateur ; elle n'existe que pour lui et 
par lui20. C'est donc un croisé artificiel, pure supercherie d'écriture. 

Cette différence essentielle a plusieurs corollaires. 
D'abord les points de départ des scènes sont dissemblables. Alors 

que dans le quiproquo un ensemble de données antérieures (situation-
nelles, psychologiques, etc.), connues du spectateur, préparent générale­
ment la confusion dont sont victimes les interlocuteurs et que l'emploi 
équivoque d'un seul terme suffit alors à un moment donné à déclen­
cher, ici la nécessité de suggérer e* nihilo au spectateur la collision arti­
ficielle des deux entretiens explique le parallélisme verbal très poussé 
des deux premières répliques. Par la suite, au contraire — seconde dif­
férence —, la coïncidence peut être relâchée (et c'est ce qui se passe 
avec les nombreux développements en porte-à-faux comique) sans que 
soit remis en cause le procédé puisque celui-ci s'établit sur une sorte de 
pacte conclu avec le spectateur. À l'inverse, une des difficultés stylis­
tiques bien connues du quiproquo est qu'il est menacé de rupture par 
l'emploi de toute expression qui ne s'inscrit pas dans le système du lan­
gage à double entente. C'est du reste un accident de ce type qui y met 
souvent fin, tandis que dans notre exemple le jeu pourrait se prolonger 
indéfiniment si la fantaisie de l'écrivain n'y apportait arbitrairement un 
terme. Enfin la vertu comique des deux procédés n'est pas exactement 
de même essence. Le quiproquo fait rire parce que nous nous amusons 
de la méprise des personnages en même temps que nous admirons la 
virtuosité de l'écrivain. S'il arrive de temps à autre, mais non nécessai­
rement, qu'un terme convienne moins étroitement à l'un des deux sujets 
qu'à l'autre, cette inadéquation passagère est surtout là pour nous faire 
craindre que l'amphibologie ne soit dénoncée, précisément pour la pro­
longer de plus belle. Il n'en est pas de même dans cette scène des Pois­
sons rouges où l'impropriété constante d'un des deux discours (après 
transposition des thèmes), loin d'être un accident, entretient le décalage 
facétieux qui fait presque tout le sel du texte. 

Ce court passage peut être jugé d'un comique facile et tenu pour 
une bouffonnerie gratuite, inutile au progrès de l'action. Sa portée phi­
losophique est sans doute moins négligeable qu'il n'y paraît car il s'ins­
crit parmi les multiples figures de dédoublement, d'échange et d'enche­
vêtrement auquel l'univers d'Anouilh fait une place croissante. Le 
styhsticien retiendra la virtuosité avec laquelle est employé un procédé 

quatre femmes qui l'instant d'avant s'entretenaient des mêmes sujets puissent soudain 
s'établir et se maintenir deux conversations parallèles, sans qu'à aucun moment aucune 
d'entre elles s'aperçoive de la similitude comique du sujet abordé par l'autre paire ? 

20. Commentant l'échange de propos simultanés qui entraîne une annihilation du dia­
logue entre Oiafoinis et Argan, dans Le Malade imaginaire, P. Larthomas souligne que 
dans ce cas également le véritable destinataire est le public : « Et l'on remarquera que là 
encore le jeu se prolonge sans qu'aucun des autres personnages n'en souligne l'étrangeté ; 
comme si celle-ci n'était sensible qu'au seul spectateur. » (Op. cit., p. 242). 
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qui, tout en s'inscrivant dans la tradition du quiproquo, l'élargit par la 
présence de quatre personnages, et non plus de deux, et en accuse déli­
bérément le caractère factice en prenant le contre-pied des situations 
que la vie courante nous réserve. Chacun sait en effet que le croisement 
accidentel de deux conversations produit d'ordinaire un effet d'incon­
gruité, voire d'absurde. C'est le cas des interférences saugrenues de 
deux échanges téléphoniques sur une même ligne (« As-tu vu Pierre ces 
temps-ci?/Passez-moi la chambre 7 »). Pierre Daninos, dans les Tou-
ristocrates, force à peine les choses en imaginant la juxtaposition des 
propos de plusieurs passagers sur un navire en croisière : 

Sur le pont, accoudé à la lisse, un monsieur contemplant distraite­
ment le paysage explique à un autre le chemin le plus court pour aller 
chez lui à Puteaux. Cette explication est hachée des recettes de cuisine 
que se communiquent deux dames. 

Je laisse dérouler le ruban de mon magnétophone (haute fidélité) : 
Écoutez, c'est bien simple y'a pas d'problème... vous voyez le feu 

rouge de la me Jean-Jaurès?... C'était un mille-feuilles. Eh bien, 
croyez-le ou non, il en a laissé un entier ! Je l'ai enveloppé vous pen­
sez ! Mais le lendemain matin j'ai été obligée de le jeter forcément 
avec la crème... Bon vous l'passez, vous prenez la première à droite et 
le premier pavillon en montant la côte, c'est moi ! Vous pouvez pas 
vous tromper... Moi je dis : c'est du gâchis, c'est du gaspillage ! 
Quand je pense qu'il y a des gens qui meurent de faim, ça m'soulève 
le cœur... » ". 

Ionesco tire parti d'accidents du même ordre dans Amédée ou Com­
ment s'en débarrasser où les réponses téléphoniques de Madeleine se 
mêlent à des bribes de dialogue avec Amédée. Toutes ces formes 
d'embrouillamini22 ont en commun d'accuser la divergence et le dispa­
rate des deux échanges, alors qu'Anouilh, fort de la liberté d'invention 
que se donne l'auteur dramatique, imagine, contre toute vraisemblance, 
un mouvement inverse de convergence. 

Enfin, à la différence du quiproquo, en déplaçant le plan du télesco­
page des répliques de la scène à la salle, du plateau à l'amusement com­
plice du spectateur, il observe jusqu'au paradoxe cette règle première du 
langage dramatique qu'il énonce lui-même en ces termes : « Une pièce 
se joue avec des acteurs, et l'un de ces acteurs, qu'on le veuille ou non, 
c'est le public » " . 

Jean-Louis de BOISSIEU, 
Université de Paris-Sorbonne. 

21. Pierre Daninos, Les Touristocrates, Paris, Le livre de poche, 1976, p. 84-85. 
22. Sur ce sujet on consultera en particulier l'ouvrage de R. Garapon, La fantaisie 

verbale et le comique dans le théâtre français du Moyen Age à la fin du XVII' siècle, 
Paris, A. Colin, 1957. 

23. Cité par P. Vandromme dans Un auteur et ses personnages. Essai suivi d'un 
recueil de textes critiques de Jean Anouilh, Paris, La Table Ronde, 1965, p. 34. 
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Hegel donnait pour fondamentale cette contradiction inhérente au 
langage : alors qu'il est fait pour communiquer l'expérience indivi­
duelle, il ne peut exprimer que l'universel (Vorlesungen über die 
Geschichte der Philosophie, 1833, XIV, 2). La manière dont le pro­
blème est résolu dans les langues semble avoir inspiré au XXe siècle la 
théorie de l'actualisation, définie dans le Dictionnaire de linguistique 
Larousse « l'opération par laquelle une unité de la langue passe en 
parole », 

L'accord est loin d'être réalisé tant sur la théorie que sur sa dénomi­
nation. Le mot actualisation ne figure pas dans le Dictionnaire encyclo­
pédique des sciences du langage d'Oswald Ducrot et Tzvetan Todorov 
(Seuil, 1972). Dans La linguistique, guide alphabétique, publié sous la 
direction d'André Martinet (Denoël, 1969), le huitième article, dû à 
Frédéric François, introduit ce terme sur le mode hypothétique : « Si 
l'on nomme actualisation le passage du sens indéterminé des unités iso­
lées au sens précis qu'elles ont dans un message particulier, on dira que 
le contexte linguistique ou la situation extra-linguistique peuvent tous 
deux jouer ce rôle d'actualisation » (p. 69-70). Un autre philosophe, 
Georges Galichet, estime que les fonctions sujet, attribut, complément 
sont actualisées par le verbe, « grâce à sa propriété d'insérer le procès 
dans le temps » (Essai de grammaire psychologique, 1947, p. 112). 
Enfin Robert Galisson parle d'actualisation sémique dans un article de 
Langue française (décembre 1970) dont la théorie est reprise par 
Mariana Tutescu dans son Précis de sémantique français (2e éd., 1978, 
p. 118 ss.). 

Ces acceptions morphologique, syntaxique, lexicale ont pour seul 
point commun la prise en compte d'une différence entre le signifié d'un 
mot en langue et son signifié en discours. Les unes et les autres seraient 
également légitimes si le terme n'avait fait sa première apparition 
notoire à une date bien précise, dans un sens bien défini, sous la plume 
de Charles Bally. 

Analysant en 1922 dans le Bulletin de la Société de Linguistique de 
Paris, p. 117-137, La Pensée et la Langue de Ferdinand Brunot, le lin­
guiste genevois formulait en une note étalée sur deux pages toute la 
théorie qu'on retrouvera dix ans plus tard dans son ouvrage doctrinal 
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Linguistique générale et linguistique française. La citation du début de 
cette note s'impose avant toute discussion : 

Les mots d'une langue ne correspondent à aucune pensée réelle, 
formée par un sujet donné ; ils ne désignent que des représentations 
généralisées et des concepts abstraits. Le mot roi n'indique aucune 
image concrète de roi dans le cerveau d'un sujet déterminé. C'est seu­
lement par contact avec la réalité que ces signes généraux corres­
pondent à des formes individuelles de pensée ; par eux-mêmes, ils ne 
le peuvent pas. La langue est donc un système de signes virtuels desti­
nés à être actualisés, dans chaque circonstance, pour l'expression 
d'une pensée donnée ; le fonctionnement de la langue consiste à trans­
former le virtuel en actuel ; tout un ensemble de signes sont affectés à 
cet usage. Roi est un signe virtuel ; au contraire « le roi (est mort) », 
« mon roi », « un roi », « les rois », « deux rois », « quelques rois », 
« aucun roi », « le roi (est le père de ses sujets) » sont des exemples 
d'une notion virtuelle actualisée, devenue élément d'une pensée réelle, 
et représentant, dans le cas particulier, un individu (déterminé ou 
non), une somme d'individus, une partie (déterminée ou non) de cette 
somme, enfin un genre. Ce que F. Brunot distingue sous les noms de 
détermination et indétermination (P. L., 135 ss.) se range sous un seul 
chef : l'actualisation ; nous venons de voir ce que cela signifie psycho­
logiquement ; grammaticalement, cela veut dire qu'un signe lexicolo-
gique est transformé en un terme de la phrase, et devient susceptible 
d'avoir une fonction dans cette phrase. 

En aucun point de son exposé, Bally ne faisait allusion à la thèse, 
parue en 1919, de Gustave Guillaume sur Le Problème de l'article et sa 
solution dans la langue française, tout entière consacrée à la théorie du 
passage des noms de la langue, où ils offrent un sens « virtuel », au 
discours, où ils offrent un sens « réel », et à l'étude historique des 
formes et des emplois de l'article, petit mot ignoré du latin classique, 
né en latin vulgaire, présent en français dès la Cantilène de Sainte Eula-
lie, et dont la fonction propre est de « réaliser » le sens du nom. Bally 
a-t-il eu en mains le livre de Guillaume ? S'en est-il inspiré en rempla­
çant réel par actuel pris au sens de l'anglais actuall La très forte per­
sonnalité de Ch. Bally, sa notoriété assise depuis 1905 sur le Précis de 
stylistique française et depuis 1916 sur la publication du Cours de lin­
guistique générale de Saussure interdisent toute suspicion de démar­
quage conscient. Il paraît avoir ignoré Guillaume — et celui-ci affectera 
de l'ignorer, n'employant jamais le terme d'actualisation, d'ailleurs 
incompatible avec l'emploi qu'il faisait dans sa thèse du terme actuel 
pour distinguer l'article indéfini de l'article défini, inactuel. 

Lecteur de Temps et verbe (paru en 1929) et auditeur en 1946-1948 
des cours de Guillaume à l'École des Hautes Études, j 'ai été frappé de 
l'analogie, aperçue clairement par lui et très confusément par Bally, 
entre la « réalisation » du procès dans l'emploi du verbe et celle de la 
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substance dans l'emploi du nom. Le parallélisme m'est apparu si éclai­
rant que j 'ai tenu à l'exploiter dans ma Grammaire française des lycées 
et collèges, dont Guillaume lut le manuscrit et approuva la publication 
(1950), heureux de voir sa doctrine — dont je gardais l'essentiel — en 
passe d'accéder à une large diffusion grâce à l'audace éclairée d'un édi­
teur scolaire plus soucieux de bien instruire que de beaucoup vendre. 
Malgré des réactions très favorables, le succès de ma grammaire ne 
devait s'affirmer vraiment que vingt ans plus tard, après la mort de 
Guillaume. 

En 1971, au milieu de ce succès, je me permis pourtant de retoucher 
la théorie, dans l'article ACTUALISATION du Grand Larousse de la 
langue française : au dualisme guillaumien espace / temps je substituai 
les triples coordonnées du réel MOI-ICI-MAINTENANT. Dix ans plus 
tard, cette nouvelle version a trouvé sa place naturelle dans la théorie 
de dénonciation au début de mon Code du français courant (Magnard, 
1981), et j'ai pris le risque d'introduire dans ce manuel scolaire le terme 
même d'actualisation dont la nomenclature ministérielle n'offre aucun 
équivalent. 

Un vieux scrupule, et une question que me posa en 1978 le Profes­
seur Peter Wunderli, m'obligent à révéler une difficulté sur laquelle j'ai 
toujours glissé dans mes écrits de vulgarisation, en vertu du principe 
valéryen selon lequel « tout ce qui est simple est faux, mais tout ce qui 
est compliqué est inutilisable ». Je n'ai que trop essuyé de reproches 
pour avoir voulu exploiter au niveau scolaire en 1950 une découverte de 
1919. 

Le problème se pose dans le domaine du nom, et je dois rappeler la 
formule — banale en mathématique — dont j'ai usé depuis 1965 (com­
munication à la S.E.L.F.) pour symboliser le signifié du « substantif » : 

E = Jx : p | 

Le substantif a pour signifié un « ensemble » E, défini « tout x 
ayant la propriété p ». L'élément p du signifié nominal est une cons­
tante, relevant du lexique ; l'élément x est une variable, relevant de la 
grammaire, plus particulièrement de la morphologie. Ä partir de cette 
formule, on peut concevoir l'actualisation de deux façons : 

1° Limitation de l'extension d'je. 

Il est tentant de penser que, de la langue au discours, l'extension d'x 
passe de l'universel au particulier. Les exemples de Bally paraissent 
d'abord appuyer cette vue : x, qui est flottant pour le mot roi isolé ou 
flanqué d'une épithète comme dans grand roi ou roi cruel, est réduit à 
un petit nombre dans quelques rois, à deux dans deux rois, à un dans 
mon roi où il est de plus identifié par rapport à la coordonnée MOI, et 
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dans ce roi où il est identifié par rapport à la coordonnée ICI (dans le 
contexte ou la situation). Ainsi le nom serait actualisé par tous les mots 
qui limitent son extension, articles et adjectifs non qualificatifs. 

Voir ainsi les choses serait oublier que précisément Bally s'est élevé 
contre la confusion faite par Brunot entre « détermination » et « actua­
lisation ». Dans la suite un roi, roi n'est pas « déterminé », mais il est 
« actuel ». Dans une maxime générale comme : Le roi est le père de ses 
sujets, l'extension du nom roi est infinie, mais le nom est actualisé. 

La vue trop simple consistant à doter d'une fonction unique de limi­
tation d'extension tous les mots précédant le nom dans le groupe nomi­
nal, à l'exception des adjectifs qualificatifs préposés, a pu être favorisée 
par la dénomination de déterminants ou prédéterminants que donnèrent 
à cette classe de mots les importateurs français du distributionalisme 
américain (traduisant ainsi l'expression de Bloomfield limiting adjec-
tives). Ce terme, employé par eux d'Henri Mitterand à Maurice Gross, 
a fini par être imposé aux enseignants du secondaire par la nomencla­
ture de 1975. L'ayant évité jusque-là (au profit de mots accessoires du 
nom), j 'ai dû finir par m'y soumettre dans le Code du français courant, 
tout en dénonçant ses faiblesses (§§ 108, 111). En fait, il en est de ce 
terme comme de tant d'autres chez les linguistes : on le dote d'un signi­
fié global sans rapport avec son étymologie, et on convient sans trop de 
gêne d'appeler déterminants même les mots « indéfinis » qui marquent 
l'indétermination. 

Mais le vrai problème est dans les choses : est-il besoin d'un terme 
unique pour rassembler ce que la grammaire traditionnelle énumérait en 
disant : article, adjectif possessif, adjectif démonstratif, adjectif numé­
ral, adjectif indéfini, etc.? Ces mots ont-ils une fonction unique à 
laquelle le terme d'actualisateurs conviendrait mieux que déterminants! 
« Quantifier », « identifier », « généraliser », ce sont les fonctions que 
remplissaient en latin les adjectifs duo, meus, omnis, sans qu'on eût 
jamais l'emploi d'un terme comme « actualisateur ». On ne voit pas 
clairement, du côté des signifiés morphologiques, l'unité d'une « fonc­
tion actualisatrice » qui serait à la quantification et à la détermination 
ce qu'un genre est à des espèces. 

2° Marquage de la « substantivosité ». 

Le français dit : Le roi entre, et non : *Roi entre. Le nom roi sans 
article ne peut désigner une substance, en l'occurrence une personne : 
son signifié se réduit à l'élément p, il note un complexe de propriétés, 
par exemple dans une phrase comme Macbeth est roi. Pour être sujet, 
le nom doit avoir le signifié x : p . L'article a la fonction de le lui 
conférer ; Guillaume dit qu'il le « réalise », Bally qu'il I* « actualise ». 

Damourette et Pichon, en 1927, sans référence à Guillaume ni à 
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Bally, ont exprimé des idées semblables dans leur théorie de l'assiette 
(Des mots à la pensée, tome 1, livre IV, chap. III, §§ 294 et 298) : 

Le vrai substantif nominal, tel que le français le conçoit, comporte 
l'affirmation d'une réalité définie, d'une substance stable, d'une per­
sonnalité identifiable. 
(...) 

Une substance, dit Kant, c'est ce qui peut être sujet. 
(-) 

Ni la sexuisemblance, ni la blocalité, ne suffisent à assurer la subs-
tantivosité actuelle d'un substantif nominal. En effet, elles lui sont 
indissolublement attachées et ne le quittent point même lorsqu'il n'est 
pas en valence substantiveuse. Ceci s'applique, pour les répartitoires 
de quantitude, à la blocalité : une étable à bœufs. De même pour la 
sexuisemblance : un corsage à raies blanches. 

Pour que le substantif soit actuellement substantiveux, il lui faut 
mettre en outre de l'assiette, c'est-à-dire un certain degré de détermi­
nation touchant l'identité permanente de la substance. 

Cette assiette, un nom comme explication la reçoit, selon eux, dans 
les groupes une explication, cette explication, l'explication, et « illusoi­
rement » dans : On n'a jamais donné d'explication où l'explication 
« est envisagée comme hors du monde réel ». 

Leur définition, formellement bien assise, ne l'est pas sémantique-
ment puisqu'elle prend en compte « un certain degré de 
détermination », critère dont on a vu l'inconsistance. Des mots comme 
deux, quelques, bien qu'ils n'apportent aucune détermination d'identité, 
donnent l'assiette au nom (Deux rois se rencontrent) ; des mots comme 
autre, même, dont l'emploi peut être décisif dans une identification 
(C'est l'autre homme, C'est te même homme), ne sont pas aptes à 
actualiser (on ne dit pas : * Autre homme est venu, *J'ai vu même 
homme). 

Le meilleur, le seul critère d'une fonction actualisatrice est donc à 
chercher dans l'analyse distributionnelle, qui malheureusement borne sa 
compétence au constat d'un statut de position. Est actualisateur, outre 
l'article, tout mot substituable à l'article devant un nom sujet. Dans 
l'inventaire qui en découle, nous trouvons donc pour le français 
moderne : 

a) les articles (défini, indéfinis nombrable et continu) : le roi, un roi, 
des pommes, du pain ; 

b) des adjectifs non qualificatifs : les possessifs (notre roi), les démons­
tratifs (ce roi), des indéfinis (quelques rois, certains rois, tout roi, 
chaque roi, aucun roi), quel interrogatif et exclamatif (quel roi), 
lequel relatif (lequel roi), les numéraux cardinaux (deux rois) ; 

c) des mots de quantité recteurs, adverbes ou noms : beaucoup de rois, 
plus de rois, des tas de rois ; 
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d) la préposition de dans un contexte négatif : Le pays n'a plus de roi, 
n'a plus de rois. 

La fonction actualisatrice de ces mots consiste à pourvoir les noms 
de l'élément x, c'est-à-dire de substance, et non à indiquer quelque 
valeur que ce soit de cette variable ; s'ils le font, c'est par une fonction 
associée : l'adjectif deux, par exemple, quantifie et actualise, l'adjectif 
tout généralise et actualise, l'adjectif mon identifie et actualise. 

Les linguistes logiciens d'aujourd'hui, entre autres Robert Martin, 
Marc Wilmet, Georges Kleiber, Michel Galmiche, rivalisent de pénétra­
tion dans l'analyse du sémantisme des articles défini et indéfini : qu'il 
suffise de renvoyer à Sémantikos, vol. 2, N° 1 (1977), à Linguistique 
romane et linguistique française (Hommage à Jacques Pohl, 1980), au 
N° 57 (février 1983) de Langue française (Grammaire et référencé), au 
N° d'avril 1983 du Français moderne (La détermination en français), 
aux Nos 1 (1979) et 9 (1983) de LINX. Leur perspicacité ne rend pas 
inutile la lecture des pages de Guillaume dans sa thèse et ses écrits ulté­
rieurs, de Bally au chapitre Les termes de la phrase, de Damourette et 
Pichon au chapitre Assiette du substantif nominal (tome 1). L'emploi 
dit « générique » des articles un et le dans des phrases comme : 

Un/Le soldat français sait résister à la fatigue 
a suscité entre autres mainte réflexion, de la thèse de Guillaume à 
l'article de Galmiche dans LINX 9 en passant par la jolie formule de 
Wilmet : UN pose et LE présuppose. Mais toutes ces analyses définis­
sent les fonctions associées à la fonction actualisatrice, laquelle n'est 
pas concernée. Il faut récuser la logique sémantique comme facteur 
d'explication des marques d'actualisation, qui diffèrent d'une langue à 
l'autre et souvent d'un état à l'autre d'une même langue. 

On pourrait penser qu'en latin la fonction actualisatrice, que n'assu­
mait aucun « article », était aussi bien remplie par la variation casuelle, 
qui n'indiquait ni extension ni identité, mais présupposait la substanti-
vosité en impliquant le nom dans la chaîne syntaxique. Cependant cette 
variation, si elle distinguait le nom du verbe, affectait aussi l'adjectif 
auquel le nom imposait son cas, et qui n'en acquérait pas pour autant 
la substantivosité (d'où la confusion de ces deux classes sous le terme 
nomen dans la liste latine des parties du discours, confusion perpétuée 
sous le terme nom jusqu'au xvne siècle). 

Un argument étayant cette seconde conception de l'actualisation 
peut être tiré du système de l'ancien français, tel que je l'ai exposé dans 
une communication au Colloque des 28-29 septembre 1978 à Bruxelles, 
dont les Actes ont été publiés par Marc Wilmet sous le titre Sémantique 
lexicale et sémantique grammaticale en Moyen Français. Une sorte de 
« règle rythmique » gouvernait alors le groupe nominal : hormis les cas 
où l'article manquait comme en latin par suite d'une résistance de cer-
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tains noms, principalement des noms abstraits offrant en discours la 
même représentation qu'en langue (G. Guillaume), l'ancien français (et 
le moyen français jusqu'au XVe siècle) octroyait la fonction actualisa-
trice à tout adjectif précédant le nom : tout sans article actualisait au 
pluriel (tous hommes) comme encore aujourd'hui au singulier (tout 
homme) ; autre et même se passaient d'article : Autre dame vous rece­
vra. Même l'adjectif qualificatif, du moment qu'il précédait le nom, 
dispensait de tout autre actualisateur : 

Grant grâce nous fist Dieu (Joinville) 
// y avoit tons merriens [poutres] (Joinville). 

Cette particularité (qui explique seule historiquement l'emploi de de 
pour des en français moderne devant l'épithète antéposée) témoigne en 
faveur d'un statut plus formel que logique du groupe nominal, et la 
logique sémantique aurait du mal à déceler quelque « degré de détermi­
nation » dans le sens des adjectifs grant, Ions, ailleurs petit, gros, sage, 
beau, bon, meilleur, mauvais, nouveau, etc. 

Au terme de mon exposé à Bruxelles, la question de M. Wunderli 
fut celle-ci : 

Avec le terme d'actualisation, ne désignez-vous pas deux choses 
différentes en ancien français et en français moderne? Actualisation 
en A. F. : notionnelle, conditionnée par une identification referentielle 
concrète ; en F. M. : Substantive, marque qu'un terme remplit une 
fonction qui peut revenir ou revient au substantif. 

Je répondis hâtivement qu'il fallait peut-être disposer de deux mots 
pour distinguer ces deux choses, mais que le problème était le même 
aux deux époques. J'aurais dû trancher en donnant pour seule légitime 
la dernière acception, et en ajoutant que les actualisateur s, qu'ils soient 
désinence casuelle, article, adjectif déterminatif, numéral, voire qualifi­
catif, présupposent plus ou moins conventionnellement la substantivo-
sité par l'indication de fonction, de nombre, de détermination, voire de 
qualité qu'ils apportent. Le terme de substantificateurs eût été plus 
strictement définitoire, mais je m'en étais tenu au terme de Bally parce 
qu'aucun linguiste notoire n'en proposait de meilleur, considérant que 
la substantivosité trouve sa plus solide assise dans la substance referen­
tielle, et que toute l'évolution du français a tendu à éliminer de la 
classe des substantificateurs les mots qui ne rattachent pas le nom aux 
coordonnées du réel. 

Henri BONNARD, 
Université de Paris X-Nanterre. 





ET SI NOUS REUSIONS BUFFON : 
« LE STYLE EST L'HOMME MÊME » 

Par cette citation écourtée, parfois même transformée en « le style, 
c'est l'homme », Buffon apparaît comme le garant de la stylistique 
d'auteur. Serait-il le précurseur des romantiques exaltant l'individualité, 
la singularité ? Pour répondre à cette question, il est prudent de relire le 
discours prononcé par Buffon à l'Académie française le jour de sa 
réception, le 25 août 1753. Selon des démarches que la linguistique n'a 
pas inventées, mais explicitées et systématisées, la citation sera replacée 
dans des contextes de plus en plus élargis : le mot « style » sera étudié 
d'abord dans le métalangage que constituent ses définitions, et avec leur 
contexte pragmatique ; puis il sera saisi d'un point de vue sémantique 
dans ses autres emplois au long du Discours, selon les deux axes syntag-
matique et paradigmatique ; enfin l'ensemble du Discours sera situé 
dans le contexte de son énonciation. 

Le point de départ est la proposition « le style est l'homme même », 
qui se compose grammaticalement d'un sujet, du verbe être et d'un 
attribut, et apparaît comme une définition. Le discours de réception de 
Buffon à l'Académie française a d'ailleurs souvent été édité et com­
menté dans les classes sous le nom de Discours sur le style, et ce titre, 
qui n'est pas de l'auteur, est bien conforme aux premières lignes du 
texte : 

Je n'ai, messieurs, à vous offrir que votre propre bien : ce sont 
quelques idées sur le style que j'ai puisées dans vos ouvrages '. 

Ces « idées » se présentent plusieurs fois sous forme de définitions. 
Ainsi le troisième paragraphe commence par : 

Le style n'est que l'ordre et le mouvement qu'on met dans ses pen­
sées. 

1. Le texte du Discours n'étant pas long et accessible dans de nombreuses éditions, 
nous ne précisons pas de numéros de pages, et nous limitons le titre à Discours. 
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Cette définition première est complétée deux paragraphes plus loin : 

Ce plan n'est pas encore le style, mais il en est la base ; il le sou­
tient, il le dirige, il règle son mouvement et le soumet à des lois. 

Cette dernière phrase invite à approfondir l'analyse : le mot 
« style » y est en fonction d'attribut, et pourtant il s'agit bien encore de 
définir le style et non pas le plan. C'est que le sujet grammatical ne 
coïncide pas avec le « sujet » que l'auteur déclare traiter. La grammaire 
ne dispense pas d'une interrogation de type pragmatique. L'élément 
« qui, au moment de l'acte d'énonciation, appartient déjà au champ de 
la conscience » 2 est le style comme « sujet » du Discours, ou pour évi­
ter l'ambiguïté, comme « thème » ; ce qui porte l'information, ou 
« rhème », est ici le plan. 

Ce type d'analyse en thème et rhème invite à sortir du cadre de la 
proposition pour s'étendre à la phrase et aux suites de phrases. Le mot 
« thème » est proche alors de son sens banal. Le thème est ce qui 
assure la cohésion du texte, ce qui en fait 1' « unité », pour emprunter 
ce terme cher à Buffon J ; il est souvent signalé par des répétitions de 
mots, comme « style » dans le Discours. 

Mais précisément relisons dans son contexte la proposition « le style 
est l'homme même », qui n'est que le second élément d'une phrase : 
« Ces choses sont hors de l'homme, le style est l'homme même » ; il 
semble que, par un déplacement, le thème, répétitif, devienne l'homme, 
ce qui apparaît mieux dans le paragraphe complet : 

Les ouvrages bien écrits seront les seuls qui passeront à la posté­
rité. La quantité des connaissances, la singularité des faits, la nou­
veauté même des découvertes, ne sont pas de sûrs garants de l'immor­
talité ; si les ouvrages qui les contiennent ne roulent que sur de petits 
objets, s'ils sont écrits sans goût, sans noblesse et sans génie, ils péri­
ront, parce que les connaissances, les faits et les découvertes s'enlèvent 
aisément, se transportent, et gagnent même à être mis en œuvre par 
des mains plus habiles. Ces choses sont hors de l'homme, le style est 
l'homme même. Le style ne peut donc ni s'enlever, ni se transporter, 
ni s'altérer : s'il est élevé, noble, sublime, l'auteur sera également 
admiré dans tous les temps ; car il n'y a que la vérité qui soit durable 
et même éternelle. Or un beau style n'est tel en effet que par le 
nombre infini des vérités qu'il présente. Toutes les beautés intellec­
tuelles qui s'y trouvent, tous les rapports dont il est composé sont 
autant de vérités aussi utiles, et peut-être plus précieuses pour l'esprit 
humain, que celles qui peuvent faire le fond du sujet. 

2. Bernard Combettes, Pour une grammaire textuelle, Paris, Duculot, 1983. 
3. Buffon commence son sixième paragraphe par « tout sujet est un » et vante un peu 

plus loin « l'unité du style », sujet et style étant liés. 
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Sans doute est-il question du style, annoncé par « bien écrits », et le 
mot « style » est encore deux fois en position de sujet grammatical. 
Mais Buffon vient de parler aux académiciens des « morceaux sublimes » 
qu'il a trouvés dans leurs ouvrages ; c'est à eux qu'il s'adresse, comme 
dans son exorde et sa péroraison, sur le thème de l'immortalité, déve­
loppé par « postérité », « périr », « dans tous les temps », « durable », 
« éternelle ». Les « choses » qui sont opposées au style, ce sont les con­
naissances, les faits, les découvertes. Tout est organisé autour de la 
notion d'humain, et rejoint cette interrogation fondamentale pour le 
moraliste : qu'est-ce que l'homme? d'où vient sa grandeur? Buffon 
pense particulièrement aux académiciens, mais sans doute aussi à 
l'homme en général, tel qu'il a l'habitude de le situer au plus haut dans 
l'échelle des êtres vivants. Le contexte ne fait pas mention en tout cas 
d'un génie individuel ne ressemblant à aucun autre, et la notion de sin­
gularité, pour les faits, n'est pas valorisante. 

La proposition si souvent isolée pourrait être paraphrasée par *ce 
qui fait l'homme, c'est le style (et non pas ce que les faits et les décou­
vertes ont de singulier ou de nouveau). Par transformation, on obtien­
drait *l'homme, c'est le style, plutôt que *le style, c'est l'homme. Ce 
que Buffon définit, c'est l'homme par le style. Le contexte élargi à la 
phrase et au paragraphe assure une lecture moins aventureuse. Mais, en 
dehors des périphrases, « style » appartient aussi au langage de Buffon : 
il convient de donner à ce mot répété le contexte plus étendu encore du 
Discours dans son ensemble pour une étude sémantique. 

Pour déterminer les idées sur le style exposées par Buffon, les mots 
qui se combinent avec « style » et les substituts possibles du substantif 
sont à étudier séparément. 

Sur l'axe syntagmatique des combinaisons, « style » est le support 
de divers prédicats, sous la forme d'adjectifs ou de substantifs abstraits 
dérivés d'adjectifs. Ces adjectifs sont dépréciatifs, comme « diffus », 
« lâche », « traînant », lorsque les pensées manquent d'ordre. Mais ils 
présentent le plus souvent le style comme un idéal à atteindre. Lié à un 
bon plan, « le style devient ferme, nerveux et concis ». Il doit être 
« naturel et facile » pour l'écrivain, « intéressant et lumineux » pour le 
lecteur. En fonction du sujet à traiter, il est « élevé, noble, sublime » 
ou « simple ». Les substantifs « gravité », « majesté », « noblesse », 
« rapidité », « sévérité », « unité », « vérité » sont tous valorisants ; ils 
renforcent l'impression que, pour un écrit, « avoir du style » est la qua­
lité qui résume toutes les autres. C'est le contraire lorsque 

des esprits cultivés, mais stériles (...) ont des mots en abondance, 
point d'idées ; ils travaillent donc sur les mots, et s'imaginent avoir 
combiné des idées, parce qu'ils ont arrangé des phrases, et avoir épuré 
le langage quand ils l'ont corrompu en détournant les acceptions. Ces 
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écrivains n'ont point de style, ou, si Ton veut, ils n'en ont que 
l'ombre. Le style doit graver des pensées : ils ne savent que tracer des 
paroles, 

Les oppositions « idées » / « mots », « pensées » / « paroles » dans 
ce court passage constituent une autre manière de réfléchir sur le style. 

Sur l'axe paradigmatique, en effet, la notion de style s'éclaire par 
les associations quasi synonymîques, mais aussi et surtout par les anti­
thèses. Dans la série des éloges reviennent deux fois « la véritable élo­
quence », quatre fois l'expression « bien écrire », définie ainsi ; 

Bien écrire, c'est tout à la fois bien penser, bien sentir et bien 
rendre. 

Ces trois valeurs sont une constante pour l'esthétique des arts 
visuels, auxquels renvoie implicitement Buffon. Toujours en liaison 
avec le style, le terme « génie » fait la synthèse des qualités opposées à 
la « facilité naturelle de parier qui n'est qu'un talent ». Dans une for­
mule comme : 

Le style suppose la réunion et l'exercice de toutes les facultés intel­
lectuelles, 

« génie », « éloquence », art de « bien écrire » pourraient commuter 
avec « style ». 

Par contraste, l'accent est mis aussi sur les mauvais écrivains, lon­
guement critiqués. Ce sont ceux qui aiment les mots élégants, les bril­
lantes couleurs, les « beautés dans les détails », qui expriment « des 
choses ordinaires ou communes d'une manière singulière ou pom­
peuse », qui aiment les mots plus que les idées. Parmi les valeurs 
négatives figurent encore à plusieurs reprises les passions fortes, 
« l'imagination prompte » ou « le premier feu de l'imagination », les 
effets produits sur l'oreille et les yeux, la recherche des mots pour eux-
mêmes. Une métaphore filée image même les idées sur le style : 

Ainsi, plus on mettra de cet esprit mince et brillant dans un écrit, 
moins il aura de nerf, de lumière, de chaleur et de style. 

Ces observations sur le style touchent par certains côtés à la rhéto­
rique, par d'autres à la critique littéraire. On croit lire certains manuels 
du temps 4, dans lesquels, contrairement à la vision restrictive de notre 
époque, le style est mis en relation, non seulement avec le talent ou le 
génie de l'écrivain, mais encore avec le lecteur ou l'auditeur sur qui il 
faut « faire impression », avec des règles, qui ne varient que selon les 

4. Charte Bruneau cite Du Marsais, Gaillard, Oibert, Lamy dans sa présentation du 
Discours pour le Corpus générai des philosophes français, t. XLI, 1, Paris, P.U.F., 1954. 
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genres et selon le sujet traité, ce sur quoi Buffon insiste à la fin 5. Le 
texte est discrètement normatif, l'indicatif futur indiquant indirectement 
ce que l'écrivain doit faire. Les différents chapitres de la rhétorique 
apparaissent, même si les mots techniques ne sont pas employés : le 
rôle de l'action oratoire est évoqué ; l'élocution s'efface devant l'inven­
tion et plus encore la disposition, lorsque le style est défini comme 
l'ordre dans les pensées. 

Buffon expose donc des idées conformes à celles des traités. ïl n'est 
pas novateur et ne conseille pas non plus aux autres de l'être. Les 
« règles » sont les mêmes pour tous, et ce qui est « singulier » est sus­
pect. D'ailleurs le nouvel académicien n'annonce-t-il pas au début qu'il 
puise ses idées dans les ouvrages des autres? 

Mais à ce propos apparaît l'autre aspect du Discours : Buffon ne se 
contente pas d'énumérer les conditions d'un « beau style », il vise aussi 
— sans les nommer — des auteurs dont il analyse les textes sans com­
plaisance et que les commentateurs se plaisent à identifier. Il fait alors 
œuvre de critique littéraire et son Discours ne peut être compris que 
dans son contexte, non linguistique cette fois. Il précise d'ailleurs lui-
même la situation d'énonciation dans laquelle il se trouve. 

À qui parle Buffon? Il s'adresse à des académiciens qui l'ont élu 
sans qu'il pose sa candidature, alors qu'il appartient à l'Académie des 
Sciences depuis vingt ans. 

De quoi parle-t-il? Selon l'habitude, le nouvel académicien fait 
l'éloge de son prédécesseur, en plus des louanges obligées au roi, à 
Richelieu, au Chancelier Séguier : deux paragraphes lui suffisent, avec 
une seule ligne pour l'Archevêque de Sens dont il va occuper le fau­
teuil. En revanche, il choisit de parler à tous les académiciens de ce 
qu'ils sont, de ce qu'ils devraient être, et un peu des mauvais écrivains, 
qu'ils ne sont pas ou qu'ils ne devraient pas être. Il s'agit certes appa­
remment du style en général, mais les commentateurs croient recon­
naître des allusions au « feu de l'imagination » chez Diderot, aux 
« traits saillants » chez Fontenelle ou Marivaux, au manque de vues 
d'ensemble chez Montesquieu. On peut imaginer l'effet produit par ce 
sujet inhabituel pour un discours de réception à l'Académie française. 

Buffon parle aussi, indirectement, de lui-même. Son Discours appar­
tient au style polémique : en fustigeant les écrits faciles et brillants, 
Buffon répond à certaines des attaques qui lui étaient faites, notam­
ment contre ses idées de scientifique. Il refuse que son rôle soit seule-

5. Ch. Bruneau cite aussi un fragment non daté conservé par le notaire de Buffon : 
« Selon 1M différents sujets la manière d'écrire doit donc être très différente... Un grand 
écrivain ne doit point avoir de cachet ; l'impression du même sceau sur des productions 
diverses décèle un manque de génie » (p. 496, note 4). 
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ment de mettre en forme, comme un simple vulgarisateur, des faits, des 
découvertes. Il voit dans la construction d'un ensemble cohérent le vrai 
mérite de l'homme. Mais de quel homme Buffon parle-t-il ? II ne pense 
pas à une « individualité », ce terme ne se diffusant d'ailleurs que dans 
les années 1760, à un être « singulier », mais à l'homme en général. Il 
parle en philosophe avant que. grandisse avec les romantiques l'idée du 
génie individuel de chaque artiste. C'est à la lecture de toute son œuvre 
qu'il faudrait renvoyer. 

Non, Buffon n'a pas pu VOULOIR dire en 1753 que le style est 
l'expression d'UN homme, d'un être unique en son genre. 

Et pourtant nous voilà en train de parler de Buffon, de le situer, lui 
et pas un autre, pour mieux comprendre son texte. Au terme d'un long 
cheminement avec l'aide des méthodes linguistiques pour éviter les faux 
sens, nous revenons à UN homme. Le texte de Buffon se prêterait à la 
stylistique d'auteur et, derrière le style du scientifique, perceraient sa 
rhétorique personnelle, ses « couleurs » et même ses métaphores, qui 
révèlent que, par de secrètes correspondances, les arts se ressemblent6. 

Décidément, même interprétée hâtivement par la « postérité », la 
phrase de Buffon est pleine de bon sens. 

Danielle BOUVEROT, 
Université de Nancy IL 

6. Notamment « linéament », « pièce de rapport », « fondre d'un seul jet », « colo­
ris », sans compter « dessin », « tableau ». 



SYNTAXE 

DE L'ORDRE PROUSTIEN 

Je dus quitter un instant Gilberte, Françoise m'ayant appelé. Il me fallut 
raccompagner dans un petit pavillon treillissé de vert, assez semblable aux 
bureaux d'octroi désaffectés du vieux Paris et dans lequel étaient depuis peu 
installés ce qu'on appelle en Angleterre un lavabo et en France, par une anglo­
manie mal informée, des water-ctosets. Les murs humides et anciens de l'entrée 
où je restai à attendre Françoise, dégageaient une frafehe odeur de renfermé 
qui, m'allêgeant aussitôt des soucis que venaient de faire naître en moi les 
paroles de Swann rapportées par Gilberte, me pénétra d'un plaisir non pas de 
la même espèce que les autres, lesquels nous laissent plus instables, incapables 
de les retenir, de les posséder, mais au contraire d'un plaisir consistant auquel 
je pouvais m'êtayer, délicieux, paisible, riche d'une vérité durable, inexpliquée 
et certaine. J'aurais voulu, comme autrefois dans mes promenades du côté de 
Guermantes, essayer de pénétrer le charme de cette impression qui m'avait 
saisi et rester immobile à interroger cette émanation vieillotte qui me proposait 
non de jouir du plaisir qu'elle ne me donnait que par surcroît, mais de des­
cendre dans la réalité qu'elle ne m'avait pas dévoilée. Mais la tenancière de 
l'établissement, vieille dame à jo-es plâtrées et à perruque rousse, se mit à me 
parler. Françoise la croyait « tout à fait bien de chez elle ». Sa demoiselle 
avait épousé ce que Françoise appelait « un jeune homme de famille », par 
conséquent quelqu'un qu'elle trouvait plus différent d'un ouvrier que Saint-
Simon un duc d'un homme « sorti de la lie du peuple », Sans doute ta tenan­
cière, avant de l'être, avait eu des revers. Mais Françoise assurait qu'elle était 
marquise et appartenait à la famille de Saint-Ferréoi. Cette marquise me con­
seilla de ne pas rester au frais et m'ouvrit même un cabinet en me disant : 
« Vous ne voulez pas entrer ? en voici un tout propre, pour vous ce sera 
gratis. » Elle le faisait peut-être seulement comme les demoiselles de chez 
Gouache, quand nous venions faire une commande, m'offraient un des bon­
bons qu'elles avaient sur le comptoir sous des cloches de verre et que maman 
me défendait, hélas ! d'accepter ; peut-être aussi, moins innocemment, comme 
telle vieille fleuriste par qui maman faisait remplir ses « jardinières » et qui me 
donnait une rose en roulant des yeux doux. En tous cas, si la « marquise » 
avait du goût pour les jeunes garçons, en leur ouvrant la porte hypogéenne de 
ces cubes de pierre où les hommes sont accroupis comme des sphinx, elle 
devait chercher dans ses générosités moins l'espérance de les corrompre que le 
plaisir qu'on éprouve à se montrer vainement prodigue envers ce qu'on aime, 
car je n'ai jamais vu auprès d'elle d'autre visiteur qu'un vieux garde forestier 
du jardin. 

Un instant après je prenais congé de la « marquise », accompagné de Fran­
çoise, et je quittai cette dernière pour retourner auprès de Gilberte, Je l'aper­
çus tout de suite, sur une chaise, derrière le massif de lauriers. C'était pour ne 
pas être vue de ses amies : on jouait à cache-cache. J'allai m'asseoir à côté 
d'elle. Bile avait une toque plate qui descendait assez bas sur ses yeux, leur 
dormant ce même regard « en dessous », rêveur et fourbe que je lui avais vu 
la première fois à Combray. Je lui demandai s'il n'y avait pas moyen que 
j'eusse une explication verbale avec son père. Gilberte me dit qu'elle la lui 
avait proposée, mais qu'il la jugeait inutile. « Tenez, ajouta-t-elle, ne me faus­
sez pas votre lettre, il faut rejoindre les autres puisqu'ils ne m'ont pas 
trouvée. » 
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Si Swann était arrivé alors avant même que je l'eusse reprise, cette lettre de 
la sincérité de laquelle je trouvais qu'il avait été si insensé de ne pas s'être 
laissé persuader, peut-être aurait-il vu que c'était lui qui avait raison. Car 
m'approcbant de Gilberte qui, renversée sur sa chaise, me disait de prendre la 
lettre et ne me la tendait pas, je me sentis si attiré par son corps que je lui 
dis : 

— Voyons, empêchez-moi de l'attraper, nous allons voir qui sera le plus 
fort. 

Elle la mit dans son dos, je passai mes mains derrière son cou, en soule­
vant les nattes de cheveux qu'elle portait sur les épaules, soit que ce fût encore 
de son âge, soit que sa mère voulût la faire paraître plus longtemps enfant, 
afin de se rajeunir cfle-même ; nous luttions, archontes. Je tâchais de l'attirer, 
elle résistait ; ses pommettes enflammées par l'effort étaient rouges et rondes 
comme des cerises ; elle riait comme si je l'eusse chatouillée ; je la tenais ser­
rée entre mes jambes comme un arbuste après lequel j'aurais voulu grimper ; 
et, au milieu de la gymnastique que je faisais, sans qu'en fût à peine augmenté 
l'essoufflement que me donnaient l'exercice musculaire et l'ardeur du jeu, je 
répandis, comme quelques gouttes de sueur arrachées par l'effort, mon plaisir 
auquel je ne pus pas même n'attarder le temps d'en connaître le goût ; aussi­
tôt je pris la lettre. Alors, Gilberte me dît avec bonté : 

— Vous savez, si vous voulez, nous pouvons lutter encore un peu, 
Peut-être avait-elle obscurément senti que mon jeu avait un autre objet que 

celui que j'avais avoué, mais n'avait-elle pas su remarquer que je l'avais 
atteint. Et moi qui craignais qu'elle s'en fût aperçue (et un certain mouvement 
rétractile et contenu de pudeur offensée qu'elle eut un instant après, me donna 
à penser que je n'avais pas eu tort de le craindre), j'acceptai de lutter encore, 
de peur qu'elle put croire que je ne m'étais pas proposé d'autre but que celui 
après quoi je n'avais plus envie que de rester tranquille auprès d'elle. 

En rentrant, j'aperçus, je me rappelai brusquement l'image, cachée jusque-
là, dont m'avait approché, sans me la laisser voir ni reconnaître, le frais, sen­
tant presque la suie, du pavillon treillage. Cette image était celle de la petite 
pièce de mon oncle Adolphe, à Combray, laquelle exhalait en effet le même 
parfum d'humidité. Mais je ne pus comprendre, et je remis à plus tard de 
chercher pourquoi îe rappel d'une image si insignifiante m'avait donné une 
telle félicité. 

À l'ombre des Jeunes Filles en fleur (Paris, Gallimard, Pléiade), p, 492-494. 

La scène est marquée par une boutade lancée par Gilberte, parlant 
de ses parents : « Vous save2, ils ne vous gobent pas ! » La lettre envoyée 
par le narrateur à Swann n'arrange rien — « ... j'étais désespéré ». 

Alors» en deux pages d'une extrgme densité dramatique, psycholo­
gique et symbolique, le récit brusquement quitte le champ abstrait des 
considérations idéalistes sur l'amour et le mensonge inconscient guidé 
par le désir pour introduire, dans un ordre immédiatement insensible» 
des touches précises sur : 

— les lavabos des Champs-Elysées et leur odeur délivrante de tous les 
« soucis » ' ; 

1. Est-il agressivement anachronique (Sein und Zeit est de 1929) de relever dans cet 
emploi que fait Proust du mot souci des sèmes que classera l'analyse heideggerienne ? 
Sans doute. Mais il reste que les traducteurs n'ont pas retenu arbitrairement ie mot souci : 
en écoutant leur langue, ils ont entendu un ensemble de significations, senties par Proust, 
et qui pouvaient correspondre au sentiment de Heidegger. — L'aphorisme de Char 
— « Mon métier est un métier de pointe » — est encore une fois vérifié par l'histoire lit-
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— la dame (la << marquise ») tenancière de l'établissement où les 
hommes « sont accroupis comme des sphinx » ; 

— le corps-à-corps maladroit et sensuel entre Marcel et Gilberte, mar­
qué d'un plaisir erotique aussi soudain que discret ; 

— le rapprochement entre l'odeur des toilettes et le cabinet de l'oncle 
Adolphe à Combray, « odeur de moisi ». 

L'organisation intérieure de ces deux pages est un modèle de la 
méthode proustienne : par glissements successifs, profondément enchaî­
nés les uns aux autres, le récit se développe, guidé par une cohérence 
implicite que le romancier veut masquer, tout en laissant les traces dis­
crètes de cet ordre qui est au cœur de son projet. L'analyse stylistique 
de ces deux pages est peut-être capable de le décrire. 

I. — LE PERSONNAGE COMME MÉTAPHORE. 

Proust a souvent insisté sur la construction architecturale de son 
œuvre, en réponse à ceux qui ne savaient lire que des souvenirs décou­
sus.L'attention à ces deux pages manifeste une organisation qui descend 
jusque dans le détail de certaines incidentes dont la gratuité ornemen­
tale se transforme alors en signes. Un exemple : par l'entremise de 
l'oncle Adolphe, cette page des Jeunes Filles est mise en écho avec le 
récit de la visite chez cet oncle où Marcel rencontra la « dame en 
rose », première apparition d'Odette. Fille d'Odette, Gilberte trans­
forme l'émoi purement mental de Marcel, lors de cette visite chez l'oncle 
libertin, en sa réalité sensuelle ; d'autre part, la brouille entre la famille 
« légitime » et l'oncle Adolphe fait de cette relation à Gilberte une 
relation interdite par son code moral inconscient, ce qu'atteste la gêne 
inquiète (« ... moi qui craignais. je n'avais pas eu tort de le 
craindre de peur qu'elle pût croire... ») qui suit le plaisir accom­
pli. 

L'ombre d'Odette, alors cocotte liée à la faute erotique, pèse, par 
un autre détail très anecdotique qui ouvre notre texte : « ... ce qu'on 
appelle en Angleterre un lavabo et en France, par une anglomanie mal 
informée, des water-closets ». Odette, héroïne durant tout le roman de 
cette « anglomanie mal informée », avait appelé Marcel, lors de cette 
visite, un gentleman, prononcé, précisait Proust, les dents serrées 
« pour donner à la phrase un accent légèrement britannique » 2. C'est 

téraire : le romancier occupe déjà le lieu que le philosophe occupera vingt ans plus tard, 
au sens où, par exemple, Corneille dramaturge décrit très exactement, dans La Place 
Royale (1633), la liberté d'indifférence deuxième manière de Descartes, dans ses lettres à 
Mesland de 1645. 

2. Swann, I, p. 78. 
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encore elle qui propose à l'oncle d'inviter Marcel à prendre « a cup of 
tea ». De telles résonances formelles agissent comme des symboles dis­
crets qui assurent de lointains contacts entre des textes apparemment 
disjoints et cependant liés par un souci précis d'orchestration. 

Un dernier détail peut convaincre de l'aspect systématique de l'inten­
tion « musicale » qui guide Proust : une des caractéristiques synes-
thésiques de l'odeur du cabinet de l'oncle Adolphe à Combray est 
« ... odeur obscure et fraîche, à la fois forestière et ancien régime... » 
(I, 72). Le lavabo des Champs-Elysées est tenu par une femme que l'on 
appelle la « marquise ». 

Rien ne dit explicitement que la scène que nous étudions est la suite 
de la visite chez l'oncle ; et cependant tout converge pour rendre pos­
sible une telle intuition : l'événement fortuit et provocateur lors duquel 
Marcel effleura une femme, interdite et possible, interdite par l'ordre 
moral de la famille Proust, brouillée avec l'oncle depuis cette rencontre, 
et possible, puisque cette femme passe pour être vénale, peut être tenu 
pour l'origine de fantasmes dont la lutte aux Champs-Elysées avec la 
fille de cette femme actualise les images. 

Dans la Recherche, l'oncle Adolphe fonctionne comme une image 
synthétique de morceaux d'existence et de valeurs morales : il permet de 
fixer la première image sociale d'Odette, lorette entretenue de la plaine 
Monceau ; il est le libertinage censuré par le milieu familial (cf. les 
deux acceptions de « moisi » dans notre extrait) ; Morel, enfin, est fils 
d'un domestique au « 40 bis, boulevard Malesherbes ». Le personnage 
secondaire, chez Proust, est ainsi plus souvent une métaphore complexe 
qu'une personne. 

II. — ÉTUDE DE DEUX CHAMPS SÉMANTIQUES. 

L'intention de Proust .est très claire à partir du moment où l'on 
tient en mémoire le projet qui donne toute sa valeur à ce qui est le plan 
visible : rapprocher au maximum dans le récit l'évocation des deux 
plaisirs 3, des deux secousses nerveuses qui se disputent l'expérience 
vitale de Marcel, l'une appelant à une espèce d'approfondissement spi­
rituel, l'autre en revanche exigeant la poursuite sensuelle et jalouse où 
l'angoisse est permanente ; d'un côté il y a le plaisir qui appelle, par 
son assouvissement à la fois imprévu et insensible, l'arrêt du désir qui 
l'a suscité (plaisir « après quoi je n'avais plus envie que de rester tran-

3. Que l'on se souvienne de Rousseau, dans la cinquième Promenade : « ... tant que 
cet état dure [celui où « l'âme trouve une assiette assez solide pour s'y reposer tout 
entière »], celui qui s'y trouve peut s'appeler heureux, non d'un bonheur imparfait, 
pauvre et relatif, tel que celui qu'on trouve dans les plaisirs de la vie, mais d'un bonheur 
suffisant, parfait et plein, qui ne laisse dans l'âme aucun vide qu'elle sente le besoin de 
remplir. » (Paris, Garnier, 1944, p. 50). 
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quille auprès d'elle »), et de l'autre celui qui pousse à vouloir « des­
cendre dans la réalité qu'elle (l'impression vécue lors de la réminiscence) 
ne m'avait pas dévoilée » ou « à pénétrer le charme de cette impression 
qui m'avait saisi ». Les mots « immobile » et « tranquille » font le pont 
entre ces deux vécus, mais dans des contextes où leur valeur n'a pas du 
tout la même acception : l'immobilité, lors de la réminiscence (« rester 
immobile à interroger cette émanation vieillotte»), est celle du chien 
d'arrêt saisi par l'odeur du gibier, et dont le brusque raidissement du 
corps est encore plus un effort dynamique que sa quête désordonnée ; 
en revanche, l'immobilité désirée après la surprise du plaisir sensuel est 
le résultat d'une perte d'énergie, et correspond à un temps de repos 
passif où le corps s'abandonne après la tension excessive du pur désir. 
Alors que le plaisir sensuel appelle sa propre fin, le plaisir de la rémi­
niscence désire son propre dépassement, il est le signe, furtif et décisif, 
d'un autre ordre de perception. Dans les catégories temporelles où ces 
deux expériences trouvent leur vraie définition, les choix lexicaux de 
Proust s'organisent spontanément. 

Deux champs sémantiques dont les pôles sont temporels divisent ces 
deux pages : un système précis d'antonymes, dans l'ordre temporel, 
spatial, sensuel et moral peut être dégagé qui permet de caractériser les 
deux plaisirs dont la signification anagogique devient alors patente. Les 
deux adjectifs instable et consistant nomment au plus juste ce système 
d'antonymes : la racine commune stare, dans un cas niée, dans l'autre 
renforcée, assure la vigueur rhétorique de l'idée. Du côté de l'instable 
se tient l'expérience hédoniste, sensuellement marquée par la chaleur 
(« enflammés par l'effort », « ardeur du jeu », « gouttes de sueur », 
métaphore transparente) ; du côté du consistant en revanche se multi­
plient les notations opposées ; humidité, fraîcheur, odeur de renfermé. 
De la même façon le premier plaisir est senti comme « paisible », alors 
que l'autre est vécu comme une lutte et une gymnastique ; on peut 
« s'étayer » à l'un, alors que Gilberte est « l'arbuste après lequel 
j'aurais voulu grimper », l'image renversant les rôles ; l'un a un goût 
« délicieux », l'autre est « un plaisir auquel je ne pus pas même 
m'attarder le temps d'en connaître le goût » ; enfin et surtout, l'un 
relève d'une vérité « durable », l'autre est fugitif puisqu'il nous laisse 
incapable de le « retenir » et de le « posséder ». Ces deux derniers traits 
sont évidemment liés au jeu amoureux avec Gilberte, dont le récit vient 
ensuite, par une polysémie classique du verbe posséder. Le non-contrôle 
de l'orgasme, sa soudaineté « sans goût », l'absence de tout échange 
avec le partenaire, perversement présentée comme un soulagement et 
qui est en fait la raison même de l'échec, tout cela se tient en filigrane 
dans cette description qui, anticipant sur la scène en fait visée, se tient 
dans les limites des bienséances et du désir de masquer en partie la réa­
lité crue. 

Voici, schématisés, les deux paradigmes que nous venons de décrire : 
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Le plaisir sensuel Le plaisir de la réminiscence 

Souci Exaltation 
Instable Consistant 
Immobile Tranquille 

Paisible Lutter "I 
Gymnastique f 
Ardeur du jeu 1 Fraîcheur 
Gouttes de sueur r 

Impossibilité de le retenir 
» » posséder — Durable 
» » s'y « attarder 

le temps d'en connaître le goût » Délicieux 
« Jouir du plaisir » « Descendre dans la réalité » 
Hédonisme. Plaisir qui a sa fin en lui- Recherche spirituelle. Plaisir initia-

même. Temps perdu. Durée mort»- tique qui a sa fin hors de lui-même. 
fère. Temps retrouvé. Salut. 

L'analyse lexicologique esquissée permet de comprendre que les deux 
plaisirs servent de support aux deux expériences temporelles qui consti­
tuent l'essence d'une vie : il y a l'instant dont la saveur échappe à la 
temporalité mortifère (« ... allège [d'où « exaltation »] de tous les sou­
cis »), et celui qui, par son instabilité même, exacerbe le sentiment de la 
durée en concentrant en lui le triple sentiment qui la constitue : le désir, 
ou le futur ; le regret inquiet, ou le passé ; et la jouissance, ou le présent 
étroit. Le souci est le fruit vénéneux de cette temporalité intégralement 
vécue, alors que « l'exaltation » insoucieuse est, comme il nous le dira 
dans le Temps retrouvé, la suspension de ce sentiment. Le mot « féli­
cité », chargé de connotations psychologiques et religieuses, n'a pas son 
antonyme dans le texte, mais le système général est si pesant que son 
absence devient le signe-zéro du concept de chute, chute dans le temps 
perdu, dans la jalousie, dans l'inessentiel en général. 

Il y a le plaisir actif qui relance, dans le moment de son impression, 
le désir que Proust nomme vaguement à ce moment du récit, et que 
l'on comprendra très vite comme le désir de la création : les notes 
écrites sur les genoux, dans la voiture du docteur Percepied, lorsque 
jouaient avec le relief les trois clochers de Martinville, sont présentées 
comme les prémisses d'une vocation que le moment spirituel de Proust 
interprète non plus comme un appel religieux, mais comme un appel 
vers la littérature. Tel est le plaisir dont le sentiment ne cesse de renfor­
cer le désir ; à l'opposé il y a le plaisir dont l'essence même est, se con­
naissant, d'anéantir le désir dont il était la fin, et dont l'archétype est 
évidemment l'orgasme que Proust décrit dans sa réalité la plus euphé-
misée et en même temps la plus violente. 
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I I I . ÉTUDE DE LA PONCTION D'UNE CONSTANTE : LA COMPARAISON 
« ZEUOMATIQUE » 4 . 

Question d'ordre : pourquoi avoir intercalé dans le récit de la rémi­
niscence et des luttes adolescentes le passage sur la « marquise » ? 
Quelle est l'utilité dramatique de cette étrange parenthèse où apparaît 
une trace de scatologie, même adoucie par l'humour d'une comparaison 
exacte et inattendue ? Quelle est la fonction symbolique de ce bref déve­
loppement, apparemment gratuit et incongru, sur les toilettes à entrée 
« hypogéenne », où les hommes se tiennent « accroupis comme des 
sphinx » ? La mort, les excréments, le sphinx, Œdipe, voilà un champ 
surdéterminé qu'un artiste en commentaire lacanien pourra légitimement 
exploiter. Mais tel n'est pas notre objet immédiat, qui est l'organisation 
dramatique et la logique de certains enchaînements. Si l'axe directeur 
du passage est la mise en contact, aussi étroite que possible, des deux 
postulations dont la tension contradictoire organise la vie du narrateur, 
on peut comprendre que le chemin qui les réunit, et qui est fait de cette 
vie perdue au cours de laquelle la mémoire se charge de matière, en 
même temps que l'esprit renonce à mener à bien l'œuvre essentielle, est 
renvoyé analogiquement aux lieux d'aisance, au moisi, par lesquels il 
faut nécessairement transiter pour rejoindre l'œuvre. À ce titre la 
médiation de Norpois, au début des Jeunes Filles, est emblématique 
d'une dérive loin des vérités aperçues à Combray et du détour par le 
vagabondage mondain. 

Tel est le détour, à la fois dérisoire et nécessaire, pour que la forme 
littéraire s'épanouisse, car elle ne saurait se nourrir du rien. L'illusion 
est de penser que le détour, parce qu'il est un détour, peut être évité : 
l'homme ne peut faire l'économie de sa vie « mondaine », en elle-même 
vaine, mais qui peut être retrouvée si, par delà les désirs particuliers 
dont notre appétit la parsème, nous savons éprouver le mystère d'une 
présence qui fait signe en direction de notre être « durable, inexpliqué 
et certain ». Ainsi l'oncle Adolphe, perdu dans les filets des cocottes, 
est l'objet d'une condamnation morale qui l'exclut du cercle social, 
comme les lavabos, déchets, excréments, sont ignorés, enterrés (« hypo-

4. Que l'on me pardonne ce néologisme inélégant : par lui je veux désigner ce type de 
comparaison que Proust affectionne et dans laquelle il établit une relation d'identité entre 
des réalités que les mœurs, les hiérarchies acceptées, ont l'habitude de séparer. Un 
exemple :« Et rien ne fait mieux penser à certaines livraisons de Notre-Dame de Paris et 
d'oeuvres de Gérard de Nerval, telles qu'elles étaient accrochées à la devanture de l'épice­
rie de Combray, que, dans son encadrement rectangulaire et fleuri que supportaient les 
divinités fluviales, une action nominative de la Compagnie des Eaux » (I, p. 455). Le lec­
teur pourra compléter son corpus facilement, certaines pages (p. 506 des Jeunes Filles par 
exemple) pouvant contenir jusqu'à quatre comparaisons de ce type. Gérard Genette a 
signalé ce trait dans Figures III. 
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gée »). Mais ce qui est chute radicale dans la banalité quotidienne, répé­
titive et insatisfaisante des plaisirs peut être le lieu du salut si l'émerveil­
lante sensation d'une présence absolue est éprouvée à son contact, par 
exemple lorsqu'une fraîche odeur de moisi fait se superposer un instant 
ancien et l'instant présent, détruisant ainsi la possibilité du futur por­
teur de la mort. L'habitude proustienne des comparaisons « zeugma-
tiques » a ici son origine : au sens où le presque rien (une odeur de 
moisi) peut communiquer une « véritable exaltation », de même il est 
possible de mettre en relation des réalités dont toutes les apparences 
physiques, morales ou sociales n'ont évidemment aucune commune 
mesure. Une métaphysique implicite ne cesse de sous-tendre cette cons­
tante stylistique : l'être et le presque rien sont solidaires, comme est 
continue la chaîne du vivant, ce qui permet de comparer l'attitude de 
Françoise à l'égard de la « Charité de Giotto » à celle de la guêpe 
fouisseuse paralysant ses proies, ou l'ardeur de la même Françoise, aux 
Halles, à celle de Michel-Ange dans les carrières de marbre, tous deux à 
la recherche de la matière propre à assurer au chef-d'œuvre projeté son 
support matériel parfait. Il n'y a pas de page où Proust ne joue de ces 
rapprochements surprenants qui lèvent les parois séparant les classes 
sociales, les ordres de sentiments ou les attitudes mondaines : rien ne 
serait plus réducteur que d'interpréter cette constante comme le reflet 
métaphorique d'un regard de psychologue, darwinien et ironique, 
sachant voir derrière les « variantes », au sens structuraliste du mot, la 
réalité architectonique commune : cette interprétation, d'une certaine 
manière exacte, ne va pas jusqu'à la vérité de ce « tic » d'écriture. On 
peut s'approcher de celle-ci à mesure que l'on comprend la douleur 
nécessaire : devoir enfoncer sa vie dans le dédale des désirs successifs et 
vains, pour métamorphoser un jour en une œuvre ces expériences nulles 
en elles-mêmes. L'œuvre proustienne est comme l'Absolu de Hegel : le 
détour par « la violence et la douleur du négatif » est inévitable. 

Ainsi le passage des amours enfantines, ici très marquées par un 
érotisme à la fois tyrannique et raté, à l'exaltation supérieure ne peut 
faire l'économie d'une évocation triviale comme la vie, celle de la mar­
quise, « tenancière » des lieux clos, À l'intérieur de cette description, 
comme dans une structure en abûne, Proust développe des images 
« zeugmatiques », lavabos et hypogée, homme accroupi et sphinx. 
L'Egypte de la vallée des rois et les toilettes publiques sont rapprochées 
en une espèce de burlesque bas où l'on peut toujours lire les traces de 
ce réflexe stylistique, lui-même symptôme de cette vision du monde où 
la nomination même de l'Être, sans le support des choses, est impossi­
ble, mais où, également, les choses en elles-mêmes, sans la lumière de 
l'Être, sont « inconsistantes ». 

Il y a le plaisir fugitif qui sent la mort, l'hypogée, qui est lié au 
fécal, et la dérision du rapprochement entre la silhouette de profil du 
sphinx et de l'homme accroupi qui, tels les lions de Délos, interroge le 
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temps. Le monde de Charlus, à travers le masque de la marquise, rôde 
dans ces lavabos aux odeurs de moisi : de la marquise au baron, des 
« joues plâtrées » de celle-ci au maquillage de Même, et surtout du 
« goût pour les jeunes garçons » et de cette tendance à se « montrer 
vainement prodigue envers ce qu'on aime », le chemin est droit et les 
ressemblances trop nombreuses qui jouent le rôle de l'annonce tragique. 
Le « derrière rebondi » de Charlus à la fin du roman est ici évoqué 
dans la trivialité agressive des water-closets. La rhétorique proustienne 
de l'ordre aime à s'avancer masquée, mais son goût pour la structure 
classique — annonces, reprises, masques dramatiques trahis par des 
faits de style, comme dans Marivaux — ne laisse pas d'apparaître. Par 
une espèce d'hypallage incessant des traits somatiques et psycholo­
giques, au sens où ce qui caractérise la « marquise » vise en fait déjà 
Charlus, le roman se développe sur plusieurs modes temporels, l'un de 
la durée fictive au cours de laquelle les personnages se métamorphosent 
et vont à leur destin (Bloch, Saint-Loup, Odette, M"5 Verdurin, etc.), 
l'autre de l'instant où coexistent ces différentes figures (Swann est au 
début du livre ce que passera pour être Bloch à la fin). 

On a beaucoup travaillé sur la syntaxe de la phrase proustienne. La 
syntaxe du discours, la « disposition » classique, offre peut-être des res­
sources plus nombreuses et plus éclairantes au commentaire car, discrète 
et nonchalante comme le jeu du souvenir, c'est elle qui réorganise la 
réalité et lui donne sa signification volontaire. 

Pierre A. CAHNÉ, 
Université de Paris-Sorbonne. 





UNE REMISE EN CAUSE 

DES ARTS DU LANGAGE 
AU XVIHe SIÈCLE : 

LE NOUVEAU VISAGE DES BELLES-LETTRES 
AU SEIN DES PARTIES DU SAVOIR 

L'enquête lexico-sémantique que j'effectue sur les bouleversements 
qui ont affecté la configuration du savoir entre 1680 et 1760 m'a amené 
à concentrer tout d'abord mon attention sur la locution Belles-Lettres et 
sur l'objet dont elle a été le vocable préférentiel durant plusieurs décen­
nies. 

Un précédent article ' faisait le point sur les problèmes posés par 
cette locution, notamment l'imprécision de l'objet par là désigné, mais 
aussi les causes de sa désaffection progressive. 

Le deuxième volet de cette étude dont je me propose de donner ici 
un aperçu succinct2 vient tout naturellement répondre à la question : 
que dit-on des Belles-Lettres au xvni« siècle? ou, pour être plus précis, 
que dit-on de cet objet de langage que sont les Belles-Lettres? Quelle 
perception les contemporains en ont-ils? Quels sont les signes lexicaux 
qui viennent le plus communément s'associer à cet objet? 

Ce faisant, j'espère introduire à la fois à une meilleure connaissance 
des mentalités au xvïlF siècle et dessiner les premiers contours de cette 
désaffection croissante pour les arts du langage à laquelle nous assistons 
dans nos établissements scolaires. 

J'ai mené cette enquête sur un vaste corpus d'oeuvres dites mineures : 
discours académiques, pamphlets, cours et Écoles de Belles-Lettres, 
articles de dictionnaires, Remarques et Réflexions, préfaces d'ouvrages, 
recensions de livres, etc. '. 

1. Expertise linguistique d'une locution : les Belles-Lettres, article à paraître dans Le 
Français moderne-

2. On en trouvera un exposé plus détaillé dans ma thèse de troisième cycle La locu­
tion Belles-Lettres au XV1W siècle (soutenue à Nancy II en 1980). 

3. Dans ce corpus, j'extrairai les quelques références bibliographiques les plus signifi­
catives : Barbeyrac (J.), Discours sur l'utilité des Lettres et des Sciences en vue du bien 
de l'État, La Haye, 1715 ; Montesquieu, Discours prononcé à la rentrée de l'Académie de 
Bordeaux le 15 novembre 1717 ; La Nauze, Discours sur les rapports que les Belles-
Lettres et les Sciences ont mtr'elles (prononcé en 1735 devant l'Académie des Inscriptions 
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La méthode d'investigation a consisté à extraire d'un tissu gramma­
tical plus ou moins complexe les jugements analytiques portés sur les 
Belles-Lettres en général ou sur telle ou telle de leurs parties vraiment 
canoniques. Parfois ils revêtent la forme d'un prédicat verbal mais dans 
d'autres cas ils se logent par exemple dans des tournures nominalisées 
que l'on doit alors décomposer afin de faire apparaître un contenu pré-
suppositionnel classique. Soit l'énoncé suivant : 

Que les détracteurs des Belles-Lettres remontent donc à leur ori­
gine, qu'ils considèrent la multitude d'objets intéressants qu'elles 
embrassent, et ils auront pour elles l'estime et la reconnaissance 
qu'elles méritent : mais incapables d'en apprécier les beautés fines et 
délicates... 4. 

Quelques propositions s'extraient ici de façon simple : 

1, Les Belles-Lettres sont dénigrées (faute de pouvoir employer un 
verbe de la même racine que détracteurs). 

2. Elles embrassent une multitude d'objets intéressants. 
3. Elles méritent l'estime et la reconnaissance. 
4, Elles ont des beautés fines et délicates. 

Ces propositions ne sont pas toutes d'un égal intérêt. Ce sont sur­
tout la deuxième et la quatrième qui nous intéressent dans la mesure 
où elles livrent une appréciation intrinsèque aux Belles-Lettres. En 
revanche, la première et la troisième mettent en relation ces disciplines 
avec un objet extérieur à elles : l'opinion qu'on en a, piètre ou au con­
traire favorable. 

Le texte continue ensuite : 

... incapables d'en apprécier les beautés fines et délicates, ils aiment 
mieux les avilir que de les cultiver ; ils dédaignent de sacrifier aux 
grâces pour assujettir tout à leurs méthodes, à leurs règles et à leurs 
compas 5. 

Dans ce passage, il s'agit toujours du comportement des détracteurs 
des Belles-Lettres face à leurs victimes. Or le texte crée ici une sorte 
d'équivalence que la construction en parataxe met en valeur et que nous 
pouvons formuler ainsi : 

et Belles-Lettres) ; De l'abus qu'on fait quelque fois d'une prétendue clarté de style, en 
traitant les matières de littérature (discours prononcé le 4 janvier 1736 devant l'Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres), in Histoire de l'Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres, tome XIII, p. 372-399 ; Anonyme, Réflexions générales sur l'utilité des Belles-
Lettres, in Mémoires de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, tome XVI, 
p. 11-37 ; d'Alembert, Discours préliminaire de l'Encyclopédie {passim), Paris, 1751 ; 
Jaucourt (Denis de), articles « Lettres » et « Sciences » de l'Encyclopédie ; Forest (J.), 
Discours sur ces paroles Combien les Sciences sont redevables aux Belles-Lettres, Mercure 
de France, août 1753, p. 47 sq, 

4. J. Forest, op. cit., p. 49. 
5. Ibid. 
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5. Cultiver les Belles-Lettres, c'est (en. d'autres termes et figurative-
ment) sacrifier aux grâces. 

Plus loin, l'opération se fait plus délicate. Parlant de l'âme, l'auteur 
dit : 

Elle perdroit entièrement l'usage de ses facultés naissantes, si on ne 
les exerçoit de bonne heure par des objets faciles et agréables qui 
piquent son attention, et qui développant peu à peu ses ressorts, la 
préparent insensiblement aux travaux des Sciences 6. 

On sait que, dans la formation de l'enfant, les Belles-Lettres ont le 
rôle d'initiateur. Ces objets faciles sont donc une périphrase explicative 
qui, dans le contexte, renvoie aux Belles-Lettres. On pourra donc ajou­
ter au catalogue des propos tenus sur les Belles-Lettres le jugement ainsi 
formulé ; 

6. Les Belles-Lettres ont des objets faciles et agréables. 

Plus loin dans le texte viennent plusieurs cas d'hyponymie : 

L'amusante variété de l'Histoire, les mouvements impétueux ou 
pathétiques de l'Éloquence, la douce harmonie de la Poésie, les traits 
vifs, les beautés naïves et touchantes qu'elles prodiguent dans tous les 
genres, sont des charmes propres à nous rendre attentifs, et le moyen 
le plus prompt pour nous remplir l'esprit de signes et d'idées \ 

L'Histoire, l'Éloquence et la Poésie sont, on le sait, les parties car­
dinales des Belles-Lettres. Nous les considérons donc comme hypo-
nymes de Belles-Lettres. Par voie de conséquence, ce qui se dit de non 
spécifique sur ces disciplines peut à bon droit s'appliquer aussi aux 
Belles-Lettres. Or les constructions nominales l'amusante variété de 
l'Histoire, les mouvements impétueux de l'Éloquence, la douce harmo­
nie de la Poésie, se laissent aisément développer en propositions simples : 

7. L'Histoire est d'une amusante variété. 
8. L'Éloquence a des mouvements impétueux ou pathétiques. 
9. La Poésie a une douce harmonie. 

10. Toutes ont des traits vifs. 
11. Toutes ont des beautés naïves et touchantes. 
12. Elles ont des charmes. 
13. Ceux-ci sont propres à nous rendre attentifs. 
14. Ils nous remplissent l'esprit de signes et d'idées. 

Toutes ces propositions valent également pour les Belles-Lettres. 
Une fois collectées les propositions ainsi obtenues par le dépouille-

6. id., p. 50. 
7. Ibid. 
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ment des textes du corpus, il s'agit de les classer afin de donner à ce 
désordre une configuration rationnelle, 

À l'usage, il nous est apparu que la thématique des Belles-Lettres se 
laissait assez aisément organiser autour de quelques grands pôles 
notionnels dont le croquis ci-joint donne une représentation assez 
exacte. Précisons toutefois qu'il ne saurait être question de conférer aux 
constellations lexicales que j ' a i constituées autour de quelques mots-
vedettes une rigueur géométrique : j 'a i regroupé empiriquement les mots 
à partir d'affinités sémantiques plus ou moins étroites. Mais le résultat 
éclaire singulièrement l'image que les contemporains de Voltaire se font 
des Belles-Lettres, Voici donc ce croquis : 

agréables 
délices 

exquis 

fleurs 
\ 

Harmonie Beauté = 
Nombre / \ 

pinceau m M 

touches é£gance 

figures magnificmce 

noblesse 

facilement 

\ v superficiel 

frivole / 

charme 
séduisant 
enchantement 

Attrait 

BELLES-LETTRES 

Politesse 

pureté 
/ 

urbanité 
aménité 
bienséance 

doux 
douceur 
coulant 

délicatesse 
finesse 

\ 
attrayant 
intéressant 
amusant 
captivant 

sens 
sensible 
émouvoir 
sentiment 

Emotion 

/ 
enthousiasme 
passion 
pathétique 

\ 

transport 

frappant 
pénétrant 
traits 

Imagination 

\ invention 
« fictions ingénieuses » 

N, B. : Les lexèmes sont ici inscrits selon une suffixation indifférente, adjecti­
vale, nominale ou verbale, H faut évidemment ne retenir que la racine, car 
elle figure ensuite dans tous les environnements suffixaux possibles. 
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Il convient d'insister ici sur la récurrence « obstinée » de ces thèmes 
que la seule influence mutuelle ne saurait expliquer. Il y a là une série 
d'associations fréquentes qui traduisent une image assez généralement 
reçue des Belles-Lettres. 

Les Belles-Lettres se caractérisent donc principalement par leur 
beauté, leur politesse, par le travail de l'imagination et par les effets 
qu'elles produisent : plaisir, attrait, émotion et délassement. 

On pourrait résumer cette thématique par une comparaison souvent 
donnée dans notre corpus : les Belles-Lettres sont semées de fleurs tel 
un jardin : 

Le passage subit de l'étude des Belles-Lettres à celle de la Philoso­
phie, c'est-à-dire d'un pays agréable, riant et tout rempli de fleurs, 
à une région pour l'ordinaire sèche, épineuse et escarpée, rebute 
quelques fois les jeunes gens 8. 

On voit pourquoi, alors, les Belles-Lettres jouent, dans le développe­
ment de l'intelligence, un rôle de défrichage préparatoire à l'étude des 
Sciences : elles sont d'un abord facile qui ne rebute pas l'enfant. Elles 
s'insinuent presque sans effort dans son esprit et contribuent à affiner 
ses idées. 

Mais pourquoi sont-elles si faciles d'abord? À cela les textes 
donnent trois réponses : parce qu'elles plaisent, parce qu'elles émeu­
vent, parce qu'eues divertissent. 

Les Belles-Lettres sont en effet une occasion de plaisir ; les textes 
comportent un foisonnement de vocabulaire qui gravite autour de cette 
notion : agrément, aménité, délice, attrayant, exquis, douceur, élégance, 
urbanité. 

Bruzen de la Martinière résume fort bien la position générale de nos 
auteurs en ces termes : 

Les Matières que nous avons parcourues dans cette Seconde Partie 
(i.e. les Belles-Lettres) composent ce que nos ayeux appeloient la Gaye 
Science ; il semble que par ce nom ils ayent supposé que le principal 
but que l'on s'y propose est le plaisir. Il est vrai que tous les ouvrages 
d'Éloquence, de Poésie, de Musique et de Peinture doivent causer en 
nous un véritable plaisir *. 

Ce plaisir est essentiellement dû à leur beauté. Par les ornements 
que confèrent les figures au style, par le nombre et l'harmonie de 

8. Ch. Rollin, De la manière d'enseigner et d'étudier les belles-lettres par rapport à 
l'esprit et au cœur, Paris, J. Estienne, 1728, tome IV, p. 345. 

9. A. A. Bruzen de la Martinière, Introduction à l'étude des sciences et des belles-
lettres, en faveur des personnes qui ne savent que le français, La Haye, 3. Beauregard, 
1731, p. 290-291. 
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l'expression, les Belles-Lettres séduisent, charment et vont jusqu'à capti­
ver l'esprit. Pendant que le rythme harmonieux de la parole charme nos 
oreilles, les images gracieuses, les fictions ingénieuses, les figures hardies 
font sur nous l'effet d'une belle peinture. Tels sont les propos qu'en 
substance tiennent nos auteurs. 

D'autre part, les Belles-Lettres émeuvent. Elles s'adressent davantage 
à la sensibilité qu'à l'intelligence rationnelle. Elles touchent, frappent, 
voire transportent. Suscitant l'imagination, elles la nourrissent par des 
fictions attrayantes ou pathétiques. Elles donnent à voir plus qu'à 
comprendre, à sentir plus qu'à raisonner. 

Tout se passe comme si la culture des Belles-Lettres ne demandait 
presque pas d'effort en regard de celle des Sciences. Elle n'est donc des­
tinée qu'à instruire l'enfance ou à divertir l'âge adulte. 

Divertissement, délassement, variété, tels sont en effet les mots-clés 
qui désignent la récréation de l'homme mûr. Dans plusieurs documents, 
en effet, l'auteur conseille instamment à son disciple de ne faire qu'un 
usage modéré des Belles-Lettres : 

Il est bon de les aimer mais sobrement. On peut bien s'en faire un 
délassement agréable, mais non pas une occupation accablante. 

Outre cela il est assez ordinaire que leur agrément jette dans un 
esprit qui les a goûtées une aversion pour les Sciences dont la méthode 
est sèche, mais l'utilité plus grande 10. 

Le Père Thomassin, modèle d'une vie réglée dans les études, est cité 
en exemple pour n'avoir lu des auteurs d'Humanités que pendant ses 
vacances. Un autre passage de Bruzen de la Martinière montre parfaite­
ment le statut respectif des Sciences et des Belles-Lettres dans la vie : 

Les études dont nous avons parlé jusqu'à présent (i.e. les Sciences) 
regardent les Devoirs, et sont une préparation utile aux Emplois. Nous 
avons dit que les devoirs doivent être le premier objet de nos soins ; 
on ne saurait trop le répéter, et c'est une vérité que l'on ne devroit 
jamais perdre de vue. Les Sciences, suivant ce principe, méritent notre 
principale attention par le rapport inévitable qu'elles ont respective­
ment avec les emplois auxquels la Providence trouve bon de nous atta­
cher, mais en supposant qu'on leur a donné le temps et l'application 
qu'elles demandent, rien n'empêche que l'on ne donne aussi quelques 
heures à un autre genre d'Études qui servent à orner l'Esprit. C'est 
par rapport à ces ornemens qu'on les appelle Belles-Lettres, et on 
nomme Beaux Esprits ceux qui les cultivent ". 

En relation avec la vie professionnelle et sociale, les Sciences sont 
donc au premier plan des préoccupations de l'homme, tandis que les 

10. Id., p. 122. 
U. Id., p. 116. 
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Belles-Lettres ne prennent qu'une place secondaire. Les unes sont dans 
l'ordre de l'utile, tandis que les autres n'ont en partage que l'agréable. 
Or, de l 'apéable au superflu il ne reste qu'un pas qui est vite franchi ; 
« À la rigueur on peut se passer des Belles-Lettres », dit Bruzen. La 
Nauze confirme ce jugement tout en y apportant des restrictions fort 
significatives. 

L'homme pourrait se passer de l'Éloquence, de la Poésie et de tout 
l'attirail des Lettres, s'il n'avoit pour toutes qualitez de l'âme que la 
seule intelligence, et si les impressions que font sur luy les objets sen­
sibles, aboutissoient à de pures perceptions. La façon de s'énoncer la 
plus simple et la plus claire seroit alors la plus convenable pour luy, 
parce qu'elle seroit la mieux assortie à la simplicité de ses idées. Mais 
il a reçu des mains de la Nature quelque chose de plus ; il a reçu le 
don de l'imagination et du sentiment, et ces deux principes qui entrent 
dans tout ce qu'il peut penser, dire, ou faire, ont leur langage particu­
lier. C'est ce langage réduit en art qui est le langage des Belles-
Lettres ". 

On voit que la position des Belles-Lettres, au sein de l'Encyclopédie, 
est fragile. Cette dernière citation montre sur quel terrain et par quels 
moyens les partisans des Lettres tentent de défendre la valeur de leurs 
disciplines. Au sein de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres 
notamment, plusieurs discours argumentent en faveur de l'embellisse­
ment des Sciences par les Belles-Lettres n : 

La parole, dit un Ancien, est le flambeau de l'âme. Quelques 
exactes, quelques justes que soient nos idées, elles ne sauraient se 
montrer si elles n'étoient revêtues de mots propres, d'épithètes choisies 
et de tous les agréments nécessaires à en faire ressortir l'analogie et la 
vérité. Ce principe, incontestable à l'égard de tout ouvrage d'Esprit en 
général, acquiert un nouveau degré de force à l'égard des ouvrages sur 
les Sciences ; plus elles sont abstraites, plus celui qui les médite semble 
avoir besoin d'un style pur ou élégant pour se rendre intelligible ' \ 

Ce sujet fait pratiquement l'objet de tout le deuxième discours de 
Pabbé La Nauze qui prend vigoureusement parti en faveur de l'embel­
lissement des matières de science : 

Dans les siècles où régnoit le bon goût..., on traitoit philosophi­
quement les matières de Littérature, et l'on accompagnoit en même 
temps les ouvrages les plus savants et les plus profonds, de tous les 
agréments d'une érudition variée 1S. 

12. La Nauze, De l'abus qu'on fait quelquefois d'une prétendue clarté de style, 
p. 391-392. 

13. La Nauze et Anonyme en note 3 ci-dessus. 
14. J. Forest, op. cit., p. 71. 
15. La Nauze, op. àt., p. 384. 
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Son argumentation consiste à soutenir que l'homme n'est pas pur 
entendement. En conséquence, il ne s'agit pas tant pour celui qui parle 
de pouvoir se faire entendre que de savoir se faire écouter. On parle en 
l'air, on écrit en vain si l'on ne possède l'art d'intéresser un auditeur ou 
un lecteur. Il faut donc sans cesse soutenir son attention défaillante. Or 
une trop grande clarté, une netteté trop parfaite finissent par lasser. 
C'est là que les Belles-Lettres interviennent pour pallier la monotonie 
ou la difficulté du discours scientifique : elles apportent avec elles 
dignité, finesse, abondance, pureté, vivacité, noblesse, harmonie et élé­
gance. Ainsi procédaient les Anciens, continue notre auteur, lorsqu'ils 
mettaient en vers les connaissances les plus didactiques ou usaient de 
tous les artifices de l'Éloquence pour faire accepter les exigences les 
plus rudes de la Morale. Tant il est vrai, conclut-il, que les hommes se 
conduisent beaucoup plus par sentiment que par conviction ,6. 

S'agit-il alors de rompre avec la clarté ? La réponse est ici mitigée : 
il ne faut évidemment pas tomber dans l'obscurité qui est toujours con­
damnable dans la mesure où elle est un défaut d'expression. Mais il est 
bon d'utiliser les ornements d'un discours séduisant, quitte à rendre le 
sens moins immédiatement perceptible. Le lecteur cultivé ne répugne 
pas à chercher le sens caché d'un texte bien écrit. Il trouve même une 
joie sensible à deviner : 

Rien ne flatte davantage l'amour propre de ceux qui vous écoutent, 
que de leur donner à entendre plus que vous ne paraissez leur en dire. 
Vous leur supposez de l'esprit et de l'intelligence en leur expliquant les 
choses à demi, en leur laissant deviner le reste ". 

S'il faut de la méthode, nul n'en doute, elle doit donc passer inaper­
çue. Les finesses de l'art sont d'autant plus estimables qu'elles sont plus 
cachées. Or toutes ces techniques s'apprennent au contact des Belles-
Lettres : 

Elles n'ont qu'à toucher à un objet, elles l'embellissent, elles le 
transforment par une espèce d'enchantement ,s. 

et l'auteur de conclure : 

Il faut par conséquent que le mérite de la plus grande clarté ne soit 
pas une preuve incontestable de la plus grande perfection du 
langage ". 

La littérature apologétique dont je viens de donner un aperçu reflète 
bien une situation conflictuelle dans laquelle le secteur des Belles-

16. Id., p. 396. 
17. Id., p. 387. 
18. Id., p. 391. 
19. Id., p. 399. 
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Lettres, naguère au ciel des connaissances, se trouve concurrencé et 
remis en cause par les disciplines de calcul et d'observation. Il n'est pas 
arbitraire que l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres ait été le 
théâtre de plusieurs des discours ici dépouillés : elle avait à sauvegarder 
le savoir dont elle était dépositaire. Argumenter abondamment en 
faveur des Belles-Lettres, en défendre la légitimité, c'est bien l'indice 
que, dès le premier tiers du xvme siècle, l'intérêt des études littéraires, 
des arts du langage, se trouve sérieusement contesté. 

Je voudrais tirer de cette enquête deux autres conclusions plus 
actuelles : 

• D'abord la physionomie des arts du langage, telle que nous la voyons 
dessinée par les auteurs du xvmB siècle, porte en germe celle, moins 
structurée mais plus radicale, que nous connaissons aujourd'hui. 
À cela près, me semble-t-il, que les contemporains de Voltaire 
croient encore à la nécessité de donner à l'enfant une solide tein­
ture des bons auteurs afin que son style y acquière à la fois clarté, 
force et élégance. Mais le grief de frivolité est déjà présent. 

• Cette revendication des Belles-Lettres à jouer un rôle dans le véhicule 
des connaissances scientifiques nous paraît vraiment anachronique 
aujourd'hui. Et pourtant il y a peut-être là une leçon à méditer ; si 
l'on peut mettre en doute l'utilité de Vornate dicere dans la rédac­
tion scientifique, encore faut-il que la base, recte et bene dicere, soit 
acquise. On peut en douter aujourd'hui. 

Depuis la disparition des cours de rhétorique à la fin du siècle der­
nier, nous avons connu un appauvrissement graduel des pratiques et des 
contenus de la classe de français. Si une partie de ces exercices étaient 
sclérosés, on peut se demander si l'on n'a pas jeté aujourd'hui « le 
bébé avec l'eau du bain ». La construction d'un texte, fût-il des plus 
quotidiens, ne saurait se faire au hasard. Il y a des protocoles, des 
règles dont la négligence conduit à l'incohérence, à l'incompréhension. 
C'est à mettre à jour ces règles de syntaxe et de rhétorique textuelles 
qu'il nous faudrait travailler afin qu'elles puissent ensuite faire l'objet 
d'une approche méthodique dans les classes. 

Philippe CARON, 
Université de Limoges, 





LE « TABLEAU » DU MAGASIN D'ANTIQUITÉS 
DANS LA PEAU DE CHAGRIN 

Quand Balzac publie La Peau de Chagrin il est déjà l'auteur du 
Dernier Chouan et il y a longtemps qu'il s'est essayé aux techniques du 
récit dans les romans qu'il n'a pas signés de son nom, mais, en écrivant 
pour La Mode, La Silhouette, Le Voleur, La Caricature, il s'est aussi 
forgé un style qui n'ignore et ne refuse rien des artifices d'un journa­
liste à succès. Loin de chercher à s'en défaire pour écrire ce qu'il 
appelle alors son « conte fantastique » ' il en joue avec complaisance, 
faisant parade de la virtuosité que son ami Philarète Chasles va mettre 
à rendre compte, dans Le Messager des Chambres 1, de cette Peau de 
chagrin et que lui-même prêtera plus tard à Lucien de Rubempré écri­
vant son premier article ou à Lousteau improvisant dans le salon de la 
« Muse du département ». Tout est dit et raconté comme si auteur et 
lecteurs gardaient une liberté ironique face au pathétique et au fantas­
tique qui se déploient. Quand Raphaël s'exclame : « Ah ! si tu connais­
sais ma vie », il entend aussitôt son ami Emile lui dire : « la phrase est 
usée », et quand le drame s'est achevé dans une outrance toute roman­
tique sur une image de mort et de désespoir, un épilogue plaisamment 
dialogué vient rompre l'illusion et nous rappeler que tout n'était que 
rêve, caprice de la fantaisie. Raphaël lui-même, quand il prend la place 
du narrateur, met à raconter ses malheurs un égal brio : pour traduire 
son horreur des dettes et les cauchemars qu'elle lui inspire, il se com­
pare au « double d'un Allemand » et s'imagine face à des créanciers 
qui lui demanderaient de quel droit il mange « des puddings à la chipo­
lata » 3 ; autant d'allusions au goût du jour : au succès des contes 
d'Hoffmann récemment traduits et, ce qui est plus inattendu pour évo­
quer un luxe coupable, à un vaudeville de Scribe où un cuisinier veut 
retrouver la recette d'un plat mirifique et bien évidemment imaginaire 4. 

1. La Caricature, 9 décembre 1830, « Les Litanies romantiques » : première appari­
tion du titre. L'article est signé du pseudonyme d'Alfred Coudreux, Œuvres diverses, 
Paris, Conard, 1938, t. II, p. 218. 

2. Le Messager des Chambres, 6 août 1831, article en partie repris dans son Intro­
duction aux Romans et Contes philosophiques : voir La Comédie humaine, t. X, Paris, 
Gallimard, 1979, p. 1189-1192 (édition de référence). 

3. La Peau de Chagrin, éd. P. Citron, ibid., p. 119, 199. 
4. Vatel, créé en 1823. 
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Un peu partout enfin s'insinuent dans le récit des morceaux brillants 
qui font saillie et pourraient presque s'en détacher. La preuve en est 
que Balzac a publié, dans La Caricature,, un « Croquis » intitulé « Le 
dernier napoléon » 5 qui est une première ébauche de la scène dans la 
maison de jeu par quoi commence le roman. 

La visite du magasin d'antiquités est un de ces épisodes à part, où 
la narration est suspendue plus délibérément, plus longtemps qu'ailleurs 
et où le style se charge, se surcharge même, de mots et de figures faits 
pour briller et fixer l'attention. M. Larthomas a montré naguère, avec 
le talent qu'on lui connaît, comment Balzac, tout au long du Cabinet 
des Antiques, a représenté Diane de Maufrigneuse et sa séduction en 
multipliant les variations sur le mot ange et le vocabulaire de « l'angé-
Iisme » 6. Je voudrais à l'inverse m'arrêter ici, dans ce seul épisode, au 
foisonnement des mots et des images 7. C'est la discontinuité, la gra­
tuité qui paraissent triompher dans cet exercice de style. Chaque détail 
pourtant est en place dans un ensemble. 

À lire cette description qui interrompt le récit si près de son début, 
on voit aussitôt que c'est un morceau de bravoure, où la virtuosité est 
poussée à l'extrême. Mais tout l'art du romancier est déjà dans la 
manière d'introduire et d'encadrer ce « tableau ». Balzac a pris soin 
qu'il s'accorde d'emblée au moment comme au lieu et tant de détails 
juxtaposés et proliférants qui le composent n'ont rien qui soit hors de 
propos. Prenons-y garde avant d'entrer dans leur étude, la mise en 
scène importe à leur effet et dispose le lecteur à se plaire à leur bizar­
rerie. 

On ne sait rien encore du « jeune homme » anonyme apparu au pre­
mier plan dès l'ouverture, sinon qu'il est ruiné et décidé à se noyer 
quand la nuit sera venue. Il entre dans le magasin dans l'intention, 
nous dit-on, de « donner une pâture à ses sens ou d'y attendre la nuit 
en marchandant des objets d'art ». Quand la visite s'est achevée sur 
une rêverie solitaire, l'attente est finie : « la nuit, l'heure de mourir 
était subitement venue », et l'action va reprendre avec l'arrivée du mar­
chand. La plus hyperbolique des descriptions se trouve enfermée entre 
ces très strictes bornes temporelles, dans un temps creux où rien ne peut 
ni ne doit se passer et dont elle est par sa longueur même l'exacte 
figure. Quant au Heu, il en autorise par avance toutes les extravagances 

5. La Caricature, n" 7, 16 décembre 1830 : texte reproduit par P. Citron, éd. de 
référence, variantes, p. 1232-1234. Deux autres fragments ont paru en 1831 avant le 
volume, mais comme réclames : voir ibid., p. 1226, 

6. P. Larthomas, « Sur une image de Balzac », Annie balzacienne, 1973, p. 301-326. 
7. Voir C. H., t. X, p. 68-77. Tous les mots et formules étudiés se lisent déjà dans 

la première version de 1831 : voir les variantes données par P. Citron. 
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sans qu'il soit besoin pour autant d'oublier le Paris réel. Nous restons 
avec le héros sur les rives de la Seine, quai Voltaire, où une jeune élé­
gante vient d'acheter « des albums et des lithographies », VAlmanach 
du commerce de 1830 note bien dans ce quartier des marchands de 
curiosités et d'objets d'art. Moins spécialisés qu'ils ne le sont 
aujourd'hui *, ils proposent alors, pour satisfaire ce que Balzac appelle 
ailleurs la « bricabracologie » s, des objets très divers, dont quelques 
meubles gothiques ou Renaissance. Rien d'invraisemblable à découvrir 
pêle-mêle des tableaux, des statues, des armes, des vases, des madré­
pores, une écritoire, des coffrets, une table d'ébène sculptée... La sur­
prise va naître de la surabondance. L'ampleur du décor, les trois salles 
du rez-de-chaussée et, au premier, « l'immense enfilade d'appartements 
dorés », le nombre; la rareté et l'extrême disparate font du magasin un 
lieu bien plus étonnant encore que ne devait l'être l'hôtel de Cluny 
qu'Alexandre Sommerard allait bientôt ouvrir au pubBc >°. Temps et 
lieu concourent ainsi pour favoriser l'amplification d'une description 
qui vise à traduire l'ébiouissement du visiteur et à créer celui du lecteur 
par une soudaine profusion de mots insolites et de noms célèbres. 

Ne fallait-il pas déjà quelque recherche pour nommer le magasin un 
« magasin d'antiquités » ? On parlait plus couramment de magasins, de 
marchands, de commerce de curiosités, comme Balzac le fait lui-même 
quelques lignes plus loin et comme l'attestent les rubriques des Alma-
nachs du commerce et les articles des dictionnaires. Bescherelle même, 
qui semble faire écho à ces pages de La Peau de Chagrin dans rémuné­
ration qu'il donne en exemple du pluriel curiosités et qui, pour antiqui­
tés, au sens de « tout ce qui nous reste d'une nation », innove en adjoi­
gnant à « édifices » les « sculptures, peintures (...), ustensues », note 
seulement le commerce des curiosités, tout comme VAcadémie de 1835, 
le Complément de 1852, et encore le Dictionnaire de Pierre Larousse ". 

8. S. Bottia, Almmtack du commerce..., Paris, 1830, au bureau, chapitre Paris, 
rubrique « Curiosités, Objets d'art (Marchands de) », p. 81-83. La plupart sont quai Vol­
taire, quai Malaquais, rue Jacob, rue des Saints-Pères ; tel d'entre eux vend à la fois 
tableaux, gravures, porcelaines, cristaux, pendules, tel autre (à la rubrique « Tableaux ») 
des « tableaux originaux des différentes écoles et des objets d'occasion ». C'était déjà 
l'usage du xvn« siècle ; voir Abraham du Pradel (Nicolas de Blegny), Le Livre commode 
des adresses de Paris, Paris, 1692, p. 68, rubrique « Commerce de curiositez » : « Les 
Marchands tenant boutique, Acheteurs, vendeurs et Troqueurs de Tableaux, Meubles de 
la Chine, Porcelaines, Cristaux, Coquillages et autres Guriositez et Bijouteries », 

9. Dans Le Cousin Pons : C. H„ éd. citée, t. VII, 1977, p. 490. 
10. En 1833. 
11. Les dictionnaires de référence sont les suivants ; Abbé Féraud, Dictionnaire ai-

tique de la langue française, Marseille, 1787, et Supplément manuscrit (Bibliothèque de 
I'E.N.S.J.F.), Dictionnaire de l'Académie Française, 1798 (Paris, Snûts et C°, an VII), 
1813 (Paris, Bossange et Massen), 1835 (Paris, Hrmm-Didot Frères), Supplément au Dic­
tionnaire de l'Académie française, 1836 (Paris, Gustave Barba), Complément..., 1852 
(Paris, Firmin-Didot Frères) ; M. Bescherelle aîné, Dictionnaire national, Paris, Simon et 
Garnier Frères, 1846 ; P. Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, Paris, 
1865-1890. 
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Quant aux marchands qui vendent ces objets anciens, Us ne prendront 
le nom d'antiquaires que vers la fin du siècle, au moment où le sens de 
connaisseur, d'érudit en matière d'antiquité tendra à vieillir : c'est par 
abus, et par commodité, que l'on cite parmi les personnages balzaciens 
l'Antiquaire de La Peau de Chagrin qui, dans le texte, reste un « mar­
chand », un « vieillard » anonyme. Sans être tout à fait impropre, 
l'emploi de « magasin d'antiquités » était à coup sûr dans sa nou­
veauté, et que ce soit un hasard de plume ou que l'effet ait été calculé, 
il s'accorde exactement, dans le vocabulaire de l'époque, à la descrip­
tion qui va suivre ou les objets sont perçus moins comme des « curiosi­
tés » précieuses pour un collectionneur que comme des « monuments » 
liés à des civilisations disparues. 

La recherche est bien plus évidente dans la nomenclature de ce que 
recèle ce magasin. Toute une série de termes, épars au fil des phrases, 
appartiennent au passé de la langue. Dès lors que les objets qu'ils dési­
gnent sont eux-mêmes devenus des raretés, ils sont sortis de l'usage 
commun et n'y rentrent pas tout à fait, même si ces raretés se font 
alors accessoires à la mode ; ainsi des « drageoirs féodaux » : « on ne 
dit plus drageoir », note Féraud en 1787, et l'Académie, en 1798, 1813 
ou 1835 : « espèce de boîte (...) dans laquelle on servait autrefois des 
dragées sur la fin des repas » ; ainsi encore du « rebec » de la châte­
laine, noté comme « vieux » dans les dictionnaires du xvme siècle, 
ignoré de Féraud, puis ajouté comme « vieux » dans son Supplément, 
avec la mention « on le dit encore en plaisantant » ; l'Académie de 
1798 et de 1813 précise « de peu d'usage, si ce n'est dans le 
burlesque » ; par goût pour le style « troubadour » peut-être, on 
ne signale plus ensuite la nuance plaisante, mais toujours la couleur 
archaïque. Il arrive même à Balzac, pour mieux dater l'objet par le 
mot, de préférer délibérément la forme ancienne à la forme usuelle, et 
il mentionne aussi bien « Phaequebutte du Moyen Age », dans sa gra­
phie du XVe siècle qu'ignorent les dictionnaires de son temps, que 
« l'arquebuse à mèche » dont se serait servi Pizarre. 

Au dépaysement dans le temps se mêle le dépaysement dans 
l'espace. Non seulement l'Orient et l'Amérique du xvue et du xvin* siècle 
sont là, avec le vocabulaire mis en vogue par Bernardin de Saint-Pierre 
et Chateaubriand, le sérail, le santal, un calumet, la natte d'une baya-
dère, le pagne d'une jeune fille d'Otaïti, mais d'autres mots plus rares, 
doublement exotiques par leur forme et par leur signification, sans être 
tout à fait des néologismes, devaient rester un peu mystérieux pour 
beaucoup de lecteurs. Les yatagans, ces « grands couteaux » turcs dont 
parlait dès 1787 un Traité sur le commerce de la Mer noire a, ne sont 

12. M. de PeyssonneJ, Traité sur le commerce de la Mer noire, Paris, Cuchet, 1787, 
t. II, p. 60. 
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notés dans le Dictionnaire de l'Académie qu'en 1835, et la chibouque, 
dans son Supplément de 1836. Le tomahawk ou tomhawk d'Atala est 
ignoré jusque dans le Complément de 1852 et il faut ouvrir le Besche­
relle pour en trouver la définition, tandis que la tribu indienne des Che-
rokee, recensée par Bescherelle, apparaît seulement dans le Complément 
de 1852. 

Par tous ces mots vieillis ou exotiques qui les désignent, les objets 
sont présents sans être décrits, sauf, parfois, en quelques détails rapides. 
La nomenclature suffit à manifester le goût nouveau qui allait se répan­
dant en peinture et en décoration comme en littérature. Ce même voca­
bulaire, vingt ans plus tard, ne serait pas d'un emploi plus courant, 
mais il aurait perdu, dans la prose d'art ou la poésie, le lustre d'une 
relative nouveauté. Vers 1830, des scènes chevaleresques ou des évoca­
tions de pays lointains, le Moyen Age des Odes et Ballades, l'Orient des 
Orientales, suffisaient encore, avec quelques traits de couleur locale, à 
déconcerter ou à séduire. 

Se détachant aussi sur la trame du discours descriptif, les noms 
propres surabondent, chargés d'une plus complexe fonction. 

Tout comme les noms communs, ils servent cet effet de dépayse­
ment en qualifiant un objet par son origine : des assiettes de Saxe, des 
tasses venues de Chine, une armure de Milan. De même, quand un 
objet fait surgir toute une scène dans l'imagination du spectateur, le 
nom propre la situe aussitôt : c'est « l'Egypte raide, mystérieuse » 
qui se dresse « de ses sables », avec ses Pharaons « ensevelissant des 
peuples pour se construire une tombe », ou bien « la vie simple de la 
nature » à Otaïti et, par le biais des personnages, « les orgies des Bor-
gia » ou les « conquêtes d'Alexandre ». 

Plus souvent encore des noms d'artistes illustres viennent composer, 
dans ce magasin, un fabuleux musée imaginaire, une de ces collections 
à la mesure des rêves et des appétits de Balzac, telles qu'en posséderont 
certains personnages de La Comédie humaine. Dans La Recherche de 
l'Absolu, la maison Claës aura semblablement des Gérard Dow, des 
Téniers, des Miéris, des Rembrandt et, grâce à la famille espagnole de 
Mme Claës, des Murillo et des Velasquez ; Pons aura des Rubens et des 
Claude Lorrain, et l'actrice Josepha, dans La Cousine Bette, des Rem­
brandt, des Téniers, des Murillo. De 1831 à 1847, ce sont les mêmes 
noms qui reviennent, ceux entre autres qui incarnent « le beau idéal de 
chaque pays », comme Raphaël, Murillo et Rembrandt ". Leur accu­
mulation prête ici au marchand une richesse quasi fantastique. 

Mais ces noms sont réduits à eux-mêmes comme si Balzac, ici 
comme ailleurs, se fiait à leur puissance pour signifier la beauté de 
l'œuvre qui leur est liée. S'il lui arrive d'en isoler un pour faire surgir 

13. Modeste Mignon, C. H., éd. citée, 1976, t. I, p. 500. 
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une image, ce n'est pas celle du tableau lui-même '*, c'est celle d'un 
personnage qui lui ressemble ou de la scène imaginaire qu'il évoque : le 
marchand maître de ces trésors a, quand il apparaît, les traits du 
« Peseur d'or » 15 de Gérard Dow, tout comme l'héroïne des Maraha 
rappelle les portraits de Murillo, ou bien Eugénie Grandet et Véronique 
Graslin enfant, les Vierges de Raphaël, tandis qu'à regarder quelques 
Téniers le jeune homme se rêve en Flandre, s'enivrant de bière ou 
jouant aux cartes parmi les figures du peintre. Quand il énumère ces 
noms célèbres en séries, leur citation semble se prolonger, dans une 
mémoire et une imagination qui seraient communes à l'auteur, au héros 
et au lecteur, par des formes et des couleurs qu'il n'est pas besoin de 
préciser. C'est au point que Balzac se contente, pour noter une impres­
sion visuelle, de transférer, aussi hardiment que vaguement, d'un art à 
l'autre : les Velasquez apparaissent « sombres et colorés comme un 
poème de Lord Byron » I6. 

À s'en tenir à ce qui est dit de ce magasin d'antiquités, on a 
l'exemple d'une de ces descriptions elliptiques et paradoxales comme il 
y en aura tant dans La Comédie humaine, où rien n'est décrit, du 
moins aucun des objets mentionnés. Les mots rares et les noms propres 
sont là pour les désigner, et non, comme un titre, pour introduire leur 
description. 

Mais dans cette visite du magasin se crée un accord subtil entre cette 
écriture et la situation du visiteur. Tout se passe comme s'il ne fixait 
jamais son regard et son attention assez longtemps pour que nous soit 
donnée l'image exacte de ce qu'il voit. Ce ne sera qu'une fois la visite 
achevée qu'il s'arrêtera enfin « à l'aspect » d'un tableau qui était isolé 
et caché dans une boîte d'acajou. Devant le Christ peint par Raphaël, 
le jeune homme, nous dit-on, « oublia les fantaisies du magasin (...) et 
revécut dans le monde réel » " ; les mots alors s'appliquent à la fois à 
noter les sentiments qu'inspire le portrait du « divin visage » et à en 
esquisser la représentation. Auparavant, en effet, ce qui est réellement 
perçu tend sans cesse à se brouiller, à se fondre dans l'imaginaire. Les 
objets sont très précisément nommés, mais leur singularité se dilue 
avant d'être perçue et, au fil du texte, les noms communs, dans leur 
rareté, les noms propres, dans leur célébrité, servent semblablement à 
susciter des « fantaisies ». 

14. Un des rares tableaux décrit avec soin est un tableau qui n'existe plus, ce « chef-
d'œuvre inconnu » dont seul un pied reste visible : C, H., t. X, p. 435-437. 

15. CH., t. X, p. 78. 
16. L'exactitude importe si peu qu'avant 1835 la formule s'appliquait à Murillo : voir 

C. H., t. X, p. 74 et var. a, p. 1244. 
17. C. H., t. X, p. 79. 
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D'abord, le spectacle réel ressemble à une fantaisie ", à un caprice 
dans le goût d'Hoffmann. C'est celui du magasin dans sa totalité, où 
les objets sont là ensemble, voisinant sans ordre ni raison, pêle-mêle et 
sous un regard toujours en mouvement. Rien ne s'y rapporte à la vie 
quotidienne, les accessoires faits jadis pour qu'on s'en serve, salière ou 
serrure, ont perdu leur utilité et tout, jusqu'aux coquillages marins, n'y 
est qu'images '* d'un passé ou d'un espace absents. À cette présence 
collective d'objets disparates peut ainsi se superposer, au point de s'y 
substituer par instants, le spectacle, tout aussi mobile, qu'elle suscite 
dans l'esprit du visiteur, ces pensées, ces visions qui sont, proprement, 
des « fantaisies ». Le texte marque très précisément cette subordination 
de ce qui est vu à ce qui est rêvé dans un « vertige », et de plus en plus 
nettement : 

— L'oreille croyait entendre des cris interrompus, l'esprit saisir des 
drames inachevés... 

— La vue de tant d'existences (...) attestées par ces gages humains 
qui leur survivaient, acheva d'engourdir les sens du jeune homme 
(...) : il sortit de la vie réelle, monte par degrés vers un monde 
idéal, 

et, plus loin, s'agissant des scènes où il se donne un rôle : 

— Il (...) s'emparait de toutes les formules d'existence en éparpillant 
(...) sa vie et ses sentiments sur les simulacres de cette nature plas­
tique et vide... 20. 

Dans cette complexe perspective, à la rencontre du visible et de 
l'invisible, l'épisode se donne à lire de bout en bout sur un double 
registre : le vocabulaire encore et les « similitudes » sont choisis pour 
que s'entende ce contrepoint où l'ironie et l'amplification lyrique 
tiennent chacune leur partie. 

On le perçoit, au cœur du texte, dans les métaphores se référant à 
la peinture qui, à travers leurs variations, se chargent d'ambivalence. 
« Au premier coup d'œil », c'est un « tableau confus » qui apparaît, 
« dans lequel toutes les œuvres humaines et divines se heurtaient », et 
dont les diverses parties forment autant de « monstrueux tableaux ». 
« Tableau », dans son emploi figuré, est lexicalisé, mais le contexte, 
la reprise du mot et les adjectifs qui l'accompagnent lui redonnent 
quelque force métaphorique : ce que l'œil découvre est saisi comme un 
tableau hors du réel quotidien, et dans la surprise, il entre de la dén­

is . Le mot est employé dans le titre des traductions d'Hoffmann : Œuvres complètes, 
Paris, Renduel, 1830-1832, traduction de Loève-Wetaars, t. XVIH-XTX, « Contes et fan­
taisies ». 

19. C.H., t. X, p. 71 : « . . . les riantes images de la chevalerie sourdirent d'une 
armure de Milan ». 

20. Ibid., p. 70, 73. 
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sion. Quand il s'agit du spectacle saisi par « l'âme », la métaphore est 
systématiquement développée : 

Formes, couleurs, pensées, tout revivait là ; mais rien de complet 
ne s'offrait à l'âme. Le poète devait achever le croquis du grand 
peintre qui avait fait cette immense palette où les innombrables acci­
dents de la vie humaine étaient jetés à profusion avec dédain. 

Si l'association maladroite de « croquis » à « palette » rompt la 
continuité souhaitable, le second terme marque plus fortement que le 
premier la liberté de l'esprit face aux objets regardés. Dans l'ampleur 
de cette matière offerte au « poète », le désordre, l'incohérence trouvent 
un sens et leur grandeur. La constante métamorphose de la description 
d'un magasin en évocation d'une rêverie se fait légitime et nécessaire. 

Le texte, il est vrai, a commencé par décrire, par mettre en relief, 
avec une pittoresque précision qui ne se retrouvera pas dans les énumé-
rations admiratives, les plus incongrus des contrastes, associant des 
« boas empaillés » et des « vitraux d'église », Mme Du Barry peinte par 
La Tour et une chibouque indienne, l'empereur Auguste et une machine 
pneumatique. Dans ces détails accumulés se marque clairement la dis­
tance prise d'abord par le spectateur et qui fait écho à l'annonce d'un 
« tableau confus ». Mais le choix des périphrases et des « similitudes » 
insinue aussitôt, dans l'ironie de l'observation, la part du rêve, qui ira 
grandissant. À travers ces voisinages insolites et dans leur « grotesque 
bonhomie », ce sont « le commencement du monde et les événements 
d'hier » qui se marient ; le pêle-mêle de ces « débris » est un « fumier 
philosophique », dérisoire certes, mais aussi fécond pour l'esprit ; 
enfin, par une comparaison qui est expressément attribuée au visiteur, 
tout cela est comme « un miroir plein de facettes dont chacune repré­
sentait un monde » 21. 

Même ambivalence dans chacun des deux mouvements de la rêverie, 
où alternent et se mêlent une vision quasi métaphysique qui rassemble 
tous les éléments de ce « tableau », et des images qui les dissocient en 
donnant à chacun — comme à la tête de Cicéron un instant entrevue — 
le pouvoir d'un « talisman ». 

Les scènes, que les objets font surgir en retrouvant par ce détour 
leur singularité perdue, sont, dans leur « multitude », à la mesure de 
l'univers, mais elles sont aussi trop bien accordées au goût romantique 
pour que leur succession, dans sa rapide discontinuité, n'ait pas quelque 
chose d'un jeu. Ce n'est pas un hasard si on y trouve le Moyen Age, 
l'Orient et l'Italie, comme les fastes et les débauches de la Renaissance 
ou les violences des guerres de religion ; ce sont les sujets préférés 
des jeunes artistes depuis quelques années déjà, et dans La Mode de 

21. Ibid., p. 69, p. 71-72, p. 69-70. 
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novembre 1830, Balzac plaisante sur les éloges des salons : on se doit 
d'admirer « tout l'Orient » ou encore « le rude Moyen Age, ses tours, 
ses vautours et ses manoirs noirs » a. L'auteur et le lecteur ne sauraient 
s'y tromper. « L'extase » du jeune inconnu est peuplée de lieux com­
muns donnés pour tels et sous leur forme la plus convenue. Mots rares 
ou noms illustres les introduisent, le reste suit, sans recherche aucune. 
Devant la tête de Cicéron, le héros voit défiler « le consul, les lic­
teurs, les toges bordées de pourpre, les luttes du Forum » ; devant une 
mosaïque, « il (...) courait dans les Abruzzes, aspirait aux amours ita­
liennes, se passionnait pour les blancs visages aux longs yeux noirs » ; 
devant un « rebec », « il le confiait à la main d'une châtelaine en (...) 
lui déclarant son amour le soir, auprès d'une cheminée gothique, dans 
la pénombre » " . Autant de clichés ironiquement rassemblés. 

La vision qui s'ajoute à ces scènes est d'abord introduite sur le 
mode lyrique, en préambule. On nous promet les « dernières » et « ter­
ribles » méditations d'un poète : 

son âme rencontra fortuitement une immense pâture : il devait voir 
par avance les ossements de vingt mondes. 

Périphrase et métaphore à la fois pour désigner les objets accumu­
lés, la formule marque déjà que le spectacle, dans son incohérence 
même, va s'organiser en vision et elle prend tout son sens à mesure que 
le texte, en se déroulant, lui fait précisément écho. L'extase de 
l'inconnu, toute peuplée qu'elle soit de stéréotypes sans consistance, 
commence par une analogie avec l'Apocalypse : 

il (...) arriva dans les palais enchantés de l'Extase où l'univers lui 
apparut par bribes et en traits de feu comme l'avenir passa jadis flam­
boyant aux yeux de saint Jean dans Pathmos Z4. 

Rien de neuf dans le choix de la comparaison et même les jeunes 
poètes de province, comme Lucien dans Illusions Perdues, pouvaient 
choisir le sujet. C'était encore là un de ces lieux communs dont Balzac 
journaliste plaisantait si volontiers. Il l'a placé, dans son article des 
« Litanies romantiques », parmi les exclamations qu'il prétend bonnes à 
louer un texte aussi décousu qu'inintelligible : «C'est apocalyptique !... — 
Oh ! c'est Saint Jean dans Patmos ! » 2S. Mais ici il le traite sur le mode 
sérieux. Il en fait la définition métaphorique de la description para­
doxale qui va suivre pour donner par avance une unité à sa disconti­
nuité et une dignité quasi métaphysique aux scènes rêvées où s'efface 

22. La Mode, 20 novembre 1830, « Des salons littéraires et des mots élogieux », 
O. D., éd. citée, t. II, p. 202 ; article non signé. 

23. C. H„ t. X, p. 70-71, 72. 
24. Ibid., p. 69, 70. 
25. Article cité, n. 1, O. D., t. I, p. 221. Richelet note déjà pour Apocalipse : « Lan­

gage ou discours fort obscur » (Genève, J. H. Widerhold, 1680). 
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l'exacte perception des objets. La vision ne sera pas mystique, elle ne 
va pas dévoiler, avec la fin d'un monde, un ordre divin encore à venir, 
mais, tournée vers le passé et triomphant du temps destructeur, elle 
aura même force et même violence pour recréer dans sa totalité « l'uni­
vers » des hommes. Le rêveur en est comme victime, étouffant « sous 
les débris de cinquante siècles évanouis (...), oppressé sous ces formes 
renaissantes ». L'image des « ossements » et la comparaison avec l'Apo­
calypse sont enfin rassemblées dans l'amplification qui clôt l'épisode. 
Elle commence comme une digression où Balzac célèbre dans l'œuvre 
de Cuvier « une sorte d'Apocalypse rétrograde » et le pouvoir d'un 
« regard rétrospectif » qui « reconstruit des mondes avec des os blan­
chis », mais elle évoque aussi l'effroi, « l'abattement » qui s'empare de 
l'âme « en présence de cette épouvantable résurrection », et, par une 
soudaine analogie, la digression trouve sa nécessité : « toute la création 
connue » figurée par les « merveilles » du magasin a eu sur le visiteur 
le même effet que « la vue scientifique des créations inconnues ». Les 
unes et les autres inspirent aux esprits « déracinés du présent » une 
méditation sur l'immensité du temps et la vanité de la vie. 

L'exaltation ne pouvait s'achever qu'en désenchantement et les mots 
le disent bien, tout au long du texte : c'est d'abord un « poème sans 
fin » que compose « cet océan de meubles, d'inventions, de modes, 
d'oeuvres, de ruines » ; puis le magasin devient un « vaste bazar des 
folies humaines » : bazar doit être pris quasi dans son sens propre de 
marché, puisque ni Furetière qui note déjà ce terme de « relation », en 
le localisant « parmi les Orientaux, principalement dans la Perse », ni 
l'Académie en 1798 ou en 1813 ni Féraud dans son Supplément ne 
donnent le sens dépréciatif que nous connaissons. Le mot serait plutôt 
ici un exemple voisin du sens étendu, noté par l'Académie en 1835 : 
« on nomme ainsi à Paris (...) certains lieux couverts où sont réunis des 
marchands tenant boutique d'étoffes, de meubles, de bijouteries ». 
Mais il y a quelque discordance peut-être à l'employer pour une bou­
tique qui recèle à elle seule tant de merveilles et l'ironie apparaît nette­
ment dans la périphrase qui réduit ces « merveilles » à des « folies ». 
Enfin trois mots tout récents viennent indiquer à la fois la force et la 
vanité de la vision au moment même où elle est portée à son paroxysme : 
le visiteur laisse « errer ses regards à travers les fantasmagories de ce 
panorama du passé » et, tandis que toutes ces formes semblent s'ani­
mer, il favorise « les bizarreries de ce galvanisme moral » M. Fantasma­
gorie et panorama apparaissent l'un et l'autre dans les dernières années 
du xvm6 siècle pour désigner des spectacles jouant sur des effets 
d'optique et dont la mode va persister ". En 1799, un brevet était 

26. C. H„ t. X, p. 74, 75-76 ; p. 71. 73, 76. 
27. F. Brunot, Histoire de ta langue française, t, IX, réimpression, Paris, A. Colin, 

1967, p. 1212. Voir Le Père Goriot, C. H., t. III, 1976, p. 91. 
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déposé pour l'exposition de tableaux circulaires dits panoramas, et en 
1793 un article de La Feuille villageoise, intitulé « La Phantasmagorie, 
Description d'un spectacle curieux, nouveau et instructif », expliquait 
« ce mot scientifique » et commentait avec force détails ce que la Néo­
logie de Sébastien Mercier va définir en 1801 comme un jeu d'optique 
créant des « fantômes (...) à volonté et mouvante » 2t. Les deux mots 
étaient très vite entrés dans la langue, au propre mais aussi au figuré, et 
Balzac en 1830 use ironiquement de fantasmagorie comme d'un mot à 
la mode pour vanter un texte aussi obscur qu'incohérent. En les asso­
ciant ici il leur redonne force pour rejeter dans l'illusoire, dans l'imagi­
naire la vision par quoi l'inconnu ressuscitait les temps et les civilisa­
tions. Quant à galvanisme, d'après F. Brunot, le mot apparaît, avec 
l'adjectif et le verbe, en 1799, au lendemain de la mort de Galvani " ; 
l'Académie en 1835 comme Bescherelle en 1846 le notent seulement 
dans son emploi scientifique, tandis que le Complément de l'Académie 
en 1852 relève pour galvaniser : « a signifié : donner une vie factice », 
comme si la valeur figurée, à peine apparue, était aussitôt sortie de 
l'usage. En 1831, c'était bien une figure que de parler de « galvanisme 
moral » pour signifier une surexcitation de l'esprit, liée ici à des « phé­
nomènes d'optique enfantés par la fatigue », et qui serait comparable à 
l'excitation des nerfs et des muscles soumis à des décharges électriques. 
C'est la même analogie qui, dans La Muse du département, définit 
l'action de Mm<! de la Baudraye redonnant de « l'énergie » à Lousteau 
et rajeunissant son « talent à l'agonie » 30. Ici la formule clôt en 
quelque sorte cette paradoxale description en lui substituant une halluci­
nation, vécue pour ce qu'elle est puisqu'il lui faut la « complicité rail­
leuse » de celui qui l'éprouve et qu'elle va bientôt se perdre dans l'obscu­
rité : 

Toute cette nature morte s'abolit dans une même teinte noire. 

Entre le réel et l'illusoire, entre le lyrisme et l'ironie qui s'y insinue, 
la visite du magasin forme un épisode dont le brio se charge de com­
plexité : le foisonnement du vocabulaire, le choix des figures, le jeu des 
allusions sont d'un journaliste sûr de ses effets qui a tout l'air d'écrire 
pour des lecteurs complices qui auraient même âge, mêmes goûts et 
mêmes références. Mais le texte s'organise subtilement selon de très 
convergentes métaphores, et le récit va découvrir ensuite une concor­
dance entre la perspective où le spectacle a été vu et le personnage qui 
en était spectateur : ses années de retraite et ses vastes lectures, ses suc-

28. La Feuille villageoise, 3« année, n° 22, 28 février 1793. p. 505 ; L. S. Mercier, 
Néologie, Paris, Moussard-Maradan, an X. 

29. F. Brunot, ibid., p. 1204. 
30. C. if., t. IV, 1976, p. 765-766. 
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ces de salon et ses expériences de dissipateur, son épuisement, bref tout 
son passé tel qu'il va bientôt le raconter, est déjà inscrit dans ces rêve­
ries et la forme qu'elles prennent ; la vision qui s'y mêle et qui conduit 
à méditer sur la vanité des biens de ce monde et la puissance destruc­
trice du temps annonce par avance et comme figurément le drame qui 
va bientôt se nouer. Le brio du journaliste, sans que le lecteur le sache 
encore, sert ici les desseins du romancier. 

Nicole CAZAURAN, 
École Normale Supérieure de Jeunes Filles. 



LA LITOTE CHEZ CHRÉTIEN DE TROYES 

Lorsque je m'étais livré à quelques réflexions sur l'hyperbole dans 
Le Chevalier de la charrette j'avais été frappé, au cours de ma lecture 
du texte, de ce que la figure considérée comme à l'opposé, la litote, 
sans être aussi abondamment représentée, faisait de nettes apparitions 
chez Chrétien de Troyes '. Je ne mettrai pas en question la définition 
traditionnelle de cette figure, malgré l'imprécision des critères, L'oppo­
sition qui vient volontiers à l'esprit entre hyperbole et litote et qui a été 
formulée en particulier par Du Marsais aide peu à préciser les termes 2. 
Dans le premier cas, les mots vont « au delà de la vérité », ce qui laisse 
le soin au lecteur de faire la part de ce qui est à prendre et de ce qui 
est à laisser ; dans le second, « on dit le moins par modestie ou par 
égard, mais on sait bien que ce moins réveillera l'idée du plus ». Le lec­
teur a de toute manière quelque chose à remettre au point. L'existence 
d'un arrière-plan, qui lui fait mettre à distance l'interprétation littérale, 
lui a été suggérée. Cela dit, les conditions d'emploi sont distinctes et on 
ne passe pas d'une figure à l'autre par simple modification des termes. 
Est-ce par hasard que Du Marsais évalue les « mots » quand il parle de 
l'hyperbole, et mentionne plutôt le « dire », qu'il associe à la « modes­
tie » et à « l'égard », dans le chapitre de la litote ? Plus que la litote, 
l'hyperbole se caractérise par un décalage référentiel qui peut tenir lieu 
de signal. Quand le conteur nous dit que les eaux étaient couvertes de 
vaisseaux si nombreux qu'elles disparaissaient (Cligès, 1090), nous sen­
tons qu'une impression de masse a donné naissance à un tour hyperbo­
lique susceptible de créer un effet. Il faudrait être bien innocent pour 
croire sur parole un auteur qui n'en demande pas tant et qui ne se pro­
pose que de suggérer, La litote n'est pas marquée en général par un 
signal aussi net. Figure qui s'exprime volontiers par une tournure néga­
tive, elle invite à choisir entre plusieurs interprétations celle qui convient 
le mieux à l'environnement contextuel. Une personne dont on dit 
qu'elle n'est pas impolie peut s'être conduite avec une politesse tout 
juste suffisante, ou qui est digne d'être remarquée. La connaissance des 

1. « Quelques réflexions sur l'hyperbole dans Le Chevalier de la charrette », Études 
de la langue et de la littérature du Moyen Age offertes à Félix Lecoy, Paris, 1973, p. 43-
53. Les exemptes des œuvres de Chrétien de Troyes sont cités d'après les éd. M. Roques 
(Erec et Enïde, Le Chevalier de la charrette, Le Chevalier au Hon ou Yvairt), A. Micha 
{Ctigès% F. Lecoy {Le Conte du Gmat). 

2. Des Trvpes, 1747, p. I4S et 147. 
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circonstances et des interlocuteurs, les variétés de l'intonation guideront 
l'interprétation. 

Dans notre collection d'exemples, la disproportion au profit des 
tournures négatives est marquée. Il y a pourtant quelques exceptions 
dont la plus notable est cette réponse de Gauvain, au Sénéchal Keu qui 
ne lui a pas ménagé ses sarcasmes : 

Plus belemanl [...] le me polissiez dire (Graal, 4380-4381). 

« Vous auriez pu me le dire plus aimablement ». 
Keu a parlé comme un homme en colère. Gauvain réprouve la vio­

lence des propos de son interlocuteur, mais il le fait avec la douceur 
qu'exige la bienséance à la cour du roi Arthur. Si le lecteur imaginait 
un ton aussi violent dans la réponse que dans le sarcasme, l'effet serait 
détruit ; mais le texte lui dit que si le contenu du discours n'a pas man­
qué, en fait, d'être mordant, le roi en a apprécié le ton modéré. Un 
décalage référentiel se profile. Le sénéchal n'a pas été du tout aimable ; 
son interlocuteur se contente de lui faire remarquer qu'il aurait pu l'être 
plus. La part de libre appréciation ménagée par la comparaison atténue 
le rappel à l'ordre que fait attendre le contexte, mais qui n'est ici que 
suggéré. Le respect de conventions sociales bouscule ici l'ordre référen­
tiel : elles sont à prendre en compte autant que le contexte, pour que 
nous puissions sortir du plan de la littéralité, où le dévoilement ne 
s'opère que partiellement. 

L'adverbe auques, qui signifie proprement « quelque peu », en 
vient, dans certains passages, à équivaloir à un intensif. Nous sommes 
invités par le contexte à adopter cette interprétation quand nous lisons 
le vers qui campe le comte Guivret, frais et dispos, complètement remis 
de ses anciennes blessures, face à Erec encore affaibli par celles qu'il a 
reçues dans des combats récents : 

Et cil fu auques respassez... (Erec, 4966) : 

« Guivret, au contraire, était complètement rétabli ». De même, lorsque 
le conteur oppose à l'insomnie de Blanchefleur, angoissée par sa situa­
tion de châtelaine assiégée et sans ressources, le sommeil rapide et franc 
de Perceval, qui n'est pas du tout inquiet, nous écartons toute restric­
tion et nous lisons ; « Il s'endormit auques par tans », c'est-à-dire 
« tout de suite ». Cette valeur de l'adverbe rejoint les cas de lexicalisa­
tion qui seront cités dans la suite. Une litote qui ne porte que sur un 
mot est fragile. Elle tend à s'introduire dans la capacité polysémique de 
ce mot, et donc à se lexicaliser 3. 

3. Il faut que le lecteur de Marie de France ne partage pas l'impatience de Lanval 
pour interpréter ce mot autrement que par un intensif : 

De parler fu aukes hastifs (Lanval, 5%). 
Il arrive que dans le langage actuel l'exclamation un peu ! signifie « beaucoup ». 
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Dans notre corpus, la litote se présente le plus souvent sous l'aspect 
d'une tournure négative. La négation exclut une notion et renvoie 
l'interprétation dans le sens contraire. L'espace de ce qui est nié est 
généralement plus large que celui de l'affirmation correspondante. C'est 
dans cette largeur que joue la litote. La répartition des exemples fait 
apparaître qu'elle porte habituellement soit sur un adjectif, soit sur un 
verbe ou une locution verbale. Ces mots se rapportent à un sentiment, 
indiquent une appréciation ou une volonté. Les adjectifs suivants font 
partie de phrases attributives : debonaire (Graal, 6769), estolz ne chax 
(Yvain, 2082), foie ne mauvaise (Grast, 5583), grevainne (Yvain, 1937), 
avec modifieur trop, lante ne coarde (Graal, 6635), oiseus (Graal, 
2569), povres ne frarîns (Graal, 5222), vilain (Erec, 465 ; Graal, 4434). 
À chaque fois le contexte nous invite à porter à un haut degré la qua­
lité inverse de celle qui a été dénommée et niée. L'écuyer que rencontre 
Gauvain, et qui n'est pas debonaire, est d'un aspect desavenant dès son 
apparition (Graal, 6743). Sa grossièreté et sa brutalité lui valent la 
réprobation de l'auteur : il refuse de répondre à Gauvain qui lui 
demande poliment où il va, non sans terminer son discours par une 
malédiction ; cette conduite est à l'opposé de celle d'un homme debo­
naire. Un chevalier témoin de la scène explique que l'écuyer est inca­
pable de prononcer une parole qui soit à l'honneur de son interlocuteur 
(Graal, 6800-6801). À l'égard de ce personnage, absolument mauvais, le 
reproche n'est pas atténué, et le haut degré est suggéré par une formu­
lation qui ne le mentionne pas expressément, mais qui, ne l'excluant 
pas, renforce l'impression déjà créée par le contexte. 

Le sénéchal dont on nous dit qu'il n'est pas estolz ne chax est loin 
de parler inconsidérément. Son discours est d'un politique heureux et 
avisé, et l'assemblée se laisse rapidement convaincre (Yvain, 2082 ss.). 
La jeune fille qui n'est pas lante est d'une remarquable vivacité, et les 
cuisiniers qui ne sont pas oiseus mettent le plus grand empressement 
dans leur tâche. De grandes analogies s'observent entre l'usage médiéval 
et le nôtre. Les mots de même sens tendent à produire les mêmes effets. 
Des expressions employées comme litotes : ce n'est pas laid, il n'est pas 
sot, il n'est pas poltron (var. il n'a pas peurl} recoupent les négations 
de vilain, estolt (var. fol), coarts. Pour peu que l'on modifie les tour­
nures, on élargirait les correspondances : ainsi « il ne fait pas pitié \ » 
pourrait être mis en regard de il n'est ne povres nefrarins. La pérennité 
de la litote est telle que les traducteurs, qui ont la possibilité d'opter 
pour une tournure intensive, gardent souvent la figure sans que l'effet 
ait cessé d'être sensible. 

D'autres adjectifs donnent lieu à des observations similaires. Il est 
dit d'Enide, dont la beauté est rehaussée par un vêtement splendide, 

4. O. Ducrot parle d'un ce n'est pas laid actairatif (D/re et ne pas dire, p. 137). 
5. O. Ducrot, ibid. 
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qu'elle n'ot mie la chiere enuble « que ses traits n'étaient pas sombres » 
(Erec, 1632), ou de combattants à qui on livre leur adversaire qu'ils 
n'en font pas joie petite (Yvain, 3293). La grande rapidité d'un cheval 
est parfois exprimée par la négation de la lenteur (Yvain, 2148 ; Graal, 
4277). La tournure ne faire que au sens de « ne pas agir en » + adj. 
peut recevoir la même interprétation : ne faire que vilains ne que fos 
(Charrette, 1840), ne faire que cortois (Graal, 5392), 

La notion de très grand prix appelle aussi parfois la litote chez 
Chrétien de Troyes et le conteur s'ingénie à nous faire sentir qu'un lit 
luxueux n'a rien d'une paillasse, et que les couvertures sont du dernier 
moelleux, par une série d'expressions négatives (Charrette, 512-513, 
1195-1196). Le lecteur moderne est un peu dérouté par l'importance 
accordée à ces objets. La paillasse a cessé de faire partie de son univers 
familier, tandis que les marques de prestige et de haute qualité se sont 
déplacées vers d'autres objets. L'anachronisme touche les éléments réfé-
rentiels, mais non la litote dans son principe. 

Les verbes et locutions verbales sont sémantiquement apparentés aux 
adjectifs. Les divers emplois de n'avoir cure ne sont pas immédiatement 
tirés de l'affirmation beaucoup plus rare avoir cure, ni du sens propre 
de l'élément nominal, qui est « souci ». La locution équivaut souvent à 
« ne pas vouloir », et peut correspondre à un refus total ; elle tend à 
être lexicalisée comme une unité à part (Graal, 6962, 7136). Lorsque 
Lancelot ne se prête pas à la conversation que veut avoir avec lui la 
demoiselle qu'il escorte, le conteur nous dit : 

Celé l'aresne, et il n'a cure 
de quanque ele l'aparole 
einçois refuse sa parole (Charrette, 1332-1334) : 

« Elle lui adresse la parole ; lui, loin de prêter attention à ce dont elle 
l'entretient, refuse d'écouter ce qu'elle dit ». 

N'avoir cure est employé ici pour repousser l'idée d'une acceptation 
et préluder à l'énoncé du refus. Une variante de l'édition Fœrster isole 
la locution qui est glosée ensuite par Moult het son plet et sa parole. 
Une attitude de refus est donc impliquée par n'avoir cure, et les vers 
suivants ménagent la cohésion entre l'attitude du héros et sa pensée 
profonde. 

Les verbes impliquant sémantiquement une négation se prêtent parti­
culièrement bien à la litote : nel mesconut pas est une façon de dire 
qu'un personnage « reconnut très bien » l'autre ou qu'il ne pouvait 
manquer de le reconnaître (Graal, 2763) ; ne pas refuser s'emploie 
lorsque des personnages acceptent de toute évidence avec beaucoup 
d'empressement (voir Erec, 1384 ; Cligès, 2292-2293) ; il arrive que le 
plus grand contentement soit seulement marqué par ne pas se plaindre 
(Graal, 5752). Feindre signifie proprement « faire semblant » ; la forme 
pronominale peut équivaloir à « se dérober » ; la tournure négative 
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ne pas soi feindre en est venue à marquer l'acharnement particulier 
d'un personnage en pleine action et particulièrement au cours d'un 
combat. Chrétien oppose ainsi à Yvain, victorieux et combatif, son 
adversaire, le comte, qui s'enfuit : 

Mes mes sire Yvains pas ne fuit 
Qui de lui siudre ne se faint [Yvain, 3268) : 

« Monseigneur Yvain, lui, ne fuit pas ; il est ardent à le poursuivre ». 
Là encore, nous ne sommes pas en pays étranger. Le vers 

Et Percevax pas ne s'en faint 

est rendu ainsi par Foulet : « Perceval de son côté n'y va pas de main 
morte » {Graal, 4283 ; voir aussi Cligès, 2005, Yvain, 529). Une fois de 
plus la litote, qui fonctionne habituellement comme un intensif, tend à 
se Iexicaliser. 

Nous avons le souvenir d'avoir entendu dire : « Il n'y a pas de quoi 
rire ». Ces paroles restent associées à un visage qui se veut sévère et à 
un ton réprobateur. L'interlocuteur est invité à reconnaître que ce qui 
ressemble au rire est jugé inconvenant et que la situation exige le 
sérieux. Les verbes jouer, gaber et leurs dérivés servent pareillement à 
annoncer, quand la tournure est négative, qu'une situation est dange­
reuse et que des intérêts très importants sont mis en jeu (voir Cligès, 
1345 ; Graal, 8066). 

Les exemples renvoient aussi bien aux séquences narratives qu'aux 
dialogues. Ils ne constituent pas des indices capables de servir au classe­
ment d'un genre de discours selon une fonction qui serait particulière. 
Ils révèlent seulement que tout ce qui doit être compris, dans une 
expression isolée, n'a pas été livré au discours, et ils renvoient d'un 
« posé » littéral, qui accuse son insuffisance et sa partielle inadaptation 
au contexte, à un autre plan, celui du « présupposé », où le lecteur 
rejoint à la fois le sens et l'auteur 6. Le composant rhétorique semble 
être capital, mais il n'a pas toujours pour corrélat des marques linguis­
tiques d'une netteté absolue. L'ignorance de l'intonation, l'incapacité 
d'évaluer exactement tous les éléments de la situation augmentent, 
devant un texte qui appartient à une autre époque que la nôtre, notre 
hésitation et notre perplexité. Plus nous passons directement d'une 
notion à son contraire et moins la litote est sensible. Voici comment est 
jugé, par exemple, un palefroi offert par l'oncle d'Enide au jeune Erec : 

Quant Erec le palefroi vit 
Ne le loa mie petit 
Car molt le vit et bel et gent (Erec, 1397-1399). 

6. O. Ducrot, ibid. 
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La négation de petit (« peu ») fait tout de suite venir à l'esprit 
l'antonyme « beaucoup » ; Erec fit de grands éloges d'un cheval qu'il 
trouva excellent. Le lecteur est si vite entraîné dans ce sens qu'il n'a 
guère à se demander s'il doit opter pour le plus ou le moins. L'éloge 
n'a été ni petit ni moyen. Mais rien ne permet de décider jusqu'où il 
doit aller dans le plus. 

Le discours qu'adresse Harpin, le géant sûr de lui, à son adversaire 
Yvain n'ouvre pas non plus sur un large choix. 

... Cil qui t'anvea ça 
Ne t'amoit mie, par mes ialz ! 
Certes il ne se poïst mialz 
De toi vangier, en nule guise... (Yvain, 4178-4181). 

L'association de ne pas aimer et de se venger rend assez clair un dis­
cours dont l'auteur nous dit qu'il est de menace, dans une situation qui 
prête peu au ménagement. Dans la bouche de ce géant, qui ne respire 
que la cruauté, nous passons immédiatement de la négation de l'amour 
à la haine : cependant la tournure négative donne à l'expression un ton 
sarcastique qui rejaillit sur de toi vangier, mais auquel ce dernier verbe 
aurait été incapable de faire penser. 

Quel que soit le résultat produit, il y a une marge entre ne pas 
aimer et haïr. Lorsque Erec déclare à son hôte : 

Cest chevalier, je ne Faim pas (Erec, 602), 

nous sentons bien qu'il a dans son cœur autre chose que de l'indiffé­
rence. Nous connaissons par ce qui précède la conduite du chevalier 
désigné : il s'est fait le complice d'un nain qu'il a à son service et qui a 
frappé Erec au visage avec son fouet, après avoir maltraité sous ses 
yeux une jeune fille. Si Erec avait été armé, il se serait vengé immédia­
tement de lui. La vivacité de la réplique, notée par le conteur au vers 
610, rappelle que l'offensé n'a pas oublié l'outrage. Son hôte, le vavas-
seur, venait de lui dire que l'épervier allait être gagné par le chevalier 
qui s'était si mal conduit. Dans la suite se confirme un sens qui ne fai­
sait pas de doute pour le lecteur : 

Par ce forfet haïr te doi 
Car trop feis grant mesprison (£rec, 1023-1024). 

Erec a réduit à merci son adversaire et lui explique sa conduite. Le 
verbe haïr qui apparaît ici ne fait que reprendre l'expression haïr de 
mort, précédemment employée par le vaincu. L'outrage a été assez 
grave pour que la haine s'ensuive immédiatement et, avec elle, le désir 
de la vengeance. À la fin du combat, l'adversaire n'avait pas reconnu 
dans Erec celui qu'il avait outragé : aussi lui avait-il demandé pourquoi 
il l'avait ainsi attaqué. Le lecteur qui connaît l'identité des personnages 



LA LITOTE CHEZ CHRÉTIEN DE TROYES 105 

comprend le sentiment et la conduite d'Erec. Quand Erec dit qu'il 
n'aime pas ce chevalier, le lecteur tend à comprendre haïr de mort, et 
c'est ce que dit l'offenseur attaqué et vaincu. Devant son hôte, Erec, 
contenant sa haine, s'est contenté de la tournure négative et d'une 
expression qui restait en deçà de son véritable sentiment. Le vaincu, au 
contraire, n'a aucune raison d'user d'atténuation : l'adversaire a révélé 
son sentiment par sa conduite. Et quand Erec parle, la haine à mort 
n'est plus qu'une haine par devoir qui est tout à l'honneur du jeune 
combattant. Le passage fait donc apparaître plusieurs degrés dans 
renonciation. Erec se contient devant son hôte, mais tout a été fait 
pour que son sentiment transparaisse. Son action l'a fait se manifester 
et son adversaire l'a reconnu. L'expression est encore modulée par Erec 
qui n'a plus rien à tenir en réserve une fois que le dénouement s'est 
produit. 

La litote devrait apparaître plus volontiers lorsque l'antonyme 
d'aimer, haïr, se trouve nié. O. Ducrot a montré que si ne pas aimer 
était généralement l'équivalent de haïr, il n'en allait pas de même pour 
ne pas haïr et aimer '. La marge qui va de l'indifférence ou de la 
modération à un sentiment plus vif est dans ce cas souvent mise à pro­
fit. L'exemple traditionnel, constamment repris depuis Du Marsais, est 
la parole adressée par Chimène à Rodrigue : Va, je ne te hais point ! Il 
ne m'appartient pas de tirer au clair ce que Chimène s'est jugée en 
droit de dire et ce que Rodrigue a pensé devoir comprendre. Je rappel­
lerai seulement que Chrétien de Troyes a recouru quatre fois à l'expres­
sion ne pas haïr. Dans un premier exemple la négation entre dans un 
schéma ne pas... einz (« mais ») et ne sert que de relais et de prélude à 
un deuxième mouvement où s'opère le dévoilement du sentiment 
éprouvé : 

La reine la chose set 
qui Alixandre pas ne het 
einz l'ainrae molt et loe et prise (Cligès, 1139-1141) 8. 

La reine, loin de haïr Alexandre, a une vive amitié pour lui : le second 
mouvement rend impossible la litote. 

Venons-en au passage où le lion vient combattre aux côtés de son 
maître, aux prises avec trois adversaires : 

7. Même mouvement dans Yvain ; Par foi eist n'est pas vilains, Einz est molt frans, 
je le sai bien (v. 1818-1819) ; de même v. 2366-2367. Dans le Roman de la charrette 
(v. 1332-1334), N'a cure est en coordination avec e'tnçois refuse selon l'éd. M. Roques, 
mais isolé syntaxiquemem et complété ensuite par Moût het son plet et sa parole selon 
l'éd. Fcerster (cité dans T. L., s. v. cure). 

8. J. Marouzeau lie la litote à une sobriété qui confine à la pauvreté lorsqu'il caracté­
rise le parler de son village situé dans la Marche : « Puis les menaces ne s'expriment 
pas : on n'a pas de mot pour dire gentil, charmant, gracieux, délicat, avenant, sympa­
thique » ; tout cela se dit : « c'est pas mal » (Une enfance, Paris, Magnard, 1977, p. 40). 
Or les mots correspondant à ces notions abondent chez Chrétien de Troyes et la litote 
ajoute de-fines nuances le plus souvent liées au contexte. 
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Mes li lyons sanz dote set 
Que ses sires mie ne het. 
S'aïe, ençoîs l'en ainme plus (Yvain, 4537-4539). 

Nous reconnaissons les deux mouvements, mais ici l'objet de haïr (son 
aide) n'est pas le même que celui d'aimer (Je lion). Yvain avait repoussé 
l'animal, lui avait adressé des menaces pour que le combat parût plus 
régulier. Mais, en dépit des apparences, le lion est sûr que son maître 
apprécie ses services. Il y avait lieu de nier l'aversion qui semblait se 
manifester et mie ne het remplit d'abord cet office. Les conditions ne 
sont pas non plus favorables au développement d'une litote. 

Les deux autres exemples demandent davantage à être pris en consi­
dération. Le premier est la parole d'une jeune fille à qui un chevalier 
vient d'amener Gauvain. 

Qui si bel compaignon me preste 
Ne me het pas, soe merci (Graal, 5742-5743) : 

« Celui qui m'offre un si aimable compagnon ne me haït pas ; je l'en 
remercie ». 

Nous savons que la jeune fille, qui se trouvait dans sa chambre, a 
été très contente de l'arrivée de Gauvain, et elle a accueilli le chevalier 
qui le conduisait avec des paroles de bénédiction. Il est impossible 
d'interpréter au degré le plus bas une tournure négative qui laisse 
entendre que la jeune fille est très sensible au témoignage d'affection 
qui lui a été donné. Une litote s'insère ici très heureusement dans un 
discours qui traduit l'enthousiasme du personnage. 

Voici maintenant les étapes de la méditation d'une amoureuse qui ne 
voit pas encore tout à fait clair dans son cœur. Une jeune suivante de 
la reine Guenièvre, Soredamor, a été touchée par la beauté et les quali­
tés d'Alexandre. En proie aux angoisses de l'amour, elle s'interroge, se 
rend compte que le jeune homme ne lui est pas indifférent, qu'elle ne 
lui veut que du bien, et déclare : 

Par foi, donc ne le hé je mie (Cligès, 907). 

Elle est amenée à reconnaître qu'elle ne peut détacher sa pensée du sou­
venir de celui qu'elle a remarqué. Est-ce Amors ? se demande-t-elle. La 
réponse est oü qu'un peu plus loin développe Or Vain : « Eh bien ! je 
l'aime » (921). 

S'est-il produit un changement depuis le début de la complainte? 
Aucun dans le sentiment de Soredamors. Si quelque chose s'est produit 
c'est seulement dans le discours, à travers les objets ou les idées que, 
dans son déroulement, il a amenés sous le regard. L'amoureuse ne 
déclare pas du premier coup qu'elle aime. Dès avant sa complainte, 
nous connaissions son insomnie, sa pensée obsédante : elle aimait. Mais 
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le discours reprend les choses au début, et il n'est pas possible de 
retourner l'expression pour créer un effet intensif, là où nous avons la 
phase préparatoire à la révélation d'une vérité qui demande à être 
dévoilée progressivement. L'aveu s'accommode du moins de la signifi­
cation littérale, mais s'entrouvre sur le plus d'une vérité qui déjà s'est 
imposée. 

Les deux derniers exemples font apparaître un jeu d'interprétations, 
l'une plus littérale et qui n'effarouche pas, même si non loin de là des 
indices orientent vers une autre, plus riche et plus forte, mais celle-ci est 
mystérieuse et captivante parce qu'elle n'est pas dite. Les états com­
plexes, transitoires, s'expriment ainsi volontiers : soulagement, mais 
aussi ravissement de la jeune fille qui voit que le compagnon qui lui est 
pratiquement imposé, Gauvain, répond à ses souhaits ; moment dans 
l'analyse intérieure d'une amoureuse toute surprise de ce qui lui est 
arrivé. 

L'existence d'une marge qui laisse au lecteur une certaine liberté 
dans le choix du degré semble être indispensable pour que soit créé un 
effet de litote. La relation étroite avec les éléments du contexte est un 
autre trait décisif, et chez Chrétien de Troyes elle donne lieu à une 
grande diversité. La touche est parfois légère et passagère mais toujours 
en accord avec le personnage. Perceval a quitté le château de sa mère et 
a fait la rencontre d'une jeune fille qu'il a trouvée endormie sous une 
tente. Nous savons que la faim le tenaille (734-735) et que les pâtés de 
chevreuil, qui apparaissent quand il soulève le coin de la serviette qui 
les recouvre, sont tout frais (739-741). Le narrateur se contente de nous 
dire : 

Ne li ennuia pas eist mes (Graal, 742) : 

« Ce mets ne fut pas pour lui déplaire ». 
Le vers suivant rappelle la faim dévorante du personnage, rappel appa­
remment peu nécessaire, si ce n'est pour faire prédominer en lui 
l'affamé. Les pleurs, les reproches, les menaces de la jeune fille, dont 
au surplus il emporte l'anneau, sont restés lettre morte. L'incertitude du 
degré dans la formulation littérale est en accord avec le ton modéré du 
conteur qui s'applique à faire sentir la désinvolture non étudiée de son 
héros. Alors que tout arrive à point pour lui, les indications affectives 
restent neutres. L'intensif, discrètement proposé au lecteur, apparaît 
comme suffisamment détaché du héros pour ne pas troubler une masse 
contextuelle très homogène. 

La présence de l'auteur est soupçonnable ici. Il intervient parfois 
explicitement. C'est le cas lorsqu'après nous avoir dit : 

Mes sire Yvains n'en ot pas ire (Yvain, 2053), 
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il ajoute : 

Ce vos puis bien conter et dire (Yvain, 2054) 

« je veux vous l'affirmer ». 
Yvain, grâce à l'aide de Lunette, a obtenu ce qu'il désirait. L'accord 

est conclu avec Laudine ; le chevalier et la dame qui s'aiment viennent 
se présenter à la cour pour que celle-ci approuve leur mariage. Tous les 
éléments de la situation font penser qu'Yvain est très satisfait de la 
tournure qu'ont prise les événements. Qui irait s'imaginer qu'il pût en 
être le moins du monde mécontent ? La négation ne porte sur rien qui 
soit attendu, ou même plausible. La confirmation que nous donne 
l'auteur dans son intervention est inutile apparemment. Cette insistance 
fait penser à un « je vous le garantis », à telle de ces expressions que 
nous employons de nos jours pour entraîner la conviction. L'intensité 
passe plutôt dans ce qui s'adresse au lecteur : ainsi s'articulent pléni­
tude de la signification et modestie de l'expression. Un ton discret con­
vient à un sentiment, très vif sans aucun doute, mais qui ne peut se 
manifester dans toute sa violence à quelques pas d'une assemblée très 
officielle. 

La manœuvre est encore plus subtile lorsque Blanchafleur est con­
viée à dormir aux côtés de Perceval. Elle a accepté son invitation et 
s'est laissée embrasser : 

Et celé suefre qu'il la beise, 
Ne ne cuit pas qu'il li enuit (Graal, 2060-2061). 

Un peu plus tôt, non sans crainte, elle avait pris les devants. Elle était 
allée s'agenouiller devant le lit de Perceval, avait pleuré en le prenant 
par le cou et s'était plainte auprès de lui (1965-2034). Au jeune homme 
maintenant de prendre l'initiative et à elle de le laisser faire. Le narra­
teur a pris ses distances et a entraîné un instant le lecteur hors du récit 
pour évaluer le plaisir que l'héroïne éprouve. Là encore, la discrétion 
est de mise. Les conditions favorables sont créées ; le reste a l'air 
d'aller de soi, et le plaisir ne se dit pas sur un ton plus haut que le 
reste. 

La situation que connaît Enide, avec qui son mari vient de se récon­
cilier, fait apparaître aussi la litote : 

Or n'est pas Bnyde a maleise, 
Quant ses sires l'acole et beise, 
et de s'amor la raseiire (Erec, 4895-4897). 

La longue et dure épreuve est terminée : son mari l'embrasse, lui donne 
des baisers et l'assure qu'il l'aime. L'auteur met en relation la scène où 
prend son terme l'angoisse de l'épouse, la conduite de son mari redeve­
nue aimante et affectueuse, et une expression très modérée qui, tenant à 
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l'écart tout débordement, n'en suggère pas moins un sentiment très vif. 
La joie d'Enide est immense, mais elle reste discrète et intime. Les 
manifestations font partie des événements qui se racontent. Le senti­
ment lui-même, surtout quand il est de joie, est d'un autre ordre. Il 
était arrivé à Enide de se plaindre parce qu'elle avait des raisons de 
croire que son mari l'avait prise en haine. Ici le renversement complet 
de la situation ne donne lieu à aucun discours. Un peu plus loin le bon­
heur qui survient.ne tire pas plus de mots à Enide ni au conteur : 

Or n'est pas Enyde dolante, 
Car molt bien avenu li est (Erec, 5090-5091). 

Chrétien ne nomme que ce que le sentiment exclut le plus pour caracté­
riser. Il aime donner à ses héros une grâce discrète dont ils ne se 
départent que dans des circonstances particulières et exceptionnelles. 

Les convenances s'observent en fonction des situations et il n'est pas 
rare qu'elles fassent préférer une expression qui n'est qu'approchée. Il y 
a des sentiments qui ne s'avouent qu'à demi-mot, des états d'esprit 
qu'il vaut mieux n'indiquer qu'allusivement, pour ne causer aucune 
gêne ou aucun déplaisir aux interlocuteurs, aux lecteurs ou, d'une façon 
générale, aux personnes qui respectent les mêmes valeurs. La plus haute 
des joies doit être tenue secrète, nous rappelle Chrétien parlant de la 
rencontre de Lancelot et de la reine. Les propos des amants ne sortent 
pas de l'intimité. Les préparatifs, les projets, les obstacles, la séparation 
alimentent plus substantiellement l'action que les entretiens, dont nous 
ignorons le contenu. Quelques indications contribuent à combler le vide 
qui se crée. Quand Lancelot et Guenièvre se sont trouvés à leur rendez-
vous, un contraste s'est établi entre le désir puissant qui les entramait 
l'un vers l'autre et la douceur qui marquait les paroles de salutation. Ce 
que nous savons des propos qui ont été échangés ensuite, alors que les 
barreaux de la fenêtre les séparaient encore, tient en deux vers : 

De vilenie ne d'ennui 
Ne tienent parlemant ne plait (Charrette, 4590-4591) : 

« Il n'entrait rien de laid, tout n'était qu'agrément dans les propos 
qu'ils échangeaient », traduit Jean Frappier, faisant ainsi la part de la 
litote maintenue et de l'expression intensive. Ce qui est d'emblée exclu, 
désobligeance, gêne, vulgarité, caractérise négativement les paroles ins­
pirées par l'amour, un amour sublime et quasi mystique. L'auteur dit à 
la fois autant et aussi peu qu'il est possible pour préserver à la fois la 
discrétion et Péminente dignité de ses personnages. 

Si nous remontons un peu en arrière dans le Chevalier de la char­
rette, nous apercevons les précautions prises par le conteur dans des cir­
constances qui ont avec les précédentes quelques points communs. Une 
jeune fille pose comme condition à l'hospitalité qu'elle offre à Lance-
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lot, déjà profondément épris de la reine, l'engagement à partager le 
même üt qu'eEe cette mùt-là. L'engagement explicite ne porte que sur le 
coucher. Mais la demoiselle, que sa beauté de fée de passage rend sûre 
d'elle-même, espère venir à bout des résistances de l'amant exemplaire. 
Le point crucial n'est pas dans la condition explicite, mais dans les con­
séquences qui ne peuvent manquer d'en découler, et les deux interlocu­
teurs en sont d'accord. Lancetot donne de mauvais gré sa parole, mais 
il est décidé à rester fidèle aux devoirs que lui impose son amour. La 
jeune fille ne tarde pas à s'apercevoir que le chevalier « hait sa compa­
gnie » : nous le savons par le récit. De guerre lasse, elle se propose de 
regagner sa chambre. Elle lui dit : 

Ne cuit mie que molt vos pleise 
Mes scte ne ma. compaigiîie (Charrette, 1250-1251) : 

« Il ne semble pas que vous goûtiez beaucoup le plaisir de ma compa­
gnie » (trad. J, Frappier, p, 55). 

Il y a un décalage évident entre la situation telle que la présente le 
récit et l'offre de partir que formule la demoiselle. Lanceîot hait sa 
compagnie, elle le sait. Si sûre qu'elle en soit, oserait-elle le lui dire? 
Un verbe de pensée, cuidier, se substitue aux verbes savoir et veoir 
(« voir ») quand nous passons du récit au discours de la jeune fille. 
À la mention de la haine se substitue celle d'une quantité réduite de 
plaisir ; ce n'est même pas plaire qui est nié, mais plaire beaucoup, et 
le modifieur atténue l'effet qu'aurait pu produire le verbe brut. L'éven­
tualité marquée par s'il ne vos doit peser, au vers 1248, est une formule 
de convention dont la signification littérale est peu en accord avec la 
situation : ce qui est pénible pour Lancelot angoissé est la proximité de 
la jeune fille, non son départ, et elle le sait. La formule devient beau­
coup mieux adaptée si elle est interprétée elle-même comme une litote ; 
« Si ce départ doit vous faire grand plaisir ». En dépit de formulations 
réductrices, la demoiselle, qui n'est pas une tentatrice vulgaire, prend 
toutes sortes de précautions et prie en particulier son interlocuteur de ne 
pas tenir pour de la grossièreté une prétendue franchise : elle s'excuse 
de dire ce qu'elle pense. Et pourtant le communicable n'accueille 
qu'avec réserve les propositions admises par la pensée (ce que je cuit, 
1255), qui résultent elles-mêmes d'une atténuation notable du fait per­
ceptible (voit bien et set, 1243). Que reste-t-il du premier constat après 
tant de réductions et de passages au crible ? 

Le soulagement de Laneelot libéré, que nous sommes tentés de sup­
poser immense, n'est indiqué qu'à mots couverts : le Chevalier n'est pas 
mécontent et laisse partir la demoiselle. Une satisfaction trop affichée 
aurait été aussi peu de mise chez lui que, chez la jeune fille, une fran­
chise trop précisément révélatrice. La succession de litotes qui donne en 
partie au passage sa coloration invite à penser que nous avons là une 
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situation particulièrement favorable à leur utilisation : insuccès de la 
jeune fille, gêne de Lancelot, tous deux dominés par une nécessité puis­
sante, mais qui doit être tenue secrète. 

La collection de litotes que l'œuvre de Chrétien de Troyes permet de 
dégager est abondante et variée. Le relevé n'est certainement pas 
exhaustif et certains exemples sont discutables. Il suffit cependant pour 
observer que cette figure est du goût du conteur, soit qu'il en use dans 
le récit, soit qu'il la prête à ses personnages. Elle est révélatrice d'un art 
qui évite parfois les formulations trop directes et établit des distinctions 
entre les choses vues et les choses dites. La litote ne se répartit pas tout 
à fait au hasard. Incompatible avec les propos du sénéchal Keu, de 
Mêléagant ou de l'Orgueilleux de la Lande, elle convient à Gauvain, 
aux jeunes filles bien élevées que rencontrent les héros. Le point de rup­
ture est créé par deux mouvements qui s'opposent, l'un qui tend à atté­
nuer l'expression, l'autre qui, par contraste, tend à faire retrouver 
l'intensité en partie effacée. D'où s'ensuivent deux effets possibles, qui 
ne sont pas toujours contradictoires. Parfois on s'étonne de la qualité 
et on l'admire ; nous avons alors un intensif qui ne connaît pas de 
limite, et qui tient sa force de son apparente modération. Il ne déplaît 
pas à Gauvain d'être laissé seul avec la jeune fille qu'il trouve char­
mante : la remarque est inutile si elle n'est pas une litote. Parfois on 
atténue un reproche par une formulation indirecte qui ne mentionne 
rien de blessant. Un père peut ainsi dire à, sa fille qu'elle n'a pas « fait 
que courtoise », sans lui jeter à la figure qu'elle est vilaine. Un ton 
moins impatient, l'indulgence ou la résignation accompagnent plus 
volontiers ces paroles. Les contextes qui mettent en jeu la vie affective 
et en particulier les relations amoureuses appellent fréquemment la 
litote. Elle caractérise le demi-aveu, évite les discours triomphants, 
ménage les dévoilements partiels. Elle est, dans une large mesure, un 
fait de civilisation, et celle que reflète l'œuvre de Chrétien de Troyes est 
particulièrement raffinée. 

Jacques CHAURAND, 
Université de Paris-Nord. 





ANALYSE GRAMMATICALE 

ET ANALYSE LOGIQUE 

Cet exposé est restreint. Il n'étudie pas les rapports de la grammaire 
et de la logique qui sont établis dès l'origine grecque, mais les condi­
tions d'émergence d'une stratégie très particulière, l'analyse logique, qui 
jouera un rôle remarquable dans le système pédagogique des xixe et 
xxe siècles, mais qui est en outre le signe d'un déplacement épistémo-
logique important. On en verra la marque en trois lieux d'exercice 
importants : la Grammaire générale de Port-Royal, qui met en place les 
concepts déterminants, Du Marsais, qui à l'article Construction de 
l'Encyclopédie remanie la structure d'ensemble, Letellier qui, en refon­
dant en 1803 le manuel de Lhomond, instaure le modèle pédagogique. 

GRAMMAIRE GÉNÉRALE. 

Le dispositif de la Grammaire générale est contenu remarquablement 
dans cinq petites pages, le chapitre XXIV de la Seconde Partie, « De la 
Syntaxe, ou Construction des Mots ensemble ». C'est un ensemble de 
« notions générales » soigneusement hiérarchisées. 

1) Étant admis que les mots sont classés en parties du discours 
regroupées en deux paquets (noms, articles, pronoms, participes, prépo­
sitions et adverbes / verbes, conjonctions et interjections) dont le 
regroupement correspond à l'unité de base de la Syntaxe, la Proposi­
tion, divisible en sujet et attribut renvoyant, la première à la première 
opération de l'esprit (ce que nous concevons), la seconde à la seconde 
opération de l'esprit (la manière dont nous le concevons) ', le premier 
principe de syntaxe est un principe de construction qui permet d'assem­
bler les parties du discours tenues pour constructibles. 

Cette construction est double et se divise en « celle de convenance, 
quand les mots doivent convenir ensemble, et en celle de régime, quand 
l'un des deux cause une variation dans l'autre ». Cette distinction opère 
dans un cadre morphologique (accord et rection), ce qui conduit à une 

I. Voir Grammaire générale, II, 1. 
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conséquence assez bizarre : la première est dite naturelle et universelle, 
la seconde « est presque toute arbitraire, et par cette raison se trouve 
très différente dans toutes les langues ». Ce clivage dans l'universel est 
à coup sûr un obstacle. 

2) Ce principe posé conduit à en déduire des règles, qui permettront 
de réaliser des segments de discours (ce qu'on appelle alors des 
phrases). Pour la concordance, ce seront des règles d'accord (nombre, 
genre, cas identiques), pour la rection, ce seront des règles d'assemblage 
comme celles qui unissent verbes (et noms) à des cas. Ou des sous-
règles comme cette règle dite de cacophonie qu'a étudiée M. Gross et 
qui concerne l'assemblage d'articles et de prépositions : interdiction de 
« Il est accusé de des crimes horribles » (II, VII). Ces règles sont tenues 
comme des prescriptions qui contraignent sur des points particuliers la 
règle générale. Elles limitent les capacités infiniment productives des 
principes de construction. 

3) L'exigence de ces principes, tenus pour des « maximes géné­
rales », conduit à la formulation d'interdits qui confirment la possibilité 
d'énoncer une grammaire générale : on ne peut trouver un nominatif 
sans verbe, ni un verbe sans nominatif, non plus qu'un adjectif sans 
substantif, non plus qu'un génitif « qui ne soit gouverné d'un autre 
nom ». 

L'observance de ce système conduit à 1' « expression naturelle de 
nos pensées ». Elle définit une rationalité de la langue correspondant à 
la rationalité des idées et du jugement. 

4) On repère cependant des constructions contraires à ce que lais­
saient attendre les règles. Elles se justifient par l'introduction de figures 
qui fonctionnent à deux niveaux : celui du discours (l'ellipse), celui de 
la pensée. Le statut des figures, comme l'indique la répartition par 
niveaux, est ambigu. Ce sont des artifices qui viennent soit de ce que le 
parleur exagère le rôle de la pensée soit de ce qu'il exagère la part du 
discours (« regardant à la grâce »). Ces figures peuvent être considérées, 
selon les cas, soit comme des défauts soit comme des perfections. La 
distinction entre les deux options est indécidable, faute d'une théorie 
rhétorique et faute d'une théorie du sujet. 

Ces figures sont quatre : la syllepse (« il est six heures »), l'ellipse 
(« est Romae »), le pléonasme (« vivere vitam »), l'hyperbate « qui ren­
verse l'ordre naturel du discours ». 

Elles sont très embarrassantes parce qu'elles complètent la rationa­
lité du système, mais l'achèvent dans une béance. 

Du MARSAIS. 

Premier des grammairiens-philosophes, Du Marsais vise explicitement 
à constituer une grammaire rationnelle qui ouvrira l'esprit des élèves à 
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la science ; il le marque, dès 1722, dans YExposition d'une méthode rai-
sonnée pour apprendre la langue latine : 

L'unique objet des méthodes, c'est de présenter les principes et les 
règles dans un ordre qui les lie dans l'esprit, avec plus de suite, de jus­
tesse et de facilité. Comment pourrait-il se faire que ces avantages 
fussent un obstacle à la science 2 ? 

Cet éloge d'une méthode constituée en système vise à entraîner 
l'enfant à référer les particularités de sa vie à des principes de base au 
moyen d'instances de décision, et conduit Du Marsais, quand il rédige 
pour l'Encyclopédie, trente ans plus tard, l'article Construction, à 
reprendre les hypothèses de Port-Royal, mais à les modifier très sensi­
blement. 

À la base du système, une redéfinition de la Construction qui per­
met de proposer une analyse par niveaux, incluant des éléments qui 
avaient été rejetés dans les figures ; d'où une puissance bien supérieure 
accordée aux principes. 

1) Il pose qu'à plusieurs constructions peut correspondre une seule 
analyse syntaxique. La construction est définie « par l'idée de combinai­
son et d'arrangement » 3, la syntaxe comme « la partie de la grammaire 
qui donne la connaissance des signes établis dans la langue pour exciter 
un sens dans l'esprit ». « Ces signes, quand on en connait la destina­
tion, font connaître les rapports successifs que les mots ont entre 
eux 4. » C'est dire que la syntaxe est rejetée du côté du sens, rapportée 
aux règles de la logique et capable d'inclure une très grande variété de 
constructions autrefois classées dans les figures. 

2) Cette variété de constructions est elle-même articulée selon trois 
axes qu'il convient de regarder de près : 

a. Une construction dite « nécessaire, significative ou énonciative » ; 
elle est la représentation la plus immédiate de l'analyse du sens qui 
découle de l'analyse syntaxique. 

On l'appelle aussi construction simple ou construction naturelle, 
parce que c'est elle qui est la plus conforme à l'état des choses (...) et 
que d'ailleurs cette construction est le moyen le plus propre et le plus 
facile que la nature nous ait donné pour faire connaître nos pensées 
par la parole s. 

b. Une construction figurée. Les réalisations sont obtenues par 
intervention de figures : ellipse, pléonasme, syllepse, hyperbate, hellé­
nisme, attraction. Dans beaucoup de langues, les constructions figurées 

2. O. D., 1797, I, 90. 
3. O. D., V, 2. 
4. O. D., V, 2-3. 
5. O. D., V, 3. 
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jouent un grand rôle. Ainsi en latin il n'est guère de phrase qui ne con­
tienne une ellipse. Le garant, c'est l'usage. 

c. Enfin, une construction usuelle. 

Ces trois axes constituent un dispositif opératoire particulièrement 
efficace : 

a. La première construction est, en somme, une construction idéale. 
Elle permet de tester la rationalité des langues qui y sont plus ou moins 
conformes. Elle permet du même chef d'envisager la construction d'une 
langue syntaxiquement parfaite. Mais elle est aussi l'amorce d'un outil 
d'analyse, soit qu'on la considère comme l'amorce d'un métalangage en 
langage naturel, soit qu'on la considère comme un ensemble de phrases 
de base — réalisables ou non — qui conduisent à la construction de 
phrases dérivées. 

b. L'existence de la deuxième construction ouvre la possibilité d'un 
système compact de dérivations. Ainsi les phénomènes d'inversion ou 
d'attraction seront analysés comme des transformations de phrases de 
base. 

c. La troisième dessine la place d'une étude sociologique du dis­
cours. Ici la norme jouera à plein. On pourra avancer un système 
de règles référées à des situations de discours définies. Le choix des 
exemples en discours réel sera ici décisif alors que, en a., les exemples 
inventés seront prédominants. En effet la construction « simple, natu­
relle », est celle qui dénonce le mieux les relations de base : 

La perception du rapport que ces parties (de l'énonciation) ont 
l'une à l'autre, et qui nous en fait concevoir l'ensemble, nous vient 
uniquement de la construction simple qui, énonçant les mots suivant 
l'ordre successif de leurs rapports, nous les présente de la manière la 
plus propre à nous faire apercevoir ces rapports et à faire naître la 
pensée totale 6. 

3) Pour analyser ces relations, rapportées au jeu de l'esprit, le 
couple : concordance / régime a montré ses insuffisances. Du Marsais 
propose de le remplacer par un couple de type logique qui marquera le 
sens : identité / détermination. L'identité est l'opération de langage qui 
rend explicite une partie de l'idée inscrite dans sa compréhension : ainsi 
en est-il de l'adjectif ou du verbe rapportés à la définition de tel ou tel 
nom. La détermination limite la portée du concept : ainsi en est-il des 
constructions nominales qui complètent le verbe ou le nom sous cer­
taines conditions. Citations : l'adjectif, dit Du Marsais ', « ne fait 
qu'énoncer ou déclarer ce que l'on dit qu'est le substantif analysé ». Et 

6. O. D., v, 37. 
7. O. D., V, 64. 
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ailleurs, à l'article Identité de Y Encyclopédie : « Il y a une identité très 
physique du sujet énoncé par les deux espèces de mots sous des aspects 
différents ». 

— La détermination « permet d'étendre ou de restreindre les idées et 
d'en faire des applications particulières » (Encyclopédie, art. Gou­
verner). 

L'organisation de ce système renouvelle considérablement le paysage 
grammatical et établit des distinctions appelant de nouveaux concepts. 
L'opposition d'une analyse du sens et d'une analyse des formes con­
duira à opposer le régime, défini par des formes grammaticales, au 
complément, défini par un jeu de relations de sens, et opposera d'autre 
part l'analyse de la proposition, unité logique, à la phrase, unité de dis­
cours. Ces distinctions que la grammaire générale installera ou affinera 
sont déjà inscrites dans le système de Du Marsais. Ce que Du Marsais 
examine dans le détail, quand il rédige VEncyclopédie, c'est le système 
des propositions pour lequel il propose non un système d'ensemble, 
mais plusieurs types de clivages : 

1) Proposition absolue ou complète / Proposition relative ou par­
tielle. 

La première suffît pour qu'on entende un sens complet. Mais si 
« le sens d'une proposition met l'esprit dans la situation d'exiger ou de 
supposer le sens d'une autre proposition, nous dirons que ces proposi­
tions sont relatives, et que l'une est la corrélative de l'autre » 8. C'est 
ce que les logiciens appellent une proposition composée. Ce que 
peuvent faire les grammairiens, c'est relever les « conjonctions ou 
termes relatifs » qui les relient et en dire la nature. Ce que nous 
apprennent les logiciens, c'est la valeur de ces relations : la disjonction, 
la condition, la cause, l'adversation. Système de disjonction classique 
depuis les Grecs, mais qui, insérée dans le système, prend valeur opéra­
toire. 

2) Proposition explicative / Proposition determinative. 
Distinction logique classique, cohérente, sur le plan sémantique, à 

l'opposition : identité / détermination. La première dégage une pro­
priété, la seconde restreint l'étendue du mot auquel elle est adjointe. Un 
cas particulier remarquable répond à la marque que : 

— ou le que est le terme de l'action du verbe qui suit (« Le livre que je 
lis ») ; 

— ou le que est le représentatif de la proposition determinative qui va 
suivre un verbe (« Je dis que »). 

8. O. D., V, 48. 
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La combinaison de 1 et 2 permet de recouvrir un large champ de 
relations logiques articulant deux propositions. 

3) Proposition principale / Proposition incidente-
Cette distinction a une valeur classifîcatoire évidente. Elle conduit à 

opposer ce qui est essentiel (existant par soi) à ce qui ne l'est pas ; et 
d'autre part à isoler soigneusement ce qui est afférent à une proposition 
déterminée : « Il est essentiel de rapporter chaque mot à la proposition 
particulière dont il fait partie. » 

On se sert comme élément opératoire de l'analyse de base : 

Quand on considère une proposition grammaticalement, on n'a 
égard qu'aux rapports réciproques qui sont entre les mots ; au lieu 
que, dans la proposition logique, on n'a égard qu'au sens total qui 
résulte de l'assemblage des mots 9. 

Un exemple pour éclairer la démarche, celui que retient Du Marsais : 
« Celui qui me suit, dit J.-C, ne marche point dans les ténèbres. » 
L'analyse logique envisage une proposition complète dont le sujet est 
Celui gui me suit et l'attribut ne marche point dans les ténèbres. 
L'analyse grammaticale découpe trois propositions : une principale 
Celui ne marche point dans les ténèbres, une incidente, gui me suit, une 
incise, dit J.-C. 

Même dans une proposition apparemment simple, l'appréhension 
logique permet de découper des ensembles de sens. Trois exemples qui 
recouvrent largement le champ des possibles : 

— « C'est un grand art de cacher l'art ». Interprétation de Du Marsais ; 
« Ce, hoc, à savoir cacher l'art, voilà le sujet dont on dit que c'est 
un grand art10. » Il s'agit d'un sujet composé : « Dans ces sortes de 
sujets, dit Du Marsais, il n'y a point de sujet personnel que l'on 
puisse séparer des autres mots. C'est le sens total qui résulte des 
divers rapports que les mots ont entre eux, qui est le sujet de la 
proposition ". » 

— « Alexandre, fils de Philippe, vainquit Darius ». Un élément expli­
catif a été ajouté au sujet. L'ensemble constitue un sujet complexe. 
Une analyse grammaticale décomposera fils de Philippe que 
l'analyse logique conjoint à Alexandre. 

— « La foi, l'espérance et la charité sont trois vertus théologales, » 
Cette phrase embrasse trois propositions isolables du type : « La foi 
est une vertu théologale ». Le sujet est alors dit multiple. 

Le principe de base qui sépare construction et syntaxe conduit donc 

9. O. D„ V, 57. 
10. O. £>., V, 47. 
11. O. D.t V, 47. 
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à des opérations de décomposition hiérarchisées conduites sur deux 
plans différents, celui de la grammaire, celui de la logique. Grammaire 
et logique sont donc étroitement articulées pour proposer deux types 
différents d'analyse de la langue. Mais le système peut aussi intégrer la 
rhétorique. Car l'ensemble des propositions est regroupable selon des 
lois de discours dont l'unité de base est la période. De même que pro­
position et phrase sont conjointes pour articuler analyses grammaticale 
et logique, ensemble de propositions et période sont conjoints pour arti­
culer argumentation logique et argumentation discursive. 

CONDILLAC, LES IDÉOLOGUES, LES LYCÉES. 

Le génie de Du Marsais est d'avoir mis en place un modèle d'inter­
prétation. Reste que son œuvre essentielle — les articles de l'Encyclopé­
die —, interrompue à mi-course par la mort, est fragmentaire. Le 
modèle sera perfectionné par Beauzée dont la Grammaire générale reste 
exemplaire par la systématisation que ce grand grammairien a apportée 
aux intuitions de Du Marsais. Condillac fera faire à son tour un pas 
décisif à ce type de grammaire en élargissant la portée du concept 
« analyse ». Pour lui, la langue elle-même, donc le domaine, est conçue 
comme une méthode analytique. Il le marque clairement au début de La 
Langue des calculs : 

Toute langue est une méthode analytique et toute méthode analy­
tique est une langue. Ces deux vérités, aussi simples que neuves, ont 
été démontrées ; la première dans la grammaire ; la seconde, dans la 
logique ; et on a pu se convaincre de la lumière qu'elles répandent sur 
l'art de parler et sur l'art de raisonner, qu'elles réduisent à un seul et 
même art (p. 1). 

Méthode transférable à l'analyse mathématique et, de façon géné­
rale, à tous les autres domaines de la science : 

(L'analyse des mathématiciens) n'est autre chose que cette méthode 
qui, par un premier procédé, traduit, dans une équation fondamen­
tale, toutes les données d'un problème ; et qui, par un second, fait 
prendre à cette équation une suite de transformations, jusqu'à ce 
qu'elle devienne l'équation finale, qui renferme la solution. C'est-à-
dire que l'analyse qu'on croit n'appartenir qu'aux mathématiques, 
appartient à toutes les sciences ; et qu'on analyse de la même manière 
dans toutes, si dans toutes on raisonne bien (p. 194-195). 

C'est dire que toute analyse est transférable et que la langue, comme 
symbolique particulièrement efficace, peut devenir outil d'analyse des 
autres domaines. À ce titre, l'analyse de la langue elle-même va jouer 
un rôle éminent dans les opérations de transfert. Une Grammaire 
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comme celle de Thiebault (1802), destinée aux Écoles centrales, apparaît 
comme une illustration singulièrement efficace de la démarche. Des con­
cepts comme rapport, relation circulent d'une symbolique à l'autre sous 
des espèces transférables : 

En grammaire et en philosophie, les mots rapport, relation, relatif 
semblent avoir une bien plus grande étendue de signification. Chez les 
grammairiens, tout ce qui tient à la concordance, au régime, au rap­
prochement, à la réunion, à la dépendance des idées et des mots, ne 
s'explique guère qu'en recourant à ces expressions. Chez les philo­
sophes, tout ce qui peut nous déterminer à rapprocher une idée d'une 
autre idée, ou une pensée d'une autre pensée, ou même un raisonne­
ment d'un autre raisonnement (...) toutes ces opérations portent sur 
des rapports et vous les indiquent (I, 106). 

L'intérêt de cette conceptualisation est que la multiplicité des rap­
ports est parfaitement réductible : 

Nous nous bornerons à dire que les rapports d'identité (...) qui 
n'existent qu'entre les parties intégrantes de nos idées ou pensées com­
plexes, ne sont réellement que des rapporte de contenance ; et que 
tous ceux qui ne présentent pas cette même union identique, doivent 
être rangés parmi les rapports de différence et de dépendance, ou de 
liaison. 

On voit ainsi s'organiser un type d'approche qui va se développer 
dans les manuels scolaires destinés aux lycées du Premier Empire, sous 
couvert d'un nouveau concept grammatical : la fonction. La relation, 
inscrite dans la proposition, est différemment ordonnée selon les agré­
gations de formes : 

On reprend ainsi ces mots l'un après l'autre, pour en indiquer la 
classe ou l'espèce, la valeur et les accidents, et pour en montrer la 
fonction dans la classe dont il s'agit ; cette dernière sorte d'analyse est 
ce qu'on appelle faire les parties du discours (III, 8). 

Cet extraordinaire instrument va passer dans les grammaires scolaires, 
mais adapté en sorte de conjoindre grammaire, logique et rhétorique 
(organisation du discours). À ma connaissance, le premier ouvrage à en 
présenter un ensemble consistant est la réédition du célèbre Lhomond 
par Letellier en 1805 (timidement) et surtout,, beaucoup plus largement, 
en 1811. Dans le titre même figure une « Analyse de la proposition tant 
logique que grammaticale », ainsi justifiée à l'Article VII : 

Les élèves ne sauraient trop s'exercer à faire de vive voix et par 
écrit ces sortes de décomposition ou analyses. Elles contribuent beau­
coup à faire faire des progrès rapides dans l'étude de toutes les 
langues. L'analyse logique n'est pas moins utile que l'analyse gramma-
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ticale. L'analyse logique est l'examen de la proposition dans son 
ensemble. Elle considère moins les mots que les idées. 

Montrer comment ce savant appareil a peu à peu dégénéré pour 
s'adapter aux besoins spécifiques de l'enseignement reviendrait à faire 
l'histoire de la grammaire scolaire au XIXe siècle. 

Jean-Claude CHEVALIER, 
Université de Paris VIII. 





J.-K. HUYSMANS 
ET LA GOURMANDISE DU MOT 
DANS LE DRAGEOIR À ÉPICES 

1874. Le jeune Huysmans (né en 1848) est un parfait inconnu à qui 
ses modestes fonctions au Ministère de l'Intérieur laissent assez de loi­
sirs pour s'ennuyer et prendre conscience que sa vocation est ailleurs et, 
déjà désenchanté, il a compris que la rédaction des rapports officiels et 
les tâches administratives n'ont que des charmes limités pour qui n'aime 
vraiment que les livres ou les musées. Issu d'une famille de peintres 
plus ou moins connus — le « plat pays qui est le sien » est aussi celui 
des Rubens, des Rembrandt, des Jordaens, de tous ceux qui avaient su 
faire jaillir des cieux les plus obscurs la lumière —, il eût pu souhaiter, 
comme tant d'autres, s'immortaliser — à vingt ans, on ne doute de 
rien ! — dans la peinture, qu'il saura bientôt si bien juger, mais il n'a 
jamais su tenir un pinceau. Admirateur de tout ce qui est moderne en 
fait de poésie, il aurait pu tenter sa chance en empruntant les voies 
encore peu fréquentées d'Aloysius Bertrand, de Verlaine ou de Baude­
laire, objets de sa vénération, mais les disciplines de la prosodie le rebu­
taient quelque peu et, surtout, il ambitionnait d'être lui-même. Il avait 
bien écrit quelques pages très pittoresques, qui nous sont heureusement 
parvenues, autour de la guerre toute récente, vue par un humoriste, 
mais rien, vraiment rien, en dehors de trouvailles de tournures et de 
mots, n'était absolument prometteur, quand il songea à réunir en 
volume un certain nombre de petits textes, à mi-chemin entre la prose 
et la poésie, au croisement de la littérature et de la peinture, une sorte 
de synthèse, en somme, de ses aspirations, avec, pour caution, les noms 
des grands aînés les plus incontestables. Mais, pour attirer l'attention, il 
lui fallait à lui-même un nom qui fît choc, et un titre qui étonnât... en 
attendant de trouver un improbable éditeur. 

Le patronyme Huysmans était assez original, en France du moins, 
pour être conservé, mais le double prénom de Georges (comme Ohnet) — 
Charles (comme Grandmougin) n'inspirait guère confiance ! Georges 
devint donc Joris, orthographié pour la première et dernière fois Jorris, 
et Charles Karl, opération de chirurgie onomastique réussie, puisqu'il 
devait rester J.-K. jusqu'à sa dernière ligne. 
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Plus délicat était le choix d'un titre et ce fut Le Drageoir à épices, 
devenu pour la deuxième édition Le Drageoir aux épices, titre boîte à 
malices, ambigu s'il en fut pour le lecteur non averti qui pouvait espé­
rer quelque texte un peu égrillard, présenté délicatement en quelque 
bonbonnière confidentielle, à la manière des curiosa du xvnie siècle, 
alors que l'auteur, maître de sa langue, pensait innocemment (ce qui 
serait surprenant !) à ces boîtes ou vases, parfois joyaux d'orfèvrerie, 
où l'on présentait au dessert des dragées (non aphrodisiaques), des 
sucreries et des épices, mot ambigu qui désignait aussi bien des confise­
ries, dites « épices de chambre », que des aromates plus ou moins 
piquants, dits « épices de cuisine ». Une lecture à peine attentive du 
Sonnet liminaire ou de la table des matières sur lesquels nous aurons à 
revenir aurait suffi à manifester le dessein du jeune écrivain de varier 
au mieux ses sujets, mais cela supposait qu'on avait ouvert le livre ! 

Restait le plus difficile pour un débutant, l'éditeur compréhensif qui 
consentirait à accueillir un inconnu ou qui, seulement, ne refuserait pas 
de lire ses élucubrations. Les bonnes relations de M"" Huysmans mère, 
qui dirigeait un atelier de brochage, permirent que le manuscrit fût 
déposé sur le bureau de Hetzel, le découvreur de Jules Verne, et nous 
avons retrouvé deux de ses notes de lecture, fort intéressantes dans leur 
brutalité sans nuances pour notre objet. La première, souvent citée, 
déclarait : 

Le dictionnaire donne moins de mots voyants que de mots simples 
— la langue est plus pauvre qui ne cherche que les tons criards — le 
chant est plus riche, plus varié que le hurlement. 

Vous essayez de hurler — au bout de dix pages vous retombez 
dans vos mêmes cris, et vous êtes monotone pour avoir trop cherché à 
ne pas l'être. 

La seconde, écrite au crayon sur le manuscrit de Maître François 
Villon, est plus féroce encore : 

Tout cela retarde. C'est un chemin démodé que vous prenez — si 
jamais il a été à la mode —. Vous avez une palette, les couleurs n'y 
manquent pas, mais vous n'avez encore rien à peindre. Cela viendra si 
vous sentez au lieu de regarder. Si vous cessez de chercher l'extraordi­
naire qui est très court — toujours —. Si vous remplissez votre cœur, 
votre esprit et vos yeux autrement qu'un chiffonnier ne remplit sa 
hotte. Je ne vous demande pas de faire des bouquets, mais entre la 
pommade et la vidange il y a de la marge, heureusement. 

Ces jugements, qui n'étaient peut-être pas destinés, malgré l'emploi 
de la deuxième personne, à tomber sous les yeux de l'infortuné J.-K., le 
marquèrent profondément, puisque, plus de dix ans après, Goncourt, 
tout content sans doute, note dans son Journal du 23 mars 1886 : 
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Huysmans porte à Hetzel le ms du Drageoir sur le conseil de sa 
mère et Hetzel, dans une entrevue féroce, lui déclarait qu'il n'avait 
aucun talent, n'en aurait jamais, que c'était écrit d'une manière exé­
crable, qu'il recommençait la Commune de Paris dans la langue fran­
çaise (...), lui soutenait qu'il était un détraqué de croire qu'un mot 
valait plus qu'un autre, de croire qu'il y avait des épithètes supérieures 
les unes aux autres. 

Ce qui nous a frappé, dans ces lignes, est l'emploi des termes 
MOTS et LANGUE répétés qui témoignent que là est bien l'important, 
presque l'obsession pour Huysmans qui, malgré sa légitime irritation, 
devait tenir compte de la mercuriale, nous le verrons dans quelques 
variantes. 

Les corrections — que nous préférons appeler variantes — ne suf­
fisent pas à justifier l'enthousiasme de certains critiques contemporains 
qui devaient précisément être frappés par l'originalité de la langue. 
Ainsi, dans la Presse du 16 octobre 1874, sous la signature G. d'H., 
Gérard d'Heilly, parfois d'accord avec Hetzel cependant, écrit : 

C'est un recueil de petites études en prose, écrites dans un style 
très imagé et qui est en somme plus cherché que recherché. (...) Tou­
tefois, ceux qui voudront bien prendre la peine de lire ces quelques 
pages si hautes en couleur et même en brutalités, constateront comme 
nous qu'il y a vraiment dans ce petit volume « quelque chose » écrit 
par un simple débutant en littérature, lequel — s'il veut châtier son 
style et courageusement travailler — pourra devenir un jour 
quelqu'un. 

Beaucoup plus curieux est le jugement porté dans une revue peu lit­
téraire, l'Armée territoriale du 21 novembre 1874, par Ernest Chevalet : 

Des critiques plus autorisés devraient le louer mieux que je ne sau­
rais le faire, et ils y arriveront, mais j'aurai eu cette chance de pres­
sentir ce que contenait de promesses pour les gourmets littéraires ce 
Drageoir à épices que je ne puis encore considérer comme un livre, 
mais comme une révélation. 

La prophétie devait se réaliser et, lors de la deuxième édition 
de Marthe, histoire d'une fille (Mercure de France de juillet 1890), 
Ernest Raynaud pouvait dire : 

Il a des mots qui vous déconcertent, qui vous rabrouent et vous 
rudoient à la façon des gendarmes ; d'autres qui vous soufflent une 
haleine chaude au visage, vous prennent la main, vous mettent dans 
l'oreille un chuchotement honteux de coin de me, déchaînant la bête ; 
et du remuement des pages montent d'accablantes touffeurs, d'empoi­
sonnées fragrances, toute une lourdeur de ciel d'orage qui énerve. 
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Le mot, pour Huysmans, n'est pas seulement un assemblage de 
lettres, de sons ou de couleurs, mais il peut et doit évoquer tout cela à 
la fois et, si sa rareté est une vertu irremplaçable, sa précision est la 
condition presque essentielle de son choix. Contrairement à ce que l'on 
pourrait attendre, il advient qu'entre plusieurs versions il se détermine 
pour la plus simple, parce que la plus logique. Ainsi, dans le Sonnet 
liminaire, qui est comme la première table des matières du recueil, il 
avait énuméré les sujets et fait allusion aux « paysans de Brauwer, 
buvant, faisant carrousse ». Il était donc inutile de faire une nouvelle 
allusion aux « tableaux fuligineux de vieux maîtres flamands », pre­
mière version à laquelle il avait pensé, vraisemblablement tenté par 
l'adjectif fuligineux. Il remplaça le vers malencontreux par 

Camées en l'honneur de grands yeux décevants, 

le mot qui l'avait attiré devant être camées. Conscient que cela n'avait 
peut-être pas grand sens, et ne faisait pas allusion à tel texte précis, il 
passa à la version définitive : 

Idoles aux grands yeux, aux charmes décevants 

qui réunissait en un seul vers les assez nombreuses obsessions de la 
femme du Drageoir et ramenait aux immuables dimensions de l'alexan­
drin l'hérétique et boiteux impair qui avait précédé : 

Idole aux grands yeux, pleine de charmes décevants. 

Il serait fastidieux de multiplier les exemples et il en est de plus 
caractéristiques : l'important était de se rendre compte du soin scrupu­
leux que met Huysmans dans le choix des mots, même et peut-être sur­
tout quand on pourrait le soupçonner de jonglerie gratuite. En fait, le 
mot, nom propre ou nom commun, adjectif, verbe ou adverbe, doit 
être, pour le satisfaire, programmateur, mais il convient que le pro­
gramme soit discret et suppose, chez le lecteur, quelque culture, ce qui 
ne va pas, le plus souvent, sans quelque malice : et que serait un dra­
geoir, si nous nous référons à notre définition du début, qui ne contien­
drait que des dragées ou des sucreries, ou des épices, de chambre ou de 
cuisine? Aussi Huysmans s'est-il ingénié à réunir en ce premier et 
exemplairement bref recueil, sous forme de pastiche parfois, le plus 
grand nombre possible de genres littéraires, voire de thèmes, où peuvent 
se deviner ses propres fantasmes. Ainsi trouverons-nous des poèmes 
réguliers (Sonnet liminaire, Ritournelle, Ballade chlorotique, Ballade en 
l'honneur de ma tant douce tourmenté), des poèmes en prose (Rococo 
japonais, Camaïeu rouge, le Hareng saur, Variation sur un air connu), 
des « fantaisies » (À Maître François Villon, Déclaration d'amour, 
l'Extase), des récits (la Reine Margot, Lâcheté, Claudine, la Rive 
gauche, l'Émailleuse), des esquisses de salons (la Kermesse de Rubens, 
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Autour des Fortifs, la Grande place de Bruxelles) et des biographies 
plus ou moins romancées (Adrien Brauwer, Cornelius Bega). L'éventail 
est déjà fort étendu et l'on pourrait encore en multiplier les lames si 
l'on rappelait que Baudelaire (celui du moins des Petits poèmes en 
prose), Villon, Verlaine ou le Hugo des romans ont été plus ou moins 
mis à contribution, ainsi que les peintres flamands. 

Le plus surprenant peut-être est qu'en dépit de ces emprunts Le 
Drageoir à épices est déjà du Huysmans et que — toujours dans le 
système de programmation auquel nous faisions allusion — toute une 
partie de l'œuvre à venir est déjà là. Nous avons retenu, pour une 
étude un peu plus affinée, trois poèmes du recueil : Camaïeu rouge, le 
Hareng saur et la Reine Margot, les deux premiers en raison du choix 
des couleurs, capitales pour un écrivain hanté par la peinture, et le 
troisième pour l'importance révélatrice des corrections. Il convient 
d'ajouter que le manuscrit du Drageoir qui figure au fonds Lambert de 
l'Arsenal pourrait bien n'être qu'un manuscrit parmi d'autres : ce fut 
en tout cas celui qui fut soumis à Hetzel. 

Sans doute l'idée de traduire par les mots toutes les sensations 
n'était-elle déjà plus très originale et les recherches de transpositions 
synesthésiques s'étaient, depuis Baudelaire et Rimbaud, multipliées, 
mais il s'agissait le plus souvent de perceptions fugitives et d'effets 
artistiques. Plus exigeant, Huysmans se refuse aux approximations, si 
flatteuses soient-elles pour l'œil ou l'oreille, et n'utilise les mots qu'avec 
la caution des dictionnaires spécialisés, voire des ouvrages techniques, et 
c'est sans doute une des leçons les plus utiles qu'il ait retenues du Natu­
ralisme. Il savait faire son miel de la moindre notule et l'on a retrouvé 
un nombre considérable d'entrefilets de journaux classés dans ses dos­
siers pour le cas où il aurait à se servir d'un terme dont l'aspect rébar­
batif l'avait séduit mais dont il entendait pouvoir attester 
l'authenticité... 

Dans le Drageoir à épices, c'est visiblement l'obsession de la couleur 
qui domine, mais non de n'importe quelle couleur. Il convient en effet 
que ces couleurs, avant même que commence le travail de l'écriture, 
soient comme disposées et organisées en vue d'un tableau à faire dont il 
n'a encore que l'intuition, mais qui n'a pas encore pris vraiment forme. 
Il voit avant de penser et il est à présumer que le mordoré du hareng 
saur, sur lequel nous aurons à revenir, l'aura « hanté » avant le hareng 
saur ! Sur sa palette, assez peu de dominantes. Si le rouge l'emporte 
comme il se doit dans Camaïeu rouge, ainsi que, comme on s'y serait 
moins attendu, dans Rococo japonais, Ritournelle et Ballade chloro-
tique, on trouvera surtout le noir dans Rococo japonais encore, du 
jaune dans le même Rococo japonais et du nacré dans toujours Rococo 
japonais, pour traduire, peut-être, le ridicule qui, déjà, s'attachait au 
rococo, le violet dans Ritournelle, le nacarat dans Kermesse de Rubens 
et le glauque bleuâtre dans Ballade chlorotique. 



128 P. COGNY 

L'intérêt de Camaïeu rouge réside essentiellement dans la variété 
presque infinie des rouges ou de leurs dérivés qui s'organise en un 
tableau de composition très simple apparemment : un cadre, un person­
nage, pour se terminer sur l'évanouissement ravi d'un songe si étroite­
ment mêlé à la réalité qu'il est presque impossible de distinguer avec 
quelque certitude le vu de l'imaginé. Si, plus que vraisemblablement, le 
grand amateur d'ouvrages spécialisés qu'était Huysmans avait aupara­
vant parcouru la Chimie des couleurs de J. Lefort (Paris, 1855), le 
Nouveau manuel complet du fabricant de couleurs et de vernis de Rif-
fault, Vergnaud et Toussaint (2 volumes, Paris, 1862) ou la récente 12e 

édition de l'Art du peintre, doreur et vernisseur de Watin (Paris, Roret, 
1864), il est plus évident encore que le choix définitif de ces variations 
de rouge a été opéré par le peintre-poète, celui-là même qui, quelques 
années plus tard, proposera des variations très semblables pour les bou­
doirs de des Esseintes à Paris, puis à Fontenay dans À Rebours. Aucune 
fausse note ne heurte la tonalité choisie et nous rencontrons dans 
l'ordre : le rose, le cramoisi, le pourpre, le grenat, le rouge des san­
guines (rouge ocre ou pourpre), rincarnat, un ciel d'automne empour­
pré, le lie de vin, l'azaléa carminée, la sauge, la digitale (la digitale 
pourprée étant reconnue comme la plus courante), l'amarante, le roux, 
le cerise, le rose encore, le mordoré, le rouge, le curieux bluette des 
petites étincelles, la topaze, le cuivre et ses variations, le rutilant, l'or 
et, à quatre reprises, à nouveau, le rouge. Aucune monotonie, comme il 
serait à craindre, puisqu'il y a une sorte de fusion insensible entre le 
cadre, un personnage qui l'a créé pour lui et l'éclairage venu d'un exté­
rieur qui n'est jamais décrit. Toute surcharge inutile a été évitée et, de 
la première version à la version définitive, ont disparu camélias, ané­
mones, pivoines, soie nacarat, le doré, au profit du mordoré et du rubis 
balais. 

Cette trop mince étude de Camaïeu rouge avait été commencée 
comme s'il s'agissait d'un poème et, en la terminant, nous prenons 
conscience que, entraîné par les mots, nous l'avons bien plutôt analysé 
comme un tableau, et ce n'est pas pur hasard ! Ce qui, aux yeux d'un 
Hetzel, était incohérence se reconstitue en effet par le jeu du regard et 
non de la démarche plus ou moins « intellectuelle » de la lecture ou, 
pour être plus précis, il s'agit d'une autre lecture. Ce camaïeu est à 
« subir » comme une obsession, non à comprendre. Il est à prendre 
pour ce qu'il est : un boudoir, sous un éclairage déterminé, fonction 
lui-même d'une saison et d'une heure déterminées, avec, sans que la 
logique précise pourquoi, une « toute puissante déesse », rousse comme 
la Goulue et vulgaire comme Grille d'Égoût, qui pourrait bien servir de 
point de repère. Si notre hypothèse est acceptée, Camaïeu rouge serait 
alors une sorte de fulgurante antichambre à l'impressionnisme et le 
Larousse du XXe siècle autoriserait cette interprétation, qui définit 
l'impressionnisme comme « l'étude du plein air, des moindres nuances 



J. K. HUYSMANS ET LA GOURMANDISE DU MOT 129 

de couleurs, des tons, la recherche des rapports entre l'état de l'atmos­
phère gui éclaire le tableau et la tonalité générale des objets gui s'y 
trouvent peints ». Et Francastel, de son côté, complète en disant : 
« (...) L'impressionnisme de Monet (...) unit une conception lyrique de 
la vision avec une analyse quasi scientifique des sensations colorées et 
qui substitue au dessin classique la notion des ombres et des reflets '. » 
N'est-ce pas la clef de la conclusion quasi onirique de notre texte : 
« (...) les yeux obstinément fermés, j'entrevois, sous le voile de mes 
paupières, une vapeur rouge ; je rappelle mes souvenirs et je revois, 
pour une minute, pour une seconde, l'inquiétante fascination, l'inou­
bliable enchantement. » ? 

À côté de ces rutilances, le Hareng saur risque de sembler bien 
pâle ; et il ne pouvait en être autrement. Alors que Camafeu rouge se 
voulait la transposition savamment colorée d'une fantasmagorie oni­
rique d'où étaient exclus le temps et le lieu, une vision de PilJïmité dans 
la seule limite de la couleur démultipliée à l'infini, le Hareng saur serait 
un tableautin classique de peintre flamand — Rembrandt est choisi 
pour maître — avec pour objet la plus banale des natures mortes. 
Banale, certes, mais loin d'être indifférente, et ce à des titres divers : si, 
sur cinq paragraphes d'inégale longueur, quatre sont consacrés au sujet 
annoncé, avec, en guise de prélude programmateur et inattendu, une 
invocation au poisson-sujet : « Ta robe, ô hareng saur (...) », le cin­
quième est réservé, à partir de la troisième ligne, au sujet véritable, 
Rembrandt, et, dans les deux cas, un mot devrait éveiller l'attention : 
contrairement au cheval, par exemple, le hareng saur n'a pas de robe 
et il est trop pacifique pour se revêtir d'une cotte de mailles. Néan­
moins, au début du deuxième paragraphe, une comparaison sert de 
relais pour le passage poisson-homme, hareng-Rembrandt et impose une 
manière de logique : « Ta tête, ô hareng, flamboie comme un casque 
d'or (...) ». 

Mais le maître mot nous semble ailleurs, dès la première ligne : 
« c'est la palette des soleils couchants (...) » et il devient évident que 
tout ne va, comme dans Camaïeu rouge, tenir que par et pour les mots, 
si possible rares, mais toujours rigoureusement exacts : vieux cuivre, or 
bruni, cuirs de Cordoue, santal, safran, or, noirs, cuivre, bitumes, terre 
de Judée et de Cassel, vert de Scheele, bruns Van Dyck, bronzes floren­
tins, rouille, feuille morte, ors verdis, ambre jaune, orpin, ocre de 
rhum, chromes, oranges de mars, noir, poudre d'or, noir... Aucune de 
ces couleurs qui ne figure dans les dictionnaires spécialisés, mais il est 
peut-être plus intéressant de constater une fois encore que le mot et le 
mot seul a créé une atmosphère, ici celle de la Hollande et de ses ports 
délicieusement empuantis par l'odeur de saumure et que respectent les 
rayons du « voyou d'astre » honni par Huysmans. 

1. Nouveau dessin, nouvelle peinture, t. III, p. 58-59. 
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Le cas de La Reine Margot est beaucoup plus complexe à divers 
titres : Camaïeu rouge et Le Hareng saur, pour porteurs qu'ils soient 
de constantes obsessionnelles, appartenaient à un même genre, ce poème-
tableau qui restera une des caractéristiques, un des attributs, devrait-on 
dire plutôt, de Joris-Karl sous ses multiples avatars. La Reine Margot, 
tout au contraire, pourrait se classer dans presque tous les genres, 
poème, mini-« roman », critique d'art, essai naturaliste, coup de cha­
peau à l'histoire du Moyen Age, parodie de la chanson canaille, hom­
mage un peu trop lourd à la rhétorique la plus périmée ou évasion dans 
l'univers mal exploré du rêve. Rien de ce que nous suggérons ici n'est 
vraiment explicitement dit, mais rien non plus n'est vraiment contes­
table et la confrontation de deux versions connues (sans doute y en 
eut-il davantage) confortera notre suggestion que le Drageoir est une 
sorte de mise en abyme de l'œuvre de Huysmans, au moins jusqu'à 
À Rebours. 

Pour y voir un peu plus clair, il n'est pas inutile de rappeler la 
structure du texte qui, déjà, pose problème : 

Paragraphe 1, simple introduction. Sujet JE (4 lignes). 
Paragraphe 2. Sujet ON. Tableau (21 lignes). 
Paragraphe 3. Sujet JE. Description canaille (10 lignes). 
Paragraphe 4. Sujet ON. Tableau (12 lignes). 
Paragraphe 5, auquel on adjoindra le paragraphe 6, inséparable. Sujet 

ELLE + JE + IL, etc. Méditation sur la canaille (23 lignes). 
Paragraphe 7. Sujet : JE + MARGUERITE (bientôt devenue MAR­

GOT). Antithèse reine / canaille (12 lignes). 
Paragraphe 8. Invocation rhétorique à la reine-canaille (13 lignes). 

On assiste de la sorte au fonctionnement du rêve, qui part de la plus 
vulgaire et de la plus plate des réalités populacières pour aboutir à une 
autre réalité canaille, celle d'une reine qu'avait presque divinisée son 
imagination. Il est une remarque assez amusante à faire à ce propos. 
Les variantes, en effet, révéleront que Huysmans, curieux pourtant 
d'histoire autant que gourmand de mots, avait à l'origine confondu 
deux princières Marguerites et qu'il avait attribué au départ à Margue­
rite de Bourgogne, reine de Navarre, l'exemplaire gouge de la tour de 
Nesle, immortalisée par Dumas (1290-1315), les vertus et le savoir de 
Marguerite d'Angoulême, reine aussi de Navarre (1492-1549), qui n'eut 
pas recours au père des Trois Mousquetaires pour passer à la postérité. 
Ainsi se justifieront certains changements qui, à première vue, sur­
prennent. 

Les tableaux servent d'intermède, de changement de décor presque, 
pour passer du registre de la canaille à celui de la beauté, mais les 
mots, plus particulièrement dans les variantes, permettent de saisir que 
la canaille, princière ou roturière, l'emporte de beaucoup sur la beauté 
et donc la triste réalité sur le rêve. Le registre de la pègre est infiniment 
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plus étendu que tous les autres, porteur d'une vision triste de l'huma­
nité. Les modestes guincheurs de Grenelle ne sont que « tourbe mal­
propre », les ouvriers sont « gouailleurs », leurs mains « crasseuses », 
leur bouche « avariée » « exsude le jus noirâtre du brûle-gueule », leurs 
femmes — qu'il ne va pas jusqu'à nommer femelles, quelque envie qu'il 
en ait — ne peuvent être que « mafflues », « opaques », « vêtues de 
robes élimées, de linge roux et gras », leurs cheveux sont « crinière », 
leurs parfums « rancissure », et l'amant, l'impossible amant de celle 
qui, telle Madame Arnoux, avait été un court instant comme une appa­
rition, ne peut être, représentant de « cette plèbe immonde », qu' « une 
espèce d'ouvrier pâle, narquois », aux « lèvres peaussues », un « goujat 
rabougri » aux caresses de palefrenier. Le relevé très partiel de quelques 
variantes éclaire mieux notre propos que n'importe quel commentaire : 

version définitive 

ligne 25 : lançant la jambe en l'air 

I. 28 : une créature d'une étrange 
beauté. 

On eût dit un portrait du Titien, 
échappé de son cadre. L'amas de ses 
cheveux bruns, légèrement ondes sur 
le front, faisait comme un repoussoir 
à la morne pâleur de son visage. Les 
yeux bien fendus scintillaient bizarre­
ment, et la bouche, d'un rouge cru, 
ressortait sur ce teint blanc comme un 
caillot de sang tombé dans du lait. 
Suit la description très simple de la 
robe. 
1. 64 : ... brutales caresses ! 

1. 76 ... Auvergne ! 

version I 

en l'air, se tapent sur les cuisses et 
hurlent comme des bêtes en rut. 
une créature belle à faire pâmer des 
vieillards, belle à galvaniser des impuis­
sants. Quel port ! quelle allure ! quels 
yeux ! quels ténébreux vertiges ils 
épanchèrent dans mon âme, ces grands 
yeux noirs phosphorescents comme une 
mer houleuse, scintillants comme de 
mouvantes lucioles dans une nuit 
d'orage ! elle marchait onduleusement, 
mêlant les grands frissons de sa robe 
de soie aux (haillons) souquenilles ni-
doreuses qui traînaient sur les graviers 
du jardin. 
... brutales (étreintes) fureurs. O honte ! 
fangeuse malade \ accouplement ma­
cabre d'une gadouarde et d'une nym­
phe de Boucher ! d'un poussah japo­
nais et de la Venus Astarté (d'une 
tulipe et d'un cloporte). 
Une reine belle à ravir, passionnée, 
intelligente, parlant grec et latin, com­
posant d'adorables vers ! O ma 
Reine... 
Auvergne. 
Est-il Dieu possible, ô Reine, que toi, 
la beauté, la grâce, la poésie, tu aies 
ouvert tes flancs à des gueux et à des 
valets ? ô sœur de Messaline, est-il 
vrai que tu fus déflorée à 11 ans? 
Réponds, Royale avilie, tu as donc 
pu, comme la QuartiUa de Pétrone, 
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t'écrier dans une orgie, alors que tes 
seins jaillissaient de tes guimpes arra­
chées : « que les dieux m'écrasent si 
je me souviens d'avoir jamais été 
vierge ! » 

1. 86 (...) fleuve de larmes ; c'étaient fleuve de larmes ; c'était les affres cui­
tes obsessions brûlantes, les tumultes santés d'une honteuse salacité, les 
charnels d'une insatiable salacité ! spasmes étouffants, d'une histérie (sic) 

furieuse. 

La comparaison, bien que très superficielle, des deux versions qui 
nous sont parvenues, appelle quelques remarques. Il y avait eu, au 
départ, une évidente volonté — non dépourvue, sans doute, de malice — 
de proposer, dans le choix d'épices du drageoir, un travail de rhéto­
rique assez simplifiante fondée sur la plus banale des figures, l'anti­
thèse. Sœur du roi de France, souveraine incontestée d'une cour de 
poètes et poète elle-même, putain par surcroît et point de mire des bals 
de barrière, aussi experte aux jeux de l'amour qu'à ceux de l'esprit, 
bourrelle de jouvenceaux, nobles et roturiers, servante d'Apollon autant 
que d'Eros, il n'était point de meilleur sujet pour un jeune débutant en 
mal d'écriture, fasciné à la fois par la pègre la plus crapuleuse et le 
monde doublement inaccessible des siècles révolus. Il se rend compte, 
très vite — tout permet de le supposer —, qu'il y a confusion et que si 
« sa » Marguerite est bien reine, elle n'est surtout qu'une Margot acces­
sible à tous et, dès la deuxième version, il accentue, par le vocabulaire, 
tout le côté vulgaire, voire franchement canaille, réservant à ce qui 
pourrait être de l'authentique beauté une rhétorique élimée qui ne 
trompe personne, en dépit de la référence au Titien. Adieu, la Margue­
rite aimée, inaccessible sauf dans les fantasmes de l'imaginaire, et place 
à la Margot familière, adieu à la rhétorique trop sage de l'antithèse, et 
place à ce qu'on croit être le naturalisme, mais, en même temps, en 
guise de pénitence, heureuse s'il en fut, à l'apprentissage du voca­
bulaire, du meilleur comme du pire, du plus courant au plus rare. Le 
double Huysmans naît, qui consultera tour à tour les dictionnaires 
d'argot, pour les Sœurs Vatard ou, peu avant, pour Marthe, et les glos­
saires de théologie, les vies des Saints les plus contestables, comme 
Sainte Débarras, et les manuels de sorcellerie périlleux comme le Mal­
iens maleficorum. 

Huysmans, certes, n'est pas tout entier dans Le Drageoir à épices, 
mais il s'y dessine, à la manière de ces esquisses de portraits qui 
emplissent les cartons de certains peintres et satisfont souvent davan­
tage, par les rêves qu'ils suscitent, que le portrait définitif, car ils pos­
sèdent encore l'irremplaçable mouvance de la vie. 

Pierre COGNY, 
Université du Maine. 
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Si les traités de rhétorique ne manquent pas au XVIIe siècle, il est 
peu d'ouvrages où l'on trouve une réflexion sérieuse sur les rapports 
qu'entretiennent chez un auteur l'écriture — pour prendre ce terme 
dans le sens que lui donnait Roland Barthes — et l'éthique. Il est 
d'autant plus intéressant de rencontrer cette réflexion chez Robert 
Challe qu'il s'agit d'un écrivain original, pratiquant des genres aussi 
divers que le journal et les mémoires, le traité philosophique et le 
roman. Or, pour chacun de ces genres, on le voit exposer avec la même 
fermeté une doctrine invariable. Après avoir dégagé celle-ci, il restera à 
se demander comment lui-même met en pratique les idées qu'il défend. 

Dans une étude de ce genre, la perspective chronologique permet de 
saisir les développements d'une pensée à travers ses formulations succes­
sives. Elle serait ici d'autant mieux venue qu'on aimerait savoir d'où 
Challe tire ses idées. Malheureusement, une difficulté surgit. Certes, 
parmi ses œuvres, trois ont été imprimées de son vivant : la suite du 
Don Quichotte en 1711, les Illustres Françaises en 1713, le Journal de 
voyage aux Indes en 1721, ce qui nous fournit chaque fois pour la com­
position un terminus ante quem. Mais le Journal de voyage, publié le 
demier, est aussi celui qui a été, au moins pour la plus grande partie, 
rédigé le premier, puisqu'il relate au jour le jour des événements ayant 
eu lieu en 1690-1691. On peut dater avec quelque précision la composi­
tion des Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche de 
1710-début de 1711, et celle des Mémoires de 1716. Mais comme le 
manuscrit des Illustres Françaises paraît, en 1713, aux journalistes char­
gés de la recension du roman, « si vieux qu'il y a lieu de présumer que 
l'auteur n'est plus en état d'en faire une suite » ', on peut à bon droit 
se demander si la rédaction de ce roman n'est pas antérieure à celle des 
Difficultés sur la religion. Aussi, la plus grande incertitude règne sur la 
date de rédaction des principaux textes que nous allons citer. Dans ces 
conditions, nous irons de la profession de foi la plus connue, mais 
peut-être aussi la moins claire, celle qui est contenue dans la Préface 

1. Frédéric Deloffre, « Une correspondance littéraire au début du xvin« siècle : 
Robert Challe et le Journal littéraire de La Haye », Annales universitatis saraviensis, 
1954, Philosophie-Lettres, 1954, p. 147. 
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des Illustres Françaises, pour en rechercher les explications et les pro­
longements dans les autres œuvres de l'écrivain. 

Dans cette préface, après avoir revendiqué le mérite de l'invention 
(« On ne trouvera rien non plus d'emprunté d'ailleurs. Tous les inci­
dents en sont nouveaux et de source... »), l'auteur continue : 

Quelques lecteurs, de ceux qui ne lisent que pour chicaner un 
auteur sur un mot mal à propos mis, ou qui ne sera pas de leur goût, 
en trouveront sans doute ici qui leur feront condamner tout 
l'ouvrage ; mais la naïveté de l'ouvrage a voulu cela pour la plus 
grande partie, aussi bien que quelques phrases qui paraîtront embar­
rassées. Si j'avais écrit des fables, j'aurais été maître des incidents, 
que j'aurais tournéfs] comme j'aurais voulu ; mais ce sont des vérités, 
qui ont leurs règles toutes contraires à celles des romans.' J'ai écrit 
comme j'aurais parlé à mes amis, dans un style purement naturel et 
familier ; néanmoins j'espère qu'il n'écorchera pas les oreilles délica­
tes, et qu'il n'ennuiera pas le lecteur 2. 

Si l'on comprend assez bien que la « naïveté de l'ouvrage » ait porté 
l'auteur à laisser passer des négligences et des familiarités dans les pro­
pos de ses personnages — les dialogues occupent en effet une bonne 
part de l'ouvrage, et du reste toutes les histoires qui constituent le 
roman sont mises dans la bouche de narrateurs secondaires —, une inci­
dente, dans cette déclaration, pose un problème. Pourquoi le fait de 
renoncer à inventer des incidents marque-t-il nécessairement le style? 

Si j'avais écrit des fables, j'aurais été maître des incidents que 
j'aurais tourné[s] comme j'aurais voulu ; mais ce sont des vérités qui 
ont leurs règles toutes contraires à celles des romans. 

Apparemment, sous cette forme elliptique et sans doute maladroite, 
Robert Challe entend qu'on rie peut retoucher la vérité d'une histoire 
sans recourir du même coup à des artifices de style ; et qu'inversement 
tout ornement du style dénonce une falsification fatale à la « sincérité » 
dont il « fait profession » '. Cette interprétation de son hostilité vigi­
lante à l'égard de tout ce qui relève du style orné est confirmée par tous 
les autres textes sortis de sa plume sur le même sujet. 

En voici d'abord un du Journal de voyage aux Indes où vérité et 
simplicité de style, d'une part, mensonge et style orné d'autre part vont 
de pair, en même temps que chaque couple prend une signification 

2. Robert Chasles (sic, pour Challe), Les Illustres Française!,, édition critique publiée 
avec des documents inédits par Frédéric Deloffre (Paris, les Belles-Lettres, 1™ éd., 1959), 
t. 1, p. LXII. 

3. La lettre du 6 juillet 1718 au Journal littéraire commence comme suit : « La sin­
cérité dont j'ai toute ma vie fait1 profession... » (art. cit. à la note 1, p. 176). Dans la 
notice de son Dictionnaire consacrée à Challe, Prosper Marchand reprend le terme : « Sa 
sincérité (disons plutôt son imprudence et son indiscrétion...) ». 
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quasi symbolique. Ces propos sont prêtés à François Martin, « géné­
ral » des Français à Pondichéry, mais ils reflètent manifestement la 
pensée de l'auteur lui-même, assez favorable aux missionnaires, mais 
toujours très hostile aux jésuites : 

Les missionnaires donnent rarement des relations des progrès de 
leurs missions. On y voit du moins briller la vérité ; ils ne s'étudient 
point à surprendre la bonne foi ni la religion du public. Je leur rends 
la justice qui leur est due en affirmant que je n'y ai jamais rien lu qui 
ne soit conforme à la vérité. Leur style est simple et naturel et semble 
avoir tout à fait renoncé aux embellissements de la rhétorique. 

Les jésuites en donnent très souvent. Elles sont écrites d'un style 
brillant, amusant et même persuasif tant il est insinuant ; mais pour­
quoi y déguisent-ils la vérité ? Pourquoi écrivent-ils pour l'Europe tout 
le contraire de ce que l'on sait de certitude dans les Indes ? Pourquoi 
nous donnent-ils pour de saints martyrs les jésuites qui ont été punis 
dans le Japon, comme boutefeux de rébellion et de révolte contre la 
nature et contre le souverain, etc. \ 

Dans la Préface du même ouvrage, la liaison est faite plus étroite­
ment encore entre un tempérament « sincère » et la simplicité, voire les 
négligences de style. Il est cette fois question de l'auteur lui-même ; il a 
été présenté, quoique catholique romain, comme partisan de la liberté 
de conscience. Le préfacier poursuit : 

Il était d'ailleurs, vrai, franc, sincère, et si naturel qu'il ne pouvait 
se gêner pour qui que ce fût : il disait sans façon tout ce qui se pré­
sentait à son esprit, et, comme il le dit lui-même en plus d'un endroit 
de cet ouvrage, // laissait aller sa plume tout comme elle le voulait. 

Cela convient aussi bien à son style qu'à ses pensées. En effet, 
quoiqu'il soit très agréable et très engageant, on ne laissera pas d'y 
remarquer, mais rarement, certaines négligences qui lui sont sans 
doute échappées ; et c'est là, comme on le sait, le sort ordinaire des 
ouvrages posthumes. L'auteur aurait apparemment corrigé ces endroits 
s'il avait écrit son ouvrage pour le donner au public ; mais on n'a 
point cru que la même chose fût permise à d'autres. On s'est donc 
contenté de suivre son manuscrit, et d'y joindre ce petit mot 
d'avertissements. 

Que cette préface soit ou non de l'auteur, elle reflète certainement 
ses idées et ses propos familiers. Du reste, des textes encore plus frap­
pants établissent le même lien nécessaire entre l'apprêt du style et 
l'insincérité. Ils figurent dans un ouvrage et dans une occasion où on ne 
les attendrait guère. Il s'agit du dernier cahier des Difficultés sur la reli-

4. Journal d'un voyage aux Indes, par Robert Challe, édition établie par Frédéric 
Deloffre et Melâhat Menemencioglu (Paris, Mercure de France ; 1™ éd., 1979 ; 2e éd. 
revue et augmentée, 1983), p. 393 (1™ éd.) ; t. II, p. 149 (2e éd.). 

5. Ibid., p. 55-56 (1™ éd.) ; t. I, p. 55-56 (2e éd.). 
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gion dans lequel, définissant le dogme et le culte d'une religion déiste, 
Robert Challe précise le genre de style qui conviendrait aux prières et 
plus généralement au langage de cette religion. 

Si on veut pour elle un culte public, il faut, dit-il, que l'adoration et 
le repentir soient exprimés 

... solidement et sans figures, non par de longs compliments en 
style oratoire, mais dans le style naturel, simple et naïf, qui a tout 
autre noblesse, et tout autre élévation ; quand il ne s'agit que de la 
vérité et d'un dessein pur, alors on n'a besoin que de la brièveté, et 
c'est en cette rencontre qu'on pourrait véritablement dire : Omne tulit 
punctum, qui miscuit brevitati darum. C'est la réelle et véritable élo­
quence ; la rhétorique ordinaire n'est d'usage que pour éblouir et pour 
tromper ; il faudrait surtout que ces discours et prières fussent en 
termes propres et hors de toute équivoque 6. 

De la religion, non seulement l'éloquence, mais la poésie même est 
exclue : 

Chanter des hymnes et des psaumes sont des folies, quelque belles 
que soient nos chansons ; la poésie n'est de mise que d'amant à maî­
tresse, il est permis d'être fou en amour, il est défendu partout ail­
leurs '. 

Sur quoi Challe s'en prend sans le nommer à Jean-Baptiste Rous­
seau 8 qui n'a « pu souffrir que sur un théâtre on se fâche, qu'on dise 
des injures, qu'on s'emporte, qu'on pousse des soupirs en chantant, 
tandis que lui-même dans le temple portait ses adorations au trône 
redoutable du tout-puissant et se déchaînait contre les pécheurs et les 
profanes par d'assez mauvaise poésie et très mauvaise musique » 9. 

Cette curieuse prise de position est appuyée par plusieurs autres pas­
sages de l'ouvrage. Les uns sont de caractère négatif, condamnant la 
rhétorique des prédicateurs et des apologistes. L'un d'entre eux, relatif 
aux martyrs chrétiens, n'est qu'un trait d'humeur : 

On a beau crier qu'il n'y avait que l'action du Saint-Esprit ; la 
grâce de Jésus-Christ, qui pût fortifier jusqu'à de jeunes filles à soute­
nir les plus cruels tourments : autant de paroles en l'air, autant de 
vaines déclamations, autant de tours de rhétorique et d'art suborneur, 
autant de traits d'éloquence, peste publique qui ne va qu'à faire rece­
voir de mauvaises raisons '*. 

6. Robert Challe, Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche, édition 
critique d'après un manuscrit inédit, par Frédéric Deloffre et Melâhat Menemencioglu 
(Jean Touzot, Paris, et The Voltaire Foundation, Oxford, 1983), p. 343. 

7. Id., ibid. 
8. Et non Saint-Évremond, comme le porte le manuscrit, sur la foi d'un commenta­

teur ancien. 
9. Id., ibid. 

10. Ibid., p. 233. 
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L'autre permet de mieux saisir ce que Challe reproche à la rhéto­
rique ; c'est de séduire la « raison » par les prestiges de la « passion » : 

Les théologiens se gardent bien de prendre cette voie d'argumenta­
tion en forme. Ces fameux auteurs si bien récompensés pour avoir 
produit le Traité de la Religion chrétienne, l'Incrédulité des déistes 
confondue, Preuves de la divinité de Jésus-Christ, Démonstration des 
vérités de la religion, Apologie de la religion, etc., se contentent de 
prendre le style de prédicateur ; ils couvrent le faux de leur raisonne­
ment par des fleurs, et enfin ils ont l'art d'éblouir et de se servir des 
passions pour séduire la raison ". 

Plus précisément, il redoute apparemment que le « cœur » ne parle 
en faveur du christianisme plus fort que la « raison » en faveur du 
déisme. 

À l'inverse du mensonge, qui doit s'appuyer sur l'imagination, la 
vérité n'a besoin que de l'évidence : 

Loin de vouloir surprendre par l'éducation, de vouloir forcer par 
des supplices, la vérité ne veut pas seulement se servir de l'éloquence, 
elle dédaigne un art trompeur qui peut séduire par de faux brillants ; 
elle se contente de rapporter ses raisons sans art, sans artifice et avec 
une candide simplicité, sans tour, sans empressement, et, avec si peu 
d'appareil, elle force les esprits à se rendre, comme le soleil, quoique 
sans violence, se fait" voir malgré qu'on en ait ". 

Quoique Challe ne le dise pas ici, l'évidence qu'il met au-dessus de 
toutes les autres est celle des mathématiques, « qui regardent intelligi­
blement la matière même » ,3 ; et l'on devine alors sur quels fonde­
ments repose toute la conception que nous venons d'exposer : elle pro­
vient du cartésianisme en général, précisé et renforcé dans l'esprit de 
l'auteur par la lecture attentive de La Recherche de la vérité. Par là 
s'explique du même coup le lien qu'il institue entre une éthique et un 
mode d'expression. 

Reste à voir l'application que fait Challe de ses théories lorsqu'il 
écrit à son tour. Les critiques qui ont parlé de son style tour à tour ont 
vanté « l'impertinente pertinence d'un langage sans second » à propos 
des Illustres Françaises ,4, jugé « très bien écrit[e] » la version imprimée 

i l . Ibid., p. 267. 
12. Ibid., p. 271. 
13. Ibid., p. 236. Dans les Mémoires, f° 24 v° du manuscrit de la Bibliothèque natio­

nale, il évoque une « démonstration aussi évidente que celle d'un point de mathéma­
tiques, ce qui est tout dire, à ce que je crois ». 

14. Albert-Marie Schmidt, dans un article paru en 1959 dans la chronique littéraire de 
Réforme, dont la référence nous échappe. 
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des Difficultés sur la religion '*, relevé les « marques éclatantes [d'un] 
tempérament d'écrivain » répandues dans le Journal de voyage aux 
Indes " , etc. Il ne peut donc être question, lorsqu'on veut caracté­
riser sa manière d'écrire, de parler d'une « écriture blanche », pour 
reprendre encore un mot de Barthes. Il s'agit en fait d'une écriture soi­
gnée et volontairement « marquée ». 

En étudier les traits de façon détaillée dépasserait notre propos. On 
peut et on doit seulement remarquer que l'apologie de la négligence, 
reprise dans les préfaces de plusieurs de ses œuvres ", n'exclut nulle­
ment une rhétorique de l'expressivité, qui est d'ailleurs formulée dans la 
Préface des Difficultés sur la religion : il y est en effet précisé que, 
pour se faire mieux entendre, Fauteur a « sem[é] son travail d'une infi­
nité de comparaisons à la portée des plus simples génies, dont on admi­
rera la parfaite justesse » u. Effectivement, ces images, qui vont de la 
simple expression figurée à la parabole, sont si nombreuses qu'elles 
donnent à tout l'ouvrage une saveur très différente de celle de tous les 
autres traités clandestins du temps. Un exemple suffira à la faire sentir ; 
l'auteur parle des prédicateurs qui déprécient la raison au profit de la 
foi : 

J'ai quelquefois entendu des prédicateurs parlant des mystères se 
jeter ainsi sur les erreurs où les hommes tombent en raisonnant et sur 
celles des sens. Mais, pauvre homme, disais-je en moi-même, pourquoi 
me rendrais-je donc à tes raisonnements, pourquoi ne m'en irais-je 
pas, puisque je t'entends débiter impudemment tant de fadaises 1 Si 
nous n'avons aucun moyen de connaître le vrai, c'est attribuer à Dieu 
de l'impuissance ou de la malice ; de l'impuissance, s'il a fait ses 
efforts sans réussir ; de la malice, s'il ne l'a pas fait. C'est un maître 
qui envoie son valet au bois sans une cognée, c'est un capitaine qui 
fait marcher ses soldats avec des graines de navet dans leurs fourni­
ments ; c'est un prince qui met ses vaisseaux en mer avec des compas 
faux, avec des boussoles dont l'aiguille a perdu sa vertu ou qui n'a 
jamais été touchée de l'aimant, en sorte qu'elle n'est point capable de 
se tourner vers le nord. Enfin, si notre raison est erronée et fautive, 
Dieu ne peut point nous punir pour les fautes que nous faisons en la 
suivant. C'est la lumière qu'il nous a donné[e] pour nous conduire, 
c'est l'aune et la balance pour mesurer. En nous en servant de bonne 
foi, nous n'avons pas plus de tort qu'un facteur auquel un marchand 

15. Voltaire lui-même, dans une lettre à Saurin, du 25 février 1768, Best. D 14726, à 
propos de l'édition Marc-Michel Rey du Militaire philosophe (1768). 

16. Jacques Rougeot, « Le Journal d'un voyage aux Indes », Revue d'histoire litté­
raire de la France (1979), p. 1026. 

17. Elle s'applique du reste autant à la composition qu'au style : « ... j 'ai suivi, pour 
la liaison de mes histoires, ta première idée qui m'est venue dans l'esprit, sans m'appli-
quer à inventer une économie de roman » (Préface des Illustres Françaises, éd. cit., t, I, 
p. LXIII) ; « On trouvera peut-être quelques répétitions... » (Préface des Difficultés sur 
la religion, éd. cit., p. 39). 

18. Ed. cit., p. 39. 
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aurait donné une fausse balance ou de faux poids pour recevoir des 
effets, et qui prendrait pour cent livres ce qui n'en pèserait réellement 
que soixante ". 

Même dans les œuvres dont le propos didactique est absent, la 
vigueur de l'expression est toujours recherchée. Jacques Rougeot disait, 
à propos du Journal de voyage aux Indes, qu'on pourrait composer à 
partir de cet ouvrage un « recueil de formules frappantes », dont il 
donnait quelques exemples, comme celui-ci, relatif à des matelots 
intoxiqués pour avoir mangé sans retenue une viande qu'ils ne connais­
saient pas : « les malheureux avalent leur mort en se remplissant le 
ventre »20 . 

La vigueur va jusqu'à la brutalité dans plusieurs passages des Illustres 
Françaises, comme dans celui où Des Prez révèle à Mme de Lépine qu'il 
a épousé sa fille secrètement et qu'elle est enceinte 2l. En toute circons­
tance, l'auteur « tranche le mot », suivant sa propre formule a : rien 
d'étonnant si la marquise d'Argenson trouve que son livre est écrit « si 
bourgeoisement » qu'il lui fait penser aux Contemporaines de Rétif de 
La Bretonne 13. 

On notera aussi que, sauf dans les œuvres romanesques, Illustres 
Françaises et suite du Don Quichotte, Challe use très souvent de cita­
tions latines, qu'elles soient d'Ovide, d'Horace, de Juvénal ou d'autres, 
parce qu'elles lui paraissent donner à sa pensée une forme plus frap­
pante, plus définitive. 

Il faut enfin relever un dernier procédé éminemment rhétorique, à 
savoir l'emploi de mots de nouvelle frappe destinés à conférer au tour 
vivacité et brièveté. Ces néologismes expressifs sont si caractéristiques 
qu'on peut y trouver à juste titre un indice en faveur de l'attribution à 
Challe d'ouvrages anonymes. 

Tous ces procédés relèvent d'une incontestable « rhétorique ». Non 
pas celle qui, de ses fleurs et de ses festons, voile le point en discus­
sion ; mais tout au contraire celle qui, de l'intérieur, donne à l'expres-

19. Ibid., p. 76-77. 
20. Dans l'article cité à la note 16, p. 1025. 
21. Ed. cit., t. I, p. 256-260. 
22. « Je lui dis sans façon qu'il était vrai que j'avais épousé sa fille sans lui demander 

son consentement, parce que je ne m'en étais pas soucié (...). Qu'elle pouvait, comme 
elle m'en avait menacé, s'aller plaindre à mon père, qui me vengerait assez d'elle et de 
ses brusqueries sans que je m'en mêlasse (...) ; mais qu'elle, à qui je parlais, serait abso­
lument perdue dans l'esprit de tous les honnêtes gens, pour avoir été cause que sa fille, 
de femme légitime qu'elle était, ne serait plus regardée que comme la pu.... (je tranchai 
le mot) d'un homme qu'elle aurait épousé. » (Ibid., t. I, p. 258). 

23. Découvert par Henri Roddier, le jugement de la marquise d'Argenson sur Les 
Illustres Françaises figure sur un feuillet épingle à un exemplaire de l'édition de 1748 du 
roman, conservé à la Bibliothèque de l'Arsenal ; nous le reproduisons dans l'édition des 
Difficultés sur la religion citée à la note 6, p. 437, note 28 de l'Introduction. 
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sion tout le mordant d'un coup de stylet : une rhétorique de l'énergie, 
au sens propre de ce terme. 

Dans la tourmente intellectuelle des quinze dernières années, le sta­
tut de la stylistique, en France au moins, a paru vaciller. Y verra-
t-on encore des monographies stylistiques sérieuses? Si c'est le cas, 
Robert Challe, par la variété des genres qu'il aborde, et dans lesquels il 
porte le même coup d'oeil incisif ; par sa place, juste à l'époque de 
transition entre le classicisme et les Lumières ; enfin, par la conscience 
aiguë qu'il a des liens entre la philosophie d'un écrivain et sa façon 
d'écrire, fournirait, nous semble-t-il, un sujet très neuf, et d'un intérêt 
exceptionnel. Nul ne serait mieux armé qu'un disciple de Pierre Lartho-
mas pour la mener à bien. 

Frédéric DELOFFRE, 
Université de Paris-Sorbonne. 



DE QUELQUES BELLES AU BOIS DORMANT 

AVANT-PROPOS 

« La philologie mène au pire ; la philologie 
mène au crime. » 

Avant d'avoir suivi, à Sèvres, le cours de Grammaire et Philologie 
françaises de M. Larthomas, j'avais l'intime conviction que je parlais 
français, je dirai même, que je parlais LE français. J'étais, certes, de 
naissance provinciale, mais la vigilance de mes professeurs au lycée de 
Dieppe, Seine-Maritime, avait émondé ma syntaxe des jolis « tu viens-
ti ? », « qui qu't'as ? », « c'est pas rien », de mon enfance cauchoise ; 
la pratique du théâtre avait retendu une diction volontiers traînante et 
diphtonguée ; et si, en classes préparatoires, ma cothurne toulousaine 
riait de m'entendre pester contre la clenche de la fenêtre, jeter mes 
brouillons à la banette et mettre du suc dans mon café, je tenais pour 
insignifiantes ces menues divergences d'expression. 

Bastion dynamité, statue pulvérisée, en quelques mois d'études phi­
lologiques, LE français, ce mythe, était mort à mes yeux ; restait un 
champ de ruines pour promenades solitaires, de la Cantilène de Sainte 
Eulalie à Denis Roche ; en cette première année d'École, mon sentiment 
dominant fut, comme devant un meurtre rituel, la stupeur. 

Il n'y avait là que de très bonnes élèves, et il fallait enseigner à plus 
d'une qu'il convient, en principe, de marquer la différence d'ouverture 
de la voyelle dans une beauté bottée ; quant à moi, qui disais Baude­
laire avec volupté, j'apprenais, à ma plus grande confusion, que j'avais 
tort de faire rimer ... Aux acres parfums, ... Aux flots bleus et bruns, 
avec ... Au vent du matin, ... Pour un ciel lointain. 

Et ces variantes régionales n'étaient rien auprès des fluctuations 
fines, incessantes, qui agitaient la langue historiquement. Je me piquais 
de connaître Corneille ; dans La Conquête de la Toison d'Or, celui-ci 
fait dire à la rivale de Médée : 

Je n'ai que des attraits et vous avez des charmes. 
A la suite du commentateur de l'édition que j'avais entre les mains, je 
trouvais douteux ce « mauvais calembour » ; « heureux emploi d'un 
sens encore très fort », rétorquait M. Larthomas, qui nous mettait en 
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garde contre les jugements anachroniques de nos contemporains, mais 
aussi — qui l'eût cm? — de l'Académie elle-même, suspecte d'avoir, 
en 1694, jugé « trop faible » l'épithète dans ce passage d'Athalie : 
Ô divine, ô charmante loi. Quel pouvait donc être notre guide, si notre 
intuition et l'Académie nous trahissaient? Indéfectible revenait la 
réponse : quelques ouvrages sérieux, et puis les textes, les textes, les 
textes... 

L'amplitude de la variation devenait dès lors vertigineuse : celle des 
phénomènes et celle de leur interprétation. Ainsi, les deux petits mots : 
ô Ciel.', non contents de renfermer une métonymie pour un Dieu quasi-
imprononçable au théâtre, formaient une apostrophe possible dans la 
bouche de Polyeucte, une simple exclamation dans celle de Dom Juan. 
TOUT SE TIENT, nous répétait-on ; peut-être eût-il mieux valu dire 
TOUT DÉPEND, des lieux, des moments, des croyances, de l'expé­
rience enfin. Quand à Noël, l'année de l'agrégation, je signalai à mes 
professeurs que je venais de me marier, M. Larthomas fut le seul à ne 
pas mitiger ses compliments de quelque remarque sur l'inopportunité 
d'une telle décision : « je suis sûr que cela vous sera extrêmement profi­
table pour l'agrégation : il y a dans les textes tant de choses qu'une 
jeune fille n'entend pas clairement ». Exquise sollicitude... Mais s'il fal­
lait la chose pour entendre les mots, à quoi servaient les mots ? Le lan­
gage tout entier n'était-il qu'allusion ? « Cet objet si charmant, et qui 
m'avait paru si digne de mes baisers, n'était donc que la peau d'un ser­
pent? » 

Ailleurs et par la suite, la découverte des contraintes formelles, tant 
sémantiques que syntaxiques (Culioli, Milner), m'a donné de la langue, 
et du langage, une représentation tout autre ; mais qui, obstinément, 
cherche à reprendre en compte quelques-unes des leçons inoubliables du 
choc philologique : la pluralité irréductible des locuteurs, la mouvance 
des unités, leur interprétabilité hasardeuse. C'est pourquoi, en hom­
mage à M. Larthomas, je me permets d'avancer ici quelques sugges­
tions touchant l'étude des figures de mots, au carrefour incertain de la 
langue et des textes, de la mémoire et de l'innovation, du partage et de 
la singularité. 

I. — On dit de certaines métaphores qu'elles sont mortes ; ne nous y 
fions pas : elles ne sont qu'endormies ; après des siècles de sommeil, 
il peut suffire du baiser d'un Prince pour les rappeler à la vie. 

Naguère cela s'énonçait : « il y a des tropes qui ne sont pas des 
figures » et, via Gérard Genetté, Tzvetan Todorov, Michel Charles, le 
critère du choix conscient, du paradigme, élaboré par Fontanier vers 
1820, corrigeait Du Marsais, 1730, son attachement à la catachrèse, son 
dédain pour la synonymie. 
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En termes plus sophistiqués, et résolument syntagmatiques, quelque 
chose de cela nous revient aujourd'hui avec Graciân, via Benito Pele-
grin. Il y a des figures qui ne sont pas de l'esprit, « le degré zéro de 
l'écriture conceptueuse, c'est la rhétorique, c'est-à-dire une écriture déjà 
figurale » (p. 20) ; seule cette «élaboration seconde » mue les œuvres en 
« corps vivants avec une âme spirituelle ; car les autres ne sont que des 
cadavres qui gisent mangés aux mites dans des sépulcres de poussière » 
(P- 94). 

Sans démêler le tien du mien, sans trancher à la vie, à la mort, 
j'avancerai, en grammairienne nourrie à l'œuvre d'un grammairien, 
Du Marsais, trois propositions sans prétention, préalables au moment 
crucial : celui où se réveille la Belle au Bois dormant. 

Proposition : chères têtes blondes, bière blonde, blonds épis. 

En un moment donné, il existe, pour un terme, tout un réseau 
d'autres termes qui lui sont associés dans la mémoire collective, et dont 
rend partiellement compte la composante dite « analogique » des dic­
tionnaires de langue (Robert en six volumes) ; ce serait l'une des tâches 
de la linguistique (pour ne pas décider entre grammaire, rhétorique et 
lexicographie) que l'objectivation systématique de ces réseaux antérieurs 
à telle énonciation. 

Proposition : « C'est du nord aujourd'hui que nous vient la lumière ». 

Les textes à la fois prennent appui sur ces réseaux associatifs com­
muns et les réorganisent par le jeu des opérateurs de construction 
(métriques, syntaxiques, analogiques) qui leur sont propres. De temps à 
autre s'y produit un « événement textuel », forme et représentation 
nouvelle, ou renouvelée, qui suscite l'enthousiasme des fervents, et 
l'agacement des hostiles au Style. 

Proposition : propriété-vol, propreté-viol. 

Ces réseaux associatifs, trésor de traces d'événements textuels, ne 
sont — n'en déplaise à certains centralisateurs — ni strictement com­
muns à tous les locuteurs d'une communauté linguistique (puisqu'en 
particulier leur valeur, évidente ou paradoxale, délimite des sous-
groupes antagonistes), ni exclusifs d'autres associations de termes qu'au 
cours de son histoire singulière tel sujet parlant a pu élaborer... puis 
oublier, laissant au Bois dormir les plus belles. 

Pour fixer ces quelques préalables, un croquis simpliste, confiant 
l'essentiel de son propos à l'élan énigmatique des flèches. 
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—- les réseaux communs — 
d'un dictionnaire associatif 

des opérateurs 
non-lexicaux 

de construction 

des prismes 
de groupes 

ou singuliers 

les textes, comportant de l'ancien, 
du nouveau et du renouvelé 

II. — Le bouquet que l'on vous a remis est un billet Cet œillet signi­
fie amour pur, le sorbier prudence et le tamier j'bnplore votre 
appui. 

Tentons, sur un exemple prudemment neutre, de construire au 
moins l'ébauche d'un réseau associatif commun. 

FtEUR 

homonymes t. les fleurs l'effleurent.., 
2. la fleur de l'âge, la fine fleur, à fleur d'eau» 

jeter des fleurs, faire une fleur à quelqu'un,.,. 
paronymes 1. leurre, pleur, flair, fleuve,... 

2. fleuriste, fleuron, fleuret, fleurette,... 
flore, florissant, Flore, Floréal,... 

éconymes (distribution spécifique) fleurir, éclore, faner, épanouie,... 
hyperonymes & hyponymes plante/lys, rose, œillet, narcisse,... 
métonymes 1. pétale, tige, calice, corolle,.., 

2. grappe, épi, corymbe, ombelle,... 
3. jardin, pré, champ, muraille,... 
4. bouquet, brassée, gerbe, couronne,... e t c . 

antonymes bouton, bourgeon, bulbe, herbe, feuille, fruit, graine,,.. 
synonymes -anthe, antho- (cf. florilège = anthologie), fioretti, 

refleu,... 

Quelques remarques. FLEUR étant un nom, et un nom de chose, sa 
« définition » se fait par description matérielle, d'où l'abondance des 
métonymes (parties matérielles, forme, habitat, collections,...) et le 
caractère peu convaincant des antonymes, simples éléments de contraste 
dans un environnement homogène et non véritables contraires ; le choix 
d'un nom abstrait, d'un adjectif ou d'un verbe, aurait pondéré diffé­
remment les réseaux. 
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« S'il y avait des synonymes parfaits, il y aurait deux langues dans 
une même langue» (Des Tropes, p. 358) ; j'ai fait mien ce. principe 
(que Du Marsais doit à Girard) pour ne retenir comme synonymes du 
terme isolé que les noms de la fleur empruntés par le français au grec, 
à l'italien et au verlan. 

Quant à la synonymie imparfaite, elle concerne à peu près toujours, 
Du Marsais y insiste, les locutions ; certes, celles-ci sont, dans la même 
langue, globalement traductibles, en un terme ou en une autre locution 
(la fleur de l'âge = la jeunesse = le bel âge), mais ce qui rend cette 
traduction, nécessaire, c'est qu'en dépit des indices formels, le terme 
isolé et le noyau de ce qui est en train de devenir une locution ne sont 
plus identifiables sémantiquement (on cherche en vain la fleur dans à 
fleur d'eau) : leur relation (identité formelle sans corollaire sémantique) 
évolue vers l'homonymie. D'où mon classement, qui applique aux 
homonymes le traitement usuel des paronymes. 

Traditionnellement, en effet, l'étiquette de paronymes rassemble des 
termes sans autre rapport que phonique (sous-ensembles, « paires mini­
males »,.-.) et des termes morphologiquement apparentés (étymon, déri­
vés par suffixation, dérivés par alternance vocalique, éponymes,...), une 
seule et même figure, la paronomase, venant tirer parti de ces ressem­
blances formelles, qu'elles soient fortuites (amantes amentes : amants 
insensés ; en français amants aimants) ou grammaticalement motivées 
(abire an obire : s'exiler ou mourir ; en français se soumettre ou se 
démettre), la stratégie rhétorique consistant précisément à confondre ce 
que la grammaire distingue et à hausser la rime au rang d'une raison. 
De là son interdiction chez les grammairiens-logiciens stricts, Du Marsais 
en particulier. 

Une réflexion : si les langues naturelles étaient des codes, des sélams 
où chaque fleur aurait fixe valeur, toutes les figures de mots se feraient 
par cueillette choisie et mise en harmonieux bouquet : arrangement, 
allusif ou linéaire, d'éléments sélectionnés un à un dans le réseau asso­
ciatif commun. Que les traités des tropes, classiques (Cicéron, Quinti-
lien), néo-classiques (Fontanier, 1827) ou néo-néo-classiques (groupe 
Mu, 1970), ne nous entretiennent, avec leurs voiles et leurs flammes, 
leurs astres et leurs armes, que de cet art-là du bouquet, déplorons-le ; 
et cherchons plus avant, confiants que le pouvoir établi des mots peut 
être remodelé par la puissance créatrice des opérateurs du langage. 

III. — Ce n'est que par une nouvelle union des termes que les mots se 
donnent le sens métaphorique. 

Prenons un rapprochement neuf, de ceux que risquent les enfants : 
(Justine, cinq ans) 

L'eau oxygénée, c'est comme les coccinelles : ça pique pas. 
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Trois types d'analyse sont ici défendables. 
L'analyse par l'analogie ancrerait ce rapprochement dans l'expé­

rience, régulée par la logique : il y a des insectes qui piquent et d'autres 
qui ne piquent pas ; il y a des désinfectants qui piquent et d'autres qui 
ne piquent pas ; parmi les désinfectants, l'eau oxygénée ne pique pas ; 
je peux donc construire l'équation : 

eau oxygénée coccinelle 
désinfectants ~" insectes ' 

puis la monnayer verbalement en autant de proportions, comparaisons 
et métaphores qu'a bien voulu en inventorier Aristote. 

L'analyse par la syllepse soutiendrait, plus linguistiquement, que le 
moteur du rapprochement est dans l'homonymie des prédicats, qui veut 
qu'en français liquides corrosifs et insectes térébrants piquent égale­
ment. La formule de base dont s'autoriserait le rapprochement serait 
alors : 

ni l'eau oxygénée) 
• i - n > ne pique 

m la coccinelle J 
(sujets différents) (prédicat unique). 

L'analyse par la paronomase, enfin, verrait dans les sons eux-mêmes 
la source de la mise en parallèle : 

oksi(3e)ne n. (k)oksine(l). 
Ceci posé, admettons hardiment que le réveil des métaphores endor­

mies ne suit pas d'autres voies, et qu'usé ou neuf, un rapprochement ne 
trouve vie — force, impact, justification — que par analogie, syllepse 
ou paronomase. 

Analogie : Pourquoi ton corps qui sombre 
Ton corps qui disparaît femme fleur 
Et n'est plus sur le quai quai = tombe 
Qu'une fleur sur une tombe ? 

Jacques BREL, La Colombe. 

Syllepse : ... moi, j'vois s'faner la fleur de l'âge... 
Léo FERRÉ, Merde à Vauban. 

(l'un des prédicats spécifiques du terme propre est appliqué à 
l'homonyme-en-locution). 

Paronomase; T'es qu'une fleur de printemps [t(e)kyn... flceRJ 
Qui s'fout dTheur' et du temps... [k(i)sf(u)] 
T'as qu'une rime au bonheur [t(a)kyn] 
Faut qu'ça rime ou qu'ça pleure. [f(o)ks(a)... plœR] 

Léo FERRÉ, Jolie Môme. 
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Analogie, syllepse, paronomase, si ces trois Grâces, associées ou dis­
jointes, rendent vaillamment compte d'une foule d'exemples modernes 
(voir les travaux d'Irène Tamba-Mecz), force est d'avouer qu'elles 
paraissent bien rustiques face aux époques de grand art rhétorique où 
l'on savait, de science précise, manier des métonymes (antonymes, 
éconymes,...) la tactique et la stratégie : 
métonymes et paronomase : 

Vous êtes le bouquet de votre bouquet même (Ronsard) ; 

métonymes et syllepse : 

Et les fruits passeront la promesse des fleurs (Malherbe) ; 

métonymes et analogie, construite en trompe-l'œil, où la « quatrième 
proportionnelle » se trouve nimbée à plaisir : 

... la pudeur et la crainte 
De roses et de lys à l'envi l'avaient peinte ; 
Je triomphais du cœur et des lys dès l'abord ; 
Le reste ne tenait qu'à quelque rose encore (La Fontaine) ; 

métonymes et contradiction, enfin, quand, jouant sur les ressorts de 
l'éloge et du blâme, le développement paradoxal d'une métaphore codée 
en vient à faire honte à l'indigne porteur d'un auguste nom : 

... ces tyrans, ces conquérants, ces soleils dont la splendeur 
éblouit une terre qu'ils dessèchent au lieu de la féconder. 

(Du Mar sais, Essai sur les Préjugés). 

Regrettons incidemment que Du Marsais — à qui l'on doit aussi : 
c'est du nord aujourd'hui que nous vient la lumière — ait accordé 
moins de crédit à sa propre écriture militante qu'aux doctes catalogues 
de Donat et Priscien. Et quittons la longue-vue pour le microscope, 
dans l'espoir de cerner, au moins sur quelque point, ce qui n'est encore 
qu'un bien vague mot d'ordre : « manier des métonymes la tactique et 
la stratégie ». 

IV. — Il y a des reproches qui louent et des ... qui ... 
— et des loups qui s'approchent. 

Considérons quelques constructions symétriques à deux fois deux 
places, identifications (ab,, ab2) : 

tel père, tel fils loin des yeux, loin du cœur 
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et antithèses (a,b„ a2b2) : 

à père avare, fils prodigue ; froid aux mains, chaud au cœur; 
quand les parents boivent, Noël aux balcons, 
les enfants trinquent Pâques aux tisons; 

faisant abstraction de leurs indéniables propriétés métriques, ainsi que 
proprement syntaxiques (nature des éléments assurant la symétrie, réver­
sibilité, chiasme,...), regardons les termes occupant les diverses places. 
Il s'agit toujours de couples préconstruils (a!-a2, b,-b2), antonymes vrais 
(pèrefils, chaud-froid,...) ou métonymes dont le contraste est accentué 
par la réduction à deux termes d'une série d'ordinaire plus longue 
(yeux, cœur, mains,...) ; ceci, avec ou sans jeux de mots supplémen­
taires (syllepse de trinquer, balcons-tisons homéotéleutes pour dehors-
dedans,...). 

Considérons maintenant certaines constructions analogiques (cf. 
F. Soublin, 1980), où un modèle de relation, l'analogue Y, sert à struc­
turer un thème X. À cette fonction symbolique correspondent syntaxi-
quement deux grands types de construction ; soit / x R x' connecteur 
y R y' / : 

Et nous alimentons nos aimables remords 
Comme tes mendiants nourrissent leur vermine (Baudelaire) ; 

soit / x est y connecteur x' est y' / 
Car les belles sont les cages 
dont nos cœurs sont les oiseaux (V. Hugo). 

Si nous continuons de noter (a,-a2) un couple préconstruit de termes 
antonymes ou métonymes, la distribution caractéristique de {'analogie 
sera, suivant la construction syntaxique, soit 
/ x R x' connecteur yat R y'a2 / : 

Le peuple a sa colère et le volcan sa lave (V. Hugo) ; 

soit / y est yai connecteur x' est y'a2 / : 

Le cœur est métronome et la vie est musique (Léo Ferré) ; 

le couple préconstruit (mendiant-vermine, cage-oiseau, volcan-lave, 
métronome-musique) venant, dans l'une et l'autre construction syn­
taxique, imposer une structuration aux autres termes qui, avant cette 
énonciation, n'étaient que faiblement reliés (nous, remords; belles, 
cœurs ; peuple, colère ; cœur, vie). 

Par contre, l'introduction, dans les mêmes constructions syn­
taxiques, de deux couples également préconstruits ruinerait l'analogie au 
profit de Yantithèse, de forme 
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/ xai R x*b, connecteur yaj R yljj / : 

Le peuple a sa colère et le roi sa clémence ; 

ou bien / xa, est yb, connecteur x'a^ est y'bi / : 

Le cœur est métronome, la gorge microphone ; 

avec appui, soit sur des antonymes (peuple-roi, colère-clémence), soit 
sur des métonymes (cœur-gorge, métronome -microphone), le caractère 
incertain de ce tout dernier exemple — antithèse ou analogie ? — étant 
là pour montrer, aussi clairement que possible, entre quels pôles se 
déplacent ces notions : accentuation de contrastes préconstruits, renfor­
cement de réseaux associatifs communs : antithèse ; appréhension d'un 
domaine encore flou sous une catégorie préconstruite : analogie. 

D'où la prédilection des manuels, de la Renaissance à nos jours 
(Courault, p. 205), pour la reconstruction d'antithèse : 

Tircis fait cent vers en une heure : 
Je vais moins vite et n'ai pas tort. 
Les siens mourront avant qu'il meure; 
Les ... ... (Saint-Pavin, XVIIe siècle). 

Exercice qui ne doit ses (rares) difficultés qu'à la règle implicite 
d'homogénéité maximum du champ sémantique où s'exerce le contraste : 
Lynx envers nos pareils et... envers ..: ; il va de soi que myopes est ici 
moins heureux que taupe envers nous ; quant à caser la gracieuse seiche 
qui, chez Graciân, sait faire pièce au lynx, il y faudrait non pas nier la 
relation mais l'inverser : 

I /nx envers nos pareils et seiche sous leur regard. 

Règle d'homogénéité sémantique qui, une fois encore, rencontre sur 
sa route cette incorrigible traviata qu'est la paronomase : sous la plume 
d'une de mes étudiantes, elle réussit à donner à la maxime de La 
Rochefoucauld cette conclusion assurément neuve : 

Il y a des reproches qui louent et des ... qui ... 
— et des loups qui s'approchent. 

Je consacrerai donc mes dernières pages à cette enfant terrible, 
méditant, à travers l'anecdote, sur son omniprésence à beaucoup invi­
sible, ou intolérable. On la croit seconde, elle est première ; on la croit 
commune, elle est singulière. 

CODA Peut-être confondiez-vous s et ch quand vous étiez petit. 

Ils étaient trois petits enfants, confrontés à des difficultés différentes 
dans leur parcours d'acquisition du système phonologique. 



150 F. DOUAY-SOUBLIN 

Céline, jusqu'à quatre ans et demi, ne parvient pas à différencier, 
au moins dans sa prononciation, les sifflantes des chuintantes ; ou bien 
elle emploie tantôt une forme, tantôt l'autre : 

[kaz] ou [ka3] : case (à la marelle) 
[kaz] ou [ka3] : cage (au zoo) ; 

ou bien elle adopte un point d'articulation intermédiaire qui rend, à nos 
oreilles, les unités indistinctes : 

[ka(s,/)] : casse ou cache. 

Cependant la sourde n'est jamais confondue avec la sonore ; et, par ail­
leurs, Céline n'a pas de difficultés avec les points d'articulation des 
occlusives : 

[ta(s,J)dgkafe] : tasse ou tache de café. 

Lucie, par contre, différencie encore mal au même âge les occlusives 
centrales et arrière, leur point d'articulation étant commandé, à l'ini­
tiale du mot, par la présence ou l'absence immédiate de l'uvulaire R. 

[tasdatafe] : tasse de café ; [taRtpostala] : carte postale 
[bkRisik ilakRwaRu] : le tricyc' il a trois roues 
[tumetôpê izSdekRyk datobsj] : tous mes copains i'z-ont des trucs de 

cow-boys 
[pavRe latanaR ifetwêtwê paRejlakR5pet] : pas vrai le canard i'fait 
coin-coin pareil la trompette! 

Difficultés mineures comparées à celles qu'affronte, vers trois ans, 
Justine, chez qui les oppositions sourde-sonore d'une part, occlusive-
nasale d'autre part, ont du mal à se différencier l'une de l'autre ; ce 
qui se marque par une tendance à l'assourdissement des occlusives en 
contexte oral : 

[tastskafe] : tasse de café (comme « taste-eafé ») 
[kapo] : capot (voiture) et (sale) cabot (chien) 
[kato] : cadeau et gâteau, etc.. 

et par des phénomènes d'assimilation régressive des consonnes sonores 
et nasales : 

[seps lemanan] : c'est bon les bananes 
[alabâds] : à l'amande, après demande de correction : 
[alamâts] comme « à la menthe » 
[tyvalamime mabsbileta] : tu vas l'abîmer ma mobylette 
[sasâvove lamajiDla] : ça sent mauvais la bagnole 
[dadin alanone lamaneelemuf] : Nadine elle a donné le bonnet et les 

moufles ; 

les points d'articulation, en revanche, sont déjà bien maîtrisés. 
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À ces difficultés spécifiques dans l'acquisition du système phonolo­
gique correspondent des zones de confusion spécifiques dans le lexique 
de chaque enfant. Je ne veux pas dire par là que tout ce qui se pro­
nonce identiquement se trouve ipso facto confondu dans la tête de 
l'enfant, à qui l'expérience impose souvent — comme à nous-mêmes — 
de distinguer des notions dont les noms se trouvent être homonymes ; 
témoin ce dialogue avec Céline : 

Où est ta poupée? — Elle est cafss,ch)ée. 
— Tu as cassé ta poupée ? — Mais non... 
elle est pas ca(ss,ch)ée en morceaux, 
elle est ca(ss,ch)ée on la voit plus. 

Je veux seulement attirer l'attention sur le fait que les réseaux 
d'homonymes varient d'un enfant à l'autre, puisqu'en l'occurrence, 

pour Céline, cassé (brisé) = caché (dissimulé), 
pour Lucie, cassé (brisé) = tassé (serré), 
pour Justine, cassé (brisé) = casé (rangé), 

et suggérer que ce fait n'est pas sans incidence sur l'élaboration des 
représentations. 

À l'appui de cette hypothèse, j'invoquerai quelques observations 
qui, pour infimes qu'elles puissent paraître, me semblent trahir, chez 
ces « enfants » qui ont bien grandi (quinze, treize et dix ans) et parlent 
aujourd'hui « comme vous et moi », une insistance têtue des difficultés 
anciennes. 

Au détour d'un lapsus, chez Céline, un chimpanzé qui cabriole en 
métathèse (chinzampé) vers son cousin le singe [(s,J)ê(sJ)]. Une oreille 
qui fourche, chez Justine : 

Regardez, les enfants, les barques à rames. 
Pourquoi tu les appelles des barques arabes ? 

et ce dialogue, quasi-surréaliste, avec sa sœur : 

Je vais dans la forêt chercher des glands. 
— Fais bien attention aux truites ! 
— Aux truites ? mais je vais pas à la rivière. 
— Pas les truites de la rivière ; les truites, dans les chênes, qui coupent 

le gui avec leur faucille... 

Un [kaptys] : cactus récalcitrant chez Lucie qui, à dix ans, explique 
sérieusement à son jeune cousin que les croix ont trois branches. 

Comme je faisais part de ces menus faits à notre collègue de 
Genève, Eduardo Marti, venu parler de « la pensée analogique chez 
l'enfant de deux à cinq ans » au séminaire aixois de Claire-Lise Bonnet 
et Joëlle Tamine, un étudiant avancé objectait que ces « histoires de 
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phonèmes » n'avaient aucune chance d'être pertinentes, la métaphore 
relevant, à l'évidence, de l'ordre du visuel. Pour étayer cette conviction, 
il nous racontait l'un de ses récents rêves : on l'avait laissé, enfant, seul 
dans une pièce éclairée par une fenêtre ouvrant très haut dans le mur, 
avec interdiction d'aller y regarder ; un échafaudage de table et de 
chaises et, bravant l'interdit, le voici penché à la fenêtre ; or, dans la 
rue qu'il domine passe, non pas des voitures et des autobus, mais une 
immense péniche. « Pas un mot n'est prononcé : la métaphore est pure­
ment visuelle ». Et moi de lui répondre : « peut-être confondiez-vous s 
et ch quand vous étiez petit ». 

Quelques mois plus tard, il m'interpellait dans la rue : « il paraît 
que j ' a i dit semise et seval jusqu'à l'âze de cinq ans ». 

Qu'au Bois dormant, cela soit dit : 
à chacun, à chacune, sa Belle et son baiser. 
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LA PONCTUATION 
DES ORAISONS FUNÈBRES 

DE BOSSUET 

DANS LES ÉDITIONS ORIGINALES 

a) GÉNÉRALITÉS. 

L'essai qui va suivre s'appuie sur l'étude du texte de quatre Orai­
sons funèbres de Bossuet, tel qu'il est présenté dans les éditions sui­
vantes : Oraisons funèbres composées par Messire J.-B. Bossuet, 3e éd., 
Paris, Mabre-Cramoisy, 1680 (le privilège de la 1" éd. est du 12/10/ 
1670), in-12, 179 p. Ce volume contient l'O. F. de Henriette-Marie de 
France, reine de Grand'Bretagne, et l'O. F. de Henriette-Anne d'Angle­
terre, duchesse d'Orléans (Abrév. : O. F. de H. de France, O. F. de H. 
d'Angl.). 

Oraison funèbre de Marie-Thérèse d'Autriche, infante d'Espagne, 
reine de France, prononcée à Saint-Denis par messire J.-B. Bossuet le 
1er sept. 1683, Mabre-Cramoisy, 1683, in-4°, 62 p. (Abrév. : O. F. de 
M.-Th.). 

Oraison funèbre de très-haut et très-puissant prince Louis de Bour­
bon, prince de Condé, prononcée dans l'église Notre-Dame de Paris, 
par messire J.-B. Bossuet le 1" mars 1687, Mabre-Cramoisy, 1687, 
in-4°, 61 p. (Abrév. : O. F. de Condé). 

Cette base d'observation, quoique étroite, peut suffire pour une 
étude nécessairement courte. D'autre part, c'est à dessein qu'aucune 
édition moderne ne sera alléguée ici. J'ai délibérément exclu toute com­
paraison entre la ponctuation de ces quatre œuvres imprimées au 
xvne siècle (tes deux dernières constituent l'édition proprement origi­
nale) et le texte de Bossuet que nous avons l'habitude de lire 
aujourd'hui, avec des variantes, d'ailleurs. Je me borne à examiner la 
ponctuation fixée, à la fois pour ses lecteurs et pour ses auditeurs, par 
un orateur sacré nommé Bossuet. L'ensemble de cette ponctuation offre 
une cohérence certaine. 

Dans les citations que je ferai, j'ai modernisé la graphie, mais j'ai 
respecté l'usage des majuscules et, très évidemment, la ponctuation. 
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Toutefois, une édition postérieure au xvne siècle peut retenir l'atten­
tion. C'est le Recueil des Oraisons funèbres de Bossuet, publié en 1774 
à Paris, chez Saillant et Nyon, ou chez la veuve Desaint, 364 p., in-12. 
Cet ouvrage (que la Bibliographie de Cioranescu ne cite pas) a été 
donné en prix à un élève du Séminaire du Mans, et il présente tantôt la 
ponctuation de Bossuet gardée intacte, tantôt des modifications dues à 
un souci de purisme grammatical. Ce double aspect — maintien du 
texte et exigence pédagogique — offre des rapprochements intéressants, 
notamment dans l'emploi de la virgule. 

Avant d'étudier la ponctuation de Bossuet, une double consultation 
s'impose. Voici d'abord un texte dénué de valeur littéraire ; c'est le 
début de l'Avis au lecteur, tiré de l'ouvrage L'Esprit de Cour, ou les 
cent conversations galantes, par René Bary, Conseiller et Historio­
graphe de Sa Majesté, Paris, Ch. de Sercy, 1681, 420 p., in-8°. 

Ce n'est pas une Pièce nouvellement faite que je vous présente, 
c'est un Ouvrage nouvellement corrigé ; et comme à l'exception de 
quelques Entretiens il y avoit vingt ans que mon Esprit de Cour estoit 
en manuscrit, je ne feindray point de vous dire que j'ay fait quelque 
difficulté de paroistre Dameret ; que je me suis défendu d'abord de 
faire voir sur le commencement de mon Automne les productions de 
mon Printemps : Mais enfin les douceurs du Sexe ont triomphé de ma 
résistance ; ma complaisance a vaincu mon scrupule, j'ay donné à la 
sollicitude des Dames, ce que j'avois refusé à la prière des Hommes. 

La lecture de cette longue période met en évidence un système de 
ponctuation à quatre éléments, qui, par ordre de longueur croissante, 
peuvent se ranger ainsi : virgule, point-virgule, deux points, point. 
L'articulation la plus forte à l'intérieur de la période est marquée par 
les deux points (et, pour l'œil, par la majuscule de Mais, majuscule 
qui, dans la typographie du temps, n'est jamais obligatoire). À l'inté­
rieur de chacun des deux membres ainsi dessinés, des points-virgules 
séparent les propositions considérées comme les plus importantes (deux 
fois avant Mais, une fois après Mais). Quant aux virgules, le balance­
ment de deux formules (il y a vingt ans / paroistre Dameret, 
Automne / Printemps) ne les rend pas, semble-t-il, nécessaires (par 
exemple, pour encadrer « sur le commencement de mon Automne »). 
D'une façon analogue le complément « à l'exception de quelques Entre­
tiens » n'étant pas senti comme un élément indépendant se trouve 
fondu dans l'énoncé. En revanche, à la fin du texte, pourquoi une vir­
gule coupe-t-elle une proposition en deux parties qui se font en quelque 
sorte contrepoids? Il apparaît que cette pause légère met en valeur le 
mot Dames, ainsi relié à « paroistre Dameret ». On sait que le dameret 
est « Celuy qui affecte trop de propreté, et qui veut paroistre de bonne 
mine pour plaire aux Dames » (Furetière). Mis à part cet effet de style 
discret, tout le reste de la ponctuation présente l'usage habituel de la 
langue à l'époque classique. 
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Après l'étude d'un texte, les dictionnaires avec leurs définitions. 
S. v. PAUSE, Furetière écrit : « La ponctuation est establie dans la 
Grammaire pour faire des pauses convenables en certains lieux ». Ainsi, 
sans nul doute, la ponctuation, faite de signes graphiques ou typogra­
phiques, visibles à l'œil, est avant tout un système qui note les pauses 
de la voix sensibles à l'oreille de celui qui écoute. Et il est bon de rap­
peler ici que les œuvres, littéraires ou non, sont au xvne siècle lues à 
haute voix à l'intérieur d'un groupe, c'est-à-dire reçues et perçues par 
l'oreille. Cela va de soi pour toute la littérature dramatique, ainsi que 
pour les productions des orateurs en chaire. Mais ce phénomène social 
est infiniment plus étendu que de nos jours. La Correspondance de 
Mme de Sévigné le met en lumière : auteur lisant son œuvre dans un 
cercle mondain, ouvrages lus à haute voix durant des heures (souvent 
par Charles de Sévigné), lecture avec un ami (en général Corbinelli), 
sans parler des lettres reçues '. 

On examine maintenant les trois signes de ponctuation qui sont les 
deux points, le point-virgule, la virgule, en les envisageant dans leurs 
valeurs relatives. Au mot POINT, le Dictionnaire de l'Académie (1694) 
énonce : « On met ordinairement deux points à la fin d'un des 
membres d'une période ». Furetière (1690, et j'indique entre paren­
thèses les modifications apportées par la 2e édition, de 1701) précise : 
« Deux points marquent ordinairement le milieu d'un verset (1701 : 
d'une période), ou la pause (1701 : l'endroit) où l'on peut reprendre 
haleine. Le point avec la virgule (...) marque une pause plus grande 
(1701 : un sens plus complet) que la virgule, et plus petite (1701 : moins 
complet) que celle des deux points ». Si le texte de 1690 est visiblement 
soucieux de la perception par l'oreille, la 2e édition s'appuie sur des cri­
tères de sens. Mais l'important, c'est que, dans les deux cas, les valeurs 
respectives de chaque signe sont identiques. Présentons-les ainsi : la vir­
gule est la pause simple ; le point-virgule, la pause semi-forte ; les deux 
points, la pause forte ; le point marque l'arrêt complet. Ou encore, 
selon une représentation plus expressive, comparable à la notation musi­
cale, la virgule sera figurée par un trait (/), le point-virgule par deux 
traits (//), les deux points par trois traits (///). Ainsi, pour résumer, la 
ponctuation est un guide de la lecture à haute voix destiné à celui qui 
« récite » z et qui, parmi d'autres soucis, a besoin de reprendre son 
souffle, et elle est en même temps un ensemble de moyens qui facilite la 
perception orale d'un texte. 

1. Cf. Dumonceaux P., «La lecture à haute voix des œuvres littéraires au xvuc siècle : 
modalités et valeurs », communication au Colloque Nantes-Düsseldorf (mars 1979), 
publiée dans Textes et Langages, t. IV, Nantes, 1980, p. 77-86. 

2. « RÉCITER, signifie aussi, Faire une lecture de quelque ouvrage. Les Poëtes sont 
sujets à aller réciter, lire leurs pièces dans des compagnies de femmes, pour briguer de 
l'approbation et prévenir le jugement du public. II y en a peu qui soient exempts du vice 
de- réciter leurs vers à tous venants » (Furetière). 
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Veut-on, sur un exemple simple, mesurer la souplesse de ce système 
à quatre possibilités, et même à cinq possibilités, si on ajoute l'absence 
de ponctuation ? Prenons les deux adverbes « oui » et « non » placés en 
tête d'énoncé après un point. Quand l'orateur sacré énonce « Oui 
(etc.) », il n'a pas en général l'intention de heurter son auditoire ; d'où 
une ponctuation légère, ou pas de ponctuation du tout : « Quoi donc ! 
les âmes innocentes ont-elles aussi les pleurs et les amertumes de la 
pénitence? Oui sans doute, puisque (etc.) » (O. F. de M.-Th., p. 36). 
Autre texte : « Oui Madame fut douce envers la mort, comme (etc.) » 
(O. F. de H. d'Angl., p. 132). 

En revanche, si un « non » est prononcé, c'est le plus souvent parce 
que Bossuet se redressant veut frapper ses auditeurs, et la ponctuation 
forte qui suit permet en quelque sorte au mot de retentir. « Croyez-vous 
que la Reine pût être en repos dans ces fameuses campagnes (etc.)? 
Non, Messieurs : elle était toujours tremblante, parce qu'elle voyait 
cette précieuse vie (etc.) » (O. F. de M.-Th., p. 40). Le « non » est 
encore plus abrupt dans ce passage : « Peut-être que pour les con­
fondre, Dieu refusera cette gloire à leurs vains désirs. Non : il les con­
fond mieux en la leur donnant » (O. F. de Condé, p. 40). 

Je me propose d'étudier à présent chaque signe en particulier. Je 
précise auparavant ce qu'il convient de ne pas faire : a) opérer des 
dénombrements dans un texte est inutile ou dangereux, car un signe 
situé dans un rapport étroit avec son contexte est fortement individua­
lisé ; b) les rapprochements avec notre pratique actuelle de la ponctua­
tion sont, en principe, exclus ; je n'y ferai référence que pour mieux 
marquer des différences ; c) à l'étude objective des signes on ne doit 
pas mêler, de façon indue, la recherche d'un effet stylistique, qui relè­
verait alors du subjectivisme 3. 

b) LES DEUX POINTS, OU LA PAUSE FORTE. 

Un premier usage des deux points peut être défini de manière simple 
et claire par cette phrase de Furetière, s. v. MIGNARD : « On appelle 
une femme mignarde, celle qui est de menue taille, qui a un teint déli­
cat, une petite bouche : ce qui ne se dit pas des femmes pleines et en 
bon point ». Cette définition a deux aspects, l'un positif, l'autre néga­
tif. Pour passer de l'un à l'autre, de ce qui est à ce qui n'est pas ou, si 
on veut, de l'endroit à l'envers, il faut dans le débit une pause très 
nette. De même Bossuet écrit, en dédoublant lui aussi sa réflexion, mais 
avec une insistance sur le second aspect, qui est positif : « Puisque Dieu 
le (le soleil) fait luire sur les bons et sur les mauvais, ce n'est pas un si 

3. « L'analyse phonétique d'un morceau de Bossuet » exposée par F. Brunot (H.L.F., 
t. IV, p. 1196-1199) ne pose à aucun moment le problème de la ponctuation du texte. 
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bel objet qui nous rend heureux : Dieu l'a fait pour embellir et pour 
éclairer ce grand théâtre du monde » (O, F. de Condé, p. 40). 

En second lieu, on a vu au début de cet article le rôle décisif joué 
par les deux points à l'intérieur de la période construite par R. Bary 
dans son Avant-propos. Ce signe marque l'articulation essentielle. 

L'examen des douze premiers emplois des deux points contenus dans 
l'Oraison funèbre de Henriette de France va-t-il confirmer ces vues ? 

n° 1 Vous verrez dans une seule vie toutes les extrémités des choses humaines : 
la félicité sans bornes, aussi bien que les misères ; une longue et paisible 
jouissance etc. (p. S) (Vient alors une très longue suite de noms accompa­
gnés de déterminants, séparés les uns des autres par des points-virgules. 
La phrase qui les suit est celle du texte n° 2). 

n° 2 Voilà les enseignements que Dieu donne aux Rois : ainsi fait-il voir au 
monde le néant de ses pompes et de ses grandeurs (p. 7). 

n° 3 II serait superflu de parler au long de la glorieuse naissance de cette Prin­
cesse : on ne voit rien sous le Soleil qui en égale la grandeur (p. 10-11). 

n° 4 Que s'il (le pape saint Grégoire) a parlé en ces termes du temps du Roi 
Childebert, et s'il a élevé si haut la race de Mérovée : jugez de ce qu'il 
aurait dit du sang de Saint-Louis et de Charlemagne (p. 11). 

n° 5 Comme elle (la Reine) possédait son affection (...) et que son heureuse 
fécondité redoublait tous les jours les sacrés liens de leur amour mutuel : 
sans commettre l'autorité du Roi son Seigneur, elle employait son crédit 
etc. (p. 17). 

n° 6 Le Pape saint Grégoire écrivant au pieux Empereur Maurice, lui repré­
sente en ces termes les devoirs des Rois Chrétiens : Sachez, ô grand 
Empereur, que la souveraine Puissance vous est accordée d'en haut, afin 
que etc. (p. 18). 

n° 7, 8 et 9 Accourez, dit S. Grégoire, Puissances du siècle : voyez dans quel 
sentier la vertu chemine (...) : secourez-la, tendez-lui la main : puisque 
vous la voyez déjà fatiguée du combat qu'elle soutient au dedans (...), 
mettez-la du moins à couvert des insultes du dehors (p. 20). 

n° 10 Mais si mon jugement ne me trompe pas ; si rappelant la mémoire des 
siècles passés, j'en fais un juste rapport à l'état présent : j'ose croire, et 
je vois les Sages consentir à ce sentiment, que etc. (p. 25). 

n° 11 Lorsque le Roi Henri VIII (...) s'égara dans les passions qui ont perdu 
Salomon (...) et commença d'ébranler l'autorité de l'Église : les Sages lui 
dénoncèrent qu'en remuant ce seul point, il mettait tout en péril etc. 
(P- 26). 

n° 12 Si jamais l'Angleterre revient à soi, si ce levain précieux vient un jour à 
sanctifier toute cette masse (...) : la postérité la plus éloignée n'aura pas 
assez de louanges pour célébrer les vertus de la religieuse HENRIETTE 
etc. (p. 29). 

Dans cette suite de textes on retrouve aisément les deux emplois 
majeurs dégagés en commençant : 1) le plus fréquent est celui des deux 
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points pour marquer, dans la construction de la période, au moyen de 
la pause forte, l'apparition décisive de la principale, après des subor­
données introduites par une conjonction telle que si, comme, lorsque. 
Tels sont les textes n° 4, n° 5, n° 10, n° 11, n° 12, c'est-à-dire près 
d'un emploi sur deux, s'il est justifié d'établir une proportion sur un 
total aussi mince ; 2) la répartition de la pensée en deux éléments qui 
s'unissent en s'opposant plus ou moins, en se faisant valoir l'un par 
l'autre, se découvre dans le texte n° 2 (« ainsi » présente une explica­
tion approfondie, faite par l'homme de Dieu), dans le texte n° 3 (la 
seconde formulation est bien plus brillante, bien plus frappante) et aussi 
dans le texte n° 1 (l'emploi des deux points rejoint le nôtre, par coïnci­
dence plutôt que par ressemblance ; une pause très appuyée est néces­
saire avant ce très long échelonnement de données, qui correspond à 
l'expression clé « toutes les extrémités »). Dans le texte n° 6, les deux 
points rendent sensible le décrochement de la citation, annoncé dans le 
premier membre par « en ces termes » (nous utilisons aujourd'hui la 
formule « je cite ») ; 3) il reste enfin les trois emplois enregistrés sous 
les numéros 7, 8 et 9, c'est-à-dire en quelques lignes seulement de 
l'Oraison funèbre. Concentration frappante, et voulue, qui aboutit à un 
effet de ralenti. Pourquoi cette lenteur et cette lourdeur? Bossuet, sur 
un ton plein de solennité, fait parler un saint, qui lui-même s'adresse 
aux redoutables « Puissances du siècle ». C'est la figure de rhétorique 
appelée prosopopée. Il me semble qu'il s'agit ici d'un effet de style. 

c) LE POINT-VIRGULE, OU LA PAUSE SEMI-FORTE. 

L'intitulé de ce titre veut mettre en évidence, grâce au préfixe semi-, 
la valeur intermédiaire de ce signe de ponctuation. Mais il est nécessaire 
d'ajouter aussitôt que notre système à trois composants (dans lequel le 
point-virgule figure à la place médiane, entre le point et la virgule) ne 
peut pas être transposé dans celui du XVIIe siècle, pourvu de quatre 
échelons et où le point-virgule se situe entre les deux points et la 
virgule. S'il s'agit d'une période, les deux points servent à délimiter 
les « membres » de cette période, généralement au nombre de deux. 
À l'intérieur de chaque membre, le point-virgule distingue alors les pro­
positions qui se succèdent, ou les plus importantes d'entre elles. La 
période est un ensemble fermé, un membre en est un sous-ensemble, 
dont les propositions sont les éléments. C'est donc un rôle classificateur 
— à deux niveaux différents — qui est dévolu d'une part aux deux 
points, d'autre part au point-virgule. 

Par ces moyens Bossuet peut faire de sa période une construction de 
type architectural, comme le notait en 1930 Paul Valéry, dans Variété 
II, p. 41-43. Tel apparaît le passage suivant où Bossuet expose, tout au 
début de son Oraison funèbre, son propos et sa visée (notons sans insis-
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ter que notre système de ponctuation réduit à la virgule et au point-
virgule est trop pauvre pour rendre cette architecture) : 

Mettons ensemble aujourd'hui, car nous le pouvons dans un si 
noble sujet, toutes les plus belles qualités d'une excellente nature ; et à 
la gloire de la vérité, montrons dans un Prince admiré de tout l'uni­
vers, que ce qui fait les Héros, ce qui porte la gloire du monde 
jusqu'au comble ; valeur ; magnanimité, bonté naturelle ; voilà pour le 
cœur : vivacité, pénétration, grandeur et sublimité de génie ; voilà 
pour l'esprit : ne seraient qu'une illusion, si la piété ne s'y était jointe : 
et enfin, que la piété est le tout de l'homme. 

O. F. de Condé, p. 4-5. 

Dans cette robuste construction, établie pour ainsi dire moellon par 
moellon, les deux points, à trois reprises, d'abord établissent les deux 
fondations du texte, elles-mêmes pourvues d'assises signalées par des 
virgules et par un point-virgule, posent ensuite la clef de voûte qui 
s'épanouit (« ne seraient qu'une illusion, SI, etc. »), et enfin (mot souli­
gné par la virgule) élèvent une sorte de tour magnifique avec la dernière 
formulation. Et il n'y a pas, comme un esprit pédant ou tatillon pour­
rait le penser, il n'y a pas de déséquilibre, ou plutôt le déséquilibre lui-
même est chargé de signification. Bossuet veut dire que toutes les quali­
tés humaines — et elles sont nombreuses — ne tiendraient pas, s'écrou­
leraient, SI une vertu surnaturelle ne venait pas les couronner. L'édi­
fice, large à la base, s'élève comme une flèche. Les éditeurs du Recueil 
paru en 1774 ne s'y sont pas trompés. Eux, à qui il arrive de « corri­
ger » Bossuet et sa ponctuation, ils ont maintenu intacte, dans ce pas­
sage, la distribution des virgules (ils en ont ajouté une, toutefois), et 
surtout des points-virgules et des deux points. 

d) LA VIRGULE, OU LA PAUSE SIMPLE. 

Elle marque sans nul doute la pause la plus légère, la plus fine de 
toutes, mais il serait faux de dire qu'elle est impalpable, elle existe bel 
et bien, et elle a un rôle à jouer dans le « discours ». 

On ne saurait en présenter une théorie générale, d'autant que, 
comme on l'a vu plus haut, pour celui qui « récite » comme pour celui 
qui écrit, il n'y a pas au xvne siècle de règles, mais seulement des 
usages généraux, et des habitudes d'écrivain. Un premier fait est frap­
pant : dans les textes imprimés à cette époque il se trouve relativement 
peu de virgules, en tout cas moins que nous ne serions tentés d'en 
mettre aujourd'hui. 

D'une façon analogue, par rapport aux éditions imprimées du vivant 
de Bossuet, l'édition de 1774, revue par des enseignants à des fins péda­
gogiques, contient environ deux fois plus de virgules. Toutefois ce 
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résultat brut, pour devenir valable, doit être interprété et complété par 
l'étude des différents cas d'emploi. Il semble donc qu'on ait, au fil des 
ans, introduit ou ajouté des virgules dans un texte qui, à l'origine, en 
comportait relativement peu. Il est vrai que le passage d'un système à 
quatre possibilités, quant à la longueur des pauses, à celui qui n'en con­
tient plus que trois peut conduire évidemment à un suremploi de la vir­
gule. 

1) La virgule à l'intérieur de la proposition. 

A) La situation du complément que nous appelons circonstanciel 
n'est pas comparable à celle que nous lui faisons aujourd'hui. Nous 
avons tendance, surtout s'il a quelque longueur ou s'il figure en tête de 
la proposition, à le distinguer du complément dit d'objet (et du groupe 
sujet-verbe) au moyen de la virgule (ou de virgules), c'est-à-dire à éta­
blir, dans les compléments, deux plans différents. Bossuet, au contraire, 
considérant l'énoncé comme un tout, a tendance à intégrer et à fondre 
le complément circonstanciel dans l'ensemble. C'est ce que faisait 
R. Bary dans son Avant-propos, cité au début de cet article. Pour le 
passage suivant, l'édition de 1774 servira de réactif, les virgules qu'elle 
ajoute au texte de 1680 de son propre chef sont indiquées entre paren­
thèses : 

J'ai prîs(,) sans étude et sans choixQ les premières paroles que me 
présente l'Ecclésiaste, où(.) quoique la vanité ait été si souvent nom­
mée, elle ne l'est pas encore assez à mon gré(,) pour le dessein que je 
me propose. Je veux dans un seul malheurQ déplorer toutes les cala­
mités du genre humain, et dans une seule mortQ faire voir la mort et 
le néant de toutes les grandeurs humaines. 

O. F. de H. d'AngL, p. 100. 

Bilan : éd. de 1680 : trois virgules ; éd. de 1774 : neuf virgules. 
Allons plus loin. Il peut arriver que l'adjonction d'une virgule, loin 

de faciliter la compréhension grammaticale du texte, dénature la pensée 
par une rupture, même légère, qui isole ce qui ne doit pas être isolé. 
Quand Bossuet stigmatise chez les sectes « le plaisir de dogmatiser sans 
être repris » (O. F. de H. de France, p. 57), la virgule après dogmatiser 
fausse le sens, il s'agit de « dogmatiser-sans-être-repris ». De même ici : 
« (Marie-Thérèse) se trouve toute vive et toute entière entre les bras de 
la mort sans presque l'avoir envisagée » (O. F. de M.-Th., p. 53). 

B) D'une façon analogue Bossuet ne découpe pas en deux éléments 
les formules qui servent à comparer : « (Louis XIV) abat des ennemis 
plus terribles que ceux que tant de Puissances jalouses de sa grandeur, 
et l'Europe entière pourrait armer contre lui » (O. F. de M.-Th., 
p. 21). Malgré la longueur de la phrase, aucune virgule (sauf dans l'éd. 
de 1774) ne figure après « terribles ». 
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C) On vient d'esquisser une théorie de la proposition suivant 
laquelle les compléments, pour ainsi dire, s'épaulent l'un l'autre pour 
former le plus souvent un ensemble lié. Or cette tendance à opérer des 
groupements affleure ailleurs. Soit le sujet du verbe. S'il a quelque lon­
gueur, par exemple dans le cas d'un nom auquel s'accroche une rela­
tive, il peut lui aussi former un groupement. C'est pourquoi l'orateur 
entend préserver à la fois le verbe, pivot de la proposition, et l'autono­
mie du sujet : d'où la virgule qui les distingue. Elle est usuelle, comme 
dans la phrase suivante, extraite du Dictionnaire de Richelet, s. v. 
APPELER : « Il y a quatorze Rois de France qui se sont appelez 
Louis. Celui qui régne, s'appelle Louis XIV ». De même dans Bossuet : 
« La Reine qui l'accompagne au cœur de l'hiver, joint au plaisir de le 
suivre celui de servir secrètement à ses desseins » (O. F. de M.-Th., 
p. 18). 

D) Si l'énoncé après un point commence par une particule de liai­
son, conjonction ou adverbe, l'absence de pause isolant cette particule 
est le cas le plus fréquent. C'est donc la présence de la virgule qui doit 
être l'objet d'une remarque — présence à préserver. À quelques lignes 
d'intervalle, le même adverbe est utilisé par Bossuet pour marquer une 
simple constatation («Elle aimait mieux tempérer la Majesté, et 
l'anéantir devant Dieu (...). Ainsi nous la voyions courir aux Autels », 
(O. F. de M.-Th., p. 34), puis pour dénoncer l'hypocrisie humaine avec 
une force soulignée par la virgule (« Vous en venez encore à parler à 
Dieu, pour faire servir le ciel et la terre à vos intérêts. Ainsi, votre 
ambition que la prière devait éteindre, s'y échauffe » : Ibid., p. 35). Ce 
n'est pas effet rhétorique banal, mais volonté personnelle de persuader. 

E) On peut conclure ce premier point sur la virgule dans la proposi­
tion en disant ceci : dans un texte prononcé devant un auditoire, ce 
serait aller à l'encontre d'une réception facile chez l'auditeur que de 
multiplier les pauses, au détriment de la perception des ensembles. Bos­
suet évite l'émiettement du « discours », de sorte que rien dans son pro­
pos ne semble faire saillie, sauf — précisément — ce qu'il importe de 
faire valoir. Notre attitude de lecteurs impénitents est de vouloir délimi­
ter pour la vue les éléments de la proposition conformément à un souci 
constant d'analyse. Ce sont là deux démarches radicalement différentes. 

2) La coordination par ET. 

A) Dans la proposition deux mots (ou groupes de mots) réunis par 
cette conjonction sont en général, tout en ayant la même fonction 
grammaticale, séparés par la virgule. C'est que leur valeur diffère ; le 
second mot (ou groupe de mots) insiste, découvre ce qui n'était pas 
encore exprimé par le premier. Bref, ce n'est pas ajout quantitatif, 
dédoublement d'expression, réduplication qui sonne creux. C'est au 
contraire la plénitude et le dynamisme de l'expression globale qui 
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frappent. Parmi les innombrables exemples, un seul peut suffire : 
« Quelle partie du monde habitable n'a pas ouï les victoires du Prince 
de Condé, et les merveilles de sa vie? » (O. F. de Condé, p. 1). 

B) Dans la phrase, ET peut occuper la même fonction de sens, mais 
une pause plus accentuée se trouve placée avant la conjonction. « Toute 
autre louange languit auprès des grands Noms ; et la seule simplicité 
d'un récit fidèle pourrait soutenir la gloire du Prince de Condé » (Ibid., 
p. 3). Au cas où l'élément qui suit la conjonction est une subordonnée 
intercalée, comme dans le texte suivant, cette subordonnée n'est séparée 
de ET par aucune pause, afin de ne pas laisser un monosyllabe (en fait, 
une voyelle) en suspens entre deux pauses : « Le Français qui les (les 
merveilles de la vie du Prince) vante n'apprend rien à l'Étranger ; et 
quoi que je puisse aujourd'hui vous en rapporter, toujours prévenu par 
vos pensées j'aurai à répondre au secret reproche que vous me ferez 
etc. » (Ibid., p. 2). 

3) La liaison principale / relative. 

Sur ce point la pratique de Bossuet semble bien rejoindre la gram­
maire normative des temps modernes. On distingue aujourd'hui deux 
sortes de relatives : les unes, dites determinatives, complètent l'antécé­
dent de façon indispensable ; les autres, dites explicatives, ajoutent à 
l'antécédent un détail, une explication qui ne sont pas nécessaires au 
sens. Les premières ne font qu'un avec l'antécédent, et aucune virgule 
ne sépare les deux mots. Les secondes sont ordinairement placées entre 
deux virgules (Cf. M. Grevisse, Bon usage, n° 10H). Ne pouvant, faute 
de place, présenter une enquête complète, j 'ai préféré examiner dans 
une Oraison funèbre la tournure « Dieu, qui (etc.) » qui est représentée 
cinq fois. Dieu, par définition, possède des attributs et des pouvoirs qui 
lui sont consubstantiels : d'où l'absence de virgule dans les cinq cas. Un 
seul texte suffira (il s'agit de Marie-Thérèse) : « Philippe l'élève ainsi 
pour ses Etats : Dieu qui nous aime la destine à LOUIS » (O. F. de 
M.-Th., p. 13). 

e) DES EFFETS STYLISTIQUES ? 

Cet essai a esquissé une description des usages généraux de la ponc­
tuation chez Bossuet. Tous ou presque se trouvent chez d'autres écri­
vains du xviie siècle. Où peut-on situer l'effort stylistique de l'orateur 
sacré? Cette recherche reste à faire. Voici, au moins, deux aperçus : 

1) Soit la phrase : « Son grand cœur, ni ne s'aigrit, ni ne s'emporte 
contre elle (la mort) » (O. F. de H. d'Angl., p. 132). La première vir­
gule (maintenue dans l'éd. de 1774) rompt le lien qui va du sujet (très 
bref) au verbe. Il me semble que c'est une mise en valeur du mot 
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« cœur », terme clé du passage, car il est relayé aussitôt après, à deux 
reprises, par le mot « courage ». Appelons ce genre de virgule (donc de 
pause) « pause de soulignement ». Voici la fin de l'Oraison funèbre de 
Henriette d'Angleterre (op. cit., p. 178-179) ; afin de faire ressortir ce 
même effet, je souligne les mots en relief et je remplace les signes de 
ponctuation par la représentation figurée de leur longueur : 

Toutes les fois que vous serez dans ces lieux augustes / dans ces 
superbes Palais / à qui Madame donnait un éclat que vos yeux recher­
chent encore// toutes les fois /que regardant cette grande place 
qu'elle remplissait si bien / vous sentirez qu'elle y manque /// songez 
que (etc.). 

Peut-on avancer que les mots soulignés, mieux perçus par l'auditoire 
que le reste du « discours » et d'autant plus sensibles que la pause est 
plus longue, forment comme la trame du texte? 

2) Bossuet, en utilisant, de façon répétitive, la pause forte marquée 
par les deux points, peut donner à son débit une allure ralentie, c'est-à-
dire plus frappante ou plus solennelle. Tel ce passage de l'Oraison 
funèbre de Condé (op. cit., p. 5) où apparaît une citation d'Isaïe, 
six fois de suite ponctuée en quelques lignes avec la pause forte. Car ce 
n'est pas le prophète qui parle, c'est Dieu lui-même. Cet effet se ren­
contre également dans un texte connu de l'Oraison funèbre de Henriette 
d'Angleterre (op. cit., p. 134) : 

Notre chair change bientôt de nature///notre corps prend un 
autre nom//même celui de cadavre/dit Tertullien / parce qu'il nous 
montre quelque forme humaine /ne lui demeure pas longtemps///il 
devient un je ne sais quoi / qui n'a plus de nom dans aucune langue / / 
tant il est vrai que tout meurt en lui/jusqu'à ces termes funèbres/ 
par lesquels on exprimait ses malheureux restes. 

L'absence de point (marquant l'arrêt total) ne doit pas étonner. 
C'est une suite que Bossuet expose, et elle est inexorable. En tout, deux 
pauses fortes, délimitant trois mouvements, de plus en plus amples ; 
dans le deuxième et le troisième mouvement, une pause semi-forte, 
grâce à laquelle une constatation se trouve suivie d'une réflexion plus 
profonde et plus assurée. Ce doigté dans la ponctuation met en valeur 
deux corrélations : notre chair / / / notre corps / / / un je ne sais quoi — 
bientôt///pas longtemps///(le néant) tout meurt. 

Ainsi, la ponctuation peut mettre en relief des mots de valeur (que 
l'on serait tenté d'écrire, par exemple, en caractères gras) et elle assure 
aussi, d'autre part, le tempo du texte et peut en faire saillir la structure 
interne. Tels sont, me semble-t-il, des effets de style chez Bossuet. 

t Pierre DUMONCEAUX, 
Université de Nantes. 





D'HOLBACH PAMPHLÉTAIRE : 

LA RHÉTORIQUE DE L'IMAGINAIRE 

L'abondante bibliographie du baron d'Holbach ' fait de lui un des 
militants les plus déterminés des Lumières. On a souvent évoqué les 
conditions dans lesquelles elle a été élaborée : clandestinité pour 
l'impression et la diffusion ; anonymat2 ; mélange des œuvres origi­
nales avec des traductions ou des rééditions 3. Cette œuvre multiforme 
présente certaines constantes. Idéologiques certes * puisque, athée con­
vaincu, il passe au crible de- sa raillerie la religion et ses suppôts. Cultu­
relles aussi, par l'abondance encyclopédique de la documentation. 
Stylistiques, et c'est ce que nous voudrions examiner de plus près, 
fût-ce pour préciser, dans la réalité concrète de l'écriture, les traits un 
peu flous d'un auteur expert en camouflage. 

Voltaire, à qui d'Holbach faisait peur par son audace (avec quel 
soin il rejette l'accusation d'être l'auteur inconnu du Système de la 
Nature!), lui reconnaissait quelques qualités de style : 

Il a de la clarté, de la chaleur, et quelquefois de l'éloquence, mais 
il est plein de répétitions, de négligences, de fautes contre la langue '. 

Et il lui reconnaissait encore « dans le style, des mérites que n'avait 
pas Spinoza ». 

Pour Pierre Naville, « Le style ne sera pas la qualité maîtresse du 
baron, encore qu'il soit fort au dessus de sa réputation » 6. Le baron 

1. Rappelée par J. Vercruysse in Bibliographie descriptive du baron d'Holbach, 
Paris, Minard, 1971. 

2. On sait que le « gros baron » est décédé en avril 1789, à la veille des événements 
révolutionnaires, et qu'il a été enterré religieusement à Paris. Son œuvre souterraine est 
évoquée avec prudence par Naigeon, dans une notice nécrologique à cette date. Sous la 
Révolution, par contre, ses pamphlets antireligieux seront réédités (en particulier en 
1797). 

3. « D'Holbach fut l'éditeur d'une quantité de manuscrits interdits... Il publia ses 
propres ouvrages sous des faux-noms... tantôt, sans nom d'auteur » : Paulette Charbon-
nel, D'Holbach, Paris, Éditions sociales, 1957, rééd. 1971. 

4. La doctrine holbachienne selon J. Vercruysse : « Un matérialisme athée... l'élimi­
nation de toutes les doctrines jugées pernicieuses pour le genre humain », in préface à 
Micro-Édition, Paris, Hachette, 1973, 

5. Correspondance, 15 décembre 1766. 
6. D'Holbach, Paris, Gallimard, 1943. 
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écrivait certes « à la diable » et sa formation littéraire fort irrégulière, 
auprès de précepteurs et à l'université de Leyde, n'en avait pas fait un 
nourrisson des Muses. S'il ne fut pas « un barbare effroyable en fait de 
style » (c'est ainsi que Rivarol qualifiait Mirabeau), il ne fut pas non 
plus un sujet académique 7. 

L'œuvre est immense et encore incomplètement dégagée : pour 
amorcer quelques traits marquants de son expressivité nous nous fonde­
rons pour l'essentiel sur deux œuvres « reconnues » : Le Christianisme 
dévoilé et La contagion sacrée, toutes deux de polémique sévère et déni­
grante *. Quoique sa formation littéraire ait été irrégulière, d'Holbach a 
intégré, dans son discours, l'essentiel de la rhétorique classique : on 
s'est proposé d'examiner ici la rhétorique de l'imaginaire, dans ces deux 
pamphlets. 

Le classement des figures a donné lieu à de multiples variations : 
sans user d'une formalisation excessive nous verrons d'abord la transla­
tion de l'abstrait au concret, puis le gonflement hyperbolique. Tout au 
plus pourrait-on rattacher la translation à la figure-trope, l'hyperbole 
étant du domaine du non-trope. 

LES JEUX DE L'ABSTRAIT ET DU CONCRET. 

Dans une œuvre « philosophique », mais engagée, il faut que l'écri­
vain sorte des purs concepts pour évoquer les émotions de la vraie vie. 
Inversement, l'expérience est si souvent prise à témoin (d'Holbach 
s'appuie sur une formidable érudition et sur des exemples multiples) 
qu'elle doit devenir vérité universelle. Toute une série de jeux de 
l'abstrait au concret vont permettre d'animer le monde des idées et, par 
l'effet opposé, de transformer en symboles les êtres vivants de l'expé­
rience historique. 

Cette translation opère de la simple comparaison, où les deux vérités 
coexistent, à la prosopopée, à l'allégorie, à l'hypotypose, qui révèlent 
au lecteur une « surnature » et une autre vérité sous le voile des appa­
rences. L'inventaire des formes de cette translation serait fastidieux ; 
quelques sondages nous permettront d'établir certaines constantes. 

Ainsi le premier paragraphe du Christianisme dévoilé * oppose l'être 

7. « Le baron était un des hommes de son temps les plus instruits, sachant plusieurs 
des langues de l'Europe, et même un peu des langues anciennes » : Morellet, Mémoires, 
Paris, 1821. 

S. Le Christianisme dévoilé ou Examen des principes et des effets de la religion chré­
tienne, Paris an V (réédition) et édition de 1770 (microfilm Hachette) ; La Contagion 
sacrée ou Histoire naturelle de la superstition, Londres, 1768 (microfilm Hachette). 

9. « Un être raisonnable doit, dans toutes ses actions, se proposer son propre bon­
heur et celui de ses semblables. La religion que tout concourt à nous montrer comme 
l'objet le plus important à notre félicité temporelle et éternelle n'a des avantages pour 
nous qu'autant que nous sommes assurés qu'elle remplira les promesses flatteuses qu'elle 



D'HOLBACH PAMPHLETAIRE 167 

raisonnable (l'homme abstrait et nanti de l'attribut essentiel aux yeux 
du philosophe, la raison) à la religion. Nous y constatons que l'homme 
devient une entité pure alors que la religion est personnifiée, sans excès 
d'ailleurs, mais à travers une série d'adjectifs et de verbes ambivalents, 
ou qui ont perdu, par leur emploi imagé conventionnel, leur caractère 
concret. 

« La religion remplira les promesses flatteuses qu'elle nous fait » ; 
« l'expérience et la raison peuvent le (l'homme) guider ». La religion 
procure des avantages, en fait espérer, ordonne à l'homme de tourner 
ses regards, etc. 

Verbes concrets mais incolores pour l'action d'entités abstraites : 
remplir les promesses, guider, procurer, faire espérer, ordonner, rendre 
heureux, etc. On ne peut guère parler d'allégorie, ni même de personni­
fication. De même, quand d'Holbach écrit encore, dans cette page : 

Nos devoirs envers le Dieu que nous regardons comme le Maître de 
nos destinées ne peuvent être fondés que sur les biens que nous atten­
dons, ou sur les maux que nous craignons de sa part, 

chacun des mots soulignés pourrait avoir un sens concret, dans d'autres 
occurrences. Dans cette langue philosophique un peu lâche, il s'intègre 
à un ensemble abstrait à coloration à peine personnelle. L'opposition 
des personnes nous/il aide à une dramatisation toute rhétorique. 

Le second niveau de la mutation de l'abstrait au concret, au delà 
d'un lexique ambivalent, est celui de la métaphore de mot. Limitée dans 
son effet, cette procédure constitue une incursion du monde des objets 
dans le monde des idées. Là encore bien des degrés, de la figure lexica­
lisée à l'effet poétique. 

I. — Les nations sont toujours entraînées par le torrent de l'habi­
tude... 

II. — Le vulgaire... accorde une confiance aveugle à ceux qui pré­
tendent le guider ; 

III. — La crainte de la mort rendrait d'ailleurs très suspect un exa­
men auquel la terreur préside communément,0. 

Ces trois images ne créent pas vraiment de surprise mais révèlent la 
préoccupation constante de d'Holbach d'une humanisation des entités 
et d'une dramatisation des idées : « entraînées par le torrent » les 

nous fait pour un autre. Nos devoirs envers Dieu que nous regardons conune le Maître 
de nos destinées ne peuvent être fondés que sur les biens que nous attendons, ou sur les 
maux que nous craignons de sa part ; il est donc nécessaire que l'homme examine les 
motifs de ses craintes ; il doit, pour cet effet, consulter l'expérience et la raison qui, 
seules, peuvent le guider ici-bas. Par les avantages que la religion lui procure dans le 
monde visible qu'il habite, il pourra juger de ceux qu'elle lui fait espérer dans un monde 
invisible vers lequel elle lui ordonne de tourner ses regards. » 

10. Ces trois exemples proviennent du Christianisme dévoilé, chapitre I. 
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nations tombent dans les pires dangers de l'inondation ou de l'habi­
tude ; l'aveuglement du vulgaire est une cécité physique et morale ; et, 
pour le tribunal suprême, à l'instant de la mort, le président-terreur n'y 
permet aucune défense... 

On passe aisément du mot-image à la métaphore suivie et même 
filée : déjà perceptible en I (entraînées par le torrent), en II (aveugle-
guider) et en III (examen-préside), la métaphore complexe, reposant sur 
plusieurs éléments, se rencontre aisément chez d'Holbach ". 

Ainsi, cet exemple où la métonymie, « le sacerdoce », devient le 
sujet mythique d'un monde transfiguré ; 

Le sacerdoce, dans plusieurs états chrétiens, s'est emparé de la plus 
grande partie des richesses et vit dans la splendeur, tandis que le reste 
des citoyens fait son salut dans la misère. 

Métaphore filée, accompagnée d'effets secondaires, comme la con­
crétisation des deux termes antithétiques splendeur et misère, cependant 
que faire son salut, locution verbale abstraite, prend une coloration sar-
castique de son contact avec misère. À remarquer d'ailleurs l'emploi 
fréquent du pluriel emphatique et concrétisant (les richesses, les bon­
heurs, les espérances). 

Par le jeu des métaphores de mot, des alliances du concret et de 
l'abstrait, de diverses translations métonymiques ou synecdochiques, 
s'introduit peu à peu l'hallucination allégorique. 

Ainsi, dans la conclusion du Christianisme dévoilé, la religion, con­
damnée sous tous ses aspects au long de l'ouvrage, se mue en une 
hydre monstrueuse, une furie démoniaque : 

Elle arme des nations entières pour la destruction réciproque, elle 
porte l'incendie dans le cœur d'un million de fanatiques, elle met le 
trouble dans les familles et les États, elle arrose la terre de larmes et 
de sang. 

L'émotion aboutit d'ailleurs à l'alexandrin du segment final, par un 
accord de la prosodie et de l'image. Nous sommes dans l'allégorie terri­
fiante, à laquelle s'oppose l'allégorie lénifiante du triomphe de la raison : 

L'imposture est timide ; les armes lui tombent des mains à l'aspect 
d'un monarque qui ose la mépriser et qui est soutenu par l'amour de 
ses peuples et par la force de la vérité. 

Parfois le parallélisme du monde moral et du monde naturel ressort 
plus simplement d'une comparaison : 

L'éducation habitue l'esprit aux opinions les plus monstrueuses, 
comme le corps aux attitudes les plus gênantes. 

11. Ainsi dans cet autre exemple : « Ils suivent les routes que leurs pères leur ont tra­
cées ». 
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On trouve aussi chez d'Holbach toutes les variantes de la métonymie : 
au sacerdoce on peut joindre toutes les idées-force de l'univers holba-
chien : l'autorité, le souverain, la crédulité, la raison, la politique, 
l'éducation, la science, la Divinité, la morale, etc. 12. 

Si l'on s'interroge maintenant sur la valeur poétique et sur l'origina­
lité de ces créations de l'imaginaire chez d'Holbach, il faut, à notre 
avis, éviter les contresens habituels. La part de création formelle est 
minime : le but n'est pas la beauté, l'étrangeté du message, mais son 
efficience. De là une obsession véritable de sortir du discours philoso­
phique en transformant les entités en êtres de chair et de sang, mais 
aussi une volonté de rester dans la norme linguistique de l'époque et du 
genre. 

Certes, maintes allégories du Christianisme dévoilé ou de La conta­
gion sacrée ne sont guère éloignées de celles qui figurent dans Le lutrin 
de Boileau (la Discorde, ou la Mollesse, par exemple). La plupart des 
figures de mots ont perdu leur coloration concrète et sont quasi lexicali­
sées ; il n'en demeure pas moins qu'une procédure constante de glis­
sement de l'abstrait au concret apparaît chez d'Holbach comme une 
marque évidente de son système d'écriture dans le pamphlet. 

Cette procédure traduit sans nul doute un aspect spécifique de la 
personnalité (stylistique) de notre auteur, mais aussi un aspect de la sen­
sibilité esthétique de son public. Sans épiloguer sur l'empirisme et le 
sensualisme, il apparaît que le xvme siècle, surtout dans la seconde 
moitié, s'attache aux formes d'art, et d'art littéraire en particulier, qui 
traduisent le mieux les palpitations de la vie et du cœur. Le grand bou­
leversement de la sensibilité dans la seconde moitié du siècle " apparaît 
dans ce surgissement constant de l'allégorie, ou de la personnification 
chez d'Holbach, accompagné d'une tendance marquée à la dramatisa­
tion manichéenne, et dont on pourrait dire qu'elle est, à l'avance, mélo­
dramatique. 

Sensibilité d'un auteur, sensibilité d'une époque, la rhétorique de 
l'imaginaire chez d'Holbach, au delà de ses figures figées, caractérise 
une éloquence qui n'est pas vraiment surannée. 

12. « Les gens de bien y seraient plus nombreux si une sage politique... leur donnait 
(aux hommes) des lois équitables, leur faisait enseigner ces lois équitables..., tes invitait à 
bien faire par des récompenses et les détournait du crime par des châtiments sensibles. » 

13. Relevé récemment encore à l'occasion d'une enquête fort curieuse menée par 
Michel Vovelle sur Attitudes collectives devant la mort aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, 
Gallimard, 1974, p. 207 : « La mort que l'on a pu croire exorcisée par le mouvement des 
Lumières, effectue dans le second xvm* siècle, et singulièrement dans les dernières décen­
nies, un retour en force. » 
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LA TENDANCE HYPERBOLIQUE ET LES MARQUES DE LA PASSION. 

La personnalité du baron d'Holbach le prédispose à l'hyperbole. Il 
pousse à l'excès des repas fastueux, marche des journées entières, passe 
des jours et des nuits à discuter avec quelques intimes, à Grandval ' \ 
Son activité philosophique incessante, ses travaux de librairie et de 
documentation occupent largement ses journées durant les trente-cinq 
ans environ de sa production littéraire. 

Elle s'en ressent par une tendance à grossir le trait, à forcer la for­
mule, à exagérer le mouvement, tous aspects déjà soulignés à propos 
des figures de mot, mais qu'on peut étendre à une autre constante 
stylistique, la tendance hyperbolique, et au delà, aux figures dites de 
passion. « L'hyperbole exagère la vérité pour mieux la faire saisir » 1S, 
ou dit le plus pour le moins, au contraire de la litote. Elle se situe à 
tous les niveaux de la langue : on peut traiter d'un processus hyper­
bolique dans certaines modifications graphiques du message, ainsi 
« la fôôôrme » chez Beaumarchais. Ces altérations néologiques n'appa­
raissent pas chez d'Holbach, soucieux de respecter la norme du code 
écrit. Tout au plus pourrions-nous mettre en relief l'abondance des 
majuscules initiales : parfois commandées par le respect affecté envers 
la religion (« les Saintes Écritures »), le plus souvent destinées à mettre 
en relief le mot passionnel. Ainsi : « pour écraser la raison et pour 
éteindre jusqu'au désir de la Liberté dans le cœur des hommes ». Ail­
leurs, les entités maléfiques ou bénéfiques : l'État, la Divinité, « les Ins­
pirés, les Prophètes, les Illuminés et les Ministres » 1S, le Législateur, les 
Tyrans, la Terreur, etc.. 17. 

Aucun d'eux n'en a parlé, et, dans une ville aussi superstitieuse 
que Jérusalem, il ne s'est trouvé ni un seul juif, ni un seul païen, qui 
ait entendu parler des faits les plus extraordinaires et les plus multi­
pliés que l'histoire ait jamais rapportés. 

Associés à la négation et à l'affirmation, on trouve ici, comme dans 
beaucoup d'autres phrases chez d'Holbach, les degrés ultimes du com­
paratif et du superlatif, le subjonctif à valeur dubitative, l'opposition 

14. « Arrivés à deux heures, c'était l'usage de ce temps-là (pour le dîner), nous y 
étions souvent encore presque tous à sept et huit heures du soir » (Morellet, op. cit., 
p. 128). 

15. François de Caussade, Notions de rhétorique et étude des genres littéraires, Mas-
son, 1875, p. 39. 

16. La contagion sacrée, chapitre I. 
17. Nous n'avançons qu'avec prudence dans cette voie, de même que pour la ponc­

tuation, notre édition de référence étant celle de l'an V (Lemerre), qui reproduit assez 
exactement néanmoins l'édition première de 1770 (nous n'avons pu faire une étude appro­
fondie des variantes). 
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du singulier (aucun, l'histoire, une, seul) et du nombre illimité (eux, les 
faits, multipliés). 

Ces structures syntaxiques traduisent certaines structures du discours 
dont le fondement est l'opposition, dans une optique dualiste déjà sou­
lignée. Dans l'exemple suivant, le plus et le moins entrent dans un 
couple binaire, d'où jaillit l'absurde : 

Le même homme qui apportera l'examen le plus sérieux dans la 
chose la moins intéressante à son bien-être, ne se donne aucune 
peine... 

Cette hyperbole permanente purifie les lignes, simplifie les êtres, 
escamote les nuances et aide à peindre, de façon obsédante, le monde 
selon d'Holbach : coquins et crétins, criminels et innocents, raison 
impuissante et superstition triomphante. Elle constitue donc, sous les 
apparences du raisonnement logique, un système passionnel, au même 
titre que les métaphores et allégories déjà évoquées. 

Les autres figures de passion apparaissent à tout moment dans les 
parties polémiques ou lyriques de l'œuvre de d'Holbach, Selon les clas­
sements habituels, on peut faire une part à Vinterrogation oratoire. On 
la rencontre souvent sous forme de suites interrogatives, chaque ques­
tion constituant un recoupement de la question précédente, afin de faire 
progresser le raisonnement vers une conclusion d'évidence : 

î. — Les témoins... les apôtres... sont-ils bien dignes de foi? Leur 
témoignage n'est-il pas récusable? Ces témoins étaient-ils bien 
éclairés?... Ces témoins étaient-ils désintéressés? Non... I8. 

II. — Ne peut-on point accuser de malice... ? Il ne voulait donc point 
que tout le monde crût en lui?... Pourquoi les apôtres prê­
chaient-ils...? Pouvaient-ils espérer...? La vérité et l'évidence 
n'ont pas besoin de miracles pour se faire adopter ". 

À la limite d'ailleurs on peut considérer qu'il y a là ce que les rhé­
teurs appelaient subjection, quand la réponse est donnée en même 
temps que la question. Cette procédure, éminemment rhétorique, vise à 
convaincre, au delà du choc des arguments, par l'appel passionnel et 
l'apparence de dialogue M 

Élément théâtral, l'interrogation oratoire s'accompagne d'autres 
mouvements du même ordre : l'apostrophe (comme ce « Non » vigou­
reux qui ponctue la fin de l'exemple I) et les exclamations de divers 
niveaux (prière, indignation, stupeur). 

18. Le Christianisme dévoilé, chapitre VI. 
19. Le Christianisme dévoilé, ibidem. 
20. Parfois affleure le dialogue véritable à l'issue d'un échange serré d'arguments 

(influence de Diderot ?) : « Vous ne pouvez, ont-ils dit (les imposteurs), comprendre ce 
que je vous dis ; mais je vous prouve que je dis vrai en faisant à vos yeux des choses que 
vous ne pouvez pas comprendre. » 
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Ainsi : 

Des peuples se firent un devoir de rassasier la divinité par des mil­
liers de victimes humaines ; d'autres l'apaisèrent par le sang de leurs 
rois mêmes ; des mères, enfin des mères arrachant des enfants de leur 
sein, les donnèrent en repas à leur dieu 2I. 

L'exclamation trouve ici sa place au sommet de la gradation (vic­
times humaines, rois mêmes, des enfants au sein). Il s'agit d'ailleurs ici 
d'une fausse indignation, dans un esprit plus voltairien que philanthro­
pique, comme l'atteste la trivialité de « donner en repas » et de « rassa­
sier » : ces exemples manifestent plutôt pour d'Holbach l'absurdité fon­
damentale de la superstition et illustrent la croyance stupide d'une 
humanité sous-évoluée en des dieux « faits à son image ». 

Autres figures de passion, l'ironie, l'antiphrase, le sarcasme, la 
litote, se doivent d'être considérés dans leurs marques linguistiques. 
Elles apparaissent chez d'Holbach comme un trait spécifique de l'écri­
ture, même si, selon Pierre Naville, « Il se sert de la raillerie, mais 
beaucoup moins que Voltaire » " . 

Le jeu de l'ironie repose sur de légers décrochages de registre : la 
trivialité des actions prêtées aux dieux (sans aller néanmoins jusqu'au 
« style poissard » à la mode chez certains poètes et dramaturges de 
l'époque ")» la montée au sublime de certaines formulations ridicules, 
et surtout la fausse naïveté dans les questions. 

Toutes les nations chrétiennes, si elles étaient conséquentes (à) leurs 
principes, devraient être plongées dans la plus profonde inertie. 

L'effet repose sur les structures extrêmes (toutes, la plus profonde), 
la protase de logique pure, l'absurdité de la conclusion (inertie), avec 
un sous-entendu lié à la dubitation du « devraient » : les chrétiens sont 
en opposition constante avec leur religion. 

De même certaines antithèses ont une intention ironique : « Nos 
contrées seraient habitées par un petit nombre de pieux sauvages, qui ne 
se rencontreraient que pour se nuire », avec la valeur d'antiphrase du 
conditionnel à répétition. Parallèlement d'ailleurs, on passe du style 
coupé à de sèches segmentations juxtaposant l'exemple et la consé­
quence. 

À travers l'hyperbole et les autres figures de passion, transparaît une 

21. La contagion sacrée, chapitre I. 
22. P. Naville, op. cit., p. 350. 
23. F. Brunot et Ch. Bruneau prétendent pourtant, dans l'Histoire de la Langue Fran­

çaise (réédition 1966, A. Colin, t. VI, p. 1122) : «Les conversations enregistrées par 
Diderot dans le salon du baron d'Holbach nous montrent la société des philosophes, 
hommes et femmes, atteinte de la même folie (crudité des termes, équivoque obscène, 
gravelure) »... Et plus loin (p. 1125) : « La liberté du langage s'accorde avec la liberté de 
pensée (chez d'Holbach). » 
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rhétorique du cœur et de l'esprit visant à convaincre et à émouvoir : 
convaincre par une recherche de la formule (on peut y rattacher tous les 
effets liés à l'antithèse M, à la symétrie, à la juxtaposition), émouvoir 
par la mise en scène d'abstractions mythiques ou d'exemples historiques 
(on peut aller jusqu'à l'hypotypose ")• 

Parallèlement l'impersonnalité du savant doit éluder tout affleure­
ment du lyrisme, de l'attaque personnelle ou du sentiment. Les formes 
impersonnelles u, les présentatifs, la prééminence des constructions où 
« les choses agissent par elles-mêmes » " , l'usage abondant de maximes 
générales28 doivent donner au lecteur l'impression de lire une œuvre 
scientifique. 

Mais la passion se cache mal derrière l'impassibilité. D'Holbach est 
un lutteur, et l'invective, l'apostrophe, l'antiphrase, de la violence ver­
beuse à la violence contenue, se révèlent dans maintes pages. Violence 
au niveau du lexique, dont on a souligné les formes extrêmes 29, et qui, 
dans certaines œuvres mineures, aboutit à l'excommunication « philoso­
phique » des scélérats, des tyrans, des cruels, des méchants, des conqué­
rants, des ennemis de l'humanité. 

De là les épithètes quasiment « de nature » : « des dissensions conti­
nuelles, des guerres sanglantes, des massacres affreux, des cruautés 
inouïes » 30. De là cette allégorisation perpétuelle des fléaux et des enti­
tés bienfaisantes : « (le christianisme) prêcha la révolte, il déposa les 
rois, il les fit égorger ». De là ces redoublements, ces rythmes ternaires, 
ces accumulations, où le gonflement de l'expression devient oratoire. De 
là cet appel permanent aux figures de passion, réitérées jusqu'à satiété, 
sur un modèle univoque, qui impose peu à peu un rythme de litanie 31 

au paragraphe. 

24. Encore un bel exemple (de facilité) : « Le mal fait toujours sur l'homme des 
impressions bien plus fortes que le bien ; ainsi le Dieu méchant l'occupe bien plus que le 
Dieu bon ». 

25. « Dans son ivresse, il méprisera des tourments de peu de durée ; il rira au milieu 
des bourreaux ; son esprit aliéné le rendra même insensible à la douleur. La pitié amollit 
alors le coeur des spectateurs ; ils admirent la fermeté merveilleuse du martyr ; son 
enthousiasme les gagne ; ils croient la cause juste... ». On peut saisir le glissement du 
futur au présent comme une sorte de fusion des temps dans la vision poétique. 

26. « Il se trouva dans tous les siècles des hommes qui, détrompés des préjugés de 
leurs concitoyens, osèrent leur montrer la vérité. » 

27. « La faiblesse, l'ignorance, les vices et la méchanceté des principes les mirent 
presque toujours dans l'impossibilité de se passer des secours du sacerdoce » : La conta­
gion sacrée, chapitre VI. 

28. « La morale sera toujours vaine si elle n'est appuyée par l'autorité suprême » : Le 
christianisme dévoilé, chapitre XVI. 

29. G. Gohin, Les transformations de la langue française entre 1750 et 1789, Paris, 
1903 (rééd. Slatkine), et Brunot-Bruneau, op. cit. 

30. Le christianisme dévoilé, chapitre XVI. 
31. La contagion sacrée, chapitre VII : « Quels fruits retirent-elles de ces intervalles si 

courts qui suffisent à peine pour cicatriser leurs blessures ? Sont-elles donc bien rassurées 
par ces traits insidieux que la fraude et l'ambition sont toujours prêtes à violer ? Ne se 
lasseront-elles jamais... ? Ne briseront-elles jamais... ? Ne lieront-elles point à leur 
tour... ? Seront-elles toujours obligées... ? Ne reviendront-elles jamais... ? » 
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Certes, que d'effets truqués dans cette rhétorique ! Antithèses écu-
lées, symétries réitérées jusqu'à la lassitude, violence exacerbée de for­
mules hyperboliques alliées à un lexique de l'excès dans l'horreur (que 
de massacres, de carnages, de souffrances et de sang répandu !). Élo­
quence d'époque assurément, et qui prépare les torrents de certains dis­
cours révolutionnaires. Éloquence d'un homme passionné, fort éloigné 
du goût classique et de la mesure, qui cherche à faire vibrer, même 
avec les effets les plus gros, le lecteur qu'il faut entraîner à sa suite. On 
peut dire en ce sens que d'Holbach n'est pas mort... 

CONCLUSION. 

Impression fallacieuse, donc d'impersonnalité, quand on considère 
les multiples marques de la passion chez un auteur engagé, au plus pro­
fond de lui-même, dans les luttes de son siècle. 

Les structures passionnelles au niveau rhétorique nous révèlent 
d'Holbach à travers son message et permettent de caractériser son style, 
sans que son système d'écriture se différencie, de façon fondamentale, 
de celui d'autres petits philosophes de son époque. 

Plus qu'une vision, le style de d'Holbach est vibration ; son 
éloquence ampoulée, parfois truculente, parfois sarcastique, révèle 
l'homme, et nous aide, à bien des égards, à mieux connaître un person­
nage encore énigmatique pour l'historien de la littérature. 

Bernard EBENSTEIN, 
Université de Limoges. 



L'APARTÉ DANS LA TRAGÉDIE RACINIENNE 

La Mesnardière en 1639 dans sa Poétique fait entrer le mot a parte 
dans le vocabulaire dramaturgique et donne à la forme ses lettres de 
noblesse dramatiques '. 

Cette forme, les doctes l'examinent avec attention et les dramaturges 
l'emploient avec plus ou moins de bonheur et de liberté. Racine reste 
muet à son sujet mais l'utilise régulièrement dans son théâtre, dans son 
unique comédie et dans toutes ses tragédies sauf Alexandre. 

L'aparté, qui s'épanouit tout au long des xvme et xixe siècles, entre 
au purgatoire avec le théâtre moderne, et il fallait, pour lui rendre jus­
tice, le regard attentif d'un spécialiste de la dramaturgie classique 
comme J. Scherer ou d'un spécialiste du langage dramatique comme 
P. Larthomas. 

Les quelques pages que P. Larthomas consacre à l'aparté dans son 
ouvrage Le langage dramatique2 posent avec une extrême pertinence 
l'essentiel des problèmes tenant à la forme : ses rapports avec le mono­
logue comme pensée verbalisée, sa nature conventionnelle et spécifique­
ment dramatique, sa forme linguistique, son insertion dans le dialogue, 
ses fonctions. Ce sont ces pages qui nous ont servi de point de départ 
pour étudier l'aparté dans les tragédies de Racine. 

1. L'APARTÉ : DÉFINITION ET IDENTIFICATION 

1.1. Nous proposons de l'aparté la définition dramaturgique sui­
vante : forme dramatique, discours secret (monologue ou dialogue), 
dérobé volontairement et par convention par le/les locuteur(s) à 
l'autre/aux autres personnage(s) en scène. 

C'est donc l'intention du ou des locuteur(s) qui définit l'aparté J, 
d'où la très importante conséquence qu'il y a des apartés dialogues 
comme des apartés monologues, même si les seconds ont retenu toute 
l'attention des poéticiens au détriment des premiers. 

1. P. 267-272. 
2. P. 379-388. 
3. J. Scherer (1968), p. 260-265. 
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1.2. Propos secret, fait pour passer inaperçu, l'aparté se laisse par­
fois difficilement reconnaître. Trois types d'indices peuvent aider à son 
identification : 

à) les indices dramaturgiques que sont les indications scéniques, à la 
disposition du seul lecteur *, 

b) les indices de jeu, qui intéressent le seul spectateur ', 
c) les indices textuels, fournis par le texte dramatique lui-même : 

indices lexicaux (mots dénotant le silence ou le secret, dans l'aparté ou 
le contexte) et surtout indices énonciatifs : le changement pronominal 
est un trait constant de l'aparté. 

En effet, par rapport au dialogue fondé sur l'opposition JE-TU/IL, 
l'aparté se présente soit comme une suspension provisoire de la commu­
nication (aparté monologué), soit comme la superposition à la situa­
tion d'allocution première d'une seconde situation d'allocution (aparté 
dialogué), ce qui se traduit linguistiquement par un bouleversement des 
structures personnelles et une rupture d'isotopie énonciative. 

Aparté dialogué : au dialogue normal se superpose un dialogue secret, 
le couple JE-TU est conservé moyennant un changement référentiel : 

— Que feriez-vous de plus, si des rois vos aïeux 
Ce jeune enfant était un reste précieux? 

— Pour le sang de ses rois vous voyez sa tendresse : 
Que ne lui parlez-vous? {Ath., V,2, v. 1625-1628). 

Dialogue Aparté 
JE - TU JE - TU / IL 
Abner- Joad Josabet- Joad/Abner 

Aparté monologué : au couple JE-TU de l'allocution succède l'opposi­
tion JE/IL du monologue : 

— Quelle félicité peut manquer à vos vœux? [...] 
J'ai cm n'avoir au ciel que des grâces à rendre. 

— Grands Dieux ! à son malheur dois-je la préparer ? 
(Iph., 11,2, v. 548-551) 

Dialogue Aparté 
JE - TU JE / IL 
Iphigénie- Agamemnon Agamemnon / Iphigénie 

4. C'est au cours du xvn« siècle que s'établissent les indications scéniques d'aparté (à 
part / bas à X), mais on ne peut les tenir pour des critères sûrs d'aparté, car, et c'est le 
cas chez Racine, leur utilisation n'est pas systématique. 

5. Nous entendons par là mouvement et diction. Voir J. L. Barrauli (1972), p. 113. 
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Il arrive que l'aparté monologué conserve le couple de l'allocution : 
JE et / ou TU ont un réfèrent différent dans les apostrophes à la For­
tune, au Ciel ou aux Dieux (Théb. 1, Bér. 4, Iph. 1-2, Ph. 3-4, Esth. 3) ; 
s'ils ont le même réfèrent, l'aparté est comme le monologue, « un dia­
logue intériorisé » entre un « moi locuteur » et un « moi écouteur » 6 

(Baj. 5, Esth. 1) ; enfin l'impératif d'intention commande le recours à 
la deuxième personne (Brit. 1, Bér. 4, Esth. 3) 7. 

Le jeu des formes personnelles est un des caractères les plus nets de 
l'aparté et surtout de l'aparté monologué, mais on ne peut s'y fier 
entièrement pour identifier la forme : on sait en effet que dans la tragé­
die, le passage de JE-TU à JE-IL est une figure de passion. Ainsi 
l'aparté de Titus (Bér. 5) est-il suivi, quelques répliques plus loin, mais 
s'adressant à Bérénice et prenant les dieux à témoin, de ces vers 
(v. 1335-1339) : 

Moi, que je vous haïsse ! 
Que je puisse jamais oublier Bérénice ! 
Ah Dieux ! dans quel moment son injuste rigueur 
De ce craeî soupçon vient affliger mon cœur ! 
Connaissez-moi, Madame... 

2. L'APARTÉ DANS LES TRAGÉDIES DE RACINE 

2.1. LE CORPUS. 

De ce que Racine pensait de l'aparté nous ne savons rien. Sans 
doute est-il de l'avis des doctes qui, malgré leurs réticences, acceptent le 
procédé moyennant de strictes règles d'emploi portant surtout sur sa 
longueur et la vraisemblance de son insertion 8. Le tableau proposé 
montre la constance de la forme dans le théâtre racinien * : 

AMMCtS : Théb. Abs*. Amt. PI. Brit, Mr. Baj. Mithr. Iph. Ph. E$th Mh, 

Nombre 1 — 10 9 2 5 6 3 3 5 3 5 
Monologues 1 — — 6 2 3 4 3 2 2 3 3 
Dialogues - - 10 3 - 2 2 — 1 3 — 2 

Au regard de ce tableau on peut opposer les trois premières tragé­
dies, avant Les Plaideurs, qui n'ont pas ou peu d'apartés, ou dont les 

6. Benveniste (1974), p. 85-86. 
7. Les références renvoient au corpus d'apartés, infra, p. 178-181. 
8. Voir notamment d'Aubignac (1927), p. 254-261. 
9. Certes Racine emploie beaucoup moins l'aparté que Rotrou, qui écrit dans la pre­

mière moitié du siècle, mais beaucoup plus que Corneille qui répugne au procédé, ou que 
l'ensemble de ses contemporains. 
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apartés sont aux limites de la forme (les dix apartés à'Andromague for­
ment un double dialogue secret de part et d'autre de la scène, « les per­
sonnages se voyant » 10 et s'épiant) aux tragédies suivantes dans les­
quelles Racine, comme si l'expérience de la comédie l'avait initié aux 
ressources de l'aparté, l'emploie très régulièrement. 

Soit donc un corpus de 43 apartés (si nous comptons Andromaque), 
dont 23 apartés monologues et 20 apartés dialogues " . 

Théb. 1 : CRÉON 

Fortune, achève mon ouvrage, 
Et livre — les tous deux aux transports de leur rage ! 

(IV,2, v. 971-972) 
Andr. 1 à 10 : 111,6, v. 892-900 " 

Brit. 1 : NARCISSE 

Ah, Dieux ! À l'Empereur portons cette nouvelle. 
(111,6, v. 996) 

2 : NÉRON, voyant Agrippine. 

Dieux ! (V.6, v. 1648) 

Bér. 1 : ANTIOCHUS 

Il fallait partir sans la revoir. 
(1,4, v. 182) 

2 : TITUS 

Sortons, Paulin : je ne lui puis rien dire. 
(11,4, v. 624) 

3 : BÉRÉNICE 

Ne m'abandonne pas dans l'état où je suis. 
Hélas ! pour me tromper je fais ce que je puis. 

(111,3, v. 917-918) 

4 : PAULIN 

O Ciel ! que je crains ce combat ! 
Grands Dieux, sauvez sa gloire et l'honneur de l'État. 
Voyons la Reine. 

(IV,3, v. 985-987) 

10. D'Aubignac (1927), p. 256. 
11. Les apartés sont désignés par les premières lettres du titre de la tragédie suivies 

d'un numéro correspondant à l'ordre d'apparition dans la pièce. 
12. Dans cet article nous laisserons de côté les apartés à'Andromague, sur la nature 

desquels on peut hésiter ; c'est pourquoi nous n'en donnons que les références sans les 
reproduire. Mais une étude qui se voudrait complète sur l'aparté chez Racine se devrait 
de les prendre en compte, et c'est pour cette raison que nous les avons comptés dans le 
total des apartés raciniens et fait figurer dans le tableau p. 177. 
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5 : TITUS 

Dans quel trouble elle jette mon âme ! 
(V,5, v. 1308) 

1 : BAJAZET 

O Giel ! que ne puis-je parler ? 
(11,1, v. 560) 

2 : ATALIDE 

Hélas ! (111,2, v. 889) 

3 : ROXANE, à Zatime. 

Viens, j'ai reçu cet ordre. Il faut l'intimider. 

4 : ATALIDE, à Zaïre. 

Va, cours, et tâche enfin de le persuader. 
(IV.2, v. 1163-1164) 

5 : ATALIDE 

Cache tes pleurs, malheureuse Atalide. 
(IV,3, v. 1193) 

6 : ATALIDE 

Je me meurs. (IV,3, v. 1205) 

1 : MONIME 

Hélas ! (1,2, v. 209) 

2 : PHARNACE 

Mithridate revient ? Ah ! fortune cruelle ! 
Ma vie et mon amour tous deux courent hasard, 
Les Romains que j'attends arriveront trop tard. 

(1,5, v. 336-338) 

3 : MONIME, en s'en allant. 

O Ciel ! me serais-je abusée ? 
(111,5, v. 1116) 

1 : AGAMEMNON, à Ulysse. 

Juste ciel ! saurait-il mon funeste artifice ? 
(1,2, v. 181) 

2 : AGAMEMNON 

Grands Dieux ! à son malheur dois-je la préparer ? 
(11,2, v. 551) 
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3 : AGAMEMNON 

Hélas ! (11,2, v. 578) 

1 : PHÈDRE, à Œnone. 

Le voici. Vers mon cœur tout mon sang se retire. 
J'oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire. 

2 : ŒNONE 

Souvenez-vous d'un fîls qui n'espère qu'en vous. 
(11,5, v. 581-583) 

3 : THÉSÉE 

Ah ! le voici. Grands Dieux ! à ce noble maintien 
Quel œil ne serait pas trompé comme le mien ? 
Faut-il que sur le front d'un profane adultère 
Brille de la vertu le sacré caractère? 
Et ne devrait-on pas à des signes certains 
Reconnaître le cœur des perfides humains? 

(IV.2, v. 1035-10«» 

4 : THBSÉE 

Dieux, éclairez mon trouble, et daignez à mes yeux 
Montrer la vérité que je cherche en ces lieux. 

5 : ARICIE 

Songe à tout, chère Ismène, et sois prête à la fuite. 
(V,2, v. 1411-1413) 

1 : AMAN, tout bas. 

C'est pour toi-même, Aman, que tu vas prononcer ; 
Et quel autre que toi peut-on récompenser? 

(11,5, v. 591-592) 

2 : AMAN, tout bas. 

Je tremble. (IH,4, v. 1033) 
3 : ASSUERUS 

Quel jour mêlé d'horreur vient effrayer mon âme ? 
Tout mon sang de colère et de honte s'enflamme. 
J'étais donc le jouet... Ciel, daigne m'éclairer. 
Un moment sans témoins cherchons à respirer. 

(IH,4, v. 1136-1139) 

1 ; ATHALIE 

O Ciel ! plus j'examine, et plus je le regarde, 
C'est lui. D'horreur encor tous mes sens sont saisis. 

01,7, v. 620-621) 
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2 : JOSABET, tout bas. 
Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche. 

(11,7, v. 632) 

3 : ATHALIE 

Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse? 
La douceur de sa voix, son enfance, sa grâce, 
Font insensiblement à mon inimitié 
Succéder... Je serais sensible à la pitié? 

(11,7, v. 651-654) 

4 : JOSABET, tout bas à Joad. 

Pour le sang de ses rois vous voyez sa tendresse : 
Que ne lui parlez-vous ? 

5 : JOAD 

Il n'est pas temps, Princesse. 
(V,2, v. 1627-1628) 

Les limites de cet article ne nous permettent pas de justifier nos 
choix et de poser les problèmes d'identification soulevés par certains de 
ces apartés. Nous demandons donc que soit accepté le corpus déter­
miné, non comme une liste définitive (d'autres lectures sont possibles), 
mais comme une base permettant l'étude du procédé. 

Pour constituer ce corpus nous avons été guidée par l'idée simple 
que l'efficacité des apartés raciniens tient à leur économie. Nous nous 
sommes donc gardée de les multiplier : nous n'avons pas tiré vers 
l'aparté les répliques équivoques (susceptibles d'une double interpréta­
tion selon le destinataire) '3 et nous n'avons considéré comme des apar­
tés que les répliques qui doivent absolument être dissimulées. Deux 
exemples : l'exclamation de Néron (Brit. 2) à la vue de sa mère, après 
le meurtre de Britannicus, est vivement réprimée, car elle serait une 
preuve de sa culpabilité ; or Néron va jouer l'innocence, l'indignation 
vertueuse et l'ennui poli ; il est donc nécessaire à la peinture du person­
nage que cette exclamation soit un aparté, car c'est l'apprentissage aisé 
de la dissimulation et de la froide cruauté qui fait de Néron « un 
monstre naissant » I4- Par contre la brutale franchise de Burrhus ne dis­
simule pas ; sa surprise et son indignation à la vue de Britannicus et 
Junie emmenés par des gardes s'expriment ouvertement à son entrée en 
scène : « Que vois-je? O Ciel ! » (111,9, v. 1085) et il ne faut pas consi­
dérer cette réplique comme un aparté. 

13. Certains éditeurs n'hésitent pas à signaler, à tort, comme des apartés ces répliques 
équivoques ; ainsi les exclamations d'Atalide (Bajazet, IV.3, v. 1173 et 1180) deviennent-
elles sans raison des apartés dans l'édition du Seuil (1962). 

14. Préface de Britannicus ; le diagnostic est confirmé par Burrhus (V,7). 
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2.2. LES CARACTÈRES DE L'APARTÉ RACINIEN. 

Vraisemblance, habileté de l'insertion, économie et expressivité de la 
forme, concentration des effets, tels sont les caractères de l'aparté raci­
nien. 

2.2.1. La vraisemblance. 

Racine tire admirablement parti des règles des doctes concernant la 
vraisemblance du procédé. 

a) La longueur : plus l'aparté est court, plus il se rapproche de « la 
vérité des choses » ". Les apartés raciniens respectent cette consigne : 
vingt-six sont inférieurs à deux vers, dont six inférieurs à un hémistiche. 

b) La vraisemblance scénique : rendre l'aparté vraisemblable grâce à 
un jeu de scène ; Racine y est très attentif. Il insère toujours adroite­
ment ses apartés à la faveur d'un mouvement scénique, surtout les 
entrées et sorties (effectives ou avortées), profitant ainsi du mouvement 
du locuteur (Brit. I, Bér. 2-3-4, Mithr. 2) ou d'un autre personnage 
(Théb. 1, Bér. 5, Mithr. 2, Ath. 3). Si la sortie de scène sert les apartés 
de fuite (Bér. 2), l'entrée en scène est habilement exploitée dans les 
apartés d'examen, où le locuteur en proie à des sentiments divers 
regarde s'approcher un autre personnage (Ph. 1-2, Ath. 1). Racine uti­
lise aussi l'aparté dans les scènes de transition (Baj. 3-4, Ph. 4-5). 
À défaut d'une entrée ou d'une sortie, c'est un mouvement sur le pla­
teau qui sert la vraisemblance, ainsi le retrait de Josabet (Ath. 2). 

c) La vraisemblance psychologique : le témoin de l'aparté ne peut 
être sourd avec vraisemblance que s'il est lui-même occupé à quelque 
action ou absorbé par un sentiment violent. À l'action Racine préfère 
l'émotion : ainsi l'aparté de Bérénice à Phénice (Bér. 3) est-il vrai­
semblable parce qu'Antiochus reste comme foudroyé par les dernières 
paroles de la reine sur lesquelles il enchaîne son monologue (111,3, 
v. 916-920). De même la haine d'Étéocle à la vue de son frère, ou le 
trouble de Xipharès à l'annonce du retour de son père, permettent 
l'insertion naturelle d'un aparté (Théb. 1, Mithr. 2). 

Remarquons que l'aparté racinien est le plus souvent doublement 
motivé, scéniquement et psychologiquement : ainsi les apartés de 
Phèdre et Œnone sont-ils favorisés par leur entrée en scène et par la 
préoccupation d'esprit d'Hippolyte, tout à la joie de se savoir aimé et 
contrarié de devoir affronter la reine ". 

15. D'Aubignac (1927), p. 256. 
16. Si l'aparté n'est pas vraisemblable, i! doit être remarqué par le personnage auquel 

il voulait être dérobé : d'Aubignac (1927), p. 257 ; d'où une opposition très importante 
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2.2.2. L'insertion de l'aparté. 

Comment l'aparté s'insère-t-il dans le dialogue 7 On distinguera deux 
formes de transition vers l'aparté : l'embrayage sur la situation de dis­
cours et l'enchaînement sur le contexte. 

a) Embrayage sur la situation. Racine ancre fortement l'aparté dans 
la situation : les indicateurs JE et TU, le pronom IL en emploi déic-
tique désignent un personnage à référence situationnelle (voir supra 
1.2.c) ; de même le démonstratif dans cet ordre (Baj. 3) désigne la lettre 
que Roxane tient à la main, dans cette nouvelle (Brit. 1) il désigne la 
rencontre de Britannicus et Junie ; enfin les présentatifs C'EST et 
VOICI/VOILÀ introduisent un prédicat d'identification attribué à un 
thème animé situationnel : Hippolyte (Ph. 1-3), Joas en qui Athalie 
reconnaît l'enfant mystérieux de son rêve (Ath. 1). 

b) Enchaînement sur le contexte. Les deux modes privilégiés de 
l'enchaînement sont la substitution pronominale et la répétition. Racine 
utilise surtout la répétition sémantique avec un bonheur extrême qui 
tient à ce que les mots répétés sont des mots-clefs de la scène et plus 
largement de la pièce. 

1) Répétition : l'aparté d'Antiochus (Bér. 1) s'enchaîne par répéti­
tion du verbe partir et polyptote du modal impersonnel // faut sur sa 
réplique précédente à Bérénice (v. 181). Exemple remarquable parce que 
partir est le mot-clef des scènes précédentes (1,2-3) où il n'est pas répété 
moins de dix fois et est en synonymie avec sortir et se retirer. Si partir 
est le mot-support de la pensée obsédante d'Antiochus, c'est aussi dans 
Bérénice l'horizon de tous les personnages, l'exil loin de ce qu'on aime. 

2) Synonymie : c'est là encore sur des couples synonymiques essen­
tiels que se fait l'enchaînement, ainsi la synonymie parler-dire dans 
Bér. 2 (v. 621-624), synonymie remarquable quand on connaît l'impor­
tance du verbe dire et du champ sémantique de la parole/silence dans 
cette tragédie de l'aveu qu'est Bérénice ". 

3) Antonymie : l'aparté d'Agamemnon (Iph. 2) s'oppose à l'explo­
sion de joie d'Iphigénie et le mot malheur clôt par antonymie toute une 
série de synonymes euphoriques, joie, plaisir, bonheur, félicité, grâces 
(v. 531-551). 

que nous ne pouvons développer ici entre l'aparté-parenthèse qui ne rompt pas l'enchaî­
nement discursif ei se glisse incognito au travers du tissu des répliques et l'aparté remar­
qué qui est au contraire un élément de rupture de l'enchaînement (voir P. Larthomas 
(1972), p. 274-275). 

17. Autour de l'aparté on ne relève pas moins de vingt-cinq mots de parole ou 
d'écoute (v. 343-627). 
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Ainsi chez Racine le soin de son insertion garantit l'efficacité de 
l'aparté 18. 

2.2.3. Forme et valeur de l'aparté. 

Bref, expressif, significatif, tel est l'aparté racinien, et cela tient à 
des choix syntaxiques et lexicaux spécifiques. 

a) L'interrogation : parmi les nombreux faits de syntaxe dite expres­
sive relevés dans les apartés, nous privilégierons l'interrogation et sa 
valeur pragmatique ". 

L'opposition traditionnelle entre interrogation d'ignorance et interro­
gation rhétorique ne rend pas compte de la diversité des effets de sens 
de la modalité interrogative. G. Moignet décrit l'interrogation comme 
un mouvement qui vise à mettre en débat le procès P et non à le 
poser 2° : mettre en débat P peut signifier soit qu'on l'ignore (on ne 
peut lui affecter une valeur positive ou négative) soit qu'on le connaît 
ou croit le connaître mais qu'on se refuse à le poser (l'affirmer ou le 
nier) pour le mettre en doute 2I ; c'est donc la situation de discours, ce 
que sait, croit ou veut le locuteur qui déterminera la valeur pragmatique 
de l'interrogation. Les doutes sur P peuvent être réduits au minimum 
ou développés au maximum, la question est-ce que P ? se rapprochant 
alors d'une assertion positive ou négative. 

Ainsi l'interrogation a une valeur d'affirmation dubitative dans 
Mithr. 2-3, Iph. 1, Ath. 3 (v. 654) : le locuteur sait que P est vrai, mais 
pour des raisons psychologiques diverses (peur, inquiétude, surprise) se 
refuse à l'affirmer et feint de conserver des doutes sur sa vérité. 
À l'opposé le locuteur peut savoir ou être persuadé de la non-vérité de 
P, l'interrogation sur P a alors valeur de dénégation forte dans Ph. 3 
(v. 1037-1040) et Esth. 1 (négation du présupposé). L'interrogation 
négative qui opère la même inversion de polarité signifie alors l'affirma­
tion de P dans Ph. 3 (v. 1035-1036 : affirmation du présupposé) ou 
Ath. 4 (la question de Josabet est une incitation à la parole proche de 
« il faut parler »). Entre ces deux pôles, affirmation et négation, on 
trouve les interrogations d'ignorance : Iph. 2 (Agamemnon en appelle 
aux Dieux), Esth. 3 et Ath. 3 (Assuérus et Athalie s'interrogent sur la 
nature de leur émotion). 

18. C'est ici qu'il faudrait parler de l'insertion de l'aparté-parenthèse, garantie par la 
cohérence linguistique et pragmatique de son contexte. Un des exemples raciniens les plus 
intéressants est Iph. 1, aparté-parenthèse qui se glisse dans un enchaînement argumentatif 
complexe ; on peut examiner aussi Mithr. 1-2, Baj. 2 et Esth. 2. 

19. Pour la syntaxe expressive, notons l'antéposûion du circonsrani (Brit. 1, Bér. 2, 
Iph. 2, Ph. 1, Ath. 1-3), la mise en relief (Esth. 1), l'interruption (Ath. 3), l'anacoluthe 
(Ath. 1) et passim l'apostrophe, l'interjection, l'exclamation. 

20. G. Moignet (1974), p. 98 sq. 
21. Voir A. Borillo (1981), p. 5. La description linguistique de G. Moignet et celle, 

syntactico-pragmatique, d'A. Borillo nous paraissent rendre mieux compte de la valeur 
positive de l'interrogation que celle de J. C. Anscrombe et O. Ducrot (1980). 
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Mais l'essentiel ici n'est pas selon nous de déterminer l'exacte valeur 
pragmatique de l'interrogation ; ce qui importe, c'est que dans l'aparté 
le mécanisme de l'interrogation tourne à vide dans la mesure où les 
questions restent sans réponse. Si on décrit l'interrogation comme un 
acte illocutoire prétendant obliger le destinataire à répondre 22, seuls 
Ath. 4 et Iph. 1 sont des actes réussis, puisque Joad répond à Josabet 
et qu'Ulysse répond à la sollicitation d'Agamemnon en prenant la 
parole à sa place. Les autres apartés, adressés à soi-même ou à une ins­
tance supérieure, restent sans réponse " : l'allocuté, incompétent (soi-
même) ou indifférent (les dieux), se soustrait à cette obligation de 
réponse. 

Le propre de l'interrogation dans l'aparté racinien est donc d'être 
un échec illocutoire, une question dans le vide, montrant l'univers raci­
nien comme un « lieu stupéfié » " où toute relation d'interlocution est 
condamnée. 

b) Le lexique : les enchaînements sémantiques nous ont montré un 
trait essentiel de l'aparté racinien : le terme en aparté entre en réso­
nance avec lui-même ou avec des synonymes ou antonymes. 

Prenons un aparté à première lecture banal, mais soigneusement 
inséré dans un enchaînement interrogatif, celui d'Aman (Esth. 2), 
aparté du traître qui craint pour sa vie. On remarquera que le verbe 
trembler, métonymie lexicalisée de la peur, voit son sens réactivé par 
des emplois adjacents ; Esther, menaçant Aman du jugement de Dieu, 
lui dit : 

Tremble. Son jour approche, et ton règne est passé. 

et Aman, se jetant à ses pieds, la supplie (v. 1167) : 

Sauvez Aman, qui tremble à vos sacrés genoux. 

Le verbe se voit chargé d'une connotation concrète (le tremblement 
physique du misérable) et surtout religieuse : le superbe, quand la main 
de Dieu pèse sur lui, tremble. Ainsi, sous son apparente simplicité, 
trembler se trouve être un mot-clef des tragédies sacrées — c'est tou­
jours le signe de la présence de Dieu, et il est le support de l'inter-
textualité entre Esther et Athalie où, par un même mouvement, à la 
fausse puissance, celle d'Aman désirant que tout tremble devant lui 
(v. 474) et celle d'Athalie faisant trembler Jéhu dans Samarie (v. 480), 
s'oppose la puissance terrible du Dieu que chante le Chœur d'Esther 
(v. 606) : 

22. O. Ducrot (1980), p. 286. 
23. Seul Assuérus recevra de Dieu une réponse sous forme de révélation. Mais pour 

Agamemnon et Thésée les dieux restent sourds. 
24. R. Barthes (1979), p. 14. 
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Ainsi puisse sous toi trembler la terre entière, 

et dont Jézabel avertit sa fille (v. 497). 
Un tel exemple nous avertit du parti que Racine sait tirer de l'aparté 

qui, par son lexique, est lié à l'essentiel de la thématique racinienne, 
cette thématique du regard, du secret et du trouble caractérisée par 
R. Barthes. 

On trouve en effet dans l'aparté les mots-clefs des fantasmes raci-
niens : — voir, regarder, examiner, œil, voici : c'est la vue, « le plus 
possessif des organes » 2i, et l'émotion qu'elle suscite qui provoque 
l'aparté (Bér. 1, Ph. 1-3, Ath. 1), — abuser, tromper, cacher, artifice 
/vs/ éclairer, reconnaître, vérité, jour : le discours secret qu'est l'aparté 
est lié à la vérité que les personnages cherchent (Ph. 3, Esth. 3), pres­
sentent (Ath. 3), refusent (Bér. 3), cachent (Baj. 2, Iph. 1-2), ne peuvent 
avouer (Bér. 2) ou laissent échapper (Mithr. 3), — trouble, troubler : le 
trouble, ce désordre de la sensibilité et de l'intelligence qui est aussi un 
désordre du corps, dont la manifestation typique est l'aphasie 26, trouve 
son expression privilégiée dans l'aparté (Bér. 5, Ph. 3, Ath. 3). 

Ainsi les mots en aparté trouvent-ils un écho, non seulement dans le 
contexte proche, mais dans l'ensemble de la tragédie 21. Il n'apparaît 
pas alors excessif de dire que l'aparté est au cœur de la signification et 
qu'il est le siège de ce qu'on peut appeler une condensation du sens. 

2.2.4. Les fonctions de l'aparté. 

Malgré leurs réticences qui tiennent au souci de la vraisemblance, les 
doctes reconnaissent l'agrément et l'utilité de l'aparté 2S. Si la fonction 
psychologique est essentielle à la forme, elle est loin d'en épuiser les 
ressources M. 

La définition aristotélicienne de la tragédie, telle que Racine la tra­
duit et commente 30, nous invite à voir dans l'aparté une forme liée aux 
règles du genre dramatique, à l'action, aux passions et au plaisir spéci­
fique de la tragédie. 

A. FONCTION DRAMATURGIQUE : l'aparté garantit les bienséances et 
permet notamment de respecter les exigences des doctes concernant les 
liaisons de scènes ". Ainsi le locuteur justifie-t-il en aparté sa brusque 

25. Ibid., p. 37. 
26. Ibid., p. 21. 
27. Horreur et pitié sont aussi un bel exemple de résonance du sens dans l'aparté : 

l'horreur qui frappe Athalie (Ath. 1), c'est l'horreur du cauchemar (v. 490), c'est aussi 
(Esth. 3) l'horreur sacrée qui annonce toute révélation ; la pitié qui la trouble (Ath. 3), 
c'est ce sentiment scandaleux et inattendu qu'elle stigmatise plus loin (v. 718). 

28. D'Aubignac (1927), p. 255. 
29. P. Larthomas (1972), p. 381-382. 
30. Racine (1968), p. 11-12. 
31. J. Scherer (1968), p. 279 sq. 
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sortie de scène (délation : Brit. 1, trouble : Bér. 3, Esth. 3) ou celle de 
son confident qu'il charge d'une mission (Baj. 4, Ph. S). L'aparté 
d'entrée explique pourquoi le personnage revient en scène (Baj. 3, 
Ph. 4). L'aparté permet aussi d'animer les scènes de transition, scènes 
difficiles à faire selon d'Aubignac 3Z (Baj. 3-4, Ph. 4-5). Enfin l'aparté 
assure la vraisemblance des caractères : Ath. 2 explique la présence 
d'esprit de Joas par l'intervention divine " . 

L'aparté permet donc à Racine de se plier aux règles du théâtre. 

B. FONCTION DRAMATIQUE : chez Racine on joue trop souvent les 
mots et non la situation, écrit P. Larthomas " ; or le théâtre racinien 
est aussi un théâtre intensément dramatique où l'aparté a son rôle à 
jouer. 

1) L'aparté est indispensable à l'intelligence de l'action : il annonce ou 
justifie une péripétie ou la catastrophe finale ; c'est le rôle des : 

a) apartés d'intention : Esth. 1 est indispensable pour expliquer la 
méprise d'Aman, Brit. 1 annonce l'arrivée de Néron, Mithr. 2 révèle la 
trahison de Pharnace et annonce la péripétie de l'acte IV. 

b) apartés de reconnaissance : l'identification de Joas par Athalie 
(Ath. 1) a pour effet de précipiter l'action. 

2) L'aparté met en valeur l'action et tient l'auditeur dans une « agréable 
suspension » 3S : 

a) L'aparté retarde la péripétie et en relève l'intérêt : naissance 
d'Esther et de Joas, contenu de la lettre reçue par Roxane, miracle du 
revirement d'Assuérus, aveu de Titus et Agamemnon, toutes ces révéla­
tions sont habilement différées de quelques répliques ou de plusieurs 
scènes au moyen d'un aparté (Esth. 3, Ath. 4-5, Baj. 3, Esth. 4, 
Bér. 2, Iph. 2-3). 

b) L'aparté de péril : il dévoile le danger auquel sont exposés les 
personnages : 

— la menace est ponctuelle et concerne la scène qui s'ouvre, c'est le 
rôle de l'aparté de Roxane (Baj. 3), et de celui de Narcisse (Brit. 1) qui 
fait peser sur les amants un instant réunis la terrible menace d'être 
découverts. 

— la menace concerne l'issue du conflit, tragique ; en ce sens 
Mithr. 2 est un aparté de péril. 

32. Ibid., p. 218. 
33. Racine, dans sa préface, se montre très soucieux de la vraisemblance du carac­

tère de Joas. 
34. (1972), p. 141. 
35. Corneille (1971), p. 57. 
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3) L'aparté organise dynamiquement la scène : Racine insère ses apar­
tés, technique qu'il partage avec Molière, à des moments privilégiés 
de la scène : 

a) l'aparté d'ouverture : il ouvre la scène et joue le rôle du prélude 
avant l'attaque du dialogue (Mithr. 2, Ph. 1-2-3, Ath. 1). Bêr. 3, dans 
une scène de transition, a cette même fonction d'introduire et mettre en 
valeur le monologue qui suit. 

b) l'aparté de rupture : il clôt la scène, plus ou moins brutalement 
(aparté de fuite : Bêr. 2, aparté de sortie : Bêr, 3, Esth. 3), ou bien il 
la précipite vers sa fin : ainsi l'aparté surpris de Bajazet * qui fait écla­
ter la colère de Roxane (Baj. 1), l'aparté-évanouissement d'Atalide 
(BaJ. 6) ou l'aparté-soupir d'Agamemnon (Iph. 3) ; tous ces apartés 
signalent le sommet d'intensité de la scène avant sa brusque décrue " . 

c) l'aparté-charnière : il rythme les mouvements successifs de la 
scène, selon une formule binaire (Iph. 2, ou Bêr. 1 qui sépare les deux 
récits, celui de Bérénice et celui d'Antiochus) ou une formule plus 
complexe. On prendra l'exemple d'Athalie 11,7 : Ath. 1 sépare l'entrée 
des autres personnages de l'interrogatoire de Josabet, puis de celui de 
Joas dans lequel s'interpose Josabet ; Ath. 2 marque l'ouverture de 
l'interrogatoire de Joas sur lui-même (sa naissance, ses parents) ; Ath. 3 
ponctue la seconde intervention de Josabet (par une tentative de sortie) 
et la reprise de l'interrogatoire de l'enfant portant sur sa vie au temple. 
Les trois apartés jouent donc un rôle essentiel dans l'organisation de 
cette scène extrêmement tendue. 

C. FONCTION PSYCHOLOGIQUE : L'aparté et le monologue, écrit 
P. Larthomas, ont pour but de « nous faire connaître les personnages 
de l'intérieur » 3S, mais leurs rôles ne se confondent pas : alors que le 
monologue ouvre librement l'âme du personnage, l'aparté ne fait que 
l'entrouvrir et, s'il illumine l'intérieur de l'homme 39, c'est d'un éclair 
cru et bref, à cause de la contrainte du secret v>. 

L'aparté psychologique figure « les mouvements secrets de la per­
sonne qui parle » *', ses intentions et ses sentiments. 

1) L'aparté d'intention, dont nous avons vu le rôle dramatique 
(pour rintelligence ou la progression de l'action), a aussi un rôle 

36. Par aparté surpris nous entendons un aparté manqué, qui a été entendu du per­
sonnage auquel le locuteur voulait le dérober. 

37. Voir J- Scherer (1968), « Principaux types de scène », p. 218 $q. 
38. (1972), p. 386. 
39. Selon Hugo, « le but multiple de l'art [du drame] [—] est d'ouvrir au spectateur 

un double horfeon, d'illuminer à la fois l'intérieur et l'extérieur des hommes ; l'extérieur 
par leurs discours et leurs actions ; l'intérieur, par les a parte et les monologues » (1968), 
p. 81. 

40. J. Scherer oppose très justement les deux formes : « Si le monologue est sécurité, 
l'aparté est tension » (1968), p. 261. 

41. La Mesnardière (1639), p. 269. 
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psychologique dans la mesure où le locuteur dévoile ses motivations et 
ses projets. Il permet ainsi : 

— de caractériser un type de personnage : le traître de la tragédie 
(Créon, Narcisse, Pharnace, Aman), 

— et surtout, ce qui le distingue du monologue, de le caractériser en 
action, de le saisir sur le vif au moment même où il est en train de 
feindre ; ainsi voit-on Narcisse jouer son double rôle de confident et 
d'espion auprès de Britannicus (Brit. 1). 

2) L'aparté d'émotion : à part Théb. 1 (la cruelle jubilation de 
Créon) et Esth. 1 (la satisfaction d'Aman), l'aparté est toujours 
l'expression d'un sentiment dysphorique que le locuteur essaie de 
cacher : inquiétude d'Agamemnon réagissant en coupable face à Achille 
(Iph. 1) ou de Pharnace (Mithr. 2), peur animale d'Aman (Esth. 2), 
rage de Thésée (Ph. 3) ou d'Assuérus (Esth. 3), horreur d'Assuérus 
(Esth. 3) et d'Athalie (Ath. 1), douleur surtout, liée à l'amour humilié 
(Bér. 3, Mithr. 1) ou jaloux (Baj. 2) et à l'amour paternel (Iph. 3), 
angoisse de Phèdre (Ph. 1), trouble et désarroi de la plupart des person­
nages... 

Peu importent les diverses nuances de ces sentiments ; ce qui est 
essentiel ici, c'est que l'aparté en marque toujours l'émergence, la mon­
tée irrésistible ou l'irruption 42 : c'est un mouvement de la sensibilité et 
non un état qui s'exprime en aparté. 

Second trait essentiel, cette irruption du sentiment naît toujours 
d'une réaction extrêmement vive à des paroles, aux « signes » (Ph. 3) 
que le locuteur essaie de déchiffrer 4S ou à une situation nouvelle : ainsi 
l'aparté de Monime (Mithr. 3) est-il provoqué par le brusque change­
ment de ton de Mithridate, et J, L. Barrault note à propos de Ph. 4 M : 
« Thésée entre [...]. Il a vu sortir les jeunes gens. Son trouble n'en a 
été qu'augmenté. » 

Troisième fait : l'émotion s'accompagne de manifestations concrètes 
(pleurs, soupir, altération du visage), soigneusement notées par le texte 
racinien, que le locuteur dérobe avec peine à l'autre personnage. 

3) L'aparté-silence : l'émotion extrême paralyse, l'aparté est alors 
remarqué comme trouble, soupir ou silence, soit parce qu'il est anorma­
lement long et s'accompagne de marques visibles d'émotion (Ph. 3, 
Ath. 3), soit, plus subtilement, parce que le locuteur, par son silence, se 
soustrait à l'obligation de réponse qui lui a été imposée par l'acte 
d'interrogation accompli par son interlocuteur (Bér. 1-2, Baj. 1-5, 
Esth. 1 ou Iph. 3) : 

42. Ainsi J. L. Barrault écrit-il de Ph. 3 : « La rage de Thésée monte irrésistible­
ment » (1972), p. 151. 

43. « Le héros déploie des efforts immenses, douloureux, pour lire le partenaire 
auquel il est lié », Barthes (1979), p. 58. 

44. Barrault (1972), p. 175. 
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IPHIGÉNIE 

Me sera-t-il permis de me joindre à vos vœux ? 
Verra-t-on à l'autel votre heureuse famille ? 

AGAMEMNON 

Hélas! 

IPHIGÉNIE 

Vous vous taisez ? (v. 576-578) 

C'est donc à l'aparté que revient, chez Racine, la tâche impossible de 
verbaliser le silence. 

Il ressort de tout cela que la fonction psychologique de l'aparté 
repose avant tout sur le contraste : chez un même locuteur, contraste 
entre deux mouvements affectifs dans la même scène (Esth. 1-2), con­
traste entre le dit et la pensée (Créon ou Agamemnon) ; entre deux 
locuteurs différents, contraste d'intention (Baj. 3-4 : Roxane veut 
perdre Bajazet et Atalide le sauver) et surtout contraste entre la disposi­
tion affective dans laquelle chacun aborde la scène. C'est le rôle des 
apartés d'entrée que de situer et opposer psychologiquement les person­
nages : l'angoisse de Phèdre et la contrainte d'Hippolyte, la colère de 
Thésée et le respect du même Hippolyte, le trouble de Thésée ou 
d'Athalie et la détermination d?Aricie et de Joas... Tous ces apartés 
sont absolument nécessaires à la scène qui suit ; l'aveu de Phèdre ne 
saurait s'expliquer sans le trouble qui l'étreint à la vue d'Hippolyte, si 
longtemps fui et désiré *', ni la violence de l'affrontement entre père et 
fils et la malédiction finale, sans l'aparté de Thésée qui a exaspéré sa 
rage au point de lui faire prendre les dieux à partie. 

D. AU DELÀ DE LA PSYCHOLOGIE : FONCTION IDÉOLOGIQUE, PATHÉ­
TIQUE ET TRAGIQUE. 

Nous en arrivons au point où, selon le mot de R. Barthes, « la 
psychologie est distancée » 46 et où l'aparté n'a plus pour fonction de 
dévoiler le cœur d'un personnage mais de faire émerger le sens profond 
de la tragédie. 

1) Fonction IDÉOLOGIQUE : deux apartés (Bér. 4 et Âth. 2) préten­
dent imposer une lecture spécifique de l'œuvre. 

Paulin, c'est la voix de Rome, la voix de l'État et de la gloire de 
Titus, qui combat en l'Empereur la voix de l'individu et de l'amour. 

45. « Phèdre trébuche presque. Sans regarder Œnone, mais collée à elle, elle murmure 
sa réplique», ibid., p. 113. 

46. (1977), p. 134. 
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L'aparté de Paulin a pour fonction de rappeler, dans une perspective 
toute cornélienne» l'enjeu de la tragédie, ce « combat » du pouvoir et 
de la liberté, qui fait de ce pur poème qu'est Bérénice une tragédie poli­
tique 47. 

L'aparté de Josabet nous apparaît comme le type même de l'aparté 
idéologique : il signale que c'est Dieu qui parle sur le théâtre et impose 
donc de la tragédie une lecture religieuse, celle que propose R. Picard : 
« l'histoire d'Athalie est un miracle permanent » 48. 

Que ces lectures, voulues, discrètement manifestées et contrôlées par 
Racine, soient les seules et ne puissent être contestées, le Sur Racine de 
R. Barthes témoigne du contraire, mais cela est une autre histoire qui 
ne nous concerne pas ici. Ce qui nous intéresse, c'est que l'aparté raci-
nien puisse fonctionner comme un signal idéologique, visant à contrôler 
la signification. 

« Euripide était extrêmement tragique », écrit Racine dans la Pré­
face à'Iphigénie, parce qu' « il savait merveilleusement exciter la com­
passion et la terreur, qui sont les véritables effets de la tragédie ». 
L'aparté contribue à la naissance de ces émotions et au plaisir tragique. 

2) Fonction PATHÉTIQUE : l'aparté excite la pitié, en exhibant la 
souffrance ou le désarroi d'un personnage, contraint à la dissimulation, 
à l'impuissance et aux larmes ; ce sont les apartés de ces personnages de 
l'ombre 4', de ces captifs et captives, Atalide et Monime (qui annoncent 
la Zaïre de Voltaire), Andromaque, Bérénice, Bajazet ou Antiochus ou 
encore ceux d'Agamemnon et Titus. Le pathétique tient au secret de 
l'aparté qui manifeste l'aliénation et la passivité de ces personnages 50. 

3) Fonction TRAGIQUE : si le tragique, comme l'écrit R. Barthes S1, 
naît de « la communication avec les Dieux », l'aparté en est un canal 
privilégié. L'apostrophe Grands Dieux ! 52 dans la bouche de Thésée 
n'est pas une simple interjection comme elle l'est pour Bajazet ou 
Néron ou menace de le devenir chez Agamemnon, c'est un cri lancé par 
un « être chtonien qui a connu les morts » fi vers des dieux pervers. 
C'est sous le regard aveugle de ces dieux que se tissent les thèmes les 
plus profonds du tragique racinien, ceux-là mêmes qui émergent dans 
l'aparté : la culpabilité et l'aveu dans les apartés-silence marquant 

47. C'est la lecture de R. Picard, dans son édition du Théâtre de Racine (1976), 
p. 459. 

48. Ibid., p. 866. C'est ce que R. Planchon traduisait scéniquement en faisant interve­
nir sur scène un ange des combats qui répondait pour Joas (mise en scène d'Athalie, 
Odéon, saison 1981-1982). 

49. R. Barthes (1979), p. 24-25. 
50. La tragédie voltairienne, tragédie sensible, exploitera au maximum les apartés 

pathétiques. 
51. (1979), p. 131. 
52. Ou ses variantes : Ciel!, Dieux ! 
53. R. Barthes (1979), p. 134. 
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l'impuissance ou le refus de parler, la vue dans les apartés-regard où 
l'être est consumé à l'apparition de l'autre, l'égarement et la lucidité 
dans les apartés-trouble, différant ou annonçant I'éblouissement de la 
vérité. 

Ainsi, par delà la diversité de ses fonctions, l'aparté, surtout dans 
Phèdre et Athalie, s'épure et devient une forme tragique. 

Avons-nous surestimé l'importance de l'aparté dans la tragédie raci-
nienne? Nous ne le pensons pas. La constance avec laquelle Racine 
l'emploie dans ses tragédies, le souci de sa vraisemblance, le soin 
extrême de son insertion, l'économie et la concentration de sa forme, 
l'efficacité et la diversité de ses fonctions nous garantissent que Racine 
y voyait non un simple ornement mais une forme dramatique néces­
saire. 

L'originalité de l'aparté racinien est d'ailleurs là, dans cette adapta­
tion à la tragédie : passant outre les réticences des doctes qui y voient 
un procédé impur et avant tout comique, Racine place l'aparté au cœur 
de sa dramaturgie en le faisant servir à l'action et aux passions, et con­
courir de ce fait au plaisir propre de la tragédie. 

Nathalie FOURNIER, 
Université de Caen. 
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BALZAC ET LA « MÉTARHÉTORIQUE » 

DANS LA PEAU DE CHAGRIN 

Tel qu'il se manifeste dans La Peau de chagrin, au travers d'occur­
rences multiples ' et d'une grande diversité de sujets et de pré­
occupations S le métalangage annonce les idées et les procédés, lance 
les thématiques, expérimente les techniques qui le caractérisent dans 
l'ensemble de La Comédie Humaine. Sur ce point comme sur nombre 
d'autres, La Peau de chagrin constitue « l'ouvrage typique des débuts 
d'un génie en train de se découvrir, et qui jette à profusion ses 
richesses » J. Mais il est une spécialisation du discours métalinguistique 
pour laquelle ce texte se situe, non à l'ouverture, mais au centre de la 
production balzacienne : il s'agit de la « métarhétorique », néologisme 
qui peut définir l'emploi isolé ou convergent de termes didactiques de 
rhétorique dans le développement romanesque *. 

Dans une série de contextes disparates qui vont du lyrisme personnel 
à l'observation réaliste du monde, de la réflexion métaphysique à la 
gauloiserie bouffonne, l'appel au vocabulaire de la rhétorique et de la 
critique littéraire fonctionne comme référence complice et codée à ce 
que Pierre Abraham appelle une « culture de relais » 5. Topoï ana­
logues à certaines métaphores artistiques, mécaniques ou scientifiques, 
les imageants rhétoriques tirent de leur immédiate lisibilité, de leur 
ancrage dans la langue sous forme de clichés, la majeure partie de leur 
force symbolique. Pour évoquer la signification mystérieuse et détour­
née du geste par lequel le portier d'un tripot enjoint à son client de 

1. Les références renvoient à l'édition de la Pléiade, publiée sous la direction de 
Pierre-Georges Castex (tome X, Études philosophiques), 

2. Citons, par exemple, les définitions fantaisistes, pseudo-scientifiques ou réellement 
érudites ; la réflexion sur les variantes étymologiques d'un mot ou d'une expression ; 
l'amorce d'une théorisation des « idiomes », terme générique sous lequel Balzac range les 
particularismes linguistiques (régionaux, populaires ou étrangers), les idiolectes et socio-
lectes de personnages, les habitudes lexicales ou stylistiques de certains sous-groupes 
sociaux. 

3. Pierre Citron, préface à l'édition Garnier-Flammarion, p. 52. 
4. José-Luiz Diaz a montré l'importance de la « métalangue d'accompagnement qui 

donne au récit son habit d'apparat », dans son article « Esthétique balzacienne : l'écono­
mie, la dépense et l'oxymore » {Balzac et « La Peau de chagrin », ouvrage collectif pré­
senté par Claude Duchet, Paris, S.E.D.E.S., 1979, p. 165). 

5. Créatures chez Balzac, Paris, Gallimard, 1931, p. 308-312. 
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quitter son chapeau, Balzac parle de parabole (p. 57), Cette manière de 
renvoyer à l'une des sous-catégories du récit de caractère allégorique, 
d'étendre conventionnellement l'acception sémantique du mot sans 
renoncer à sa technicité, rejoint l'emploi systématique â'épigramme (p. 
58, 93, 94, 224, 267...) dont Balzac fait l'archétype, le parangon de la 
répartie, voire de l'attitude ou de l'action spirituelle, moqueuse et 
cruelle. On en dirait autant des termes de périphrase, amplification, élé­
gie, antiphrase, crise, drame, exposition que convoque explicitement le 
texte pour styliser la « parlure » d'un personnage, le vieux Porriquet, 
ancien professeur de Raphaël, définir la tonalité amère et plaintive 
d'une confession, démonter le mécanisme d'un sous-entendu grivois, 
commenter les resserrements du tempo romanesque. 

Si le métalangage de type rhétorique existe dans La Peau de chagrin 
comme source de métaphores, comparaisons ou identifications, sa spéci­
ficité et l'essentiel de son intérêt viennent moins de sa fonction imagière 
ou imageante, limitée et souvent stéréotypée, que du rôle matriciel qu'il 
joue dans certains passages. Nous partirons de deux fragments où 
l'unique dénomination technique sert de schème constructeur. 

Le premier de ces fragments se situe au début de la seconde partie, 
dans le récit rétrospectif où Raphaël conte à Blondet son existence 
d'étudiant reclus dans la mansarde de l'hôtel Saint-Quentin : 

Amant efféminé de la paresse orientale, amoureux de mes rêves, 
sensuel, j'ai toujours travaillé, me refusant à goûter les jouissances de 
la vie parisienne. Gourmand, j'ai été sobre ; aimant et la marche et les 
voyages maritimes, désirant visiter plusieurs pays, trouvant encore du 
plaisir à faire, comme un enfant, ricocher des cailloux sur l'eau, je 
suis resté constamment assis, une plume à la main ; bavard, j'allais 
écouter en silence les professeurs aux cours publics de la Bibliothèque 
et du Muséum ; j'ai dormi sur mon grabat solitaire comme un reli­
gieux de l'ordre de Saint-Benoît, et la femme était cependant ma seule 
chimère, une chimère que je caressais et qui me fuyait toujours ! Enfin 
ma vie a été une cruelle antithèse, un perpétuel mensonge ! Puis jugez 
donc les hommes ! Parfois mes goûts naturels se réveillaient comme un 
incendie longtemps couvé. Par une sorte de mirage ou de calenture, 
moi, veuf de toutes les femmes que je désirais, dénué de tout et logé 
dans une mansarde d'artiste, je me voyais alors entouré de maîtresses 
ravissantes ! Je courais à travers les rues de Paris, couché sur les moel­
leux coussins d'un brûlant équipage ! J'étais rongé de vices, plongé 
dans la débauche, voulant tout, ayant tout ; enfin ivre à jeun, comme 
saint Antoine dans sa tentation (p. 139). 

Précédée par un « enfin » conclusif, marque d'une esthétique de la 
somme ou du résumé, accompagnée d'une caractérisation affective 
focalisant l'attention sur la double instance que représente alors 
Raphaël, adolescent souffrant et analyste de sa propre souffrance, 
apposée à « mensonge » qui en atténue la raideur et l'intellectualisme, 
la figure rhétorique de l'antithèse joue, en position centrale, un rôle 
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profondément organisateur. Indice de la littérarité d'un sens comme de 
l'ordonnance d'une forme, elle radicalise l'opposition qui sépare la 
nature et les tendances du héros de la vie effective qu'il a menée, le 
divorce entre « vouloir » et « pouvoir ». Invités à ce réexamen, Blon-
det, le destinataire immédiat, et l'ultime destinataire qu'est le lecteur 
perçoivent le principe d'un conflit, jusque-là donné dans la dispersion 
de quelques notations biographiques, dans la successivité d'une struc­
ture paratactique et ouverte, dans l'imbrication de moyens d'expression 
lexicaux, syntaxiques et rythmiques. Les antithèses notionnelles 
s'appuient sur d'évidents duahsmes que nuance une élaboration contex­
tuelle complexe : homogénéité grammaticale des signifiants (ex. : 
« gourmand » / « sobre ») ou hétérogénéité (ex. : « bavard » / « en 
silence ») ; développement détaillé d'un thème (paresse, rêverie, sensua­
lité) et resserrement du thème antinomique (travailler) ; gradation qui 
conduit du réel anecdotique à une analogie typifiante, de la description 
à la correspondance comparative (Raphaël = bénédictin cloîtré) ou 
métaphorique (la femme-chimère), du « non-tropique » au « tropique », 
par l'intermédiaire des symboles inconciliables de la « plume » (étude et 
exercice de l'écriture) et du « caillou » (activité ludique et insouciance). 
Les antithèses syntaxiques exploitent à leur tour trois procédés. Aux 
pluriels qui marquent la griserie multiforme de la vie rêvée renvoie le 
singulier d'un vécu fixe et monotone. Le positif, accentué de surcroît 
par la triade ouverte (« Amant efféminé de la paresse orientale, amou­
reux de mes rêves, sensuel »), où la gradation sémantique dans le thème 
de l'Eros s'appuie paradoxalement sur la cadence mineure des éléments, 
répond à la négation sémantique (« me refusant à goûter »). De la répé­
tition du patron phrastique découle une dernière opposition : une ten­
sion s'instaure en effet entre les appositions initiales qui, faites d'adjec­
tifs ou de participes, échappent entièrement au temps, et les formes ver­
bales conjuguées où la temporalité (alternance de l'imparfait et du passé 
composé), le sémantisme (« rester »), la modalisation adverbiale (« tou­
jours » ou « constamment ») privilégient l'expression de la durée conti­
nue ou discontinue. Quant aux contrastes rythmiques, ils utilisent soit 
la symétrie d'opposition de la phrase isométrique, soit le déséquilibre de 
la phrase hétérométrique : jeu d'expansion et de condensation que 
structure l'alternance du binaire (pour l'austérité de la vie monacale) et 
du ternaire (pour l'exubérance du désir). 

Instrument d'une relecture du texte qu'elle paraît conclure, la men­
tion de l'antithèse a aussi valeur prospective 6. Les aveux de Raphaël à 

6. Statut de palier (rappel et annonce) qu'on retrouve dans la seconde occurrence 
d' antithèse de La Peau de chagrin (p. 60) : la figure stylise les tensions de la descrip­
tion antérieure de la maison de jeu. Inscrite dans une pseudo-sentence, elle amorce le 
changement de plan du texte balzacien, le passage du lieu réel (un trîpoi du Palais-Royal) 
au lieu emblématique des contradictions de toute passion (l'amour, l'intérêt, l'ambition, 
le plaisir). 
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Blondet développent dès lors moins la dissociation du « vouloir » que le 
thème de la compensation onirique dans la frustration. L'imaginaire 
dilue dans l'illusion un réel aussi contraignant que déceptif. C'est le 
« mirage » de cette coïncidence que signale l'antithèse, d'où un traite­
ment textuel différent : reprise des contrastes notionnels entre viduité et 
succès auprès des femmes, pauvreté et luxe, retraite et dispersion, typi-
fications romantiques de l'artiste et du mondain, mais dépassement, 
résolution des contraires. L'actualisation temporelle, le débordement 
rythmique, la prolifération soudaine de la caractérisation et de l'hyper­
bole assurent le triomphe du rêve et préparent, par le détour du para-
doxisme (« voulant tout, ayant tout »), l'oxymore final « ivre à jeun » 
où les pôles antinomiques et conflictuels tendent à la fusion. 

Dans un autre passage, la soirée au théâtre des Italiens, l'apparition 
d'une figure de rhétorique joue encore un rôle primordial :. 

Valentin cherchait à se rappeler en quelle circonstance il avait vu 
ce petit vieux sec, bien cravaté, botté en adulte, qui faisait sonner ses 
éperons et se croisait les bras comme s'il avait toutes les forces d'une 
pétulante jeunesse à dépenser. Sa démarche n'accusait rien de gêné, ni 
d'artificiel. Son élégant habit, soigneusement boutonné, déguisait une 
antique et forte charpente, en lui donnant la tournure d'un vieux fat 
qui suit encore les modes. Cette espèce de poupée pleine de vie avait 
pour Raphaël tous les charmes d'une apparition, et il le contemplait 
comme un vieux Rembrandt enfumé, récemment restauré, verni, mis 
dans un cadre neuf. Cette comparaison lui fit retrouver la vérité dans 
ses confus souvenirs : il reconnut le marchand de curiosités, l'homme 
auquel il devait son malheur (p. 222). 

La comparaison joue un rôle dynamique et pragmatique : res­
sort de la reconnaissance, elle permet l'identification de l'Antiquaire: 
Fonction diégétique précise qui part d'un mécanisme en revanche com­
plexe : superficiellement fondée sur le motif de la vieillesse et du rajeu­
nissement qu'explicite la qualification du comparant (« vieux... res­
tauré,... mis dans un cadre neuf ») et qu'anticipe la description détaillée 
de l'imagé dans son costume et ses attitudes, la comparaison naît de 
correspondances et de similitudes profondément inscrites dans les récits 
des deux « rencontres » : même essence « surnaturelle et étrange » d'un 
être qui échappe à l'humain, initialement entrevu sur le mode du spec­
tral et du fantomatique, devenant ensuite automate, « poupée pleine de 
vie », figure diabolique du « Méphistophélès de Geethe » ; même émer­
gence fantastique, « apparition » ici, là véritable « hallucination » ; 
mêmes jeux picturaux sur le noir et le blanc, l'ombre et la lumière, qui, 
disséminés dans les deux textes, se résument dans le choix du compa­
rant, un « Rembrandt ». Nécessaire à la dramatisation de l'épisode, la 
comparaison sert aussi de définition générique, de commentaire emblé­
matique d'un texte qui se présente formellement comme une exploita-
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tion de divers possibles de la figure, comme variation rhétorique sur les 
structures et les significations d'un rapport unique, le rapport d'analo­
gie. C'est à une conception extensive de la comparaison que se ramè­
nent les procédés stylistiques les plus frappants du passage : comparai­
sons canoniques (cf. « comme » ou « de frappantes ressemblances 
avec »), rapprochements impressifs et fragmentaires (cf. « avait tous les 
charmes de », « assez semblable à », « en lui donnant la tournure 
de »), images conjecturales (cf. « comme s'il avait » ou « botté en 
adulte ») ou approximations (cf. « une espèce de »), parallèle inversé 
entre le vieillard et le jeune homme, signifiance systématique de toute 
attitude qui exprime, fait ressortir, accuse, déguise, assimilation méta­
phorique enfin de l'Antiquaire à une « admirable peinture ». 

Structurant la confidence de Raphaël à Blondet comme la rencontre 
avec l'Antiquaire au théâtre des Italiens, la terminologie rhétorique se 
développe parfois, amorçant la constitution d'une véritable isotopie qui 
explique, ordonne, génère le texte. Ce phénomène d'accumulation lexi­
cale marque exclusivement, dans La Peau de chagrin, l'épisode des 
deux courtisanes, Euphrasie et Aquilina. 

C'est à elles que s'attache, avec une récurrence insistante, la symbo-
lisation par le terme d'image ', symbolisation d'ailleurs multivalente 
dont la mobilité tient à l'objet du symbole (femmes rapprochées ou 
séparées), au changement de réflecteur (le narrateur ou Raphaël), à la 
progression dramatique de la scène. Pour le narrateur, Aquilina « était 
là comme la reine du plaisir, comme une image de la joie humaine » 
(p. 112) : dissociée de sa compagne par une observation plus indiffé­
rente et plus neutre que ne l'est celle de Raphaël, Aquilina ne devient 
pas pour autant une figure simple et unificatrice car, pour Balzac, la 
« joie humaine » représente un infernal mélange de dissolution, de sar­
casme macabre, d'impudeur ironique, de légèreté irrespectueuse et sacri­
lège. Pour Raphaël en revanche, la seule Aquilina n'a guère de sens : 

7. Le terme d' image revient fréquemment dans La Peau de chagrin, généralement 
dans une acception technique, où, appartenant à la double série paradigmatique du 
tableau (scène...) et du symbole (allégorie, parabole...), il est assez voisin de ce que la 
rhétorique moderne appelle « symbole contingent ou occasionnel ». Rarement attachée à 
l'inanimé, la dimension symbolique explicitée par le terme d' image touche par exemple le 
« brillant équipage » d'une jeune femme entrevue par Raphaël, « dernière image du luxe 
et de l'élégance » (p. 67), occurrence qui joint au symbole conventionnel et profondément 
balzacien de la « voiture » le symbole vécu du « départ » comme préfiguration du suicide 
imminent du héros. Elle touche encore le « collège », « image en raccourci de la société » 
(p. 266), ou le bain « dans un lac d'eau pure », « bien faible image du bonheur » né du 
travail intellectuel (p. 137), « correspondance à l'usage des sots » que poétise cependant le 
motif de la liquidité. Mais ces exemples sont rares. C'est aux personnes, protagonistes 
autant que comparses, que revient en général la fonction symbolique, véhiculée par le 
terme d' image : la « première Pauline », « image de la venu » (p. 144) ; le portier du 
tripot, « pâle image de la passion réduite à son terme le plus simple » (p. 58), expression 
qui prépare les métonymies qui suivent, « jeu incarné », « conseil vivant » ; le « méné­
trier aveugle », « image fantastique du souhait de Raphaël » (p. 287) ; « la tête de 
Raphaël, triste et pensif », « fatale image de la richesse » (p. 221). 
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c'est le couple d'abord, puis le couple antinomique qu'elle forme avec 
Euphrasie qui devient brutalement signifiant. II voit, dans ces deux 
femmes, des « images vives et originales de la folie » (p. 118). Propos 
énigmatique qui trouve un écho dans la longue tirade du héros sur la 
Débauche où la même assimilation réapparaît dans la tonalité intimiste 
et désabusée d'une exclamation rhétorique sur le moi (« N'étaient-elles 
pas mon histoire personnifiée, une image de ma vie ! », p. 198), avant 
l'ultime reprise dans le paradoxisme désespéré d'un style indirect libre 
où se confondent voix du narrateur et voix du personnage : « Il voyait 
la MORT. Ce banquier splendide, entouré de courtisanes fanées, de 
visages rassasiés, cette agonie de la joie, était une vivante image de sa 
vie » (p. 209). 

Également prostituées, les deux femmes représentent pour Raphaël 
le type même des « destinées trompées ». La douleur et la désillusion 
ont fait d'elles des « monstruosités sociales », vouées au néant et à 
l'irrémédiable d'un plaisir vénal. Dans cette faillite, et dans l'excès, leur 
existence rejoint celle de Raphaël. « Et l'orgie unit significativement 
ceux qui font commerce de leur esprit à celles qui font commerce de 
leurs corps » \ Pourtant tout oppose Euphrasie et Aquilina et, pour 
souligner les temps forts de cette dualité, intervient le vocabulaire rhéto­
rique. À l'entrelacement de symboles, à la fois symétriques et contras­
tés, que cette double figure suggère à la conscience du héros, Balzac 
confère, sans dissimulation, sa dénomination technique d'allégorie : 

Trompés d'abord par les célestes promesses écrites dans les suaves 
attraits de cette jeune fille, Emile et Raphaël acceptèrent le café 
qu'elle leur versa dans les tasses présentées par Aquilina, et se mirent 
à la questionner. Elle acheva de transfigurer, aux yeux des deux 
poètes, par une sinistre allégorie, je ne sais quelle face de la vie 
humaine, en opposant à l'expression rude et passionnée de son impo­
sante compagne, le portrait de cette corruption froide, voluptueuse­
ment cruelle, assez étourdie pour commettre un crime, assez forte 
pour en rire ; espèce de démon sans cœur, qui punit les âmes riches et 
tendres de ressentir les émotions dont il est privé, qui trouve toujours 
une grimace d'amour à vendre, des larmes pour le convoi de sa vic­
time, et de la joie le soir pour en lire le testament. Un poète eût 
admiré la belle Aquilina ; le monde entier devait fuir la touchante 
Euphrasie : l'une était l'âme du vice, l'autre le vice sans âme (p. 113-
114). 

Le terme d'allégorie informe le passage. Dans la perspective d'un 
roman « où tout est mythe et figure » ', il invite à voir dans les courti-

8. Elisheva Rosen, « Le festin de Taillefer ou les saturnales de la Monarchie de Juil­
let », p. 125 (dans Balzac ei « La Peau de chagrin »). 

9. Selon la formule de Balzac, dans une lettre d'août 1831 à Montalembert {Corres­
pondance, tome I, p. 567). 
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sanes moins deux créations de femmes, saisies dans une approche réa­
liste, marquées d'une réelle individuation historique et psychologique, 
que deux « formules existentielles », la représentation de deux possibles 
de la vie humaine. Il assigne à l'épisode une fonction et une finalité, le 
donnant comme un récit de caractère symbolique ou allusif, une mise 
en scène de personnages « dont les attributs et le costume, dont les faits 
et les gestes ont valeur de signes, et qui se meuvent dans un lieu et dans 
un temps qui sont eux-mêmes des symboles » 10. Préhensif et réflexif à 
la fois, il dégage des articulations, implique un « genre » narratif et 
descriptif, suggère une régulation qu'assurent ici l'antithèse et la pro­
gression vers l'abstraction. Fondée sur l'idée du double antinomique, du 
même et de l'autre, l'allégorie du texte balzacien s'appuie sur de cons­
tantes binarités : portraits physiques nourris de clichés contradictoires 
(sur les yeux, la taille, la voix...), études morales construites autour des 
thématiques inverses de la pléthore (lascivité, hardiesse, passion, émo­
tions poussées jusqu'à la démesure.„) et du manque (innocence, modes­
tie, froideur, indifférence...), correspondances incompatibles où la soli­
dité (la « statue ») s'oppose à la liquidité (la « naïade »), où le paga­
nisme antique de la « prophétesse » nie l'imaginaire médiéval de la 
« fée ». La projection du personnage vivant dans le domaine de 
l'abstraction ", la transmutation de la créature en entité s'officialisent, 
en se schématisant, dans les périphrases métonymiques qui ferment 
l'extrait, « âme du vice », « vice sans âme », où le don formulaire du 
romancier seconde le don visionnaire de Raphaël : clausule aussi struc­
turale que thématique qui emblématise, par le chiasme, un texte en 
diptyque, et clôt, par l'artifice d'une syllepse sémantique sur « âme », 
une stylistique violemment contrastée du trop-plein et du vide, de 
l'hyperbole et de la litote. 

Central dans le texte et signalant à cette place un changement de 
plan et de registre ' \ le terme d'allégorie supporte une qualification, 
selon une technique assez usuelle pour son doublet moins spécialisé, 
image : à la limite de la figure étymologique dans cette occurrence, 
l'adjectif « sinistre » superpose les sèmes de « tristesse lugubre » et de 
« menace ». Revalorisant la contingence du symbole, ajoutant à l'objec­
tivité de la lecture conventionnelle le tragique du déchiffrement qu'en 
fait Raphaël, il donne l'allégorie comme signe avant-coureur du dénoue­
ment, il la constitue en fiction subjective et psychologique, où le 
symbolique est indissociable du romanesque. 

10. Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, P.U.F., 1975, 
article allégorie (p. 65). 

11. Pour ce type de métamorphose, voir l'article de Geneviève Poncin-Bar, «La 
vision fantastique des- personnages dans La Comédie Humaine », en particulier les 
pages 294-299 (dans L'Année balzacienne, 1973). 

12. Noter l'importance de la périphrase aspectuelle « terminative » qui l'introduit : 
« elle acheva de transfigurer... ». 
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Ailleurs isolée, la terminologie didactique s'inscrit ici dans un champ 
sémantique, prend place dans une série de relais. Si promesses, expres­
sion ou portrait (de cette corruption froide) renvoient ou peuvent ren­
voyer à une écriture de l'analogie, au projet littéraire d'une traduction 
ou d'une interprétation, à la recherche d'un lien entre l'idée et le fait, 
la philosophie et l'histoire, les formes verbales sont plus significatives 
encore : opposer, opérateur rhétorique de l'antithèse qui structure l'allé­
gorie du double, et, beaucoup plus inhabituel, transfigurer. Jouant sur 
une décomposition sémique particulière que facilitent la transparence 
morphologique du verbe et son intégration à un micro-contexte tech­
nique, Balzac prend dans un sens didactique et restreint la métaphore 
du transfert, de la mutation, qui unifie les emplois communs et lexica­
lisés du terme. Transfigurer, c'est moins « changer la forme ou la 
nature de quelqu'un ou de quelque chose » que « faire passer un sens 
par l'intermédiaire d'une figure, signifier allusivement autre chose que 
ce qu'on paraît être, devenir la représentation concrète mais exemplaire 
dans sa concrétisation, d'une abstraction ». Stylistiquement souligné par 
un écart entre la norme usuelle d'emploi et l'acception originale que 
privilégie le contexte 13, le métacommentaire que constitue transfigu­
rer suscite diverses remarques : il définit la composition du passage, 
construit moins sur une allégorie que sur une allégorisation progressive, 
un glissement du réel au symbolique ; il suggère une analogie de facture 
et de dessein entre le récit balzacien et la gravure satirique, entre la 
technique narrative et la technique picturale du croquis emblématique : 
en témoignent les deux autres occurrences du verbe, à la fin de la Pré­
face où Balzac défend le droit des auteurs « dans leurs impertinences 
contre le temps présent » l4 ; à l'ouverture de la troisième partie de La 
Peau de chagrin, dans la description physiognomonique du vieux Porri-
quet qu'un peintre « aurait, de retour à l'atelier, transfiguré sur son 
album, en inscrivant au-dessous du portrait : Poète classique en quête 
d'une rime » (p. 211). Le verbe traduit enfin, fondamentale dans cet 
épisode comme dans l'ensemble de La Peau de chagrin, l'hésitation sur 
le genre littéraire : « étude » ou « récit » ? « types individualisés » ou 
« individualités typisées » ? Qu'est-ce au fond que la « personnifica­
tion » selon Balzac : un simple procédé rhétorique, codifié et méca­
nique, qui fait d'Aquilina et d'Euphrasie « l'histoire personnifiée » de 
Raphaël (p. 198) ou, plus qu'un artifice esthétique, un retour à l'inté-

13. Les dictionnaires du xixe siècle n'enregistrent que les sens encore usuels en fran­
çais moderne. 

14. Pléiade, tome X, p. 55 : « Enfin, les auteurs ont souvent raison dans leurs imper­
tinences contre le lemps présent. Le monde nous demande de belles peintures 7 Où en 
seraient les types ? Vos habits mesquins, vos révolutions manquées, vos bourgeois discou­
reurs, votre religion morte, vos pouvoirs éteints, vos rois en demi-solde, sont-ils donc si 
poétiques qu'il faille vous les transfigurer"1. 

Nous ne pouvons aujourd'hui que nous moquer. La raillerie est toute la littérature des 
sociétés expirantes... » 
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grité physique et intellectuelle du moi, un chemin vers l'authenticité de 
l'être, comme le prouve la scène du magasin de curiosités : 

Après s'être emparé du monde, après avoir contemplé des pays, 
des âges, des règnes, le jeune homme revint à des existences indivi­
duelles. Il se personnifia de nouveau, s'empara des détails en repous­
sant la vie des nations comme trop accablante pour un seul homme 
(p. 72). 

Cette rêverie sur le moi et le monde, ce perpétuel va-et-vient de 
l'extérieur à l'intérieur, cette pratique systématique de ce qu'Henri 
Morier appelle la « comparativité », nous amènent à conclure sur la 
fonction du discours métarhétorique dans La Peau de chagrin. Jusqu'ici 
nous n'avons posé qu'accidentellement le problème de la voix. Qui 
parle? Qui rapproche, oppose, transcende symboliquement le réel, 
« invente le vrai par analogie » ? toujours, ou presque toujours, 
Raphaël, et c'est ce qui définit en lui une nature de « poète », au 
double sens où le romancier entend la poésie, sensibilité extrême autant 
qu'expression artistique de cette sensibilité. Pareil à beaucoup d'adoles­
cents balzaciens, Raphaël a rêvé d' « une grande renommée littéraire », 
s'est posé en nouveau Byron. Mais il n'est resté de ces tentatives qu'une 
comédie, « la première erreur d'un jeune homme qui sort du collège, 
une véritable niaiserie d'enfant » (p. 138), une Théorie de la Volonté, 
perpétuellement sous-jacente au texte, mais impubliée et peut-être impu­
bliable, et « quelques compositions littéraires », saluées d'un succès 
d'estime. Vacuité ou médiocrité de l'œuvre, inanité de la carrière, 
qu'importe. « Mage » plus que « versificateur », Raphaël est pleine­
ment « poète » par son « intus susception » (p. 266), ailleurs appelée 
« don de spécialité » 1S ; il est « investi du pouvoir de comparer » 
(p. 130), il « fait de tout un poème, terrible ou joyeux, selon les images 
qui le frappent » (p. 285), il transmue, dans une alchimie visionnaire, 
les temps et les lieux, les personnes et les idées '*. Cette essence, cette 
disposition, cet être poétique du héros, la métarhétorique les prend, de 
loin en loin, en charge, s'en porte garant, dans une fonction testimo­
niale qui justifie de surcroît le dessein initial de La Peau de chagrin, tel 

15. Louis Lambert {Pléiade, tome XI, p. 688). 
16. Comme le remarque Pierre Citron ifntroduction à la Peau de chagrin, Pléiade, 

tome X, p. 41), « les mots poète, poème, poésie, poétique, poétiquement se rencontrent 
près de cinquante fois dans l'œuvre, dont plus de trente dans la première partie. Raphaël 
est lui-même plus de trente fois présenté comme poète, soit que Balzac le désigne ainsi, 
soit qu'il mette dans sa bouche des expressions qui sont visiblement jaillies d'une imagi­
nation de poète ». La vision poétique de Raphaël touche indifféremment les lieux (la 
chambre de Rastignac, les salons de Foedora, les toits de Paris, la chaumière du Mont-
Dore...), les personnes (Foedora « recréée », Euphrasie et Aquilina « transfigurées », 
l'Auvergnate...), les sentiments et les idées (la Débauche, le crime, le travail intellectuel, 
etc.). Toute l'existence de Raphaël est un « poème vivant» (p. 198), les « mystères de 
l'esprit » se transcrivent automatiquement en « comparaisons matérielles » (p. 137). 
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que le présente l'Introduction aux Études philosophiques où il est 
affirmé que l'auteur « a poétiquement formulé [...] le système de 
l'homme considéré comme organisation ». 

Anne-Marie GARAGNON, 
Université de Parïs-Sorbonne. 



GLANURES LEXICOLOGIQUES : 
Ä PROPOS DE LA LOI PÉDAGOGUE 

DU VICE (RONSARD) 

0.1. Dans la longue pièce, dédiée à M. de Belot, qui ouvrait, en 
1569, le Sixiesme livre des Poèmes, Ronsard emploie une formule appa­
remment curieuse : 

... quand tu veux parler de la Justice 
Et de la Loy, paedagogue du vice (XV, 26, 241-242) '. 

La même expression revient dans une correction de 1584 : les 
hommes primitifs auraient quitté en vain les bois, si, dans les villes, 

... la Loy pédagogue du vice 
N'eust fait régner Themis et sa Justice. (VIII, 95, 174-175) 

(Hymne de la Philosophie) 

Si Ronsard garde de la première rédaction la rime, si fréquente chez 
lui, vice /justice, il modifie profondément cinq vers : 

Car pour néant on eust quitté les bois, 
Et les desers, où le peuple sauvage 
Vivoit jadis, si l'on eust d'avantage 
Qu'entre les bois trouvé dans les citez 
Plus de péchez par faute d'équitez, 
Et de statuz à faire la justice 
Pour vivre en paix, loîng de meurdre, et de vice. 

Cette première version pouvait évoquer une des conceptions que se 
faisaient les contemporains de l'origine de la cité. Comme le remarque 
fort bien D. Ménager, 

... nombreux sont ceux qui développent l'idée d'une cité fille de la 
nécessité, et qui font coexister cette thèse avec l'exposé classique 
d'Aristote sans percevoir de contradiction entre les deux points de vue 
(Ronsard, le Roi, le poète et les hommes, p. 133). 

1. Nous citerons toujours d'après l'édition de la Société des Textes français 
modernes, donnée par P. Laumonier, R. Lebègue et I. Silver, Paris, Didier, 1914-1975, 
20 vol. Nous indiquons le tome, la page et le vers. 
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On sait que le Stagirite affirmait que le besoin de vivre en commun 
était dans la nature profonde de l'homme, qui ne pouvait autrement 
obtenir le plein épanouissement de ses facultés ; à l'origine de la cité il 
n'y aurait donc pas fondamentalement le désir d'échapper aux malheurs 
de l'existence inorganisée. Or la rédaction de 1584 supprime tout ce qui 
exprimait la dureté des origines (meurdre, sauvage, desers) ; elle insiste 
sur l'intervention de la déesse Themis, qui s'assied près du throne de 
Jupiter. Sans traiter des doctrines politiques (cf. D. Ménager \ 
P. Mesnard 3, etc.), il nous faut remarquer que la loy pédagogue du 
vice se trouve dans des passages qui touchent à des questions importan­
tes et laissent entrevoir la possibilité d'une évolution de l'auteur. 

0.2. Cette expression n'est pas obvie. Est-elle la simple transposition 
du vitiorum emendatricem du De legibus de Cicéron * ? La loi serai! 
simplement « correctrice de vice ». Certes l'une des quatre occurrences 
de pédagogue dans l'œuvre de Ronsard est liée à l'idée de châtiments. 
Mais nous lisons aussi dans la Responce aux injures... : comme si tu 
estais des vertus pédagogue *. La même construction syntaxique (SN1 
de SN2) serait à l'origine de deux interprétations sémantiques exacte­
ment contradictoires, « correcteur du vice » et « entraîneur à la vertu ». 
Ce n'est certes pas impossible. Mais est-il nécessaire d'accepter une telle 
contradiction? Ne pouvons-nous pas obtenir quelques éclaircissements 
en examinant les emplois de loi dans toute l'œuvre de Ronsard ? Nous 
étudierons surtout les environnements du mot, tout en tenant compte 
du destinataire de la pièce où il se trouve. 

L'index de Creore T permet facilement de réaliser cette entreprise. 
En l'utilisant nous avons relevé 355 emplois 8 de 1549 à 1587. Un pre­
mier tri s'imposait ; loi a des sens très différents suivant les contextes : 
« règle imposée à l'homme de l'extérieur et dont la non-application 
peut entraîner des sanctions » ; « règle résultant de la nature des 
choses » ; « domination, puissance » (être sous les lois de...). Nous 

2. Daniel Ménager, Ronsard, te Roi, le poète et les hommes, Genève, Droz, 1979, 
383 p. 

3. Pierre Mesnard, L'essor de ta philosophie politique au XVIe siècle, Paris, Vrin, 
3« édition, 1977, 711 p. + supplément bibliographique, 21 p. La première édition date de 
1935. 

4. Quoniam vitiorum emendatricem legem esse opportet, De legibus, l, 22, 58, Paris, 
Les Belles Lettres, 1959, p. 34. 

5. ... Pour corriger son défaut, / Un vieil pédagogue il luy faut, / Un Silène qui le 
chastie (Nouvelle Continuation des Amours : VII, 312, 22-24). 

6. XI, 155, 752. 
7. A. E. Creore, A Word-Index to the Poetic Works of Ronsard, Leeds, W. S. Mancy 

and Son, 1972, 2 vol, 
8. L'index de Creore fournit 370 références. Nous avons éliminé les 12 qui viennent 

d'oeuvres dont l'attribution n'est pas sûre, ainsi que la variante de XVII, 115, 2 (1584) 
qui nous semble une coquille. Deux fois nous n'avons retenu qu'un emploi au lieu de 
deux, parce que la correction entraîne un simple transfert du mot d'un vers à l'autre 
selon l'édition. Creore comptabilise les deux. 
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n'avons retenu que les occurrences qui relèvent de la première accep­
tion, soit 181, qui représentent presque exactement la moitié du total. 
Cet ensemble n'est pas sémantiquement homogène ; nous aurons sou­
vent à distinguer les lois civiles de celles où la religion est directement 
en jeu. Encore restera-t-il quelques cas marginaux. 

Il faut donc passer à l'examen des emplois, période par période. 

1.0. De 1549 à la publication des Hymnes (1555-1556). Pour une 
production qui, en quantité, correspond à peu près au tiers de l'œuvre 
totale, nous n'avons relevé que 20 occurrences dans l'acception retenue. 
Le fait est d'autant plus digne de remarque que, si les emplois de loi, 
toutes acceptions confondues, sont, dans notre période, proportionnelle­
ment plus nombreux qu'ils ne le seront ensuite, ceux qui nous inté­
ressent le sont encore relativement beaucoup moins : ils représentent 
juste 11 % des 181 relevés enregistrés, alors que la proportion moyenne 
pour ces années est de 21 ¥o. 

1.1. La loi religieuse est peu évoquée ; il faut attendre 1553 pour 
que soit mentionnée la loi du seul Jesus dans un passage polémique des 
Mes fortunées dirigé contre l'illuminisme de Guillaume Postel9. Avec 
la même énergie, dans une Ode de 1555 dédiée au futur Charles IX 10, 
Ronsard invite le prince à faire connaître le devoir d'une loi céleste ou 
renaistre la loi de Jesus sur les ruines des temples païens. 

1.2. On trouve un peu plus d'occurrences qui se rapportent aux lois 
civiles. À la différence de ce qu'on constatera ensuite, un très petit 
nombre figure dans des pièces dédiées au roi ou à des princes : 3 sur 
15. Ronsard ne s'adresse pas encore aux grands pour les « instituer ». 

De 1549 à 1552 compris, la loi apparaît le plus souvent comme un 
élément du mythe de la ville : la presque totalité des occurrences de 
cette période " sont en relation significative, dans la phrase où elles 
figurent, avec ville, cité ou roi (le monarque étant l'incarnation de la 
cité). On voit les Muses imposer nouveaux noms aux villes et ne laisser 
les loix engourdir (III, 101, 60) : la prise de possession mythique 
qu'entraîne l'imposition du nom nouveau s'accompagne d'un renouvel­
lement des lois. 

Rien, ou presque, n'exprime le conservatisme que nous verrons bien­
tôt dans l'environnement de loi. Dans deux exemples seulement la loi 
est présentée comme répressive (I, 172, 83 et V, 186, 182). Elle est donc 
très rarement liée au « vice ». Tout, au contraire, est mouvement et 

9. M là, Postel de sa mine science/N'a point troublé la simple conscience /Du 
populace; ains sans manquer de foi /D'un seul Jesus reconnaissent la Loi (V, 186, 189-
192), 

10. £es quatre premiers livres des Odes (1555), VII, 64, 204 et 65, 210. 
11. I, 26, 38 ; I, 61, 10 ; I, 80, 15 ; I, 172, 23 ; II, 81, 30 ; III, 62, 153 ; III, 65, 

221 ; III, 101, 60 ; III, 140, 374 ; 111, 148, 539, etc. 
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luxuriance dans l'action des lois au sein de la cité mythique. La multi­
plicité règne le plus souvent : loix divines et civiles rime avec tant de 
ports et de villes (I, 26, 38) ; les roys, « donnés » par les dieux en 
même temps que les loix, planteront le Hz jusqu'à la rive la plus éloi­
gnée (I, 30, 121). Le résultat de ces actions est une cité heureuse : les 
lois embellissent noz séjours (I, 26, 38) ; les rois plains d'équité donnent 
des lois vénérables (III, 140, 174). La totalité des caractérisations de loi 
sont favorables : saint, vénérable, etc... La loi est à la fois le moyen et 
le symbole de la bonne organisation de la cité. Ce qui caractérise ces 
premières occurrences, comme beaucoup de celles que nous rencontre­
rons plus loin, c'est l'aspect transcendant des lois : un verbe comme 
donner est fréquent dans les phrases où figure loi. Dons des dieux, on 
les voit rarement comme une création humaine. 

1.3. Avec les 3 occurrences du Bocage de 1554 et des Mestanges de 
1555, nous passons du mythe de la cité heureuse aux réalités de la 
France de l'époque ; les dieux de la mythologie et le merveilleux ont 
disparu de l'environnement de loi. Ronsard se fait donner par son père 
des conseils sur la conduite à suivre ou bien il en prodigue de la même 
eau à son neveu. Les trois cas relèvent d'un didactisme apparent. En 
VI, 95, 69, c'est l'organisation rigoureuse des fourmis qui est donnée en 
exemple. Le conservatisme apparaît : 

garde toujours la Loy 
Que souloient garder tes pères (VI, 195, 17-18, 1555) 

2.1. Les Hymnes de 1555-1556 vont amener le poète à traiter un 
certain nombre de sujets touchant à la philosophie politique au moment 
de la montée des périls intérieurs 12 qui fondront bientôt sur le pays. 

Les Hymnes constituent un des ensembles les plus riches en occur­
rences de loi : 25 emplois dans notre acception, plus trois variantes, 
ajoutées après 1556, soit bien plus que ne le voudrait une réparti­
tion aléatoire. La proportion ne sera dépassée — de peu — que par les 
pièces politiques de 1562-1563. Si l'on regarde où figurent la plupart 
des occurrences, on constate que le poète s'adresse particulièrement aux 
princes : 20 relevés viennent de pièces dédiées au Roi, au cardinal de 
Lorraine ou au cardinal de Châtillon. 

Le lien entre la loi et la bonne organisation de la cité est repris sous 
une forme qui ferait penser au despotisme éclairé : tenir le peuple en 
repos d'une paisible loy (VIII, 299, 128). L'idée de contrainte est assez 
souvent exprimée. Le meschant peuple, empoisonné d'erreur, risque de 
rompre des lois tranquilles (VIII, 54, 123). Le « vice » auquel la loi 

12. La précaire trêve de Vaucelles (1556) n'est pas encore en vue. « La situation du 
gouvernement français était difficile » : Histoire de France, V, 2, sous la direction 
d'E. Lavisse. Cf. ibid., p. 187, pour les progrès des Calvinistes. 
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s'oppose semble presque la caractéristique d'une classe sociale, le 
peuple. Pour autant, la loi est-elle, comme chez Bodin ", le seul fait du 
Prince ? Il ne le paraît pas. Les lois sont « données » par les puissances 
supérieures. Un quadruple parallélisme de l'Hymne de la Justice est, de 
ce point de vue, plein de signification (vers 445-476) : 

— La nature a donné aux animaux (...) DES loix 
— (Dieu) nous a donné SES loix 
— Jupiter (...) ordonne (à Minos) LES loix 

(avec lesquelles) Minos a des Cretois les villes gouvernées. 

Et Ronsard de préciser que Jupiter, Pallas, etc. 

sont les noms 
Que le seul Dieu reçoit en meintes nations (VIII, 69, 474). 

Diversité et multiplicité subsumées dans l'unité profonde du Créa­
teur. C'est de lui, en fin de compte, que viennent les lois tant naturelles 
que sociales. 

Ces dernières passent souvent par un autre intermédiaire que le roi : 
trois fois, au moins, loi est le complément d'objet d'un verbe du sens 
de « donner » dont le sujet est les conseillers du roi (VIII, 18, 274 ; 
VIII, 32, 516) ou désigne le collaborateur du roi à qui le poète s'adresse 
directement (VIII, 330, 50 u ) . Certes, chaque fois, loi est déterminé par 
un possessif qui marque le rattachement à la personne royale. Mais le 
roi n'est pas seul. Et surtout, en face du pouvoir se dresse l'exigence de 
la justice. Pour la première fois apparaît le groupe coordonné justice et 
loi(s) : 4 occurrences " dont 2 comme compléments d'instrument de 
régir ou gouverner. Ce couplage, soit par coordination soil par 
parallélisme l6, est le plus fréquent de tous ceux qui concernent loi : 
20 dans toute l'œuvre, mais un seul — et par parallélisme " — avant 
les Hymnes. 

S'il s'agit encore assez souvent DES lois de Dieu, DES lois que 
Jupiter a ordonnées, etc., nous remarquons cependant une minorité 
assez importante d'emplois sans déterminant : 10 sur 25. Mais nous n'en 
sommes pas encore à entendre parler de la loi comme chez les juristes. 

2.2. La loi, vue le plus souvent comme instrument d'ordre et de 
répression, est-elle toujours indispensable? Un passage de VHymne de 
la Justice, étonnant au premier abord, semble autoriser une réponse 

13. ... Les lois du Prince souverain, ores qu'elles fussent fondées en bonnes et vives 
raisons, neantmoins (...) elles ne dépendent que de sa pure et franche volonté (Répu­
blique, I, 9). 

14. VIII, 18, 274 ; VIII, 32, S16 ; VIII, 68, 464 ; VIII, 69, 465 ; VIII, 330, 60. 
15. VIII, 67, 440 ; VIII, 71, 525 ; VIII, 95, 169 ; VIII, 306, 308. 
16. Sur les. couplages, cf. Levin, Linguistic Structures in Poetry, 1961. 
17. III, 65, 221. Le parallélisme est évidemment moins étroit que la coordination. 



210 M. GLATIGNY 

négative : aux temps où la Loy n'estoit encor en aerain engravée, le 
peuple faisait le bien sans aucune peur des loix (VIII, 51, 67) ; il n'y 
avait ni procès ni juge. Ce texte rappelle un passage de ces Isles fortu­
nées, où il n'existait ni justice ni procès ni sénat ni la loi triste en 
airain engravée (V, 186, 179-184). En face de cette loi écrite y aurait-il 
une « équité » " naturelle ? On se rapprocherait de la conception cicé-
ronienne : la loi a pour base un élément inné, raison pour l'auteur du 
De legibus, équité pour d'autres. Mais Ronsard s'efforce de sauver 
l'aspect transcendant : c'est Justice, fille de Jupiter, qui inspirait direc­
tement aux hommes leur bonne conduite : 

... cette Déesse, au peuple vénérable, 
Les faisoit gens de bien, et sans aucune peur 
Des Loix, leur engravoit l'Équité dans le cœur (VIII, 51, 72-74). 

Certes, on pourrait lire l'intervention de Justice comme une simple 
fioriture de dramaturgie mythique. Mais remarquons que, ici, la per­
spective est diachronique, comme dans les Isles fortunées : la loi n'exis­
tait pas à une certaine époque, dans ce passé lointain qu'évoque l'âge 
d'or, auquel a mis fin la méchanceté humaine, le « vice ». Tout peut 
donc venir des dieux, c'est-à-dire de Dieu, mais à des moments diffé­
rents de l'histoire humaine. Avant la déchéance de l'homme (« Âge 
d'or », paradis terrestre), le don de l'équité rendait inutile celui de la 
loi. Dieu n'a transmis des « lois » que lorsque le « vice » en imposait la 
nécessité. 

Cette interprétation permet de rapprocher notre passage de plusieurs 
vers de YHercute Chrétien (1555), où deux occurrences de loi semblent 
inspirées par VEpître aux Romains " : 

Lors (...) la Loy comme un Aigle sans cesse 
Luy pinçetoit son ame pécheresse 
Sans nul espoir, avant que par la Foy 
De Christ la Grâce eust combatu la Loy (VIH, 217, 191-194). 

Ici encore il s'agit d'une vision historique et non pas d'un exposé didac­
tique. L'âge d'or n'est pas placé avant le règne de la loi, mais après, 
quand le Christ est venu racheter la faute d'Adam. Dans les deux cas, 
cependant, la loi est liée à la présence du « vice ». 

Parmi les occurrences des œuvres postérieures, en retrouverons-nous 
beaucoup qui soient marquées du même sceau? 

1S. On sait l'importance de cette notion au xvic siècle. Cf. en particulier d'Aubigné, 
Du Debvoir mutuel... Œuvres, éd. de la Pléiade, p. 477, et P. Mesnard, op. cit., p. 492. 

19. Cf., en particulier, 3, 20 : per legem enim cognilio peccati. Dans les Biblia vête-
ris et novi testament!... de 1543 (Paris, P. Regnault), nous lisons, avant même la table 
des matières qui ouvre le volume, parmi les principales leçons à retenir : Interim dum 
expectabatur promissa salus, datam legem a deo qua cognoscerent hommes peccatum et 
se esse peccatores : quo fleret ut ardentius sitirent Christi adventum (...). 
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3.1. Ce n'est pas évident dans les textes publiés en 1558-1560 20, 
dans cette période charnière où, selon les historiens, « une ère se 
clôt » 2> alors que la guerre civile se profile à l'horizon. 

Dans son acception religieuse (6 emplois), loi ne figure jamais dans 
une pièce dédiée à un prince " , mais presque toujours dans des con­
textes nettement politiques où l'intention didactique, voire polémique, 
est évidente : impératifs (IX, 15, 8-X, 368, 94), centrage sur un complé­
ment de but (pour soustenir l'Eglise, X, 351, 38), affirmation qui est un 
ordre (c'est aux loups (...) et non pas aux Chrétiens de se faire la 
guerre, leur loi est charité, IX, 16, 12-16). On mesure alors combien est 
discutable le rapprochement étroit fait par P. Laumonier entre les textes 
de 1550 (Ode à la Paix, etc.) et VExhortation pour la paix de 1559 2Î. 
Du point de vue qui nous occupe, la différence est évidente. Dans Y Ode 
à la Paix, nous ne relevons que deux occurrences de loi, toutes deux 
utilisées au sens de « domination » : il s'agit des terres où le roi pourra 
étendre sa puissance grâce à la paix 24 ! Invitation à peine déguisée à 
repousser les bornes du royaume ! Dans VExhortation, publiée pendant 
les pourparlers qui devaient aboutir au traité de paix du Cateau-
Cambrésis (avril 1559), nous trouvons, dans un texte deux fois moins 
long que l'Ode à la Paix, trois occurrences de loi, toutes dans l'accep­
tion de « loi religieuse » ; elles figurent dans des contextes qui évoquent 
les devoirs des Chrétiens 2S. Aucun rapport avec 1550 ! 

3.2. Le conservatisme religieux et politique s'exprime ouvertement 
dans plusieurs emplois 2 \ Inutile d'insister. Il est plus intéressant de 
remarquer que, des deux Élégies de 1560 qui présentent des occurrences 
de loi et qui annoncent les publications politiques de 1562-1563 " , l'une 
est dédiée à Guillaume des Autels, champion du catholicisme 2S, l'autre 
à Loys des Masures qui avait rejoint les Réformés dès 1558 2'. Les deux 
textes sortent plus de six mois après l'affaire d'Amboise et la cruelle 
répression dont les Huguenots furent victimes 30. Or Ronsard donne à 

20. Opuscules de 1559 ; Second livre des Meslanges ; Pièces de 1560. 
21. Lavisse, op. cit., p. 181. 
22. Deux occurrences dans VExhortation pour la Paix, trois dans l'Élégie à G. des 

Autels (X, 351, 28 et 38 ; X, 352, 52), une dans celle dédiée à L. des Masures. 
23. « La seule différence importante entre les deux séries, c'est que la première éma­

nait d'un jeune homme qui cherchait à devenir le poète attitré de la Cour, tandis que la 
deuxième émane d'un homme qui l'est devenu » (IX, Introduction, p. VIII-IX). 

24. Par ex. : C'est là, c'est où tu dois / Ploier tes peuples sous tes lois (III, 10, 112). 
Cf. III, 35, 493 où l'auteur souhaite que l'on donte l'Espagne ! 

25. Christ (...) nous a tous conjoins par sa bonté divine/De nom, de foy, de loy, 
d'amour et de doctrine (IX, 15, 7-8). Cf. IX, 16, 15 ; IX, 23, 164. 

26. X, 351, 35-39 ; X, 352, 52 ; X, 368, 94-97. 
27. Cf. D. Ménager, op. cit., p. 187 sq. ; P. Perdrizet, Ronsard et la Réforme, p. 9 ; 

F. Charbonnier, La poésie française et les guerres de religion, p. 36 sq. 
28. Marcel Raymond, 'L'influence de Ronsard sur la poésie française, p. 89. 
29. Ibid., p. 344. 
30. Sur la date de la composition, nous adoptons la position de D. Ménager, qui la 

croit postérieure aux événements d'Amboise : op. cit., p. 187, n. 1. 
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des Masures, en utilisant loi, exactement les mêmes conseils que Louis 
de Ronsard était censé prodiguer dans une prosopopée de 1554 31 : 

Crains Dieu sur toute chose, et jour et nuict médite 
En la loy que son filz nous a laissée ecripte (X, 368, 93-94). 

Même langage au catholique et au protestant : l'échec du colloque de 
Poissy n'a pas encore brisé tout espoir de parler une langue commune. 

3.3. Nous ne ferons que mentionner très rapidement les rapproche­
ments loi/police, loi /justice ", signalés antérieurement, ainsi qu'une 
acception marginale pour nous : la loi désigne l'étude et la rédaction 
des textes de lois " . Un micro-système nous concerne directement : 
dans plus de la moitié des relevés de ce groupe, la loi s'oppose au 
péché, à la cruauté ou en est victime 34. Cette tension fait que les 
hommes craignent la loi. Or cette crainte est ignorée des primitifs. Le 
contact avec les « sauvages » d'Amérique va apporter à Ronsard une 
sorte de confirmation de la vue historique qu'il esquissait en 1555-1556. 
Dans la Complainte contre Fortune, dédiée au Cardinal de Châtillon, 
qui devait, l'année suivante, passer au protestantisme, il se loue que le 
sauvage ne connaisse pas les noms de vertu ny de vice et qu'il n'ait 

... dedans l'ame, ainsi que nous, emprainte 
La frayeur de la loy, qui nous fait vivre en crainte : 
Mais suivant sa nature est seul maistre de soy : 
Soymesmes est sa loy, son Senat et son Roy (X, 34, 361-364). 

S'il est nu de malice (v. 357), il n'a pas de « loi » pour autant. La loi 
semble donc bien doublement liée au « vice » : historiquement par son 
apparition ou sa disparition, moralement par la relation dialectique 
qu'elle entretient avec lui. 

4. Les discours politiques (1562-1563) sont, paradoxalement, moins 
intéressants pour notre recherche que les œuvres précédentes. Bien des 
corrélations sont attendues, avec un verbe exprimant soit la violence 
soit le refus de la rupture avec le passé (tenir, ne pas changer, etc.), 
avec des compléments du type loi des ayeulx/du pays natal, etc., avec 
des marques de didactisme ou de polémique, etc. La liaison avec Roi 
ou prince témoigne, dans la moitié des cas, de l'importance du principe 
de légitimité. Plus caractéristique pour nous est le cumul, en plusieurs 
occurrences, des acceptions religieuse et civile : la loy des ayeulx désigne 
aussi bien la religion traditionnelle que les us et coutumes de la société 

31. Premièrement crain Dieu sur toute chose, / Aye tousjours dedans ton ame enclose, 
/ Sa saincte loi, el toujours JESUSCHRIT... (VI, 41, 25-26). 

32. Par ex. : IX, 38, 163 ; IX, 23, 164 ; X, 85, 12. 
33. Cf. X, 104, 67 ; X, 348, 1. Cette acception est assez fréquente au XVIe siècle ; cf. 

les textes cités X, 198, note 1, et XI, 100, note 2. 
34. IX, 23, 164 ; IX, 108, 80 ; IX, 110, 128 ; X, 17, 27 ; X, 34, 362 ; X, 35, 390. 
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(XI, 7, 67). En plusieurs passages, le mot signifie même « doctrine reli­
gieuse » : changer de loy (XI, 21, 42), croire en telle loy (XI, 96, 646 ; 
cf. XI, 146, 562). Mais l'on ne relève presque aucune liaison avec 
« vice » ou l'expression d'une idée qui s'en approcherait. 

5. Les pièces de 1563 à 1572. Non sans un certain arbitraire nous 
réunissons des œuvres assez diverses mais qui, dans l'utilisation de loi, 
présentent quelques traits communs. 

5.1. La grosse majorité des occurrences viennent de pièces destinées 
au roi, à une reine ou à des princes (3/4 des relevés de 1564 à 1567). 
On sait que la Franciade (1572) est dédiée à Charles IX, pour qui elle a 
été faite. C'est dans cette période que l'environnement de loi exprime 
les positions les plus absolutistes : rien de « pire », par exemple, que de 
laisser le peuple participer à l'élaboration des lois (XIII, 130, 
1073-1074, 1565). En 1569, une occurrence figure dans un contexte où 
le conservatisme social renforce le conservatisme religieux : quand on 
« méprise » la loy des ayeulx, quand l'Evangile est commune aux (...) 
femmes, enfans, artizans, alors le crocheteur s'egalle au citoyen (XV, 
153, 20 sq.). 

Quelques occurrences semblent, au contraire, amorcer une évolution 
dont nous verrons le triomphe dans la dernière période : pour la pre­
mière fois la douceur est mise en rapport avec la loi, précisément dans 
la pièce où on lit loi pédagogue du vice (XV, 167, 4). La Franciade 
(1572) parlera d'adoucir le peuple (XVI, 290, 996), et non seulement de 
le régir, etc. ; amolir apparaît quelques vers plus loin. Loi commence à 
être lié à l'emploi d'un vocabulaire moral (présence de absoudre, 
espoir, etc.). 

Dès 1569, la loi n'est plus uniquement instrument de répression. De 
façon plus significative que jadis, elle évoque l'organisation pacifique 
de la cité, en face de la force, autre pilier du pouvoir. Le bon roi doit 
veiller à l'équilibre, comme Auguste 

Qui balança d'un équitable poix 
Icy la loy, et delà le harnois (XV, 27, 267-268). 

L'opposition loi/harnois ou loi /glaive se lira quatre fois dans la Fran­
ciade avec une même valeur. 

5.2. Pour la première fois, dès 1563-1565, les occurrences sans pos­
sessif ni détermination subséquente l'emportent en nombre. La diffé­
rence entre la majorité et la minorité est d'abord faible ; elle peut 
varier ; elle s'accentue dans la Franciade où l'article de notoriété est 
nettement plus fréquent. La loi semble se présenter de plus en plus 
comme une entité indépendante de sa source. Ne généralisons certes 
pas. Deux occurrences (XII, 298, 1-4 (1563) et XIII, 116, 795 (1565)) 
montrent notamment que l'évolution n'est pas linéaire et que le poète 
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continue à s'interroger sur la nature de LA loi qualifiée de diverse et 
dont l'auteur se demande si elle ne confond pas l'humain et le divin. 

6. Les textes de 1578 à 1587. La situation de Ronsard à la Cour 
a profondément changé (mort de Charles IX, succès littéraire de Des­
portes, etc.). Celle de la France aussi, qui s'enfonce dans le déchirement 
des guerres civiles. 

6.1. Les occurrences de 1578 mettent en évidence la réalisation de 
deux tendances déjà aperçues. Doux est, pour la première fois, directe­
ment utilisé comme épithète de loi : tes loix gui sont plus douces que 
sévères (XVII, 171, 120). Des 5 caractérisations par bon, l'une date de 
la Franciade, les quatre autres de pièces publiées à partir de 1578. 

La tendance, embryonnaire dans la Franciade, à parler des lois dans 
un contexte où la morale est en cause, se précise, notamment sous la 
forme d'une corrélation avec vertu. Déjà un texte de 1575 faisait le rap­
prochement (XVII, 82, 382). On le retrouve dans un sonnet où Ronsard 
loue les qualités exceptionnelles d'Hélène et termine par le tercet suivant : 

Cela qu'au peuple fait la crainte de la Loy 
La naïfve Vertu, sans peur, le fait en toy. 
La Loy ne sert de rien, quand la Vertu nous garde. (XVH, 278, 11-14). 

La note de la page 278 (t. XVII) de l'édition Laumonier glose loi par 
« morale courante » et, aux addenda (XIX, p. 194), les éditeurs préci­
sent qu'il s'agit de « la loi que Ronsard avait déjà critiquée (XV, p. 216 
et XVII, p. 266) », c'est-à-dire de la pureté chrétienne. Cette interpréta­
tion pose problème. Dans ce sonnet galant, Ronsard se féliciterait-il du 
refus de la dame, où il verrait l'équivalent volontaire de ce que la con­
trainte sociale inspire à d'autres? Conversion inopinée à la chasteté! 
Deuxième difficulté : s'il s'agit de morale sexuelle, comment interpréter 
le dernier vers? Ronsard considère d'ordinaire l'honneur féminin 
comme une imposture (XVII, 266, 1) et non comme une simple inuti­
lité, ce qu'il fait ici (ne sert de rien). D'autre part ce vers est marqué au 
coin de l'adage (LA loy -NOUS) ; il paraît bien concerner LA loi en 
général. Les choses s'éclairent si l'on se souvient des emplois que nous 
avons commentés plus haut, La vertu, « l'équité » peut très bien exister 
sans loi engravée et sans crainte. C'est précisément ce qui se passe ici : 
pour un personnage exceptionnel comme Hélène (v. 2-3 : ... pleine de 
majesté — Cœur vrayment généreux), l'exercice de la vertu n'a pas 
besoin de la loi avec son cortège de crainte et de contrainte ; la vertu 
naïfve (innée) fait le bien sans obligation. La loi perd encore de son 
importance : son domaine est limité non seulement par l'histoire mais 
aussi par l'existence d'une vertu supérieure. 

Aussi n'est-ce ni aux lois ni à la philosophie que l'amoureux fera 
appel pour secourir son chef grison ; c'est à Bacchus, c'est-à-dire aux 
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forces telluriques irrationnelles (XVII, 302, 6). La loi, avec son austérité 
originelle, n'est plus le médiateur unique de l'ordre humain. 

6.2. Tout en montrant encore quelques liaisons connues, la plupart 
des occurrences de 1584 et 1587 témoignent d'une évolution certaine. 

L'accent sur l'aspect moral marque au moins six occurrences. C'est 
la vertu du prince qui montre le chemin et de la loy supresme / Rend la 
rigueur plus douce en obeyssant luy-mesme (XVIII, 7, 137). Le poète en 
vient à douter de l'efficacité de la répression : Ny prison, ny exil (...) 
ny la loy (...) ne poussent tant les cœurs du peuple à ta vertu que (...) 
les bonnes mœurs du Prince (XVIII, 5, 89-93). On aboutit ainsi aux 
quatre occurrences du Discours de l'équité des vieux Gaulois, dédié au 
roy, qui oppose explicitement loy escrite et loy naturelle (XVIII, 
86, 290-298) ; sans la contrainte d'aucune règle, le Gaulois donne un 
exemple éclatant de vertu ; sa générosité et sa loyauté envers le Milésien 
retors sont parfaitement gratuites. 

Pourtant la loi voit son domaine s'étendre à un personnage qui ne 
semblait pas y être expressément soumis, le roi. En dehors du texte cité 
plus haut (obeyssant lui-mesmé), deux variantes sont révélatrices. Pour 
exprimer la puissance des femmes de Lemnos, l'auteur de la Franciade 
écrivait que seules elles administraient le sceptre et la justice (XVI, 176, 
93-94). En 1584, il remplace sceptre par lois. Plus net encore est un 
ajout (1587) de 8 vers à l'Hymne du Ciel (après le vers 78 de la version 
primitive) : un roi doit rester dans son palais de peur d'une querelle 
civile et pour servir aux lois d'œil, d'âme et de support (VIII, 146, 78) ; 
le roi doit faire vivre et appliquer la loi' en y obéissant lui-même (cf. 
XVIII, 99, 68 ; XVIII, 95, 146, etc.). Son rôle est de l'incarner. La loi 
n'a plus la puissance qu'on lui reconnaissait jadis. Elle n'a pas assez de 
force pour s'imposer elle-même : 

La loy (toile d'areigne) est trop foible, et ne peult 
Un Prince enveloper, si le Prince ne veult 
S'y empestrer luy mesme (...) (XVIH, 5, 99-101). 

Ronsard va jusqu'à écrire qu'il chérit celui 

Qui mieux voudroit mourir que corrempre la Loy 
Qui aime plus l'honneur qu'un mandement de Roy (XVIII, 100, 87-88). 

À le prendre au pied de la lettre, on croirait que la loi s'impose au roi. 
Le rapprochement loi/peuple se présente différemment de ce qu'il 

était. Non seulement est condamné qui veut forcer les loix, le peuple et 
la droicture (XVIII, 241, 8), mais une expression comme rendre véné­
rable et le peuple et les loix (XVIII, 91, 68) rend un son nouveau pour 
qui a en tête les qualifications péjoratives des oeuvres antérieures à 
1575. 
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Enfin la liaison entre la loi et l'évocation de la paix se renforce. 
Sans reprendre l'étude des variantes bien connues de VÉtégie à Guil­
laume des Autels " , nous nous bornerons aux modifications apportées à 
un passage de la Franciade. En 1572, Ronsard louait les vieux Cory-
bantes 

Qui soubs le glaive et la loy qu'ils tenoient 
D'heureuse paix leurs peuples maintenoient (XVI, 190, 387-388). 

En 1578 ce distique devient : 

Qui par la loy leurs peuples gouvernoient 
Et par le glaive en paix les maintenoient. 

La politique intérieure (gouvernoient) n'est plus que l'affaire des lois ; 
le glaive n'apparaît que comme rempart contre les dangers extérieurs. 
Mais une équivoque demeure : on peut comprendre que la paix inté­
rieure était aussi assurée par la force. Le texte de 1584 lève toute ambi­
guïté : 

Qui par la loy, ame de la cité, 
Gardoyent leur sceptre en tranquille unité. 

Apogée de la loi, ame de la cité et garantie de l'unité nationale, si com­
promise au moment des troubles de la Ligue ! Beaucoup d'autres occur­
rences de loi pourraient être commentées de ce point de vue (cf. XVIII, 
15, 299 ; XVIII, 152, 39, etc.). 

7. Après cette revue rapide des occurrences de loi, au sens de règle 
civile et/ou religieuse, on ne s'étonne plus du qualificatif de pédagogue 
du vice. La loi peut être envisagée de deux points de vue différents. 

L'un, qui apparaît dès les premiers textes, est essentiellement 
synehronique ; la loi est un élément constitutif de la cité, un facteur 
nécessaire d'ordre. Son rôle par rapport aux pouvoirs constitués va évo­
luer au cours des années ; jusque vers 1575, elle ne s'impose guère au 
prince ; si elle n'est pas toujours présentée comme son fait, elle est le 
plus souvent rattachée à un législateur ou un peuple précis. Devenant 
petit à petit une entité, elle commence à peser sur le prince à partir de 
1578 et à exiger de lui la « vertu ». Celle-ci devient l'essentiel. La loi 
n'est finalement qu'un moyen. 

Une autre perspective apparaît dans les Hymnes et se systématise 
plus tard sans être dominante du point de vue du nombre d'occur­
rences. Il s'agit d'une vision diachronique : quelle est l'origine, et donc 
la légitimation, de la loi ? Celle-ci est un don de Dieu ; Minos et Moïse 
ne sont que les médiateurs de la volonté divine en la matière. C'est 

35. Voir les variantes et la note 2 de la p. 350 de l'éd. cit., ainsi que les références 
bibliographiques de la note. 
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l'explication traditionnelle la plus souvent avancée. Sa valeur pédago­
gique et politique est évidente : le conservatisme en résulte. Mais avant 
Minos et Moïse, il n'y avait pas de lois et pourtant la Bible, tout 
comme la légende dorée, nous affirme que la vertu régnait ; les hommes 
ignoraient la distinction du bien et du mal. Dieu leur avait inspiré une 
propension irrésistible à 1' « équité ». Si donc on réfléchit à l'essence 
profonde de la loi, on peut dire qu'elle est liée à la notion de vice, 
puisqu'elle n'apparaît avec ses contraintes que corrélativement avec lui. 
Or on se souvient que les deux occurrences de loi pédagogue du vice 
figurent dans un contexte de réflexion théorique et non de remarques 
politiques : dans un cas, c'est la philosophie qui vient revisiter les villes 
(VIII, 95, 167). Dans le texte de 1569, le poète récuse Minos, médiateur 
politique, au profit de Socrate, juste auteur des lois (XV, 26, 222-223). 
Notre syntagme se trouve dans une longue énumération des domaines 
du savoir, où le dédicataire est présenté comme rendant compte de la 
nature profonde des choses et, parmi elles, des lois. 

À ce niveau de réflexion, la loi accompagne le vice, comme le 
pédagogue accompagnait l'enfant qu'il pouvait corriger. Ainsi est expli­
qué le caractère répressif de la loi, sur lequel Ronsard a longtemps 
insisté. Mais en même temps est sauvegardée la possibilité théorique ou 
mythique d'une vertu naturelle qui ne doit rien à la peur. Comment 
s'étonner que cet acte de foi dans les ressources virtuelles de la nature 
humaine s'exprime surtout au moment où les horreurs de la guerre 
civile pouvaient faire douter de l'homme et de la loi dont il est, appa­
remment, le rédacteur? 

Michel GLATIGNY, 
Université de Lille III. 





LUCIEN FEBVRE ET LA LINGUISTIQUE 
D'ANTOINE MEILLET 

Linguistique et histoire, histoire et linguistique... Les échanges entre 
disciplines sont constants, ils constituent une des conditions nécessaires 
de l'évolution scientifique. Parmi les sciences humaines qui se sont, à 
certaines périodes, rapprochées de la linguistique, l'histoire figure en 
bonne place, avec la psychologie, l'ethnologie ou la sociologie par 
exemple. Cependant, si la linguistique a longtemps été « historique », 
les bonnes relations entre les deux disciplines ont ensuite connu une 
longue éclipse, avec l'installation progressive d'une linguistique conçue 
comme autonome et du structuralisme synchronique que l'on a long­
temps déclaré incompatible avec une perspective historique. J'ai choisi 
d'examiner la période où la linguistique est encore historique avec 
Antoine Meillet, Ferdinand Brunot, et dialectologique avec Jules Gillié-
ron ou Albert Dauzat — alors qu'en histoire commence à souffler un 
esprit nouveau avec Lucien Febvre et Marc Bloch, esprit qui s'épa­
nouira dans la revue les Annales. C'est, jusqu'à quelques tentatives 
assez récentes ', le seul moment où un pont est jeté entre les deux 
domaines et où l'histoire « emprunte » nettement à la linguistique. Le 
principal artisan de cette collaboration passagère est Lucien Febvre 
(1878-1956). C'est pourquoi je l'ai mis au centre de cette enquête. Dans 
un article précédemment paru z, j 'ai analysé les ressemblances étroites 
qui unissent la méthode de F. Brunot et celle des études que L. Febvre 
a consacrées au lexique. Je voudrais maintenant élargir la perspective : 
quels linguistes, quelle linguistique attirent son attention? À quel 
moment? Qu'en retient-il? Il s'agit donc ici de faire le point sur les 
relations de L. Febvre avec les sciences du langage. 

1. 1. L. Febvre, on le sait, s'est opposé très tôt aux historiens 
« positivistes » qui se limitaient à l'histoire politique et institutionnelle, 
celle des rois et des traités, qui postulaient une chronologie régulière et 

1. Cf. R. Robin (1973) et F. Helgorsky (1982). 
2. F. Helgorsky (1984). Les études de L. Febvre sur le lexique sont les suivantes : 

(1928 b), (1930 a), (1939) et (1948). 
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une temporalité sans faille, qui prétendaient à l'objectivité et à I'exhaus-
tivité en recueillant à travers les textes les « faits », sans idées préalables 
ni hypothèse de recherche. Contre cette conception réductrice, il répé­
tera toute sa vie que l'histoire c'est l'histoire de l'Homme, des hommes 
en société, donc celle du peuplement et du milieu géographique, celle 
des masses, celle des techniques et des idées, des sentiments, des menta­
lités — le grand mot est lâché qui réunit encore tant d'œuvres contem­
poraines ; il posera que la temporalité n'est pas uniforme et que les 
évolutions sont faites de ruptures, que le « fait » n'est pas un donné, 
qu'il ne s'impose pas tout seul mais qu'il est le résultat d'une construc­
tion scientifique et que l'historien ne doit pas s'embarquer sans biscuit, 
ou sans boussole, c'est-à-dire sans quelque hypothèse lui permettant de 
choisir. 

Un renouvellement aussi profond, tant sur le plan de l'objet que sur 
celui de la mise en œuvre des données, demandait des « alliances et 
appuis », l'expression est de L. Febvre lui-même 3. Il va donc chercher 
du côté des sociologues et ethnologues (Durkheim, Mauss, Lévy-Bruhl), 
des géographes (Vidal de la Blache), des philosophes (H. Berr), des lin­
guistes enfin, les ouvertures qui manquent à l'histoire officielle. C'est 
une entreprise de collaboration interdisciplinaire systématique assez rare 
pour être soulignée, originale et nouvelle en ce qu'elle postule non des 
emprunts massifs dans un esprit positiviste 4 mais des synthèses nou­
velles dictées par la nature des objets choisis : « Entre disciplines 
proches ou lointaines, négocier perpétuellement des alliances nouvelles ; 
sur un même sujet concentrer en faisceau la lumière de plusieurs 
sciences hétérogènes : tâche primordiale, et de toutes celles qui s'impo­
sent à une histoire impatiente des frontières et des cloisonnements, la 
plus pressante sans doute et la plus féconde. Emprunt de notions ? 
Quelquefois. Emprunt de méthodes et d'esprit avant tout. » (1934 : 
14). Collaboration, alliance qui doivent respecter le domaine de cha­
cun. Emprunts d' « esprit », d'orientations qui doivent relancer les 
recherches, suggérer des hypothèses nouvelles : « L'historien (...) s'il 
n'a pas à s'improviser linguiste (...) peut du moins trouver chez le lin­
guiste en maintes circonstances, plus qu'un auxiliaire, plus qu'un colla­
borateur indépendant : un éveilleur d'idées, un entraîneur » (1911 : 
147). 

1.2. Les réflexions que L. Febvre consacre à la linguistique, on les 
trouve dans quelques articles et dans les comptes rendus qu'il donna à 
la Revue de Synthèse (Historique) de H. Berr puis aux Annales, de 
1903 à 1945 environ. On trouvera en annexe la liste de ces contribu-

3. Cf. L. Febvre (1953). 
4. C'est le genre d'emprunt i la méthode historique que pratique F. Brunot (cf. 

F. Helgorsky (1981)), et avec moins de bonheur A. Brun (cf. ci-après § 2.1). 
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tions. Lorsqu'on les parcourt chronologiquement on est vivement 
frappé par le fait que les positions de L. Febvre sur le sujet, c'est-à-dire 
les principes auxquels il adhère et l'intérêt qu'il y voit pour l'historien, 
sont fixés très tôt et ne changeront plus. Le texte le plus important est 
un article programmatique de 1911 « Histoire et linguistique », suivi, en 
1913, d'un long compte rendu de deux ouvrages de Meillet. Tout est 
dit, au point qu'en 1933, dans sa leçon d'ouverture au Collège de 
France, signifîcativement intitulée « Examen de conscience d'une his­
toire et d'un historien », on retrouve les mêmes thèmes s. 

C'est par la géographie que l'auteur de La terre et l'évolution 
humaine aborde la linguistique. Dans « Histoire et dialectologie » 
(1906) et « Histoire et linguistique » (1911), il attire l'attention des his­
toriens en mal de documents, et tout particulièrement de ceux qui 
s'intéressent aux périodes les plus anciennes, sur le profit à tirer des tra­
vaux des dialectologues pour « étudier la formation et la genèse de nos 
provinces » (1906 : 150), la constitution des frontières, bref « les ques­
tions si obscures de peuplement et de migrations » (1911 : 131); il 
montre aussi, exemples à l'appui, l'intérêt des atlas linguistiques de Gil-
liéron (1906). Il cite Dauzat, assez largement, et G. Paris, F. Boulot, 
G. Millardet et d'autres dialectologues (1911). Cependant, dès ces pre­
miers textes, les références les plus constantes et les plus laudatives ren­
voient à A. Meillet dont il connaît et cite les articles théoriques les plus 
importants : « L'état actuel des études de linguistique générale », 
« Comment les mots changent de sens », « Quelques hypothèses sur les 
interdictions de vocabulaire dans les langues indoeuropéennes ». Les tra­
vaux qui ensuite retiendront son attention se rattachent tous à l'histoire 
des langues, soit qu'ils traitent directement des évolutions linguistiques 
et de leurs causes sociales, soit qu'ils décrivent son objet, les normes et 
usages (ici ceux du français). Ce sont : A. Meillet, encore, Introduction 
à l'étude comparative des langues indo-européennes et Aperçu d'une 
histoire de la langue grecque (1913) ; A. Brun, Recherches historiques 
sur l'introduction du français dans les provinces du Midi (1924) ; 
H. Bauche, Le langage populaire et A. Timmermans, L'argot parisien 
(1925), un certain nombre de tomes de l'Histoire de la langue française 
et quelques études de Brunot (1926), (1928 a), (1932 b), (1944 a ) ; 
C. Niceforo, Le parler des gens moyens (1932 a) ; K. Nyrop, Linguis­
tique et histoire des mœurs (1936) ; A. Dauzat, Le génie de la langue 
française (1944 b). L'intérêt de L. Febvre s'est donc déplacé vers l'his­
toire de la langue en fonction des groupes sociaux qui la parlent et sous 
l'espèce des études de lexique — étymologie mais surtout sémantique — 
susceptibles d'aider l'historien dans la compréhension des mentalités 

S. De plus, si l'on excepte les premiers articles, il s'agit le plus souvent de comptes 
rendus assez brefs, voire de simples notes de lecture dont nous n'avons retenu que les 
plus importantes. 
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passées, de ce qu'il appelle « l'outillage mental ». Les seuls ouvrages 
recensés qui n'appartiennent pas à cette tendance de la linguistique his­
torique et sociale sont, assez tardivement, B. Parain, Recherches sur la 
nature et les fonctions du langage (1943), et deux articles de Cl. Lévi-
Strauss : « La vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara » (1950) 
et « Dédoublement de la représentation dans les arts de l'Asie et de 
l'Amérique » (1951), mais cela ne modifie en rien le tableau qui vient 
d'être tracé. Ce qu'il loue chez Lévi-Strauss, ce n'est pas la méthode 
structurale, c'est l'acceptation de faits qui paraissent inexplicables et la 
formulation d'hypothèses pour en rendre compte ; et d'autre part, il se 
dit sensible à la « sympathie », à la compréhension qu'a l'ethnologue 
de son sujet, à une certaine émotion dans la description. 

Sur cette ignorance de l'apport structuraliste et sur cette immobilité 
théorique, à première vue étonnante chez quelqu'un d'aussi ouvert, je 
reviendrai dans une autre contribution car la place manque pour le faire 
ici. Mais d'ores et déjà, notons que le grand développement du structu­
ralisme se produit après la mort de L. Febvre, et que c'est la linguis­
tique sociologique et dialectologique du début du siècle et elle seule qui 
représente pour lui, jusqu'au bout, La Linguistique. 

1.3. Or cette linguistique est dominée par A. Meillet. Il n'est que de 
lire, pour s'en convaincre, la liste de ses élèves et disciples dressée par 
G. Mounin (1972) : Eraout, Gauthiot, Vendryes, Grammont, Benve-
niste, Cohen, Sauvageot, Martinet, Kuriïowïcz, Sommerfelt, Hjelmslev, 
Brandal, Devoto, pour ne citer que les plus connus ; et G. Mounin 
avance même que c'est l'influence de Meillet qui a longtemps fait écran, 
en France, au développement des idées de Saussure. 

Ceci explique peut-être cela... En tout cas Meillet est le linguiste 
auquel L. Febvre se réfère le plus souvent, et toujours de façon posi­
tive, voire laudative. De nombreuses citations pourraient témoigner de 
cette admiration constante mais nous nous contenterons ici de quelques 
jalons représentatifs. Les premières références datent, nous l'avons vu 
(§ 1.2), de 1906-1911 : il connaît déjà les textes fondamentaux de 
Meillet. En 1930, pour son étude sur le terme Civilisation, c'est « la 
difficile approbation de Meillet » qu'il a quêtée (1962 ; 325). En 1933, 
dans sa leçon d'inauguration au Collège de France, la linguistique qui 
figure parmi les disciplines nouvelles auxquelles doit recourir l'historien, 
c'est encore celle de Meillet « proclamant que tout fait de langue mani­
feste un fait de civilisation » (1934 : 13). C'est à Meillet qu'il fait 
appel pour concevoir et coordonner la partie linguistique du tome I de 
l'Encyclopédie française 6 ; ce sera d'ailleurs une des dernières entre­
prises du linguiste avant sa mort en 1936. Et en 1954, Meillet reste « le 
grand maître incontesté des études linguistiques de notre génération » 
(1954 : 524). Bref, la grande caution, c'est encore et toujours Meillet. 

6. L'outillage mental. Pensée, langage, mathématique, Paris, 1937. 
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Nous noterons en passant que Meillet, lui, ne pose pas en principe, 
théorique ou pratique, le recours à l'histoire, de même qu'il ne cite 
jamais L. Febvre que pourtant il devait connaître puisqu'ils fréquen­
taient les mêmes cercles autour de L'Année sociologique. A cela je vois 
plusieurs types d'explications. D'une part, pour lui la linguistique est 
historique, y compris la linguistique générale : la dimension historique 
étant constitutive et les méthodes forgées, point n'est besoin d'aller 
chercher au dehors. D'autre part, et surtout, la tendance représentée 
par L. Febvre et la Revue de Synthèse historique puis les Annales reste 
longtemps minoritaire dans le domaine de l'histoire et plus encore dans 
la représentation de cette discipline qu'on avait à l'époque 7. 

2. Nous pouvons maintenant examiner ce que L. Febvre retient de 
cette linguistique. 

2.1. On ne sera guère étonné sans doute de le voir reprendre à son 
compte et affirmer au long des années la nature sociale du langage : 
« Le langage, fait social » (1911 : 145), « La langue étant le fait social 
par excellence » (1926 : 185), « Le langage, fait social par excellence » 
(1928 : 112) ', « Tout fait de langue manifeste un fait de civilisation » 
(1934 : 13), « Langage, cette autre voie cardinale d'accès du social dans 
l'individu » (1938 : 220). On notera qu'il parle tantôt du langage défini 
par les contextes comme moyen de communication entre les hommes, 
tantôt de la langue définie par les contextes comme une langue histo­
rique donnée, L. Febvre paraissant ignorer jusqu'au bout la distinction 
langue /parole. Ce qui nous importe ici, c'est que langue ou langage 
représente pour lui le fait social type et que, dans son long article sur 
Meillet (1913), c'est sur les conditions sociales et concrètes d'évolution 
des langues qu'il met l'accent. 

Cette insistance cadre parfaitement avec l'espèce de sociologisme 
ambiant qui caractérise la pensée de toute cette période et qui doit évi­
demment être ramené à l'influence de Durkheim dont Les règles de la 
méthode sociologique date de 1895. Cette influence s'exerce sans inter­
médiaire, directement, grâce au rayonnement de la revue L'Année socio­
logique. Directement c'est-à-dire, alors même qu'il s'agit d'une des pro­
positions fondatrices de la linguistique contemporaine, indépendamment 
de Saussure. Ainsi, en 1930, Meillet écrit dans une lettre à Trou-

7. Quoique pour des raisons différentes, F. Brunot ne semble pas non plus recon­
naître L. Febvre ; cf. F. Helgorsky (1984). D'ailleurs, si Meillet est un maître, L. Febvre 
n'est d'abord qu'un jeune historien. Réglons les questions d'âge : L. Febvre, né en 1878, 
a 18 ans de moins que F. Brunot (né en 1860) et 12 de moins que Meillet (né en 1866), 
mais cela ne suffit pas à expliquer son sentiment d'appartenir à la même génération que 
M. Bloch (né en 1886) alors qu'il considère Meillet comme un maître. 

8. Les deux formulations immédiatement précédentes se trouvent dans des comptes 
rendus de travaux de Brunot dont L. Febvre reprend les termes quasiment mot pour 
mot ; cf. F. Helgorsky (1984). 
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betzkoï9 : « J'ai été bien étonné quand j 'ai vu [lors de la publication 
du Cours de Linguistique Générale] F. de Saussure affirmer le caractère 
social du langage : j'en étais venu à cette idée par moi-même et sous 
d'autres influences ». Pour préciser ces « autres influences » il faudrait 
certainement citer la tradition de Bréal qui avait commencé à prendre 
en compte des facteurs sociaux. Ce qui est certain, c'est que Meillet, 
collaborateur depuis 1901 de L'Année sociologique où il recense les tra­
vaux de linguistique présentant un intérêt pour les sociologues, doit à 
ces derniers l'approfondissement de sa théorie sociale du langage et, en 
particulier, le rapprochement langue/fait social et langue/institution. 
C'est aux durkheimiens aussi que L. Febvre tresse des couronnes : 
« nous n'avons jamais laissé passer sans la saisir une occasion de pro­
clamer notre dette, plus encore que vis-à-vis de Durkheim et de ses 
ouvrages théoriques — vis-à-vis de cette Année sociologique qui fut, 
entre 1900 et 1910, une de nos meilleures maîtresses à penser » car, 
ajoute-t-il, « La dogmatique durkheimienne nous séduisait peu. (...) 
Mais la critique, faite d'un point de vue sociologique assoupli, de tant 
d'ouvrages d'histoire économique, (...) de linguistique, de psychologie, 
de droit (...), etc.. ne nous laissait jamais indifférents » (1954 : 524). 
Et il cite, sans compter Meillet, une bonne demi-douzaine de collabora­
teurs parmi lesquels M. Mauss et Lévy-Brahl — deux noms qui s'im­
posent également dans le cas de Meillet. On peut donc poser que la 
reconnaissance du caractère social du langage, déjà inscrite dans cer­
tains courants de la linguistique du XIXe siècle, s'est diffusée à partir de 
L'Année sociologique dans différentes directions jusqu'à devenir un des 
leit-motive des historiens de la langue comme des saussuriens, et même 
jusqu'à se trouver quasiment vidée de sa substance et réduite ultérieure­
ment à un rôle d'alibi commode chez certains structuralistes. 

En attendant, même s'ils ne prennent pas part aux discussions pro­
voquées par le statut ambigu du fait social selon Durkheim (à la fois 
« chose », phénomène de la réalité sociale et fait de langage, transposi­
tion de ce fait dans le langage de la sociologie), Meillet comme de son 
côté Saussure approfondissent l'analyse du statut de ce fait en linguis­
tique. Cela les conduit à assimiler la langue à une institution, à en 
développer les caractères d'intériorité et d'extériorité par rapport au 
locuteur, allant jusqu'à une dialectique individu/collectivité chez les 
sujets parlants dans le Cours de Linguistique Générale. L. Febvre, lui, 
en reste à la proposition initiale. Certes il avait lu Meillet ; certes il ne 
pouvait pas ne pas avoir lu Brsndal, collaborateur du Tome I de 
l'Encyclopédie française, qui y définit lui aussi très clairement la langue 
comme une institution. Mais ce qui l'intéresse dans « la langue, fait 
social », c'est le qualificatif de social qu'il inclura en 1929 dans le titre 

9. Publiée par Cl. Hagêge, La Linguistique, 1967, n° 1. 
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des premières Annales « d'histoire économique et sociale » : « Quand 
nous avons fait imprimer, Marc Bloch et moi, ces deux mots tradition­
nels sur la couverture de nos Annales, nous savions bien que « social », 
en particulier, est un de ces adjectifs à qui l'on a fait dire tant de 
choses, dans le cours des temps, qu'il ne veut finalement à peu près 
rien dire » ; mais il n'en était que plus disponible pour une revue qui se 
voulait ouverte (1953 : 19). 

On voit assez, maintenant, ce que L. Febvre cherche et trouve chez 
Meillet : c'est une confirmation de ses intuitions, une conception glo­
bale du social et du linguistique. Il ne vise pas un approfondissement, il 
veut seulement provoquer, éveiller (les linguistes ne doivent-ils pas être 
des « éveilleurs d'idées » ?) et intégrer ; il recherche des points com­
muns ; il recherche en fin de compte tout ce qui indique une unité 
(mythique?) de la Science. 

Si quittant ces généralités on descend dans le détail, on verra qu'il 
emprunte également à Meillet des observations (sur les rythmes compa­
rés des évolutions linguistiques et des changements dans les institutions 
sociales, par ex, (1911)) et certaines notions ou explications que nous 
qualifierions aujourd'hui de « sociolinguistiques ». Ainsi il pense l'évo­
lution — qu'elle soit linguistique ou historique — en termes de groupes 
sociaux et de contacts ; il souligne l'importance de l'emprunt dans le 
domaine des langues mais aussi dans celui des arts, des sciences, des 
institutions, bref dans tout le domaine du « social » qu'il entend au 
sens large d'activités humaines. Et lorsqu'il critique le travail d'A. Brun 
sur l'introduction du français dans les provinces du Midi (1924), c'est 
au nom de la notion de prestige qui est une des plus « modernes » 
parmi les propositions novatrices de Meillet. Il l'utilise pour refaire 
l'analyse qu'A. Brun a manquée. Il lui reproche de collectionner les 
faits sans hypothèse préalable et de chercher ses explications, lorsqu'il 
en donne, du côté de l'histoire politique : deux péchés mortels de l'his­
toire positiviste traditionnelle! Son hypothèse à lui, c'est le prestige 
appuyé sur « une civilisation reconnue supérieure ». « Quand la langue 
des dominés prétend à un prestige sinon supérieur, au moins égal à 
celui dont jouit la langue des dominants : rien à faire ». Dans le cas 
contraire, les dominés adoptent sans résistance ou presque la langue des 
dominants. Or justement, il n'y a plus à cette époque « de culture 
propre au Midi. Par contre, une culture française qui de jour en jour 
devient plus étendue, plus forte, plus prestigieuse » (1924 : 48-50). 
L'hypothèse de L. Febvre met en avant des causes sociales ; la notion 
de prestige est d'ailleurs employée sans référence explicite à Meillet, 
mais la démonstration est brillante, l'élève est digne du maître. 

Ainsi, L. Febvre trouve chez Meillet quelquefois des principes géné­
raux, quelquefois des démarches, toujours la confirmation de remarques 
qu'il a lui-même faites en histoire. L' « emprunt » à la linguistique lui 
permet alors de les justifier ou de les préciser. 
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2.2. Une autre rencontre importante se situe sur un plan que nous 
définissons aujourd'hui comme épistémologique, mais qui reste très lié 
aux « emprunts » concrets précédemment analysés. Dès 1911, L. Febvre 
croit déceler « une parenté des attitudes intellectuelles chez les linguistes 
et les historiens » lorsqu'il les voit « aux prises avec cette vieille, ins­
tinctive illusion de la permanence et de la continuité des phénomènes ». 
Illusion de l'histoire du XIXe siècle qu'il a rejetée, illusion qui fonde 
aussi son rejet de la linguistique historique traditionnelle. Le recul nous 
montre aujourd'hui que L. Febvre était en proie à une autre illusion 
lorsqu'il mettait au pluriel les linguistes et les historiens dont fort peu, 
à cette époque, commençaient à se dégager d'un évolutionnisme conti-
nuiste. Quoi qu'il en soit, MeiUet était de ceux-là I0, car il mettait sans 
cesse en évidence les discontinuités dans l'évolution linguistique. 

Reste entier le problème de la nature de ces discontinuités, qui dif­
fère selon les cas. Là encore, L. Febvre ne semble pas faire le détail. 

La discontinuité inhérente à la méthode comparative n'est-elle pas 
seulement méthodologique (ou discursive), simple effet d'un découpage 
pratiqué par l'observateur dans le flux du réel " ? La discontinuité 
introduite par l'emprunt dans les évolutions semble davantage liée à la 
réalité des phénomènes, de même que cette autre forme de la dialec­
tique entre continu et discontinu constituée par les deux tendances con­
tradictoires unification / diversification que Meillet montre sans cesse à 
l'œuvre : dans le temps — pas de filiation directe, pas de continuité 
ininterrompue, du latin au français par exemple — et dans l'espace, 
morcellement géographique des variétés suivi de mouvements vers l'uni­
fication pour rétablir la communication entre les hommes. Les causes 
de ces phénomènes sont totalement historiques et sociales. 

Seuls ces deux derniers types de ruptures intéressent L. Febvre '*. 
Et ici encore, il a tendance à ne retenir de Meillet que des principes 
— certes fondamentaux — qu'il prêche lui-même en histoire : « Per­
sonne mieux qu'Antoine Meillet ne s'est employé ces derniers temps à 

10. L. Febvre loue aussi Gaston Paris pour avoir mis en doute la notion d'unité dia­
lectale (1911 : 142), et Gilliéron et Mongin parce qu'ils refusent « cette fausse unité lin­
guistique dénommée patois » (1906 : 156). 

11. C'est ce qui est impliqué par la formulation suivante de Meillet, choisie parmi 
beaucoup d'autres : « en linguistique on ne réussit guère à suivre le procès du change­
ment ; on ne peut, presque toujours, qu'en marquer l'aboutissement (...) ; le linguiste 
détermine des états de langue successifs, d'ordinaire assez éloignés les uns des autres, 
mais que, dans quelques cas favorables, on peut saisir assez voisins (...) pour pouvoir 
dessiner, en quelque sorte, la courbe du développement » ; Meillet (1936 ; 74). L. Febvre 
ne s'attache pas à cette discontinuité résultant de la méthode comparative, alors qu'il pra­
tique lui-même la comparaison des états de civilisation, dressant « des tables de présence 
et d'absence » (1953 : 84). 

12. C'est beaucoup plus tard, à une époque où L. Febvre ne porte plus une attention 
neuve aux problèmes linguistiques, que Meillet rassemble et systématise sa conception des 
rapports entre continu et discontinu dam chaque langue ou état de langue : Meillet (1936 : 
70, 73-74). 
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battre en brèche le préjugé tenace de la « filiation directe », du « déve­
loppement linéaire simple » que les historiens — des institutions par 
exemple — connaissent trop » (1913 : 158). Meillet, Febvre, même com­
bat ! Car pour L. Febvre, c'est bien de cela qu'il s'agit, de « Combats 
pour l'histoire ». On comprendra que, dans ces conditions, il ne 
s'attarde pas trop sur les différences éventuelles, ni sur le contexte épîs-
témologique « disciplinaire » dans lequel ces principes sont inclus. 

2.3. Reste à explorer un dernier terrain d'entente entre L. Febvre et 
les linguistes : l'histoire des mots et ce qu'elle peut apporter à l'histoire 
des choses ou à celle des idées. La langue est une mémoire de la 
société, un témoin du passé. À ce titre, elle constitue, en elle-même, un 
« document » comme le sont de leur côté la carte des voies romaines, 
l'habitat rural ou les sources chiffrées de l'histoire économique. C'était 
là un point de vue nouveau. Non que l'histoire du XIXe siècle eût ignoré 
la langue, mais elle ne s'y intéressait qu'à travers les documents écrits, 
les textes, seuls matériaux reconnus grâce auxquels l'historien établissait 
les « faits » historiques. Elle était donc envisagée soit d'une façon phi­
lologique, l'exactitude du texte garantissant l'exactitude du « fait », soit 
pour le contenu ou le sens qui permettait d'accéder directement à ce 
« fait ». D'ailleurs, la plupart des rapprochements récents entre histoire 
et linguistique procèdent mutatis mutandis de ce type de démarche, légi­
time au demeurant : le linguiste peut fournir à l'historien des méthodes 
pour analyser les textes ou pour prendre la mesure des pièges et des 
ambiguïtés énonciatives qu'ils présentent ; les historiens actuels, comme 
Régine Robin ou Michel de Certeau, lorsqu'ils adressent des demandes 
à la linguistique, la prennent comme une science des textes. 

L. Febvre, lui, s'intéresse à la langue en tant que langue, et surtout 
au vocabulaire : la préoccupation du mot est chez lui ancienne et cons­
tante. En 1906, il commente ainsi l'intérêt des travaux de Gilliéron : 
« Quelle riche et curieuse contribution n'apporterait pas à l'histoire 
d'une région de la France une série de monographies, non plus de ses 
patois individuels mais de ses mots les plus vulgaires et les plus usuels : 
ceux qui servent à désigner les objets familiers, le matériel courant, les 
actions quotidiennes de l'existence — tous ces termes si riches d'humble 
vie profonde, accumulée en eux par le temps ? » (1906 : 156). Ensuite, 
au fur et à mesure qu'il précise son projet fondamental dont on sait 
qu'il visait à reconstituer 1' « outillage mental » des époques révolues, 
c'est-à-dire un ensemble de termes et de notions permettant de penser le 
monde, il s'intéresse de plus en plus à l'histoire du vocabulaire parce 
qu'elle propose un accès privilégié à l'histoire des idées et des mentali­
tés. La vie concrète, la vie intellectuelle et affective, on a là les deux 
domaines dans lesquels s'impose le recours à l'histoire des mots. 

Toutes les œuvres de L. Febvre présentent des analyses sémantiques 
et étymologiques, toutes s'appuient par moments sur des sources lin-
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guistiques : l'Abbé Girard et ses Synonymes, Littré, les dictionnaires du 
XVIIe siècle ou VHistoire de la langue française. Les mots correspondent 
aux choses et leur sens dépend de l'ensemble social où ils sont 
employés. Aussi utilise-t-il un mot pour évoquer une période : chauf-
foir, nom que l'on donnait dans certaines provinces à la cuisine, seul 
lieu dans la maison où l'on ait chaud, permet un développement sur les 
conditions de vie au XVIe siècle ; tranchoir, rond de pain rassis sur 
lequel on mettait la nourriture prise directement au plat avec les doigts, 
introduit des observations sur le thème mœurs et alimentation, etc. 
(1962 : 550). L'analyse linguistique est donc mise au service de la 
synthèse historique. D'autres travaux de L. Febvre constituent en eux-
mêmes de véritables études Iexicologiques. Dans un article précédem­
ment paru l3, j 'ai montré comment L. Febvre rejoignait F. Brunot dans 
son projet de faire l'histoire des idées à partir de celle des mots et dans 
la pratique même de cette histoire ; j'ai analysé les ressemblances de 
méthode entre l'étude sur Civilisation et les études sémantiques et Iexi­
cologiques de l'Histoire de la langue française, concluant à une 
influence probable de F. Brunot sur L. Febvre, vers 1928-1930, sous la 
forme d'une espèce de cristallisation chez l'historien d'idées qu'il avait 
probablement depuis longtemps, le linguiste lui présentant alors un 
modèle, une réalisation particulièrement achevée. 

Où est MeiUet dans tout cela ? Son influence dans le domaine lexico-
logique est moins visible que celle de Brunot. Toutefois elle est anté­
rieure et demeure nette au plan des principes. L. Febvre a découvert 
Brunot au fur et à mesure des parutions de l'Histoire de la langue fran­
çaise, car ce dernier n'a jamais théorisé ni publié de textes « doctri­
naux ». De MeiUet, par contre, il avait pu lire dès 1903 l'Introduction â 
l'étude comparative des langues indo-européennes où tous les principes 
sont déjà posés mais où les exemples d'application sont empruntés sur­
tout à la phonétique et à la morphologie ; en 1906, il trouvait dans 
« Comment les mots changent de sens » (publié, faut-il le souligner, 
dans l'Année sociologique) les mêmes idées fondamentales appliquées 
au vocabulaire dont MeiUet dit qu'il constitue « le groupe de faits lin­
guistiques où l'action de causes sociales est dès maintenant reconnue de 
la manière la plus certaine et la plus exactement déterminée » (1921 : 
233). Dans cet article L. Febvre trouvait aussi des exemples d'analyses 
concrètes et une masse d'observations. Son point de départ dans le 
domaine de l'histoire des mots qu'il a si brillamment développée, c'est 
bien la pensée de MeiUet. 

2.4. L'influence exercée sur L. Febvre par les deux représentants les 
plus marquants du courant « sociologique » de la linguistique française 
ne se situe donc pas sur le même plan mais semble parfaitement com-

13. F. Helgorsky (1984). 
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plémentaire. Meillet lui offre des principes et une caution scientifique, 
Brunot des modèles ; il consulte et cite BrunotI4, il se réfère aux idées 
de Meillet. Certes Brunot lui fournissait des éléments directement utili­
sables alors que Meillet, slavisant et spécialiste des langues anciennes, 
ne traitait pas du français aux périodes qui intéressaient L. Febvre. 
Mais cette explication contingente ne suffit pas, il faut aussi tenir 
compte de la position de Meillet qui pour tous représentait La linguis­
tique et dont on sait que l'action sur ses contemporains a été profonde 
et durable. Il est un maître, L. Febvre emploie le terme à plusieurs 
reprises, jusqu'à le rajouter lors de la réédition de certains de ses 
articles 1S. Brunot, lui, est plutôt considéré comme un confrère, un his­
torien à part entière d'ailleurs. La véritable rencontre, dans une pra­
tique originale de l'histoire de la langue, c'est avec lui qu'elle a eu lieu. 
Mais c'est l'enseignement de Meillet qui l'avait rendue possible. 

Au terme de cette enquête, on peut apprécier la nature et l'étendue 
des rapports entre historiens et linguistes au début de ce siècle. 

On a vu L. Febvre se tourner vers Meillet et les dialectologues, puis 
vers Brunot. On constate que les échanges se font surtout dans le sens 
de la linguistique vers l'histoire. Les « emprunts », qui portent sur des 
principes généraux, quelques observations concrètes et des modèles 
d'analyse, sont à la fois importants et réduits. Importants parce qu'ils 
vont à contre-courant de l'esprit de l'histoire à l'époque, réduits car ils 
lui apporteront finalement moins que la géographie ou la démographie 
par exemple. Les historiens continueront à traiter les problèmes linguis­
tiques à leur façon, comme si le langage allait de soi, c'est-à-dire comme 
s'il n'était rien de plus que la « matière première » de leurs documents, 
toujours directement signifiant et transparent. Certes les propositions de 
L. Febvre s'intégreront peu à peu à l'historiographie, mais les historiens 
vont cesser pendant des années de se préoccuper explicitement de la 
question du langage ; du moins ne renouvelleront-ils pas la problé­
matique ". 

Du côté des linguistes, nous l'avons souligné, il n'y a pas de recours 
explicite. Ce qui ne veut pas dire que les historiens de la langue ne vont 
pas chercher leur bien dans les méthodes de l'histoire : Brunot, Dauzat, 
A. Brun empruntent chronologie et histoire politique. Four Meillet, 

14. Par exemple dans l'étude sur Capitalisme (1939 : 326-328) ou dans La Religion de 
Rabelais (1942), où l'étude de l'outillage mental du xvi« siècle s'appuie largement sur les 
volumes correspondants de l'Histoire de la langue française. 

15. « Laissons les saints dans leur niche. Adressons-nous au Maître », écrit-il (avec ou 
sans ironie î) en 1953 lors de la réédition de « Antoine Meillet et l'histoire », repris dans 
Combats, La phrase ne figurait pas dans la Revue de Synthèse Historique, en 1913. 

16. Un signe de cette désaffection : dans les Tables analytiques des Annales, de 1933 
à 1945, il n'y a plus de section « linguistique » parmi les sciences auxiliaires de l'histoire. 
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l'échange se fait plus clairement avec la sociologie durkheimienne " qui 
lui permet de renouveler profondément la vieille linguistique historique. 
Cependant, tout n'allait pas pour le mieux dans le monde de la pluri-
disciplinarité et les cloisonnements montraient déjà une belle résis­
tance ". 

Au cours de ce bilan, nous avons dû laisser en suspens certaines 
questions. Je voudrais au moins esquisser quelques hypothèses explica­
tives, trop longues à développer ici, et qui se situent sur un plan un peu 
différent de ceux que nous avons examinés jusqu'à présent. 

Il y a en particulier la question des rapports de L. Febvre avec le 
structuralisme. On a remarqué à plusieurs reprises que, dans le domaine 
qui nous intéresse, ses positions théoriques sont fixées dès 1913 : non 
seulement il n'a jamais intégré dans sa conception les éléments nou­
veaux que le structuralisme apportait, assez tard il est vrai, vers 1950, 
mais encore il ne semble pas en avoir mesuré l'importance alors qu'il 
prônait dans son domaine une méthode que l'on a qualifiée de « struc­
turale ». Ce paradoxe souligné par certains historiens " n'en est un 
qu'en apparence. Car il conviendrait d'abord de s'interroger sur ce que 
veut dire « structurale » lorsqu'on parle de l'histoire de L. Febvre, et 
d'étudier de plus près ce qu'il pense du concept de structure. On verrait 
qu'il se méfie beaucoup du terme et que sa conception est celle d'un 
Zusammenhang, c'est-à-dire d'une « interdépendance des faits de tous 
les ordres » (1957 : 24) dont l'articulation reste très vague. On verrait 
aussi que l'accent mis sur les ruptures et sur la spécificité du Zusam­
menhang à chaque époque va de pair chez lui avec une aspiration vers 
la synthèse, que le facteur unifiant c'est l'Homme ï0 et que son œuvre 
enfin manifeste à chaque instant une recherche (un rêve ?) d'unité de la 
Science — ce qui arrive à lui faire négliger certains caractères d'un Bru-
not ou d'un Meillet pourtant en contradiction avec ses propres prin­
cipes, sur un plan épistémologique. 

C'est qu'ils ont en commun, tous les trois, une conception profon­
dément humaniste, et optimiste, de la société et de la science, ainsi que 
certaines options de nature idéologique. C'est pourquoi je me propose 
d'étudier ultérieurement les contenus que recouvre, par exemple, la 
notion de Civilisation — fondamentale chez L. Febvre, constamment 
présente chez Meillet — ou celle de Nation — dont on connaît l'impor-

17. Cf. J, Stéfanini (1979). 
18. Résistance dont se plaignait déjà Meillet dans L'Année sociologique en 1910 

(t. XI) : « Bien que l'on ne conteste ni ne méconnaisse en principe le caractère social des 
faits linguistiques, les linguistes continuent à étudier les langues en elles-mêmes (...) C'est 
ce qui fait que les livres de linguistique parus dans la période embrassée par ce volume de 
L'Année n'appellent pas en général de compte rendu ici. » 

19. R. Robin (1973 ; 65) et H. D, Mann (1971 : 132), 
20. Les majuscules sont de Febvre lui-même. Il a coutume d'en mettre à certains 

termes clefs de son idéologie : la Science y a droit également, ainsi que la Vie, la Révolu­
tion (scientifique), le Hasard, etc. 
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tance pour Meillet et que l'on trouve aussi chez Febvre. Tout ceci allant 
de pair avec leur rejet des explications par la race. Ces conceptions sont 
à la frontière entre épistémologie et idéologie. Civilisation, nation ont 
une fonction explicative dans leur système scientifique ; mais en même 
temps, ce choix ne peut pas ne pas être rapporté à certaines tendances 
politiques libérales, très présentes dans l'Université française. 

Ce choix est également révélateur de l'esprit et de la culture — et de 
Yépistémé — de l'époque. Comme Brunot, comme Meillet, L. Febvre 
appartenait à des générations dont la façon de penser le monde présen­
tait une bonne cohérence générale (issue de deux siècles de cartésianisme 
et de positivisme, entre autres). Système dans lequel les notions 
d'Homme, de Civilisation, etc. jouaient un rôle « intégratif » et étaient 
senties comme une espèce d'absolu, même si l'on s'en défendait parfois. 
Certes L. Febvre, plus ouvert et plus jeune que Meillet ou Brunot, a pu 
voir la construction humaniste se fissurer de toutes parts. Il a vécu 
comme un drame intellectuel la découverte de la relativité en physique, 
sentant bien que la place de l'Homme allait être sérieusement remise en 
question. Mais, au début de ce siècle, le pouvoir explicatif du système 
était intact. Et il me semble qu'au delà des échanges de type scienti­
fique ou disciplinaire, il est des options communes ou proches qui expli­
quent ou renforcent les adhésions. C'est particulièrement frappant dans 
le cas de la fidélité de L. Febvre à la linguistique de Meillet et de 
Brunot. 

Françoise HELGORSKY, 
Université de la Sorbonne nouvelle. 
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LE DIALOGUE THÉÂTRAL 

« S'agit-il d'étudier, comme on le fait faire si souvent aux jeunes 
élèves ou aux étudiants, la progression d'une scène, on remarque com­
ment l'on passe d'une situation à une autre, comment les sentiments 
s'exacerbent, comment deux êtres qui s'aiment en arrivent en quelques 
minutes à se haïr. Mais le dialogue lui-même? Comment progresse-
t-il ? Il y a plusieurs moyens d'enchaîner des répliques ; lesquels l'auteur 
a-t-il choisis ? Et pourquoi ? Il n'est presque jamais répondu à ces ques­
tions. Bien mieux, elles ne sont jamais posées (...). On oublie, on 
ignore ou l'on feint d'ignorer que l'on se trouve en face d'oeuvres dont 
la caractéristique essentielle est d'être écrites sous forme de conversa­
tions pour être jouées » (Pierre Larthomas, Le Langage dramatique, 
2e éd., Paris, P.U.F., 1980 ')• 

« Conversations » : le mot est lâché. Or il se trouve que la linguis­
tique s'oriente à l'heure actuelle résolument vers l'étude des fonctionne­
ments conversationnels ; que la théorie des interactions (fécondée par 
les recherches antérieures d'ethnologues et ethnométhodologues de la 
communication tels que Oumperz, Hymes, Ooffman, Watzlawick, 
Sachs, Schegloff, etc.) constitue à mon avis l'une des composantes les 
plus prometteuses et excitantes de cette discipline, trop longtemps confi­
née dans la description des énoncés produits par un seul et même locu­
teur ; que c'est personnellement, à la suite de bien d'autres 2, l'édifica­
tion de cette « analyse conversationnelle » qui m'intéresse prioritaire­
ment, analyse dont je rappellerai rapidement le principe : 

— la conversation est un rituel social, ce qui implique 
• qu'elle soit considérée comme un cas particulier de comportement 

social, dont la seule spécialité est de se manifester verbalement ; 
• qu'elle se déroule selon certaines règles, qu'il s'agit pour la linguis­

tique d'expliciter ; 
— ces règles sont de deux types : certaines régissent la structuration 

interne de l'échange conversationnel (système des « tours de 

1. Dorénavant, nos références à cet ouvrage se présenteront comme suit : L.D., 
p. 000. 

2. Voir par exemple les travaux d'Eddy Roulet et de son équipe genevoise ou, à Bir­
mingham, ceux de Sinclair et Coulthard. 
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parole », organisation hiérarchique des interactions globales en uni­
tés de « rangs » différents — « transactions », « échanges », « inter­
ventions », « actes de langage », etc. —, règles qui commandent la 
cohérence des différentes interventions observables dans le déroule­
ment d'une même conversation 3, etc.), cependant que d'autres, éti­
quetées « lois de discours » (Ducrot), « maximes conversation­
nelles » (Grice) ou « postulats de conversation » (Gordon et 
Lakoff), régissent plus largement l'ensemble des comportements dis­
cursifs et constituent une sorte de code déontologique que sont cen­
sés observer les interactants s'ils prétendent jouer honnêtement le jeu 
du langage. 

J'ajouterai que pour observer le fonctionnement de telles règles, il 
est bien tentant de recourir au vaste corpus que constitue l'ensemble des 
textes dramatiques, puisqu'à la différence de ce que l'on observe dans 
les textes romanesques, un texte théâtral (envisagé sous sa forme écrite) 
se laisse analyser sans résidu — les didascalies exceptées — comme une 
séquence structurée de « répliques » prises en charge par différents per­
sonnages entrant en interaction, c'est-à-dire bien comme une espèce de 
« conversation ». Ce qui donc m'intéresse et m'occupe, c'est de mettre 
à l'épreuve un certain nombre des concepts descriptifs élaborés dans le 
cadre de cette « pragmatique conversationnelle », en tentant de les 
appliquer, entre autres, au texte théâtral, mon objectif étant à la fois 

— de voir dans quelle mesure le recours à de tels concepts permet de 
rendre compte de certains aspects pertinents du fonctionnement de 
ce type de textes, 

— mais surtout de montrer que l'observation de ce type particulier de 
corpus peut venir alimenter utilement la réflexion pragmatique, quoi 
qu'en disent certains conversationalistes qui n'admettent comme cor­
pus légitimes que les enregistrements de conversations « authen­
tiques » 4. 

Il s'agit donc pour moi, comme pour P. Larthomas du reste, de 
confronter le fonctionnement de ces deux types de dialogues — « natu­
rels » et théâtraux ; mais, pour moi toujours, d'éclairer les premiers par 
l'étude des seconds, plutôt que de dégager en tant que telles les proprié­
tés du langage dramatique. 

3. Pour distinguer la cohérence « intra-répliques » et la cohérence « inter-répliques », 
P. Larthomas parle respectivement (L. D., p. 262) de « cohésion » et d' « enchaîne­
ment ». 

4. Telle est aussi l'orientation des ouvrages suivants : Deirdre Burton, Dialogue and 
Discourse. A sociolinguistic approach to modem drama dialogue and naturaliy occurring 
conversation, Routledge and Kegan Paul, London-Boston, 1980 ; Ernest W. B. Hess-
Lüttich ed., Literatur und Konversation, Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion, 
Wiesbaden, 1980. 
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Cela dit, ce n'est pas à la défense et illustration de l'analyse conver­
sationnelle que je vais m'employer ici. J'ai en d'autres lieux tenté de 
montrer que, lorsqu'on cherche à l'appliquer au dialogue théâtral, « ça 
marche » dans une certaine mesure. Je vais à l'inverse insister sur l'idée 
que ça ne marche que dans une certaine mesure, c'est-à-dire parler 
exclusivement de la spécificité de ce type de dialogue et des raisons qui 
font que le dialogue théâtral, lequel est doté d'un statut particulier et se 
trouve soumis à un grand nombre de contraintes particulières 5, ne peut 
ni ne doit.être assimilé à la « conversation ordinaire » : on ne dialogue 
pas, cela va de soi, au théâtre comme dans la vie — mais pourquoi ? 

Ces raisons, je les regrouperai en deux rubriques : 

1) celles qui tiennent à la spécificité du dispositif énonciatif dans lequel 
s'inscrit le dialogue théâtral, 

2) celles qui relèvent du caractère littéraire, donc fabriqué et artificiel, 
de ces dialogues : il s'agit là d' « artefacts », de simulations que 
l'on ne saurait donc prendre pour des reproductions parfaitement 
mimétiques des échanges observables dans la vie quotidienne. 

I. LA COMMUNICATION THÉÂTRALE : SPÉCIFICITÉ DE SON DISPOSITIF 
ÉNONCIATIF ET INCIDENCES SUR LES PROPRIÉTÉS INTERNES DE 
L'ÉNONCÉ DIALOGUÉ. 

Disons pour aller vite que, dans la « vie ordinaire », un émetteur 
converse avec un récepteur (ou plusieurs récepteurs mais de même 
niveau), cependant qu'au théâtre on a affaire à une chaîne d'émetteurs/ 
récepteurs, à un emboîtement d'instances énonciatives, que l'on peut 
grossièrement ainsi représenter : 

pôle d'émission pôle de réception 

auteur / personnage / acteur acteur / personnage / public 

I . . . . 1 
communication symétrique 

I actants réels I 

communication dissymétrique ; actants fictionnels 

communication dissymétrique ; actants réels 

(N. B. : par « actant » nous entendons ici, très largement, tout individu qui se 
trouve à quelque titre impliqué dans le circuit communicationnel). 

5. L. D., p. 40 : « l'œuvre dramatique nous parait la plus déterminée qui soit, la 
plus soumise à toute une série d'exigences particulières ». 
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Précisons immédiatement que la seule instance conversationnellement 
pertinente, c'est celle des personnages : c'est par rapport aux seuls per­
sonnages que fonctionnent les déictiques, ou les maximes conversation­
nelles. Le théâtre fait dialoguer des personnages, qui constituent l'équi­
valent et le miroir des personnes qui, dans la « vie ordinaire », entrent 
en interaction. 

En apparence du moins. Mais les autres instances énonciatives 
existent tout de même « quelque part », en amont ou en aval, ce qui 
n'est pas sans conséquences sur le fonctionnement interne d'un tel dis­
cours. C'est à ces conséquences que je vais d'abord m'intéresser, en 
laissant de côté les problèmes qui se posent du côté de la phase d'émis­
sion, ainsi que ceux que soulève la relation personnage/acteur ; en 
localisant donc le problème de la façon suivante : quelles conséquences 
entraîne pour le fonctionnement de ce type de dialogue l'existence, en 
plus des récepteurs intra-scéniques, d'une instance réceptrice extra-
scénique, à savoir te public ? 

Question préliminaire : en tant que récepteur du discours théâtral, 
quel statut reçoit précisément le public? 

Rappelons que, pour tout type d'interaction, on peut distinguer trois 
catégories de récepteurs * : 

• 1' « allocutaire » (A) ou « destinataire direct », c'est celui que l'émet­
teur (L) considère explicitement, ainsi qu'en témoignent certains 
« indices d'allocution » de nature verbale ou para-verbale, comme 
son partenaire dans l'interaction ; 

• un récepteur a statut de « destinataire indirect » lorsque, sans être 
véritablement intégré à la relation d'allocution, il fonctionne cepen­
dant comme un témoin, dont la présence est connue et acceptée par 
L, de l'échange verbal ; 

• il s'agit enfin d'un « récepteur additionnel » si sa présence dans le cir­
cuit communicationnel échappe totalement à la conscience de l'émet-
teur. 

Par rapport à cette trichotomie, le public a le statut suivant : 

• C'est un destinataire indirect, pour l'auteur et pour l'acteur (qui, 
sans s'adresser directement à lui, tiennent compte de l'image qu'ils 
s'en construisent pour encoder et produire le message). 

• Mais pour le personnage, c'est un récepteur additionnel : un intrus, 
un voyeur, un « écouteur », qui « surprend » indiscrètement des 
conversations dans lesquelles il n'a en principe aucune place, ainsi 
que l'énonce fort bien P. Larthomas (£,. D., p. 436) : « Mis à part 

6. Voir là-dessus notre Énonciation. De la subjectivité dans le langage (Paris, 
A. Colin, 1980), p. 24 sqq. 
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les rares exemples que l'on peut donner où une personne apostrophe 
le public \ tout se passe comme si le spectateur surprenait une série 
de dialogues, de la même façon apparemment que nous pouvons 
surprendre et écouter des propos échangés sans qu'on s'aperçoive de 
notre présence » ". 

Le théâtre, c'est donc du « langage surpris », ou plutôt du « lan­
gage comme surpris » — car il s'agit là d'un « faire-comme-si », dont 
bien entendu personne n'est dupe. Ce qui entraîne pour le fonctionne­
ment de ce type de discours un certain nombre de conséquences : j'en 
retiendrai quatre, dont les trois dernières en tout cas peuvent être consi­
dérées comme fondamentales. 

1) Le motif du « secret surpris ». 

Que de « témoins indiscrets » sur la scène classique, que d'intrus 
dissimulés sous la table, déguisés en statues, tapis dans le « petit cabi­
net » ou quelque autre de ce que Goffman nomme les « zones 
d'aguet » ! Que d'obsessions précautionneuses aussi, que de soins pour 
vérifier que l'on n'est pas espionné, et qu'il n'y a personne dans ces 
« petits endroits propres pour surprendre » les précieux secrets... 

Pourquoi tant de précautions, qui presque toujours s'avèrent inu­
tiles ? Comment expliquer la fréquence, dans la tragédie, la comédie ou 
le vaudeville, d'un tel motif? On le peut de bien des façons. Suggérons 
simplement ceci : c'est qu'il y a toujours, au théâtre, un témoin indis­
cret — en la personne du public ; l'obscurité de la salle, c'est celle du 
« petit cabinet » d'où nous épions et surprenons un discours qui ne 
nous est en apparence nullement destiné. Les précautions des person­
nages ne peuvent être de ce point de vue qu'inutiles — et ce motif du 
« secret surpris » s'interpréterait alors comme une sorte de redouble­
ment spéculaire, sur scène, de ce qui toujours caractérise la relation 
scène/salle, tous ces « récepteurs additionnels » qui hantent l'espace 
scénique reflétant en miroir la position énonciative du récepteur extra-
scénique. 

2) Le fonctionnement du « trope communications! ». 

— Nous parlons de « trope communicationnel » ' chaque fois que 
s'opère, sous la pression du contexte, un renversement de la hiérarchie 

7. Ces exemples sont certes plus fréquents dans certains genres théâtraux tels que la 
commedia dell'arte ou le théâtre de tréteaux ; précisons donc que nous n'envisageons ici 
que le théâtre « classique » et ses formes dérivées (théâtre dit « du quatrième mur », qui 
repose sur une certaine conception de la mimesis), c'est-à-dire celui qui depuis plusieurs 
siècles fait dans notre culture figure de modèle dominant. 

8. D. Burton considère semblablemem que le discours théâtral se caractérise par le 
fait qu'il est toujours « overheard ». 

9. L'expression ne se justifie que dans le cadre d'une théorie « standard étendue » 
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« normale » des niveaux de destinataires ; c'est-à-dire chaque fois que 
le destinataire qui en vertu des marques d'allocution fait en principe 
figure de destinataire direct ne constitue en fait qu'un destinataire 
secondaire, cependant que le véritable allocutaire est en réalité celui qui 
a en apparence statut de destinataire indirect : « C'est à vous que je 
parle, ma sœur », répète Chrysale avec une insistance d'ailleurs bien 
suspecte 10. Nul doute en effet que l'énoncé qui se dissimule sous le pré­
cédent : « Ce n'est pas à vous que je parle, ma femme », ne soit à con­
sidérer comme une dénégation : c'est bien à Philamînte, qui d'ailleurs 
ne s'y trompe pas, que ce discours en fait s'adresse, qui la « concerne » 
bien plus directement que la pauvre Bélise, et c'est à la lumière de la 
« loi de pertinence » que s'identifie le trope, dont la structure peut être 
représentée comme suit : 

En apparence : destinataire direct = A (Bélise) 
destinataire indirect = B (Philaminte). 

En fait : destinataire principal = B 
destinataire secondaire = A. 

Remarque : il arrive que le trope communicationnel se double d'une 
syllepse, i.e. que le sens de la séquence soit sensiblement différent pour 
A et pour B. Ainsi dans la fort célèbre scène 5 de l'acte II de Tartuffe, 
où certaines séquences discursives se déroulent simultanément sur deux 
isotopies, selon le schéma suivant : 

L (Elmire) 
• adresse en apparence à A (Tartuffe) un discours qui pour cet A reçoit 

le sens S,, 
• s'adresse en fait à B (Orgon, caché sous la table), qui est censé 

extraire de l'énoncé un contenu S2 ¥= Si 
(le statut énonciatif d'Orgon étant celui 

• pour Elmire, de destinataire en apparence indirect, mais en fait prin­
cipal, 

• pour Tartuffe, de récepteur additionnel). 

C'est ainsi par exemple que la toux d'Elmire ne recevra pas le même 
statut sémiotique selon qu'elle se destine 
• à Tartuffe, qui l'interprétera comme un indice de rhume : 

TARTUFFE 

Vous toussez fort, madame. 

du trope, que nous développons ailleurs (voir notre ouvrage, à paraître, sur l'implicite 
discursif)-et que nous ne pouvons exposer ici. 

10. Dans Les Femmes savantes, acte II, se. 7. 
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ELMIRE 

Oui, je suis au supplice. 

TARTUFFE 

Vous plaît-il un morceau de ce jus de réglisse ? 

ELMIRE 

C'est un rhume obstiné, sans doute, et je vois bien 
Que tous les jus du monde ici ne feront rien. 

TARTUFFE 

Cela, certes, est fâcheux. 

ELMIRE 

Oui, plus qu'on ne peut dire. 

• ou à Orgon, pour qui elle est censée fonctionner comme un signal 
(qu'il est temps que la plaisanterie cesse : cf. la didascalie elle tousse 
pour avertir son mari). 

De même les inférences causales venant se greffer sur les séquences 
par nous soulignées dans les différentes tirades d'Elmire seront-elles 
d'une nature bien différente selon qu'on les envisage à l'intérieur du 
circuit communicationnel Elmire-Tartuffe ou Elmire-Orgon. 

Dans ce passage enfin, qui exploite fort habilement l'élasticité refe­
rentielle du « on » : 

ELMIRE, après avoir encore toussé. 

Enfin je vois qu'il faut se résoudre à céder, 
Qu'il faut que je consente à tout vous accorder, 
Et qu'à moins de cela je ne dois point prétendre 
Qu'on puisse être content et qu'on veuille se rendre. 
Sans doute, il est fâcheux d'en venir jusque là, 
Et c'est bien malgré moi que je franchis cela ; 
Mais, puisque l'on s'obstine à m'y vouloir réduire, 
Puisqu'on ne veut point croire à tout ce qu'on peut dire, 
Et qu'on veut des témoins qui soient plus convaincants, 
Il faut bien s'y résoudre et contenter les gens, 

le pronom dénote soit Tartuffe, soit Elmire dans le cadre de la première 
relation d'allocution, et parallèlement dans la seconde, soit Orgon, soit 
Elmire — une telle aisance dans le maniement du trope et de la 
syllepse, dans cette double duplicité verbale, donnant à rêver s'agissant 
d'un personnage dont tout le monde s'accorde à vanter la droiture ; et 
prouvant surtout combien il serait imprudent de traiter un tel discours, 
pour en extraire des « vérités » d'ordre psychologique, comme le fidèle 
reflet d'une parole spontanée, alors qu'il s'agit d'une construction 
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obéissant moins aux exigences de la « vraisemblance » qu'à celles de 
l'efficacité dramatique. 

— Les exemples précédemment mentionnés mettent en jeu différents 
personnages, c'est-à-dire différents actants relevant de la même instance 
énonciative. À ce titre, ils peuvent tout aussi bien se rencontrer dans 
l'échange quotidien, et ils s'y rencontrent effectivement : devant le gui­
chet d'une salle de spectacle, une queue particulièrement dense et sur-
voltée ; quelqu'un lance, à la cantonade : « Y a des salauds ici ! » — 
espérant bien que le « salaud » (le resquilleur) en question se recon­
naîtra, en prendra pour son grade, et comprendra que ce discours 
s'adresse à lui prioritairement, le reste de l'assistance étant en fait 
réduit au rôle de témoin de cette apostrophe vengeresse : il y a alors 
trope communicationnel. 

Mais le discours théâtral se caractérise en propre par le fait que, 
semblant s'adresser à certains personnages, c'est en réalité au public 
qu'il est en première et dernière instance destiné. Si l'on envisage ce qui 
se passe dans la relation existant entre actants non plus isotopes, mais 
hétérogènes énonciativement (i.e. si l'on enjambe ce « quatrième mur » 
qui sépare l'espace scénique et l'espace extra-scénique), le discours théâ­
tral apparaît alors comme fonctionnant dans sa globalité sur le mode 
du trope communicationnel. 

3) Le fonctionnement de la loi d'informativité. 

Pris dans un double circuit énonciatif, ce discours doit en tout cas 
satisfaire aux exigences simultanées, et parfois rivales, de ses deux 
couches de récepteurs ". Ainsi : c'est par rapport aux seuls personnages 
que s'appliquent en principe les « lois de discours », et en particulier la 
loi d' « informativité ». Mais il faut en même temps informer les spec­
tateurs. Lesquels ont, à l'ouverture de la pièce, un sérieux handicap : 
leur « compétence encyclopédique », en ce qui concerne l'univers fic-
tionnel dans lequel évoluent les personnages, est vierge. Le dramaturge 
se trouve donc confronté, lorsqu'il conçoit les scènes d'exposition, à ce 
problème technique : comment combler ce « retard de savoirs » du 
spectateur et le mettre au courant des faits essentiels, mine de rien, 
c'est-à-dire en préservant l'illusion que le seul destinataire du discours 
tenu, c'est le personnage présent sur scène, et sans enfreindre à ce 
niveau les règles de la vraisemblance conversationnelle? Problème que 
la tradition théâtrale s'est employée à résoudre grâce à un certain 
nombre d'astuces dont les principales consistent, d'après Anne Leclaire 
[1979] (p. 7) I2 : 

11. L.D., p. 437 : « La réplique la plus banale est destinée à la fois au personnage 
auquel elle s'adresse et au public ». 

12. « La Cantatrice chauve, Scènes d'exposition et présupposition », Pratiques n" 24 
(« Théâtre »), août 1979, p. 3-10. 
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1) À mettre en scène un personnage ignorant : 

Corneille, dans « l'examen de Polyeucte », fait allusion à un des 
aspects de cette convention du théâtre classique. Il remarque que sou­
vent la pièce commence alors que tel événement, telle affection sont 
fixés depuis deux ou trois ans et que « ce sont des choses dont il faut 
instruire le spectateur en le faisant apprendre par un des acteurs à 
l'autre ; mais il faut prendre garde avec soin que celui à qui on les 
apprend ait eu lieu de les ignorer jusque là aussi bien que le specta­
teur ». 

De même, les personnages que fait dialoguer Robert Brasillach dans 
le chapitre V des Sept couleurs se posent d'entrée cette question des 
conventions d'ouverture du théâtre traditionnel et y répondent de la 
façon suivante (Le livre de poche, 1965, p. 163) : 

FRANÇOIS. — Quand le rideau se lève, et qu'on découvre cette 
pièce à trois murs où vivent les personnages de théâtre, quelle est la 
première phrase que l'on entend ? 

CATHERIN!. — Il y a plusieurs procédés. Le plus courant est de 
faire dialoguer les domestiques. C'est fou ce que l'on apprend au 
théâtre par les domestiques. À croire que le véritable art poétique des 
dramaturges, c'est le rapport de police privée. 

FRANÇOIS. — Il y a aussi la dame qui a été une amie d'enfance de 
l'héroltae. Elle arrive, elle ne sait rien ", elle se fait introduire dans le 
salon, et il ne lui est pas difficile de tirer de la femme de chambre les 
renseignements essentiels. 

L'amie d'enfance dans le théâtre bourgeois, la suivante ou la confi­
dente dans le théâtre classique (cette dernière ayant justement pour 
fonction essentielle de solliciter, et de vraisemblabiliser la confidence 
— on peut penser à l'exemple, entre mille, de la première scène de Bri­
tanniens entre Albine l'ignorante, qui pose à la place du spectateur con­
finé dans le mutisme toutes les « bonnes questions », et Agrippine 
l'informatrice), autant de rôles dévolus à l'information indirecte du 
spectateur, dont ils sont à la fois le miroir et le porte-parole. 

2) Si tous les personnages en scène sont également au courant du 
fait problématique, l'astuce consiste à tirer parti du statut bien particu­
lier des présupposés. 

Au début de Tîte et Bérénice, Domitie déclare à sa confidente : 

Laisse-moi mon chagrin, tout injuste qu'il est. 
Je le chasse, il revient, je l'étouffé, il renaît. 
Et plus nous approchons de ce grand hymênée " 
Plus en dépit de moi je m'en trouve gênée 

13. C'est moi qui souligne. 
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— et le spectateur de se dire : Tiens tiens ! Il y a donc un mariage 
dans l'air ! 
Les présupposés sont bien pratiques pour résoudre le problème tech­

nique qui nous occupe ici. Ils permettent à la fois 

• d'informer, par le biais du présupposé (i.e. sur le mode implicite), le 
spectateur-destinataire (indirect), 

• sans que soit pour autant enfreinte, du point de vue cette fois du 
personnage-destinataire (direct), la loi d'informativité, ce qui serait 
le cas si le même contenu se trouvait formulé en posé : à la diffé­
rence en effet des posés, qui doivent en principe correspondre à des 
contenus « nouveaux » pour A, les présupposés sont par définition 
présentés comme correspondant à des contenus déjà connus de A, et 
ils échappent à ce titre à l'action de la loi d'informativité. 

Si aucune de ces deux conditions n'est réalisée, c'est-à-dire si le 
personnage-destinataire possède déjà les informations pertinentes, qui 
sont cependant énoncées sur le mode du posé, il y a transgression des 
règles du genre, comme dans la scène d'ouverture de La Cantatrice 
chauve : 

Mme SMITH 
Tiens, il est neuf heures. Nous avons mangé de la soupe, du poisson, 
des pommes de terre au lard, de la salade anglaise. Les enfants ont bu 
de l'eau anglaise. Nous avons bien mangé, ce soir. C'est parce que 
nous habitons dans les environs de Londres et que notre nom est 
Smith, 

qu'Anne Leclaire commente en ces termes (p. 7) : 

Ionesco, de la sorte, déchire l'artifice théâtral et la convention du 
dialogue scénique : on ne fait pas « comme si » les spectateurs ne 
regardaient pas, n'existaient pas. Les personnages se présentent direc­
tement, déclinent leur identité sans passer par le détour de la présup-
posilion. 

On pourrait également dire que Ionesco exploite ici une convention 
inverse de la précédente mais beaucoup plus « marquée », et que le 
théâtre classique n'admet qu'à titre exceptionnel, et dans certains 
« genres » seulement : celle de « l'adresse au spectateur », par laquelle 
celui-ci cesse de n'être qu'à la faveur d'un trope le destinataire essentiel 
de la communication théâtrale, pour l'être de plein droit, explicitement, 
littéralement. Mais en fait, plusieurs possibilités interprétatives s'offrent 
ici au metteur en scène ayant à « diriger » l'actrice interprétant le rôle 
de Mme Smith, et à lui donner certaines consignes concernant son com­
portement para-verbal : il peut en effet donner à cette tirade l'allure 
d'une « adresse » directe au spectateur, et la loi d'informativité est 
alors sauve ; mais il peut aussi, de façon plus intéressante car plus 
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« absurde » 14, préférer considérer que ce discours s'adresse, et sa non-
informativité est alors irrécupérable, à M. Smith — à moins encore, 
troisième possibilité, qu'il ne fasse de cette réplique un monologue 
radoteur. 

4) Le statut du monologue. 

Le monologue, ici défini comme un discours que L n'adresse appa­
remment à personne d'autre que lui-même (A s L, à la faveur d'un 
dédoublement du personnage qui joue simultanément les deux rôles 
actantiels d'émetteur et de récepteur) 1S, est une pratique jugée déviante 
dans la vie ordinaire, où elle encourt toujours le risque de sanctions 
(sarcasmes, voire jugement de folie si la chose se poursuit trop long­
temps ou se répète trop fréquemment). Le langage verbal, à la diffé­
rence d'un autre système sémiotique tel par exemple que le chant, doit 
en principe être adressé — à telle enseigne que si l'on est surpris à soli­
loquer, on aura spontanément tendance, pour échapper au ridicule 
auquel s'expose un comportement aussi « anormal », à le maquiller en 
comportement « normal », c'est-à-dire soit en discours verbal adressé 
(et l'on se trouvera après coup un allocutaire auquel on feindra d'avoir 
dès le début destiné ses propos), soit en chant non adressé (au volant de 
sa voiture, on se mettra par exemple à balancer la tête en cadence, et le 
tour sera joué). 

Or, au théâtre, les personnages monologuent abondamment, sans 
pour autant passer pour fous '* : il s'agit là d'une « licence théâtrale », 

14. Et plus conforme à la conception de l'auteur, telle du moins qu'il la formule dans 
Ionesco (pièce autobiographique créée au T.N.P. en mais 1983) : « Je déteste que les 
acteurs s'adressent à la salle, sauf si c'est pour montrer ce qu'il ne faut pas faire ». — 
Notons que l'on a là affaire à l'un de ces cas d'ambiguïté quant à la nature de l'allocu­
tion que signale P. Laithomas (et qu'il verse au compte, p. 252, de la « plasticité » du 
texte théâtral écrit), laquelle ambiguïté n'est levée, par décret du metteur en scène, que 
lors de la représentation de la pièce. 

15. Il importe de distinguer le monologue, comme discours non adressé, du « discours 
monologal » adressé à un allocutaire déterminé, sans qu'il en soit attendu ni sollicité de 
réponse, c'est-à-dire sans qu'il y ait « dialogue » à proprement parler. Si la tradition ter­
minologique n'imposait pas, s'agissant du discours théâtral, de parler dans le premier cas 
de « monologue », peut-être serait-il préférable de lui réserver le terme de « soliloque ». 

16. Tout cela, P. Larthotnas l'exprime fort bien (p. 371-372) : « Mais quelles que 
soient les raisons d'une telle attitude, l'homme qui soliloque est toujours ridicule ; sou­
vent à ses propres yeux lorsqu'il vient de s'en apercevoir, toujours aux yeux d'autrui. 
Nous sommes enclins à considérer cette parole qui s'adresse en notre présence à un être 
imaginaire, comme l'indice d'un état plus ou moins pathologique, sans doute parce que le 
langage ne sert plus à ce pour quoi il est fait, c'est-à-dire la communication. Qui s'est 
jamais moqué d'un homme qui chante en se rasant ? C'est que le chant trouve en lui-
même sa propre justification ; la parole non, qui suppose un interlocuteur réel qu'elle 
s'efforce d'informer, de convaincre ou d'émouvoir. Le monologue dramatique est tout 
autre, et c'est un des points sur lesquels l'art et la vie diffèrent le plus. Car au théâtre le 
personnage qui soliloque n'est jamais, de ce fait, ridicule. Et cela par une sorte de con­
vention ancienne et qui, pendant des siècles, n'a jamais été remise en question ». 
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dont il n'est pas bien difficile de voir la justification. C'est qu'au 
théâtre, rien n'existe que ce qui est tût, exprimé, proféré par le person~ 
nage. Si je veux faire connaître au public la « pensée secrète » d'un 
personnage, laquelle ne « regarde » personne si ce n'est justement le 
spectateur, je ne dispose d'aucun moyen, en l'absence de tout narrateur 
(c'est là un point sur lequel le texte théâtral s'oppose fondamentalement 
au texte romanesque) ", que de le faire « parler tout seul ». 

Il existe diverses formes du monologue dramatique, que je n'envisa­
gerai pas ici. Quelques mots seulement de 1' « aparté », qui dans son 
acception la plus étroite dénote un discours non adressé, alors que sont 
présents sur scène d'autres personnages, mais que L cherche à exclure 
(en baissant la voix, mettant sa main devant sa bouche, ou par quelque 
autre procédé faisant « bruit ») du circuit communicationnel ". Forme 
particulièrement retorse du monologue, et qui n'est guère attestée dans 
la vie courante " : c'est que si l'on ne veut pas que ses voisins 
entendent ce que l'on dit, on préfère, dans la vie, tout bonnement se 
taire 20. Mais au théâtre, pour pasticher une formule célèbre de Watzla-
wick, o« ne peut pas ne pas parler. 

Le cas limite de l'aparté 21 illustre clairement cette vérité d'évi­
dence ; si cet « artifice » que constitue le monologue a pu se développer 
si massivement dans le théâtre classique, en dépit des exigences du 
« naturel » et de la « vraisemblance », et de ce souci constamment réaf­
firmé par les dramaturges de l'époque de reproduire mimétiquement la 
conversation ordinaire, c'est bien à cause de la présence d'une couche 
additionnelle de récepteurs, en la personne du public. Public qui devient 
alors, plus clairement encore qu'en cas de dialogue où le personnage-
destinataire fait en quelque sorte écran à la relation scène/salle, le véri­
table destinataire du discours du personnage, et son complice — sans 
que les propos adressés lui soient pourtant officiellement adressés : à la 

17. P. Larthomas toujours (L. D„ p. 372) ; « Le monologue dramatique a, de ce 
point de vue, la même valeur que l'analyse romanesque qui permet de faire connaître le 
personnage de l'intérieur ». 

18. Au sens large, on parle couramment d' « aparté à deux » ou « à trois » : il s'agit 
là d'échanges dialogaux, mais où L exclut comme récepteurs un certain nombre de per­
sonnes pourtant présentes dans l'espace communicationnel. Ce type d'aparté, fréquent au 
théâtre, l'est également dans la vie, 

19. L. D., p. 379 : « (...) il ne nous semble pas que dans la vie courante les interlocu­
teurs aient recours aux apartés ». 

20. Sauf bien sûr s'il s'agit d'un « faux aparté » (L. D., p. 274-275), cas particulier 
de trope communicationnel : on feint, à l'instar de Dorine, de ne parler qu'à « son 
bonnet », espérant bien en fait que l'autre recevra un discours qui ne lui est en apparence 
destiné ni directement, ni même indirectement. 

21. Son caractère peu « naturel » a d'ailleurs embarrassé de nombreux dramaturges et 
critiques du xvn« siècle ; Corneille parle de son « aversion pour te apartés », et Furetiere 
écrit (cité par P. Larthomas, L. D., p. 380) : « II y a des critiques sévères qui con­
damnent tous les sentiments aparté. En effet ils pèchent contre la justesse de la vraisem­
blance (...) ». Les autres formes du monologue sont peut-être moins artificielles : elles ne 
sont pas pour autant « naturelles ». 
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différence de ce qui se passe dans 1' « adresse au spectateur », il y a 
bien, dans le cas du monologue, trope communicationnel ; mais un 
trope qui dans ce cas se « durcit » de façon beaucoup plus sensible que 
dans celui du dialogue. 

II. Donc, le dialogue théâtral possède par rapport à la conversation 
ordinaire certaines propriétés spécifiques, qui tiennent à la spécificité du 
dispositif énonciatif dans lequel il s'inscrit. 

D'autre part, il s'agit là d'un objet littéraire, c'est-à-dire écrit, pré­
médité, travaillé, donc infiniment plus cohérent que le dialogue spon­
tané : autre raison qui fait que le dialogue théâtral ne ressemble que de 
bien loin à la conversation ordinaire. 

Ces deux raisons, P. Larthomas les signale également (mais dans 
l'ordre inverse de celui que j'ai adopté ici) en ces termes : 

Il n'y a, au premier abord, que bien peu de différences entre une 
conversation et un dialogue dramatique. Dans le théâtre de boulevard, 
des gens sont dans un salon qui pourrait être le nôtre, et ils plaisan­
tent, se désolent, se brouillent, se réconcilient, exactement comme 
dans la vie. Il y a toutefois deux différences essentielles : les paroles 
échangées n'ont rien de spontané ; ce sont des répliques au sens le 
plus technique du terme, et un auteur les a écrites. Ensuite, les per­
sonnages, puisqu'il s'agit de personnages, ne sont, en réalité, pas 
seuls. Le public est là pour les voir et les écouter (p. 249) 

— différences essentielles d'ailleurs variables avec les textes, les écoles 
et les esthétiques, mais en tout état de cause : « Un bon langage drama­
tique peut être très proche ou du langage parlé ou du langage écrit, // 
ne se confond jamais avec eux » (p. 175). 

Je serai plus radicale encore : si l'on a pu parfois tant se gargariser 
du « réalisme » de certains dialogues littéraires, c'est à la faveur d'une 
méconnaissance totale de la vraie nature du dialogue ordinaire (la chose 
est particulièrement flagrante chez certains théoriciens classiques du dis­
cours théâtral, tel Marmontel, qui se construisent du dialogue ordinaire 
une image idéalisée, et considèrent tautologiquement qu'un bon dia­
logue dramatique, c'est celui qui ressemble à s'y méprendre au dialogue 
« naturel », nommant ainsi sans s'en rendre compte une fiction qui se 
conformerait le plus possible aux conventions du dialogue théâtral). Il 
faut avoir été soi-même confronté aux terribles problèmes que pose 
l'analyse de conversations enregistrées pour mesurer l'ampleur de la dis­
tance qui sépare ces deux types de dialogues. N'insistons pas, ce serait 
trop facile, sur le fait qu'on se parle parfois, au théâtre, en 
alexandrins... Même lorsqu'il tente d'imiter fidèlement la conversation 
quotidienne, et d'incorporer certains des « accidents du langage » qui 
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l'émaillentn, le discours théâtral, éliminant nombre de scories qui 
caractérisent l'échange spontané — bredouillements, balbutiements, ina­
chèvements, tâtonnements, lapsus et rectifications, éléments à pure 
fonction phatique, compréhension ratée ou à retardement, etc. — appa­
raît toujours comme « nettoyé » " par rapport à la parole quotidienne. 
D'autre part, les règles qui régissent les « tours de parole » s'y appliquent 
de façon beaucoup plus systématique, et en particulier, le principe de 
« minimalisation des silences et des chevauchements » (Sachs et Sche-
gloff) : les silences y sont toujours « marqués », chargés de signifi­
cation 24 et de courte durée (le dialogue théâtral a peur du vide) ; quant 
aux chevauchements, ils sont constants dans l'échange quotidien, où ils 
produisent parfois un effet de cacophonie, ce dont le dialogue théâtral, 
entièrement mis au service de l'écoute et de la compréhension du spec­
tateur — on voit donc qu'en fait, notre deuxième point est indissoluble 
du premier — ne peut guère prendre le risque 2 \ Les intrusions sont 
également fréquentes dans la conversation ordinaire26, alors qu'au 
théâtre, l'allocutaire peut supporter sans piper mot de fort longues 
« tirades » : 

AGRIPPINE, s'asseyant. 
Approchez-vous, Néron, et prenez votre place. 
On veut de vos soupçons que je vous satisfasse. 

— et une fois qu'ils sont tous deux bien installés, Agrippine peut infli­
ger à Néron un discours de 108 vers.... Il arrive, au théâtre, mais 
beaucoup plus rarement dans là vie, que l'on « débite », et que l'on 
parle « tout comme un livre » (commentaire de Sganarelle à la longue 
profession de foi donjuanesque : « Vertu de ma vie, comme vous débi­
tez ! Il semble que vous ayez appris cela par cœur " , et vous parlez 
tout comme un livre »). Enfin, les interactions y sont beaucoup plus 
clairement structurées que dans les conversations « à bâtons rompus » 
et les « lois de discours » y sont plus systématiquement observées. 

Mais justement, étant en quelque sorte stylisé et idéalisé par rapport 
à la conversation ordinaire, le dialogue théâtral constitue pour l'analyse 
conversationnelle, à laquelle il se prête plus commodément, un objet 
d'étude privilégié. 

22. Voir là-dessus Le Langage dramatique, chap. II de la troisième partie. 
23. Terme utilisé par Corneille, ainsi que le rappelle P. Larthomas (p. 219). 
24. « L'absence de paroles, dans une belle oeuvre dramatique, signifie, beaucoup plus 

que dans la vie » (L. D., p. 162). 
25. « Ne parlez pas tous à la fois », suppliait l'autre jour Polac lors d'un numéro de 

Droit de réponse, « vous savez bien que ça ne sert à rien I ». 
26. Sur les « interruptions » au théâtre, voir L. D„ p. 220-222 et 265-268. 
27. On peut bien sûr voir ici, de la part de Molière, une allusion mëtathéâtrale mali­

cieuse au statut comparé du personnage et de l'acteur. 
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Dans quelle mesure est-il légitime, voulant observer et décrire les 
mécanismes qui caractérisent la conversation ordinaire, d'utiliser comme 
corpus, entre autres, ces simulations que nous propose la littérature? 
À cette question Roland Barthes et Frédéric Berthet répondent, dans 
leur « Présentation » du numéro 30 (« La conversation ») de la revue 
Communications : 

(...) l'une des fonctions [de la littérature] est de reproduire exemplaire­
ment des modes, des inflexions de discours. Chaque fois, donc, que 
les sciences sociales ont à traiter d'un objet de langage (ou, pour être 
plus précis, d'un « discours »), elles auraient bien tort de ne pas 
recourir au corpus littéraire ; sans doute, sauf exception (nous pensons 
à Proust), elles n'y trouveront pas des « analyses », des « explica­
tions », mais en contrepartie, des descriptions, des reproductions, des 
simulacres, si bien agencés, que l'intelligence première du propos se 
double virtuellement d'une intelligence théorique et comme structurale 
du langage lui-même (1979, p. 4-5). 

Certes, on ne parle pas au théâtre, ni dans le roman, comme dans la 
vie. Mais dans la mesure où la littérature tend à la conversation ordi­
naire une sorte de miroir grossissant dans lequel viennent se condenser, 
avec une simplicité, une évidence, une intelligibilité accrues, certains des 
faits pertinents, l'analyse conversationnelle peut tirer avantage de ces 
inconvénients mêmes, et trouver dans ce type de corpus abondante 
matière à réflexion — le tout étant bien sûr de ne pas prendre la simu­
lation pour l'objet simulé, ni la carte pour le territoire. 

Catherine KERBRAT-ORECCHIONI, 
Université de Lyon II. 





MADAME DE SÉVIGNÉ : 
CHOIX, MESURE ET DÉMESURE 

Deux remarques d'ordre à la fois grammatical et lexical concernant 
l'expression la plus banale qui soit lorsqu'on parle de M"1" de Sévigné 
orienteront peut-être utilement une étude sur son style : il s'agit tout 
simplement, « tout bonnement » dirait-elle, de l'expression « style épis­
tolaire ». On connaît le jugement de son premier éditeur « officiel », 
Perrin, présentant en 1754 les huit volumes de Lettres : « Son style est 
d'autant plus épistolaire qu'il est plus souvent négligé ». Le « d'autant 
plus » suffit à signaler, si on y regarde de près, un statut de l'adjectif 
épistolaire différent de celui qu'il possédait dans la désignation emprun­
tée à la rhétorique traditionnelle. En effet, souligner comme Furetîère 
que « l'adjectif épistolaire ne se dit qu'en cette phrase style 
épistolaire », c'est constater que sa fonction est justement d'opposer 
deux ou plusieurs niveaux de style, par exemple le style épistolaire au 
style tragique ou oratoire, c'est constater qu'ici l'adjectif a pour rôle de 
situer, limiter, mesurer, définir. La grammaire l'appelle « déterminatif » 
et lui reconnaît un fonctionnement syntaxique original (ainsi par exem­
ple le début de la Cantatrice Chauve dont le comique réside précisément 
dans l'emploi déviant de l'adjectif « anglais », hors de ses contraintes 
habituelles : « M. Smith, anglais, a des lunettes anglaises, une petite 
moustache grise anglaise... »). Or l'une des contraintes pesant sur le 
fonctionnement de ce genre d'adjectifs est de s'opposer à l'expression 
de l'intensité : de même qu'on ne saurait dire qu'une boucherie est plus 
« chevaline » qu'une autre, on ne saurait, semble-t-il, dire d'un style 
qu'il est plus « épistolaire » qu'un autre : il l'est ou il ne l'est pas — à 
moins que le statut de l'adjectif n'ait changé, mais cela seulement après 
que l'acception du mot « style » s'est elle-même modifiée. Or on a pu 
montrer ' que le passage du « style » perçu par la rhétorique classique 
comme la conformité du discours à une typologie spécifique et recon­
nue à l'idée moderne d'une écriture individuelle se situe précisément à 
l'époque des Lettres de Madame de Sévigné, laquelle se signale par 

1. J. Molino, « Qu'est-ce que le style au xvnc siècle? » in Critique et Création litté­
raires en France au XVIIe siècle, Paris, éditions du C.N.R.S., 1977, p. 337. 
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un emploi extrêmement libre du terme. À la nouvelle rhétorique 
qui affirme avec B. Lamy : « comme les visages sont différents, les 
manières d'écrire le sont aussi », Mmc de Sévigné répond « chacun a 
son style » (I, 32) et c'est désormais dans leur originalité foncière que 
seront envisagées les réalisations de l'écriture. Du même coup, l'adjectif 
épistolaire, de prescriptif qu'il était, devient descriptif, c'est-à-dire qua­
lificatif ; il n'oppose plus, il peint ; il ne distingue plus, il révèle si l'on 
veut une vision du monde, il met au jour la singularité d'une pratique 
qui renvoie à la diversité irréductible des êtres. Chercher à qualifier le 
style de Mme de Sévigné, c'est tenter d'isoler une façon qui lui est pro­
pre, qui n'est ni la brièveté un peu rude de Mmc de La Fayette, ni la 
netteté de Mme de Maintenon, ni la noblesse de Mlle de la Vallière, ni la 
complexité de Mme de Longueville, et le qualifier d'épistolaire, c'est 
mettre en rapport des vertus de « négligence » et de « naturel », pour 
reprendre les termes de Perrin, avec la forme de la lettre qui mieux 
qu'une autre se prête, on le sait, à la manifestation de tels caractères. 

Or l'idée de négligence n'exclut pas celle de choix, si l'on entend par 
là non une option préalable, délibérée ou non, à la performance ver­
bale, mais bien seulement, dans la perspective qui est ici la nôtre, le 
résultat de ce choix, la donnée tangible de l'expression telle qu'elle 
s'offre désormais au destinataire anonyme des Lettres le temps d'une 
lecture. C'est là qu'intervient la collusion redoutable entre la langue et 
le style. Car si l'on peut bien étudier un état de la langue, c'est-à-dire la 
norme partagée par une communauté linguistique à une époque donnée, 
on s'aperçoit vite que ce qu'on appelle la « langue » de M°" de Sévi­
gné, c'est-à-dire la partie de la langue commune actualisée par l'épisto-
lière, est déjà le résultat et l'image d'un choix, donc un acte de style. 
Les expressions « langue et style » ou « langue d'auteur » ne font donc 
que perpétuer une erreur de perspective — ce qui ne veut pas dire qu'il 
ne soit pas indispensable de connaître l'histoire de la langue pour juger 
du style d'un auteur, puisque c'est le seul moyen d'identifier les procé­
dés et de les caractériser en fonction des diverses forces en présence qui 
ont pu décider de leur apparition. 

Dans le cas qui nous occupe, la question présente un double intérêt : 

— d'abord parce que M"" de Sévigné appartient à une généra­
tion qui a vu la tentative la plus marquante du siècle pour fixer le code 
d'une langue encore en pleine évolution : elle a vingt ans quand 
paraissent les Remarques de Vaugelas (1647), qui seront reprises jusqu'à 
la fin du siècle sous la forme de Nouvelles Remarques, Remarques cri­
tiques, Doutes, Entretiens, Réflexions, Éclaircissements, Manières de 
parler, etc.. Autant d' artes dicendi soucieux d'offrir à un idiome 
encore trop indocile les modèles éprouvés d'une élocution contrôlée ; 
— ensuite parce que la destinée posthume de M"" de Sévigné a voulu 
qu'elle nous offrît, à travers les avatars de ses éditions successives, non 
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pas un mais plusieurs textes d'elle-même entre lesquels nous devons à 
notre tour choisir pour tenter de retrouver ses propres choix. 

C'est donc sur un double plan que se situe la question du choix lin­
guistique chez Mme de Sévigné. En voici deux exemples empruntés à la 
syntaxe, puisque les aspects lexicaux ont été beaucoup plus souvent étu­
diés. 

Le premier concerne l'accord d'un participe présent dans la lettre du 
13 mars 1671 dont nous possédons six états : les trois éditions furtives, 
les deux de Perrin et le manuscrit Capmas 2. Or les trois éditions fur­
tives donnent, à la place de (la petite chienne) « qui était à Théobon », 
appartenant à, et l'édition de Rouen porte même appartenante à qui 
s'accorde avec le féminin de « petite chienne ». S'il est vrai que la règle 
de l'invariabilité des participes présents n'avait pas encore été promul­
guée par l'Académie en 1679, on sait que Vaugelas en avait déjà appelé 
au jugement de l'oreille pour rejeter une « façon de parler aussi barbare 
que ridicule » 3. Dans l'hypothèse où « appartenante à » constituerait le 
texte authentique de M"" de Sévigné, force serait donc de lui imputer 
un grave manquement à « parler Vaugelas ». Pourtant si l'on écarte la 
possibilité pour un éditeur du xvme siècle, même pressé, d'introduire 
dans un texte qu'il offrait au public un archaïsme banni depuis trois 
quarts de siècle par les bienséances linguistiques, si l'on ajoute les 
autres occurrences du texte, capricieusement admises ou corrigées par 
Perrin, on est tenté de penser que cette utilisation répétée d'une forme 
depuis longtemps frappée d'ostracisme (elle était déjà déconseillée par 
Palsgrave en 1530) dénonce chez Mme de Sévigné un choix ou, si l'on 
préfère, une tolérance significative. En quoi celle-ci devient objet stylis­
tique puisque cette irrégularité contribue à caractériser l'épistolarité 
d'un style libéré 4. 

L'autre exemple d'effet inverse porte cette fois sur le tour, très cou­
rant à l'époque, de la «double relative». Ainsi, le 11 février 1671, 
M*' de Sévigné écrit à propos des lettres de sa fille : 

Elles ont le caractère de vérité que je maintiens toujours, qui se 
fait voir avec autorité. 

Le problème réside dans la virgule. Avec la virgule, on a le tour 
attesté dans l'ancienne langue lorsque deux relatifs différents se rappor­
tent au même antécédent (« celui que vous dites, qui lui a été compa­
gnon »). Sans la virgule, on a la double relative complément d'un verbe 

2. Pour ces problèmes d'édition, voir R. Duchêne, « Note sur le texte », dans 
Madame de Sévigné, Correspondance, éd. Pléiade, 1972, tome I, p. 755. 

3. Remarques sur la langue française, Paris, V" J. Camusot et P. Le Petit, 1647, 
p. 428. 

4. Cf. également II, 89, cité par Brunot dans H.L.F., tome III, p. 331 à titre 
d' « effet de style », II, 189-276, III, 564-973, etc.. 
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déclaratif (« maintenir » : « soutenir la vérité d'une chose qu'on 
affirme », Furetière), tour extrêmement fréquent à l'époque de M"" de 
Sévigné, universellement admis par l'Usage en dépit de la condamna­
tion de Vaugelas au profit d'équivalents jugés « plus coulants » (par 
exemple « ce caractère de vérité dont je maintiens qu'il se fait 
voir... ») ; on le trouve partout, chez Molière comme chez La Fontaine, 
chez Bussy-Rabutin comme chez la Présidente Ferrand (et encore chez 
les modernes, Gide ... ou Marguerite Duras : « cette mort que vous 
dites qui laissait pour morte votre sœur Agatha »). 

Examinons de plus près, entre autres exemples (I, 193, 234, 295, 
302, 326, 443, 529, 557, etc.. ; II, 728, 929, 981, 1035), celui du 8 avril 
1671 : 

C'est un désordre qui me fait rire, et que je voudrais de tout mon 
cœur qui le pût retirer d'un état si malheureux... 

corrigé par l'édition de Rouen (1726) en : 

(rire) et que je voudrais qu'il le pût retirer-
La seconde relative est remplacée par une complétive, attendue après le 
verbe « vouloir » ; 
corrigé par l'édition de La Haye (1726) en : 

(rire) et je voudrais qu'il pût le retirer... 

La première relative est supprimée, la seconde est remplacée par une 
complétive comme dans l'édition de Rouen s. 

C'est dire combien ce tour, dont même les grammairiens modernes 
n'ont pu donner d'explications pleinement satisfaisantes *, avait de quoi 
déconcerter non seulement un puriste comme Perrin, mais aussi l'édi­
teur de La Haye qui a corrigé notre exemple de départ (I, 164) en : 

Elles ont ce caractère de vérité qui se maintient, gui se fait voir... 

préférant la sécurité d'un parallélisme au double risque d'un tour 
suranné (que..., qui) ou trop hardi (que... qui). 

Trop hardi pour lui mais probablement pas pour Mme de Sévigné 
qui, entre plusieurs possibilités de substitution, optait cette fois pour la 
plus conforme à l'usage dominant. 

Ä quoi raccrocher ces choix ? S'il n'est pas question de les « expli­
quer » au nom d'une critique des intentions toujours aventureuse, on 

5. La prononciation confondait alors volontiers gui et qu'il puisque le / n'était te 
plus souvent pas prononcé : cf. Vaugelas, Rem., p. 353, et H.L.F., tome III, première 
partie, p. 289-993, et tome IV, première partie, p. 206. 

6. Cf. dans Ja revue Langue française, n° 11, p. 77, la question vue par la gram­
maire transformationnelle. 
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peut au moins évoquer à leur propos quelques orientations suggérées 
par le texte lui-même. Si M"" de Sévigné, on le sait, n'a jamais abordé 
en savante ni en spécialiste les problèmes de critique littéraire ou litté­
rale, de multiples réflexions témoignent cependant chez elle d'une 
extraordinaire sensibilité aux faits de langue : « blessée des méchants 
styles », « touchée des charmes de l'éloquence » (I, p. 294), c'est comme 
si sa personne tout entière se montrait réceptive aux impressions du lan­
gage. On peut vraisemblablement supposer que, lorsqu'elle écrit 
pour son propre compte, Mme de Sévigné n'a rien perdu de sa perspica­
cité linguistique et qu'ainsi le terme de « choix » n'est pas incongru 
lorsqu'on parle de son style. En voici quelques témoignages : 

— impressions sonores : 

Elle relève les prononciations déformées (I, 184, 325, 402) ; par 
deux fois (II, 275, 300), elle se dit « réjouie » par la consonance de 
l'onomastique bretonne qui l'incite même à des créations personnelles : 
sur le modèle de M,,s de Kerborgne, MUe du Plessis deviendra « Mlle de 
Kerlouche », ou bien c'est l'exotisme d'un terme espagnol appelé à la 
rescousse (« ce mot me plaît », II, 489) ; c'est pour la même raison 
qu'elle aime le « vieux langage » (II, 535), malgré l'écueil qu'il offre à 
son déchiffrement. 

— mots insolites : 

Elle cite à plaisir les hardiesses de Coulanges ou de La Rochefou­
cauld (I, 192, 267), elle s'interroge devant Bussy sur l'expression « par 
indivis » (III, 69, 79), « un étrange mot » qu'elle a entendu dire mais 
qu'elle sait mal employer. Il faudrait relever les formules soulignant le 
mot peu familier : « comme dit... », « ce qui s'appelle... », « cela 
s'appelle... » : fonction à la fois métalinguistique et phatique, réflexion 
sur le code et signe au lecteur. 

— groupes de mots : 

Après une phrase embarrassée (III, 83), elle écrit à Moulceau : « Si 
vous entendez cette période, à la bonne heure ». Devant une métaphore 
hasardée : « cela se dit-il ? Vous me le manderez », dit-elle à Bussy (III, 
62). Les provincialismes syntaxiques l'intriguent autant que le vocabu­
laire inhabituel des Bretons ou des Provençaux : «je vous demande 
excuse à la mode du pays » (I, 271). 

— connotations affectives : 

« Vrai » : « rêvez un peu sur ce mot, vous l'aimerez... » (I, 300) ; 
« Éclat » : « cette expression m'a paru belle et nouvelle » (I, 375) ; 
« Cordialement » : « c'est un mot de ma grand-mère » (II, 999). 
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— fes styles ; 

D'une façon générale, elle se sait « pas trop mauvais juge » pour 
tout ce qui touche les parlers de groupes ou d'individus : style offi­
ciel des secrétaires et formulaires épistolaires, « styles à 5 sols » (I, 
258), « selles à tous chevaux » (I, 286) dont tout le monde peut user, 
style des romans dont elle déteste les « méchants mots et les longues 
périodes » (I, 294), style des jésuites dont ce Père Mainbourg qui a 
« ramassé le délicat des mauvaises ruelles » (II, 102 ; y a-t-il ici un 
emploi parodique de l'adjectif Substantive « le délicat », rare chez 
M"" de Sévigné mais courant dans les « ruelles » ?), style des jansé­
nistes qui « enchâssent si bien leurs mots » (II, 175), style des provin­
ciaux, ceux qui comme Bussy ne sont pas « rouilles » et ont évité la 
« moisissure » des gens privés du bel air de la cour, ou ceux qui, comme 
cette M™1 de Quintin, ont le style « enflé comme leur personne » 
(I, 302 ; II, 173). 

La curiosité de Mrae de Sévigné n'a évidemment plus de bornes 
lorsqu'elle cherche à percer le secret des êtres à travers leurs habitudes 
langagières : « j'ai voulu voir son style », s'excuse-t-elle après avoir 
ouvert une lettre de M"" de Guise (I, 658) qui ne lui était pas adressée ; 
mais il est évident que la célébration de Mrae de Grignan épistolière 
revêt dans la correspondance de Mme de Sévigné une signification parti­
culière ; la « tendresse » et la « sensibilité » avec lesquelles elle accueille 
tout ce qui vient de sa fille occulteraient presque la forme du message 
au profit du contenu si, là encore, ses exceptionnelles dispositions au 
langage (qu'on peut bien appeler « génie ») ne l'incitaient précisément à 
confondre gage d'amour et perfection verbale, satisfaisant également les 
exigences du cœur et celles de la plume. Inversement, n'a-t-elle pas 
coulé sa louange maternelle dans le plus beau des styles lorsqu'elle gra­
tifie sa fille de ces images quasi baudelairiennes : « vous écrivez déli­
cieusement ; on se plaît à les lire (vos lettres) comme à se promener 
dans un beau jardin » (I, 268) ou, mieux encore : « votre style est un 
fleuve qui coule doucement... » (II, 521)? 

Il serait naïf de supposer qu'une perception aussi nette des faits de 
langue ne se fût jamais prise elle-même comme objet. Mme de Sévigné, 
si elle ne s'est pas regardée écrire, s'est au moins vue écrire ; dès les 
premiers mois de la correspondance, elle a découvert comme les terras 
incognitos d'un style dont elle n'avait pas encore éprouvé la diversité et 
qu'elle a caractérisé mieux que personne (naturel, négligence, vivacité, 
e tc . ) . 

Sans reprendre aucun de ses auto-jugements bien connus, on s'arrê­
tera seulement sur un de ses exercices de style favoris où l'imitation 
d'autrui et la virtuosité personnelle témoignent d'une sensibilité linguis­
tique également ouverte à l'apport étranger et à la création personnelle : 
il s'agit de toutes les formes diversement dosées du pastiche et de la 
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parodie. Peu importe ici la signification de l'effet obtenu par cette pra­
tique de rintertextualité à l'intérieur de la stratégie épistolaire (divertir, 
rassurer, etc..) ; il suffît de retenir que le procédé présuppose chez son 
auteur une « critique » au sens étymologique du terme, c'est-à-dire un 
examen, fût-il inconscient, du modèle linguistique à imiter. 

La lettre à Charles écrite dans le « détestable » style des romans ne 
nous est pas parvenue (I, 294), mais on sait qu'elle était « fort plai­
sante » ; plaisante aussi la « ridicule gazette » où Mme de Sévigné, entre­
tenant sa fille de l'état de sa vessie, lui en parle dans les termes géogra­
phiques de la carte de Tendre (III, 742) ou encore l'exploitation du son­
net bien connu la Belle Matineuse qui s'achève sur une chute burlesque 
à la Scarron (I, 298) : après avoir cité les trois vers de Voiture, M"" de 
Sévigné se livre à une explication de texte faussement naïve, avant de 
s'avouer vaincue puisqu'elle n'a pu vérifier sur sa fille l'exactitude de la 
métaphore poétique : « ce qui m'embarrasse pour la fin du sonnet, 
c'est que le soleil fut pris pour l'aurore et qu'il me semble que vous 
fûtes simplement l'aurore et qu'aussitôt qu'il eut pris tous ses rayons, 
vous lui quittâtes la place / / e t vous allâtes vous coucher. » Même 
effet de dissonance r-^odique le 23 mai 1671 : « nous avons prévenu 
l'aurore dans ces bois pour voir Sylvie (appellation galante), / / c'est-à-
dire Malicorne », ou en d'autres termes : « nous nous sommes levés de 
bonne heure ». Le 19 février 1672, elle se livre à une « application » 
moqueuse sur les amours d'Hacqueville brûlant pour une fille borgne : 
« ce bel œil l'a charmé... » et elle enchaîne avec ces vers de Voiture : 
« Cet œil charmant qui n'eut jamais / Son pareil en divins attraits »... 
On voit comment ce qui était double synecdoque galante chez Voiture 
(le singulier pour le pluriel, 1' « œil » pour la « femme ») devient chez 
la marquise purement et simplement de l'humour noir. 

De telles imitations où le divertissement repose sur le rappel cons­
tant de références culturelles, tout à la fois admises et contestées, nous 
permettent déjà de préciser la position linguistique de Mme de Sévigné 
en face de la tradition mondaine et précieuse qui l'entoure. L'examen 
de son style « au premier degré » (lorsqu'elle ne parodie pas) ira dans 
le même sens. 

Il est évident que celle qui voyait le monde avec les yeux d'Armide, 
la magicienne du Tasse, ne pouvait pas, à l'exemple de ses contempo­
rains, ne pas retenir quelques-uns des traits du langage galant sur les­
quels avait reposé tout le système esthétique et littéraire de la génération 
précédente; 

À propos de l'adjectif « divin », par exemple, on peut constater 
qu'il s'applique indifféremment chez M""1 de Sévigné aux conditions 
météorologiques, à un air de musique, aux senteurs de Provence, à une 
étoffe, à une réflexion de Mme de Grignan, à M. de Grignan lui-même 
qui est « le plus divin mari qui soit au monde », à un sermon de Bos-
suet, au cocher du Cardinal de Retz, aux divins endroits de Corneille 



258 I. LANDY-HOUILLON 

comme aux divines qualités de M. de Turenne. Mais des expres­
sions comme « divine Comtesse » (I, 386) ou « ma divine bonne » 
sont exceptionnelles et n'apparaissent que dans le début tumultueux 
de la correspondance. En dehors de cette restriction, capitale on le 
verra, « divin », adjectif polysémique s'il en fut (cf. « fascinant », 
« chouette » ou « super » en français moderne), traducteur privilégié 
d'une sensibilité volontiers paroxystique, tic de langage si l'on veut 
jusqu'aux dernières années, peut également et tout autant témoigner de 
l'indigence d'un lexique appauvri par un demi-siècle de restrictions 
académiques. 

Le verbe adorer est lui aussi particulièrement intéressant en raison 
de son statut assez nettement marqué dans les Lettres. Plus que divin 
en effet, le verbe transitif adorer risquait d'offrir matière aux scrupules 
religieux de Mme de Sévigné, puisque dans la construction syntaxique de 
son objet il fait intervenir la personne d'autrui. À la différence de 
l'adjectif, ce n'est pas un jugement, c'est un engagement qu'il énonce ; 
c'est pourquoi une protestation d'amitié comme celle du 11 juillet 1672 
« je vous dirai toujours et à tout moment que je vous adore » se 
signale par sa rareté, et sa présentation indirecte qui retarde et tempère 
l'assertion ; ailleurs elle s'accompagne de formules atténuantes « je 
n'oserais vous dire que je vous adore », à moins qu'elle ne soit presque 
exclusivement réservée à l'affection des tiers, proches ou amis, affection 
seulement narrée par la marquise et non pas vécue. En effet, « M""" de 
Vïllars vous adore » signifie en réalité : « je vous écris que M"" de Vïl-
Iars dit : « j'adore votre fille », ce qui ruine complètement la portée de 
l'acte de parole puisque celui-ci n'est plus exécuté mais seulement 
raconté. M. de Coulanges, M™' d'Harouys, d'Hacqueville « adorent » 
tour à tour la belle Madelonne ainsi que le bon abbé qui lui dit par ail­
leurs « mille paternités » (plus qu'il n'en faut pour lever toute équi­
voque galante !). C'est ainsi que, par un choc en retour aisément prévi­
sible, la marquise à son tour pourra « adorer » son oncle puisque les 
sentiments de ce dernier à l'égard de Mme de Grignan témoignent suffk 
samment d'un parfait accord affectif avec sa nièce. On voit donc com­
ment la valeur mondaine du verbe est comme désamorcée par la sélec­
tion presque uniquement familiale ou amicale des sujets grammaticaux. 

Quant à mourir au sens précieux du terme, on le rencontre de façon 
significative dans les lettres de Charles à la Champmeslé dont M"" de 
Sévigné donne le 17 avril 1671 un résumé succinct : « il me montra des 
lettres qu'il a retirées de cette comédienne. Je n'en ai jamais vu de si 
chaudes ni de si passionnées : il pleurait, il mourait, il croit tout cela 
quand il l'écrit et s'en moque un moment après ». « Il pleurait, il mou­
rait » : il s'agit là d'un discours rapporté, en style indirect libre (autre 
exemple I, 522 et 1327 dans un passage interpolé) qu'on peut gloser en 
ces termes : « il lui écrivait qu'il pleurait, il lui écrivait qu'il mourait 
d'amour, etc.. ». Même si M"" de Sévigné ne met pas en doute la 
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bonne foi de son fils qui croît être sincère, cela n'empêche pas que le 
rappel des deux seuls verbes, à l'exclusion de tout contexte, souligne le 
côté dangereusement hyperbolique d'un langage qui trahit l'expérience 
vécue en n'en respectant pas la mesure (cf. aussi I, 309 avec un souve­
nir probable du Misanthrope, II, 4). Au contraire, lorsqu'elle emploie 
le mot pour son propre compte, il est rare que le voisinage ne restitue 
pas l'acception physique du terme et ne lui enlève par là beaucoup de 
ses connotations littéraires et codées : des rêveries noires dans les 
grandes allées sombres des Rochers, elle « revient plus changée que 
d'un accès de fièvre » (I, 262), elle « ressent la douleur de l'absence » 
comme un « mal de corps » (I, 162, 267) auquel elle cherche des 
« remèdes ». Une lettre qui l'a blessée lui a fait comme un « coup de 
poignard » dans le cœur et elle ajoute : « j'ai des témoins de l'état où 
elle m'a mise » (I, 220). C'est pourquoi, lorsqu'elle qualifie le com­
merce épistolaire qu'elle entretient avec sa fille de « nécessaire à sa 
vie » (I, 273), c'est-à-dire que sans lettres comme sans espoir de retrou­
vailles « il n'y aurait qu'à mourir » (I, 262), elle parle littéralement. De 
même la description de la douleur morale consécutive à la séparation du 
4 février 1671 se double d'un équivalent physique : « il me semblait 
qu'on m'arrachait le cœur et l'âme » (I, 149), repris quelques mois plus 
tard sous la forme développée de quatre verbes à peu près synonymes : 
« ce qui s'appelle déchirer, couper, déplacer, arracher le cœur d'une 
pauvre créature, c'est ce qu'on me fit ce jour-là » (I, 255). À la diffé­
rence de l'atténuation apportée par le « il me semblait » dans la pre­
mière évocation, le tour « ce qui s'appelle » insiste au contraire sur la 
propriété des termes et le sens non figuré de l'expression. Au contraire 
le début de la première Portugaise qui évoque les mêmes affres de la 
séparation ne peut s'entendre que figurément ; parlant de son cœur, 
Mariane en effet écrit : « il eut des mouvements si sensibles qu'il fit, ce 
semble, des efforts pour se séparer de moi et vous aller trouver ». 
L'incise « ce semble » ne parvient pas cette fois à tempérer l'outrance 
de l'image ; ce qui montre que pour redonner au cliché galant son sens 
premier, c'est-à-dire pour le perdre en tant que cliché, il ne suffit pas 
de le doubler par des équivalents apparemment non métaphoriques, 
encore faut-il que ceux-ci obéissent aux lois du vraisemblable auquel 
répugne la démesure baroque. 

La même attitude de défiance mesurée se retrouve devant diverses 
modes précieuses : celle des adverbes en -ment, volontiers hyperboliques, 
n'empêche pas Mme de Sévigné de se moquer d' « éperdûment » lancé 
par Bussy (I, 113) ; excessivement, extrêmement précédés de si tra­
hissent leur affaiblissement (I, 495, 517) ; furieusement comme furieux 
se rencontrent en contexte burlesque (saignement de nez — démangeai­
sons), quant à « uniquement et parfaitement » (aimée), la même for­
mule se retrouve plusieurs fois dans les lettres de Jeanne Frémyot et 
l'on ne saurait dire s'il y a chez la petite-fille de Sainte Chantai un glis-
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sèment du vocabulaire de l'amour divin à l'amour humain ou un simple 
souvenir de famille. L'intensif dernier n'apparaît qu'en fin de lettre 
dans la clausule « avec la dernière tendresse » et seulement au début de 
la correspondance (I, 170, 433), à moins que la présence d'une « chère 
moitié » n'entraîne une effraction dans le domaine de la galanterie 
débonnaire (I, 131). Si Mme de Sévigné a aimé les composés en in- et les 
adjectifs en -able (type « in-alli-able », III, 929), souvent péremptoires et 
superlatifs, avec un goût qu'elle emprunte autant à Port-Royal qu'aux 
mondains et malgré les réticences des puristes qui les condamnent au 
nom de leur nouveauté (le Père Bouhours par exemple), elle en altère la 
portée en en créant parfois de toutes pièces (« inaccommodable » III, 
232, « infermable » H, 325) pour les appliquer à des réalités aussi gros­
sières que les accommodements d'un mariage ridicule ou les mains 
déformées d'une vieille femme rhumatisante. 

Ainsi donc, au même titre que le pastiche ou la parodie, l'étude de 
quelques mots « précieux » a montré combien libre était la position de 
Mme de Sévigné vis-à-vis du patrimoine galant dont elle hérite. Voiture 
représente à la fois pour elle le modèle épistolaire inaccessible auquel 
elle se croit indigne d'être comparée (III, 883) et le modèle galvaudé 
d'une poésie dont la nouvelle esthétique ne s'accommode plus. De 
même si elle admire M"" de Scudéry à laquelle elle adresse des formules 
dignes de la nouvelle préciosité de Marivaux (« je suis comme vous 
voyez le contraire d'une hypocrite d'amitié ; pourrait-on dire qu'on est 
une hypocrite d'oubli ? » III, 345), elle n'a aucunement besoin d'elle ni 
de ses « rendez-vous d'esprit » (I, 194) pour assurer à sa fille, perdue à 
l'autre bout du monde, que leurs pensées se rencontrent en regardant le 
même clair de lune. 

D'une façon générale elle redoute l'hyperbole dont elle craint qu'elle 
ne nuise non pas tant à l'expression de ses sentiments qu'à la bonne 
réception du message. L'hyperbole, elle le sait, ruine le crédit des mots. 
L'Avertissement de l'édition de 1726, en rappelant « l'amitié parfaite 
dont la vivacité et la délicatesse, si l'on en juge par ses expressions, sur­
passaient tous les sentiments de l'amour », se faisait sans le savoir 
l'écho des scrupules maintes fois émis par Mmc de Sévigné : « Si vous 
croyez que j'exagère d'un seul mot et que je dise ceci pour remplir ma 
onzième lettre, vous n'êtes pas juste, et c'est dommage que je dise si 
vrai » (I, 608). Prévoyant les réticences de l'incrédulité, elle pare à 
tous les risques, devance son interlocutrice : « je vous le dis sans exagé­
ration » (I, 255), « sans vouloir exagérer » (I, 470), « sans aucune exa­
gération ni fin de lettre » (I, 376), « sincèrement et pas du tout pour 
finir ma lettre » (I, 215) ; il faudrait rappeler ici les protestations 
enflammées qui terminaient les lettres officielles ou diplomatiques, par 
exemple les lettres de Guilleragues à Seignelay, fils de Colbert, où l'on 
a voulu voir le style de la passion et où il n'y a fort probablement que 
l'utilisation stéréotypée d'un code épistolaire hyperbolique. 
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Fin de lettre, milieu ou début de lettre, la sincérité de telles précau­
tions qu'on n'ose dire « oratoires » se trouve confirmée par l'emploi 
très mesuré, très « choisi » du mot-clé de toute la correspondance, le 
verbe aimer, en distribution complémentaire avec le verbe adorer. Le 
10 juin 1671 Mme de Sévigné termine ainsi sa lettre : « aimez-moi : 
quoique nous ayons tourné ce mot en ridicule. (...) », mais elle ne peut 
s'empêcher d'ajouter sa ritournelle habituelle : « notre abbé vous adore 
et La Mousse » (avec une coordination « différée » très courante à 
l'époque). Autrement dit, pour l'expression de ses propres sentiments 
on a le tour commun, la dénotation pure et simple, le signe primitif, 
méprisé par la rhétorique galante au profit d'hyperboles dont la mar­
quise accepte d'user sans grande conséquence lorsque, sans participer 
directement au procès, elle se contente de consigner les marques de rela­
tions mondaines moins intimes. Le 1er avril précédent, on trouvait le 
même système d'opposition, en chiasme cette fois, avec une surenchère 
numérique dans le premier terme : « Mme de Vauvineux vous rend mille 
grâces, Mme d'Arpajon vous embrasse mille fois et surtout M. le Camus 
vous adore » (c'est presque une auto-parodie !). « Et moi, ma pauvre 
bonne, que pensez-vous que je fasse? Vous aimer (...) aimer quelqu'un 
plus que soi-même » (...). Suit une profession de foi d'un ton religieux : 
« C'est une chose qu'on dit souvent en l'air ; on abuse de cette expres­
sion. Moi, je la répète et sans la profaner jamais ; je la sens tout 
entière en moi », profession de foi anti-galante avec une rallonge coor­
donnée qui rappelle Pascal : « et cela est vrai ». 

Le retour au naturel, en même temps qu'il signifie la mort d'un lan­
gage irrémédiablement coupé du contexte social et culturel qui l'avait 
vu naître, garantit avec le retour de la mesure la sincérité de l'expres­
sion et la solidité des sentiments. 

Mais si Mme de Sévigné a fait preuve d'une assez grande tempérance 
lexicale, tout au moins dans le domaine qui lui était le plus sensible, si 
dans la succession du discours elle s'est aussi essayée à dire « en un 
mot » plutôt qu'en cent ce que sa fille eût dit en deux, elle a pleine­
ment conscience que son tempérament généreux ne se prête pas à une 
telle économie, fût-elle gratifiante. Très tôt elle s'est reconnu un style 
fort éloigné d'un laconisme dépouillé et le thème si fréquemment traité 
de la longueur des lettres (I, 208, 232, 240, 284, 427), outre les implica­
tions esthétiques et sentimentales qu'il suggère (« M. de Grignan dit 
qu'on ne peut aimer les longues lettres » I, 218), signifie d'abord et à la 
fois l'impuissance de faire court et la jouissance de faire long. 
Lorsqu'elle répète au fil des lettres « je fais de la prose avec une facilité 
qui vous tue » (I, 232) ou « quand je m'abandonne à parler tendre­
ment, je ne finis point » (I, 245), elle sait bien que « le cœur pense sans 
fin » (Du Plaisir) et que c'est dans cet abandon que réside le plaisir 
épistolaire. Mais si l'on a récusé l'aide de termes dévalués, ne risque-
t-on pas de ressentir les carences d'une langue incapable de traduire la 
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richesse d'une expérience exceptionnelle ? « Que vous dirai-je ? car voilà 
toutes les paroles employées » (II, 1004), « nous épuisons tous les 
mots » (II, p. 1013). La voilà réduite au néologisme hasardeux : aima­
blement, « voilà un mot qui revient souvent au bout de ma plume » (II, 
885), « je voudrais bien le pouvoir mettre dans ce grand monde », « il 
faut que je fasse ce mot exprès pour l'article de votre lettre » (II, 692) ; 
en réalité le mot existait déjà dans le vieux fonds de la langue, mais ne 
sera recensé que dans le Dictionnaire de l'Académie en 1878 lorsque 
l'adjectif correspondant aimable aura vu son sens « digne d'être aimé » 
s'affaiblir jusqu'à son acception moderne. À l'insuffisance d'un lexique 
dont elle refuse les outrances, Mme de Sévigné opposera l'exubérance de 
la syntaxe. Chez elle la démesure est le fait non du mot mais de 
l'enchaînement des mots, illustrant peut-être ce propos de Rousseau 
dans la deuxième Préface de la Nouvelle Héloîse : « la passion pleine 
d'elle-même s'exprime avec plus d'abondance que de force ». Devant la 
sclérose d'un langage exténué, M " de Sévigné propose un palliatif ori­
ginal : les rames de papier. 

Voici quelques exemples de ces séries horizontales si caractéristiques 
de Mme de Sévigné. 

Les hypocoristiques tout d'abord constituent de véritables litanies, 
d'extension variable, où les séries, à partir d'un terme simple, s'engen­
drent par emboîtements successifs : ainsi « ma bonne » deviendra : 
« ma très aimable bonne », puis « ma bonne et très aimable » ou « ma 
très aimable et très aimée » (avec le polyptote aimable/aimé très fré­
quent à l'époque), puis « ma très chère et très aimable et très parfaite­
ment aimée », pour culminer avec « ma très bonne petite bonne, 
aimable petite aimable » (II, 572). La surenchère affective se traduit ici 
par la jonglerie des mots où le cœur participe plus que l'esprit et sauve 
une ingéniosité qui aurait pu paraître facile. 

Le texte présente d'autres exemples de séries, jusqu'à treize termes le 
9 juin 1680, dont douze juxtaposés avant une rallonge finale coordon­
née. Parfois on peut mettre de tels débordements au compte du dis­
cours rapporté (Mme de Valavoire par exemple, le 10 juin 1671, « ne 
peut se taire de votre beauté, de votre civilité, de votre esprit, de votre 
capacité et même de votre coiffure »), mais le plus souvent il faut y 
voir une des signatures de la marquise, comme en témoignent les rema­
niements du texte, souvent malmené dans l'outil de liaison le plus vul­
nérable, le monosyllabe et, supprimé, mal lu, remplacé par il, e t c . 

a) suite de termes : 

I, 245 « je vivrai pour vous aimer... » : tout le passage est absent de 
l'édition de Rouen (1726) et les autres sources offrent des corrections 
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significatives. Juste auparavant : « vous n'êtes que trop vive et trop 
sensible sur ma vie et1 ma santé ». 

« Je vivrai pour vous aimer et j'abandonne ma vie à cette occupa­
tion et ' à toute la joie et9 h toute la douleur, à tous les agréments et * 
à toutes les mortelles inquiétudes et enfin à tous les sentiments que cette 
passion I0 me pourra " donner ». 

Sur cinq corrections, trois portent sur des et (cf. autres exemples 
p. 358, 397, 426). 

b) suites de termes et membres (= propositions) ; 

I, 276 « Nous en parlons très souvent... » : tout le passage est 
absent de l'édition de Rouen. 

Voici les autres réfections : 
« Nous en parlons très souvent, mais quoique j'en parle beaucoup, 

j 'y pense encore mille fois 12 davantage, et jour et nuit, et en me 
promenant " (...) et quand il me semble que je n'y pense plus et tou­
jours et à toute heure et à tous propos et en parlant d'autres choses lê 

et enfin comme on devrait penser à Dieu si l'on était véritablement tou­
ché de son amour. » Ce qu'elle aurait pu exprimer plus brièvement : 
« C'est ce que les dévots appellent une pensée habituelle » (I, 152). Là 
encore trois corrections touchent cinq et. 

I, 175 « ce cabinet (...) les entretiens de ceux qui entrent dans mes 
sentiments ». Ce passage est la reprise de la première lettre du 6 février, 
mais il délaisse cette fois le récit pour la déploration, dépouillée de tous 
les accessoires syntaxiques ; au lieu de dire comme le 6 février : « je 
m'en allai donc à Sainte-Marie (...), j'allai ensuite chez Mme de La 
Fayette », on n'a plus que les points de repère : « Sainte-Marie, Mm* de 
La Fayette », comme relayés par une suite de sept groupes dont cinq-
coordonnés par et : « (...) mon retour dans cette maison, votre apparte­
ment, la nuit et le lendemain ; et votre première lettre, et toutes les 
autres, et encore tous les jours, et tous les entretiens... ». 

Il conviendrait d'ajouter ici, puisqu'ils procédait de la même carac-
térisation intensive, ces sortes de versets, unités strophiques dignes d'un 
air d'opéra, où la cadence majeure permet l'étalement des métonymies 
à l'intérieur d'un mouvement lyrique ternaire : 

7. Absent de E3 P, P2. Le sigle E, désigne l'édition de Troyes 1725, Ej l'édition de 
Rouen 1726, E3 l'édition de La Haye 1726, P, l'édition Perrin 1734-1737, Pz l'édition 
Perrin 17S4. 

8. Remplacé par « c'est-à-dire » dans P, P,. 
9. Absent de P, Pt. 

10. « Passion unique » P, P2. 
IL « Pourra me donner » E3. 
12. Absent de E, P, P3. 
13. Absent de E3 P, P,. 
14. Absent de P2. 
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Adieu, ma chère enfant 
l'unique passion de mon cœur 

le plaisir et la douleur de ma vie (I, 154). 

Mais si ce déploiement de séries, cet étirement très lâche de la trame 
syntaxique peut bien être perçu comme la compensation d'une insuffi­
sance lexicale, Mme de Sévigné l'a aussi reconnu comme destiné par son 
infinité même à traduire l'infinité d'une excessive tendresse. La déme­
sure du discours figure la démesure d'une passion sans exemple : « il 
n'y a point de raison à la longueur de cette lettre ; il faut la finir et 
mettre des bornes à ce qui n'en aurait point si je me croyais (...). 
Comptez Wen sur ma tendresse qui ne finira jamais » (I, 208) ; le lien 
est explicitement noté par la reprise du verbe finir, comme ü l'est égale­
ment par l'enchaînement coordonné de cette fin de lettre : « je vous 
embrasse et vous aime et vous le dirai toujours parce que c'est toujours 
la même chose » (I, 240). L'écriture prolonge la passion, l'une et l'autre 
se mesurent aux mêmes étalons öl faudrait noter ici l'abondance des 
notations spatiales figurant l'amitié qui va toujours « au-dessus », 
« par-dessus », « au-delà », « plus loin », I, 215, 412, 419, 426, 456, 
e t c . , comme son amour maternel demeure « au premier étage » sans 
parvenir à passer aux petits-enfants). D'accord avec toute la réflexion 
linguistique de son temps depuis Aristote, Mmc de Sévigné ne doute pas 
que « les paroles soient une peinture de nos pensées, que la langue en 
soit le pinceau et les mots les couleurs » (B. Lamy). Sa couleur à elle, 
ou plutôt une de ses couleurs, c'est cette création toujours recommencée 
de formules, de tours répétitifs coulés dans les mêmes moules, ces 
« matrices stylistiques et formelles » ls, ces ritournelles qui lui appar­
tiennent et qu'elle « bourdonne » sans se lasser ; ainsi l'exercice du dis­
cours solitaire croit-il combler pour un temps le vide de l'absence en 
exprimant et en persuadant la passion : « Si mes paroles ont la même 
puissance que les vôtres... ». Les chaînes de mots enfilées sur les 
« chaînes de papier » enserrent, embrassent, deviennent gestes : « je 
vous baise et vous embrasse et vous tends les bras : hélas ! venez ! » 
(I, 403). 

Mais le mouvement inverse se dessine aussi, et d'autant plus nette­
ment au début de la correspondance lorsque les rapports épistolaires ne 
sont pas encore bien stabilisés entre les deux femmes. Aux « enthou­
siasmes de tendresse » (I, 194) qui se traduisent par des « enivrements 
d'écriture » (II, 121) s'oppose la discrétion (I, 194), le désir de « circon­
cire », comme dirait M. Nicole, de retrancher, épargner, ménager, se 
contenter d'un « demi-brin » et dire : voilà tout. L'échec est parfois 

15. B. Beugnot, « La pratique d*un genre ; rhétorique et spontanéité », in French 
Forum, V, 3, septembre 1980, p. 212. 
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patent : ainsi le 4 mars 1671 le détour par l'indéfini on, puis le recours 
à l'éventuel « Si l'on ne glissait pas dessus », ne masquent pas long­
temps l'émergence d'un je bien actuel : « on serait toujours en larmes, 
c'est-à-dire moi ». Cette mention brutale suffit à déclencher le rappel 
obsessionnel, amplifié, de la première séparation, comme resurgit le 
thème de la « première vue » dans la quatrième Portugaise, accompa­
gné de l'excuse de Mariane : « je n'ai pu m'empêcher de vous dire 
encore cela », bien proche de celle de Mme de Sévigné : «j'abuse de 
vous..., mon cœur en avait besoin, je n'en ferai pas une coutume. » 

Ailleurs cependant la prétention peut être effective et il est significa­
tif qu'elle ouvre la correspondance : « ma douleur serait bien médiocre 
si je pouvais vous la dépeindre ; je ne l'entreprendrai pas aussi » (I, 
149). Feignant de ne pas vouloir dire, elle dit en réalité clairement et 
avec une force accrue : « je vous avoue qu'il (mon attachement) est 
grand quand même je le cache » (I, 223-366). Les formulations de la 
prétention abondent, mais dans leur variété elles énoncent toutes le 
refus, le retrait : « je ne vous dis pas que... ; il ne faut pas vous 
dire (I, 154), toujours vous dire (...) vous ennuierait (I, 166), je vous 
épargne..., à qui devine, il n'est point besoin de parler » (I, 295), e t c . , 
à moins qu'elles ne signifient à l'interlocutrice une invitation à dire elle-
même : « je vous laisse à méditer..., je vous laisse à deviner... », toutes 
locutions dont les compléments grammaticaux se résument à un « je 
vous aime » mal déguisé. Il l'est tout autant si le verbe introducteur est 
interrogatif : « vous dirai-je que je vous aime? » (I, 185). Dans ce cas 
l'interrogation, se contentant de mettre en doute le procès sans le nier, 
ne retarde pas longtemps le retour de l'engagement verbal : « je vous 
assure de ma tendresse ». Enfin un dernier retournement par antiphrase 
permet un jeu supplémentaire avec la fausse prétention : « je ne vous 
dis rien de mon amitié ; c'est que je ne vous aime pas » (I, 335). En 
réalité la situation effective de la marquise persuade que le négatif égale 
le positif, et que par conséquent la fausse prétention en est une vraie : 
« je ne vous dis rien de mon amitié, c'est que je vous aime. » 

Par cette utilisation négative du langage qui va jusqu'à nier l'acte de 
parole fondateur de tout discours (« je ne vous dis pas »), Mme de Sévi­
gné, après s'être abandonnée au pouvoir des mots, semble maintenant 
craindre leur trahison : « il me semble que je fais tort à mes sentiments 
de vouloir les expliquer avec des paroles » (I, 170). « Expliquer » a ici 
son sens propre de « déplier », comme dans les relatives dites « explica­
tives » qui « développent ce qui était enfermé dans la compréhension de 
l'idée » (Logique de Port-Royal). Expliquer ses sentiments, c'est donc 
les déployer syntaxiquement, c'est pratiquer le discours, le discursif, le 
successif, l'approximatif, piètre recours quand c'est à travers le corps-
de-jupe qu' « il faudrait voir ce qui se passe dans (le) cœur » (I, 170). 
Mrae de Sévigné semble parfois aspirer à une communication immédiate, 
intuitive au sens pascalien du terme, qui seule serait totalement fiable ; 
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mais elle « ne voit goutte » dans le cœur de sa fille (I, 180), et d'autre 
part voir à distance signifierait se taire. Or si dans la présence amou­
reuse il existe, comme le veut l'auteur du Discours sur les Passions de 
l'âme, « une éloquence de silence qui pénètre plus que la langue ne 
saurait faire », dans l'amour absent le silence ne parle plus. À l'opposé 
de la démesure, le degré ultime de la mesure se confondrait avec la 
mort : Mme de Sévigné a choisi un entre-deux où les mots entretiennent 
la vie, 

Isabelle LANDY-HOUILLON, 
Université du Maine (Le Mans). 



PERSISTANCE DU LANGAGE PRÉCIEUX 
DANS LA CONVERSATION MONDAINE 

LA FAUSSE CLÉLIE, 1670 

Le langage précieux a-t-il eu une influence durable ? On peut certes 
en découvrir des traces chez les auteurs les plus divers, même les plus 
grands, Molière, La Fontaine, M"" de Sévigné, Racine ; mais ce sont 
des traits épars, parfois disparates, qui perdent peu à peu, en se dislo­
quant dans ces témoignages émiettés, leur originalité première ; on ne 
les retrouvera, pour ainsi dire ressuscites et presque dans leur intégrité, 
bien plus tard, que chez Marivaux. Pourtant, des survivances appa­
raissent jusque chez les ennemis les plus acharnés de la préciosité, par 
exemple chez l'un des contempteurs de ce mouvement qui a enfiévré la 
décennie 1650-1660, une dizaine d'années après la crise, en 1670, chez 
Subligny. Ainsi le test sera d'autant plus probant qu'on aura affaire 
non pas à l'un de ses thuriféraires, mais à l'un de ses détracteurs, et 
qu'il sera fourni par un écrivain somme toute de second ordre chez qui 
l'originalité de la création et la part du génie ne viennent pas interférer 
avec la véracité du témoignage : celui-ci apparaît relativement fidèle et 
donne de la conversation mondaine, à l'époque, une image précise et 
vraisemblable. 

Adrien Perdou de Subligny, en effet, a fait paraître en 1670, sans 
nom d'auteur, La Fausse Clélie ou Histoires françoises, galantes et 
comiques '. Sans doute, pour allécher le lecteur et atteindre le succès en 
frappant le public, a-t-il pu forcer quelques traits et exagérer ici ou là 
ses tableaux de moeurs afin de rendre la lecture de son livre « galante et 
comique ». Il écrit dans sa préface à propos de ce dernier : « J'avoue 
franchement que je ne me suis pas donné la gêne pour le composer. 
J'ai écrit à peu près comme on pourrait parler sans étude et sans 
fard ». On est donc en droit de penser qu'il nous offre une peinture 
digne de foi de la conversation pratiquée « agréablement » et « pour se 
divertir » par la belle société de son temps, celle du moins qu'à des fins 
polémiques il a décidé de mettre en scène dans son ouvrage. Il imagine 

1. Nos références se rapportent à l'édition parue chez Etienne Roger, Amsterdam, 
1718, un vol. in-12, 290 p., tables, gravures. 
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de rapporter les histoires que se racontent le marquis de Riberville, le 
chevalier de Montai, un conseiller au Parlement de Paris et plusieurs 
dames, Mme de Mulionne, MUe d'Arviane, M"" de Kermas, M11" de 
Velzers. Toutes ces belles personnes passent leur temps le plus agréable­
ment du monde en fêtes et festins, vont de château en château, suivent 
la cour à Vaux-le-Vicomte et à Fontainebleau, écoutent les violons, se 
promènent dans les jardins, admirent les jets d'eau, visitent le camp de 
l'armée, lisent des vers. Le ton est assez libre et familier et la conversa­
tion n'est ni prétentieuse ni guindée, bien éloignée de la tension et du 
sérieux, parfois de l'emphase, dont les héros de M"s de Scudéry aiment 
draper leurs propos. Au contraire, les personnages de Subligny s'entre­
tiennent d'une manière enjouée, souvent primesautière, sur des sujets 
fréquemment osés, puisqu'il s'agit d'affaires galantes et comiques, pré­
textes à plaisanteries et à badinage, car tous aiment ce que M1U de Bar-
besieux appelle « le stile mutin » et MIle de Velzers « le stile folâtre » 
(p. 158). 

Mlle d'Arviane, qui a trop lu la Clélie vers sa quinzième année 
(p. 23), a depuis lors des accès de fièvre romanesque qui, pendant un 
jour ou deux, font qu'elle se prend pour cette héroïne romaine ; après 
quoi elle retrouve pour quelque temps son équilibre et sa lucidité. Elle 
peut alors raconter très raisonnablement les amours du marquis de 
Riberville et d'une dame de Toulouse (p. 51 ss.). On n'a donc, dans 
l'ouvrage de Subligny, à aucun moment, une parodie ou un pastiche de 
la langue précieuse ou de la prose de M1U de Scudéry. Les extrava­
gances intermittentes de la jeune visionnaire servent de lien très artificiel 
et très lâche aux histoires que rapportent ses amis, au cours des fêtes et 
des promenades, et le titre de Fausse Clélie est assez gratuit : il n'a 
guère d'autre raison que d'allécher le lecteur. En réalité, l'inspiration de 
Subligny est tout entière nourrie par un idéal de vie, esthétique et 
moral, fondamentalement opposé à celui de la préciosité2. On se 
moque de l'amour à « la façon des Anges » et de « la spiritualité en 
amour » (p. 88) ; les femmes dont on parle sont sensuelles, dévergon­
dées et coquettes, vénales parfois ; les hommes ne cherchent qu'à satis­
faire leurs instincts ; on est cynique et débauché, mais avec des raffine­
ments dans les manières qui masquent quelque peu le libertinage des 
cœurs et l'amoralisme des âmes. Le chevalier de Montai, l'un des devi­
sants les mieux typés, incarne fort bien cette nouvelle génération avide 
de jouissances et tout adonnée aux plaisirs ; sans doute affecte-t-il — il 
le dit du moins — de croire « tout ce que son curé lui ordonne de 
croire » (p. 196), mais il est un « esprit fort » (p. 195) aux yeux de 
ses amis et il promène un regard sceptique sur l'apparition des esprits, 

2. À ce sujet, voir notre article dans Hommage à René Fromilhague, numéro spécial 
des Cahiers de littérature du XVIP siècle, Toulouse, 1984. 
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