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PREFACE

Aucun titre n’a été donné a ces Mélanges : la diversité des contribu-
tions ne se laisse pas plus enfermer dans une formule que la curiosité
de Pierre LARTHOMAS en fait de langage ne souffre de limites. Hom-
mage venu de touds les horizons a celui pour qui rien de ce qui est
langue n’est érranger.

De méme que I’auteur du Langage dramatique a nourri sa réflexion
de la lecture de Corneille et de Labiche, d’Anouilh et de Beaumarchais,
de méme tous ceux qui lui rendent hommage analysent des langages de
toute époque, du Moyen Age @ nos jours, dans une proportion d’intérét
aux différents siécles de la littérature francaise qui semble comme se
modeler sur les préoccupations dominantes du dédicataire. Les trois
quarts des articles portent en effet sur des textes allant du dix-septiéme
au vingtiéme, avec — on ne s’en étonne pas — un peu plus d’études
sur des écrits du siécle de Beaumarchais, et plusieurs lectures d’écrivains
de notre temps ; mais les autres époques de notre littérature ne sont pas
absentes, comme s’il avait fallu que chaque aspect de I'immense culture
d’un expert « és-langue frangaise » (pour reprendre le beau solécisme de
Baudelaire) fiit illustré, non moins que son intérét profond d’infatigable
interrogateur du langage, auquel rendent hommage plusieurs articles de
méthode, de théorie linguistique et d’épistémologie. Ce reflet et cette
correspondance ne disent-ils pas que le plus juste titre est bien, comme
on le lira en abrégé dans les catalogues des bibliothéques, Mélanges
Pierre LARTHOMAS ? )

Dans la diversité qui fait alterner, selon I’ordre alphabétique des
auteurs, grammaire, rhétorique, histoire de la langue, lexicologie,
syntaxe..., il y-a un élément commun que je serais bien tenté d’expri-
mer ici par le mot « stylistique » ; mais comme le terme est controversé
(quoique justement revendiqué par plusieurs contributeurs), j’essaierai
d’en faire la paraphrase, et d’étre linterpréte de ceux qui ont recu de
Pierre LARTHOMAS ou partagé avec lui un ardent goiit du texte : ce
que les auteurs des articles de ce volume défendent ici, c’est I'idée qu’il
JSaut lire fidélement, et scrupuleusement, les multiples combinaisons lit-
téraires et quotidiennes des mots, des tours, des figures, des effets de
sens, des rapports connotatifs, et ne jamais se lasser de les scruter, de
les relier, d’en dévoiler sans fin le mysitére.



VIII J.-P. SEGUIN

Qui de nous, au contact de Pierre LARTHOMAS, ne s’est pas dit
un jour @ « Ah! je vois clair enfin dans ma lecture! » ? Imiter sa
rigueur et sa curiosité pour mieux leur rendre hommage, c’est ce qu’ont
voulu faire, sous le signe de I’amitié, les signataires de ces Mélanges.

Jean-Pierre SEGUIN,
Professeur a 1’Université de Poitiers.



NOTE BIOGRAPHIQUE

Pierre LARTHOMAS est né le 4 juin 1915 & Sainte-Foy-la-Grande,
entre Saint-Emilion et Monbazillac, mais & dix kilométres du chéteau de
Montaigne, Il fait ses études, comme pensionnaire, au collége de Berge-
rac, édifice austére, puis au Lycée Montaigne, 4 Bordeaux. Il recoit 4 la
Faculté des Lettres de la méme ville les cours (selon Pordre alphabé-
tique) de MM. Boyancé, Chapouthier, Lejeune, Thomas. Nous faisons
connaissance lors des épreuves orales de 'agrégation de grammaire
(1939) et nos routes se croiseront encore souvent.

11 est mobilisé en septembre 1939 et sera prisonnier de 1941 4 1945.
Au camp, il lie amitié avec Gérald Antoine, qui sera son directeur de
thése. La paix revenue, il est professeur au lycée Montesquien, & Bor-
deaux (1945-1947), au lycée Clemenceau, a Villemomble (1947-1952), au
lycée Charlemagne (1952-1957). Il enseigne aussi 4 'I.P.F.E., ol nous
avons des éléves en commun, quelquefois excellents.

Assistant A la Sorbonne de 1957 A 1962, il commence sa thése sur le
langage dramatique. Il est nommé ensuite 3 ’E.N.S. de Jeunes Filles,
boulevard Jourdan, et y enseigne de 1962 3 1969. Il gardera un excel-
lent souvenir de son séjour a I'Ecole. Il est chargé d’enseignement 2 la
Sorbonne, puis devient professeur titulaire en 1970. Jusqu’a sa retraite,
en 1982, il y donne des cours trés appréciés des étudiants, en excellente
amitié avec ses collégues. Il prendra ensuite un repos relatif, mais bien
gagné, paré du titre de professeur émeérite,

Raymond ARVEILLER
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USAGES DE LA « (RE)DUPLICATION »
DANS LE FRANCAIS,
SURTOUT PARLE, CONTEMPORAIN

Je ne jurerai pas que « (ré)duplication » soit le vocable le plus
approprié pour désigner toute une gamme d’excédents d’expression de
plus en plus répandus dans la pratique écrite, et plus encore orale, de
notre langue . Mais soyons justes : le Juxe et le flou de la terminologie
grammaticale et stylistique, 4 'image des phénoménes auxquels elle
s’applique, laissent ’'embarras du choix : pléonasme, redondance, tau-
tologie, (ré)duplication, sans oublier la périssologie des anciennes rhéto-
riques. ..

« Redondance » et « tautologie » sont, du point de vue non norma-
tif ici adopté, & proscrire : aussi bien Littré que le Dictionnaire général
et le Grand Larousse de la Langue frangaise les qualifient de négli-
gence, voire de vice, 'une relevant plutdt du style, Pautre du mode de
pensée. Tous trois accordent en revanche 3 « pléonasme » une valeur
double : « surabondance de termes » soit inutile — Littré glose alors
précisément « redondance » —, soit propre 4 donner plus de force &
Pexpression. « Réduplication » se¢ situe un peu en dehors, avec une
définition plus nette et restreinte. Le terme désigne une répétition de
mots dans le cours d'une méme phrase, destinée 3 « appeler Vatten-
tion » du lecteur ou de Pauditeur.

Selon cette tradition lexicographique, il efit mieux valu garder le mot
« pléonasme », puisqu’il est déclaré apte & recouvrir des faits de stylis-
tique 4 la fois intentionnelle et involontaire auxquels ces lignes seront
également consacrées. Mais n’est-il pas aujourd’hui un peu hors d’age
et comme démonétisé ? « (Ré)duplication » ? sonne plus ferme et Pon
voit mal pourquoi il ne pourrait point servir & traduire la tendance 2
(re)doubler tant un mot qu'un groupe de mots ou un tour syntaxique
soit par lui-méme, soit par un autre, aux fins d’exprimer (plus forte-

1. Des autres aussi : une trés utile enguite de linguistique comparative serait i entre-
prendre & ce sujet,

2. On ne dira plus désormais que « duplication », gardant pour la conclusion le com-
mentaire, en forme d’anecdote, du flottement entre présence et absence du préfixe.



2 G. ANTOINE

ment ou non) un concept, un sentiment, etc. Une ample récolte de
matériaux montre que cette itération déborde assez rarement le cadre
binaire °.

L’origine, les causes du phénoméne font naitre moins d’incertitudes
que sa dénomination. Linguistes, psychologues, sociologues, chroni-
queurs se rencontrent autour des mémes observations : Bally lie a
« D’intensité affective » les diverses maniéres, directes ou indirectes,
« d’exagérer les idées », y compris les redoublements d’expression *.
Alain invite & pousser les analyses en ce sens :

Les grammairiens ont bien considéré la paresse, qui simplifie les
langues, et les raménerait 4 des cris monosyllabiques ; mais ils ne doi-
vent pas oublier I’emphase, qui orme, complique et redouble. Les émo-
tions crient, les passions déclament °.

Marcel Cohen ©, relayé par Paul Imbs ’, fait intervenir un facteur
supplémentaire, dont l’importance croit avec les conditions de vie
moderne : le bruit, en y incluant « tout ce qui trouble un message,
méme si ce n’est pas quelque chose qu’on entend » ; le surplus expressif
apparait alors comme le moyen de surmonter cet obstacle 4 la commu-
nication et & la compréhension.

Sur un ton d’humoriste, mais non dépourvu de sérieux, R. Beau-
vais, auteur de L ‘hexagonal tel qu’on le parle, définit ce qu’il appelle
«le syndrome du gardechampétre ». Celui-ci, comme beaucoup
d’autres porteurs d’uniformes, « ira d’instinct » vers le type d’énoncé le
plus redondant, « en vertu de la fascination que les mots i effet
exercent, depuis toujours, vers les 4mes simples » (op. cit., p. 8).

Gardes et maréchaussée ne sont pas seuls en cause : les exemples qui
vont suivre, prélevés sur un fichier surpeuplé, le prouvent et P. Daninos
(Figaro du 9-X-1974) a raison d’écrire : « Nous vivons 4 une époque
d’inflation verbale : pour un mot, on en dépense cinq. »

Le sociologue A. Moles signale toutefois I’existence d’un « taux de
redondance optimum », acceptable par le « lecteur-cible » * et qu’en
effet nous respectons, sauf les cas ou se place soit un locuteur mis
« hors de lui », soit un écrivain recherchant un effet hors du commun,

Le fait étant ainsi cerné pour ’essentiel, il reste a distribuer ses
manifestations entre un certain nombre de catégories-types qui, a

3. La relative fréquence, dans nos citations, de duplications allant au-deld ne doit pas
tromper le lecteur : elle est due au parti pris de choisir souvent des exemples « voyants ».

4. Traité de Stylistique frangaise, t. I, p. 173.

5. Propos sur I’Education, p. 194,

6. « Problémes de la surabondance dans le langage », Courrier Rationaliste, 1963,
p- 58-66.

7. « Sémantique et lexicologie », Actes du XVI¢ Congrés de Linguistique et Philologie
romanes, 1982, 1. 1, p. 306,

8. Exposé fait & Strasbourg le 13-v-1972.
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Pexpérience, se révélent couvrir la plupart des documents recueillis.
C’est la premiére fois gu’une telle tentative est menée : elle demeure,
cela va de soi, perfectible ; en particulier I’on pourra toujours enrichijr
de nuances, donc de variétés nouvelles, les espéces répertoriées ci-aprés.
Un point de méthode reste 4 fixer : dés lors que la duplication est
regardée avant tout comme un accroissement de moyens formels mis au
service d’une incitation naturelle ou d’un désir d’expressivité, on a
choisi de ventiler ici les citations-iémoins selon une perspective orientée
« de la pensée & la langue », Cela, bien entendu, n’exclut pas un autre
travail voué au classement des modalités formelles du phénoméne °.

Il est temps d’en venir aux exemples. L’espace manquant, on s’est
résolu a en sélectionner un tout petit nombre, retenus pour leur valeur
de types, et a occasion pour leur relief pittoresque. Ils sont distribués
en un triptyque, dont les volets peuvent se nomomer : expression de
modalités : I. psychologiques ; II. chronologiques ; IIl. quantitatives.
S’y ajoute un groupe de témoins qui ne s’inscrivent pas de maniére
nette dans 'un ou Pautre de ces trois compartiments. A ces derniers
faits de duplication, ou la force expressive — inconsciente ou délibérée
chez le locuteur — ]'emporte sur la valeur signifiante, conviendrait
assez, reconnaissons-le, I'étiquette de pléonasme « pur » : elle marque
leur caractére ou de méprise, ou d’excés cultivé 3 plaisir.

1. — Faits de duplication répondant a des modulités psychologiques.

A) Affirmation emphatique du moi. Bally avait noté : « La
poussée individuelle tend 4 exugérer Vexpression, et des considérations
sociales tendent & Uarténuer » (op. cit., p. 284). Et chacun, bien sfr, de
se rappeler le fragment de Pascal sur Pamour-propre. L’avertissement
ne sert de rien : le « moi, je... » est d’usage quotidien. Souvent un
adverbe vient en renfort : « il me semble & moi personnellement », dit
un candidat a PPoral d’un concours. Mais aussi bien tel maftre : « moi,
personnellement, je pense que... » (J. P., 11-v-1974). Et tel autre, dans
un €lan qui se croyait de modestie : « je voudrais faire ici mon auto-
critique personnelle » (L. H., 22-v1-1973).

B) Exhortation. Voici le premier cas — on en rencontrera d’autres —
ou la duplication est comme le calque du mouvement affectif. Deux

9. Mettons & part lés recherches de logique formelle appliquées & la réalité Linguis-
tique : elles peuvent étre stimulantes, mais $’exposent aux risques des postulats et de la
schématisation, L’étude de J. Rey-Debove (Francais moderne, oct. 1978) sur « Le sens de
la tautologie », prise sous I'angle tantdt de la logique, tantdt de la grammaire, trés rare-
ment de I'expressivité, en est un bon exemple.
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exemples, 'un spontané : (une mére a son petit garcon partant pour
I"école) : « Dépéche-toi vite, dép&che-toi! », 'autre trés littéraire :
« O vous, tous les assoiffés, venez, mais venez donc, envenez-vous en
vers les eaux inextinguibles ! » (Claudel, O. C., XXIV, 250).

C) Interrogation. Un syntagme itératif a valeur ici de symbole :
« Pourquoi est-ce que », avec sa variante dite populaire : « Pourquoi
c’est-i(l) que », tant exploitée par Quencau. Prenons ailleurs nos
exemples. L’un est un début de chanson, connu, de Richard Anthony :

En Pannée 2005 de notre ére,
Est-ce que ’homme sera-t-il encore sur notre terre ?

L’autre, recueilli sur une plage en aoiit 1975, défie les plus belles
audaces de Zazie : (un pére a son fils) « Qu’est-ce que c’est-i qu’t’as-ti
fait de la bouée? »

De l’interrogation a I’exhortation le lien est assez clair : ici comme
13 joue a plein la poussée de 1’élan affectif. Il ne I’est pas moins de
I’exhortation 4 ’expression de la volonté ou de la nécessité, comme de
I'interrogation a ’expression du doute ou de la virtualité,

D) Expression de la volonté — ou de la nécessité. Citons, pour
I’'une, deux propos puisés dans le langage des instances administratives :
« ... une commission qu’on a voulue volontairement légére » (J.-C. S,,
28-X1-1974) ; ... « A moins qu’on veuille intentionnellement faire
croire & un sinistre irrémédiable » (J. R., 16-111-1976). Et pour "autre
un texte appartenant 4 un registre trés surveillé, mais qui pour autant
ne se refuse pas le cliché itératif « devoir nécessairement » :

Cette fin est ’aboutissement d’une suite de modifications inté-
rieures aussi désordonnées que ’on voudra, mais qui doivent nécessai-
rement se résoudre (P. Valéry, éd. Pléiade, I, p. 1351).

E) Expression du doute ou de la virtualité. C’est par dizaines que se
comptent les attestations — orales, mais aussi écrites — du stéréotype
itératif : « pouvoir peut-&tre » (variante entre beaucoup d’autres
« peut-étre possible »). Il est difficile de choisir parmi tant de témoi-
gnages, émanant la plupart d’universitaires. N’y aurait-il pas 13 une
marque 2 la fois du « doute méthodique » et de I’hésitation a s’engager
qui en découle? Cueillons quelqgues « perles » : « ... on pourrait peut-
étre (mais je laisse un point d’interrogation) envisager la consolidation
du ministére pour un temps limité » (A. Siegfried, Figaro du 19-vIi-
1958) ; « Je pense que vous pourriez peut-&tre faire des sondages a cet
égard » (M. N., 4-X-1956) ; « Je crois que M. Maurice Merleau-Ponty
serait peut-&tre d’accord avec moi sur c¢e point » (Jean Wahl, lecon du
20-X11-1955).

10. Et quon ne croie pas a un lapsus aberrant, Nous en avons deux autres exemples,
dont I'un surpris chez un universitaire de talent.
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Les scientifiques eux-mémes n’y échappent pas : « ... il parait trés
vraisemblable qu’entre le développement du langage et celui d’une
industrie (...) il dut y avoir une corrélation trés étroite » (J. Monod, Le
Hasard et la Nécessité, p. 147).

Et pour finir, un exemple-limite, sous la plume d’un recteur, scienti-
fique lui aussi : « Il est probable que M™® M. ne pourra vraisemblable-
ment pas obtenir satisfaction » (Y. M., 18-X1-1976).

F) Expression de ’opposition ou de la contradiction. J’ai fait un
sort, jadis, au syntagme adversif « mais cependant », homologue du
bloc causal « car en effet » et du consécutif « donc par conséquent ». Il
est partout. Bornons-nous & en produire deux variantes spectaculaires :
« les Américains ont choisi la méthode verticale. Par contre au con-
traire les Russes... » (M. P., 10-111-1966) ; « Elles (ces écoles) scolari-
sent cependant quand méme 1922 enfants allemands » (note de la
DGRCST du 22-X11-1978).

G) Expression de ’identité et de I'interaction. Ces derniéres variétés
se situent, & vrai dire, un peu en marge : au lieu que les précédentes
impliquaient des mouvements affectifs engageant I’8tre du locuteur,
cette fois nous nous trouvons devant des jugements ou des constats de
nature plus objective. Il reste que la présence méme de la duplication
révéle un facteur affectif sous-jacent. Quel Francais n’a en mémoire les
affirmations d’identité chéres au Général de Gaulle? On pouvait en
sourire, mais non sans percevoir la nnance de fatalité qui les sous-
tendait, souvent explicitée par le contexte :

.. nous n'en avons pas aux hommes. Les hommes sont ce qu’ils
sont (...). Mais le systéme... (Discours et Messages, 11, p. 312).

Les choses étant ce qu’elles sont, nul ne peut dire 4 quel état éco-
nomique, financier, social, le systéme aura réduit la France... (op. cit.,
Il, p. 476).

Sur un registre plus modeste, les variations autour de la formule-
cliché « c¢’est du pareil au méme » ne manquent pas :

« Chez M. Vincent c’est également pareil » (une institutrice, le 16-
1X-1966).

« M. X., partagez-vous la méme analyse que M. Y.? » (Journal
d’Antenne 2, 4-x-1982).

Ce dernier tour, plusieurs fois attesté, conduit droit au domaine,
trés richement fourni, de l'inferaction. Presque tous nos exemples
appartiennent au discours « technocratique », écrit ou oral : la duplica-
tion redondante fascine au moins autant le monde des experts que les
préposés en uniforme!

Les échantillons recueillis peuvent se répartir en quatre lots. On
notera, 4 partic du second, le rdle prépondérant du préfixe échangeur
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par excellence « inter » : d) « échanges mutuels », « échanges réci-
proques » ', — B) « échanges interculturels ». — ¢) « interaction
mutuelle », « — réciproque », « — entre » (« ... constituer des groupes
d’agents ayant un minimum d’interactions entre eux »), « interférence
et interpénétration mutuelle » '?, « intercommunications entre »,
« interrelations entre ». — d) a titre d’illustration achevée du processus,
le nom que s’est donné en 1981 une Association aux buts fort
Iouables : « Inter Echanges ».

1. — Modalités temporelles ou chronologiques et duplication.

A) Point de départ ou priorité d’une action. Les attestations du
tour « d’abord commencer » ou « commencer d’abord » se comptent
par dizaines. Exemple-type : « D’abord on commence par une introduc-
tion... » Et ¢’est un agrégé d’histoire qui parle! Mais deux Académi-
ciens francais lui font écho : « Je voudrais d’abord commencer par rap-
peler que... », dit 'un, et I'autre : « Nous commencerons d’abord
par... », J.-K. Huysmans, il est vrai, leur offrait un précédent : « Eux,
ils ont d’abord commencé par restaurer la liturgie... » (La Cathédrale,
II, p. 13).

Mentionnons une variété toute proche : « Lorsque les débuts de
Pépoque industrielle ont commencé » (entendu & Orléans en 1962), 3
quoi 'on joindra : « elle (Berthe Cerny) fit ses premiers débuts ¢las-
siques dans Céliméne » (M™° Dussane, Figaro littéraire, 17-1X-1955),
mais en rappelant que « Premiers débuts de... » était une locution com-
mune dans la langue du thédtre au siécle dernier. Un pli analogue con-
duit aujourd’hui d’autres milienx & parler de « premiére priorité » :
Paltération sémantique de « débuts » comme de « priorité » atténue
d’autant I’effet duplicatif.

B) Continuité — succession. L’exemple-clé de duplication soulignant
I’effet de continuité pourrait &tre le syntagme si fréquent dans le parler
alsacien : « encore toujours » (calque inversé de l'allemand « immer
noch »). Mais le frangais « central » connait des tours plus ou moins
apparentés. On a relevé : « ¢a (une expérience pédagogique) continue
encore » (un recteur, 28-1-1975) ; « suivez ’exemple de vos prédéces-
seurs, de fagon que le Régiment continue a rester 'unité brillante qu’il
fut » (Général D., 31-viI-1973) ; « ... son obstination (de Perpenna,
dans Sertorius) 4 achever jusqu’au bout son crime » (copie de licence,
oct. 1961).

11. Faute de place, nous ne produisons ni les citations complétes, ni les références.

12. Cette duplication redoublée est due non & un technocrate, mais & un linguiste !
(M. Wandruszka, « Plaidoyer pour le plurilinguisme », Revue de Linguistique romane,
1975, p. 110).
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De la continuité & la succession le jeu du renforcement expressif se
retrouve, mais sous des formes assez diverses :

Ce temps nous vient d’Islande o les perturbations se suivent les
unes aprés les antres (Europe 1, 23-vi-1973).
Bien d’antres I'ont suivi ensuite (professeur J. V., 28-viI-

1960).
D*abord je fais Saint-Maixent ; aprés, je ressors sous-off, (dans Ie

train, le 7-1x-1966).

Cet appel au préverbe itératif re- achemine vers la répétition dans le
temps, qui n’est qu'un cas particulier de Ia succession.

C) Répérition. La prolifération des documents n’a rien que de natu-
rel ; nous voici parvenus au point de rencontre privilégié entre le signi-
fiant et le signifié : & théme répétitif, forme d’expression duplicative. 11
faut d’ailleurs noter la présence d’un certain nombre d’exemples puisés
a des sources littéraires. Trois variétés principales émergent : a) la plus
fréquente : « verbe A préfixe re- ... @ (de) nouveau ». Parmi ces verbes
citons : réaffirmer, relire, reparler, réémettre, repenser, réexaminer,
reprendre, reproposer, remuter... et, & plusieurs reprises, recommencer.
Voici un choix (difficile ) d’exemples spécialement « parlants » ; sur le
ton soit racoleur :

Electrices, Electeurs (...) il vous faudra, de nouveau, dimanche
prochain, réaffirmer vos convictions (Cantonales de mars 1976).

soit pédagogique :
s ont réinsisté 3 nouveay pour gu’on ne les mette pas en cause

a

directement (...) ils ont réinsisté & nouveau (M. Foucault, janvier
1957).

soit oratoire :
Ils reviennent reprendre leur place dans le « milieu » pour y comploter
de nouveaux forfaits (M. Gargon, /e Monde du 13-vi-1959),
b) « Verbe & préfixe re- ... autre », Ainsi :

On va reprendre un autre métro (une mére & son petit garcon, 8-

1X-1957).
Si nous n’avions pas le quorum, il nous faudrait refaire une autre
réunion (lettre circulaire d’un collégue, mars 1981, — Celui-ci a bien

voulu m’indiquer qu’il s’agissait d’une rédaction spontanée).
Et sur un registre ot I’expression de Pappétit et Pappétit de Pexpres-
sion se confondent :

On refera encore 'année prochaine un autre « gueuleton » (L Aspi
de mai 1958),



8 G. ANTOINE

¢) Cas a valeur de symbole ou le préfixe re- surcharge un signifiant
de la répétition. Se rangent sous cette rubrique des mots tels que : reco-
pie(r), reconversion, reconverti, etc. Ce phénoméne d’oblitération
sémantique peut &tre contagieux, comme dans l’expression suivante :
« ... la recopie d’un modéle » (dans un colloque, 23-X1-1973).

Sur le versant littéraire, cueillons au moins quelques spécimens hauts
en couleur :

... ¢’est comme I’indication gu’une autre partie du tableau com-
mence, que la vague refluante, de nouveau, va se reformer...
(M. Proust, Chroniques, p. 199) “.

It y a des hommes qui réinventent, des &res qui revivent, des pen-
sées qui recongoivent & nouveau les plus vicilles idées (Péguy, Euvres
en Prose, 11, p. 1323).

Quelquefois, il (le métro) sort de terre et ensuite il y rerentre (Que-
neau, Zazie..., p- 16) ;

et, pour finir, ce chef-d’ceuvre cumulatif pris & la méme source :

... Bt elle lui recrache une seconde fois, de nouveaun dessus, en
pleine poire (Op. cit., p. 45).

III. — Modalités quantitatives et duplication.

A) Intégralité, totalité, La formule-type est ici la qualification logi-
quement aberrante : « le/la plus totale », rencontrée surtout dans des
tours quasi clichés : « la plus totale discrétion » (ou : « la discrétion la
plus absolue »), « votre concours le plus total », « la plus entiére satis-
faction ». Ceux-ci donnent naissance & des duplications moins répan-
dues, plus voyantes comme :

Réalisation totale de tout le stock (A une devanture parisienne, le
10-1v-1952).

M. F. a intégralement tout repassé 4 L. (dans un service universi-
taire, le 28-11-1958).

On revient aux modeéles tout faits avec un tour connu des biblio-
philes :
Le Dictionnaire de Littré, en 5 volumes, bien complet du supplé-

ment.

B) Addition, supplément. La récolte, copieuse, peut se répartir en
trois grands lots : a) le syntagme « également aussi » — voire : « ainsi

13, Comment ne pas songer aussi au début de la IVe Ode de Claudel : « Encore !
encore la mer qui revient me rechercher comme une barque... ».
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également que... » ; b) un ensemble nourri et bigarré regroupant les
schémes suivants : « un(e) autire / encore un(e) / ajouter... de / en
plus » ; sans oublier « ajouter... supplémentaire » et le type cumulatif :
« encore ajouter ... de plus ». Quelques exemples disposés en crescendo
illustrent cette gamme :

Encore une de plus (une maman demandant 3 sa petite fille une
« bise » supplémentaire).

Sans ajouter un mot de plus (A. D., France-Culture, 2-X-1974),

Ajouter une salle de plus n’ajoutera pas un élément décisif supplé-
mentaire (Préfet G. B., 5-vir-1975).

Aprés les trois lectures que nous venons d’entendre, faut-il encore
ajouter quelque chose de plus ? {(dans un sermon, 24-x11-1972).

¢) Les recours au verbe « rajouter » soit seul, soit inscrit dans des
schémes rappelant les précédents : « rajouter... de nouveaux / en plus /
supplémentaire, »

Par exemple ;

Un certain nombre de nouvesux problémes se sont rajoutés...
(TF1, 13-1v-1981).

A ceci je rajouterai en plus que... (M. C., & une Table Ronde du
22-X1-1967).

... pour gue nos futures affectations ne rajoutent pas un probléme
supplémentaire 4 ceux... (lettre d’un instituteur, 14-11-1978).

Joignons a4 « rajouter » son équivalent « surajouter », dont voici un
emploi d’autant plus notable que le locuteur 'abandonne en chemin :

La modalité vient en quelque sorte s¢ surajouter a la mention de
I'état de choses sur lequel elle porte, Dans le cas de la modalité du
type « loi », ce qui s’ajoute... (J. Ladri¢re, Les enjeux de la rationa-
litg, p. 119).

C) Fruits de I’addition : de ampleur 3 excés. A Vinverse de ce
qu’on elit pu croire, le fichier est ici relativement pauvre. D’un ¢8té une
expression peu attestée : « La grande majeure partie » (G. M., 26-vil-
1975). De I'autre deux séries plus abondantes, Pune sur le modéle cliché
depuis longtemps * ; « abuser trop » (ou : « trop abuser ») ; Pautre de
nature trés voisine : « trop excessif ». Par exemple : « ... des procédés
jugés comme trop excessifs » (P. R., sept. 1971),

Encore faut-il nuancer. Ainsi lorsque Marcelle Capron dit de Berthe
Bovy : « Un jour qu’elle m’avait paru par trop excessive...», elle
implique par 1a que sa maniére P’était naturellement. La duplication est

14. Il est déjd chez Corneille (Sertorius, 1, 3) :
Jabuse irop, Seigneur, d’un précieux loisir.
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en revanche parfaitement nette dans une phrase comme : «ils (les cli-
chés) sont trop surexposés » (M. F., 4-1X-1955).

D) Réduction, restriction, exclusion. Autant le fichier des expres-
sions de P’excds est maigre, autant celui de la restriction est surabon-
dant, comme si les modalités signifiantes allaient au rebours des signi-
fiés : il y a 13 un probléme propre i intriguer les psycholinguistes.

La duplication-type du processus réducteur appliqué a un objet, a
une idée ou & un sentiment est : « le/la moindre petit(e) ». Un degré de
plus conduit 4 « le/la moindre plus petit(e) ». Voici, sur le registre

commercial :

A une époque oil les moindres petites choses augmentent, c’est ras-
surant de savoir que la Mini reste &4 9 190 F (Publicité Austin-Morris :
23-1x-1972).

. ils rencontreraient sur le chemin par exemple une automobile
sous sa bédche, sans le moindre plus petit sentiment d’incongruité
(Claudel, O. C., XVIII, p. 338).

Relevons en marge, au cours d’un méme journal télévisé (Antenne 2,
21-1v-1980) : « le moindre petit incident... », puis « pour les agricul-
teurs bretons qui cultivent leur petite parcelle exigué... ».

Les formes duplicatives de 1’exclusion, ou de la restriction, rassem-
blent notre plus gros bataillon d’exemples. Le schéma-type de I’exclu-
sion redoublée se résume dans le syntagme de plus en plus courant :
« sans que... nie », ol « ne » n'est méme plus percu comme négatif par
le locuteur : il devient « explétif ». Voici, & titre de spécimen, entre tant
d’autres :

Cela tourne court heureusement, et I’on entre dans le¢ roman véri-
table sans qu’il ne soit plus question de ce début assez gratuit
(A. Rousseaux, Figaro Littéraire, 7-11-1959).

La palette des duplications restrictives est trés variée.
@) Commengons par des « fautes » qui rappellent le tour « sans
que... ne » :

Rarement un systéme de valeurs n’a exacerbé cette notion 3 un
point tel que le judaisme... (L. Stoleru, Vaincre la pauvreté dans les
pays riches, p. 215).

J’évite de ne pas le faire tous les jours (A. Conte & la télévision, le
1-1-1981).

b) Vient ensuite le quasi-stéréotype « ne (pas)... seul(ement) / sim-
plement... que ». Comment choisir des exemples? En voici de I’espéce
la plus simple :
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« Elle n’a dansé qu'un seul été» (titre d’un film d’Ingmar
Bergman).

plagié par une firme automobile :

Elle n’a roulé qu’un seul été (publicité Citroén — Département
Occasions).

Je ne suis partie que quinze jours seulement (8. B., 18-1x-1957).

Cette histoire n’a pas eu simplement qu’un retentissement régional
(Professeur V., T., 12-111-1959).

Et dans la prose littéraire :

Je ne te demande que mon enfant seulement (Claudel, L Annonce,
I, 2).

Une amie charmante, de laquelle je n’ai le droit de dire seulement
que ceci... (Aragon, Le Paysan de Paris, p. 22).

bbis) Le schéme « me... exclusivement/uniquement que » est
Pexacte réplique du précédent ; seul varie le sémantisme de I’adverbe :

Sl s’agit de rapports qui ne servent exclusivement qu’a faire des
micro-éditions (M. B., 25-11-1975).

Ces jades blonds ne proviennent uniquement que de la Chine
(guide & la Fondation Ephrussi, aoiit 1978).

¢) La duplication porte sur le seul élément adverbial :

Juste, uniquement pour les rafraichir (les cheveux) (un coiffeur, le
3-v-1975).

En voiture, juste pour le Chitelet seulement (un receveur d’auto-
bus, 18-vi-1969).

Uniquement que le journal, ce matin! (La concierge apportant le
courrier, le 2-11-1960).

d) L’élément adverbial ou Padjectif — toujours de méme nature :
« ne que », « seul(ement) », « simple(ment) », etc. —, forme duplica-
tion avec le verbe, lui-méme signifiant restrictif tel que : « se borner
4 », « se contenter de », « suffire », etc. :

Je me contenteraj seulement de parler de la Iumiére (Professeur
P. C., 5-vi-1957). .

... une base infiniment plus solide que celle qui se borne & traduire
la simple extrapolation du passé (Cl. Gruson, in Christianisme social,
1956, p. 310).

C’est une solution a la portée de tous les préfets ; il ne leur suffit
que de la vouloir (Ph. de Saint-Robert, in Médias et Langages, oct.
1978, p. 1).
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Voici, pour finir, un cumul des schémes 2 et 4 :

Un trés petit nombre {¢I’éditeurs) s’est borné 4 n’envoyer seulement
que des catalogues.., (R. de 8., lettre du 10-vi-1957).

IV. — Pléonasmes « purs » ou « pures » tautologies.

Trouvent ici leur place les faits de duplication gui n’entrent pas de
facon déterminante dans les champs sémantiques précédents. Ce qui les
caractérise alors, ¢’est la valeur intrinséque de Pitération, procédant le
plus souvent d’un mouvement incontrdlé chez le locuteur.

On en distinguera, du point de vue des formes, deux catégories :
A. Morpho-syntaxigque ; B. Lexicale.

A. La variété la plus courante est la reprise du nom par un pronom,
pratiquée par chacun de nous depuis Penfance : « maman, elle a
dit... ».

Autre duplication bien connue : la reprise d’un pronom par un
adjectif possessif. Ainsi :
... C¢ courrier ne peut &tre adressé que sous couvert du Directeur

du C.U.D.S.E., quel qu'en soit son objet (lettre circulaire du 17-vi-
1967).

Queneau (Zazie..., p. 28) nous offre un effet cumulatif :
Gabriel lui son boulot commengait pas avant les onze heures.

On situera entre les jeux morphologiques et lexicaux des itérations
(rares) telles que :
Seule une étude exhaustive des statuts rendrait possible une véri-
table typologie des types de gouvernement réalisés (Association fran-
caise de Science politigue, juin 1973).

B. Un classement strict n’aurait ici gudre de sens ; on peut toutefois
envisager dans ordre :

@) Les pléonasmes plus ou moins clichés ou figds.

&) Ceux qui procédent de I'ignorance ou de ["oubli du sens dun
terme, savant ou non, doublé par un autre plus commun,

¢) Ceux enfin qui relévent d*une sorte d’acharnement expressif.

@) « Aujourd’hui » est, on le sait, une forme tautologique. Cela
n’empéche pas le francais familier d’en « rajouter » en disant : « au
jour d’aujourd’hui ». Variante : « au jour de maintenant » (D. 8., 12-
ViI-1956).

Parmi les automatismes chroniques on rappellera, en notant qu’ils se
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situent dans le champ spatio-temporel : « sortir dehors », « monter en
haut », « descendre en bas », « projets d’avenir »...

b) Ici se cbtoient des modéles également rebattus et d’autres moins.
Inscrivons en téte des premiers : « panacée universelle » (sur laquelle
Simone de Beauvoir renchérit curieusement, dans L’Ameérique au jour
le jour, p. 112 : « La bonne volonté est la panacée universelle qui suffit
a tout ») ; « tout le monde est unanime & penser que... » ; « le milieu
ambiant » ; « les journaux quotidiens » ¥ ; etc.

Mes relevés permettent d’y joindre quelques rencontres parfois
dréles : « Phippologie du cheval » (Adjudant L.); « la sidérurgie du
fer » (R. P., expert de la C.E.E.); «la logorrhée verbale » (D. R.-L.
dans une thése de qualité) ; « c’est la vieille gérontocratie de Moscou »
(Général B., 29-X11-1976) ; « des vrais pots de chambre authentiques »
(M. R., 11-1v-1976) ; « ils cohabitent ensemble » (C. B., dans une con-
férence) ; « "auto-information des enfants par eux-mémes » (R. D., 17-
Xi1-1980) ; « le télétraitement A longue distance » {dans une réunion
I.B.M.).

¢) LA encore le champ sémantique temporel est plus ou moins tou-
ché par plusieurs exemples :

Dans la vie moderne actuelle, le besoin de sécurité se manifeste...
M. Y, & un oral de concours).

... Phémorragie cérébrale (...) met définitivement fin & toute acti-
vité... (Figaro, 5-111-1953).

... Une jeune Allemande de 24 ans... (Le Monde, 22-x11-1954).

... une vieille dame de quatre-vingts ans (J.-L. Barrault, Souvenirs
pour demain, p. 362, note).

Ajoutons-y, entre beaucoup d’autres de nature trés variée :

Dans les prochaines années les rapports humains entre les hommes
s¢ développeront (M. L. d’E., architecte).

Un éditeur d’art vous propose (...), gréice 4 une vente directe sans
intermédiaire, de trés beaux albums (lettre publicitaire, mai 1964).

La vérité réelle, elle est 1i... (dans le train, le 2-1v-1971).

... au oui affirmatif que je fis, elle répondit... (Réveil républicain,
suppl. du 26-1-1978).

Deux citations littéraires serviront non de conclusion, mais d’épi-
logue. La premiére, empruntée 4 un amoureux €perdu des mots, impose
un sceau mystique & la duplication, symbolisée par le don de dédouble-
ment imputé 3 certains saints :

15. I est en usage méme & Iz B.N. : « Catalogue collectif des journaux quotidiens
d'information générale » !
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Ce pouvoir qui semble extravagant de se doubler ou de se dédou-
bler (...), la faculté de bilocation, en un mot (...). D'autres se gémi-
nérent {...), saint Francois Xavier se dimidiait pareillement...

(J. K. Huysmans, Sainte Lydwine..., 1, p. 203).

La seconde appartient & Péguy, et le moment est venu d’un aveu : il
me fallut attendre de découvrir ce passage pour prendre conscience du
fait que le mot méme de « réduplication » était un parfait exemple de...
duplication expressive, calquée sur son signifié. Ecoutons plutdt auteur
de VEsprit de systéme (0. C., XIX, p. 38-39) :

Cette répétition du z imitial, cette réduplication, que nous pour-
rions nommer plus simplement duplication.., ¢

En effet!

Gérald ANTOQINE,
Université de Paris III.

16. Déja dans Clio (Euvres en Prose, 11, p. 256), il avait marqué une hésitation ; A
propos des héros et de leur vertu plus qu'humaine, il parlait « de ¢e redoublement, litié-
ralement de cette (ré)duplication (ils sont des doubles hommes beaucoup plus que des
demi-dieux).., ».



NOTES DE LEXIQUE
ET D’ETYMOLOGIE *

1. LAVETTE ‘alouette’. Sous lavare, le FEW V, 215b, présente
lavette “torchon pour laver la vaisselle’ et aussi, entre autres accep-
tions, ‘alouette commune’, avec référence a4 Moz 1842-Lar 1873.
Que le nom d’un objet qui sert & laver soit passé 4 un petit oiseau
qui vit dans les blés, cela peut paraitre étonnant. On recourra
d’abord 4 la source de Mozin. C’est, trés probablement, un des
deux plus importants dictionnaires de sciences naturelles parns au
début du X1xe siécle et souvent exploités par les lexicographes. On lit
en effet dans ces ouvrages :

1817 : « LAVETTE, LAYETTE. Noms vulgaires de PALOUETTE COM-
MUNE, dans la Guyenne », NDAN* XVII, 415. Le mot manque dans la
1% édition.

1822 : « LAVETTE. (Ornith.) On donne vulgairement, dans la Guienne, ce
nom et celui de layerte, 4 1'alouette commune, aleuda arvensis, Linn. »,
DSN XXV, 383.

Ces textes donnent le mot étudié pour régional. Or, dans le domaine
de Pornithologie, parmi les naturalistes francais auxquels renvoient sou-
vent ces dictionnaires, deux savants donnent volontiers des formes
régiopales, Salerne et Buffon. Si 'on se reporte 4 leurs travaux, on
ifrouve :

1767 : « Le nom générique de I’Alouette, en Guyenne Louette, jadis Alavette,
Laiette ou Layette, vient d’Alaudetta », F. Salerne, L Histoire naturelle
éclaircie dans wne de ses parties principales, I’ornithologie, Paris, 190.

1778 : « En Guyenne, louette, alavette, layette. Salerne, Hist, Nat. des
Oiseaux, page 190 ; & Paris, mauviette », Buffon, Histoire naturelle des
oiseaux, Paris, V, 3, note a.

L’énoncé de Buffon, on le voit, reprend celui de 1767, Il est vrai-
semblable que les quelques lignes de Salerne, ambigu8s, signifient
qu’alouette se dit en Guyenne louette, les virgules placées devant « en

* Les abréviations, quand elles ne sont pas d’usage courant, sont celles du FEW.
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Guyenne » et aprés « Louette » ayant la valeur de parenthéses, et que
« jadis » précéde des formes francaises anciennes. L’ALF, de fait,
atteste [luéto] a Villefranche-de-Belvés, au sud de la Dordogne, ¢. 36,
pt. 628, mais non, en Guyenne, alaveite ni layeite (non plus que les
vol. consultés du NALF par régions). Cependant Buffon a compris
autrement et a fait de louette, alavette et layette des formes de
Guyenne. Comme il a été trés utilisé par les auteurs de dictionnaires, &
la fin du xvire siécle et au Xix®, on lit sans étonnement dans le
FEW XXIV, 292a : « Guyenne alavetfe (Nemn 1793 ; Besch 1845-Lar
1866) ».

Quoi qu’il en soit du seus 4 donner & ’exposé de Salerne, il est évi-
dent qu’alavette, variante d’alouette, est 4 rattacher & alauda. 1l est trés
probable que lavette résulte d’une mauvaise transcription, en 1817, du
méme alavette, placé chez Salerne et Buffon 4 cbté de louerte et de
layette, formes sans q- initial ; 1’attraction du paronyme lavette “torchon
pour laver la vaisselle’, sans aucun lien génétique ni sémantique, a pu
faciliter cette mutilation. Le DSN reprend entrée lavetie au NDHN?,
comme il arrive souvent. Les dictionnaires de langue suivent. Mais
lavette ‘alouette’ est un mot fantdme, déformation d’un terme sans lien
avec lavare ‘laver’.

2. MINEUR DES INDES ‘mainate, Eulabes religiosa’. Sous mineur
‘ouvrier qui travaille dans une mine’, Besch 1846-1887 reléve mineur
des Indes orientales ‘mainate’ et Lar 1874 mineur des Indes “id.’.
Le FEW VI, 1, 643b fait mention des deux dictionnaires cités et
place mineur des Indes *id.” sous *meina, étymon de mine ‘galerie
souterraine’. Cependant cette désignation de P’oiseau ne s’explique
que si le mainate creuse la terre ou tout au moins les troncs des
arbres. Or on ne trouve rien de tel, au chapitre du mainate, dans
I’ Histoire naturelle des oisequx de Buffon, III, 1775, 416. L’étymo-
logie proposée est donc douteuse. Pour essayer d'y voir plus clair,
on cherchera les premiéres attestations du mot composé en frangais.
On irouve :

1745 ¢+ « Le MINOR, ou MINQ, Grand & Petit. J¢ m’imagine que le Nom
ci-dessus est le nom Indien de cet Qiseau dans le pays d’of il vient : & je
compte qu’il a beaucoup d’affinité avec le Choucas », « A Yegard du petit
Mino, je le vis chez un homme qui faisoit négoce d’Oiseaux curieux dans la
Cour du Cerf-Blanc, dans le Strand, 4 Londres », « On dit qu’ils viennent
de PIsle de Borneo, & il est vraisemblable qu’ils viennent de 13, ou des Isles
adjacantes ; d’ot ils nous parviennent par le moyen des vaisscaux de la
Compagnie des Indes. Voyez la figare de Mons. Albin, dans son Hist. des
Qiseaux, Vol. II. Planche 38 », traduction anonyme de Panglais de
G. Bdwards, Histoire naturelle de divers oiseaux, Londres, 1745-1751, 1, 17.
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1750 : « Le Mineur des Indes Occidentales [sfc, pour Orientales]. Num.
XXXVIIL. Cet Oiseau est environ de la grandeur de la Grive de Gui : le Bec
est d’un beau rouge », « On les rapporte des Indes-Orientales », traduction
anonyme de 'anglais d’E. Albin, Histoire naturelle des oiseaux, La Haye,
11, 25.

1759 : « MINEUR DES INDES OCCIDENTALES [sic, pour ORIENTALES] :
Cet oiseau est environ de la grandeur de la Grive de Guy. ALBIN (Tome II.
n. 38) dit qu’il a le bec d’un beau rouge », « ALBIN dit qu’on les apporte
des Indes Orientales », DRUA III, 86b.

1775 : « On donne encore le nom de muainate ou mineur des Indes-Orientales,
mainatus, & une espéce de grive de couleur violette », « On le trouve & Hay-
nan aux Indes Orientales », Valm, éd. in-4°, IV, 12-13. Le mot manque
dans P’édition de 1768.

1818 : « MINEUR DES INDES ORIENTALES. C’est, dans Albin, le nom du
MAINATE », NDHAN* XXI, 199. Adjonction de cette édition.

1824 : « MINEUR DES INDES ORIENTALES. (Ornith.) L’oiseau qu’Albin,
tome 2, pag. 25, appelle ainsi, et dont il donne, pl. 38, une figure mal colo-
riée, est le mainate, graculus religiosa, autrement minor ou pmino,
d’Edwards, et sturnus indicus, de Bontius », DSN XXXI, 446.

Il apparat que la forme francaise mirneur ‘mainate’ se lit pour la
premiére fois dans la version fran¢aise d’un ouvrage d’Albin, parue en
1750, et que c'est cette traduction qui ‘est & I'origine de la relative vul-
garisation du terme. En particulier, le DSN, source fréquente de Bes-
cherelle pour Phistoire naturelle, est tout 4 fait explicite. Il convient
donc de se reporter & Doriginal du texte de 1750 :

1738 : « The Minor from East India », légende de la gravure, hors-texte ;
« The Minor, Numb. XXXVIII. This Bird is about the Bigness of the Mizz-
letoe Thrush ; its Bill of a beautiful red Colour », « They are brought from
East-India », E. Albin, A Natural history of birds, London 1738-1740, II,
35. 2¢ éd. La premiére : London 1731-1738.

On trouve ensuite :

1743 : « The MINOR or MINO, Greater and Less. I Suppose the above Name
may be the Indian Name of this Bird, in the Country from whence it is
brought », G. Edwards, A Natural history of birds, London, 1743-1751,
1, 17.

Albin avait donc écrit minor ; Edwards également, avec en ouire la
variante mino. L’impression de ce dernier, sur Porigine du mot, était
bonne, car minor et mino sont, entre beaucoup, des variantes de
Panglais mina ‘mainate’, du hindi maind, recensées par I'OED. Mais
celui-ci ne fournit pas d’exemples antérieurs & 1769 ; les textes anglais
d’Albin et d’Edwards permettent donc de compléter ’article mina® de
Iexcellent dictionnaire. Quant 4 la forme francaise mineur, elle adapte
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PPanglais minor. Ou bien le traducteur de 1750 a créé le mot d’aprés de
nombreuses correspondances telles que liguor/liqueur, rector/recteur,
censor/censeur, etc., ou bien il a considéré minor comme un emprunt
au latin du comparatif de parvus et il 1’a traduit en conséquence.

3. ONANISME. Tous les dictionnaires consultés datent le mot francais
de 1760. Le FEW VII, 355a fournit les explications suivantes :
« Nach dem namen Onan spricht 1642 Mengering Gewissensriige 809
von onanitischer sinde, und 1710 erscheint das buch Onaenia des
Londoner arztes Bekker. Nach diesen beiden betitelt der Schweitzer
arzt S. A. Tissot sein buch tiber den gleichen gegenstand Onanisme
(1760) ». C’est a Pexemple de I'anglais qu’a été construit le terme
francais dans le texte suivant, qui en présente peui-8tre la premiére
attestation :

1721 : « 3. Du reste il y a dix choses, qui rendent le Jeiine de nwlle vertu.
[.-.] 6. Ou lorsque par un Onanisme (5) détestable ou autrement, on se
souille soi-méme », « (5) J’ai hazardé ce mot, aprés I’Anglois, qui nomme ce
Crime Onania, malhfircusement trop connu parmi les Chrétiens, & auguel
on devroit donner la chasse, sans craindre de le nommer », La Religion des
Mahometans, Exposée par leurs propres Docteurs... Tiré du Latin de
Mr. Reland, La Haye, 61-63. La table reprend le nouveaun terme : « Ong-
nisme, rompt le jefine, 62 ».

Le livre de 1721, anonyme, traduit et commente Pouvrage d’A, Ree-
land, De Religione mohammedica libri duo, Ultrajecti 1705, mais ce
dernier, au passage correspondant, dit sans commentaire : « 6. seminis
emissio ex contactu », livre I, ch. 11, et n’ajoute rien dans la deuxiéme
édition augmentée, Trajecti ad Rhenum, 1718.

4, RAZZIA, REZZOU. Gagie ‘expédition musulmane contre les infi-
déles’, attesté dés 1667, passe dans Trév 1771. Mais au sens
d’ ‘invasion d’un territoire ennemi pour enlever des troupeaux, des
grains, etc.’, on a seulement signalé les formes fournies par le glos-
saire de Pihan (1847), gazie, ghazia, razia, razzia, rhazia, ZrP 92,
1976, 96. Le Petit Robert 1977 date razzia de 1841, sans références.
Les fragments suivants montreront comment le mot a été emprunté
et comment I'unité de forme s’est faite,

1725 (10 aofit) : prés de Bone, « tous les jours ¢’étaient de nouvelles gazes,
c’est-4-dire des courses pour enlever des beeufs et des bestiaux », lettre de
J. A. de Peyssonnel, in A. Dureau de La Malle, Peyssonnel et Desfontaines,
Paris, 1838, I, 320. )

1808 : en Algérie, « toutes les fois que la Regence envoye des troupes dans ces
contrées pour faire gazia ou Raffle, ou pour tout autre objet qui contrarie-
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rait les habitants, ceux-ci cachent leur grain, plient tentes et Bagages et se
retirent sur des montagnes inaccessibles », rapport manuscrit sur Alger du
chef de bataillon Boutin, Axchives du Ministére de la Guerre, Mémoires et
Reconnaissances, cart. 1314, 18,

1826 : prés du Tchad, « Il était certain que Bou-Khaloum avait refusé de partir
pour une ghrazzie ou expédition de maraudage », J.-B. Eyriés ¢t Ph. de La
Renaudiére, traducteurs de ’anglais, Voyages et découvertes dans le nord et
dans les parties centrales de I’Afrique.., exécutés... par le major Denham, le
capitaine Clapperton et feu le docteur Oudney, Paris, 1, 240; «le
ghrazzie », I, 243 ; « du ghrazzie », I, 252 ; « un ghrazzie », I, 270 ; etc.

1836 : chez les Arabes, « Ces dissentions intestines se réduisent 3 quelques
courses, 4 des surprises appelées Roziga ot I'on pille des villages ou des
douars », E. Pellissier de Reynaud, Annales algériennes, Paris-Marseille-
Alger, I, 322,

1836 : Youssouf « apprend qu’Achmet, bey de Constantine, doit faire une
razia (une sortie) sur une autre tribu », L. Blondel, Apercu sur la situation
politique, commerciale et industrielle des possessions francaises dans le nord
de I’Afrique, au commencement de 1836, Alger, 47.

1839 : « Ainsi la peur des Razia (incursion pour piller) lui a fait obtenir, dit-on
[sc. & la ville de Callah, prés de Bougie], une grande quantité de richesses »,
E. Lapéne, Vingt-six Mois @ Bougie, Ou Collection de mémoires sur sa Con-
quéte, Paris-Toulouse, 159.

1840 : « On appelait razia une attaque imprévue & main armée ayant pour
objet d’enlever aux tribus chétiées leurs troupeaux et méme leur mobilier »,
les douars « partageaient avec eux [sc. les Turcs] les dépouilles provenant
des razias », L. Girot, Observations historigues, politiques et militaires sur
I’Algérie et sur sa colonisation, Paris, 11.

1840 : « Les Mehals étaient réunis en armes pour faire une grazia sur une
tribu de Ia province », L. Walsin-Esterhazy, De la domination turque dans
l’ancienne Régence d’Alger, Paris, 182 ; « une grazia », 211 ; « les sorties
ou grazias », 246 ; « des rapides grazias des Turcs », 263.

1840 : les partisans d’Abd-el-Kader « découragés ne tarderaient pas 4 se déta-
cher de lui, & nous le livrer peut-&tre, afin [...] de racheter les femmes, les
enfants et les marabouts que nous aurions enlevés dans nos courses et dans
nos razzias », M. Quitard, mémoire du 6 avril 1840, in Du désarmement des
Arabes, considéré comme l'unique moyen de soumettre, de coloniser, et de
civiliser I'Algérie, Paris, 1841, 16.

1842 : les vols de troupeaux « occasionnent des puerres, des razzias (ghazia),
pillage », « Les razzias rappellent encore les temps bibliques », F. Leblanc
de Prébois, L’Algérie prise au sérieux, Paris-Alger, 37 ; « contre les razzias
(mot arabe écrit ghazia) », 44 ; « L'émir peut faire 365 razzias par an, et
nous 12 ou 15 au plus », 60.

1842 : « les tribus, incessamment traquées par nos colonnes, ont perdu dans
les ghazzias, par la faim et les fatigues, les deux tiers de leurs bestiaux »,
Th, Bugeaud, L’ Algérie. Des moyens de conserver et d’utiliser ceite con-
quéte, Paris-Alger-Marseille-Toulouse, 8.
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1843 : « les Turcs n’eurent besoin pendant tout le temps de leur domination
que d’un faible corps de troupes, pour appuyer ¢fficacement les razzias que
les tribus margzen faisaient & leur profit sur les rayas », L. Galibert, His-
toire de UAlgérie ancienne et moderne, Paris, 382.

1844 ; « C'est ainsi que I'Emir se réservait le cinquiéme du produit des
Ghazgia », Direction des Affaires arabes, par ordre du Gouverneur général,
Exposé de éiat actuel de la société arabe, du gouvernement, de la légisia-
tion qui la régit, Alger, 41.

1844 : « dés que la moisson est faite, elle va s’enfouir dans des silos, dont on
a soin de dissimuler 1’ouverture, pour les soustraire aux perquisitions de la
razia », E. Carette, Du Commerce de I'Algérie, Paris, 15 ; mais : « dés que
la moisson est faite, elle va s’enfouir dans les silos, dont on a soin de dissi-
muler 'ouverture, pour les soustraire aux perquisitions de la r’ézia », id.,
Recherches sur la géographie et le commerce de |"Algérie méridionale, Paris,
188.

1845 : « pour les rhazias 2 hommes montent dessus [sc. le méhari] »,
G. Marey-Monge, Expédition de Laghouat, Alger, 19a ; « Les opérations
de guerre ou de rhazias », 19b.

1845 : « En 1823, le major Denham fit partic d'une razzia dirigée par
le cheikh du Bournou contre les Fellatahs », P. Mauroy, Du Commerce des
peuples de ’Afrique septentrionale dans l’antiquité, le moyen dge et les
temps modernes, Paris, 75, n. 1.

1845 : « il ne serait pas prudent aux voyageurs de s’exposer, en temps ordi-
naire, & travers le territoire des Arabes toujours au guet d’une r’azia »,
E. Daumas, Le Sahara algérien, Paris, 200; « des r'azia», 258; «la
r’azia », 326.

1846 : « Les Bedoins [...] avaient été victimes de plusieurs razzias que Ben-
Alssa avait fait exécuter pendant le blocus de cette ville », J.-P. Bonnafont,
Réflexions sur I’Algérie, particuliérement sur la province de Constantine,
Paris, 58.

1846 : « D’autres razzias furent exécutées avec cette pelite cavalerie », J.-A., Le
Pays de Bourjolly, Considérations sur ’Algérie, Paris, 16.

1846 : « Il promit & ces troupes une solde réguliére, mais surtout d’abondantes
grazias », Ch. Richard, Etude sur ['insurrection du Dhara, (1845-1846),
Alger, 20 ; etc.

1847 : « Pémir partait le lendemain 12 octobre avec tous ses cavaliers, pour
faire une razia chez les Amiann au deld d’Quijeda », Captivité des prison-
niers francais en Algérie, 1845 d 1846, anonyme, Paris, 54.

1847 : « le colonel Barthélemy Ihui donna I'ordre de faire une razzia sur des
tribus kabyles qui, fanatisées par un marabout, refusaient de payer
Iimpdt », E. J. Remy, Biographie du Colonel de Montagnac, Pars, 21.

1847 : « R’azia. — Nous dirons quelques mots de ces expéditions spéciales,
imitées des indigénes, et nommées r’azia, dont le but est d’aller surprendre
inopinément ’ennemi », J. A. N. Périer, De I"hygiéne en Algérie, Paris, 93.
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Rezzou ‘bande armée constituée pour un raid de pillage’ est relevé
par Robert, sous la forme rezzon, datée du XX° siécle; le Grand
Larousse de la langue francaise signale le mot enn 1904. Plus ancien
exemple rencontré ;

1897 : « les rhezzous (1) n’hésitent pas a4 parcourir six cents kilométres pour
trouver a voler quelques chameaux » ; en note : « (1) Bandes de pillards
armés », capitainge de L’Eprevier, « Voyage dans le Sud Algérien. Un mois
dans le Sahara », in Bulletin de la Société de géographie d’Alger, 11, 1897,
260.

L*étymon de razzia et var, (FEW XIX, 53 a) commence par une spi-
rante vélaire sonore, inconnue des systémes phoniques du francais et de
I’anglais, d’ol les hésitations constatées pour la notation de la consonne
initiale : g-, gr-, ghr-, gh-, r-, r’-, rh-. Le r- définitif apparait en 1836,
le z géminé en 1840. Celui-ci, peu explicable par la forme en -zia de
I’étymon, note sans doute une prononciation a l’italienne, attesiée par
Besch 1846 : « rad-zia », trés répandue de nos jours malgré Littré (s. v.
razzia : ra-zi-a), P. Fouché (Traité de prononciation frangaise, Paris,
1956, 321) et L. Warnant (Dictionnaire de la prononciation francaise,
Gembloux, 1968, 331a). Tous les auteurs cités ont eu soin, jusqu’en
1839, de gloser le vocable en question. Mais, en 1842, razzia est devenu
assez usuel en francais et assez différent de la forme arabe pour que
Leblanc de Prébois juge bon d’en rappeler Pétymon. Les efforts pour
donner au nouveau mot de notre langue une forme qui rappelle mieux
le mot arabe sont ensuite le fait de doctes ou de puristes. Ils n’ont pas
d’action sur un terme désormais répandu : Bescherelle s’en tient a raz-
zia en 1846,

5. ZEPHYR ‘soldat d’infanterie légére d’Afrique’. Le FEW XIV, 662 a,
signale le terme A la date de 1863, mais G, Esnault, sous zéphire, le
date de 1843, sans références, et ajoute : « ETYM. Léger comme un
zéphire : les Zéphirs, surnom d'un des trois bataillons d’infanterie
légére d’Afrique (sold., 1831) ; la « légéreté » de cette infanterie est
d’étre trés mobile », Dictionnaire historique des argots frangais,
Paris, 1965. Le passage du sens propre 3 ce sens figuré reste curieux :
zéphyr est un terme littéraire, voire poétique, qu’on s’attend peu i
trouver dans la bouche de soldats. Le texte suivant fait penser qu’il
n’y a eu 13 qu'un rapprochement secondaire. L’auteur en est 1’histo-
rien L. A. Berbrugger (1801-1869), archiviste-paléographe. Secrétaire
du maréchal Clauzel, lui-méme gouverneur (1830), puis commandant
en chef en Algérie (1835-1836), il devait trés bien connaitre les
diverses formations de 'armée d’Afrique.
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1843 : « Mais, en sa double qualité de Parisien et de zéphyr (1), il ne s’était
pas laissé arréter par cette légére difficulté » ; en note : « (1). On donne le
nom de Zéphyrs aux soldats des bataillons d’infanterie légére d’Afrique.
Dans Porigine, lorsqu’il n’y avait que deux bataillons, le premier prit le nom
de Flore et Pautre de Zéphyr. Cette dernidre désignation, qui seule a sur-
vécu, s’applique aujourd’hui & tous les soldats des trois bataillons indistine-
tement », L. A, Berbrugger, Algérie historique, pittoresque et monumentale,
Paris, II, 1, 46.

Il semble donc qu’il y ait eu & I'origine une dénomination, peut-§tre
quelgue peu facétieuse, due a un officier féru de mythologie. Le rap-
prochement avec le zéphyr, symbole de légéreté, a fait le succés du
terme, alors que Flore, nullement suggestif en 1’occurrence, est mort
rapidement.

Raymond ARVEILLER,
Université de Paris-Sorbonne.



LES EPITHETES FRANCOISES
DU R. P. DAIRE
STEREOTYPES CULTURELS
ET CONVENTIONS SOCIALES

Aux yeux d’un contemporain, I’ouvrage du R. P. Daire, Les Epi-
thetes frangoises ', paru en 1759, fait figure de curiosité. Quelle idée
d’avoir amassé, sans autre classement que celui de 1'alphabet, des séries
d’adjectifs que I'on attribue avec plus ou moins de bonheur & des sub-
stantifs eux-mémes en ordre alphabétique? Et qu’en fait-on? Notre
époque soucieuse de définitions et d’analyse est rebelle & ces compila-
tions hétéroclites. Et pourtant quel tableau bigarré et fantasque des
conventions et des stéréotypes d’une époque! S'il nous surprend, le
Pére Daire est pourtant dans une tradition, en dépit de ses prétentions a
la nouveauté *. Comme M. de la Porte en 1571 ° ou A. de Montméran
en 1645 #, il rassemble un répertoire de mots dans un but pratique :
suppléer 4 la mémoire, faciliter le travail de rédaction en donnant un
choix de teimes aussi vaste que possible. Son projet est voisin de celui
des Gradus ad Parnassum. Le commentaire au titre de son répertoire
n’est-il pas le suivant : « Quvrage utile aux Poétes, aux Orateurs, aux
jeunes gens qui entrent dans la carriére des Sciences et A tous ceux qui
veulent écrire correctement tant en vers qu’en Prose » ? Notons I'intro-
duction des scientifiques dans la liste des lecteurs éventuels. Nous aurons
Poccasion de revenir sur ce choix. Tel quel ce projet semble entrainer
une profusion sans choix ni discernement. Pourtant les relevés sont
moins arbitraires gu’on ne pourrait le craindre. Le Pére Daire a en
effet deux éléments de contrdle précieux qui sont néanmoins aussi occa-
sions d’ambiguité : une définition de I’épithéte et le choix d’un corpus.

1. Les Epithétes frangoises, rangées sous les substantifs (...) par le Pére Daire & Lyon
chez Pierre Bruyset Ponthus, 1759, in-8°, XIV-456 p.

2. Début de la Préface : « Nous avons dans notre Langue la Prosodie de M. I’Abbé
d’OLIvET, les Synonymes de M. ’Abbé Girarp, les Epithétes Francaises manquoient 3
notre littérature. De méme que ces deux ouvrages, celui-¢i a le mérite de la nouveauté ».

3. La Porte (Maurice de), Les Epithétes, Paris, G. Buon, 1571, in-8°, III-284 p.

4. Montméran (Antoine de), Synonimes et épithetes francoises, Paris, J. Le Bouc,
1645, in-16°, piéces limin., 143 p.
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A) UNE DEFINITION DE L’EPITHETE.

Dans sa préface, I'auteur essaie de définir Pépithéte. II utilise 4 son
profit trois textes en partie divergents ; le chapitre Il du Livre III de la
Rhétorique ® &’ Aristote, article Epithéte de 1'Encyclopédie ¢, rédigé
par Du Marsais en 1751, et Particle du méme nom de I'édition de 1752
du dictionnaire de Trévoux 7.

« Epithéte », on le sait, est, 4 Porigine, un terme de la tradition rhé-
torique ef non grammaticale. Elle est « ce qu’on place & ¢6té » du nom
pour Pamplifier, lui donner du relief. L épithéte semble essentiellement
descriptive, évaluative et non informative 3, On est & Pintérieur d’un
topos, d’une réalité connue qu’il s’agit de dépeindre a Paide d’adjectifs
mais aussi d’autres procédés. Les exemples proposés par Aristote sont
éclairants. A cHté des syntagmes comme « le lait blanc », cité par le
Pére Daire, ou « la suewr humide », d’autres faits d’amplification sont
reproduits et ’on écrira, au lieu de « Jeux Isthmiques », « la panégyrie
des Jeux Isthmiques », « les lois, reines des cités » pour « les lois » ou
« il vétait la pudeur de son corps » pour « il v8tait son corps » Tous
ces embellissements, admissibles en poésie, sont critiqués par Aristote
lorsqu’ils apparaissent en prose.

Le Pére Daire se fait écho de cette tradition :

Plus indulgent que nous, écrit-il °, ARISTOTE tolérait les épithéres
inutiles dans la Poésie, Un Pogte dira impunément du lait blanc, mais
on aurcit peine & pardonner 3 un Orateur qui s’exprimeroit ainsi :
notre Poésic ne permet pas méme les épithétes froides, elle n’admet
que celles qui donnent de la chaleur au style et qui Paniment.

De méme, il reprend-les remarques d’ordre strictement rhétorique
proposées dans ’article de 'Encyclopédie déja cité :

Les épithétes sont destinées 2 rendre le discours plus énergique.
M. DE FENELON ne se contente pas de dire que "Orateur, comme l¢
Poéte, doit employer des figures, des images, et des traits ; il ajoute
qu'il doit employer des figures ornées, des images vives, e des iraits
hardis, lorsque le sujet le demande *°.

5. Aristote, Rhéiorique, tome troisidéme, texte établi par Frédéric Dufour et André
Wartelle, Paris, Les Belles Lettres, 1973, in-12°, 173 p.

6. Diderot (D.), d’Alembert e alii, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des
Sclences, des Arts et des Métiers, mis en ondre et publié par M, Ihderot et M. d’Alem-
bert, Paris, Briasson, David, Le Breton, Durand, 1751, 35 vol. in-folio,

7. Dictionnaire universel frangais et latin, vulgairement appelé dictionnaire de Tré
voux, contenant U'explication de tout ¢e que renferment les sciences et les arts, avec des
remarques d'érudition et de critigue, nouvelle édition revue et corrigée, Paris, 1752,
5 vol. in-folio. B .

8. Cf. Berlan Francoise, Epithéle grammaticale et Kphthéte rhétorigue, Cahiers de
Lexicologie, n° 39, 1981, Ii, p. 5-23,

9, Op. cit., p. 47-48.

10. Op. «it,, p. vnL
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Mais, en fait, il se recommande d’une définition assez différente de
1’épi§héte, et qu'il emprunte textuellement 4 Du Marsais. Et d’abord,
« PEpithéte est un terme de Grammaire et de Rbétorique » . Cette
double appartenance veut tenir compte du fait qu’ « adjectivus », d’oit
est issu « adjectif » et qui désigne une partie du discours, est la traduc-
tion latine d’epithetos. Les Péres de Trévoux, cités par le Pére Daire,
disent plus nettement encore que « les épithétes sont des noms adjectifs
qui désignent les qualités différentes des noms substantifs qui leur sont
joints » 2, Dés lors, la spécificité de I’épithéte va &tre difficile & préci-
ser, 4 I'intérieur de la catégorie de 'adjectif. La solution proposée par
Du Marsais et reprise par Ie Pére Daire n’est fidéle gqu’en apparence &
la tradition rhétorigue,

Il semble, nous dit-on, que Padjectif soit destiné 3 marquer les
propriétés physiques et communes des objets, et que Pépithére désigne
ce qu'il ¥ a de particulier et de distinctif dang les personnes et dans les
choses, soit en bien, soit en mal .

Une telle définition, & premiére vue, ne contredit pas la vocation
essentiellement évaluative et descriptive de P'épithéte. Le « lait » est
« blanc », la « sueur » est « humide », les « soucis » sont « mor-
dants » : les adjectifs, explicitant le contenu sémantique du substantif
— on parle alors d° « épithéte de nature » —, rendent compte en effet
de ses traits spécifiques. Mais, en fait, « ce qu'il y a de particulier et de
distinctif » peut désigner tout au contraire des éléments d’ordre infor-
matif plus encore que descriptif et les exemples choisis par Du Marsais
sont symptomatiques : « PHILIPPE le Hardi, Louis le Grand ». L’'épi-
thete est ici identificatrice. Le cas est fort différent d’un autre emploi
avec nom propre, comme dans le « bouillant Achille » o le personnage
est déja identifié, adjectif n’étant 14 que pour indiquer le trait de
caractére dominant.

Le résultat, on s’en doute, mais c’est en fait ce que peut souhaiter le
Pére Daire, compilateur et fournisseur du plus grand nombre possible
d’adjectifs, c’est que la liste des épithétes possibles va se trouver consi-
dérablement accrue, & cause de ambiguité de la définition. Les épi-
thétes de « nature » et de « circonstance » ont tout naturellement droit
de cité puisque la tradition rhétorique n’est pas contredite, mais les
adjectifs & valeur déterminative et identificatrice vont foisonner. Ainsi,
4 Particle « Canard », le Pére Daijre fait figurer a3 c6té des épithites
descriptives « barboteux, craintif, goulu, nazillard » — ce dernier dii 2
Voltaire — I’adjectif « sauvage » formant avec le substantif une lexie

11. Op, oit., p. 11
12. Op. cit., p. .
13. Op. cit., p. V.
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désignant une espéce particulidre. Les seules exclusions concernent donc
les incompatibilités sémantiques caractérisées.

Cette définition de I’épithéte, étroite en apparence, en fait trés large,
entraine plusieurs conséquences dont certaines sont contradictoires au
premier abord.

1. Le modéle du nom propre.

« Ce qu’il y a de particulier et de distinctif » semble s’appliquer par
excellence & I'individuel. Rappelons que le premier exemple cité a
Pappui de la définition proposée était « Philippe le Hardi ». Le nom
propre, de ce fait, est particulidrement 4 ’honneur, il sert de modéle.
C’est par une sorte d’antonomase généralisante que les noms communs
se glissent dans la nomenclature. La Fable nous décrit « Achille »
comme « bouillant, furieux, inexorable, invulnérable ». Tels sont les
adjectifs, cités par le Pére Daire, qui évoquent le caractére du person-
nage. Au contraire un « Capitaine » a des chances d’8tre « aguerri, bel-
liqueux, brave, courageux, etc. », mais la liste n’est pas limitative... et
peut comporter des antonymes. La fonction ne crée pas toutes les ver-
tus qu’elle requiert, & moins, comme ¢’est souvent le cas dans ce dic-
tionnaire de stéréotypes, que, par une sorte de volontarisme, les qualités
attribuées & telle profession ou tel état soient uniformément positives ou
négatives. Noms propres ¢t noms communs s’appellent ainsi mutuelle-
ment par les renvois synonymigues. I’article « Achille » est relié a
« Capitaine, Guerrier, Héros », « Virgile » & « Pogte », « Aristarque »
a « Censeur, Critique, Satyrique », etc,

2. Les listes « a tout faire ».

Mais on passe d’un extréme & Pautre, de ’absolue propriété au
terme passe-partout. L’imprécision de la définition, dés qu’elle ne
s’applique plus au nom propre ou & la stricte épithéte de nature,
entrafne I’admission dans la nomenclature d’adjectifs « qui conviennent,
ainsi que leurs composés, & presque tous les substantifs de la
langue » ¥, comme le reconnait le Pére Daire. Aussi les rassemble-t-il
sans vergogne par ordre alphabétique dans sa Préface. Par exemple,
sont regroupés a la lettre A : « abominable, accidentel, actuel, admi-
rable, affreux, agréable, aisé, ancien, antécédent, antérieur, antique,
apparent » '*_ Cette liste parait d’aillears fort arbitraire. En dehors des

14. Op. cit., p. XL
15. Op. cit., p. XL
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intensifs comme « abominable, admirable, affreux », les autres adjectifs
proposés sont liés & des contraintes sémantiques évidentes : « ancien,
antécédent, antérieur », par exemple, requiérent un substantif désignant
une réalité concernée par le temps. Quant 3 « aisé », il ne peut s’appli-
quer qu’a une tiche ou un comportement.

3. Le classement des substantifs.

8i I’on s’écarte de ces cas extrémes -— noms propres, adjectifs passe-
partout —, que la définition inclut, on constate que le dictionnaire
s’organise sur une nomenclature partiellement hiérarchisée en noms
génériques et spécifiques. Le renvoi a I’article « Homme » est fréquent
pour les substantifs comportant les traits humain-masculin, qu’il
s’agisse de noms de personnes, d’agents ou de peuples. A la fin dudit
article, plusieurs séries lexicales sont d’ailleurs distinguées. Elles se pré-
sentent comme suit : « ABBE ef tous les grades Ecclésiastiques. ABRA-
HAM, et tous les noms individuels des personnages de la Fable et de
I’Histoire. ADOLESCENT, et les qutres dges de la vie. AFRICAIN, ef les
différentes Nations. AMBASSADEUR, ainsi que tous les rangs et dignités
de Etat dans la Robe ou dans I’Epée. APOTICAIRE, et tous les autres
métiers et professions ». Ces renvois laissent supposer que les adjectifs
cités sous le nom générique peuvent étre utilisés avec les noms spéci-
fiques.

Les regroupements synonymiques sont aussi un principe de classe-
ment. Le Pére Daire dit explicitement, dans sa Préface '¢, que les épi-
thétes citées sous I’un sont utilisables, mais avec discernement, pour les
autres. Ainsi, la liste obtenue 4 partir de « Capitaine » est la suivante :
« Officier, Guerrier, Athléte, Gendarme, Soldat, Combattant ». La pré-
sence d’ « Athléte » surprend et les renvois n’ont pas la rigueur souhai-
tée. Le souci d’organisation se¢ manifeste pourtant.

La pertinence de 1’épithéte reste bien le critére, méme si elle est rare-
ment distinctive. Plus le substantif est général, plus les adjectifs retenus
sont nombreux et peu caractéristiques. L’article « homme » ne com-
porte pas moins de 374 adjectifs, dont « abominable », déja cité dans
les listes « & tout faire » de la Préface.

B) LE CHOIX DU CORPUS.
Comme I'auteur est parti d’une définition de 1’épithéte qui n’est res-

trictive qu’en apparence, il est amené & choisir un corpus qui se caracté-
rise par son éclectisme. Il le décrit lui-mé&me & la fin de sa Préface :

16. Op. cit., p. vIL
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Je range dans I'ordre alphabétique, sous chaque substantif, écrit-il,
les épithétes qui leur sont propres et je le fais d’aprés les Ecrivains les
plus accrédités que je désigne par les letires initiales de leurs noms.
Tels sont parmi les Pogtes, CORNEILLE, RACINE, BOILEAU, CREBIL-
LON, RousseAu, MOLIERE, LA FONTAINE, VOLTAIRE, GRESSET, Mad.
DESHOULIERES, et, parmi les Orateurs, FLECHIER, ROLLIN, FENELON,
S. EvREMONT ; les Auteurs des Feuilles Périodiques, et plusieurs
auires Ecrivains connus par P’élégante pureté de leur style. (...) Outre
les Chefs-d’Euvre de la Poésie et de DPéloguence, j’ai également
dépouillé les meilleurs livres concernant les Arts et les Sciences. Les
dpithétes qui leur sont relatives se trouvent communément sous les
substantifs génériques, de méme que celles qui regardent les Animaux,
les Arbres, les Plantes, les Fruits, les Maladies 17, etc.

Cette décision de faire son dictionnaire & partir de relevés effectifs
doit &tre mise au crédit du Pére Daire. Ce souci d’authenticité le dis-
tingue de ses prédécesseurs comme de certains de ses successeurs 5. Il
évite de grossiéres absurdités qu’on reléve, par exemple, dans le recueil
d’A. Montméran sous la forme de tautologies comme « franchise sin-
cére », syntagme manifestement fabriqué en utilisant pour épithéte
I'adjectif dont « sincérité », syndnyme de « franchise », est le dérivé. 11
présente aussi quelques inconvénients : le hasard peut faire que tel
adjectif trés caractéristique ne figure pas dans le corpus. Au contraire,
des épithétes trop générales encombrent les articles. Enfin, tel mot
d’auteur, telle rencontre entiérement liée & un contexte particulier, figu-
rent sur le méme plan que des termes plus constamment associés aun
substantif. Dans ce cas, le Pére Daire cite ses sources. En dépit de ces
imperfections, les listes proposées sont précieuses. Elles sont un reflet
fidéle d’associations fondées sur la réalité certes, mais aussi les stéréo-
types, les préjugés d’une société et d’une culture.

On le voit, les ouvrages dépouillés se répartissent en deux grandes
catégories : textes littéraires et non-littéraires. L’aspect composite de ce
corpus n’est que la conséquence des hésitations de la définition. Il
reproduit les deux conceptions de 1’épithéte, bien que la superposition
ne soit pas absolument systématique : les épithétes rhétoriques évalua-
tives sont surtout dues aux textes littéraires, alors que les « livres con-
cernant les Arts et les Sciences » abondent en adjectifs informatifs et
identificateurs, propres aux vocabulaires techmiques. A titre d’exemple,
voici quelques termes relevés sous le substantif « Fiévre » et manifeste-
ment issus d’un ouvrage de médecine ; « adurante, assode, bilieuse,
bléme, caterreuse, confuse, continue, critique, ectique, €lode, éphémeére,

17. Op. cit., p. X.

18. Cf. Quemada (B.), Les dictionnaires du francais moderne, Paris, Didier, 1967,
in-8°, 683 p., Premiére Partie, Chapitre II : « Aspects sémantiques, Dictionnaires de
synonymes », p. 137 sq.
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épiale, épidémique, erratique, érysipélateuse, exanthématique, etc. » qui
voisinent avec des mots courants tels que « ardente, desséchante,
facheuse, forte, violente ». Les listes d’adjectifs se caractérisent de ce
fait par un mélange baroque. L’enfant est « adultérin, abortif, adop-
tif » aussi bien que « doux, éveillé, fripon ».

Mais aprés tout, pourquoi pas? L’intérét du répertoire du Pére
Daire ne réside pas dans ses conceptions théoriques mais bien dans les
données brutes mais trés riches qu’il nous propose sur telle ou telle réa-
lité de son époque. L’article « Enfant » nous permet ainsi de lire « tout
ce qu'on en dit » en 1759, de son statut légal 4 I’image qu'en a la
société,

L’hétérogénéité du corpus entraine aussi le mélange de deux uni-
vers : I'antiquité gréco-latine, la Bible par les textes littéraires, le monde
contemporain par les autres sources. Virgile cbtoie La Fontaine, les
Romains de la République ou de I’Empire voisinent avec les Italiens des
temps modernes.

C) LES NOMS D'HOMMES ET LEURS EPITHETES.

Nous limitons notre étude de détail aux noms d’hommes et a leurs
adjectifs. Ce choix fait la part belle a I’épithéte évaluative. Si nous
avions opté pour une étude des terminologies scientifiques et techniques
(Horticulture, Médecine, etc.), le résultat aurait été bien différent. La
matiére est trés abondante et difficile & classer. Telle quelle, elle refléte
connaissances et idées recues aussi bien par la nomenclature que par les
adjectifs eux-mémes.

1. La nomenclature.

Mieux gu'un dictionnaire de langue qui laisse de cOté les noms
propres, le répertoire du Pére Daire permet de situer les personnages
phares, ceux du moins que cite un homme cultivé de 1’époque. Le
mélange de deux cultures précédemment évoqué est ici éloquent. La
priorité accordée aux grands noms de I'histoire ancienne ou de la
mythologie peut surprendre. Les contemporains sont peu représentés.
A la lettre A figurent ainsi « Achille, Actéon, Adonis, Zaque, Aga-
memnon, Agavé, Ajax, Alcée, Alceste, Alcide, Alcméne, Amazone,
Anacréon, Anchise, Antigone, Apollon, Arachné, Archiloque, Argo-
nautes, Argus, Ariadne, Aristarque, Aristide, Aristote, Artémise, Atro-
pos, issus de 'Antiquité grecque, Annibal, Auguste figurant dans FHis-
toire romaine, Abraham, Absalon, personnages de la Bible. Aucun
« moderne » n’est cité, Sur la totalité du recueil, on ne reléve que
seize noms propres n’appartenant. pas au monde antique. Parmi eux
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figurent six auteurs : Pétrarque, Rabelais, Ronsard, La Fontaine, Boi-
leau, Racine. Moli¢re n’apparait que par deux de ses personnages, Har-
pagon ¢t Tartuffe, Amadis. évoque les romans de chevalerie. Laure
répond a Pétrarque. On reléve aussi le nom de Tabarin. Philosophes et
théologiens sont représentés par « Janséniste, Malebranche, Molina,
Moliniste, Sorboniste ». La briéveté de la liste et son caractére hétéro-
clite s’expliquent par les contraintes du relevé : ces noms propres, dans
le corpus, doivent &tre accompagnés d’adjectifs. Peu d’écrivains,
d’hommes célébres modernes ont acquis une notoriété suffisante pour se
voir gratifiés d’épithétes de caractére aussi connues que « bouillant »
pour Achille ou « sage » pour Nestor! On lit ainsi, sans surprise, que
Racine est « tendre » et La Fontaine « naif ». Mais le grand Voltaire, si
souvent cité comme caution 4 'emploi de tel ou tel adjectif, ne figure
pas dans la nomenclature. Contemporain du Pére Daire, il n’a pas
encore recu de qualificatif attitré, Cette explication ne suffit pas cepen-
dant a rendre compte de la disproportion énorme entre les références
culturelles & I'antiquité et les autres. Les Modernes sont bien loin de
Pavoir emporté |

L.a représentation des noms de peuples confirme en partie les con-
clusions précédentes. En effet, on voit figurer cbte & cbte les « Ger-
mains, Gétes, Goths, Ibéres, Numides, Parthes, Scythes, Thraces »,
tout droit sortis des récits des historiens antiques, et les « Allemands,
Anglais, Francais, Italiens », etc. du temps présent.

En outre, les peuples modernes représentés placent bien I’Europe au
centre du monde et la France au.centre de I’Europe. Les autres conti-
nents sont évoqués par les.noms génériques : Africains, Américains,
Asiatiques, avec une mention particuliére pour les Canadiens, représen-
tants de la France dans le Nouveau Monde. Pas d’allusion 4 I’Extréme-
Orient, ni évidemment & I’Australie. Seul le mot « Négre » fait état de
Pexistence des races. Les peuples de ’Europe sont évidemment presque
tous cités, mais le « francocentrisme » se manifeste par la présence des
provinces : « Champenois, Gascons, Normans, Picards » et le générique
« Provincial » ont droit de cité dans le dictionnaire ol figurent les
« Parisiens ». Seule, I’Italie jouit du méme privilege : & c6té d’ « Ita-
lien » apparaissent « Florentins, Génois, Napolitains, Siciliens, Véni-
tiens ». Le morcellement de ce pays en Etats non encore unifiés
explique en partie ce phénoméne. Mais pourquoi, alors, les Allemands
ne jouissent-ils pas de la méme faveur? C’est que la place de I'Italie
dans les références culturelles -reste prépondérante. Le nombre d’épi-
thétes octroyées A chague nom est également symptomatique : de
quelques unités jusqu’a la quinzaine pour les peuples d’Europe contre
cinquante-six adjectifs pour « Francgois » !

La nomenclature, reflet de deux univers culturels et d’une vision du
monde « francocentriste », est aussi le témoin de la société contempo-
raine. Encore trouve-t-on I3 aussi une éfrange superposition du monde
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antique et de la France du xvire siécle. « Capitaines » et « soldats »
ont les mémes vertus qu’ « Alexandre » ou « Annibal », Parmi les
« artisans » figurent peintres et sculpteurs dont « Myron », Les
« auteurs » sont aussi bien « Cicéron » que « Boileau ». « Chefs,
Empereurs, Gouverneurs, Monarques, Princes ou Rois » sont traités en
synonymes et dotés des mémes épithétes — du moins si ’on ne fait pas
le détail. La société d’Ancien Régime se refléte néanmoins en partie
dans les rubriques proposées & la fin de l’article « Homme » et que
nous avons citées. Les trois ordres figurent ainsi directement ou indirec-
tement, mais les deux articles « Nobles » et « Gentilhomme » sont trés
pauvres en adjectifs. Les vertus qu’ils représentent sont éclipsées par le
modéle du guerrier ou du conquérant de I’ Antiquité. L’image du chef,
capitaine ou souverain, superpose¢ la monarchie de droit divin et les
régimes dictatoriaux ou tyranniques du monde antique. Les « Républi-
cains » sont manifestement exotiques.

Si les noms d’hommes reflétent grossiérement 1’organisation sociale,
le régime politique, les professions, les substantifs féminins, comme on
pouvait s’y attendre, désignent des « états » qui sont presque tous liés
au sexe. Il y a trés peu de noms de métiers : « Chambriére », « Ser-
vante », le surprenant « Vendangeuse », fruit des hasards du corpus.
« Bergére » et « Pastourelle » sont des emprunts & la littérature.
Quelques substantifs désignent le rang :.« Dame, Princesse, Reine ».
L’Qlympe a ses « Déesses, Divinités, Déités ». Le reste de la nomencla-
ture est éloquent. A partir du générique « Femme », les substantifs
féminins opposent trois grandes catégories : les « Filles », les
« Epouses », les « Méres ». « Fille » est un terme ambigu, lié aussi bien
i la procession — & combien vertueuse — des « Vierges, Pucelles, Fian-
cées, Nonnettes, Religieuses ou Vestales », qu’a la théorie perverse des
« Courtisanes, Garces, Maquerelles, Putains, ... Maitresses et Concu-
bines ». Les « Epouses » sont aussi des « Mariées » ou des « Moitiés ».
Les « Méres », chastes « Matrones » et douces « Nourrices », peuvent
devenir de cruelles « Marétres ». N’oublions pas les « Veuves » et les
« Douairiéres ». A cdté du statut légal, défini par rapport a ’homme,
figurent les Ages de la vie, mais sans transition, du « Tendron » 3 la
« Vieille »... Les femmes se doivent d’&tre belles et le substantif
« Beauté » est suivi de trente-sept adjectifs dont « patinable », char-
mante création due a Scarron... Elles se répartissent en « Blondes » et
« Brunes », Toujours objets de critiques, elles ne sauraient tre que des
« Coquettes » ou au contraire des « Prudes », des « Bégueules ».

Tout cela a-t-il tellement changé dans Pimaginaire collectif ? Jean
Eustache, avec un souci de distanciation, il est vrai, a bien intitulé un
de ses films « La Maman et la Putain » !
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2. Les listes d’épithétes.

a) Stéréotypes rhétoriques et reflets objectifs de la réalité.

La nomenclature, aussi révélatrice soit-elle, n’est que le support des
listes d’épithétes tendant vainement & PPexhaustivité mais accumulant
connaissances et idées recues attribuables an substantif dépeint. Reflets
du corpus disparate, elles juxtaposent stéréotypes rhétoriques et traits
objectifs de la réalité, L’origine du substantif oriente souvent la réparti-
tion. Ainsi, « Conquérant », qui a sa place naturelle dans le récit histo-
rique, voire I’épopée, recoit des qualificatifs comme « ambitieux, bar-
bare, fier, impétueux, impitoyable ». Au contraire, « Officier », auquel
il est associé par les renvois synonymiques, figure dans les grades de
Parmée. Il peut étre « réformé » ou « subalterne ». Un « Abbé » peut,
certes, 8tre « vénérable », mais aussi « crossé, mitré, titulaire ». Un
« Prétre » qui a failli sera « dégradé, sentencié ou suspens ». Il n'y a
pas de « Prétresse » dans la tradition chrétienne. Le terme évoque les
sectatrices de rites paiens, que les poétes décrivent comme « agitées,
échevelées, folles, forcenées, furieuses, hurlantes ou insensées » ! Les
substantifs les plus généraux permettent la juxtaposition des deux sortes
d’épithétes. A cOté du stéréotype « foible », Particle « Femme » con-
tient des termes aussi mystérieux qu’ « authentiquée » ou « autorisée »,
dont le Furetiére nous livre le sens :

Authentiquer une femme, nous dit-il, c’est la déclarer convaincué
d’adultére, la condamner selon I’Authentique « Ur nulli » qui est la
134¢ Nouvelle de Justinien, & perdre sa dot et ses conventions matrimo-
niales et A étre rasée et mise dans un Couvent pour y demeurer
deux ans, pendant lesquels il est permis & son mari de la reprendre, &
faute de quoy elle y doit demeurer renfermée & perpétuité...

1l nous apprend aussi qu’ « une femme ne peut contracter ni agir en
p hY

Justice si elle n'est auforisée par son mary, ou & son refus, par
Justice... ».

b) Préjugés et idéologies.

En dépit de la présence de ces termes techniques, le répertoire du
Pére Daire est avant tout une sorte de dictionnaire des idées recues et
les listes d’épithétes confirment les observations que nous avait suggé-
rées la nomenclature.

— Noms de peuples.

Si nous reprenons la série des noms de peuples, plusieurs constata-
tions s’imposent :
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— Les peuples les plus exotiques et donc les moins connus donnent
lieu aux descriptifs les plus sommaires et le nombre d’adjectifs est
réduit : I’ « Africain » est « brilé, dur, féroce, infidele, noir » ;
I’ « Américain », « farouche, sauvage, stupide » ; I’ « Asiatique »,
« efféminé, esclave, mol » ; le « Canadien », « sauvage, taciturne » ;
I’ « Arabe », « brutal, farouche, impudique (...) larron, parfumé, pil-
lard, vagabond ».

Il n'y a pas lieu de s’étonner qu’ « Européen » ne soit qualifié que
par une seule épithéte. Le terme est d’un usage bien plus réduit que les
noms de peuples particuliers. Mais 1’adjectif est révélateur : face aux
« Sauvages » et aux « Barbares », I’Européen est « sage ».

— Parmi les « nations » d’Europe, celles du Nord semblent moins
volontiers décrites ou gardent les traits de la barbarie des anciens Ger-
mains : les listes d’épithétes, sensiblement identiques, en font foi :

— Germain : fier, valeureux ;

—— Goths : barbares, belliqueux, cruels, froids, furieux, idolétres,
vaillants.

— Allemand : audacieux, belliqueux, blond, courageux, cruel, fier,
flegmatique, grossier, hardi, impitoyable, industrieux, inexorable,
invincible, ivrogne, laborieux, mutin, pillard, robuste, rude.

-- Anglais : audacieux, belliqueux, blond, fier, furieux, hardi,
indompté, intrépide, méchant, mutin, orgueilleux, rebelle, spirituel,
superbe.

— FEcossais : actif, blond, brusque, envieux, farouche, fier, guerrier,
hautain, noble, prompt, vaillani.

La convergence est frappante : Germains et Goths de I’ Antiquité,
Allemands, Anglais, Ecossais des temps modernes sont des guerriers qui
ne font guére partie des peuples « policés ». Certains stéréotypes ont la
vie dure et le corpus du P. Daire est en cause. Il n’a sfirement pas
dépouillé les Lettres anglaises de Voltaire... Les différences, car il y en
a, sont pourtant intéressantes. Les Goths sont des « idoldtres » qui ne
connaissent pas le christianisme. Les Allemands sont dépeints comme
« industrieux » et « laborieux ». C’est par ces qualités que plus tard on
expliquera les succeés économiques et la suprématie militaire de 1’Alle-
magne. On reconnait de 1’esprit aux Anglais. Est-ce par I'intermédiaire
des philosophes ?

— Les peuples du Sud de I’Europe sont dépeints avec plus de
variété. Le portrait se nuance tout en restant stéréotypé. L’ « Espa-
gnol » est traditionnellement « cérémonieux, grave, indolent, méprisant,
présomptueux, superbe, taciturne ». Rien de surprenant non plus dans
les épithétes attribuées a 1’ « Italien » qui serait « badin, délicat, fol,
vindicatif ». Cette image d’une nation ou priment la gaieté et le raffine-
ment contraste avec les traits particuliers des « Florentins, Génois,
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Vénitiens », « riches » marchands, « perfides » usuriers et « trafi-
queurs ».

Reproduire la liste des termes consacrés aux « Francols » serait fas-
tidieux. Mais on voit se dessiner une série de préjugés encore tenaces.
Notre peuple serait ainsi « capricieux, dissipé, frivole, impatient, impru-
dent, inconséquent, inconsidéré, inconstant, indiscret, léger, superficiel,
vain », mais aussi « industrieux, ingénieux, inventif, spirituel », volon-
tiers « malin et moqueur », et bien sfir « volage, voluptueux ». Cette
légéreté du Francais n’est-elle pas un cliché qui a survécu fort long-
temps, au moins jusqu’a I’entre-deux guerres ? Il n’est pas sir d’ailleurs
quw’Outre-Atlantique on ne nous voie pas encore sous ce jour, Il fau-
drait faire des enquétes...

Le « Provincial » est évidemment réputé « grossier », le « Nor-
mand » est « fin, cauteleux, plaideur », le « Gascon » « fanfaron,
hableur, querelleur ». Quant au « Parisien », un renvoi synonymique
I’associe 4 « Badaut » ! Le principe du répertoire d’épithétes fait ressor-
tir avec un relief inhabituel ces images conventionnelles, erratiques et
dispersées dans les dictionnaires généraux.

— Les professions.

Les adjectifs qui s’attachent aux noms de professions sont en fait
peu variés et aussi trés convenus. Les « Artisans » sont « actifs,
adroits, diligents, expérimentés, habiles, etc. ». Quand ils exécutent des
travaux de force comme le « Charpentier », ils sont qualifiés de « ner-
veux ». « Forgerons » et « Maréchaux » sont de surcroit « enfumés » et
« NOIrs ».

Lorsque ces « Artisans » pratiquent des disciplines que nous quali-
fierions d’artistiques, on voit apparaitre des termes comme « délicat,
sublime », attribués, par exemple, au « Dessinateur ». On touche au
vocabulaire de la critique d’art et de la rhétorique, trés bien représenté
dans l’ouvrage, comme le corpus le fait attendre. Aimsi, l’article
« Auteur » ne contient pas moins de cent trente adjectifs & partir des-
quels on pourrait faire un bref traité sur la terminologie des genres et
des styles.

Les qualificatifs appliqués aux puissants de ce monde, ministres,
ambassadeurs, gouverneurs, sont d’une grande uniformité. Les épithétes
consacrées aux ecclésiastiques mériteraient une étude approfondie que le
cadre limité de cet article n’autorise pas. Le « Moine », I’ « Abbé de
cour », le « Chanoine », le « Prélat » sont autant de silhouettes diffé-
rentes que les adjectifs dépeignent... et autant de stéréotypes mais se
référant 4 une société partiellement disparue.



LES EPITHETES FRANCOISES DU R.P. DAIRE 35

— Les images de la femme.

Nous voudrions terminer cette étude par les images que cette société
d’Ancien Régime avait des femmes. Déja nous avons vu précédemment
se dessiner les différents « états » qui la définissent & partir de la
nomenclature. Les épithétes relevées dans chacun des articles retracent
avec une convergence frappante certains modéles conventionnels. L’exa-
men comparatif des adjectifs illustrant les articles « Homme » et
« Femme » est éloquent. La premiére liste, fort longue, nous I’avons
dit, est multiforme. Traits physiques et moraux contradictoires y sont
accumulés péle-méle. Au contraire, ’article « Femme », beaucoup plus
court, permet de repérer des traits convergents., La femme est définie
par sa physiologie. Elle peut &tre « enceinte, féconde, grosse, histérique,
stérile », son statut « juridique » : « adultére, légitime, mariée, répu-
diée, authentiquée, autorisée », social : « entretenue, diffamée, perdue,
prostituée, publique ». L’article comporte quelques traits physiques
(« appétissante, attirante, belle, brune, fessue, hommasse, jolie, mamme-
lue, rondelette... »), pour la plupart liés au sexe. Si elle partage avec les
hommes — car les adjectifs sont communs, la rhétorique étant volon-
tiers bien pensante et stigmatisant les vices — un goiit prononcé pour la
débauche (« coureuse, débauchée, dissolue, impudique, inconstante, las-
cive, lubrique, paillarde, vicieuse » — « galante » avec valeur péjorative
est, on le sait, exclusivement féminin), elle peut cependant &tre « hon-
néte » et « modeste ». Mais surtout, elle présente trois défauts auxquels
les hommes seraient moins enclins -— et la tradition des Fabliaux nous
prouve que ces griefs sont anciens : le mauvais caractére, la ruse, le
bavardage. La femme est donc « acaridtre, aigre, criarde, emportée,
fulminante, grondeuse, impérieuse, insupportable, maussade, querelleuse,
revéche, susceptible, tétue, tracassiére, vindicative, chipotiére », mais
aussi « adroite, artificieuse, cauteleuse, défiante, dissimulée, double,
fausse, fine, frauduleuse, insinuante, intrigante » et bien sfir « babil-
larde, jaseuse, médisante, parleuse ». L’esprit lui fait défaut. Elle est
« béte, crédule, étourdie, idiote, imbécile, novice ». Si les adjectifs
« intelligente, ingénieuse, inventive » figurent dans la liste, on les
retrouve au masculin a 'article « Homme »... contrairement aux précé-
dents. Elle n’a pas toute la docilité requise. On la dit « effrontée, har-
die, indocile, rebelle, superbe », et elle n’a guére de bon sens. Elle
est traitée d’ « extravagante, folle, impertinente, incompréhensible,
inconstante, indéfinissable, indiscréte, muable », termes 4 peine corrigés
par « prudente » et « raisonnable ».

Le portrait de la « Fille » tracé par les épithétes qui I’accompagnent
n’est pas flatteur. En dehors des adjectifs concernant les réalités physio-
logiques (« déflorée, dépucelée, forcée, nubile, pucelle, violée ») ou
légales (« fiancée, majeure, mariable, mineure »), les traits retenus con-
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cernent la conduite. Selon qu’elle choisit Ia mauvaise voie ou la bonne,
elle est « coquette, corrompue, dessalée, détraquée, dévergondée, éme-
rillonnée, éveillée, éventée, facile, follette, libertine, libre, volage » ou
au contraire « chaste, coniinente, décente, fidéle, pudibonde, retirée,
sage ». Les « Vierge, Nonnette, Religieuse et Pucelle » attirent tous les
suffrages si I'on excepte les « Vierges folles » de ’Evangile. L’image de
I « Epouse » est trés contrastée. Elle peut &tre « fidéle » ou « volage ».
La « Concubine » ne saurait 8tre qu’ « adroite » et « artificieuse ». La
« Mére », « tendre » ou « dénaturée », est volontiers « affligée, éper-
due, gémissante ». Ici transparait le topos de la douleur maternelle & la
mort ou 4 la disparition des enfanis. Elle contraste avec la « Marétre »
« cruelle, détestable », etc. La « Maitresse » rend les hommes esclaves.
Elle est « cruelle, dominante, dure, égratignante — adjectif di a
M=¢ Deshouliéres —, impéricuse, inhumaine, insensible, intraitable,
orgueilleuse, rigoureuse, superbe », I lui arrive cependant d’8tre « ado-
rable, amoureuse, tendre ». Elle séduit par sa vivacité, elle est
« joyeuse, légére, libre, turbulente, vive ». La « Blonde », « amoureuse,
languissante, tendre », s’oppose & la « Brune » « fringante, gaillarde,
piquante, vive ». Ces images persistent encore... Dans un numéro
récent, le magazine Elle proposait les résultats d’un sondage selon
lequel les hommes préféreraient les brunes, contrairement a ce que I'on
pouvait observer au cours des années 50. Et le journaliste concluait que
la libération des moeurs avait démodé I'idéal de la jeune fille timide et
réservée, symbolisé par la blondeur, pour faire place & celui d’une
femme conquérante et sensuelle, évidemment brune!

Rien de plus béte, sans doute, qu’une idée recue, mais rien de plus
dréle, ni, au fond, de plus utile. Le répertoire du Pére Daire est parfois
fastidieux, souvent cocasse. Il est le reflet d’une société dont Ja stabilité
imposait une stricte répartition des réles et des fonctions selon I’origine,
Page, le rang, le sexe. Quel univers rassurant! Nous autres contempo-
rains pouvons en avoir la nostalgie car si les stéréotypes fonctionnent
toujours — on a besoin de repéres, méme faux —, il est de bon ton de
les remettre en question. Naiveté et certitudes se réfugient dans la fie-
tion des bandes dessinées — c’est 4 voir... -, ou des films dits « com-
merciaux ». Et encore. I} faut que James Bond joue & faire Uespion ;
on ne veut pas &re dupe... Mais ces conclusions ne seraient-elles pas,
elles aussi, le produit de stéréotypes accréditant I'image d’un XVIII® siécle
croyant ingénument & ses préjugés ? 1759 est Pannée de Candide. Per-
sonne mieux que Voltaire n'a su jouer avec les idées regues et les con-
ventions de tous ordres, romanesques, sociales, politiques. II nous pré-
céde dans la recherche d’un précaire équilibre entre la Ilucidité et le
repos de Pesprit, On plaisante, mais on v croit un peu ; sinon comment
cesser de s’interroger ?

Francoise BERLAN,
Université de Paris XIII.



UNE VARIANTE DRAMATURGIQUE
DU QUIPROQUO :
LES CONVERSATIONS CROISEES

Dans sa thése sur le langage dramatique, P. Larthomas consacre un
chapitre entier aux « accidents et déformations du langage », au
nombre desquels le quiproquo, dont il traite longuement . A la fin de
ce méme chapitre, et au terme de I'examen attentif de huit exemples
d’autres déformations de diverses natures empruntés aussi bien au
répertoire classique (Moliére, Beaumarchais) qu’au théitre moderne
(Jarry, Beckett), i} conclut ainsi : « Mais cette énumération n’est pas
exhaustive : I’étude d’autres textes révélerait sans aucun doute I’exis-
tence d’autres procédés dont la classification reste & faire » (op. cit.,
p. 246). C’est a cette suggestion que nous voudrions apporter ici un trés
partiel élément de réponse en commentant un passage du premier acte
des Poissons rouges d’Anouilh dans lequel I’écrivain tire un effet
comique particulier du télescopage de deux conversations. On verra que
la manjére originale dont est utilisé & des fins thédtrales cet accident de
la communication n’est pas sans analogie avec le mécanisme du quipro-
quo dont le procédé des « conversations croisées » peut étre considéré,
a certains égards, comme une variante.

Le début du premier acte des Polssons rouges * voit les principaux
personnages de la piéce faire successivement leur entrée dans une suite
de « tableaux » juxtaposés mélant trés librement plusieurs époques. Ces
personnages sont notamment — rappelons-le — la paire constituée par
Pauteur dramatique Antoine de Saint-Flour et son ami d’enfance La
Surette, et I’entourage familial féminin d’Antoine, & savoir sa mére et
sa grand-mére (« fantdmes »), sa belle-mére madame Prudent, ainsi que
sa femme, Charlotte. Dans le cinquiéme tableau, par un bel aprés-midi
de 14 juillet, ces deux derniéres entrent en compagnie de « deux dames

1. Pierre Larthomas, Le lengage dramatique, sa nature, ses procédés, ['aris, 2= édi-
tion, P.U.F., 1980, 3¢ partie, chapitre II, p. 215-248. Sur le quiproquo, voir les
pages 233-237,

2. Nos références renverront 4 I'édition Folio : Jean Anouilh, Les Poissons rouges ou
Mon pére, ce héros, Paris, Gallimard, 1970, collection « Folio ».
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en visite » 3 et, tandis qu’on sert le thé sous la charmille, le bavardage
de ce quatuor roule sur les multiples activités d’Antoine, sur le prochain
mariage de sa fille Camomille, puis sur le récent veuvage de la
deuxiéme dame dont le mari, apprend-on, s’est suicidé par dépit amou-
reux. A un échange acide entre Charlotte et la deuxiéme dame sur la
présence dans le voisinage de la comédienne Edwiga Pataqués (maitresse
d’Antoine), succéde une intervention de la premiére dame (nous citons
le texte & partir de ce point précis) gui cherche soitement 4 vanter aux
yeux des Parisiens les mérites de la Céte d’Emeraude et qui achéve cet
éloge grotesque par la mention d’un incident dérisoire traité sur un
mode héroi-comique : la perte d’un parapluie. A partir de cet instant se
remonte le ressort stylistique dont Pefficacité comique jouera a plein
tout au long des douze répliques que nous avons numérotées, pour la
commodité de la description, et qui feront seules objet de notre étude.

LA PREMIERE DAME, enjouée.

Et notre Cote d’Emeraude aftire maintenant un véritable public
international ! Vous savez que la pétisserie Couilletou est devenue
P’endroit & la mode? C’est une cohue i Pheure de apéritif. Tous ces
nouveaux venus, vétus, ou plutbt dévétus, il faut voir comment, & Ja
terrasse !... Un vrai petit Saint-Tropez! C’est 4 peine si on ose encore
y aller commander son saint-honoré du dimanche ! Ils y perdront leurs
vieux clients. Couilletou n’est plus le Couilleton que nous avons
connu! La semaine derniére on m’y a volé mon parapluie.

MADAME PRUDENT s$’exclame, confondue.
Chez Couilletou? Ce n’est pas possible !

L.A DEUXIEME DAME s’exclame aussi.

Josyane, vous n’allez pas me dire que c’était votre beau, de véri-
table écaille, cerclé d’or?

LA PREMIERE DAME, sombre.

Si fait, Gabrielle! Si fait. Le parapluie de mes quinze ans de
mariage !

3. Il n’est pas sans signification que ces deux provinciales soient réduites & PPanonymat
tant dans cette didascalie que dans la liste initiale des personnages et dans les mentions de
changement d’interlocuteur, ob elles sont toujours désignées comme : « La premiére
dame » ¢t « la deuxidme dame ». Nous n’apprenons qu’incidemment leur identité quand
il est question, pour la premiére, de son mari « Monsieur Pédouze » et quand le nom de
la seconde (dont nous savons d’abord seulement le prénom) est prononcé par Charlotte
lonant devant Antoine le dévouement de « Gabriclle Fessard-Valcreuse » (p. 32). On
montrera plus loin que cet anonymat favorise le systéme de permutation des deux dia-
logues. Assez curieusement, du reste, cette interversion stylistique semble avoir déréglé le
mode de désignation des personnages. En effet, an moment ot va s'achever la visite des
deux provinciales, I'indication « La deuxiéme dame, qui s’est levée aussi... » (p. 31) est
nécessairement une étourderie ou une coquille, puisqu’il ne peur $’agir alors que de la
premiére dame (cf. 'adverbe « aussi », "allusion 4 Monsieur Pédouze, I"ensemble du jeu
de scéne). Le texte original, aux éditions de la ZTuble Ronde, présente la méme legon.
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LA DEUXIEME DAME.
Mais c’est affrenx ! Qu’a dit Monsieur Pédouze 7

LA PREMIERE DAME.
Je n’ai pas encore osé le lui dire. Il en ferait une maladie! Ce
parapluie était pour lui le symbole de notre bonheur.
Une conversation s’engage, croisée entre les guatre dames.

CHARLOTTE, @ la premiére dame.
(R. 1) Votre parapluie, votre beau parapluie que nous admirions
toutes ! Vous devez vous sentir toute désemparée ?
MADAME PRUDENT, en méme temps d la deuxiéme dame.
(R.2) Seule maintenant dans cette grande maison avec votre
vieille Marthe, vous devez vous trouver bien perdue?...
LA DEUXIEME DAME soupire.
{R. 3) Charles était renfermé, lunatique, et en fait, nous ne nous
parlions jamais, mais enfin 1l était 1a!
LA pREMIERE DAME, ¢ Charlotte,

(R. 4) Bien siir, je ne m’en servais pas tous les jours. J'en avais
un vieux pour le marché, mais enfin, je savais que je ’avais ! Vous
dirai-je, chére amie, que je le sens encore & mon bras?

MADAME PRUDENT poursuif, & la deuxiéme dame.

(R. 5) Certes, on pe s'entend pas toujours. Mais enfin une vie
ensemble... Et un mari, c’est un mari...

LA DEUXIEME DAME.

(R. 6) Ne serait-ce que pour les fournisseurs, les vagabonds qui
viennent sonner. C’était tout de méme une présence d’homme dans la
maison. Une femme seule est une femme seule. Son pas éternel dans
son bureau & P’étage -~ qui m’agacait, bien slir — et méme depuis
qu’il avaijt pris I’habitude de lire son journal & table, cela peuplait
encore la salle & manger...

LA PREMIBRE DAME continue, & Charlotte,

(R. 7) Bien sfir, je m'en achéterai un autre, peut-8tre méme un
aussi joli — je n’aurai qu‘a le dire & Monsieur Pédouze qui se ferait
un devoir de me Ioffrir —, mais enfin, ce ne sera plus mon para-
pluie ! Il était vieux, il s’ouvrait mal, il avait deux baleines tordues,
mais c’était le mien! On est béte!

LA pEUXIEME DAME, 8 Madame Prudent.
{R. 8) Un mari, ¢’est un mari. Si mal qu’on soit arrivés & s’en-
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tendre, et méme si on ne s’adresse plus un mot, que voulez-vous, c’est
tout de méme A vous,

MADAME PRUDENT.

(R.9) On se déteste mais on s’attache et les disputes méme, cela
finit par manquer.

LA PREMIERE DAME, @ Charlotte.
(R. 10) Et puis, vous avouerai-je, ce qui me tourmente le plus?
C’est que je me demande quelle est la garce qui I’a maintenant & son

bras. Une fois je I’avais laché en descendant du trolleybus, il avait
failli passer sous les roues, hé bien, j’aurais préféré cela!

MADAME PRUDENT, @ {a deuxiéme dame.
(R. 11) Je vais vous dir¢, ma bonne : vous avez au moins une

consolation de votre peine, c’est qu'il n'est plus dans les bras de
Pautre,

LA DEUXIEME DAME.
(R. 12) Oui, pour cela; maintenant, je sais au moins ou il est.

Les Poissons rouges, p. 27-30.

L’irruption d’Antoine met un terme 3 cette conversation croisée des
quatre femmes, la deuxiéme dame cessant soudain de dialoguer avec
Madame Prudent pour s’adresser au nouveau venu *. Aprés le départ
des deux visiteuses, Antoine reste en téte a4 téte avec sa mére et sa belle-
mére et la didascalie laisse 4 penser que le procédé va 8tre réutilisé :

Il vy a un long silence qui marque qu’ils sont plongés tous trois
dans leurs pensées, avant que se croisent leurs trois monologues, dits 4
voix haute. (. 34)

Il I’est en effet, mais de facon fugitive et moins appuyée, les consi-
dérations de Charlotte en train de tricoter et celles d’Antoine qui revit
les doux moments passés auprés d’Edwiga ne se télescopant réellement
que dans ces deux répliques :

CHARLOTTE.

L’originalité & tout prix ! On devient de plus en plus raffinés, au
tricot ; on complique, on complique et a la longue, on s’apercoit que
¢’est le classique qui est le meilleur !

4. Au changement de destinataire s’ajoute un changement de ton. La deuxiéme dame,
qui s*était mise au diapason du ton de condoléances de Madame Prudent, retrouve toute
son ironie & I’égard d’Antoine et « enchaine gaiement ».
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ANTOINE, concluant sa réverie, désabusé.

Quoique les trouvailles de I’amour... On s’en fait wn monde et
¢’est bien limité. Ce qui compte au fond c’est la tendresse . (p. 36)

Revenons i la conversation croisée des quatre femmes pour observer
tout d’abord que le procédé dramaturgique auquel nous nous intéres-
sons, et dont la force comique est évidente, est épaulé par plusieurs
autres jeux sur le langage qui contribuent assez largement & faire de
cette courte scéne un moment de concentration maximale des effets
plaisants. Signalons, entre autres, 1’onomastique ridicule (Couilletou,
Pédouze) ¢, Peuphémisme surprenant « o il est », les lapalissades
{« une femme seule est une femme seule »), le trait caricatural (« Nous
ne nous parlions jamais — I’habitude de lire son journal a table ») et
surtout la parlure des deux provinciales, étonnant mélange de vulga-
rismes (emploi du possessif « votre beau », lexique trivial « la garce »,
désignation petite-bourgeoise du conjoint « Monsieur Pédouze, etc.) et
d’une emphase parodique (« Ce parapluie était pour lui le symbole de
notre bonheur ») .

L’élément primordial reste bien toutefois ’entrecroisement des deux
dialogues, dont nous ferons une analyse descriptive, avant de preéciser
plus briévement les rapports qu’il entretient avec le quiproguo et
d’apprécier enfin la part de gratuité d’un tel procédé.

L’artifice employé par Anouilh est, dans son principe, d’une grande
simplicité : grice 4 la proximité des thémes des deux conversations
(perte du parapluie / perte du mari) ®, 4 Pimbrication des répliques, et &
tout un jeu de similitudes formelles, les deux discours vont interférer de
sorte que, pour le spectateur (ou pour le lecteur), ce qui est dit du para-
pluie va &tre mentalement appliqué au mari (et inversement) :

thémes : Parapluie mari
i f
prédicats : dialogue ><' dialogue
Charlotte ™~ M™ Prudent
1* dame 2¢ dame

5. Les marques favorisant la confusion des deux discours sont sensiblement les mémes
que celles que nous identifierons dans la conversation des quatre femmes : réflexions de
caractére également général (« on... c’est »), rapprochements lexicaux {x originalité / trou-
vailles »), théme de Péchec de la complication scandé par des formules paraliéles (« 4 la
longue / au fond »).

6. Appartiennent au méme registre les noms de Gérard Courtepointe (p. 11), de
Gabrielle Fessard-~Valcreuse (p. 32), de I'abbé Mouillette (p. 40). Du reste presque tous les
noms propres de la pid¢ce sont amusants & un titre ou i un antre : Edwiga Pataqués, les
Montmachou (p. 38), Patrick Fausseporte {p. 12), etc,

7. Quelques-uns des éléments que nous venons de citer se trouvent en fait dans les
six répliques qui précédent la conversation croisée elle-méme.

8. Proximité phonétique £galement [paraplyi / mari] par identité de la voyelle finale et
profils en assonance & Dinitiale (par / mar).
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Ce chassé-croisé est en réalité légérement asymétrique, le déplace-
ment des propos sur le mari vers le motif du parapluie étant bien moins
représenté que le transfert inverse. La raison en est qu’au premier €lé-
ment de comique qu’est déja, en soi, la permutation de deux dialogues
(pur exercice de virtuosité verbale), s’en ajoute un second, plus voyant,
qui est P'impropriété voulue de certains termes employés en théorie &
propos du parapluie, dés lors qu’on les rapporte au défunt, dans un cli-
mat de dérision burlesque. I! v a donc a la fois analogie et écart, et le
stratagéme repose sur un habile tempérament de ces deux tendances
contraires que nous allons envisager tour i tour.

Nous commencerons par ’examen des faits d’analogie, car ils pré-
cédent les éléments de dissemblance 2 la fois dans la logique du procédé
(I’écart n’existe que par rapport 3 une similitude préalablement acquise)
et dans le mouvement de la scéne, encore que ’antécédence soit ici bien
réduite,

Comment le contact s’établit-il entre les deux dialogues supposés
indépendants ? Dans I’échange qui précéde la conversation & quatre, le
traitement hyperbolique de Pépisode du parspluie égaré (« Clest
affreux ») et sa mise en relation avec Vexistence conjugale (« guinze ans
de mariage — notrs bonheur ») préparent discrétement la confusion des
deux thémes. Mais ce sont, bien entendu, les deux premiéres répliques
(numérotées R. 1 et R. 2) qui doivent mettre immédiatement en place la
superposition des deux conversations. D’oll I’étroit parallélisme gram-
matical et sémantique des deux clausules inferrogatives :

— Vous devez vous sentir toute désemparée ?
— Vous devez vous trouver- bien perdue ?

Méme interrogation par la seule mélodie, canevas syntaxiques rigou-
reusement identiques, reprise terme & terme de I'attaque de la phrase, et
simples variations synonymiques sur le verbe (sentir / trouver), Padverbe
d’intensité (toute / bien) et le participe-adjectif (désemparée / perdue) °.
Ici encore, comme c¢’était le cas plus haut pour « affreux », "adjectif
« désemparée » est légérement disconvenant, s’agissant d’un incident
mineur, et le choix d’un terme qui conviendrait mieux & une situation
plus tragique sert de catalyseur 4 la permutation.

La mise en scéne également devrait, en théorie, rendre sensible la
convergence des propos grice 4 une diction synchronisée des deux
répliques. Nous disons « devrait », car la didascalie en méme temps ne
saurait étre entendue stricto sensu et, sauf & admettre un brouillage qui

9. Le parallélisme est poussé beaucoup moins loin dans la premiére partie des
deux répliques. On y relévera surtout la ressemblance des deux groupes nominaux « votre
beau parapluie » / « votre vieille Marthe ».
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annulerait tout le bénéfice de la scéne, un décalage minimum doit &tre
substitué au synchronisme indiqué *°.

Une fois que la permutabilité des deux séries a été « souffiée » au
spectateur (lecteur) et que sa connivence est donc acquise, il n’est plus
nécessaire que soit maintenu un parallélisme verbal aussi rigoureux et
chacune des deux conversations peut reprendre un peu d’autonomie, 4
condition, cependant, que soit disséminée dans la suite de la scéne toute
une série d’échos propres & raviver la convention initiale, De fait, de
multiples figures de répétition jalonnent le texte. Un premier classe-
ment, purement formel, en montrera la densité et la variété.

— Reprises littérales (anadiploses) : « Un mari, c’est un mari » (R. 5 et
R. 8);
— Reprises ® d’'un verbe avec polyptote : « on ne s’entend pas... »/
« s’entendre » (R. 5-R. 8).

¢ de I'adjectif : « vieux » : « votre vieille Marihe » (R. 2),
« Pen avais un vieux » (R. 4), « il était vieux » (R. 7).

— Variations synonymiques :

-~ sur I’idée d’appartenance : « ce ne sera plus mon parapluie » ;
« ¢’était le mien » (R. 7) / « C’est tout de méme a vous » (R. 8) ;

- avec gradation descendante « jamais » (R. 3), « pas tous les
jours » (R. 4), « pas toujours » (R. 5) ;

— jouant sur les constructions verbales : « se parler » (R. 3)/
« s’adresser la parole » (R. 8) ;

-— par rotation des catégories grammaticales : « ce qui me tour-
mente le plus » (R. 10) / « votre peine » (R, 11).

— Désignation malveillante des « emprunteuses » : «la garce» (R. 10)/

« P'autre » (R. 11).

— Retournement d*une locution :

«avoir 3 son bras» (R.4 et R.10)/« étre dans les bras de»
(R. 11) (soulignée, & distance, par [’antithése « encore/ne
plus »).

— Mouvements de pensée qui procdédent par balancements concessifs.

A cet égard il faut noter la suite remarquable des répliques 3 a 9
dont les canevas logiques sont trés voisins :

R. 3 En fait ... mais enfin
R. 4 Bien siir ... mais enfin
R. 5 C(ertes ... mais enfin

10. Il s’agit la d’un probléme commun 2 toutes les tentatives de simultanéisme, de
Moliére (cf. le commentaire de P. Larthomas sur un passage du Muolade imaginaire, op.
cit., p. 242) 3 lonesco {par exemple dans le début du Rhinocéros). L'effet recherché peut
&tre ou la cacophonie ou I'exacte superposition des paroles.
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R.6 & ... tout de méme
R. 7 Bien sfir ... mais enfin
1] ... mais
R.8 Si...que
Méme si } ... tout de méme
R.9 7] ... mmais
méme

— Gofit de Paffirmation sentencieuse et du lieu commun qui se mani-
feste :
s par Pemploi de P'indéfini on (R. 5, 8 et 9) et du présent gno-
mique ;
* dans les aphorismes symétriques « un mari c’est un mari » (R. 5
et 8) et « Une femme seule est une femme seule » (R. 6).

— Emploi récurrent du démonstratif neutre :

— sous la forme simple, dans les différentes réalisations du tour
« ¢’est » (présentatifs, segmentations) :
¢’est un mari (R. 5),
c’était une présence d’homme (R. 6),
¢’était le mien (R. 7),
c’est 4 vous (R. 8),
et, surtout, sous la forme renforcée cela :
« cela peuplait...» (R.6), «cela finit...» (R.9), « j'aurais
préféré cela » (R. 10), « pour cela » (R. 12).

— Analogies dans les repérages temporels :

— mémes imparfaits du passé regretté dans tout le texte, et par
exemple en R. 3 et R. 4 (« il était 1a/je ’avais ») avec jen sur
présence / possession.

— présent évoqué par I'adverbe « maintenant » aux deux extrémités
du texte (R. 1 et R. 12).

— futurs stylistiques de la précaution oratoire :

vous dirai-je... (R. 4),
vous avouerai-je... (R. 10),
Je vais vous dire... (R, 11).

On pourrait identifier encore d’autres faits de détail, tels les volumes
comparables des deux répliques consécutives 6 et 7, sans oublier toutes
sortes de correspondances sonores secondaires ',

Il n’est pas douteux que la plupart de ces reprises sont pergues, mais
elles le sont sans doute avec une intensité variable, ce que le caractére

11. Citons, a titre d’exemple, les profils sonores partiellement identiques des groupes
verbaux de deux répliques consécutives, R4 et R5:

je le sens encore... / on ne s'entend pas
[z2 1a sz dkor] / [3 na s8(d pa]
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analytique de notre dénombrement n’a guére permis d’observer. Il fau-
drait distinguer en effet entre les similitudes qui sont repérées de facon
immédiate et consciente parce qu’elles se situent & proximité ou qu’elles
sont plus frappantes 2, et celles qui, plus distantes ou plus ténues, ne le
sont que de maniére intuitive '*. Quoi qu’il en soit, elles forment,
toutes ensemble, un réseau nourri qui maintient la confusion provoquée
par 1’étroite convergence des deux premiéres répliques.

Si, & présent, nous portons notre attention sur la disposition interne
de ces multiples échos et sur la construction d’ensemble de la scéme,
nous découvrons que 1'effet de compénétration des deux dialogues ne se
limite pas 4 la simple figure de croisement (expressément indiquée par
Anouilh), mais qu’il se double d’un systéme d’enchevétrement beaucoup
plus complet.

Observons d’abord que les similitudes d’expression que nous avons
relevées se situent en réalité sur deux plans distincts d’énonciation. Un
grand nombre d’entre elles, et ce sont les seules 4 avoir valeur comique,
permettent de jeter des passerelles entre les deux conversations réputées
distinctes. Elles appartiennent nécessairement a des répliques contigués,
et 4 des places telles que 1’écho soit aussi immédiat que possible. C’est
le cas, par exemple, entre les troisiéme et quatriéme répliques. La pre-
miére phrase de la réplique 4 « Bien sfir, je ne m’en servais pas tous les
jours » est le calque de la fin de la réplique de la deuxi¢éme dame « En
fait, nous ne nous parlions jamais » (R. 3). Plus nette encore est
I'importance que revét la proximité dans la connexion des échanges 7
et 8. C’est aux derniers mots de la réplique, un peu plus longue, de la
premiére dame que s’arrime, en chiasme, le truisme énoncé par la
deuxiéme dame :

R.7 — ... mais c’était le mien ! On est béte !
R. 8 — Que voulez-vous, c’est tout de méme A vous.

A ces collisions artificielles s’ajoutent des reprises d’un autre ordre
entre les interlocuteurs réguliérement en présence. Il s’agit de conver-
gences de propos toutes naturelles, par reprises thématiques, telles
qu'on peut en observer dans n’importe quelle conversation, soit entre
questions et réponses, soit quand l'interlocuteur acquiesce ou renchérit.
L’entretien entre Madame Prudent et la deuxiéme dame est riche en
répétitions de cette sorte, par confirmation. Ainsi & une remarque désa-
busée de la veuve (R. 3) Madame Prudent répond-elle par une réflexion
qui va dans le méme sens, avec simple élargissement du cas individuel a
la régle générale (R. 5) :

12, Tel est, par exemple, le cas du systéme d’enchainement R. 10-R. 11 par modula-
tion sur les expressions « avoir & son bras / étre dans les bras de ».

13. Les échos de I’adjectif vieux sont ainsi moins instantanément repérables, et du fait
de leur relative dispersion (R. 2-R. 4-R. 7), et parce que la connotation en est neutre dans
le premier emploi, péjorative dans les deux autres.
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(R. 3) — Charles était renfermé, lunatique, et en fait, nous ne nous
parlions jamais, mais enfin — il était 1!

(R. 5) — Certes, on ne s’entend pas toujours. Mais enfin une vie
ensemble... Et un mari, c’est un mari...

Mais comme la méme réplique R. 3 recoit par ailleurs dans le plan
de I’autre conversation (Charlotte / premiére dame) un écho inattendu
(R. 4), on a une série ternaire de variations (R. 3, R. 4, R. 5) autour de
I’antithése « imperfections — mais avantages », avec un systéme d’écho
double associant les deux types définis 2 I’instant, c’est-a-dire a la fois
dans le plan de l'interlocution réguliére R. 3-R. 5 (figuré ici verticale-
ment) et dans celui du télescopage des deux conversations R. 3-R. 4
(figuré ici horizontalement) :

(R. 3) 2¢ dame - Ire da:ne (R. 4

(R. 5) M™*¢ Prudent Ch;rlotte

Autre exemple de reprise 4 double orientation en R. 8 dont les pre-
miers mots (« un mari, c’est un mari ») reprennent terme 3 terme des
propos antérieurs de Madame Prudent (R. 5), tandis que la seconde
phrase enchaine plaisamment sur la fin des considérations de la pre-
migre dame (R. 7) ™.

Dans la progression de la scéne I'intérét de ces systémes complexes
d’échos combinés est sans doute d’ajouter au simple croisement des
deux conversations un effet de confusion élargi, si bien que les voix des
quatre femmes en viennent & se ressembler, 4 ne plus &tre que les élé-
ments interchangeables d’un cheeur de bavardes ridicules '*. Tout est

14. C'est une variante de la combinaison double par plissement d'un plan & Iautre

que I'on a avec la série triple :

« sentir & son bras » (R. 4),

« avoir 4 son bras » (R. 10),

« &tre dans les bras de » (R. 11).
A la différence des deux cas précédents, le premier écho, de R. 10 par rapport 4 R. 4, ne
g’établit pas d’interlocutrice 3 locutrice., Les deux expressions comparables sont toutes
deux dans la bouche de Madame Pédouze, et les schémas des deux combinaisons
[R. 3-R. 4R. 5] et [R. 4-R. 10-R. 11] sont distincts :

R.3~—R. 4 R. 4

R jo} —R-11
R.5 ¢ 1
Y 1

Différence supplémentaire, mais non moindre, les répliques R. 3-R. 4-R. 5 sont conti-
gués tandis qu’un assez long intervalle sépare le premier emploi du tour « sentir 4 son
bras » de sa reprise légérement déviée « avoir a son bras », qui constitue un retour en
arriére,

15. En recourant intentionnellement au singulier (« Une conversation s’engage, croisée
entre les quatre dames »), Anouilh donne pour acquise d’avance la contamination des
deux dialogues. Au sens étroit du terme, en effet, il y a deux conversations qui se
nouent, & moins qu’on ne prenne le mot dans le sens plus large qu’il a dans des tours
comme « La conversation s’anima, x prit part 4 la conversation », etc.).
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fait, d’ailleurs, pour brouiller les pistes, pour que nous hésitions 2
chaque fois, tout au moins dans une lecture rapide, sur I’identité de
celle qui reprend la parole '*. L’anonymat des deux dames en visite y
contribue, comme Uingénieuse alternance des répliques, ou certaines
équivogues verbales. En distinguant les thémes des deux dialogues
(perte du parapluie / veuvage), le tableau de I’alternance des répliques se
présente ainsi (nous avons souligné les échanges concernant le para-
pluie) :

Thémes Remarques
R. 1 Charlotte ~ premiére dame.......... parapluie assimilation
R.2 M™ Prudent — deuxiéme dame...... veuvage initiale
R.3 Deuxiéme dame — M™ Prudent...... veuvage
R. 4 Premiére dame — Charlotte.......... parapluie
R.5 M™ Prudent -~ deuxiéme dame...... veuvage
R. 6 Deuxiéeme dame — M™ Prudent...... veuvage
R.7 Premiére dame — Charlotte.......... parapluie (suite de R. 4
R.8 Deuxi¢éme dame — M™ Prudent...... veuvage cf. « continue »)
R.9 M™ Prudent — deuxiéme dame...... veuvage
R. 10 Premiére dame - Charlotte.......... parapluie
R. 11 M™ Prudent — deuxiéme dame...... veuvage
R. 12 Deuxieme dame — M™ Prudent...... veuvage

Ce tableau appelle au moins deux remarques. Ce qui frappe,
d’emblée, c’est la nette prédominance (en nombre de répliques) du dia-
logue entre Madame Prudent et la veuve (huit répliques contre quatre).
On pourrait s’en étonner puisqu’on a signalé plus haut que le méca-
nisme comique était orienté et reposait prioritairement sur la déviation
de ce qui était dit du parapluie dérobé vers le motif du veuvage. En
déséquilibrant la répartition des échanges au profit de ce second sujet,
Pécrivain parait renoncer 4 exploiter 4 fond le procédé qui est pourtant
ia seule justification de cette scéne, Certes, mais il respecte du méme
coup certaines lois du genre. La vraisemblance y gagne (si 'on peut
parler ici de vraisemblance) ;: les sujets des deux entretiens sont diffé-
rents, et il est naturel que Madame Pédouze soit seule en mesure
d’apporter des précisions inédites sur 'objet qui lui a appartenu, d’ou
une conversation 4 sens unique que Charlotte se contente de lancer,
tandis que 'exercice des condoléances se préte traditionnellement a ces
chants amébées prolongés. Ensuite !’utilisation excessive du procédé

16. A strictement parler, bien entendu, aucune confusion n’est possible, ni & la repré-
sentation, du fait que les quatre femmes s'expriment sous nos yeux, ni 4 la lecture, puis-
que nous sommes en principe renseignés sur leur identité par les indications de régie. Ce
que nous aimerions montrer, ¢’est qu'en dépit de ces évidences tout est réglé pour favori-
ser une indistingiion croissante.
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comique du télescopage entrainerait un risque de saturation et disloque-
rait trop complétement 1’organisation de la scéne alors que les courtes
phases d’échanges cohérents entre Madame Prudent et la deuxiéme
dame viennent 3 rythme régulier ménager a4 P’esprit les temps de pause
nécessaires.

L’ordre de succession des répliques est non moins ingénieux,
A premiére vue la disposition est équilibrée, les tirades sur le parapluie
alternant avec les échanges entre Madame Prudent et la veuve 4 raison
d’une réplique pour le premier sujet contre deux pour Pautre. A y
regarder de plus prés, on constate au contraire que cette régularité trop
mécanique est rompue ou seulement menacée i la faveur d’ambiguités
verbales qui sont autant de « leurres » destinés & nous aiguiller sur de
fausses pistes. La premiére rupture se situe a la sixiéme réplique. En
effet, aprés la mise en place des entretiens paraliéles par la mére et la
belle-mére d’Antoine (R. 1 et R. 2), les répliques 3, 4 et 5 amorcent un
pas croisé (R.3 veuvage/R. 4 parapluie/R. 5 veuvage...) dont on
s*attend & ce qu’il se poursuive jusqu’au terme de la scéne. Selon une
telle alternance, la sixiéme réplique devrait donc concerner le parapluie.
Or c’est la veuve qui reprend la parole, mais dans des termes tels que
les premiers mots « Ne serait-ce que pour les fournisseurs, les vaga-
bonds... » n’excluent pas totalement la premiére interprétation, I'image
d’un instrument gque ’on brandit pour se débarrasser d’un intrus mena-
¢ant venant confusément & l’esprit (cf. la canne levée pour frapper, le
rble bien comnu du rouleau A pétisserie, etc.). Le tour concessif « ne
serait-ce que... » permet, parce qu'il constitue une maniére de rajout,
de ne pas préciser & nouveau ’objet du propos, et rend grammaticale-
ment possible 1’équivoque.

Plus clairement encore la dixidme répligue tout entiére se préte de
facon presque plausible 4 une double lecture :

Et puis, vous avouerai-je, ce qui me tourmente le plus ? C'est que
je me demande quelle est la garce qui I'a maintenant a son bras. Une
fois je Pavais laché en descendant du trolleybus, il avait failli passer
sous les roues, hé bien, j’aurais préféré cela !

Ici attente est créée par ’emploi de tours neutres « ce qui... c'est
que... » et I’hésitation est prolongée par le recours aux pronoms repré-
sentants /* et il. Mieux encore, le terme de garce fait immanquablement
penser 4 quelque rivalité amoureuse et ’expression « passer sous les
roues » se dit surtout d’une personne, grice 4 quoi I’ambiguité semble-
rait un instant devoir se résoudre dans cette fausse direction si le verbe
lacher (et & un moindre degré la locution avoir @ son bras) ne nous réo-
rientait. Ajoutons que cette possibilité d’un double décodage n’apparait
d’ailleurs aussi nettement que dans les tout derniers échanges, précisé-
ment au moment oit sont abandonnées les références explicites au mari
et au parapluie.
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Ainsi par le jen des échos doubles et par la construction savante de
la scéne Anouilh dérégle-til comme 3 plaisir la distribution de la parole
entre ies quaire personnages.

Revenons 4 la confusion majeure, celle des deux conversations entre
elles. Nous avons montré toutes les analogies qui les rapprochaient,
mais nous avons dit aussi que le deuxiéme élément comique, le plus
visible, tenait au maintien de certaines formes d’écart, & une impro-
priété systématique qui joue & sens unique, étant donné que la seule
translation amusante est celle qui reporte sur I'époux disparu ce qui est
dit du parapluie '’. C’est pourquoi la discordance exploite au maximum
Pécart linguistique entre les registres de [inanimé et de animé
{humain), comme nous allons le voir. L'utilisation des pronoms réservés
en francais moderne 3 Uinanimé tend déjd 3 « chosifier » la personne
dont il est parlé.

— pronom adverbial en : « s’en servir, ea avoir un vieux, en acheter
un autre » (avec, dans les deux derniers cas, une valeur partitive
impliquant une série d’objets identiques) ;

— pronom démonstratif neutre ce : « ¢2 ne sera plus mon parapluie,
c’était le mien ».

La transposition mentale de ces démonstratifs neutres a la personne
du défunt n'est pas sans faire penser & "usage méprisant de la forme ca
en francais familier. Mais ce qui est beaucoup plus sensible & la lecture,
¢’est qu’a ces emplois du démonstratif neutre (réguliers, si on les inter-
préte au 1o degré) correspond, dans les propos mémes de la veuve, un
recours stylistiquement marqué i des formes de neutre :

cela peuplait encore Ia salle & manger ;
¢’est tout de méme & vous.

Autrement dit la « chosification » ironique de I'époux qui procéde
d’'une lecture codée du dialogue entre Charlotte et Madame Pédouze
rejoint la maniére méme dont la deuxiéme dame évogue sans aménité le
disparu. L’insistance grincante sur le mutisme du conjoint contribue
semblablement 3 le réduire 4 I'état d’objet.

A P'impropriété grammaticale se superpose, plus voyante et souvent
plus drdle, impertinence lexicale. La réinterprétation du papotage de
Madame Pédouze donne lieu & une accumulation de détails cocasses :
qualifications légérement inappropriées (« joli »} ou discourtoises (« il
était vieux »), verbes insolites 3 propos d’un animé humain {(« acheter,

17. Faut-il voir Pamorce d’un échange inverse dans la paronomase latente « ren-
fermé / refermé » (R, 3)?
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offrir »), précisions descriptives de pure fantaisie (« Il s’ouvrait mal » —
« il avait deux baleines tordues ») et suggestions grivoises (« je ne m’en
servais pas tous les jours »).

Plusieurs expressions peuvent aussi se comprendre comme autant de
cas de déchéance de V’individu, par sénilité (« je le sens encore 4 mon
bras ») ou infantilisation (« je I’avais laché en descendant du trolley-
bus », cornme un enfant qu'on tiendrait par la main).

Tel est donc le procédé des conversations croisées, qui tend A fusion-
ner deux échanges paralléles tout en ménageant entre ¢ux des zones de
non-coincidence rigoureuse. En quoi le rapprochement avec le quipro-
quo est-il fondé et qu’est-ce qui I'en différencie?

Comme pour le quiproquo, il s’agit avant tout de provoquer le
report d’une parole sur un sujet auquel initialement elle n’était pas des-
tinée. C’est pourquoi I’équivoque verbale, ressource essentielle du qui-
proquo, est ici aussi largement sollicitée. C’est griice a elle que
I'échange des deux conversations se prolonge, jusqu’a créer de véri-
tables ambiguités (cas de la diziéme réplique). Relévent des multiples
formes de I'équivoque des faits déja signalés comme 'ambivalence de
certaines expressions (« avoir 4 son bras, passer sous les roues ») un
large recours 4 la synonymie, et surtout la plasticité des pronoms per-
sonnels représentants, soit qu’en I’absence de mention du représenté un
léger doute puisse s’introduire (ce qui est le cas dans les trois répliques
finales), soit que le choix de départ de deux substantifs de méme genre
grammatical (mari-parapluie) autorise, partout ol sont employées les
formes marquées en genre I/ et le, & les rapporter indifféremment a I'un
ou l'autre des deux termes clefs %,

LA s’arréte 4 peu prés la ressemblance. En effet les situations imagi-
nées par 'auteur dramatique ne sont pas identiques. Dans le cas du
quiproquo, et 3 Pinstar de ce qui peut arriver dans la vie quotidienne,
un malentendu vrai s’installe entre les deux personnages qui se parlent.
C’est un accident de la conversation qui respecterait la vraisemblance
s'il n’était parfois trop ingénicusement amené et s’il n’était souvent pro-
longé outre mesure. Chez Anouilh, en revanche — et la différence est
capitale —, il n’existe nulle méprise de la part des quatre femmes en
présence. Considérée isolément, chacune des deux conversations est par-
faitement réguliére, et la fusion des deux séries théoriquement
indépendantes *® ne se produit que grice a la synthése opérée par la

18. A contrario une paire comme « ombrelle / mari » n'aurait pas permis le méme
jeu. La méme contrainte d'identité de genre prammatical est implicitement respectée dans
tous les quiproquos, par exemple dans ceux de I"dvare cités par P. Larthomas (op. cit.,
p. 233 et 234) : « celui qui m’a dérobé / cochon de lait » (2 masc.), « Elise / la cassette »
@ fém.).

19. Est-il nécessaire de préciser combien il est hors de toute vraisemblance qu’entre
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vision d’un tiers, en I’espéce le spectateur ; elle n’existe que pour lui et
par lui ¥, C’est donc un croisé artificiel, pure supercheric d’écriture.

Cette différence essentielle a plusieurs corollaires.

D’abord les points de départ des scénes sont dissemblables. Alors
que dans le quiproquo un ensemble de données antérieures (situation-
nelles, psychologiques, etc.), connues du spectateur, préparent générale-
ment la confusion dont sont victimes les interlocuteurs et que Pemploi
équivoque d’un seul terme suffit alors 4 un moment donné & déclen-
cher, ici la nécessité de suggérer ex nihilo au spectateur la collision arti-
ficielle des deux entretiens explicue le parallélisme verbal trés poussé
des deux premidres répliques. Par la suite, au contraire — seconde dif-
férence —-, la coincidence peut &tre relchée (et c’est ce qui se passe
avec les nombreux développements en porte-a-faux comique) sans que
soit remis en cause le procédé puisque celui-ci s’établit sur une sorte de
pacte conclu avec le spectateur. A Pinverse, une des difficultés stylis-
tiques bien connues du gquiproquo est qu’il est menacé de rupture par
I’emploi de toute expression qui ne s’inscrit pas dans le systéme du lan-
gage 4 double entente. C’est du reste un accident de ce type qui y met
souvent fin, tandis que dans notre exemple le jeu pourrait se prolonger
indéfiniment si la fantaisie de P’écrivain n’y apportait arbitrairement un
terme. Enfin la vertu comique des deux procédés n’est pas exactement
de méme essence. Le quiproquo fait rire parce que nous nous amusons
de la méprise des personnages en méme temps que nous admirons la
virtuosité de ’écrivain. S’il arrive de temps & autre, mais non nécessai-
rement, qu'un terme convienne moins étroitement A 'un des deux sujets
qu'a Pautre, cette inadéquation passagére est surtout 1 pour nous faire
craindre que ’amphibologie ne soit dénoncée, précisément pour la pro-
longer de plus belle. Il n’en est pas de méme dans cette scéne des Pois-
sons rouges ou 'impropriété constante d’un des deux discours (aprés
transposition des thémes), loin d’8tre un accident, entretient le décalage
facétieux qui fait presque tout le sel du texte.

Ce court passage peut &tre jugé d’un comique facile et tenu pour
une bouffonnerie gratuite, inutile au progrés de P’action. Sa portée phi-
losophique est sans doute moins négligeable qu’il n’y parait car il s’ins-
crit parmi les multiples figures de dédoublement, d’échange et d’enche-
vétrement auquel Punivers d’Anouilh fait une place croissante. Le
stylisticien retiendra la virtuosité avec laquelle est employé un procédé

quatre femmes qui l'instamt d’avant s’entretenajent des mémes sujets puissent soudain
s’établir et se maintenir deux conversations paralléles, sans qu’a aucun moment aucune
d’entre elles s’apergoive de la similitude comique du sujet abordé par 'autre paire ?

20. Commentant I"échange de propos simuitanés qui entraine une annihilation du dia-
logue entre Diafoirus ¢t Argan, dans Le Malade imaginaire, P, Larthomas souligne que
dans ce cas également le véritable destinataire est le public : « Et ’on remarquera que 13
encore le jeu se prolonge sans qu'aucun des autres personnages n’en souligne Pétrangeté ;
comme si celle-ci n"était sensible qu’au seul spectateur. » (Op. cif., p. 242).
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qui, tout en s’inscrivant dans la tradition du quiproquo, P’élargit par la
présence de quatre personnages, et non plus de deux, et en accuse déli-
bérément le caractére factice en prenant le contre-pied des situations
que la vie courante nous réserve. Chacun sait en effet que le croisement
accidentel de deux conversations produit d’ordinaire un effet d’incon-
gruité, voire d’absurde. C’est le cas des interférences saugrenues de
deux échanges téléphoniques sur une méme ligne (« As-tu vu Pierre ces
temps-ci 7 / Passez-moi la chambre 7 »). Pierre Daninos, dans les Tou-
ristocrates, force a peine les choses en imaginant la juxtaposition des
propos de plusieurs passagers sur un navire en croisiére :

Sur le pont, accoudé 3 la lisse, un monsieur contemplant distraite-
ment le paysage explique & un autre le chemin le plus court pour aller
chez lui & Puteaux. Cette explication est hachée des recettes de cuisine
que s¢ communiquent deux dames.

Je laisse dérouler le ruban de mon magnétophone (haute fidélité) :

Ecoutez, c’est bien simple y’a pas d’probléme... vous voyez le fen
rouge de la rue Jean-Jaurds?... C'était un mille-feuilles. Eh bien,
croyez-le ou non, il en a laissé un entier ! Je 1’ai enveloppé vous pen-
sez! Mais le lendemain matin j’ai été obligée de le jeter forcément
avec la créme... Bon vous I’passez, vous prenez 1a premiére & droite et
le premier pavillon en montant la cbte, c’est moi! Vous pouvez pas
vous tromper... Moi je¢ dis : c¢’est du gichis, cest du gaspillage!
Quand je pense qu’il y a des gens qui meurent de faim, ¢ca m’souléve
le cceur.., » 2.

Ionesco tire parti d’accidents du méme ordre dans Amédée ou Com-
ment s’en débarrasser ol les réponses téléphoniques de Madeleine se
mélent 4 des bribes de dialogue avec Amédée. Toutes ces formes
d’embrouillamini * ont en commun d’accuser la divergence et le dispa-
rate des deux échanges, alors qu’Anouilh, fort de la liberté d’invention
que se donne I’auteur dramatique, imagine, contre toute vraisemblance,
un mouvement inverse de convergence.

Enfin, 4 la différence du quiproquo, en déplacant le plan du télesco~
page des répliques de la scéne A la salle, du plateau 3 amusement com-
plice du spectateur, il observe jusqu’au paradoxe cette régle premiére du
langage dramatique qu’il énonce lui-méme en ces termes : « Une piéce
se joue avec des acteurs, et ’un de ces acteurs, qu’on le veuille ou non,
c’est le public » 2.

Jean-Louis de BOISSIEU,
Université de Paris-Sorbonne.

21. Pierre Daninos, Les Touristocrates, Paris, Le livre de poche, 1976, p. 84-85.

22. Sur ce sujet on consultera en particulier "ouvrage de R. Garapon, La fantaisie
verbale et le comigue dans le thédtre francais du Moyen Age & la fin dn XVII® siécle,
Paris, A. Colin, 1957.

23. Cité par P. Vandromme dans Un auteur et ses personnoges. Essai suivi d’un
recueil de textes critiques de Jean Anouwilh, Paris, La Table Ronde, 1965, p. 34,



QU’APPELER « ACTUALISATION »?

Hegel donnait pour fondamentale cette contradiction inhérente au
langage : alors qu’il est fait pour communiquer ’expérience indivi-
duelle, il ne peut exprimer que universel (Vorlesungen tiber die
Geschichte der Philosophie, 1833, X1V, 2). La maniére dont le pro-
bléme est résolu dans les langues semble avoir inspiré au XXx¢ siécle la
théorie de P’actualisation, définie dans le Dictionnaire de linguistique
Larousse « 'opération par laquelle une unité de la langue passe en
parole »,

L’accord est loin d’étre réalisé tant sur la théorie que sur sa dénomi-
nation. Le mot actuglisation ne figure pas dans le Dictionnaire encyclo-
Dédique des sciences du langage d’Oswald Ducrot et Tzvetan Todorov
{Seuil, 1972). Dans La linguistigue, guide alphabétique, publié sous la
direction Jd’André Martinet (Denogl, 1969), le huitiéme article, did a
Frédéric Frangois, introduit ce terme sur le mode hypothétique : « Si
I’on nomme actualisation le passage du sens indéterminé des unités iso-
lées au sens précis qu’elles ont dans un message particulier, on dira que
le contexte linguistique ou la situation extra-linguistique peuvent tous
deux jouer ce rdle d’actualisation » (p. 69-70). Un autre philosophe,
Georges Galichet, estime que les fonctions sujet, attribut, complément
sont actualisées par le verbe, « grice i sa propriété d’insérer le procés
dans le temps » (Essai de grammaire psychologique, 1947, p. 112),
Enfin Robert Galisson parle d’actualisation sémigue dans un article de
Langue frangaise (décembre 1970) dont la théorie est reprise par
Mariana Tutescu dans son Précis de sémantigue francais (2¢ éd., 1978,
p. 118 ss.).

Ces acceptions morphologique, syntaxique, lexicale ont pour seul
point commun la prise en compte d’une différence entre le signifié d’un
mot en langue et son signifié en discours. Les unes et les autres seraient
également légitimes si le terme n’avait fait sa premiére apparition
notoire a4 une date bien précise, dans un sens bien défini, sous la plume
de Charles Bally.

Analysant en 1922 dans le Bulletin de la Société de Linguistique de
Paris, p. 117-137, La Pensée et la Langue de Ferdinand Brunot, le lin-
guiste genevois formulait en une note étalée sur deux pages toute la
théorie qu’on retrouvera dix ans plus tard dans son ouvrage doctrinal
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Linguistique générale et linguistique frangaise. La citation du début de
cette note s’impose avant toute discussion :

Les mots d’une langue ne correspondent 3 aucune pensée réelle,
formée par un sujet donné ; ils ne désignent que des représentations
généralisées et des concepts abstraits, Le mot roi n’indique aucune
image concréte de roi dans le cerveau d'un sujet déterminé. C'est seu-
lement par contact avec la réalité que ces signes généraux corres-
pondent & des formes individuelles de pensée ; par eux-mémes, ils ne
le peuvent pas. La langue ¢st donc un systéme de signes virfuels desti-
nés 4 étre actualisés, dans chaque circonstance, pour I'expression
d’une pensée donngée ; le fonctionnement de la langue consiste a trans-
former le virtuel en actuel ; tout un ensemble de signes sont affectés &
cet usage. Roi est un signe virtuel ; au contraire « Je roi {(est mort) »,
« mon 1ol », « un roi », « les rois », « deux rois », « quelgues rois »,
« gucun roi », « le roi (est le pére de ses sujeis) » sont des exemples
d’une notion virtuelle actualisée, devenue élément d'une pensée réelle,
et représentant, dans le cas particulier, un individu (déterminé ou
non), une somme d’individus, une partie (déterminée ou non) de cette
somme, enfin un genre, Ce que F. Brunot distingue sous les noms de
détermination et indétermination (P, L., 135 ss.) se range sous un seul
chef : I'actualisation ; nous venons de voir ce que cela signifie psycho-
logiquement ; grammaticalement, cela veut dire gqu’un signe lexicolo-
gigue est transformé en un ferme de la phrase, et devient susceptible
d’avoir une foncrion dans cette phrase.

En aucun point de son exposé, Bally ne faisait allusion & la thése,
parue en 1919, de Gustave Guillaume sur Le Probléme de article et sa
solution dans la langue frangaise, tout entiére consacrée a la théorie du
passage des noms de la langue, ou ils offrent un sens « virtuel », au
discours, ou ils offrent un sens « réel », et a I’étude historique des
formes et des emplois de Particle, petit mot ignoré du latin classique,
né en latin vulgaire, présent en francais dés la Cantiléne de Sainie Eula-
lie, et dont la fonction propre est de « réaliser » le sens du nom. Bally
a-t-il eu en mains le livre de Guillaume ? S’en est-il inspiré en rempla-
cant réel par actuel pris au sens de I’anglais actual? La trés forte per-
sonnalité de Ch. Bally, sa notoriété assise depuis 1905 sur le Précis de
stylistiqgue francaise et depuis 1916 sur la publication du Cours de lin-
guistique générale de Saussure interdisent toute suspicion de démar-
quage conscient. Il parait avoir ignoré Guillaume — et celui-ci affectera
de Pignorer, n’employant jamais le terme d’actualisation, d’ailleurs
incompatible avec U’emploi qu’il faisait dans sa thése du terme actuel
pour distinguer I’article indéfini de Particle défini, inactuel.

Lecteur de Temps et verbe (paru en 1929) et auditeur en 1946-1948
des cours de Guillaume a I’Ecole des Hautes Etudes, j’ai été frappé de
I’analogie, apercue clairement par lui et trés confusément par Bally,
entre la « réalisation » du procés dans I’emploi du verbe et celle de la
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substance dans emploi du nom. Le parallélisme m’est apparu si éclai-
rant que j’ai tenu & ’exploiter dans ma Grammaire frangaise des [ycées
et colléges, dont Guillaume lut le manuscrit et approuva la publication.
(1950), heureux de voir sa doctrine — dont je gardais Pessentiel — en
passe d’accéder A une large diffusion grice & ’audace éclairée d’un édi-
teur scolaire plus soucieux de bien instruire que de beaucoup vendre.
Malgré des réactions trés favorables, le succes de ma grammaire ne
devait s’affirmer vraiment que vingt ans plus tard, aprés la mort de
Guillaume,

En 1971, au milieu de ce succés, je me permis pourtant de retoucher
la théorie, dans ’article ACTUALISATION du Grand Larousse de la
langue frangaise : auw dualisme guillaumien espace /temps je substituai
les triples coordonnées du réel MOI-ICI-MAINTENANT. Dix ans-plus
tard, cetfe nouvelle version a trouvé sa place naturelle dans la théorie
de ’énonciation au début de mon Code du francais courant (Magnard,
1981), et j’ai pris le risque d’introduire dans ce manuel scolaire le terme
méme d’actualisation dont la nomenclature ministérielle n’offre aucun
équivalent.

Un vieux scrupule, et une question que me posa en 1978 le Profes-
seur Peter Wunderli, m’obligent & révéler une difficulté sur laquelle j’ai
toujours glissé dans mes écrits de vulgarisation, en vertu du principe
valéryen selon lequel « tout ce qui est simple est faux, mais tout ce qui
est compliqué est inutilisable ». Je n’ai que trop essuyé de reproches
pour avoir voulu exploiter au niveau scolaire en 1950 une découverte de
1919.

Le probléme se pose dans le domaine du nom, et je dois rappeler la
formule — banale en mathématique — dont j’ai usé depuis 1965 (com-
munication a la $.E.L.F.) pour symboliser le signifié du « substantif » :

E={x:p}

Le substantif a pour signifié un « ensemble » E, défini « tout x
ayant la propriété p ». L’élément p du signifié nominal est une cons-
tante, relevant du lexique ; ’élément x est une variable, relevant de la
grammaire, plus particuliérement de la morphologie. A partir de cette
formule, on peut concevoir ’actualisation de deux facons :

1° Limitation de ’extension d’x.

I1 est tentant de penser que, de la langue au discours, I’extension d’x
passe de Puniversel au particulier. Les exemples de Bally paraissent
d’abord appuyer cette vue : x, qui est flottant pour le mot roi isolé ou
flanqué d’une épithéte comme dans grand roi ou roi cruel, est réduit &
un petit nombre dans guelgques rois, 4 deux dans deux rois, a4 un dans
mon roi ot il est de plus identifié par rapport & la coordonnée MOI, et
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dans ce roi ou il est identifié par rapport 4 la coordonnée ICI (dans le
contexte ou la situation). Ainsi le nom serait actualisé par tous les mots
qui limitent son extension, articles et adjectifs non qualificatifs.

Voir ainsi les choses serait oublier que précisément Bally s’est élevé
contre la confusion faite par Brunot entre « détermination » et « actua-
lisation », Dans la suite un roi, roi n’est pas « déterminé », mais il est
« actuel ». Dans une maxime générale comme : Le roi est le pére de ses
sujets, I’extension du nom roi est infinie, mais le nom est actualisé,

La vue trop simple consistant 4 doter d’une fonction unique de limi-
tation d’extension tous les mots précédant le nom dans le groupe nomi-
nal, a ’exception des adjectifs qualificatifs préposés, a pu étre favorisée
par la dénomination de déterminants ou prédéterminants que donnérent
3 cette classe de mots les importateurs francais du distributionalisme
américain (traduisant ainsi ’expression de Bloomfield limiting adjec-
tives). Ce terme, employé par eux d’Henri Mitterand 4 Maurice Gross,
a fini par &tre imposé aux enseignants du secondaire par la nomencla-
ture de 1975. L’ayant évité jusque-la (au profit de mots accessoires du
nom), J’ai di finir par m’y soumettre dans le Code du frangais courant,
tout en dénoncant ses faiblesses (§§ 108, 111). En fait, il en est de ce
terme comme de tant d’autres chez les linguistes : on le dote d’un signi-
fié global sans rapport avec son étymologie, et on convient sans trop de
géne d’appeler déterminanis méme les mots « indéfinis » qui marquent
I"indétermination.

Mais le vrai probléme est dans les choses : est-i] besoin d’un terme
unique pour rassembler ce que la grammaire traditionnelle énumérait en
disant : article, adjectif possessif, adjectif démonstratif, adjectif numé-
ral, adjectif indéfini, etc.? Ces mots ont-ils une fonction unique a
laquelle le terme d’actualisateurs conviendrait mieux que déterminanis?
« Quantifier », « identifier », « généraliser », ce sont les fonctions que
remplissaient en latin les adjectifs duo, meus, omnis, sans qu’on eiit
jamais Pemploi d’un terme comme « actualisateur ». On ne voit pas
clairement, du c6té des signifiés morphologiques, Punité d’une « fonc-
tion actualisatrice » qui serait 4 la quantification et 3 la détermination
ce qu’un genre est a des espéces.

2° Marquage de Ia « substantivosité ».

Le francais dit : Le roi entre, et non : *Roi enire. L.e nom roi sans
article ne peut deésigner une substance, en 1’occurrence une personne @
son signifié se réduit a4 I’élément p, il note un complexe de propriétés,
par exemple dans une phrase comme Macbeth est roi. Pour étre sujet,
le nom doit avoir le signifié x :p . L’article a la fonction de le lui
conférer : Guillaume dit qu’il le « réalise », Bally qu’il I’ « actualise ».

Damourette et Pichon, en 1927, sans référence 4 Guillaume ni a
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Bally, ont exprimé des idées semblables dans leur théorie de I’assiette
(Des mots a la pensée, tome 1, livre IV, chap. I, §§ 294 et 298) :

Le vrai substantif nominal, tel que le francais le congoit, comporte
I'affirmation d’une réalité définie, d’une substance stable, d’une per-
sonnalité identifiable.

(9]

Une substance, dit Kant, c’est ce qui peut étre sujet.

()

Ni la sexuisemblance, ni la blocalité, ne suffisent a assurer la subs-
tantivosité actuelle d’un substantif nominal. En effet, elles lui sont
indissolublement attachées et ne le quittent point méme lorsqu’il nest
pas en valence substantiveuse. Ceci s"applique, pour les répartitoires
de quantitude, & la blocalité : une étable @ baeufs. De méme pour la
sexuisemblance : un corsage @ raies blanches.

Pour que le substantif soit actuellement substantiveux, il Iui faut
mettre en outre de ’assiette, c’est-3-dire un certain degré de détermi-
nation touchant l’identité permanente de la substance.

Cette assiette, un nom comme explication la recoit, selon eux, dans
les groupes wne explication, cette explication, Pexplication, et « illusoi-
rement » dans : On n'e jamais donné d’explication ou 1'explication
« est envisagée comme hors du monde réel ».

Leur définition, formellement bien assise, ne I’est pas sémantique-
ment puisqu’elle prend en compte «un certain degré de
détermination », critére dont on a vu P’inconsistance, Des mots comme
deux, quelques, bien qu’ils n’apportent aucune détermination d’identité,
donnent Passiette au nom (Deux rois se rencontrent) ; des mots comme
autre, méme, dont I’emploi peut &tre décisif dans une identification
(C’est Pautre homme, C’est le méme homme), ne sont pas aptes i
actualiser (on ne dit pas : *Autre homme est venu, *JS'ai vu méme
homme).

Le meilleur, le seul critére d’une fonction actualisatrice est donc &
chercher dans P’analyse distributionnelle, qui malheureusement borne sa
compétence au constat d’un statut de position. Est actualisateur, outre
Particle, tout mot substituable 3 Particle devant un nom sujet. Dans
Pinventaire qui en découle, nous trouvons donc pour le franogais
moderne :

a) les articles (défini, indéfinis nombrable et continu) ; /e roi, un roi,
des pommes, du pain ;

b) des adjectifs non qualificatifs : les possessifs (notre roi), les démons-
tratifs (ce roi), des indéfinis (quelques rois, certains rois, tout roi,
chaque roi, aucun roi), quel interrogatif et exclamatif (quel roi),
lequel relatif (lequel roi), les numéraux cardinaux (deux rois) ;

¢) des mots de quantité recteurs, adverbes ou noms : beaucoup de rois,
plus de rois, des tas de rois ;
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d) la préposition de dans un contexte négatif : Le pays n’a plus de roi,
n’a plus de rois.

La fonction actualisatrice de ces mots consiste & pourvoir les noms
de I'élément x, c’est-A-dire de substance, et non a indiquer quelque
valeur que ce soit de cette variable ; 5’ils le font, c’est par une fonction
associée : ’adjectif deux, par exemple, quantifie et actualise, I’adjectif
tout généralise et actualise, I’adjectif mon identifie et actualise.

Les linguistes logiciens d’aujourd’hui, entre autres Robert Martin,
Marc Wilmet, Georges Kleiber, Michel Galmiche, rivalisent de pénétra-
tion dans I’analyse du sémantisme des articles défini et indéfini : qu’il
suffise de renvoyer & Sémantikos, vol. 2, N° 1 (1977), 4 Linguistique
romane et linguistique francaise (Hommage a Jacques Pohl, 1980), au
N° 57 (février 1983) de Langue francaise (Grammaire et référence), au
N© d’avril 1983 du Francais moderne (La détermination en francais),
aux N°* 1 (1979) et 9 (1983) de LINX. Leur perspicacité ne rend pas
inutile la lecture des pages de Guillaume dans sa thése et ses écrits ulté-
rieurs, de Bally au chapitre Les termes de la phrase, de Damourette et
Pichon au chapitre Assiette du substantif nominal (tome 1). L’emploi
dit « générique » des articles un et le dans des phrases comme :

Un / Le soldat francais sait résister d la fatigue

a suscité entre autres mainte réflexion, de la thése de Guillaume a
Particle de Galmiche dans LINX 9 en passant par la jolie formule de
Wilmet : UN pose et LE présuppose. Mais toutes ces analyses définis-
sent les fonctions associées a la fonction actualisatrice, laquelle n’est
pas concernée. Il faut récuser la logique sémantique comme facteur
d’explication des marques d’actualisation, qui différent d’une langue 3
Pautre et souvent d’un état a I'autre d’une méme langue.

On pourrait penser qu’en latin la fonction actualisatrice, que n’assu-
mait aucun « article », était aussi bien remplie par la variation casuelle,
qui n’indiquait ni extension ni identité, mais présupposait la substanti-
vosité en impliquant le nom dans la chaine syntaxique. Cependant cette
variation, si elle distinguait le nom du verbe, affectait aussi 1’adjectif
auquel le nom imposait son cas, et qui n'en acquérait pas pour autant
la substantivosité (d’ol la confusion de ces deux classes sous le terme
nomen dans la liste latine des parties du discours, confusion perpetuée
sous le terme nom jusqu’au XviE¢ siecle).

Un argument étayant cette seconde conception de [’actualisation
peut &tre tiré du systéme de I’ancien frangcais, tel que je 1’ai exposé dans
une communication au Colloque des 28-29 septembre 1978 a Bruxelles,
dont les Actes ont été publiés par Marc Wilmet sous le titre Sémantique
lexicale et sémantique grammaticale en Moyen Francais. Une sorte de
« régle rythmique » gouvernait alors le groupe nominal : hormis les cas
ol I’article manquait comme en latin par suite d’une résistance de cer-
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tains noms, principalement des noms abstraits offrant en discours la
méme représentation qu’en langue (G. Guillaume), I’ancien francais (et
le moyen francais jusqu’au Xve siécle) octroyait la fonction actualisa-
trice 4 tout adjectif précédant le mom : four sans article actualisait au
pluriel (tous hommes) comme encore aujourd’hui au singulier (fout
homme) ; autre et méme se passaient d’article : Autre dame vous rece-
vra. Méme 1’adjectif qualificatif, du moment qu’il précédait le nom,
dispensait de tout autre actualisateur :

Grant grace nous fist Dieu (Joinville)
Il y avoit lons merriens [poutres] (Joinville).

Cette particularité (qui explique seule historiquement I’emploi de de
pour des en frangais moderne devant I’épithéte antéposée) témoigne en
faveur d’un statut plus formel que logique du groupe nominal, et la
logique sémantique aurait du mal 4 déceler quelque « degré de détermi-
nation » dans le sens des adjectifs grant, lons, ailleurs petit, gros, sage,
beau, bon, meilleur, mauvais, nouveau, eic.

Au terme de mon exposé a4 Bruxelles, la question de M. Wunderli
fut celle-ci :

Avec le terme d’actualisation, ne désignez-vous pas deux choses
différentes en ancien francais et en frangais moderne ? Actualisation
en A.F. : notionnelle, conditionnée par une identification référentielle
concréte ; en F.M. : substantive, marque qu’un terme remplit une
fonction qui peut revenir ou revient au substantif.

Je répondis hitivement qu’il fallait peut-étre disposer de deux mots
pour distinguer ces deux choses, mais que le probléme était le méme
aux deux époques. J'aurais dii trancher en donnant pour seule légitime
la derniére acception, et en ajoutant que les actualisateurs, qu’ils soient
désinence casuelle, article, adjectif déterminatif, numéral, voire qualifi-
catif, présupposent plus ou moins conventionnellement la substantivo-
sité par I’indication de fonction, de nombre, de détermination, voire de
qualité qu’ils apportent. Le terme de substantificateurs elit été plus
strictement définitoire, mais je m’en étais tenu au terme de Bally parce
qu’aucun linguiste notoire n’en proposait de meilleur, considérant que
la substantivosité trouve sa plus solide assise dans la substance référen-
tielle, et que toute ’évolution du frangais a tendu & éliminer de la
classe des substantificateurs les mots qui ne rattachent pas le nom aux

coordonnées du réel.

Henri BONNARD,
Université de Paris X-Nanterre.






ET SI NOUS RELISIONS BUFFON :
« LE STYLE EST L'HOMME MEME »

Par cette citation écourtée, parfois méme transformée en « le style,
c’est 'homme », Buffon apparait comme le garant de la stylistique
d’auteur. Serait-il le précurseur des romantiques exaltant I'individualité,
Ia singularité ? Pour répondre A cette question, il est prudent de relire le
discours prononcé par Buffon a 1’Académie francaise le jour de sa
réception, le 25 aofit 1753. Selon des démarches que la linguistique n’a
pas inventées, mais explicitées et systématisées, la citation sera replacée
dans des contextes de plus en plus élargis : le mot « style » sera étudié
d’abord dans le métalangage que constituent ses définitions, et avec leur
contexte pragmatique ; puis il sera saisi d’un point de vue sémantique
dans ses autres emplois au long du Discours, selon les deux axes syntag-
matique et paradigmatique ; enfin I’ensemble du Discours sera situé
dans le contexte de son énonciation.

Le point de départ est la proposition « le style est ’homme méme »,
qui se compose grammaticalement d’un sujet, du verbe &tre et d’un
attribut, et apparait comme une définition. Le discours de réception de
Buffon a I’Académie francaise a d’ailleurs souvent été édité et com-
menté dans les classes sous le nom de Discours sur le style, et ce titre,
qui n’est pas de I’auteur, est bien conforme aux premiéres lignes du
texte :

Je n’ai, messieurs, & vous offrir que votre propre bien : ce sont
quelques idées sur le style que j’ai puisées dans vos ouvrages '.
Ces « idées » se présentent plusieurs fois sous forme de définitions.
Ainsi le troisiéme paragraphe commence par :

Le style n’est que 1’ordre et le mouvement qu’on met dans ses pen-
sées.

1. Le texte du Discours n’étant pas long et accessible dans de nombreuses éditions,
nous ne précisons pas de numéros de pages, et nous limitons le titre & Discours.
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Cette définition premiére est complétée deux paragraphes plus loin :

Ce plan n’est pas encore le style, mais il en est la base ; il le sou-
tient, il le dirige, il régle son mouvement et le soumet 4 des lois.

Cette derniére phrase invite & approfondir ’analyse : le mot
« style » y est en fonction d’attribut, et pourtant il s’agit bien encore de
définir le style et non pas le plan. C’est que le sujet grammatical ne
coincide pas avec le « sujet » que auteur déclare traiter. La grammaire
ne dispense pas d’une interrogation de type pragmatique. L’élément
« qui, au moment de I’acte d’énonciation, appartient déja au champ de
1a conscience » % est le style comme « sujet » du Discours, ou pour évi-
ter 1’ambiguité, comme « théme » ; ce qui porte 'information, ou
« rhéme », est ici le plan.

Ce type d’analyse en théme et rhéme invite & sortir du cadre de la
proposition pour s’étendre A la phrase et aux suites de phrases. Le mot
« théme » est proche alors de son sens banal. Le théme est ce qui
assure la cohésion du texte, ce qui en fait I’ « unité », pour emprunter
ce terme cher a4 Buffon ?; il est souvent signalé par des répétitions de
mots, comme « style » dans le Discours.

Mais précisément relisons dans son contexte la proposition « le style
est ’homme méme », qui n’est que le second élément d’une phrase :
« Ces choses sont hors de 'homme, le style est ’homme méme » ; il
semble que, par un déplacement, le théme, répétitif, devienne I’homme,
ce qui apparalt mieux dans le paragraphe complet :

Les ouvrages bien écrits seront les seuls qui passeront i la posté-
rité. La quantité des conmaissances, la singularité des faits, la nou-
veauté méme des découvertes, ne sont pas de siirs garants de I'immor-
talité ; si Jes ouvrages qui les contiennent ne roulent que sur de petits
objets, s’ils sont écrits sans goiit, sans noblesse et sans génie, ils péri-
ront, parce que les connaissances, les faits et les découvertes s’enlévent
aisément, se transportent, et gagnent méme i étre mis en ceuvre par
des mains plus habiles. Ces choses sont hors de I’homme, le style est
I’homme méme. Le style ne peut donc ni s’enlever, ni s¢ transporier,
ni s’altérer : 5%l est élevé, noble, sublime, 'auteur sera également
admiré dans tous les temps ; car il n'y a que la vérité qui soit durable
et méme éternelle. Or un beau sityle n’est tel en effet que par le
nombre infini des vérités qu’il présente. Toutes les beautés intellec-
tuelles qui s’y trouvent, tous les rapports dont il est composé sont
autant de vérités aussi utiles, et peut-gtre plus précieuses pour Uesprit
humain, que celles qui peuvent faire le fond du sujet.

2. Bernard Combettes, Pour une grammaire texiuelle, Paris, Duculot, 1983,
3. Buffon commence son sixiéme paragraphe par « tout sujet est un » et vante un peu
plus loin « I'unité du style », sujet et style étant liés,
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Sans doute est-il question du style, annoncé par « bien écrits », et Je
mot « style » est encore deux fois en position de sujet grammatical.
Mais Buffon vient de parler anx académiciens des « morceaux sublimes »
qu’il a trouvés dans leurs ouvrages ; c’est 4 eux qu’il s’adresse, comme
dans son exorde et sa péroraison, sur le théme de 'immortalité, déve-
loppé par « postérité », « périr », « dans tous les temps », « durable »,
« éternelle ». Les « choses » qui sont opposées au style, ce sont les con-
naissances, les faits, les découvertes. Tout est orgapnisé autour de la
notion d’humain, et rejoint cette interrogation fondamentale pour le
moraliste : qu’estce que I'’homme? d’oi vient sa grandeur ? Buffon
pense particuliérement aux académiciens, mais sans doute aussi a
I’homme en général, tel qu'il a ’habitude de le situer au plus haut dans
I’échelle des &tres vivants. Le contexte ne fait pas mention en fout cas
d’un génie individuel ne ressemblant & aucun autre, et la notion de sin-
gularité, pour les faits, n’est pas valorisante.

La proposition si souvent isolée pourrait étre paraphrasée par *ce
qui fait I'homme, c’¢st le style (et non pas ce que les faits et les décou-
vertes ont de singulier ou de nouveau), Par transformation, on obtien-
drait *I’homme, c’est le style, plut6t que *le style, c’est I'’homme. Ce
que Buffon définit, c’est ’homme par le style. Le contexte élargi a la
phrase et au paragraphe assure une lecture moins aventureuse. Mais, en
dehors des périphrases, « style » appartient aussi au langage de Buffon :
il convient de donner a ¢e mot répété le contexte plus étendu encore du
Discours dans son ensemble pour une étude sémantique.

Pour déterminer les idées sur le style exposées par Buffon, les mots
qui se combinent avec « style » et les substituts possibles du substantif
sont a étudier séparément.

Sur P’axe syntagmatique des combinaisons, « style » est le support
de divers prédicats, sous la forme d’adjectifs ou de substantifs abstraits
dérivés d’adjectifs. Ces adjectifs sont dépréciatifs, comme « diffus »,
« lache », « trainant », lorsque les pensées manquent d’ordre, Mais ils
présentent le plus souvent le style comme un idéal & atteindre. Lié 4 un
bon plan, «le style devient ferme, nerveux et concis ». Il doit étre
« naturel et facile » pour Pécrivain, « intéressant et Jumineux » pour le
lecteur. En fonction du sujet A traiter, il est « élevé, noble, sublime »
ou « simple ». Les substantifs « gravité », « majesté », « noblesse »,
« rapidité », « sévérité », « unité », « vérité » sont tous valorisants ; ils
renforcent I'impression que, pour un écrit, « avoir du style » est la qua-
lité qui résume toutes les autres. C’est le contraire lorsque

des esprits cultivés, mais stériles (...) ont des mots en abondance,
point d’idées ; ils travaillent donc sur les mots, et s$’imaginent avoir
combiné des idées, parce qu’ils ont arrangé des phrases, et avoir épuré
le langage quand ils I'ont corrompu en détournant les acceptions. Ces
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écrivaing n'ont point de style, ou, si 'on veut, ils n'en ont que
Pombre. Le style doit graver des pensées : ils ne savent que tracer des
paroles.

Les oppositions « idées » / « mots », « pensées » / « paroles » dans
¢e court passage constituent une autre maniére de réfléchir sur le style.

Sur P’axe paradigmatique, en effef, la notion de style s’éclaire par
les associations quasi synonymiques, mais aussi et surtout par les anti-
théses, Dans la série des éloges reviennent deux fois « la véritable élo-
quence », quatre fois "expression « bien écrire », définie ainsi :

Bien écrire, ¢'est tout & Ia fois bien penser, bien sentir et bien
rendre.

Ces trois valeurs sont une constante pour Pesthétique des arts
visuels, auxquels renvoie implicitement Buffon. Toujours en laison
avec le style, le terme « génie » fait la synthése des qualités opposées a2
la « facilité naturelle de parler qui n’est qu’un talent ». Dans une for-
mule comme :

Le style suppose la réunion et P'exercice de toutes les facultés intel-
lectuelles,

« génie », « éloquence », art de « bien écrire » pourraient commuter
avec « style ».

Par contraste, "accent est mis aussi sur les mauvais écrivains, lon-
guement critiqués. Ce sont ceux qui aiment les mots élégants, les bril-
lantes couleurs, les « beautés dans les détails », qui expriment « des
choses ordinaires ou communes d’une maniére singuliére ou pom-
peuse », qui giment Jes mots plus que les idées. Parmi les valeurs
négatives figurent encore A plusieurs reprises les passions fortes,
« Pimagination prompte » ou « le premier feu de ’imagination », les
effets produits sur Poreille et les yeux, la recherche des mots pour eux-
mémes. Une métaphore filée image méme les idées sur le style :

Ainsi, plus on mettra de cet esprit mince et brillant dans un écrit,
moins il aura de nerf, de lumiére, de chaleur et de style.

Ces observations sur le style touchent par certains ¢6tés 4 la rhéto-
rigque, par d’autres & la critique littéraire. On croit lire certains manuels
du temps *, dans lesquels, contrairement & la vision restrictive de notre
époque, le style est mis en relation, non seulement avec le talent ou le
génie de I’écrivain, mais encore avec le lecteur ou 'auditeur sur qui il
faut « faire impression », avec des régles, qui ne varient que selon les

4, Charles Bruneau cite Du Marsais, Gaillard, Gibert, Lamy dans sa présentation du
Discours pour le Corpus générat des philosophes frangais, t. XLI, 1, Parls, P.U.F., 1954,
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genres et selon le sujet traité, ce sur quoi Buffon insiste & la fin °. Le
fexte est discrétement normatif, 'indicatif futur indiquant indirectement
ce que I’écrivain doit faire. Les différents chapitres de la rhétorique
apparaissent, méme si les mots techniques ne sont pas employés : le
role de I’action oratoire est évoqué ; I’élocution s’efface devant 1’inven-
tion et plus encore la disposition, lorsque le style est défini comme
Pordre dans les pensées.

Buffon expose donc des idées conformes 2 celles des traités. Il n’est
pas novateur et ne conseilie pas non plus aux autres de P’&tre. Les
« régles » sont les mémes pour tous, et ce qui est « singulier » est sus-
pect. D’ailleurs le nouvel académicien n’annonce-t-il pas au début qu’il
puise ses idées dans les ouvrages des autres?

Mais & ce propos apparait ’autre aspect du Discours : Buffon ne se
contente pas d’énumérer les conditions d’un « beau style », il vise aussi
- gans les nommer —— des auteurs dont il analyse les textes sans com-
plaisance et que les commentateurs se plaisent & identifier. Il fait alors
ceuvre de critique littéraire et son Discours ne peut &tre compris que
dans son contexte, pon linguistique éette fois. Il précise d’ailleurs lui-
méme la situation d’énonciation dans laquelle il se trouve.

A qui parle Buffon? Il s’adresse A des académiciens qui ’ont élu
sans qu’il pose sa candidature, alors qu'il appartient 3 1’Académie des
Sciences depuis vingt ans.

De quoi parle-t-i1? Selon [I’habitude, le nouvel académicien fait
I’éloge de son prédécesseur, en plus des louanges obligées au roi, a
Richelieu, au Chancelier Séguier : deux paragraphes lui suffisent, avec
une scule ligne pour I’Archevéque de Sens dont il va occuper le fau-
teuil, En revanche, il choisit de parler 4 tous les académiciens de ce
qu’ils sont, de ce qu’ils devraient étre, et un peu des mauvais écrivains,
qu’ils ne sont pas ou qu’ils ne devraient pas &tre, Il s’agit certes appa-
remment du style en général, mais les commentateurs croient recon-
naitre des allusions au « feu de I’'imagination » chez Diderot, aux
« traits saillants » chez Fontepelle ou Marivaux, au manque de vues
d’ensemble chez Montesquieu. On peut imaginer ’effet produit par ce
sujet inhabituel pour un discours de réception & ’Académie francaise.

Buffon parle aussi, indirectement, de lni-méme. Son Discours appar-
tient au style polémique : en fustigeant les écrits faciles et brillants,
Buffon répond & certaines des attaques qui lui étaient faites, notam-
ment contre ses idées de scientifique. Il refuse que son rdle soit seule-

5. Ch. Bruneau cite aussi un fragment non daté conservé par le notaire de Buffon :
« Selon les différents sujets la maniére d’éerire doit donc étre trés différente... Un grand
écrivain ne doit point avoir de cachet ; Pimpression du méme sceau sur des productions
diverses décéle un mangue de génie » (p. 496, note 4).
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ment de mettre en forme, comme un simple vulgarisateur, des faits, des
découvertes. Il voit dans la construction d*un ensemble cohérent le vrai
mérite de 'homme. Mais de quel homme Buffon parle-t-il ? Il ne pense
pas & une « individualité », ce terme ne se diffusant d’ailleurs que dans
les années 1760, 4 un 8tre « singulier », mais 4 I’homme en général. Il
parle en philosophe avant que. grandisse avec les romantiques I’idée du
génie individuel de chague artiste. C’est 4 la lecture de toute son ceuvre
qu’il faudrait renvoyer.

Non, Buffon n’a pas pu VOULOIR dire en 1753 que le style est
I’expression d’UN homme, d’un étre unique en son genre,

Et pourtant nous voild en train de parler de Buffon, de le situer, lui
et pas un autre, pour mieux comprendre son texte. Au terme d’un long
cheminement avec ’aide des méthodes linguistiques pour éviter les faux
sens, nous revenons & UN homme. Le texte de Buffon se préterait a la
stylistique d’auteur et, derriére le style du scientifique, perceraient sa
rhétorique personnelle, ses « couleurs » et méme ses métaphores, qui
révélent que, par de secrétes correspondances, les arts se resserublent ©,

Décidément, méme interprétée hitivement par la « postérité », la
phrase de Buffon est pleine de bon sens.

Danielle BOUVEROT,
Université de Nancy IL

6. Notamment « linéament », « piéce de rapport », « fondre d'un seul jet », « colo-
ris », sans compter « dessin », « tableau ».



SYNTAXE
DE L’ORDRE PROUSTIEN

Je dus quitter un instant Gilberte, Francoise m’ayant appelé. Il me fallut
Paccompagner dans un petit pavillon treillissé de vert, assez semblable aux
bureaux d'octroi désaffectés du vieux Paris et dans lequel #aient depuis pen
installés ce qu'on appelle en Angleterre un lavabo et en France, par une anglo-
manie mal informée, des water-closets. Les murs humides et anciens de l'entrée
o je restai 4 attendre Francoise, dégageaient une frafche odeur de renfermé
qui, m’allégeant anssitdt des soucis gque venaient de faire naftre en moi les
paroles de Swann rapportées par Gilberte, me pénétra d'un plaisir non pas de
la méme espéce que les autres, lesquels nous laissent plus instables, incapables
de les retenir, de les posséder, mais au contraire d'un plaisir consistant auquel
je pouvais m’étayer, délicieux, paisible, riche d’une vérité durable, inexpliquée
¢t certaine. Yaurais voulu, comme autrefois dans mes promenades du cdté de
Guermantes, essayer de pénéirer le charme de cette impression qui m’avait
saisi et rester immobile & interroger cette émanation vieillotte qui me proposait
non de jouir du plaisir quelle ne me donnait que par surcrot, mais de des-
cendre dans la réalité qu'elle ne m’avait pas dévoilée. Mais la tenancidre de
1"établissement, vieille dame 4 jo..es plitrées et & perruque rousse, se mit & me
patler. Francoise Iz croyait « tout & fait bien de chez elle ». Sa demoiselle
avait épousé ¢e gue Frangoise appelait « un jeuwne homme de famille », par
conséquent guelqu’on gu’elle trouvait plus différent d’un ouvrier que Saint-
Simon un duc d'un homme « sorti de la ie du peuple ». Sans doute la tenan-
ciére, avant de Pétre, avait ey des revers, Mais Frangoise assurait qu'elle était
marquise et appartenait 3 la famille de Saint-Ferréol, Cette marquise me con-
seilla de ne pas rester au frais et m'ouvrit méme un cabinet en me disant :
« Vous ne voulez pas entrer ? en voici un tout propre, pour vous ¢e¢ sera
gratis. » Elle le faisait peut-8tre seulement comme les demoiselles de chez
Gonache, quand nous venions faire une commande, m’offraient un des bon-
bons qu’elles avaient sur le comptoir sous des cloches de verre ¢t que maman
me défendait, hélas 1 d’accepter ; peut-&tre aussi, moins innocemment, comme
telle vieille fleuriste par qud maman faisait remplir ses « jardiniérves » et qui me
dounait une rose en roulant des veux doux. En tous cas, sl la « marquise »
avait du goit pour les jeuncs gargons, en leur onvrant la porte hypogéenne de
ces cubes de pierre ot les hommes sont accroupis comme des sphing, elle
devait chercher dans ses géndrosités moins espérance de les corrompre que le
plaisir qn on éprouve 2 se montrer vainement prcdtgﬁe envers ¢e qu'on anmne,
car je élm ai jamais va auprds d’elle d’autre visiteur gu’un vieux garde forestier
du jardin.

Un instant aprés je prenais congé de la « marguise », accompagné de Fran-
¢oise, et je quittai cette dernidre pour retourner auprés de Gilberte, Je I'aper-
¢us tout de suite, sur une chaise, derriére le massif de lauriers. C’était pour ne
pas étre vue de ses amies : on jouait & cache-cache, J'allai m’gssecir & cbté
d'elle, Elle avait une toque plate qui descendait assez bas sur ses yeux, leur
donnant ce méme regard « en dessous », réveur et fourbe que je lui avais vu
la premidre fois & Combray, Je lui demandai #’il n'y avait pas moven que
j'eusse une explication verbale avec son pére. Gilberte me dit gu’elfe fa Ini
avait proposée, mais gu’il Ia jugeait inutile. « Tenez, ajonta-t-clle, ne me lais-
sez pas voire lettre, il faut rejoindre les autres puisqu’ils ne m’ont pas
trouvée. »
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Si Swann était arrivé alors avant méme que je Peusse reprise, cette lettre de
la sincérité de laquelle je trouvais qu'il avait &€ si insensé de ne pas s'8tre
laissé persuader, peut-ftre surait-l va que c'Stait Iui qui avait raison. Car
m'approchant de Gilberte qui, renversée sur sa chaise, me disait de prendre Ia
ffittre et ne me la tendait pas, je me sentis si attiré par son corps que je hui

5 3
] — Vaoyons, empéchez-moi de ’attraper, nous allons voir qui sera le plus
ort.

Elle la mit dang son dos, je passai mes mains derridre son cou, en soule-
vant les nattes de cheveux qu’elle portait sur Ies épaules, soit que ce fiit encore
de son dge, soit que sa mére voulilt la faire paraitre plus longtemps enfant,
afin de se rajeunir elle-méme ; nous luttions, arcboutés. Je tichais de Pattirer,
elle résistait ; ses pommettes enflammées par Peffort étajent rouges et rondes
comme des cerises ; elle dait comme si je Pensse chatouillée ; je la tenais ser-
rée entre mes jambes comme un arbuste aprés lequel ’aurais voulu grimper ;
et, au milicu de la gymnastique que je faisals, sans qu'en fiit & peine augmenté
Pessoniflement que me donnaient Pexercice musculaire et Pardeur du jeu, je
répandis, comme quelques gouttes de sueur arrachées par Peffort, mon plaisir
aunguel je ne pus pas méme m'attarder le temps d’en connpaitre le goiit ; aussi-
t0t je pris la lettre. Alors, Gilberte me dit avec bonté :

— Vous savez, si vous voulez, nous pouvons lutter encore un peu,

Peut-8tre avait-elle obscurément senti que mon jeu avait un autre objet que
celui que j'avais avoué, mais n’avait-elle pas su remarguer que je I'avais
atteint. Et moi qui craignals qu'elle s’en {Gt apercue (et un certain mouvement
rétractile et contenu de pudenr offensée gu’elle eut un instant aprés, me donna
@ penser que je n’avais pas eu tort de le craindre), j"acceptai de lutter encore,
de peur qu'elle plt croire qgue je ne m’étais pas proposé d’autre but gue celui
aprés quoi je n’avais plus envie gue de rester tranguille auprés delle,

En rentrant, ’apercus, je me rappelal brusquement "image, cachée jusque-
14, dont m’avait approché, sans me la laisser voir ni reconnaitre, le frais, sen-
tant presque la suie, du pavillon treillagé. Cette image éait celle de la petite
pitce de mon oncle Adolphe, & Combray, laguelle cxhalait en effet le méme
parfums dhumidité, Mais je ne pus comprendre, et je remis A plus tard de
chercher pourquoi le rappel d'unc image si insignifiamte m’avait donné une
telle félicité,

A Pombre des Jeungs Filles en fleur (Paris, Gallimard, Pléiade), p, 492-494,

La scéne est marquée par une boutade lancée par Gilberte, parlant
de ses parents : « Vous savez, ils ne vous gobent pas | » La lettre envoyée
par le narrateur & Swann n'arrange rien — « ... }’étais désespéré »,

Alors, en deux pages d’une extr®me densité dramatique, psycholo-
gique et symbolique, le récit brusquement quitte le champ abstrait des
considérations idéalistes sur Pamour et le mensonge inconscient guidé
par le désir pour introduire, dans un ordre immédiatement insensible,
des touches précises sur

— les lavabos des Champs-Elysées et leur odeur délivrante de tous les
«soucis » ' ;

1. Estil agressivement anachronique (Sein und Zeit est de 1929) de relever dans cet
amploi que fait Proust du mot sowci des sémes que classera I'analyse heidegperienne ?
Sans doute. Mais il reste que les traducieurs n'ont pas retenn arbitrairement le mot souci :
en écoutant leur langue, ils ont entendu un ensemble de significations, senties par Proust,
et gqui pouvaient correspondre au sentiment de Heidegger. — L’aphorisme de Char
— « Mon métier est un métier de pointe » — est encore une fois vérifié par Phistoire it~
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— la dame (la « marquise ») tenanciére de I’établissement ou les
hommes « sont accroupis comme des sphinx » ;

— le corps-a-corps maladroit et sensuel entre Marcel et Gilberte, mar-
qué d’un plaisir érotique aussi soudain que discret ;

— le rapprochement entre ’odeur des toilettes et le cabinet de I’oncle
Adolphe 4 Combray, « odeur de moisi ».

L’organisation intérieure de ces deux pages est un modéle de la
méthode proustienne : par glissements successifs, profondément enchai-
nés les uns aux autres, le récit se développe, guidé par une cohérence
implicite que le romancier veut masquer, tout en laissant les traces dis-
crétes de cet ordre qui est au coeur de son projet. L’analyse stylistique
de ces deux pages est peut-8tre capable de le décrire.

I. — LE PERSONNAGE COMME METAPHORE.

Proust a souvent insisté sur la construction architecturale de son
ceuvre, en réponse 3 ceux qui ne savaient lire que des souvenirs décou-
sus.L’attention & ces deux pages manifeste une organisation qui descend
jusque dans le détail de certaines incidentes dont la gratuité ornemen-
tale se transforme alors en signes. Un exemple : par Pentremise de
I’oncle Adolphe, cette page des Jeunes Filles est mise en écho avec le
récit de la visite chez cet oncle ou Marcel rencontra la « dame en
rose », premiére apparition d’Odette. Fille d’Odette, Gilberte trans-
forme 1’émoi purement mental de Marcel, lors de cette visite chez I’oncle
libertin, en sa réalité sensuelle ; d’autre part, la brouille entre la famille
« légitime » et I'oncle Adolphe fait de cette relation a Gilberte une
relation interdite par son code moral inconscient, ce qu’atteste la géne
inquidte (« ... moi qui craignais..., ... je n’avais pas eu tort de le
craindre..., ... de peur qu’elle piit croire... ») qui suit le plaisir accom-
pli.

L’ombre d’Qdette, alors cocotte liée 4 la faute érotique, pése, par
un autre détail trés anecdotique qui ouvre notre texte : « ... ce qu’on
appelle en Angleterre un lavabo et en France, par une anglomanie mal
informée, des water-closets ». Odette, héroine durant tout le roman de
cette « anglomanie mal informée », avait appelé Marcel, lors de cette
visite, un gentleman, prononcé, précisait Proust, les dents serrées
« pour donner 4 la phrase un accent légérement britannique » 2. C’est

téraire : le romancier occupe déja le lieu que le philosophe occupera vingt ans plus tard,
au sens ou, par exemple, Corneille dramaturge décrit trés exactement, dans La Place
Royale (1635), la liberté d’indifférence deuxiéme maniére de Descartes, dans ses letires &
Mesland de 1645.

2. Swann, I, p. 78.
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encore elle qui propose & ’oncle d’inviter Marcel 4 prendre « a cup of
tea ». De telles résonances formelles agissent comme des symboles dis-
crets qui assurent de lointains contacts entre des textes apparemment
disjoints et cependant liés par un souci précis d’orchestration.

Un dernier détail peut convaincre de I’aspect systématique de I’inten-
tion « musicale » qui guide Proust : une des caractéristiques synes-
thésiques de P'odeur du cabinet de 'oncle Adolphe & Combray est
« ... odeur obscure et fraiche, &4 la fois forestiére et ancien régime... »
(I, 72). Le lavabo des Champs-Elysées est tenu par une femme que ’on
appelle la « marquise ».

Rien ne dit explicitement que la scéne que nous étudions est la suite
de la visite chez I’oncle ; et cependant tout converge pour rendre pos-
sible une telle intuition : 1’événement fortuit et provocateur lors duquel
Marcel effleura une femme, interdite et possible, interdite par 1’ordre
moral de la famille Proust, brouillée avec ’oncle depuis cette rencontre,
et possible, puisque cette femme passe pour &tre vénale, peut &tre tenu
pour Porigine de fantasmes dont la lutte aux Champs-Elysées avec la
fille de cette femme actualise les images.

Dans la Recherche, I’oncle Adolphe fonctionne comme une image
synthétique de morceaux d’existence et de valeurs morales : il permet de
fixer la premiére image sociale d’Qdette, lorette entretenue de la plaine
Monceau ; il est le libertinage censuré par le milieu familial (cf. les
deux acceptions de « moisi » dans notre extrait) ; Morel, enfin, est fils
d’un domestique au « 40 bis, boulevard Malesherbes ». Le personnage
secondaire, chez Proust, est ainsi plus souvent une métaphore complexe
qu’une personne.

II. — ETUDE DE DEUX CHAMPS SEMANTIQUES.

L’intention de Proust est trés claire a partir du moment ou l'on
tient en mémoire le projet qui donne toute sa valeur a ce qui est le plan
visible : rapprocher au maximum dans le récit I’évocation des deux
plaisirs ?, des deux secousses nerveuses qui se disputent 1’expérience
vitale de Marcel, I’une appelant a4 une espéce d’approfondissement spi-
rituel, ’autre en revanche exigeant la poursuite sensuelle et jalouse ou
I’angoisse est permanente ; d’un c6té il y a le plaisir qui appelle, par
son assouvissement a la fois imprévu et insensible, 1’arrét du désir qui
I’a suscité (plaisir « aprés quoi je n’avais plus envie que de rester tran-

3. Que I’on se souvienne de Rousseau, dans la cinquiéme Promenade : « ... tant que
cet état dure [celui ol « I'dme trouve une assielte assez solide pour s’y reposer tout
entiére »], celui qui s’y trouve peut s’appeler heureux, non d’un bonheur imparfait,
pauvre et relatif, tel que celui qu’on trouve dans les plaisirs de la vie, mais d’un bonhenr
suffisant, parfait et plein, qui ne laisse dans ’ame aucun vide qu’elle sente le besoin de
remplir. » (Paris, Garnier, 1944, p. 50).
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quille auprés d’elle »), et de autre celui qui pousse & vouloir « des-
cendre dans la réalité qu’elle (I'impression vécue lors de la réminiscence)
ne m’avait pas dévoilée » ou « a pénétrer le charme de cette impression
qui m’avait saisi ». Les mots « immobile » et « tranquille » font le pont
entre ces deux vécus, mais dans des contextes olt leur valeur n’a pas du
tout la méme acception : Pimmobilité, lors de la réminiscence (« rester
immobile & interroger cette émanation vieillotte »), est celle du chien
d’arrét saisi par odeur du gibier, et dont le brusque raidissement du
corps est encore plus un effort dynamique que sa quéte désordonnée ;
en revanche, I'immobilité désirée aprés la surprise du plaisir sensuel est
le résultat d’une perte d’'énergie, et correspond a4 un temps de repos
passif ol le corps s’abandonne aprés la tension excessive du pur désir.
Alors que le plaisir sensuel appelle sa propre fin, le plaisir de la rémi-
niscence désire son propre dépassement, il est le signe, furtif et décisif,
d’un autre ordre de perception. Dans les catégories temporelles ou ces
deux expériences trouvent leur vraie définition, les choix lexicaux de
Proust s’organisent spontanément.

Deux champs sémantiques dont les pdles sont temporels divisent ces
deux pages : un systéme précis d’antonymes, dans ’ordre temporel,
spatial, sensuel et moral peut étre dégagé qui permet de caractériser les
deux plaisirs dont 1a signification anagogique devient alors patente. Les
deux adjectifs instable et consistant nomment au plus juste ce systéme
d’antonymes : la racine commune stare, dans un cas niée, dans ’autre
renforcée, assure la vigueur rhétorique de 'idée. Du ¢6té de I’instable
se tient I’expérience hédoniste, sensuellement marquée par la chaleur
(« enflammés par Deffort », « ardeur du jeu », « gouttes de suenr »,
métaphore transparente) ; du cbté du consistant en revanche se multi-
plient les notations opposées : humidité, fraicheur, odeur de renfermé.
De la méme fagon le premier plaisir est senti comme « paisible », alors
que Pautre est vécu comme une lutte et une gymnastique ; on peut
« s’étayer » a4 1'un, alors que Gilberte est « Parbuste aprés lequel
j’aurais voulu grimper », I'image renversant les réles ; I’un a un goit
« délicieux », 1’autre est « un plaisir auquel je ne pus pas méme
m’attarder le temps d’en connaitre le godt » ; enfin et surtout, 'un
reléve d’une vérité « durable », Pautre est fugitif puisqu'il nous laisse
incapable de le « retenir » et de le « posséder ». Ces deux derniers traits
sont évidemnment liés au jeu amoureux avec Gilberte, dont le récit vient
ensuite, par une polysémie classique du verbe posséder. Le non-contréle
de I'orgasme, sa soudaineté « sans gofit », 'absence de tout échange
avec le partenaire, perversement présentée comme un soulagement et
qui est en fait la raison méme de 1’échec, tout cela se tient en filigrane
dans cette description qui, anticipant sur la scéne en fait visée, se tient
dans les limites des bienséances et du désir de masquer en partie la réa-
lité crue.

Voici, schématisés, les deux paradigmes que nous venons de décrire :
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Le plaisir sensuel

Souci
Instable
Immobile
Lutter
Gymnastique
Ardeur du jeu
Gouttes de sueur
Impossibilité de le retenir
» » posséder
» » s’y « attarder
le temps d’en connaitre le goiit »

« Jouir du plaisir »

.................

.............

Hédonisme. Plaisir qui a sa fin en lui-
méme. Temps perdu. Durée morti-
fere.

Le plaisir de la réminiscence

Exaltation
Consistant
Tranquille

Paisible

Fraicheur

Durable

Délicieux
« Descendre dans la réalité »

Recherche spirituelle. Plaisir initia-
tique qui a sa fin hors de lui-méme.
Temps retrouvé. Salut.

L’analyse lexicologique esquissée permet de comprendre gue les deux
plaisirs servent de support aux deux expériences temporelles qui consti-
tuent Pessence d'une vie : il y a Pinstant dont la saveur échappe a la
temporalité mortifére (« ... allége [d’ot « exaltation »] de tous les sou-
cis »), et celui qui, par son instabilité méme, exacerbe le sentiment de la
durée en concentrant en lui le triple sentiment qui la constitue : le désir,
ou le futur ; le regret inquiet, ou le passé ; et la jouissance, ou le présent
étroit. Le souci est le fruit vénéneux de cette temporalité intégralement
vécue, alors que « 'exaltation » insoucieuse est, comme il nous le dira
dans le Temps retrouvé, la suspension de ce sentiment, Le mot « féli-
cité », chargé de connotations psychologiques et religieuses, n’a pas son
antonyme dans le texte, mais le systéme général est si pesant que son
absence devient le signe-zéro du coneept de chute, chute dans le temps
perdu, dans la jalousie, dans I’inessentie]l en général.

Il v a le plaisir actif qui relance, dans le moment de son impression,
le désir que Proust nomme vaguement 3 ce moment du récit, et que
I’on comprendra trés vite comme le désir de la création : les notes
écrites sur les genoux, dans la voiture du docteur Percepied, lorsque
jouaient avec le relief les trois clochers de Martinville, sont présentées
comme les prémisses d’une vocation que le moment spirituel de Proust
interpréte non plus comme un appel religieux, mais comme un appel
vers la littérature. Tel est le plaisir dont le sentiment ne cesse de renfor-
cer le désir ; & Popposé il y a le plaisir dont I’essence méme est, se con-
naissant, d’anéantir le désir dont il était la fin, et dont Iarchétype est
évidemment 'orgasme que Proust décrit dans sa réalité la plus euphé-
misée et en méme temps la plus violente,
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I11. ETUDE DE LA FONCTION D'UNE CONSTANTE : LA COMPARAISON
« ZEUGMATIQUE » *,

Question d’ordre : pourquoi avoir intercalé dans le récit de la rémi-
niscence et des luttes adolescentes le passage sur la « marquise » ?
Quelle est 1utilité dramatique de cette étrange parenthése ol apparaft
une trace de scatologie, méme adoucie par I’humour d’une comparaison
exacte et inattendue ? Quelle est la fonction symbolique de ce bref déve-
loppement, apparemment gratuit et incongru, sur les toilettes 4 entrée
« hypogéenne », ol les hommes se tiennent « accroupis comme des
sphinx » ? La mort, les excréments, le sphinx, (Edipe, voild un champ
surdéterminé qu’un artiste en commentaire lacanien pourra légitimement
exploiter. Mais tel n’est pas notre objet immédiat, qui est "organisation
dramatique et la logique de certains enchainements. Si 'axe directeur
du passage est la mise en contact, aussi étroite que possible, des deux
postulations dont la tension contradictoire organise la vie du narrateur,
on peut comprendre que le chemin qui les réunit, et qui est fait de cette
vie perdue au cours de laquelle la mémoire se charge de matiére, en
méme temps que l’esprit renonce 4 mener a bien I’ceuvre essentielle, est
renvoyé analogiquement aux lieux d’aisance, au moisi, par lesquels il
faut nécessairement transiter pour rejoindre I’ceuvre. A ce titre la
meédiation de Norpois, au début des Jeunes Filles, est emblématique
d’une dérive loin des vérités apergues & Combray et du détour par le
vagabondage mondain.

Tel est le détour, a la fois dérisoire et nécessaire, pour que la forme
littéraire s’épanouisse, car ¢lle ne saurait se nourrir du rien. L’illusion
est de penser que le détour, parce qu’il est un détour, peut étre évité :
PPhomme ne peut faire [’économie de sa vie « mondaine », en elle-méme
vaine, mais qui peut étre retrouvée si, par deld les désirs particuliers
dont notre appétit la parséme, nous savons éprouver le mystére d’une
présence qui fait signe en direction de notre étre « durable, inexpligué
et certain ». Ainsi ’oncle Adolphe, perdu dans les filets des cocottes,
est 1’objet d’une condamnation morale qui P'exclut du cercle social,
comme les lavabos, déchets, excréments, sont ignorés, enterrés (« hypo-

4, Que I’on me pardonne ce néologisme inélégant : par lui je veux désigner ce type de
comparaison que Proust affectionne et dans laquelle il établit une relation d’identité entre
des réalités que les meeurs, les hiérarchies acceptées, ont I'habitude de séparer. Un
exemple :« Et rien ne fait mieux penser & certaines livraisons de Notre-Dame de Paris et
&’ceuvres de Gérard de Nerval, telles qu’elles étaient accrochées  la devanture de Iépice-
rie de Combray, que, dans son encadrement rectangulaire et fleusi que supportaient les
divinités fluviales, une action nominative de la Compagnie des Eaux » (I, p. 455). Le lec-
teur pourra compléter son corpus facilement, certaines pages (p. 506 des Jeunes Filles par
exemple) pouvant contenir jusqu’ad quatre comparaisons de ce type. Gérard Genette a
signalé ce trait dans Figures III.
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gée »). Mais ce qui est chute radicale dans Ia banalité quotidienne, répé-
titive et insatisfaisante des plaisirs peut étre le lieu du salut si ’émerveil-
lante sensation d’une présence absolue est éprouvée 4 son contact, par
exemple lorsqu’une fraiche odeur de moisi fait se superposer un instant
ancien et I’instant présent, détruisant ainsi la possibilité du futur por-
teur de la mort. L’habitude proustienne des comparaisons « zeugma-
tiques » a ici son origine : au sens ou le presque rien (une odeur de
moisi) peut communiquer une « véritable exaltation », de méme il est
possible de mettre en relation des réalités dont toutes les apparences
physiques, morales ou sociales n’ont évidemment aucune commune
mesure. Une métaphysique implicite ne cesse de sous-tendre cette cons-
tante stylistique : 1’étre et le presque rien sont solidaires, comme est
continue la chaine du vivant, ce qui permet de comparer Pattitude de
Francoise 3 P’égard de la « Charité de Giotto » a celle de la guépe
fouisseuse paralysant ses proies, ou I'ardeur de la méme Francoise, aux
Halles, i celle de Michel-Ange dans les carriéres de marbre, tous deux 2
la recherche de la matiére propre a assurer aun chef-d’ceuvre projeté son
support matériel parfait. Il n’y a pas de page ot Proust ne joue de ces
rapprochements surprenants qui lévent les parois séparant les classes
sociales, les ordres de sentiments ou les attitudes mondaines : rien ne
serait plus réducteur que d’interpréter cette constante comme le reflet
métaphorique d’un regard de psychologue, darwinien et ironique,
sachant voir derriére les « variantes », au sens structuraliste du mot, la
réalité architectonique commune : cette interprétation, d'une certaine
maniére exacte, ne va pas jusqu’ad la vérité de ce « tic » d’écriture. On
peut s’approcher de celle-ci & mesure que 'on comprend la douleur
nécessaire : devoir enfoncer sa vie dans le dédale des désirs successifs et
vains, pour métamorphoser un jour en une ceuvre ces expériences nulles
en elles-mémes. L’ceuvre proustienne est comme 1’Absolu de Hegel : le
détour par « la violence et la douleur du négatif » est inévitable.

Ainsi le passage des amours enfantines, ici trds marquées par un
érotisme & la fois tyrannique et raté, a4 Pexaltation supérieure ne peut
faire 1’économie d'une évocation triviale comme la vie, celle de la mar-
quise, « tenanciére » des lieux clos, A P'intérieur de cette description,
comme dans une structure en abime, Proust développe des images
« zeugmatiques », lavabos et hypogée, homme accroupi et sphinx.
L’Egypte de la vallée des rois et les toilettes publiques sont rapprochées
en une espéce de burlesque bas ol on peut toujours lire les traces de
ce réflexe stylistique, lui-méme sympt6me de cette vision du monde ol
la nomination méme de I’Etre, sans le support des choses, est impossi-
ble, mais ou, également, les choses en elles-mémes, sans la lumiére de
’Etre, sont « inconsistantes ».

1l y a le plaisir fugitif qui sent la mort, 'hypogée, qui est lié au
fécal, et la dérision du rapprochement entre la silhouette de profil du
sphinx et de ’homme aceroupi qui, tels les lions de Délos, interroge le
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temps, Le monde de Charlus, & travers le masque de la marquise, rfde
dans ces lavabos aux odeurs de moisi : de la marquise au baron, des
« joues platrées » de celle-ci au maquillage de Mémé, et surfout du
« goiit pour les jeunes garcons » et de cette tendance & se « montrer
vainement prodigue envers ce qu'on aime », le chemin est droit et les
ressemblances trop nombreuses qui jouent le réle de ’annonce tragique.
Le « derridre rebondi » de Charlus & la fin du roman est ici évoqué
dans la trivialité agressive des water-closets. La rhétorique proustienne
de 'ordre aime 4 s’avancer masquée, mais son gofit pour la structure
classique -~ annonces, reprises, masques dramatiques trahis par des
faits de style, comme dans Marivaux — ne laisse pas d’apparaitre. Par
une espéce d’hypallage incessant des traits somatiques et psycholo-
giques, au sens ol ce qui caractérise la « marquise » vise en fait déja
Charlus, le roman se développe sur plusieurs modes temporels, un de
a durée fictive au cours de laquelle les personnages se métamorphosent
et vont a leur destin (Bloch, Saint-Loup, QOdette, M™° Verdurin, efc.),
P’autre de Uinstant ol coexistent ces différentes figures (Swann est au
début du livre ce que passera pour &tre Bloch & la fin).

On a beaucoup travaillé sur la syntaxe de la phrase proustienne. La
syntaxe du discours, la « disposition » classique, offre peut-étre des res-
sources plus nombreuses et plus éclairantes au commentaire car, discréte
et nonchalante comme le jeu du souvenir, c’est elle qui réorganise la
réalité et lui donne sa signification volontaire.

Pierre A. CAHNE,
Université de Paris-Sorbonne.






UNE REMISE EN CAUSE
DES ARTS DU LANGAGE
AU XVIII* SIECLE :

LE NOUVEAU VISAGE DES BELLES-LETTRES
AU SEIN DES PARTIES DU SAVOIR

L’enquéte lexico-sémantique que j'effectue sur les bouleversements
qui ont affecté la configuration du savoir entre 1680 et 1760 m’a amené
& concentrer tout d’abord mon attention sur la locution Belles-Lettres et
sur Pobjet dont elle a été le vocable préférentiel durant plusieurs décen-
nies.

Un précédent article ! faisait le point sur les problémes posés par
cette locution, notamment 'imprécision de ’objet par la désigné, mais
aussi les causes de sa désaffection progressive.

Le deuxidéme volet de cette étude dont je me propose de donner ici
un apergu succinct 2 vient tout naturellement répondre 4 la question :
que dit-on des Belles-Lettres au XVIII® siécle? ou, pour étre plus précis,
que dit-on de cet objet de langage que sont les Belles-Lettres ? Quelle
perception les contemporains en ont-ils? Quels sont les signes lexicaux
qui viennent le plus communément s’associer a cet objet?

Ce faisant, j’espére introduire 3 la fois 4 une meilleure connaissance
des mentalités au xviir® siécle et dessiner les premiers contours de cette
désaffection croissante pour les arts du langage a laquelle nous assistons
dans nos établissements scolaires.

Jai mené cette enquéte sur un vaste corpus d’ceuvres dites mineures :
discours académiques, pamphlets, cours et Ecoles de Belles-Lettres,
articles de dictionnaires, Remarques et Réflexions, préfaces d’ouvrages,
recensions de livres, etc. ®.

1. Expertise linguistique d’une locution @ les Belles-Lettres, article & paraitre dans Le
Francais moderne.

2. On en trouvera un exposé plug détaillé dans ma thése de troisiéme cycle La locu-
tion Belles-Lettres au XVII¢ siécle (soutenue & Nancy Il en 1980).

3. Dans ce corpus, j'extrairai les quelques références bibliographigues les plus signifi-
catives : Barbeyrac (J.), Discours sur Putilité des Lettres et des Sciences en vue du bien
de I’Etat, La Haye, 1715 ; Montesquien, Discours prononcé a la rentrée de 1I’Académie de
Bordeaux le 15 novembre 1717 ; La Nauze, Discours sur les rapports que les Belles-
Lettres et les Sciences ont entr’elles (prononcé en 1735 devant I'Académie des Inscriptions
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La méthode d’investigation a consisté 4 extraire d’un tissu gramma-
tical plus ou moins complexe les jugements analytiques poriés sur les
Belles-Lettres en général ou sur telle ou telle de leurs parties vraiment
canoniques. Parfois ils revétent la forme d’un prédicat verbal mais dans
d’autres cas ils se logent par exemple dans des tournures nominalisées
que ’on doit alors décomposer afin de faire apparaitre un contenu pré-
suppositionnel classique. Soit ’énoncé suivant :

Que les détracteurs des Belles-Lettres remontent donc & leur ori-
gine, qu’ils considérent la muititude d’objets Intéressants qu’elles
embrassent, et ils auront pour elles Pestime et la reconnaissance
qu’elles meéritent : maijs incapables d’en apprécier les beautés fines et
délicates... *.

Quelques propositions s’extraient ici de fagcon simple :

1. Les Belles-Lettres sont dénigrées (faute de pouvoir employer un
verbe de la méme racine que détracteurs).

2. Elles embrassent une multitude d’objels intéressants.

3. Elles méritent I'estime et la reconnaissance.

4, Elles ont des beautés fines et délicates.

Ces propositions ne sont pas toutes d’un égal intérét. Ce sont sur-
tout la deuxiéme et la quatriéme qui nous intéressent dans ia mesure
ou elles livrent une appréciation intrinséque aux Belles-Lettres. En
revanche, la premiére et la troisigdme mettent en relation ces disciplines
avec un objet extérieur & elles : "opinion qu’on en a, piétre ou au con-
traire favorable.

Le texte continue ensuite :

... incapables d’en apprécier les beautés fines et délicates, ils aiment
mieux les avilir que de les cultiver ; ils dédaignent de sacrifier aux
grices pour assujettir tout A leurs méthodes, A leurs régles et & leurs
compas .

Dans ce passage, il s’agit toujours du comportement des détracteurs
des Belles-Lettres face & leurs victimes. Or le texte crée ici une sorte
d’équivalence que la construction en parataxe met en valeur et que nous
pouvons formuler ainsi :

et Belles-Lettres) ; De Pabus qu'on fait quelque fois d’une prétendue clarté de style, en
traitant les matiéres de littérature (discours prononcé le 4 janvier 1736 devani I’Académie
des Inscriptions et Belles-Letires), in Histoire de I’Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres, tome XIII, p. 372-399 ; Anonyme, Réflexions générales sur l'utilité des Belles-
Lettres, in Mémoires de I'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, tome XVI,
p. 11-37; d’Alembert, Discours préliminaire de I'Encyclopédie (passim), Paris, 1751 ;
Jaucourt (Denis de), articles « Lettres » et « Sciences » de I'Encyclopédie ; Forest (1),
Discours sur ces paroles Combien les Sciences sont redevables aux Belles-Lettres, Mercure
de France, aofit 1753, p. 47 sq.

4. J. Forest, op. cit., p. 49,

5. Ibid.
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5. Cultiver les Belles-Lettres, c'est (en d’autres termes et figurative-
ment) sacrifier aux gréces.

Plus loin, "opération se fait plus délicate. Parlant de ’8me, "auteur
dit :

Elle perdroit entidrement 'usage de ses facultés naigsantes, si on ne

les exercoit de bonne heure par des objets faciles et agréables qui

piquent son attention, et qui développant peu 4 peu ses ressoris, la
préparent insensiblement aux travaux des Sciemces .

On sait que, dans la formation de P’enfant, les Belles-Lettres ont le
rble d’initiateur. Ces objets faciles sont donc une périphrase explicative
qui, dans le contexte, renvoie aux Belles-Lettres. On pourra donc ajou-
ter au catalogue des propos tenus sur les Belles-Lettres le jugement ainsi
formulé :

6. Les Belles-Lettres ont des objets faciles et agréables,

Plus loin dans le texte viennent plusieurs cas d’hyponymie :

L’amusante variété de 1'Histoire, les mouvements impétuenx ou
pathétiques de I’Eloquence, la douce harmonie de la Poésie, les traits
vifs, les beautés naives et touchantes qu’elles prodiguent dans tous les
genres, sont des charmes propres & nous rendre attentifs, et le moyen
le plus prompt pour nous remplir Iesprit de signes et d'idées 7.

L’Histoire, 1’Eloquence ¢t la Poésie sont, on le sait, les parties car-
dinales des Belles-Lettres. Nous les considérons donec comme hypo-
nymes de Belles-Lettres. Par voie de conséquence, ce qui se dit de non
spécifique sur ces disciplines peut 4 bon droit s’appliquer aussi aux
Belles-Lettres. Or les constructions nominales ‘amusante variété de
PHistoire, les mouvements impétueux de I’Eloquence, la douce harmo-
nie de la Poésie, se laissent aisément développer en propositions simples :

7. L'Histoire est d’un¢ amusante variété.

8. L'Eloquence a des mouvements impétueux ou pathétiques.
9. La Poésic a une douce harmonie,

10. Toutes ont des traits vifs.

11, Toutes ont des beautés nafves et touchantes.

12. Elles ont des charmes.

13. Ceux~ci sont propres i nous rendre attentifs.

14. Ils nous remplissent Pesprit de signes et d’idées.

Toutes ces propositions valent également pour les Belles-Lettres.
Une fois collectées les propositions ainsi obtenues par le dépouille-

6. Id., p. 50.
7. Ibid.
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ment des textes du corpus, il s’agit de les classer afin de donner 4 ce
désordre une configuration rationnelle,

A I'usage, il nous est apparu que la thematique des Belles-Lettres se
laissait assez aisément organiser autour de quelques grands pdles
notionnels dont le croquis ci-joint donne une représentation assez
exacte. Précisons toutefois qu’il ne saurait &tre question de conférer aux
constellations lexicales que j'ai constituées autour de quelques mots-
vedettes une rigueur géométrique : j’ai regroupé empiriquement les mots
4 partir d’affinités sémantiques plus ou moins étroites. Mais le résultat
éclaire singuliérement Pimage que les contemporains de Voltaire se font
des Belles-Lettres, Voici donc ce croquis

variété
rignies
Saillies I Jacilement
™ divertir "
las: ! charme
agréables deiamement _ séduisant
/ \ superficiel / enchantement
\ . Jrivole
- Plaisir Attrait y "
D o attrayan,
exquis N\ intéressant
amusant
captivant
Sleurs grice
N/
Harmonie  Beauté BELLES-LETTRES

Nombre / \ sens
pinceau d briller touchant sensible
touches S8 orner émouvoir

élégance sentiment
Flgures  maenificence
noblesse —mem  transport
\ Palxtesse urbanité Emanon
o aménité ﬂapgant
pureté / \ bienséance enthousmsme ‘gf;:-f;m"t
doux délicatesse P“S;“’"
douceur finesse pathétique
coulant

Imagination

S
invention

« fictions ingénieuses »

N. B. : Les lexémes sont ici inscrits selon une suffixation indifférente, adjecti-
vale, nominale ou verbale. 1l faut évidemment ne retenir que la racine, car
elle figure ensuite dans tous les environnements suffixaux possibles.
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Il convient d’insister ici sur la récurrence « obstinée » de ces thémes
que la seule influence mutuelle ne saurait expliquer. I1 y a 14 une série
d’associations fréquentes qui traduisent une image assez généralement
recue des Belles-Lettres.

Les Belles-Letires se caractérisent donc principalement par leur
beauté, leur politesse, par le travail de V'imagination et par les effets
qu’elles produisent : plaisir, attraif, émotion et délassement.

On pourrait résumer cette thématique par une comparaison souvent
donnée dans notre corpus : les Belles-Lettres sont semées de fleurs tel
un jardin :

Le passage subit de 'étude des Belles-Lettres 3 celle de 1a Philoso-
phie, c’est-d-dire d’un pays agréable, riant et tout rempli de fleurs,
# une région pour l'ordinaire séche, épincuse et escarpée, rebute
quelques fois les jeunes gens ®.

On voit pourquoi, alors, les Belles-Lettres jouent, dans le développe-
ment de 'intelligence, un rdle de défrichage préparatoire 4 P’étnde des
Sciences : ¢lles sont d’un abord facile qui ne rebute pas 'enfant. Elles
$’insinuent presque sans effort dans son esprit et contribuent 4 affiner
ses idées.

Mais pourquoi sont-elles si faciles d’abord? A cela les textes
donnent trois réponses : parce qu’elles plaisent, parce qu’elles émeu-
vent, parce qu'elles divertissent.

Les Belles-Lettres sont en effet une occasion de plaisir ; les textes
comportent un foisonnement de vocabulaire qui gravite autour de cette
notion : agrément, aménité, délice, atirayant, exquis, douceur, élégance,
urbanité.

Bruzen de la Martiniére résume fort bien la position générale de nos
auteurs en ces termes :

Les Matidres que nous avons parcourues dans cette Seconde Partie
(i.e. les Belles-Lettres) composent ce que nos ayeux appeloient la Gaye
Science ; il semble que par ce nom ils ayent supposé que le principal
but que ’on s’y propose est le plaisir. Il est vral que tous les ouvrages
d’Eloquence, de Poésie, de Musique et de Peinture dojvent causer en
nous un véritable plaisir °.

Ce plaisir est essentiellement di a leur beauté. Par les ornements
que conférent les figures au style, par le nombre et I’harmonie de

8. Ch. Rollin, De lg maniére d’'enseigner et d’étudier les belles-lettres par rapport i
{'esprit et aqu cceur, Paris, J. Estienne, 1728, tome IV, p. 345.

9. A. A. Bruzen de la Martiniére, Introduction & I'étude des sciences et des belles-
lettres, en faveur des personnes qui ne savent gue le frangois, La Haye, J. Beauregard,
1731, p. 290-291.
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I’expression, les Belles-Lettres séduisent, charment et vont jusqu’a capti-
ver Pesprit. Pendant que le rythme harmonieux de la parole charme nos
oreilles, les images gracieuses, les fictions ingénieuses, les figures hardies
font sur nous ’effet d’une belle peinture. Tels sont les propos gu’en
substance tiennent nos auteurs.

D’autre part, les Belles-Lettres émeuvent. Elles s’adressent davantage
3 la sensibilité qu’a Vintelligence rationnelle. Elles touchent, frappent,
voire transportent. Suscitant I'imagination, elles lIa nourrissent par des
fictions attrayantes ou pathétiques. Elles donnent & voir plus qu’a
comprendre, 3 sentir plus qu’a rgisonner.

Tout se passe comme si la culture des Belles-Letires ne demandait
presque pas d’effort en regard de celle des Sciences. Elle n’est donc des-
tinée qu’a instruire ’enfance ou a divertir I’dge adulte.

Divertissement, délgssement, variété, tels sont en effet les mots-clés
qui désignent la récréation de I'homme mir. Dans plusieurs documents,
en effet, "auteur conseille instamment 4 son disciple de ne faire qu’un
usage modéré des Belles-Lettres :

11 est bon de les aimer mais sobrement. On peut bien s’en faire un
délassement agréable, mais non pas une occupation accablante.

Outre cela il est assez ordinmaire que leur agrément jette dans un
esprit qui les a gofitées une aversion pour les Sciences dont la méthode
est séche, mais lutilité plus grande '°.

Le Pére Thomassin, modéle d'une vie réglée dans les études, est cité
en exemple pour n’avoir lu des auteurs d’Humanités que pendant ses
vacances, Un autre passage de Bruzen de la Martiniére montre parfaite-
ment le statut respectif des Sciences et des Belles-Lettres dans la vie :

Les études dont nous avons parlé jusqu’a présent (i.e. les Sciences)
regardent les Devoirs, et sont une préparation utile aux Emplois. Nous
avons dit que les devoirs doivent 8tre le premier objet de nos soins ;
on ne sauroit trop le répéter, et ¢’est une vérité que 'on ne devroit
jamais perdre de vue. Les Sciences, suivant ce principe, méritent notre
principale attention par le rapport inévitable qu’elles ont respective-
ment avec les emplois auxquels la Providence trouve bon de nous atta-
-cher, mais en supposant qu’'on leur a donné le temps et "application
qu'elles demandent, rien n’empéche que 'on ne donne anssi quelques
heures 4 un autre genre d’Etudes qui servent 3 orner IEsprit. Clest
par rapport a ces omemens qu’on les appelle Belles-Lettres, et on
nomme Beaux Esprits ceux qui les cultivent ',

En relation avec la vie professionnelle et sociale, les Sciences sont
donc au premier plan des préoccupations de ’homme, tandis que les

10. /., p. 122
11, Id., p. 116,
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Belles-Lettres ne prennent qu’une place secondaire. Les unes sont dans
Pordre de V'utile, tandis que les autres n’ont en partage gue Vagréable.
Or, de 'agréable au superflu il ne reste qu'un pas qui est vite franchi :
« A la rigueur on peut se passer des Belles-Lettres », dit Bruzen. La
Nauze confirme ce jugement tout en y apportant des restrictions fort
significatives.

L’homme pourroit se passer de 'Eloguence, de la Pogsie et de tout
I'attirail des Lettres, s’il n’avoit pour toutes qualitez de 1’dme que Ia
seule intelligence, et si les impressions que font sur luy les objets sen-
sibles, aboutissoient & de pures perceptions. La fagon de s’énoncer la
plus simple et la plus claire seroit alors la plus convenable pour luy,
parce qu’elle seroit la mieux assortie 4 la simplicité de ses idées. Mais
il a re¢u des mains de la Nature quelque chose de plus ; il a recu le
don de Pimagination et du sentiment, et ces deux principes qui entrent
dans tout ce qu’il peut penser, dire, ou faire, ont leur langage particu-
fier. C’est ce langage réduit en art qui est le langage des Belles-
Lettres 2.

On voit que la position des Belles-Lettres, au sein de I’Encyclopédie,
est fragile. Cette derniére citation montre sur quel terrain et par quels
moyens les partisans des Lettres tentent de défendre la valeur de leurs
disciplines. Au sein de I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres
notamment, plusieurs discours argumentent en faveur de "embellisse-
ment des Sciences par les Belles-Lettres ™ :

La parole, dit un Ancien, est le flambeau de I’dme. Quelques
exactes, quelques justes que soient nos idées, elles ne sauroient se
montrer si elles n’éoient revétues de mots propres, d’épithétes choisies
et de tous les agréments nécessaires 4 en faire ressortir 'analogie et Ia
vérité, Ce principe, incontestable & 1’égard de tout ouvrage d’Esprit en
général, acquiert un nouvean degré de force A I’égard des ouvrages sur
les Sciences ; plus elles sont abstraites, plus celui qui les médite semble
avoir besoin d’un style pur ou élégant pour se rendre intelligible *.

Ce sujet fait pratiquement I’objet de tout le deuxiéme discours de
I'abbé La Nauze qui prend vigoureusement parti en faveur de I’embel-
lissement des matiéres de science :

Dans les sidcles ol régnoit le bon goiit..., on traitoit philosophi-
quement les matiéres de Littérature, et PPon accompagnoit en méme
temps les ouvrages les plus savants et les plus profonds, de tous les
agréments d’une érudition variée *.

;31 ;'92 Navze, De Pabus qu’on fait guelguefois d'une prétendue clarté de style,
P, =392,

13. La Nauze et Anonyme en note 3 ci-dessus.

14. J. Forest, op. cit., p. 71.

15. La Nauze, op. cit.,, p. 384.
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Son argumentation consiste & soutenir que I’homme n’est 'pas pur
entendement. En conséquence, il ne s’agit pas tant pour celui qui parle
de pouvoir se faire entendre que de savoir se faire écouter. On parle en
I’air, on écrit en vain si I’on ne posséde 1’art d’intéresser un auditeur ou
un lecteur. Il faut donc sans cesse soutenir son attention défaillante. Or
une trop grande clarté, une netteté trop parfaite finissent par lasser.
C’est 14 que les Belles-Lettres interviennent pour pallier la monotonie
ou la difficulté du discours scientifique : elles apportent avec elles
dignité, finesse, abondance, pureté, vivacité, noblesse, harmonie et élé-
gance. Ainsi procédaient les Anciens, continue notre auteur, lorsqu’ils
mettajent en vers les connaissances les plus didactiques ou usajent de
tous les artifices de 1’Eloquence pour faire accepter les exigences les
plus rudes de la Morale. Tant il est vrai, conclut-il, que les hommes se
conduisent beaucoup plus par sentiment que par conviction 't

S’agit-il alors de rompre avec la clarté ? La réponse est ici mitigée :
il ne faut évidemment pas tomber dans I’obscurité qui est toujours con-
damnable dans la mesure ou elle est un défaut d’expression. Mais il est
bon d’utiliser les ornements d’un discours séduisant, quitte 4 rendre le
sens moins immédiatement perceptible. Le lecteur cultivé ne répugne
pas & chercher le seus caché d’un texte bien écrit. I trouve méme une
joie sensible 4 deviner :

Rien ne flatte davantage 'amour propre de ceux qui vous écoutent,
que de leur donner i entendre plus que vous ne paroissez leur en dire,
Vous leur supposez de I’esprit et de ’intelligence en leur expliquant les
choses 4 demi, en leur laissant deviner le reste .

5%l faut de la méthode, nul n’en doute, elle doit donc passer inaper-
cue. Les finesses de ’art sont d’autant plus estimables qu’elles sont plus
cachées. Or toutes ces techniques s’apprennent au contact des Belles-
Lettres :

Elles n’ont qu’s toucher 4 un objet, ¢lles ’embellissent, elles le
transforment par une espéce d’enchantement ¢,

et Iauteur de conclure :

Il faut par conséquent que le mérite de la plus grande clarté ne soit
pas une preuve incontestable de la plus grande perfection du
langage '°.

La littérature apologétique dont je viens de donner un apercu refléte
bien une situation conflictuelle dans laquelle le secteur des Belles-

16. /d., p. 396,
17. Id., p. 387.
18. Id., p. 391.
19. Id., p. 399.
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Letires, naguére au ciel des connaissances, se trouve concurrencé et
remis en cause par les disciplines de calcul et d’observation. Il n’est pas
arbitraire que I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres ait é&té le
thédtre de plusieurs des discours ici dépouillés : elle avait 4 sauvegarder
le savoir dont elle était dépositaire. Argumenter abondamment en
faveur des Belles-Lettres, en défendre la légitimité, c’est bien 'indice
que, dés le premier tiers du Xviie siécle, Pintérét des études littéraires,
des arts du langage, se trouve séricusement contesté,

Je voudrais tirer de cette enquéte deux autres conclusions plus
actuelles :

» D’abord la physionomie des arts du langage, telle que nous la voyons
dessinée par les auteurs du XVvii® siécle, porte en germe celle, moins
structurée mais plus radicale, que nous copnaissons auwjourd’hui.
A cela prés, me semble-t-il, que les contemporains de Voltaire
croient encore & la nécessité de donner & I’enfant une solide tein-
ture des bons auteurs afin que son style y acquiére a la fois clarté,
force et élégance. Mais le grief de frivolité est déja présent.

» Cette revendication des Belles-Letires & jouer un réle dans le véhicule
des connaissances scientifiques nous parait vraiment anachronique
aujourd’hui. Bt pourtant il v a peut-8ire 13 une lecon & méditer : si
I'on peut mettre en doute 'utilité de Pornate dicere dans la rédac-
tion scientifique, encore faut-il que la base, recte et bene dicere, soit
acquise. On peut en douter aujourd’hui.

Depuis la disparition des cours de rhétorique 3 la fin du sidcle der-
nier, nous avons connu un appauvrissement graduel des pratiques et des
contenus de Ia classe de francais. Si une partie de ces exercices étaient
sclérosés, on peut se demander si 1’on n’a pas jeté aujourd’hui «le
bébé avec I'eau du bain ». La construction d’un texte, fiit-il des plus
quotidiens, ne saurait se faire au hasard. Il v a des protocoles, des
régles dont la négligence conduit a incohérence, 4 Pincompréhension.
C’est 4 mettre & jour ces régles de syntaxe et de rhétorique textuelles
qu’il nous faudrait travailler afin qu’elles puissent ensuite faire I’objet
d’une approche méthodique dans les classes.

Philippe CARON,
Université de Limoges.






LE « TABLEAU » DU MAGASIN D’ANTIQUITES
DANS LA PEAU DE CHAGRIN

Quand Balzac publie La Peau de Chagrin il est déja P'auteur du
Dernier Chouan et il y a longtemps qu’il s’est essayé aux techniques du
récit dans les romans qu’il n’a pas signés de son nom, mais, en écrivant
pour Lz Mode, La Silhouette, Le Voleur, La Caricature, il s’est aussi
forgé un style qui n’ignore et ne refuse rien des artifices d’un journa-
liste & succés. Loin de chercher & s’en défaire pour écrire ce qu’il
appelle alors son « conte fantastique » * il en joue avec complaisance,
faisant parade de la virtuosité que son ami Philaréte Chasles va mettre
4 rendre compte, dans Le Messager des Chambres *, de cette Peau de
chagrin et que lui-méme prétera plus tard a4 Lucien de Rubempré écri-
vant son premier article ou 4 Lousteau improvisant dans le salon de la
« Muse du département ». Tout est dit et raconté comme si auteur et
lecteurs gardaient une liberté ironique face an pathétique et an fantas-
tique qui se déploient. Quand Raphaél s’exclame : « Ah! si tu connais-
sais ma vie », il entend aussit6t son ami Emile lui dire : « la phrase est
usée », et quand le drame s’est achevé dans une outrance toute roman-
tique sur une image de mort et de désespoir, un épilogue plaisamment
dialogué vient rompre l’illusion et nous rappeler que tout n’était que
réve, caprice de la fantaisie. Rapha#l lui-méme, quand il prend la place
du narrateur, met a raconter ses malheurs un égal brio : pour traduire
son horreur des dettes et les cauchemars qu’elle lui inspire, il se com-
pare au « double d’un Allemand » et s’imagine face 4 des créanciers
qui lui demanderaient de quel droit il mange « des puddings & la chipo-
lata » 3 ; autant d’allusions au goiit du jour : au succés des contes
d’Hoffmann récemment traduits et, ce qui est plus inattendu pour évo-
quer un luxe coupable, 3 un vaudeville de Scribe ol un cuisinier veut
retrouver la recette d'un plat mirifique et bien évidemment imaginaire *.

1. La Caricature, 9 décembre 1830, « Les Litanies romantiques » : premiére appari-
tion du titre. L’article est signé du psendonyme d’Alfred Coudreux, (Fuvres diverses,
Paris, Conard, 1938, t. II, p. 218.

2. Le Messager des Chambres, 6 aoiit 1831, article en partie repris dans son Intro-
duction aux Romans et Contes philosophiques : voir La Comédie humaine, t. X, Paris,
Gallimard, 1979, p. 1189-1192 (édition de référence).

3. La Peau de Chagrin, éd. P. Citron, ibid., p. 119, 199.

4. Vatel, créé en 1823,
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Un peu partout enfin s’insinuent dans le récit des morceaux brillants
qui font saillie et pourraient presque s’en détacher. La preuve en est
que Balzac a publié, dans Le Caricature, un « Croquis » intitulé « Le
dernier napoléon » * qui est une premiére ébauche de la scéne dans la
maison de jeu par quoi commence le roman.

La visite du magasin d’antiquités est un de ces épisodes a part, ou
la parration est suspendue plus délibérément, plus longtemps qu’ailleurs
et ol le style se charge, se surcharge méme, de mots et de figures faits
pour briller et fixer aitention. M. Larthomas a montré naguére, avec
le talent qu’on lui connaft, comment Balzac, tout au long du Cabinet
des Antiques, a représenté Diane de Maufrigneuse et sa séduction en
multipliant les variations sur le mot ange et le vocabulaire de « 'angé-
lisme » . Je voudrais 4 'inverse m’arréter ici, dans ce seul épisode, au
foisonnement des mots ¢t des images 7. C’est la discontinuité, la gra-
tuité qui paraissent triompher dans cet exercice de style. Chaque détail
pourtant est en place dans un ensemble.

A lire cette description qui interrompt le récit si prés de son début,
on voit aussitdt que c¢’est un morceau de bravoure, ol la virtuosité est
poussée A extréme, Mais tout I'art du romancier est déja dans la
maniére d’introduire et d’encadrer ce « tableau ». Balzac a pris soin
qu’il s’accorde d’emblée au moment comme au lieu et tant de détails
juxtaposés et proliférants qui le composent n’ont rien qui soit hors de
propos. Prenons-y garde avant d’enirer dans leur étude, la mise en
scéne importe i leur effet et dispose le lecteur 3 se plaire a leur bizar-
rerie.

On ne sait rien encore du « jeune homme » anonyme apparu au pre-
mier plan dés ’ouverture, sinon qu'il est ruiné et décidé A se noyer
quand la nuit sera venue. Il entre dans le magasin dans I'intention,
nous dit-on, de « donner une pature 4 ses sens ou d’y attendre la nuit
en marchandant des objets d’art ». Quand la visite s’est achevée sur
une réverie solitaire, 1’attente est finie : « la nuit, ’heure de mourir
était subitement venue », et 1’action va reprendre avec 1’arrivée du mar-
chand. La plus hyperbolique des descriptions se trouve enfermée entre
ces trés strictes bornes temporelles, dans un temps creux ol rien ne peut
ni ne doit se passer ¢t dont elle est par sa longueur méme D'exacte
figure. Quant au lieu, il en autorise par avance toutes les extravagances

5. La Caricature, n® 7, 16 décembre 1830 : texte reproduit par P. Citron, éd. de
référence, variantes, p. 1232-1234, Deux autres fragments ont paru en 1831 avant le
volume, mais comme réclames : voir ibid., p. 1226,

6. P. Larthomas, « Sur une image de Balzac », Année balzacienne, 1973, p. 301-326.

7. Voir C. H., t. X, p. 68-77. Tous les mots et formules éudiés se lisent déja dans
la premiére version de 1831 : voir les variantes données par P. Citron.
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sans qu’il soit besoin pour autant d’oublier le Paris réel. Nous restons
avec le héros sur les rives de Ia Seine, quai Voltaire, od une jeune élé-
gante vient d’acheter « des albums et des lithographies ». L’ Almanach
du commerce de 1830 note bien dans ce quartier des marchands de
curiosités et d’objets d’art. Moins spécialisés qu’ils ne le sont
aunjourd’hud 8, ils proposent alors, pour satisfaire ce que Balzac appelle
ailleurs la « bricabracologie » ®, des objets irés divers, dont guelques
meubles gothiques ou Renaissance. Rien d’invraisemblable 4 découvrir
péle-méle des tableaux, des statues, des armes, des vases, des madré-
pores, une écritoire, des coffrets, une table d'ébéne sculptée... La sur-
prise va naitre de la surabondance. L’ampleur du décor, les trois salles
du rez-de-chaussée et, au premier, « 'irnmense enfilade d’appartements
dorés », le nombre; la rareté et extréme disparate font du magasin un
lieu bien plus étonnant encore que ne devait ’8tre 'hbtel de Cluny
qu’Alexandre Sommerard allait bientdt ouvrir au public ®. Temps et
lieu concourent ainsi pour favoriser amplification d’une description
qui vise & traduire 1’éblouissement du visiteur et & créer celuj du lecteur
par une soudaine profusion de mots insolites et de noms célébres.

Ne fallait-il pas déj3 quelque recherche pour nommer le magasin un
« magasin d’entiguités » 7 On parlait plus couramment de magasins, de
marchands, de commerce de curiosités, comme Balzac le fait lui-méme
quelques lignes plus loin et comme 'attestent les rubriques des Alma-
nachs du commerce et les articles des dictionnaires. Bescherelle méme,
qui semble faire écho a ces pages de La Peau de Chagrin dans I’énumé-
ration qu’il donne en exemple du pluriel curipsités et qui, pour antiqui-
és, au sens de « tout ¢e qui nous reste d'une nation », innove en adjoi-
gnant 3 « édifices » les « sculptures, peintures {...), ustensiles », note
seulement le commerce des curiosités, tout comme ' Académie de 1835,
le Complément de 1852, et encore le Dictionnaire de Pierre Larousse U,

8. S. Bottin, Almanach du commerce..., Paris, 1830, au bureau, chapitre Paris,
rubrique « Curiosités, Objets d’art (Marchands de) », p. 81-83. La plupart sont quai Vol
taire, quai Malaquais, rue Jacob, rue des Saints-Péres ; tel d’entre cux vend 3 la fois
tableaux, gravures, porcelaines, cristaux, pendules, tel autre (4 l1a rubrique « Tableaux »)
des « tableaux originaux des différentes écoles et des objets d’occasion ». C'était déja
T'usage du xvne sigcle ; voir Abraham du Pradel (Nicolas de Blegny), Le Livre commode
des adresses de Paris, Paris, 1692, p. 68, rubrique « Commerce de curiositez » : « Les
Marchands tenant boutigue, Achetsurs, vendeurs ¢t Trogueurs de Tablcaux, Meubles de
1a Chine, Porcelaines, Cristaux, Coquillages et auires Curiositez et Bijoutedes ».

9. Dans Le Cousin Pons : C. H., &, citée, t. VII, 1977, p. 490,

10. En 1833,

11. Les dictionnaires de référence sont les suivants : Abbé Féraud, Dictionnaire cri-
tique de la langue frangaise, Marseille, 1787, et Supplément manuscrit (Bibliothéque de
PE.N.S.1.F.), Dictionnaire de I'Académie Franguise, 1798 (Paris, Smits et C°, an VII),
1813 (Paris, Bossange ¢t Masson), 1835 (Paris, Firmin-Didot Fréres), Supplément au Dic-
tionnaire de U'Académie francaise, 1836 (Paris, Gustave Barba), Complément..., 1852
(Paris, Firmin-Didot Fréres) ; M. Bescherelle atné, Dictionnaire national, Paris, Simon et
(‘gamieé Fréres, 1846 ; P. Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIXe siécle, Paris,
1865-1890.
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Quant aux marchands qui vendent ces objets anciens, ils ne prendront
le nom d’antiquaires que vers la fin du siécle, an moment ou le sens de
connaisseur, d’érudit en matiére d’antiquité tendra i vieillir : c’est par
abus, et par commodité, que Pon cite parmi les personnages balzaciens
I’Antiquaire de La Peau de Chagrin qui, dans le texte, reste un « mar-
chand », un « vieillard » anonyme. Sans &tre tout a fait impropre,
Iemploi de « magasin d’antiquités » était & coup sfir dans sa nou-
veauté, et que ce soit un hasard de plume ou que effet ait été calculé,
il s’accorde exactement, dans le vocabulaire de I'époque, 2 la descrip-
tion qui va suivre oli les objets sont percus moins comme des « curiosi-
tés » précieuses pour un collectionneur que comme des « monuments »
liés & des civilisations disparues.

La recherche est bien plus évidente dans la nomenclature de ce que
recele ce magasin. Toute une série de termes, épars au fil des phrases,
appartiennent au passé de la langue. Dés lors que les objets qu’ils dési-
gnent sont cux-mémes devenus des raretés, ils sont sortis de 'usage
commun et n’y rentrent pas tout & fait, méme si ces raretés se font
alors accessoires & la mode ; ainsi des « drageoirs féodaux » : « on ne
dit plus drageoir », note Féraud en 1787, et I’Académie, en 1798, 1813
ou 1835 : « espéce de boite (...) dans laquelle on servait autrefois des
dragées sur la fin des repas » ; ainsi encore du « rebec » de la chite-
laine, noté comme « vieux » dans les dictionnaires du xviie siécle,
ignoré de Féraud, puis ajouté comme « vieux » dans son Supplément,
avec la mention «on le dit encore en plaisantant » ; PAcadémie de
1798 et de 1813 précise «de pen d’usage, si ce n’est dans le
burlesque » ; par golit pour le style « troubadour » peut-étre, on
ne signale plus ensuite la nuance plaisante, mais toujours la couleur
archaique. Il arrive méme & Balzac, pour mieux dater 1'objet par le
mot, de préférer délibérément la forme ancienne 4 la forme usuelle, et
il mentionne aussi bien « ’hacquebutte du Moyen Age », dans sa gra-
phie du xv® siécle qu’ignorent les dictionnaires de son temps, que
« I’arquebuse a4 méche » dont se serait servi Pizarre.

Au dépaysement dans le temps se méle le dépaysement dans
I’espace. Non seulement I’Orient et I’ Amérique du XVIitt et du xviie® siécle
sont 13, avec le vocabulaire mis en vogue par Bernardin de Saint-Pierre
et Chateaubriand, le sérail, le santal, un calumet, la natte d’une baya-
dére, le pagne d’une jeune fille d’Otaiti, mais d’autres mots plus rares,
doublement exotiques par leur forme et par leur signification, sans &tre
tout A fait des néologismes, devaient rester un peu mystérieux pour
beaucoup de lecteurs. Les yatagans, ces « grands couteaux » turcs dont
parlait dés 1787 un Traité sur le commerce de la Mer noire '*, ne sont

12. M. de Peyssonnel, Traité sur fe commerce de la Mer noire, Paris, Cuchet, 1787,
t. 1, p. 60.
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notés dans le Dictionnaire de 1’Académie qu’en 1835, et la chibouque,
dans son Supplément de 1836. Le tomahawk ou tomhawk d’Atala est
ignoré jusque dans le Complément de 1852 et il faut ouvrir le Besche-
relle pour en trouver la définition, tandis que la tribu indienne des Che-
rokee, recensée par Bescherelle, apparait seulement dans le Complément
de 1852.

Par tous ces mots vieillis ou exotiques qui les désignent, les objets
sont présents sans &tre décrits, sauf, parfois, en quelques détails rapides.
La nomenclature suffit 4 manifester le golit nouveau qui allait se répan-
dant en peinture et en décoration comme en littérature. Ce méme voca-
bulaire, vingt ans plus tard, ne serait pas d’un emploi plus courant,
mais il aurait perdu, dans la prose d’art ou la poésie, le lustre d’une
relative nouveauté, Vers 1830, des scénes chevaleresques ou des évoca-
tions de pays lointains, le Moyen Age des Odes et Ballades, 1'Orient des
Orientales, suffisaient encore, avec quelques traits de couleur locale, 4
déconcerter ou a séduire.

Se détachant aussi sur la trame du discours descriptif, les noms
propres surabondent, chargés d’une plus complexe fonction.

Tout comme les noms communs, ils servent cet effet de dépayse-
ment en qualifiant up. objet par son origine : des assiettes de Saxe, des
tasses venues de Chine, une armure de Milan. De méme, quand un
objet fait surgir toute une scéne dans I’imagination du spectateur, le
nom propre la situe aussitét : c’est « I’Egypte raide, mystérieuse »
qui se dresse « de ses sables », avec ses Pharaons « ensevelissant des
peuples pour se construire une tombe », ou bien « la vie simple de la
nature » & Otaiti et, par le biais des personnages, « les orgies des Bor-
gia » ou les « conquétes d’Alexandre ».

Plus souvent encore des noms d’artistes illustres viennent composer,
dans ce magasin, un fabuleux musée imaginaire, une de ces collections
4 la mesure des réves et des appétits de Balzac, telles qu’en posséderont
certains personnages de La Comédie humaine. Dans La Recherche de
’Absolu, la maison Clags aura semblablement des Gerard Dow, des
Ténijers, des Miéris, des Rembrandt et, grice a la famille espagnole de
M™* Clags, des Murillo et des Velasquez ; Pons aura des Rubens et des
Claude Lorrain, et I’actrice Josepha, dans La Cousine Bette, des Rem-
brandt, des Téniers, des Murillo. De 1831 a 1847, ce sont les mémes
noms qui reviennent, ceux entre autres qui incarnent « le beau idéal de
chaque pays », comme Raphaél, Murillo et Rembrandt '*. Leur accu-
mulation préte ici au marchand une richesse quasi fantastique.

Mais ces noms sont réduits 4 eux-mémes comme si Balzac, ici
comme ailleurs, se fiait & leur puissance pour signifier la beauté de
Iceuvre qui leur est liée. S’il lui arrive d’en isoler un pour faire surgir

13. Modeste Mignon, C. H., éd. citée, 1976, t. 1, p. 500.
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une image, ce n’est pas celie du tableau Iui-méme “, c’est celle d’un
personnage qui lui ressemble ou de la scéne imaginaire qu’il évogue : le
marchand maitre de ces trésors a, quand il apparait, les traits du
« Peseur d’or » ¥ de Gerard Dow, tout comme ’héroine des Mararia
rappelle les portraits de Murillo, ou bien Fugénie Grandet et Véronique
Graslin enfant, les Vierges de Raphaél, tandis qu’a regarder quelques
Téniers le jeune homme se réve en Flandre, s’enivrant de biére ou
jouant aux cartes parmi les figures du peintre. Quand il énumeére ces
noms célébres en séries, leur citation semble se prolonger, dans une
mémoire et une imagination qui seraient communes a 'auteur, au héros
et au lecteur, par des formes et des couleurs gu'il n’est pas besoin de
préciser. C’est au point que Balzac se contente, pour noter une impres-
sion visuelle, de transférer, aussi hardiment que vaguement, d’un art a
Pautre : les Velasquez apparaissent « sombres et colorés comme un
poéme de Lord Byron » 15,

A s’en tenir 4 ce qui est dit de ce magasin d’antiquités, on a
I’exemple d’une de ces descriptions elliptiques et paradoxales comme il
y en aura tant dans La Comédie humaine, o\ rien n’est décrit, du
moins aucun des.objets mentionnés. Les mots rares et les noms propres
sont 1 pour les désigner, et non, comme un titre, pour introduire leur
description,

Mais dans cette visite du magasin se crée un accord subtil entre cette
écriture et la situation du visiteur. Tout se passe comme s’il ne fixait
jamais son regard et son attention assez longtemps pour gue nous soit
donnée P'image exacte de ce qu’il voit. Ce ne sera qu'une fois la visite
achevée qu'il s’arrétera enfin « 4 I’aspect » d’un tableau qui était isolé
et caché dans une boite d’acajou. Devant le Christ peint par Raphaél,
le jeune homme, nous dit-on, « oublia les fantaisies du magasin (...) et
revécut dans le monde réel » '7 ; les mots alors s’appliquent 4 la fois a
noter les sentiments qu’inspire le portrait du « divin visage » et a en
esquisser la représentation. Auparavant, en effet, ce qui est réellement
percu tend sans cesse A se brouiller, 4 se fondre dans I'imaginaire. Les
objets sont trés précisément nommés, mais leur singularité se dilue
avant d’étre percue et, au fil du texte, les noms communs, dans leur
rareté, les noms propres, dans leur célébrité, servent semblablement &
susciter des « fantaisies ».

14. Un des rares tableaux décrit avec soin est un tableau qui n’existe plus, ce « chef-
d’cenvre inconnu » dont seul un pied reste visible : C, H., t. X, p. 435-437,

15. CH., t. X, p. T8.

16. L'exactitude importe si peu qu’avant 1835 la formule s’appliquait a Murillo : voir
C.H, t. X, p. 74 et var, a, p. 1244,

17. C.H., t. X, p. 79.
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D’abord, le spectacle réel ressemble a4 une fantaisie '*, 4 un caprice
dans le golit I’Hoffmann. C’est celw du magasin dans sa totalité, ol
les objets sont 14 ensemble, voisinant sans ordre ni raison, péle-méle et
sous un regard toujours en mouvement. Rien ne s’y rapporte 4 1a vie
quotidienne, les accessoires faits jadis pour qu’on s’en serve, saliére ou
serrure, ont perdu leur utilité et tout, jusqu’aux coquillages marins, n'y
est qu’images '* d’un passé ou d’un espace absents. A cette présence
collective d’objets disparates peut ainsi se superposer, au point de s’y
substituer par instants, le spectacle, tout aussi mobile, qu’¢lle suscite
dans I’esprit du visiteur, ces pensées, ces visions qui sont, proprement,
des « fantaisies ». Le texte marque trés précisément cette subordination
de ce qui est vu & ce qui est révé dans un « vertige », et de plus en plus
nettement :

— L’oreille croyait entendre des cris interrompus, esprit saisir des
drames inachevés...

— La vue de tant d’existences (...) attestées par ces gages humains
qui leur survivaient, acheva d’engourdir les sens du jeune homme
(...) @ il sortit de la vie réelle, monta par degrés vers un moude
idéal,

et, plus loin, s’agissant des scénes ol il se donne un réle :

- I} {...) s'emparait de toutes les formules d’existence en éparpillant
(...) sa vie et ses sentiments sur les simulacres de cette nature plas-
tique et vide... %,

Dans cette complexe perspective, & la rencontre du visible et de
Pinvisible, ’épisode se donne & lire de bout en bout sur un double
registre : le vocabulaire encore et les « similitudes » sont choisis pour
que s’entende ce contrepoint ou Pironie et ['amplification lyrique
tiennent chacune leur partie.

On le percoit, au ceeur du texte, dans les métaphores se référant 4
la peinture qui, a travers leurs variations, se chargent d’ambivalence.
« Au premier coup d'ceil », c’est un « tableau confus » qui apparait,
« dans lequel toutes les ceuvres humaines et divines se heurtajent », et
dont les diverses parties forment autant de « monstrueux tableaux ».
« Tableau », dans son emploi figuré, est lexicalisé, mais le contexte,
Ia reprise du mot et les adjectifs qui ’accompagnent lui redonnent
quelque force métaphorique : ce que ’cei} découvre est saisi comme un
tableau hors du réel quotidien, et dans la surprise, il entre de la déri-

18. Le mot est employé daus le titre des traductions d"Hoffmann : Guvres complétes,
Paris, Renduel, 1830-1832, traduction de Lodve-Weimars, t. XVIII-XIX, « Contes et fan-
taisies ».

19. C.H, t. X, p. 71 : «.,. les riantes images de la chevalerie sourdirent d’une
armure de Milan »,

20. Ibid., p. 70, 73.
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sion. Quand il s’agit du spectacle saisi par « I’dme », la métaphore est
systématiquement développée :

Formes, couleurs, pensées, tout revivait 12 ; mais rien de complet
ne s’offrait & ’dme. Le poéte devait achever le croguis du grand
peintre qui avait fait cette immense palerte ot les innombrables acci-
dents de la vie humaine étaient jetés @ profusion avec dédain.

Si P’association maladroite de « croquis » & « palette » rompt la
continuité souhaitable, le second terme marque plus fortement que le
premier la liberté de Pesprit face aux objets regardés. Dans Pampleur
de cette matiére offerte au « poéte », le désordre, I’incohérence trouvent
un sens et leur grandeur. La constante métamorphose de la description
d’un magasin en évocation d’une réverie se fait légitime et nécessaire.

Le texte, il est vrai, a commencé par décrire, par mettre en relief,
avec une pittoresque précision qui ne se retrouvera pas dans les énumé-
rations admiratives, les plus incongrus des contrastes, associant des
« boas empaillés » et des « vitraux d’église », M™® Du Barry peinte par
La Tour et une chibouque indienne, ’empereur Auguste et une machine
pneumatique. Dans ces détails accumulés se marque clairement la dis-
tance prise d’abord par le spectateur et qui fait écho i ’annonce d’un
« tableau confus ». Mais le choix des périphrases et des « similitudes »
insinue aussit6t, dans I’ironie de 1’observation, Ia part du réve, qui ira
grandissant. A travers ces voisinages insolites et dans leur « grotesque
bonhomie », ce sont « le commencement du monde et les événements
d’hier » qui se marient ; le péle-méle de ces « débris » est un « fumier
philosophique », dérisoire certes, mais aussi fécond pour I’esprit ;
enfin, par une comparaison qui est expressément attribuée au visiteur,
tout cela est comme « un miroir plein de facettes dont chacune repré-
sentait un monde » 2.

Méme ambivalence dans chacun des deux mouvements de la réverie,
ou alternent et se mélent une vision quasi métaphysique qui rassemble
tous les éléments de ce « tableau », et des images qui les dissocient en
donnant 4 chacun — comme 3 la téte de Cicéron un instant enirevue —
le pouvoir d’un « talisman ».

Les scénes, que les objets font surgir en retrouvant par ce détour
leur singularité perdue, sont, dans leur « multitude », 4 la mesure de
’'univers, mais elles sont aussi trop bien accordées au goiit romantique
pour que leur succession, dans sa rapide discontinuité, n’ait pas quelque
chose d’un jeu. Ce n’est pas un hasard si on y trouve le Moyen Age,
I’Orient et I’Italie, comme les fastes et les débauches de la Renaissance
ou les violences des guerres de religion ; ce sont les sujets préférés
des jeunes artistes depuis quelques années déja, et dans La Mode de

21. Ibid., p. 69, p. 71-72, p. 69-70.
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novembre 1830, Balzac plaisante sur les éloges des salons : on se doit
d'admirer « tout 1’Orient » ou encore « le rude Moyen Age, ses tours,
ses vautours et ses manoirs noirs » 2. L’auteur et le lecteur ne sauraient
s’y tromper. « L’extase » du jeune inconnu est peuplée de lieux com-
muns donnés pour tels et sous leur forme la plus convenue. Mots rares
ou noms illustres les introduisent, le reste suit, sans recherche aucune.
Devant la téte de Cicéron, le héros voit défiler « le consul, les lic-
teurs, les toges bordées de pourpre, les luttes du Forum » ; devant une
mosaique, « il (...) courait dans les Abruzzes, aspirait aux amours ita-
liennes, se passionnait pour les blancs visages aux longs yeux noirs » ;
devant un « rebec », « il le confiait 4 la main d’une chételaine en (...)
lui déclarant son amour le soir, auprés d’une cheminée gothique, dans
la pénombre » . Autant de clichés ironiquement rassemblés.

La vision qui s’ajoute & ces scénes est d’abord introduite sur le
mode lyrique, en préambule. On nous promet les « derniéres » et « ter-
ribles » méditations d’un poéte :

son &me rencontra fortuitement une immense piture : il devait voir
par avance les ossements de vingt mondes.

Périphrase et métaphore a la fois pour désigner les objets accumu-
lés, la formule marque déjd que le spectacle, dans son incohérence
méme, va s’organiser en vision et elle prend tout son sens i mesure gue
le texte, en se déroulant, lui fait précisément écho. L’extase de
Pinconnu, toute peuplée qu’elle soit de stéréotypes sans consistance,
commence par une analogie avec 1’Apocalypse :

il (..-) arriva dans les palais enchantés de I’Extase ou l'univers lui
apparut par bribes et en traits de feu comme Pavenir passa iadis flam-
boyant aux yeux de saint Jean dans Pathmos 2%,

Rien de neuf dans le choix de la comparaison et méme les jeunes
poties de province, comme Lucien dans Illusions Perdues, pouvaient
choisir le sujet. C’était encore la un de ces lieux communs dont Balzac
journaliste plaisantait si volontiers. II I’a placé, dans son article des
« Litanies romantiques », parmi les exclamations qu’il prétend bonnes 3
louer un texte aussi décousu qu’inintelligible : « C’est apocalyptique!.., —
Oh ! c¢’est Saint Jean dans Patmos ! » 2. Mais ici il le traite sur le mode
sérieux. Il en fait la définition métaphorique de la description para-
doxale qui va suivre pour donper par avance une unité 3 sa disconti-
nuité et une dignité quasi métaphysique aux scénes révées ou s’efface

22, La Mode, 20 novembre 1830, « Des salons littéraires et des mots élogieux »,
0. D,, éd. citée, t. I, p. 202 ; article non signé.

23. C.H., t. X, p. 7071, 72.

24, Ibid,, p. 69, 70.

25. Article cit¢, n. 1, O. D., t. I, p. 221. Richelet note déja pour Apocalipse : « Lan-
gage ou discours fort obscur » (Genéve, J. H. Widerhold, 1680).
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I'exacte perception des objets. La vision ne sera pas mystique, elle ne
va pas dévoiler, avec la fin d’un monde, un ordre divin encore 3 venir,
mais, tournée vers le passé et triomphant du temps destructeur, elle
aura méme force et méme violence pour recréer dans sa totalité « I’uni-
vers » des hommes. Le réveur en est comme victime, étouffant « sous
les débris de cinquante siécles évanouis (...), oppressé sous ces formes
renaissantes », L’image des « ossements » et la comparaison avec I’Apo-
calypse sont enfin rassemblées dans Pamplification qui clét 1’épisode.
Elle commence comme une digression ou Balzac célébre dans I’ceuvre
de Cuvier « une sorte d’Apocalypse rétrograde » et le pouvoir d'un
« regard rétrospectif » qui « reconstruit des mondes avec des os blan-
chis », mais elle évoque aussi P'effroi, « abattement » qui §’empare de
I’ame « en présence de cette épouvantable résurrection », et, par une
soudaine analogie, la digression trouve sa nécessité : « toute la création
connue » figurée par les « merveilles » du magasin a eu sur le visiteur
le méme effet que « la vue scientifique des créations inconnues ». Les
unes et les autres inspirent aux esprits « déracinés du présent » une
méditation sur 'immensité du temps et la vanité de la vie.
L’exaltation ne pouvait s’achever qu’en désenchantement et les mots
Ie disent bien, tout au long du texte : ¢’est d’abord un « poéme sans
fin » que compose « cet océan de meubles, d’inventions, de modes,
d’ceuvres, de ruines » ; puis le magasin devient un « vasie bazar des
folies humaines » : bazar doit étre pris quasi dans son sens propre de
marché, puisque ni Furetiére qui note déja ce terme de « relation », en
le localisant « parmi les Orientaux, principalement dans la Perse », ni
I’Académie en 1798 ou en 1813 ni Féraud dans son Supplément ne
donnent le sens dépréciatif que nous connaissons. Le mot serait plutdt
ici un exemple voisin du sens étendu, noté par 1’Académie en 1835 :
« on nomme ainsi & Paris (...) certains lieux couverts ol sont réunis des
marchands tenant boutique d'étoffes, de meubles, de bijouteries ».
Mais il y a quelgue discordance peut-étre 3 ’employer pour une bou-
tique qui recéle 4 elle seule tant de merveilles et 1'ironie apparait nette-
ment dans la périphrase qui réduit ces « merveilles » a des « folies ».
Enfin trois mots tout récents viennent indiguer & la fois la force et la
vanité de la vision au moment méme ou elle est portée & son paroxysme :
le visiteur laisse « errer ses regards i travers les fantasmagories de ce
panorama du passé » et, tandis que toutes ces formes semblent s’ani-
mer, il favorise « les bizarreries de ce galvanisme moral » *. Fantasma-
gorie et panorama apparaissent ’un et 'autre dans les derniéres années
du xvige siécle pour désigner des spectacles jouant sur des effets
d’optique et dont la mode va persister . En 1799, un brevet était

26. C. H., t. X, p. 74, 75-76 ; p. 71, 73, 76.
27. F. Brunot, Histoire de la langue francaise, t. 1X, réimpression, Paris, A. Colin,
1967, p. 1212. Voir Le Pére Goriot, C. H., t. 111, 1976, p. 91.
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déposé pour I'exposition de tableaux circulaires dits panoramas, et en
1793 un article de La Feuille villageoise, intitulé « L.a Phantasmagorie,
Description d’un spectacle curieux, nouveau et instructif », expliquait
« ¢e mot scientifique » et commentait avec force détails ce que la Néo-
logie de Sébastien Mercier va définir en 1801 comme un jeu d’optique
créant des « fantdmes (...) & volonté et mouvants » . Les deux mots
&tajent trés vite entrés dans la langue, au propre mais aussi au figuré, et
Balzac en 1830 use ironiquement de fantasmagorie comme d’un mot i
la mode pour vanter un texte aussi obscur qu’incohérent. En les asso-
ciant ici il leur redonne force pour rejeter dans Pillusoire, dans 'imagi-
naire la vision par quoi I'inconnu ressuscitait les temps et les civilisa-
tions. Quant & galvanisme, d’aprés F. Brunot, le mot apparait, avec
Padjectif et le verbe, en 1799, au lendemain de la mort de Galvani ** ;
PAcadémie en 1835 comme Bescherelle en 1846 le notent seulement
dans son emploi scientifique, tandis que le Complément de V' Académie
en 1852 reléve pour galvaniser : « a signifié : donner une vie factice »,
comme si la valeur figurée, 4 peine apparue, était aussitft sortie de
I'usage. En 1831, ¢’était bien une figure que de parler de « galvanisme
moral » pour signifier une surexcitation de ’esprit, liée ici & des « phé-
noménes d’optique enfantés par la fatigue », et qui serait comparable a
Pexcitation des nerfs et des muscles soumis & des décharges électriques.
C’est la méme analogie qui, dans La Muse du département, définit
I’action de M™¢ de la Baudraye redonnant de « I’énergie » & Lousteau
et rajeunissant son « talent a4 P’agonie » . Ici la formule clét en
quelque sorte cette paradoxale description en lui substituant une halluci-
nation, vécue pour ce qu’elle est puisqu’il lui faut la « complicité rail-
lense » de celui qui 1’éprouve et gu’elle va bient6t se perdre dans I’obscu-
rité :

Toute cette nature morte s’abolit dans une méme teinte noire.

Entre le réel et I'illusoire, entre le lyrisine et I'ironie qui s’y insinue,
la visite du magasin forme un épisode dont le brio se charge de com-
plexité : le foisonnement du vocabulaire, le choix des figures, le jeu des
allusions sont d’un journaliste sir de ses effets qui a tout P'air d’écrire
pour des lecteurs complices qui auraient méme fge, mémes goiits et
mémes références. Mais le texte s’organise subtilement selon de trés
convergentes métaphores, et le récit va découvrir ensuite une concor-
dance entre la perspective oul le spectacle a été vu et le personnage qui
en €tait spectateur : ses années de retraite et ses vastes lectures, ses suc-

28. La Feuille villageoise, 3¢ année, n° 22, 28 février 1793, p. 505 ; L. S. Mercier,
N¥éologie, Paris, Moussard-Maradan, an X.

29. F. Brunot, ibid., p. 1204,

30. C. H., t. 1V, 1976, p. 765-766.
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cés de salon et ses expériences de dissipateur, son épuisement, bref tout
son passé tel qu’il va bientét le raconter, est déja inscrit dans ces réve-
ries et la forme qu’elles prennent ; la vision qui s'y méle et qui conduit
4 méditer sur la vanité des biens de ce monde et la puissance destruc-
trice du temps annonce par avance et comme figurément le drame qui
va bientdt se nouer. Le brio du journaliste, sans que le lecteur le sache
encore, sert ici les desseins du romancier.

Nicole CAZAURAN,
Ecole Normale Supérieure de Jeunes Filles.



LA LITOTE CHEZ CHRETIEN DE TROYES

Lorsque je m’étais livré & quelques réflexions sur I'hyperbole dans
Le Chevalier de la charrette avais été frappé, au cours de ma lecture
du texte, de ce que la figure considérée comme a 'opposé, la litote,
sans &tre aussi abondamment représentée, faisait de nettes apparitions
chez Chrétien de Troyes *. Je ne mettrai pas en question la définition
traditionnelle de cette figure, malgré I'imprécision des critéres. L oppo-
sition qui vient volontiers a I’esprit entre hyperbole et litote et qui a été
formulée en particulier par Du Marsais aide peu a préciser les termes .
Dans le premier cas, les mots vont « au deld de la vérité », ce qui laisse
le soin au lecteur de faire la part de ce qui est & prendre et de ce qui
est & laisser ; dans le second, « on dit le moins par modestie ou par
égard, mais on sait bien que ce moins réveillera I'idée du plus ». Le lec-
teur a de toute maniére quelque chose 4 remetire au point, L'existence
d’un arriére-plan, qui Iui fait mettre 4 distance P'interprétation littérale,
lui a été suggérée. Cela dit, les conditions d’emploi sont distinctes et on
ne passe pas ¢’une figure 3 I'autre par simple modification des termes.
Est-ce par hasard que Du Marsais évalue les « mots » quand il parle de
I’hyperbole, et mentionne plutdt le « dire », qu’il associe & la « modes-
tie » et 4 « I’égard », dans le chapitre de la litote ? Plus que la litote,
I’hyperbole se caractérise par un décalage référentiel qui peut tenir lieu
de signal. Quand le conteur nous dit que les eaux étaient couvertes de
vaisseaux si nombreux qu’elles disparaissaient (Cligés, 1090), nous sen-
tons qu’une impression de masse a donné naissance & un tour hyperbo-
lique susceptible de créer un effet. Il faudrait &ire bien innocent pour
croire sur parole un auteur qui n’en demande pas tant et qui ne se pro-
pose que de suggérer. La litote n’est pas marquée en général par un
signal aussi net. Figure qui s’exprime volontiers par une tournure néga-
tive, elle invite 4 choisir entre plusieurs interprétations celle qui convient
le mienx & lenvironnmement contextuel. Upe personne dont on dit
qu’elle n’est pas impolie peut s’étre conduite avec une politesse tout
juste suffisante, ou qui est digne d’&tre remarquée. La connaissance des

1. « Quelques réflexions sur 'hyperbole dans Le Chevalier de la charrette », Etudes
de la langue et de la littérature du Moyen Age offertes & Félix Lecoy, Paris, 1973, p. 43-
53. Les exemples des osuvres de Chrétien de Troyes sont cités d’aprés les éd. M. Roques
(Erec et Enide, Le Chevalier de la charrette, Le Chevalier au fion ou Yvain), A. Micha
{Cliges), F. Lecoy {Le Conte du Graal).

2. Des Tropes, 1747, p. 145 ef 147,
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circonstances et des interlocuteurs, les variétés de 'intonation guideront
Pinterprétation.

Dans notre collection d’exemples, la disproportion au profit des
tournures négatives est marquée. Il y a pourtant quelques exceptions
dont la plus notable est cette réponse de Gauvain, au Sénéchal Keu qui
ne lui a pas ménagé ses sarcasmes :

Plus belemant [...] le me poissiez dire (Graal, 4380-4381).

« Vous auriez pu me le dire plus aimablement ».

Keu a parlé comme un homme en colére. Gauvain réprouve la vio-
lence des propos de son interlocuteur, mais il le fait avec la douceur
qu’exige la bienséance 4 la cour du roi Arthur. Si le lecteur imaginait
un ton aussi violent dans la réponse que dans le sarcasme, effet serait
détruit ; mais le texte lui dit que si le contenu du discours n’a pas man-
qué, en fait, d’éire mordant, le roi en a apprécié le ton modéré. Un
décalage référentiel se profile. Le sénéchal n’a pas été du tout aimable ;
son interlocuteur se contente de lui faire remarquer qu’il aurait pu I’8tre
plus. La part de libre appréciation ménagée par la comparaison atténue
le rappel 4 Pordre que fait attendre le contexte, mais qgui n’est ici que
suggéré, Le respect de conventions sociales bouscule ici 'ordre référen-
tiel : elles sont & prendre eén compte autant que le contexte, pour que
nous puissions sortir du plan -de la littéralit¢, ol le dévoilement ne
s’opére que partiellement,

L’adverbe auques, qui signifie proprement « quelque peu », en
vient, dans certains passages, 4 équivaloir & yn intensif. Nous sommes
invités par le contexte 4 adopter cette interprétation quand nous lisons
le vers qui campe le comte Guivret, frais et dispos, complétement remis
de ses anciennes blessures, face 4 Erec encore affaibli par celles qu’il a
recues dans des combats récents :

Et cil fu auques respassez... (Erec, 4966) :

« Guivret, an contraire, était complétement rétabli ». De méme, lorsque
le conteur oppose a I'insomnie de Blanchefleur, angoissée par sa situa-
tion de chételaine assiégée et sans ressources, le sommeil rapide et franc
de Perceval, qui n’est pas du tout inquiet, nous écartons toute restric-
tion et nous lisons : « Il s’endormit augues par tans », ¢’est-d-dire
« tout de suite ». Cette valeur de 'adverbe rejoint les cas de lexicalisa-
tion qui seront cités dans la suite. Une litote qui ne porte que sur un
mot est fragile. Elle tend a s’introduire dans la capacité polysémique de

LY

ce mot, et donc & se lexicaliser °.

3. Il faut que le lecteur de Marie de France ne partage pas "impatience de Lanval
pour interpréler ce mot autrement que par un intensif :

De parler fu aukes hastifs (Lanval, 596).
Il arrive que dans le langage actuel Iexclamation un peu ! signifie « beaucoup ».
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Dans notre corpus, la litote se présente le plus souvent sous I’aspect
d’une tournure négative. La négation exclut une notion et renvoie
Iinterprétation dans le sens contraire. L’espace de ce qui est nié est
généralement plus large que celui de I'affirmation correspondante. C’est
dans cette largeur que joue la litote. L.a répartition des exemples fait
apparaitre qu’elle porte habituellement soit sur un adjectif, soit sur un
verbe ou une locution verbale. Ces mots se rapportent 4 un sentiment,
indiquent une appréciation ou une volonté. Les adjectifs suivants font
partie de phrases attributives : debonaire (Graal, 6769), estolz ne chax
(Yvain, 2082), fole ne mauvaise (Graal, 5583), grevainne (Yvain, 1937),
avec modifieur frop, lante ne coarde (Graal, 6635), oiseus (Graal,
2569), povres ne frarins (Graal, 5222), vilain (Erec, 465 ; Graal, 4434).
A chaque fois le contexte nous invite & porter & un haut degré la qua-
lité inverse de celle qui a été dénommée et niée. L’écuyer que rencontre
Gauvain, et qui n’est pas debonuire, est d'un aspect desavenant dés son
apparition (Graal, 6743). Sa grossiéreté et sa brutalité lui valent la
réprobation de 'auteur : il refuse de répondre & Gauvain qui lui
demande poliment ou il va, non sans terminer son discours par une
malédiction ; cette conduite est & I'opposé de celle d’un homme debo-
naire. Un chevalier témoin de la scéne explique que Pécuyer est inca-
pable de prononcer une parole qui soit & ’honneur de son interlocuteur
(Graal, 6800-6801). A I’égard de ce personnage, absolument mauvais, le
reproche n’est pas atténué, et le haut degré est suggéré par une formu-
lation qui ne le mentionne pas expressément, mais qui, ne Pexcluant
pas, renforce 'impression déja créée par le contexte.

Le sénéchal dont on nous dit qu’il n’est pas estolz ne chax est loin
de parler inconsidérément. Son discours est d’un politique heureux et
avisé, et ’assemblée se laisse rapidement convaincre (Yvain, 2082 ss.).
La jeune fille qui n’est pas lanfe est d’une remarquable vivacité, et les
cuisiniers qui ne sont pas oiseus mettent le plus grand empressement
dans leur tiche. De grandes analogies s'observent entre I'usage médiéval
et le nbtre. Les mots de méme sens tendent A produire les mémes effets.
Des expressions employées comme litotes : ce n’est pas laid, il n'est pas
sot, il n’est pas poliron (var. il n’a pas peur!) recoupent les négations
de viluin, estolt (var. fol), coart °. Pour peu que I'on modifie les tour-
nures, on élargirait les correspondances : ainsi « il ne fait pas pitié! »
pourrait étre mis en regard de il n’est ne povres ne frarins, La pérennité
de la litote est telle que les traducteurs, qui ont la possibilité d’opter
pour une tournure intensive, gardent souvent la figure sans que I'effet
ait cessé d’étre sensible.

D’autres adjectifs donnent lieu 4 des observations similaires. Il est
dit d’Enide, dont la beauté est rehaussée par un vétement splendide,

4, Q. Ducrot parle d'un ce n'est pas loid admiratif (Dire et ne pas dire, p. 137).
5. Q. Ducrot, ibid.
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qu’elle n’of mie la chiere enuble « que ses traits n’étaient pas sombres »
(Erec, 1632), ou de combattants & qui on livre leur adversaire qu’ils
n’en font pas joie petite (Yvain, 3293). La grande rapidité d’un cheval
est parfois exprimée par la négation de la lenteur (Yvain, 2148 ; Graal,
4277). La tournure ne faire que au sens de « ne pas agir en » + adj.
peut recevoir la méme interprétation : ne faire gue vilains ne que fos
(Charrette, 1840), ne faire que cortois (Graal, 5392).

La notion de trés grand prix appelle aussi parfois la litote chez
Chrétien de Troyes et le conteur s’ingénie 4 nous faire sentir qu’un lit
Iuxueux n’a rien d’une paillasse, et que les couvertures sont du dernjer
moelleyx, par une série d’expressions négatives (Charrette, 512-513,
1195-1196). Le lecteur moderne est un peu dérouté par ’importance
accordée 3 ces objets. La paillasse a cessé de faire partie de son univers
familier, tandis que les marques de prestige et de hante qualité se sont
déplacées vers d’autres objets. L’anachronisme touche les éléments réfé-
rentiels, mais non la litote dans son principe.

Les verbes et locutions verbales sont sémantiquement apparentés aux
adjectifs. Les divers emplois de n’avoir cure ne sont pas immédiatement
tirés de Paffirmation beaucoup plus rare avoir cure, ni du sens propre
de I’élément nominal, qui est « souci ». La locution équivaut souvent a
« ne pas vouloir », et peut correspondre 3 un refus total ; elle tend 2
étre lexicalisée comme une unité 4 part (Graal, 6962, 7136). Lorsque
Lancelot ne se préte pas & la conversation que veut avoir avec lui la
demoiselle qu’il escorte, le conteur nous dit :

Cele I’aresne, et il n’a cure
de quanque ele Paparole
eingois refuse sa parole (Charrette, 1332-1334) :

« Elle lui adresse la parole ; lui, loin de préter attention a ce dont elle
Pentretient, refuse d’écouter ce qu’elle dit ».

N’avoir cure est employé ici pour repousser I’idée d’une acceptation
et préluder 4 I’énoncé du refus. Une variante de P’édition Feerster isole
la locution qui est glosée ensuite par Moult het son plet ef sa parole.
Une attitude de refus est donc impliquée par n’avoir cure, et les vers
suivanis ménagent la cohésion entre Pattitude du héros et sa pensée
profonde.

Les verbes impliquant sémantiquement une négation se prétent parti-
culiérement bien A la litote : nel mesconut pas est une facon de dire
gu’un personnage « reconnut trés bien » 'autre ou qu’il ne pouvait
manquer de le reconnaitre (Graal, 2763) ; ne pas refuser s’emploie
lorsque des personnages acceptent de toute évidence avec beaucoup
d’empressement (voir Erec, 1384 ; Cligés, 2292-2293) ; il arrive que le
plus grand contenternent soit seulement marqué par ne pas se plaindre
(Graal, 5752). Feindre signifie proprement « faire semblant » ; la forme
pronominale peut équivaloir & « se dérober » ; la tournure négative
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ne pas 5o0i feindre en est venue 4 marquer I'acharnement particulier
d’un personnage en pleine action et particuliérement au cours d’un
combat. Chrétien oppose ainsi & Yvain, victorieux et combatif, son
adversaire, le comte, qui s’enfuit :

Mes mes sire Yvains pas ne fuit
Qui de lui siudre ne se faint (Yvain, 3268) :

« Monseigneur Yvain, lui, ne fuit pas ; il est ardent & le poursuivre ».
La encore, nous ne sommes pas en pays étranger. Le vers

Et Percevax pas ne s’en faint

est rendu ainsi par Foulet : « Perceval de son ¢6té n’y va pas de main
morte » (Graal, 4283 ; voir aussi Cligés, 2005, Yvain, 529). Une fois de
plus la litote, qui fonctionne habituellement comme un intensif, tend 2
se lexicaliser.

Nous avons le souvenir d’avoir entendu dire : « Il n’y a pas de quoi
rire ». Ces paroles restent associées 4 un visage qui se veut sévére et a
un ton réprobateur. L’interlocuteur est invité 4 reconnaiire que ce qui
ressemble au rire est jugé inconvenant et que la situation exige le
sérieux. Les verbes jouer, gaber et leurs dérivés servent pareillement a
annoncer, quand la tournure est négative, qu’une situation est dange-
reuse et que des intéréts trés importants sont mis en jeu (voir Cligés,
1345 ; Graal, 8066).

Les exemples renvoient aussi bien aux séquences narratives qu’aux
dialogues. IlIs ne constituent pas des indices capables de servir au classe-
ment d'un genre de discours selon une fonction qui serait particuliére.
[Is révélent seulement que tout ce qui doit &tre compris, dans une
expression isolée, n’a pas é&¢é livré au discours, et ils renvoient d’un
« posé » littéral, qui accuse son insuffisance et sa partielle inadaptation
au contexte, 4 un autre plan, celui du « présupposé », ol le lecteur
rejoint a la fois le sens et I'auteur °. Le composant rhétorique semble
étre capital, mais il n’a pas toujours pour corrélat des marques linguis-
tiques d’une netteté absolue. L’ignorance de l’intonation, l’incapacité
d’évaluer exactement tous les éléments de la situation augmentent,
devant un texte qui appartient 4 une autre époque que la ndtre, notre
hésitation et notre perplexité. Plus nous passons directement d’une
notion & son contraire et moins la litote est sensible. Voici comment est
jugé, par exemple, un palefroi offert par ’oncle d’Enide au jeune Erec :

Quant Erec le palefroi vit
Ne le loa mie petit
Car molt le vit et bel et gent (Erec, 1397-1399).

6. O. Ducrot, ibid.
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La négation de petit (« peu ») fait tout de suite venir & Vesprit
Pantonyme « beaucoup » ; Erec fit de grands éloges d’un cheval qu’il
trouva excellent. Le lecteur est si vite entrainé dans ce sens qu’il n’a
gudre a se demander s’il doit opter pour le plus ou le moins. L’éloge
n’a été ni petit ni moyen. Mais rien ne permet de décider jusqu’on il
doit aller dans le plus.

Le discours qu’adresse Harpin, le géant siir de lui, a4 son adversaire
Yvain n'ouvre pas non plus sur un large choix.

... Cil qui t’anvea ¢a

Ne t’amoit mie, par mes ialz !

Certes il ne se poist mialz

De toi vangier, en nule guise... (Yvain, 4178-4181).

L’association de ne pas aimer et de se venger rend assez clair un dis-
cours dont I’auteur nous dit qu’il est de menace, dans une situation qui
préte peu au ménagement, Dans la bouche de ce géant, qui ne respire
que la cruauté, nous passons immédiatement de la négation de I’amour
4 la haine : cependant la tournure négative donne i I’expression un ton
sarcastique qui rejaillit sur de tol vangier, mais auquel ce dernier verbe
aurait éé incapable de faire penser.

Quel que soit le résultat produit, il y a une marge entre ne pas
aimer et hair. Lorsque Erec déclare &4 son héte :

Cest chevalier, je ne I'aim pas (Erec, 602),

nous sentons bien qu’il a dans son cceur autre chose que de Pindiffé-
rence. Nous connaissons par ce qui précéde la conduite du chevalier
désigné : il s’est fait le complice d’un nain qu’il a 4 son service et qui a
frappé Erec au visage avec son fouet, aprés avoir maltraité sous ses
yeux une jeune fille. Si Erec avait été armé, il se serait vengé immédia-
tement de lui. La vivacité de la réplique, notée par le conteur au vers
610, rappelle que I’offensé n’a pas oublié Poutrage. Son hbte, le vavas-
seur, venait de lui dire que I’épervier allait &tre gagné par le chevalier
qui s’était si mal conduit, Dans la suite se confirme un sens qui ne fai-
sait pas de doute pour le lecteur :

Par ce forfet hair te doi
Car trop feis grant mesprison (Erec, 1023-1024),

Erec a réduit 4 merci son adversaire et lui explique sa conduite. Le
verbe hair qui apparait ici ne fait que reprendre I’expression hair de
mort, précédemment employée par le vaincu. L’outrage a été assez
grave pour que la haine s’ensuive immédiatement et, avec elle, le désir
de la vengeance. A la fin du combat, ’adversaire n’avait pas reconnu
dans Erec celui qu’il avait outragé : aussi lui avait-il demandé pourguoi
il I’avait ainsi attaqué, Le lecteur qui connaft I’identité des personnages
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comprend le sentiment et la conduite d’Erec. Quand Erec dit qu’il
n’aime pas ce chevalier, le lecteur tend 4 comprendre hair de mort, et
¢’est ce que dit I’offenseur attaqué et vaincu. Devant son hdte, Erec,
contenant sa haine, s’est contenté de la tournure négative et d’une
expression qui restait en degd de son véritable sentiment. Le vaincu, au
contraire, n’a aucune raison d’user d’atténuation : I’adversaire a révélé
son sentiment par sa conduite. Ft quand Erec parle, la haine a mort
n’est plus qu’une haine par devoir qui est tout & ’honneur du jeune
combattant. Le passage fait donc apparaitre plusieurs degrés dans
I’énonciation. Erec se contient devant son héte, mais tout a été fait
pour que son sentiment transparaisse. Son action 1’a fait se manifester
et son adversaire 1’a reconnu. L’expression est encore modulée par Erec
qui n’a plus rien A tenir en réserve une fois que le dénouement s’est
produit.

La litote devrait apparaitre plus volontiers lorsque 1’antonyme
d’aimer, hair, se trouve nié, O. Ducrot a montré que si ne pas aimer
était généralement 1’équivalent de hair, il n’en allait pas de méme pour
ne pas hair et aimer’. La marge qui va de l'indifférence ou de la
modération 4 un sentiment plus vif est dans ce cas souvent mise a pro-
fit. L’exemple traditionnel, constamment repris depuis Du Marsais, est
la parole adressée par Chiméne 4 Rodrigue : Va, je ne te hais point ! 11
ne m’appartient pas de tirer au clair ce que Chiméne s’est jugée en
droit de dire et ce que Rodrigue a pensé devoir comprendre. Je rappel-
lerai seulement que Chrétien de Troyes a recouru quatre fois & ’expres-
sion ne pas hair. Dans un premier exemple la négation entre dans un
schéma ne pas... einz (« mais ») et ne sert que de relais et de prélude a
un deuxiéme mouvement ou s’opére le dévoilement du sentiment
éprouvé :

La reine la chose set

qui Alixandre pas ne het
einz ’ainme molt et loe et prise (Cligés, 1139-1141) &,

La reine, loin de hair Alexandre, a une vive amitié pour lui : le second
mouvement rend impossible la litote.

Venons-en au passage ou le lion vient combattre aux c6tés de son
maitre, aux prises avec trois adversaires :

7. Méme mouvement dans Yvain . Par foi cist n’est pas vilains, Einz est molt frans,
je le sai bien (v. 1818-1819) ; de méme v. 2366-2367. Dans le Roman de la charrette
(v. 1332-1334), N'a cure est en coordinalion avec eincois refuse selon I'éd. M. Roques,
mais isolé syntaxiquement et complété ensuite par Mout het son plet et sa parole selon
I’éd. Feerster (cité dans 7. L., s. v. cure).

8. J. Marouzeau lie la litote 4 une sobriété qui confine & la pauvreté lorsqu’il caracté.
rise le parler de son village situé dans la Marche : « Puis les menaces ne s’expriment
pas : on n’a pas de mot pour dire gentil, charmant, gracieux, délicat, avenant, sympa-
thique » ; tout cela se dit : « ¢’est pas mal » (Ure enfance, Paris, Magnard, 1977, p. 40).
Or les mots correspondant 4 ces notions abondent chez Chrétien de Troyes et la litote
ajoute de-fines nuances le plus souvent lidées au contexte.



106 J. CHAURAND

Mes li lyons sanz dote set
Que ses sires mic ne het.
S’aie, engois I’en ainme plus (¥Yvain, 4537-4539).

Nous reconnaissons les deux mouvements, mais ici I'objet de hair (son
aide) n’est pas le méme que celui d’aimer (le lion). Yvain avait repoussé
Panimal, lui avait adressé des menaces pour que le combat pariit plus
régulier. Mais, en dépit des apparences, le lion est sir que son maitre
apprécie ses services. Il y avait lieu de nier Paversion qui semblait se
manifester et mie ne het remplit d’abord cet office. Les conditions ne
sont pas non plus favorables au développement d’une litote.

Les deux autres exemples demandent davantage & étre pris en consi-
dération. Le premier est la parole d’une jeune fille & qui un chevalier
vient d’amener Gauvain.

Qui si bel compaignon me preste
Ne me het pas, soe merci (Graal, 5742-5743) :

« Celui qui m’offre un si aimable compagnon ne me hait pas ; je 'en
remercie ».

Nous savons que la jeune fille, qui se trouvait dans sa chambre, a
été trés contente de ’arrivée de Gauvain, et elle a accueilli le chevalier
qui le conduisait avec des paroles de bénédiction. Il est impossible
d’interpréter au degré le plus bas une tournure négative qui laisse
entendre que la jeune fille est trés sensible au témoignage d’affection
qui Ini a été donné. Une litote s’insére ici trés heureusement dans un
discours qui traduit enthousiasme du personnage.

Voici maintenant les étapes de la méditation d’une amoureuse qui ne
voit pas encore tout 3 fait clair dans son coeur. Une jeune suivante de
la reine Gueniévre, Soredamor, a été touchée par la beauté et les quali-
tés d’Alexandre. En proie aux angoisses de 'amour, elle s’interroge, se
rend compte que le jeune homme ne lui est pas indifférent, qu’elle ne
Iui veut que du bien, et déclare :

Par foi, donc ne le hé je mie (Cligés, 907).

Elle est amenée 4 reconnaitre qu’elle ne peut détacher sa pensée du sou-
venir de celui qu'elle a remarqué. Est-ce Amors ? se demande-t-elle. La
réponse est oil qu’un peu plus loin développe Or l’gin : « Eh bien! je
I’aime » (921).

S’est-il produit un changement depuis le début de la complainte ?
Aucun dans le sentiment de Soredamors. Si quelque chose s’est produit
c’est seulement dans le discours, & travers les objets ou les idées que,
dans son déroulement, il a amenés sous le regard. L’amoureuse ne
déclare pas du premier coup qu’elle aime. Dés avant sa complainte,
nous connaissions son insomnie, sa pensée obsédante : elle aimait. Mais
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le discours reprend les choses au début, et il n’est pas possible de
retourner 1’expression pour créer un effet intensif, 1a ol nous avons la
phase préparatoire 4 la révélation d’une vérité qui demande a é&tre
dévoilée progressivement. L’aveu s’accommode du moins de la signifi-
cation littérale, mais s’entrouvre sur le plus d’une vérité qui déja s’est
imposée.

Les deux derniers exemples font apparaftre un jeu d’interprétations,
IPune plus littérale et qui n’effarouche pas, méme si non loin de 1a des
indices orientent vers une autre, plus riche et plus forte, mais celle-ci est
mystéricuse et captivante parce qu’elle n’est pas dite. Les états com-
plexes, transitoires, s’expriment ainsi volontiers : soulagement, mais
aussi ravissement de la jeune fille qui voit que le compagnon qui lui est
pratiquement imposé, Gauvain, répond i ses souhaits ; moment dans
I’analyse intérieure d’une amoureuse toute surprise de ce qui lui est

arrivé.

L’existence d’une marge qui laisse au lecteur une certaine liberté
dans le choix du degré semble étre indispensable pour que soit créé un
effet de litote. La relation étroite avec les éléments du contexte est un
autre trait décisif, et chez Chrétien de Troyes elle donne licu & une
grande diversité, La touche est parfois légére et passagére mais toujours
en accord avec le personnage. Perceval a quitté le chitean de sa mére et
a fait la rencontre d’une jeune fille qu’il a trouvée endormie sous une
tente. Nous savons que la faim le tenaille (734-735) et que les pétés de
chevreuil, qui apparaissent quand il souléve le coin de la serviette qui
les recouvre, sont tout frais (739-741). Le narrateur se contente de nous
dire :

Ne li ennuia pas cist mes (Graal, 742) :

« Ce mets ne fut pas pour lui déplaire ».
Le vers suivant rappelle la faim dévorante du personnage, rappel appa-
remment peu nécessaire, si ce m’est pour faire prédominer en lui
Paffamé, Les pleurs, les reproches, les menaces de la jeune fille, dont
au surplus il emporte I’anneau, sont restés lettre morte. L’incertitude du
degré dans la formulation littérale est en accord avec le ton modéré du
conteur qui s’applique & faire sentir la désinvolture non étudiée de son
héros. Alors que tout arrive a point pour lui, les indications affectives
restent neutres. L’intensif, discrétement proposé au lecteur, apparait
comme suffisamment détaché du héros pour ne pas troubler une masse
contextuelle trés homogéne.

La présence de 'auteur est soupconnable ici. Il intervient parfois
explicitement. C’est le cas lorsqu’aprés nous avoir dit :

Mes sire Yvains n’en ot pas ire (Yvain, 2053),
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il ajoute :

Ce vos puis bien conter et dire (¥Yvain, 2054)

« je veux vous affirmer ».

Yvain, grice 4 ’aide de Lunette, a obtenu ce qu’il désirait. L’accord
est conclu avec Laudine ; le chevalier et la dame qui s’aiment viennent
se présenter & la cour pour que celle-ci approuve leur mariage. Tous les
éléments de la situation font penser qu’Yvain est trés satisfait de la
tournure qu’ont prise les événements. Qui irait s’imaginer qu’il piit en
étre le moins du monde mécontent ? La négation ne porte sur rien qui
soit attendu, ou méme plausible. La confirmation que nous donne
I’auteur dans son intervention est inutile apparemment. Cette insistance
fait penser & un « je vous le garantis », a telle de ces expressions que
nous employons de nos jours pour entrainer la conviction. L’intensité
passe plutét dans ce qui s’adresse au lecteur : ainsi s’articulent pléni-
tude de la signification et modestie de I’expression. Un ton discret con-
vient 4 un sentiment, trés vif sans aucun doute, mais qui ne peut se
manifester dans toute sa violence A quelques pas d’une assemblée trés
officielle.

La manceuvre est encore plus subtile lorsque Blanchafleur est con-
viée 4 dormir aux cités de Perceval. Elle a accepté son invitation et
s’est laissée embrasser :

Et cele suefre gu’il la beise,
Ne ne cuit pas qu’il i enuit (Graal, 2060-2061).

Un peu plus tét, non sans crainte, elle avait pris les devants. Elle était
allée s’agenouiller devant le lit de Perceval, avait pleuré en le prenant
par le cou et s’était plainte auprés de lui (1965-2034). Au jeune homme
maintenant de prendre l’initiative et 4 elle de le laisser faire, Le narra-
teur a pris ses distances et a entrainé un instant le lecteur hors du récit
pour évaluer le plaisir que 1’héroine éprouve. La encore, la discrétion
est de mise. Les conditions favorables sont créées ; le reste a l'air
d'aller de soi, et le plaisir ne se dit pas sur un ton plus haut que le
reste.

La situation que connaft Enide, avec qui son mari vient de se récon-
cilier, fait apparaitre aussi la litote :

Or n’est pas Enyde a maleise,
Quant ses sires 1’acole et beise,
et de s’amor la raseiire (Erec, 4895-4897).

La longue et dure épreuve est terminée : son mari ’embrasse, lui donne
des baisers et 1’assure qu’il ’aime. L’auteur met en relation la scéne ou
prend son terme 1’angoisse de I’épouse, la conduite de son mari redeve-
nue aimante et affectueuse, et une expression trés modérée qui, tenant a
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Pécart tout débordement, n’en suggére pas moins un sentiment trés vif.
La joie d’Enide est immense, mais elle reste discréte et intime. Les
manifestations font partie des événements qui se racontent. Le senti-
ment lui-méme, surtout quand il est de joie, est d’un autre ordre. 11
était arrivé 4 Enide de se plaindre parce qu’elle avait des raisons de
croire que son mari ’avait prise en haine. Ici le renversement complet
de la situation ne donne lieu 4 aucun discours. Un peu plus loin le bon-
heur qui survient.ne tire pas plus de mots & Enide ni au conteur :

Or n’est pas Enyde dolante,
Car molt bien avenu li est (Erec, 5090-5091).

Chrétien ne nomme que ce que le sentiment exclut le plus pour caracté-
riser. II aime donner 4 ses héros une grice discréte dont ils ne se
départent que dans des circonstances particuliéres et exceptionnelles.
Les convenances s’observent en fonction des situations et il n’est pas
rare qu’elles fassent préférer une expression qui n’est qu’approchée. Il y
a des sentiments qui ne s’avouent qu’a demi-mot, des états d’esprit
qu’il vaut mieux n’indiquer qu’allusivement, pour ne causer aucune
géne ou aucun déplaisir aux interlocuteurs, aux lecteurs ou, d’une facon
générale, aux personnes qui respectent les mémes valeurs. La plus haute
des joies doit &tre tenue secréte, nous rappelle Chrétien parlant de la
rencontre de Lancelot et de la reine. Les propos des amants ne sortent
pas de I’intimité. Les préparatifs, les projets, les obstacles, la séparation
alimentent plus substanticllement I’action que les entretiens, dont nous
ignorons le contenu. Quelques indications contribuent 4 combler le vide
qui se crée. Quand Lancelot et Gueniévre se sont trouvés i leur rendez-
vous, un contraste s’est établi entre le désir puissant qui les entrainait
I’'un vers I’autre et la douceur qui marquait les paroles de salutation. Ce
que nous savons des propos qui ont été échangés ensuite, alors que les
barreaux de la fenétre les séparaient encore, tient en deux vers :

De vilenie ne d’ennui
Ne tienent parlemant ne plait (Charrette, 4590-4591) :

« Il n’entrait rien de laid, tout n’était qu’agrément dans les propos
qu’ils échangeaient », traduit Jean Frappier, faisant ainsi la part de la
litote maintenue et de Pexpression intensive. Ce qui est d’emblée exclu,
désobligeance, géne, vulgarité, caractérise négativement les paroles ins-
pirées par 'amour, un amour sublime et quasi mystique. L’auteur dit 3
la fois autant et aussi peu qu’il est possible pour préserver 4 la fois la
discrétion et I’éminente dignité de ses personnages.

Si nous remontons un peu en arri¢re dans le Chevalier de la char-
rette, nous apercevons les précautions prises par le conteur dans des cir-
constances qui ont avec les précédentes quelques points communs. Une
jeune fille pose comme condition 3 Phospitalité qu’elle offre 4 Lance-
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lot, déjd profondément épris de la reine, Pengagement A partager le
méme lit qu’elle cette nuit-13. L’engagement explicite ne porte que sur le
coucher. Mais la demoiselle, que sa beauté de fée de passage rend sfire
d’elle-méme, espére venir & bout des résistances de 'amant exemplaire.
Le point crucial n’est pas dans la condition explicite, mais dans les con-
séquences qui ne peuvent manguer d’an découler, et les deux interlocu-
teurs en sont d’accord. Lancelot donne de mauvais gré sa parole, mais
il est décidé a rester fidéle aux devoirs que lui impose son amour. La
jeune fille ne tarde pas & s’apercevoir que le chevalier « hait sa compa-
gnie » : nous le savons par le récit. De guerre lasse, elle se propose de
regagner sa chambre. Elle lui dit :

Ne cuit mie gue molt vos pleise
Mes solaz ne ma compaignie (Charrerte, 1250-1251) :

« 11 ne semble pas que vous golitiez beaucoup le plaisir de ma compa-
gnie » (trad. J. Frappier, p. 55).

Il ¥ a un décalage évident entre la situation telle que la présente le
récit et Poffre de partir que formule la demoiselle. Lancelot hait sa
compagnie, elle le sait. Si siire qu'elle en soit, oserait-elle le lui dire?
Un verbe de pensée, cuidier, se substitue aux verbes savoir et veoir
{« voir ») quand nous passons du récit au discours de la jeune fille.
A la mention de la haine se substitue celle d’une quantité réduite de
plaisir : ce n’est méme pas plaire qui est nié, mais plaire beaucoup, et
le modifieur atténue U'effet qu’aurait pu produire le verbe brut. L’éven-
tualité marquée par 5'il ne vos doit peser, an vers 1248, est une formule
de convention dont la signification littérale est peu en accord avec la
situation : ce qui est pénible pour Lancelot angoissé est la proximité de
la jeune fille, non son départ, et elle le sait. La formule devient beau-
coup mieux adaptée si elle est imterprétée elle-méme comme une litote :
« Si ce départ doit vous faire grand plaisir ». En dépit de formulations
réductrices, la demoiselle, qui n’est pas une tentatrice vulgaire, prend
toutes sortes de précautions et prie en particulier son interlocuteur de ne
pas tenir pour de la grossiéreté une prétendue franchise : elle s’excuse
de dire ¢e qu’elle pense. Et pourtant le communicable n’accueille
gu'avec réserve les propositions admises par la pensée (ce gue je cuit,
1255), qui résultent elles-mémes d’upe atténuation notable du fait per-
ceptible (voir bien et set, 1243). Que reste-t-il du premier constat aprés
tant de réductions et de passages au crible 7

Le soulagement de Lancelot libéré, que nous sommes tentés de sup-
poser immense, n’est indiqué qu’a mots couverts : le Chevalier n’est pas
mécontent et laisse partir la demoiselle. Une satisfaction trop affichde
aurait été aussi peu de mise chez Iui que, chez la jeune fille, une fran-
chise trop précisément révélatrice. La succession de litotes qui donne en
partie au passage sa coloration invite & penser que nous avons la une
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situation particuliérement favorable A leur utilisation : insuccés de la
jeune fille, géne de Lancelot, tous deux dominés par une nécessité puis-
sante, mais qui doit étre fenue secréte.

La collection de litotes que I’ceuvre de Chrétien de Troyes permet de
dégager est abondante et variée. Le relevé n’est certainement pas
exhaustif et certains exemples sont discutables. Il suffit cependant pour
observer que cette figure est du goiit du conteur, soit qu’il en use dans
le récit, soit qu’il la préte & ses personnages. Elle est révélatrice d’un art
qui évite parfois les formulations trop directes et établit des distinctions
entre les choses vues et les choses dites. La litote ne se répartit pas tout
4 fait au hasard. Incompatible avec les propos du sénéchal Keu, de
Méléagant ou de I’Orgueilleux de la Lande, elle convient & Gauvain,
aux jeunes filles bien élevées que rencontrent les héros. Le point de rup-
ture est créé par deux mouvemenis qui s’opposent, 'un qui tend a atté-
nuer [’expression, ’autre qui, par contraste, tend & faire refrouver
Pintensité en partie effacée. D’ou s’ensuivent deux effets possibles, qui
ne sont pas toujours contradictoires. Parfois on s'étonne de la qualité
et on P’admire ; nous avons alors un intensif qui ne connait pas de
limite, et qui tient sa force de son apparente modération. Il ne déplaft
pas & Gauvain d’étre laissé seul avec la jeune fille qu'il trouve char-
mante : la remarque est inutile si elle n’est pas une litote, Parfois on
atténue un reproche par une formulation indirecte qui ne mentionne
rien de blessant. Un pére peut ainsi dire 3 sa fille qu’elle n’a pas « fait
que courtoise », sans lui jeter a4 la figure qu’elle est vilaine. Un ton
moins impatient, 'indulgence ou la résignation accompagnent plus
volontiers ces paroles. Les contextes qui mettent en jeu la vie affective
et en particulier les relations amourcuses appellent fréquemment la
litote. Elle caractérise le demi-aveu, évite les discours triomphants,
ménage les dévoilements partiels. Elle est, dans une large mesure, un
fait de civilisation, et celle que refléte I’ceuvre de Chrétien de Troyes est
particuliérement raffinée,

Jacques CHAURAND,
Université de Paris-Nord.






ANALYSE GRAMMATICALE
ET ANALYSE LOGIQUE

Cet exposé est restreint, I1 n’étudie pas les rapports de la grammaire
et de la logique qui sont établis dés Porigine grecque, mais les condi-
tions d’émergence d'une stratégie trés particuliére, ’analyse logique, qui
jouera un rdle remarquable dans le systéme pédagogique des xIx® et
Xx* siécles, mais qui est en outre le signe d'un déplacement épistémo-
logique important. On en verra la marque en trois lieux d’exercice
importants : la Grammaire générale de Port-Royal, qui met en place les
concepts déterminants, Du Marsais, qui a DParticle Construction de
Y Encyclopédie remanie la structure d’ensemble, Letellier qui, en refon-
dant en 1805 le manuel de Lhomond, instaure le modele pédagogique.

GRAMMAIRE GENERALE.

Le dispositif de la Grammaire générale est contenu remarquablement
dans cing petites pages, le chapitre XXIV de la Seconde Partie, « De la
Syntaxe, ou Construction des Mots ensemble ». C’est un ensemble de
« notions générales » soigneusement hiérarchisées.

1) Etant admis que les mots sont classés en parties du discours
regroupées en deux paquets (noms, articles, pronoms, participes, prépo-~
sitions et adverbes/verbes, conjonctions et interjections) dont le
regroupement correspond a I'unité de base de la Syntaxe, la Proposi-
tion, divisible en sujet et atiribut renvoyant, la premiére a la premiére
opération de ’esprit (ce que nous concevons), la seconde a la seconde
opération de 'esprit (]a mani¢re dont nous le concevons) ', le premier
principe de syntaxe est un principe de construction qui permet d’assem-
bler les parties du discours tenues pour constructibles.

Cette construction est double et se divise en « celle de convenance,
quand les mots doivent convenir ensemble, et en celle de régime, quand
P’'un des deux cause une variation dans I'autre ». Cetie distinction opére
dans un cadre morphologique (accord et rection), ce qui conduit a une

1. Voir Grammaire générale, 11, 1.
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conséquence assez bizarre : la premiére est dite naturelle et universelle,
la seconde « est presque toute arbitraire, et par cette raison se trouve
trés différente dans toutes les langues ». Ce clivage dans "universel est
4 coup siir un obstacle.

2) Ce principe posé conduit 4 en déduire des régles, qui permettront
de réaliser des segments de discours (ce qu’on appelle alors des
phrases). Pour la concordance, ce seront des régles d’accord (nombre,
genre, cas identiques), pour la rection, ce seront des régles d’assemblage
comme celles qui unissent verbes (et noms) a des cas. Ou des sous-
régles comme cette régle dite de cacophonie qu’a étudiée M. Gross et
qui concerne |'assemblage d’articles et de prépositions : interdiction de
« Il est accusé de des crimes horribles » (II, VII). Ces régles sont tenues
comme des prescriptions qui contraignent sur des points particuliers la
régle générale. Elles limitent les capacités infiniment productives des
principes de construction,

3) L’exigence de ces principes, tenus pour des « maximes géné-
rales », conduit 4 la formulation d’interdits qui confirment la possibilité
d’énoncer une grammaire générale : on ne peut trouver un nominatif
sans verbe, ni un verbe sans nominatif, non plus qu’'un adjectif sans
substantif, non plus qu’un génitif « qui ne soit gouverné d’un autre
nom »,

L’observance de ce systéme conduit & I’ « expression naturelle de
nos pensées ». Elle définit une rationalité de la langue correspondant &
la rationalité des idées et du jugement.

4) On repére cependant des constructions contraires a ce que lais-
saient attendre les régles. Elles se justifient par 'introduction de figures
qui fonctionnent 4 deux niveaux : celui du discours (I’ellipse), celui de
la pensée. Le statut des figures, comme !’indique la répartition par
niveaux, est ambigu. Ce sont des artifices qui viennent soit de ce que le
parleur exagére le réle de la pensée soit de ce qu’il exagére la part du
discours (« regardant & la grice »). Ces figures peuvent étre considérées,
selon les cas, soit comme des défauts soit comme des perfections. La
distinction entre les deux options est indécidable, faute d’une théorie
rhétorique et faute d’une théorie du sujet.

Ces figures sont quatre : la syllepse (« il est six heures »), Pellipse
(« est Romae »), le pléonasme (« vivere vitam »), I’hyperbate « qui ren-
verse 1’ordre naturel du discours ».

Elles sont trés embarrassantes parce qu’elles complétent la rationa-
lité du systéme, mais I’achévent dans une béance.

Du MARSsAIJS.

Premier des grammairiens-philosophes, Du Marsais vise explicitement
4 constituer une grammaire rationnelle qui ouvrira ’esprit des éléves a
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la science ; il le marque, dés 1722, dans I'Exposition d’une méthode rai-
sonnée pour apprendre la langue latine :

L’unique objet des méthodes, c’est de présenter les principes et les
régles dans un ordre qui les lie dans I’esprit, avec plus de suite, de jus-
tesse et de facilité. Comment pourrait-il se faire que ces avantages
fussent un obstacle 4 la science ? ?

Cet éloge d’une méthode constituée en systéme vise 4 entrainer
I’enfant & référer les particularités de sa vie 4 des principes de base au
moyen d’instances de décision, et conduit Du Marsais, quand il rédige
pour I’Encyclopédie, trente ans plus tard, l’article Construction, a
reprendre les hypothéses de Port-Royal, mais & les modifier trés sensi-
blement.

A la base du systéme, une redéfinition de la Construction qui per-
met de proposer une analyse par niveaux, incluant des éléments qui
avalent été rejetés dans les figures ; d’oll une puissance bien supérieure
accordée aux principes.

1) 1l pose qu’a plusieurs constructions peut correspondre une seule
analyse syntaxique. La construction est définie « par 1’idée de combinai-
son et d’arrangement » ®, la syntaxe comme « la partie de la grammaire
qui donne la connaissance des signes établis dans la langue pour exciter
un sens dans Pesprit ». « Ces signes, quand on en connait la destina-
tion, font connaitre les rapports successifs que les mots ont entre
eux 4. » C’est dire que la syntaxe est rejetée du cdté du sens, rapportée
aux régles de la logique et capable d’inclure une trés grande variété de
constructions autrefois classées dans les figures.

2) Cette variété de constructions est elle-méme articulée selon trois
axes qu’il convient de regarder de prés :

a. Une construction dite « nécessaire, significative ou énonciative » ;
elle est la représentation la plus immédiate de I’analyse du sens qui
découle de P’analyse syntaxique.

On P'appelle aussi construction simple ou construction naturelle,
parce que ¢’est elle qui est Ia plus conforme & I’état des choses (...) et
que d’ailleurs cette construction est le moyen le plus propre et le plus
facile que la nature nous ait donné pour faire connaitre nos pensées
par la parole °.

b. Une construction figurée. Les réalisations sont obtenues par
intervention de figures : ellipse, pléonasme, syllepse, hyperbate, hellé-
nisme, attraction. Dans beaucoup de langues, les constructions figurées

2. 0. D, 1797, 1, 90.
3.0.D,V, 2
4. 0.D., V, 23
5.0.D.,V, 3.
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jouent un grand r8le. Ainsi en latin il n’est guére de phrase qui ne con-
tienne une ellipse. Le garant, c'est I'usage.

¢. Enfin, une construction usuelle.

Ces trois axes constituent un dispositif opératoire particuliérement
efficace :

a. La premiére construction est, en somme, une construction idéale.
Elie permet de tester la rationalité des langues qui y sont plus ou moins
conformes. Elle permet du méme chef d’envisager la construction d’une
langue syntaxiquement parfaite. Mais elle est aussi I’amorce d’un outil
d’analyse, soit qu’on la considére comme 1’amorce d’un métalangage en
langage naturel, soit qu'on la considére comme un ensemble de phrases
de base — réalisables ou non — qui conduisent & la construction de
phrases dérivées.

b. L’existence de la deuxiéme construction ouvre la possibilité d’un
systéme compact de dérivations. Ainsi les phénoménes d’inversion ou
d’attraction seront analysés comme des transformations de phrases de
base.

¢. La troisiéme dessine la place d’une étude sociologique du dis-
cours. Ici la norme jouera 4 plein. On pourra avancer un systéme
de régles référées & des situations de discours définies. Le choix des
exemples en discours réel sera ici décisif alors que, en a., les exemples
inventés seront prédominants. En effet la construction « simple, natu-
relle », est celle qui dénonce le mieux les relations de base :

La perception du rapport que ces parties (de /'énonciation) ont
Pune i ’autre, et qui nous en fait concevoir I'ensemble, nous vient
uniquement de la construction simple qui, énoncant les mots suivant
Pordre successif de leurs rapports, nous les présente de la maniére la
plus propre & nous faire apercevoir ces rapports ¢t & faire naftre la
pensée totale .

3) Pour analyser ces relations, rapportées au jeu de Pesprit, le
couple : concordance/ régime a montré ses insuffisances. Du Marsais
propose de le remplacer par un couple de type logique qui marquera le
sens : identité / détermination. L’identité est I’opération de langage qui
rend explicite une partie de I'idée inscrite dans sa compréhension : ainsi
en est-il de I'adjectif ou du verbe rapportés i la définition de tel oun tel
nom. La détermination limite la portée du concept : ainsi en est-il des
constructions nominales qui complétent le verbe ou le nom sous cer-
taines conditions. Citations : P’adjectif, dit Du Marsais ’, « ne fait
qu’énoncer ou déclarer ce que I'on dit qu’est le substantif analysé ». Et

V,3

6. 0. D.,
7.0.D.,V, 64
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ailleurs, a Particle Identité de I'Encyclopédie : « 11 y a une identité tres
physique du sujet énoncé par les deux espéces de mots sous des aspects
différents ».

— La détermination « permet d’étendre ou de restreindre les idées et
d’en faire des applications particuliéres » (Encyclopédie, art. Gou-
verner).

L’organisation de ce systéme renouvelle considérablement le paysage
grammatical et établit des distinctions appelant de nouveaux concepts.
L’opposition d’une analyse du sens et d’une analyse des formes con-
duira 4 opposer le régime, défini par des formes grammaticales, au
complément, défini par un jeu de relations de sens, et opposera d’autre
part P’analyse de la proposition, unité logique, 4 la phrase, unité de dis-
cours. Ces distinctions que la grammaire générale installera ou affinera
sont déja inscrites dans le systéme de Du Marsais. Ce que Du Marsais
examine dans le détail, quand il rédige V’Encyclopédie, c’est le systéme
des propositions pour lequel il propose non un systéme d’ensemble,
mais plusieurs types de clivages :

1) Proposition absolue ou compléte / Proposition relative ou par-
tielle.

La premiére suffit pour qu’on entende un sens complet. Mais si
« le sens d’une proposition met I’esprit dans la situation d’exiger ou de
supposer le sens d’une autre proposition, nous dirons que ces proposi-
tions sont relatives, et que 1'une est la corrélative de I’autre » . C’est
ce que les logiciens appellent une proposition composée. Ce que
peuvent faire les grammairiens, c’est relever les « conjonctions ou
termes relatifs » qui les relient et en dire la nature. Ce que nous
apprennent les logiciens, c’est la valeur de ces relations : la disjonction,
la condition, la cause, 'adversation. Systéme de disjonction classique
depuis les Grecs, mais qui, insérée dans le systéme, prend valeur opéra-
toire.

2) Proposition explicative / Proposition déterminative.

Distinction logique classique, cohérente, sur le plan sémantique, a
Popposition : identité / détermination. La premiére dégage une pro-
priété, la seconde restreint I’étendue du mot auquel elle est adjointe. Un
cas particulier remarquable répond 4 la marque que :

—~- ou le que est le terme de ’action du verbe qui suit (« Le livre que je
lis ») ;

— ou le gue est le représentatif de la proposition déterminative qui va
suivre un verbe (« Je dis que »).

8. 0.D., V, 48,
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La combinaison de 1 et 2 permet de recouvrir un large champ de
relations logiques articulant deux propositions.

3) Proposition principale / Proposition incidente.

Cette distinction a une valeur classificatoire évidente. Elle conduit &
opposer ce qui est essentiel (existant par soi) a4 ce qui ne ’est pas ; et
d’autre part & isoler soigneusement ce qui est afférent & une proposition
déterminée : « Il est essentiel de rapporter chaque mot & la proposition
particuliére dont il fait partie. »

On se sert comme élément opératoire de PPanalyse de base :

Quand on considére une proposition grammaticalement, on n’a
égard qu’aux rapports réciprogues qui sont entre les mots ; au lieu
que, dans la proposition logique, on n’a égard qu’'au sens total qui
résulte de Passemblage des mots *.

Un exemple pour éclairer la démarche, celui que retient Du Marsais :
« Celui qui me suit, dit J.-C., ne marche point dans les ténébres. »
L’analyse logique envisage une proposition cornpléte dont le sujet est
Celui qui me suit et lattribut ne marche point dans les ténébres.
L’analyse grammaticale découpe trois propositions : une principale
Celui ne marche point dans les ténébres, une incidente, qui me suit, une
incise, dit J.-C.

Méme dans une proposition apparemment simple, 'appréhension
logique permet de découper des ensembles de sens. Trois exemples qui
recouvrent largement le champ des possibles :

- & C’est un grand art de cacher Part », Interprétation de Du Marsais :
« Ce, hoc, a savoir cacher Part, voild le sujet dont on dit que c’est
un grand art *°. » 1l s’agit d’un syjet composé : « Dans ces sortes de
sujets, dit Du Marsais, il n’y a point de sujet personnel que 'on
puisse séparer des autres mots. C’est le sens total qui résulte des
divers rapports que les mots ont entre eux, qui est le sujet de la
proposition !, »

— « Alexandre, fils de Philippe, vainquit Darius ». Un élément expli-
catif a été ajouté au sujet. L’ensemble constitue un sujet complexe.
Une analyse grammaticale décomposera fils de Philippe que
Panalyse logique conjoint 4 Alexandre.

— « La foi, I'espérance et la charité sont trois vertus théologales. »
Cette phrase embrasse trois propositions isolables du type : « La foi
est une vertu théologale ». Le sujet est alors dit multiple.

Le principe de base qui sépare construction et syntaxe conduit donc
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4 des opérations de décomposition hiérarchisées conduites sur deux
plans différents, celui de la grammaire, celui de la logique. Grammaire
et logique sont donc étroitement articulées pour proposer deux types
différents d’analyse de la langue. Mais le systéme peut aussi intégrer la
rhétorique. Car I’ensemble des propositions est regroupable selon des
lois de discours dont I'unité de base est la période. De méme que pro-
position et phrase sont conjointes pour articuler analyses grammaticale
et logique, ensemble de propositions et période sont conjoints pour arti-
culer argumentation logique et argumentation discursive.

CONDILLAC, LES IDEOLOGUES, LES LYCEES.

Le génie de Du Marsais est d’avoir mis en place un modéle d’inter-
prétation. Reste que son ceuvre essentielle — les articles de I’ Encyclopé-
die —, interrompue & mi-course par la mort, est fragmentaire. Le
modéle sera perfectionné par Beauzée dont la Grammaire générale reste
exemplaire par la systématisation que ce grand grammairien a apportée
aux intuitions de Du Marsais. Condillac fera faire & son tour un pas
décisif 4 ce type de grammaire en élargissant la portée du concept
« analyse ». Pour lui, Ia langue elle-méme, donc le domaine, est congue
comme une méthode analytique. Il le marque clairement au début de La
Langue des calculs :

Toute langue est une méthode analytique et toute méthode analy-
tique est une langue. Ces deux vérités, aussi simples que neuves, ont
¢été démontrées ; la premiére dans la grammaire ; la seconde, dans la
logique ; et on a pu se convaincre de la lumiére qu’elles répandent sur
I’art de parler et sur I’art de raisonner, qu’elles réduisent 4 un seul et
méme art (p. 1).

Meéthode transférable 4 ’analyse mathématique et, de facon géné-
rale, 4 tous les autres domaines de la science :

(L’analyse des mathématiciens) n’est antre chose que cette méthode
qui, par un premier procédé, traduit, dans une équation fondamen-
tale, toutes les données d’un probléme ; et qui, par un second, fait
prendre A cette équation une suite de transformations, jusqu’a ce
qu’elle devienne Féquation finale, qui renferme la solution. C’est-&-
dire que l’analyse qu’on croit n’appartenir qu’aux mathématiques,
appartient & toutes les sciences ; et qu’on analyse de la méme maniére
dans toutes, si dans toutes on raisonne bien (p. 194-195).

C’est dire que toute analyse est transférable et que la langue, comme
symbolique particuliérement efficace, peut devenir outil d’analyse des
autres domaines. A ce titre, ’analyse de la langue elle-méme va jouer
un role éminent dans les opérations de transfert. Une Grammaire
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comme celle de Thiebault (1802), destinée aux Ecoles centrales, apparait
comme une illustration singuliérement efficace de la démarche. Des con-
cepts comme rapport, relation circulent d’une symbolique & ’autre sous
des espéces transférables :

En grammaire et en philosophie, les mots rapport, relation, relatif
semblent avoir une bien plus grande étendue de signification. Chez les
grammairiens, tout ¢e qui tient 3 la concordance, au régime, au rap-
prochement, 4 la réunion, 3 la dépendance des idées et des mots, ne
s’explique guére gqu’en recourant & ces expressions. Chez les philo-
sophes, tout ce qui peut nous déterminer a rapprocher une idée d’une
autre idée, ou une pensée d’une autre pensée, ou méme un raisonne-
ment d’un autre raisonnement (...) toutes ces opérations portent sur
des rapports et vous les indiquent (I, 106).

L’intérét de cette conceptualisation est que la multiplicité des rap-
ports est parfaitement réductible :

Nous nous bornerons & dire que les rapports d’identité (...) qui
n’existent qu’entre les parties intégrantes de nos idées ou pensées com-
plexes, ne sont réellement que des rapports de confenance ; et que
tous ceux qui ne présentent pas cette méme union identique, doivent
étre rangés parmi les rapports de différence et de dépendance, ou de
liaison.

On voit ainsi s’organiser un type d’approche qui va se développer
dans les manuels scolaires destinés aux lycées du Premier Empire, sous
couvert d’un nouveau concept grammatical : la fonction. La relation,
inscrite dans la proposition, est différemment ordonnée selon les agré-
gations de formes :

On reprend ainsi ces mots 'un aprés Pautre, pour en indiquer la
classe ou Pespéce, la valeur et les accidents, et pour en montrer la
fonction dans la classe dont il s’agit ; cette derniére sorte d’analyse est
ce gqu’on appelle faire les parties du discours (111, 8).

Cet extraordinaire instrument va passer dans les grammaires scolaires,
mais adapté en sorte de conjoindre grammaire, logique et rhétorigue
(organisation du discours). A ma connaissance, le premier ouvrage i en
présenter un ensemble consistant est la réédition du célébre Lhomond
par Letellier en 1805 (timidement) et surtout,. beaucoup plus largement,
en 1811, Dans le titre méme figure une « Analyse de la proposition tant
logique que grammaticale », ainsi justifiée & I’Article VII :

Les éléves ne sauraient trop s’exercer i faire de vive voix et par
écrit ces sortes de décomposition ou analyses. Elles contribuent beau-
coup a faire faire des progrés rapides dans I’étude de toutes les
langues. L’analyse logigue n’est pas moins utile que Vanalyse grammua-
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ticale. L’analyse logique est I’examen de la proposition dans son
ensemble. Elle considére moins les mots que les idées.

Montrer comment ce savant appareil a peu & peu dégénéré pour
s’adapter aux besoins spécifiques de 1’enseignement reviendrait i faire
I’histoire de la grammaire scolaire au XIxe siécle.

Jean-Claude CHEVALIER,
Université de Paris VIII.






J-'K. HUYSM.ANS
ET LA GOURMANDISE DU MOT
DANS LE DRAGEOIR A EPICES

1874. Le jeune Huysmans (né en 1848) est un parfait inconnu a qui
ses modestes fonctions au Ministére de I’Intérieur laissent assez de loi-
sirs pour s’ennuyer et prendre conscience que sa vocation est ailleurs et,
déja désenchanté, il a compris que la rédaction des rapports officiels et
les tiches administratives n’ont que des charmes limités pour qui n’aime
vraiment que les livres ou les musées. Issu d'une famille de peintres
plus ou moins connus — le « plat pays qui est le sien » est aussi celui
des Rubens, des Rembrandt, des Jordaens, de tous ceux qui avaient su
faire jaillir des cieux les plus obscurs la lumiére —, il eiit pu souhaiter,
comme tant d’autres, s’immortaliser — 4 vingt ans, on ne doute de
rien ! — dans la peinture, qu’il saura bientdt si bien juger, mais il n’a
jamais su tenir un pinceau. Admirateur de tout ce qui est moderne en
fait de poésie, il aurait pu tenter sa chance en empruntant les voies
encore peu fréquentées d’Aloysius Bertrand, de Verlaine ou de Baude-
laire, objets de sa vénération, mais les disciplines de la prosodie le rebu-
taient quelque peu et, surtout, il ambitionnait d’étre lni-méme. Il avait
bien écrit quelques pages trés pittoresques, qui nous sont heureusement
parvenues, autour de la guerre toute récente, vue par un humoriste,
mais rien, vraiment rien, en dehors de trouvailles de tournures et de
mots, n’était absolument prometteur, quand il songea a réunir en
volume un certain nombre de petits textes, & mi-chemin entre la prose
et la poésie, au croisement de la littérature et de la peinture, une sorte
de synthése, en somme, de ses aspirations, avec, pour caution, les noms
des grands ainés les plus incontestables. Mais, pour attirer l’attention, il
lui fallait & lui-méme un nom qui fit choc, €t un titre qui étonndt... en
attendant de trouver un improbable éditeur.

Le patronyme Huysmans était assez original, en France du moins,
pour étre conservé, mais le double prénom de Georges (comme Ohnet) —
Charles (comme Grandmougin) n’inspirait guére confiance! Georges
devint donc Joris, orthographié pour la premiére et derniére fois Jorris,
et Charles Karl, opération de chirurgie onomastique réussie, puisqu’il
devait rester J.-K. jusqu’a sa derniére ligne.
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Plus délicat était le choix d’un titre et ce fut Le Drageoir a épices,
devenu pour la deuxiéme édition Le Drageoir aux épices, titre boite &
malices, ambigu s’il en fut pour le lecteur non averti qui pouvait espé-
rer quelque texte un peu égrillard, présenté délicatement en quelque
bonbonniére confidentielle, & la maniére des curiosa du Xviit siécle,
alors que l’auteur, maitre de sa langue, pensait innocemment (ce qui
serait surprenant!) a4 ces boites ou vases, parfois joyaux d’orfévrerie,
ot I’on présentait au dessert des dragées (non aphrodisiaques), des
sucreries et des épices, mot ambigu qui désignait aussi bien des confise-
ries, dites « épices de chambre », que des aromates plus ou moins
piquants, dits « épices de cuisine ». Une lecture 4 peine attentive du
Sonnet liminaire ou de la table des matiéres sur lesquels nous aurons a
revenir aurait suffi 4 manifester le dessein du jeune écrivain de varier
au mieux ses sujets, mais cela supposait qu’on avait ouvert le livre!

Restait le plus difficile pour un débutant, I’éditeur compréhensif qui
consentirait 4 accueillir un inconnu ou qui, seulement, ne refuserait pas
de lire ses élucubrations. Les bonnes relations de M™° Huysmans mére,
qui dirigeait un atelier de brochage, permirent que le manuscrit fiit
déposé sur le bureau de Hetzel, le découvreur de Jules Verne, et nous
avons retrouvé deux de ses notes de lecture, fort intéressantes dans leur
brutalité sans nuances pour notre objet. La premiére, souvent citée,
déclarait :

Le dictionnaire donne moins de mots voyants que de mots simples
— la langue est plus pauvre qui ne cherche que les tons criards — le
chant est plus riche, plus varié que le hurlement.

Vous essayez de hurler — au bout de dix pages vous retombez
dans vos mémes cris, et vous &tes monotone pour avoir trop cherché a
ne pas I’étre.

La seconde, écrite au crayon sur le manuscrit de Muftre Frangois
Villon, est plus féroce encore :

Tout cela retarde. C’est un chemin démodé que vous prenez — si
jamais il a été 4 la mode —. Vous avez une palette, les couleurs n’y
manquent pas, mais vous n’avez encore rien & peindre. Cela viendra si
vous sentez au lieu de regarder. Si vous cessez de chercher I’extraordi-
naire qui est trés court — toujours —, Si vous remplissez votre coeur,
votre esprit et vos yeux autrement qu'un chiffonnier ne remplit sa
hotte. Je ne vous demande pas de faire des bouquets, mais entre la
pommade et la vidange il y a de la marge, heureusement.

Ces jugements, qui n’étaient peut-&tre pas destinés, malgré I’emploi
de la deuxiéme personne, & tomber sous les yeux de I’infortuné J.-K., le
marquérent profondément, puisque, plus de dix ans aprés, Goncourt,
tout content sans doute, note dans son Journal du 23 mars 1886 ;
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Huysmans porte 4 Hetzel le ms du Drageoir sur le conseil de sa
meére et Hetzel, dans une entrevue féroce, lui déclarait qu’il n’avait
aucunr talent, n’en aurait jamais, que ¢’était écrit d’une maniére exé-
crable, qu'il recommencait la Commune de Paris dans la langue fran-
caise (...), Jui soutenait qu’il était un détraqué de croire qu’un mot
valait plus qu’un autre, de croire qu’il y avait des épithétes supérieures
les unes aux autres.

Ce qui nous a frappé, dans ces lignes, est ’emploi des termes
MOTS et LANGUE répétés qui témoignent que 14 est bien I'important,
presque ’obsession pour Huysmans qui, malgré sa légitime irritation,
devait tenir compte de la mercuriale, nous le verrons dans quelques
variantes.

Les corrections — que nous préférons appeler variantes — ne suf-
fisent pas 3 justifier ’enthousiasme de certains critiques contemporains
qui devaient précisément &tre frappés par loriginalité de la langue.
Ainsi, dans /@ Presse du 16 octobre 1874, sous la signature G. d'H.,
Gérard d’Heilly, parfois d’accord avec Hetzel cependant, écrit :

C’est un recueil de petites études en prose, écrites dans un style
trés imagé et qui est en somme plus cherché que recherché, (...) Tou-
tefois, ceux qui voudront bien prendre la peine de lire ces quelques
pages si hautes en couleur et méme en brutalités, constateront comme
nous qu’il y a vraiment dans ce petit volume « quelque chose » écrit
par un simple débutant en littérature, lequel — s’il veut chétier son
style et courageusement travailler — pourra devenir un jour
quelqu’un,

Beaucoup plus curieux est le jugement porté dans une revue peu lit-
téraire, I'’Armée territoriale du 21 novembre 1874, par Ernest Chevalet :

Des critiques plus autorisés devraient le louer mieux que je ne sau-
rais le faire, et ils y arriveront, mais j’aurai eu cette chance de pres-
sentir ce que contenait de promesses pour les gourmets littéraires ce
Drageoir i épices que je ne puis encore considérer comme un livre,
mais comme une révélation.

La prophétie devait se réaliser et, lors de la deuxiéme édition
de Marthe, histoire d’une fille (Mercure de France de juillet 1890),
Ernest Raynaud pouvait dire :

I1 a des mots qui vous déconcertent, qui vous rabrouent et vous
rudoient 4 la facon des gendarmes ; d’autres qui vous soufflent une
haleine chaude au visage, vous prennent la main, vous mettent dans
Poreille un chuchotement honteux de coin de rue, déchafnant la béte ;
et du remuement des pages montent d’accablantes touffeurs, d’empoi-
sonnées fragrapces, toute une lourdeur de ciel d’orage qui énerve.
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Le moi, pour Huysmans, n’est pas seulement un assemblage de
letires, de sons ou de couleurs, mais il peut et doit évoquer tout cela a
la fois et, si sa rareté est une vertu irremplacable, sa précision est la
condition presque essentielle de son choix. Contrairement i ce que I’on
pourrait attendre, il advient qu’entre plusieurs versions il se détermine
pour la plus simple, parce que la plus logique. Ainsi, dans le Sonner
liminaire, qui est comme la premiére table des matiéres du recueil, il
avait énuméré les sujets et fait allusion aux « paysans de Brauwer,
buvant, faisant carrousse ». Il était donc inutile de faire une nouvelle
allusion aux « tableaux fuligineux de vieux maitres flamands », pre-
miére version A laquelle il avait pensé, vraisemblablement tenté par
Padjectif fuligineux. Il remplaca le vers malencontreux par

Camées en 'honneur de grands yeux décevants,

le mot qui Vavait attiré devant &tre camées. Conscient que cela n’avait
peut-&tre pas grand sens, et ne faisait pas allusion & tel texte précis, il
passa 4 la version définitive :

Idoles aux grands yeux, aux charmes décevants

qui réunissait en un seul vers les assez nombreuses obsessions de la
femme du Drageoir et ramenait aux immuables dimensions de 1’alexan-
drin I’hérétique et bofteux impair qui avait précédé :

Idole aux grands yeux, pleine de charmes décevants.

Il serait fastidieux de multiplier les exemples et il en est de plus
caractéristiques : I'important était de se rendre compte du soin scrupu-
leux que met Huysmans dans le choix des mots, méme et peut-étre sur-
tout quand on pourrait le soupgonner de jonglerie gratuite. En fait, le
mot, nom propre ou nom commun, adjectif, verbe ou adverbe, doit
étre, pour le satisfaire, programmateur, mais il convient que le pro-
gramme soit discret et suppose, chez le lecteur, quelque culture, ce qui
ne va pas, le plus souvent, sans quelque malice : et que serait un dra-
geoir, si nous nous référons & notre définition du début, qui ne contien-
drait que des dragées ou des sucreries, ou des épices, de chambre ou de
cuisine? Aussi Huysmans s’est-il ingénié & réunir en ce premier et
exernplairement bref recueil, sous forme de pastiche parfois, le plus
grand nombre possible de genres littéraires, voire de thémes, ot peuvent
se deviner ses propres fantasmes. Ainsi trouverons-nous des poémes
réguliers (Sonnet liminaire, Ritournelle, Ballade chlorotique, Ballade en
I’honneur de ma tant douce tourmente), des poémes en prose (Rococo
Japonais, Camaieu rouge, le Hareng saur, Variation sur un air connu),
des « fantaisies » (4 Maitre Frangois Villon, Déclaration d’amour,
I’Extase), des récits (la Reine Margot, Ldcheté, Claudine, la Rive
gauche, ’Emailleuse), des esquisses de salons (la Kermesse de Rubens,
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Autour des Fortifs, la Grande place de Bruxelles) et des biographies
plus ou moins romancées (Adrien Brauwer, Cornelius Bega). L’éventail
est déja fort étendu et I’on pourrait encore en multiplier les lames si
Pon rappelait que Baudelaire (celui du moins des Petits poémes en
prose), Villon, Verlaine ou le Hugo des romans ont été plus ou moins
mis a contribution, ainsi que les peintres flamands.

Le plus surprenant peut-étre est qu’en dépit de ces emprunts Le
Drageoir & épices est déja du Huysmans et que — toujours dans le
systéme de programmation auquel nous faisions allusion — toute une
partie de ’ceuvre A venir est déja la. Nous avons reténu, pour une
étude un peu plus affinée, trois poémes du recueil : Camaieu rouge, le
Hareng saur et la Reine Margot, les deux premiers en raison du choix
des couleurs, capitales pour un é&crivain hanté par la peinture, et le
troisitme pour [’importance révélatrice des corrections. Il convient
d’ajouter que le manuscrit du Drageoir qui figure au fonds Lambert de
T’Arsenal pourrait bien n’étre qu’un manuscrit parmi d’autres : ce fut
en tout cas celui qui fut soumis & Hetzel.

Sans doute I’'idée de traduire par les mots toutes les sensations
n’était-elle déja plus trés originale et les recherches de transpositions
synesthésiques s’étaient, depuis Baudelaire et Rimbaud, multipliées,
mais il s’agissait le plus souvent de perceptions fugitives et d’effets
artistiques. Plus exigeant, Huysmans se refuse aux approximations, si
flatteuses soient-elles pour I’ceil ou P’oreille, et n’utilise les mots qu’avec
la caution des dictionnaires spécialisés, voire des ouvrages techniques, et
c’est sans doute une des lecons les plus utiles qu’il ait retenues du Natu-
ralisme. Il savait faire son miel de la moindre notule ¢t ’on a retrouvé
un nombre considérable d’entrefilets de journaux classés dans ses dos-
siers pour le cas ot il aurait a se servir d’un terme dont 1’aspect rébar-
batif [’avait séduit mais dont il entendait pouvoir attester
I’authenticité...

Dans le Drageoir @ épices, c’est visiblement 1’obsession de la couleur
qui domine, mais non de n’importe quelle couleur. Il convient en effet
que ces couleurs, avant méme que commence le travail de I'écriture,
soient comme disposées et organisées en vue d’un tableau a faire dont il
n’a encore que 'intuition, mais qui n’a pas encore pris vraiment forme.
Il voit avant de penser et il est 4 présumer que le mordoré du hareng
saur, sur lequel nous aurons 3 revenir, I’aura « hanté » avant le hareng
saur ! Sur sa palette, assez peu de dominantes. Si le rouge I’emporte
comme il se doit dans Camaieu rouge, ainsi que, comme on s’y serait
moins attendu, dans Rococo japonais, Ritournelle et Ballade chloro-
tique, on trouvera surtout le noir dans Roceco japonais encore, du
jaune dans le méme Rococo japonais et du nacré dans toujours Rococo
Japonais, pour traduire, peut-&tre, le ridicule qui, déja, s’attachait au
rococo, le violet dans Ritournelle, le nacarat dans Kermesse de Rubens
et le glauque bleudtre dans Ballade chlorotique.
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L’intérét de Cuamaieu rouge réside essentiellement dans la variété
presque infinie des rouges ou de leurs dérivés qui s’organise en un
tablean de composition trés simple apparemment : un cadre, un person-
nage, pour se terminer sur 1’évanouissement ravi d’un songe si étroite-
ment mélé 4 la réalité qu’il est presque impossible de distinguer avec
quelgque certitude le vu de ’imaginé. Si, plus que vraisemblablement, le
grand amateur d’ouvrages spécialisés qu’était Huysmans avait aupara-
vaut parcouru la Chimie des couleurs de ]. Lefort (Paris, 1855), le
Nouveau manuel complet du fabricant de couleurs et de vernis de Rif-
fault, Vergnaud et Toussaint (2 volumes, Paris, 1862) ou la récente 12¢
édition de I’Art du peintre, doreur et vernisseur de Watin (Paris, Roret,
1864), il est plus évident encore que le choix définitif de ces variations
de rouge a €€ opéré par le peintre-poéte, celui-ld méme qui, quelques
années plus tard, proposera des variations trés semblables pour les bou-
doirs de des Esseintes a Paris, puis 4 Fontenay dans A Rebours. Aucune
fausse note ne heurte la tonalité choisie et nous rencontrons dans
Pordre : le rose, le cramoisi, le pourpre, le grenat, le rouge des san-
guines (rouge ocre ou pourpre), I’incarnat, un ciel d’automne empour-
pré, le lie de vin, 'azaléa carminée, la sauge, la digitale (la digitale
pourprée étant reconnue comme la plus courante), ’amarante, le roux,
le cerise, le rose encore, le mordoré, le rouge, le curieux bluette des
petites étincelles, la topaze, le cuivre et ses variations, le rutilant, I’or
et, 4 quatre reprises, & nouveau, le rouge. Aucune monotonie, comme il
serait 4 craindre, puisqu’il v a une sorte de fusion insensible entre e
cadre, un personnage qui I’a créé pour lui et ’éclairage venu d’un exté-
rieur qui n’est jamais décrit. Toute surcharge inutile a été évitée et, de
la premiére version & la version définitive, ont disparu camélias, ané-
mones, pivoines, soie nacarat, le doré, au profit du mordoré et du rubis
balais.

Cette trop mince étude de Camaleu rouge avait été commencée
comme 5’il s’agissait d’un poéme et, en la terminant, nous prenons
conscience que, entrainé par les mots, nous 'avons bien plutdt analysé
comme un tableau, et ce n’est pas pur hasard! Ce qui, aux yeux d’un
Hetzel, était incohérence se reconstitue en effet par le jeu du regard et
non de la démarche plus ou moins « intellectuelle » de la lecture ou,
pour étre plus précis, il s’agit d’une autre lecture. Ce camaieu est 3
« subir » comme une obsession, non & comprendre. Il est & prendre
pour ce qu’il est : un boudoir, sous un éclairage déterminé, fonction
lni-méme d’une saison et d’une heure déterminées, avec, sans que la
logique précise pourguoi, une « toute puissante déesse », rousse comme
la Goulue et vulgaire comme Grille d’Egoiit, qui pourrait bien servir de
point de repére. Si notre hypothése est acceptée, Camaleu rouge serait
alors une sorte de fulgurante antichambre & 'impressionnisme et le
Larousse du XX¢ siécle autoriserait cette interprétation, qui définit
I’impressionnisme comme « 1'étude du plein air, des moindres nuances
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de couleurs, des tons, la recherche des rapports entre l'élat de I'armos-
phére qui éclaire le tableau et la tonalité générale des objels qui s’y
trouvent peinis ». Et Francastel, de son cOté, compiéte en disant :
« (...) L’impressionnisme de Monet (...) unit une conception lyrique de
la vision avec une analyse quasi scientifique des sensations colorées et
qui substitue au dessin classique la notion des ombres et des reflets '. »
N’est-ce pas la clef de la conclusion quasi onirique de notre texte :
« (...) les yeux obstinément fermés, j’entrevois, sous le voile de mes
paupiéres, une vapeur rouge ; je rappelle mes souvenirs et je revois,
pour une minute, pour une seconde, 1’inquiétante fascination, 1’inou-
bliable enchantement. » ?

A cbté de ces rutilances, le Hareng saur tisque de sembler bien
pile ; et il ne pouvait en &tre autrement. Alors que Camaleu rouge se
voulait la transposition savamment colorée d’une fantasmagorie oni-
rique d’ou étaient exclus le temps et le Heu, une vision de I'illimité dans
la seule limite de la couleur démultipliée & V’infini, e Hareng saur serait
un tableautin classique de peinfre flamand — Rembrandt est choisi
pour maitre — avec pour objet la plus banale des natures mortes.
Banale, certes, mais loin d’étre indifférente, et ce & des titres divers : si,
sur cing paragraphes d’inégale longueur, quatre sont consacrés au sujet
annoncé, avec, en guise de prélude programmateur et inattendu, une
invocation au poisson-sujet : « Ta robe, & hareng saur (...) », le cin-
quidme est réservé, 4 partir de la troisiéme ligne, au sujet véritable,
Rembrandt, et, dans les deux cas, un mot devrait éveiller I’attention :
contrairement au cheval, par exemple, le hareng saur n’a pas de robe
et il est trop pacifique pour se revétir d’une cotte de muilles. Néan-
moins, au début du deuxiéme paragraphe, une comparaison sert de
relais pour le passage poisson-homme, hareng-Rembrandt et impose une
maniére de logique : « Ta téte, 6 hareng, flamboie comme un casque
d’or (...) ».

Mais le maftre mot nous semble ailleurs, dés la premiére ligne :
« ¢'est la palette des soleils couchants (...) » et il devient évident que
tout ne va, comme dans Carmaieu rouge, tenir que par et pour les mots,
si possible rares, mais toujours rigoureusement exacts : vieux cuivre, or
bruni, cuirs de Cordoue, santal, safran, or, noirs, cuivre, bitumes, terre
de Judée et de Cassel, vert de Scheele, bruns Van Dyck, bronzes floren-
tins, rouille, feuille morte, ors verdis, ambre jaune, orpin, ocre de
rhum, chromes, oranges de mars, noir, poudre d’or, noir... Aucune de
ces couleurs qui ne figure dans les dictionnaires spécialisés, mais il est
peut-8tre plus intéressant de constater une fois encore que le mot et Ie
mot seul a créé une atmosphére, ici celle de la Hollande et de ses poris
délicieusement empuantis par P'odeur de saumure et que respectent les
rayons du « voyou d’astre » honni par Huysmans.

1. Nouveau dessin, nouvelle peinture, t. 111, p. 58-59.
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Le cas de La Reine Margot est beaucoup plus complexe & divers
titres : Camateu rouge et Le Hareng squr, pour porteurs qu'ils soient
de constantes obsessionnelles, appartenaient a2 un méme genre, ce poéme-
tableau qui restera une des caractéristiques, un des attributs, devrait-on
dire plutbt, de Joris-Karl sous ses multiples avatars. Za Reine Margot,
tout au contrajre, pourrait se classer dans presque tous les genres,
poéme, mini-« roman », critique d’art, essai naturaliste, coup de cha-
peau & 'histoire du Moyen Age, parodie de la chanson canaille, hom-
mage un peu trop lourd i la rhétorique la plus périmée ou évasion dans
I’univers mal exploré du réve. Rien de ce que nous suggérons ici n’est
vraiment explicitement dit, mais rien non plus n’est vraiment contes-
table et la confrontation de deux versions connues (sans doute y en
eut-il davantage) confortera notre suggestion que /e Drageoir est une
sorte de mise en abyme de Posuvre de Huysmans, au moins jusqu’a
A Rebours.

Pour y voir un pen plus clair, il n’est pas inutile de rappeler Ia
structure du texte qui, déja, pose probléme :

Paragraphe 1, simple introduction. Sujet JE (4 lignes).

Paragraphe 2. Sujet ON. Tableau (21 lignes).

Paragraphe 3. Sujet JE. Description canaille (10 lignes).

Paragraphe 4. Sujet ON. Tableau (12 lignes).

Paragraphe 5, auquel on adjoindra le paragraphe 6, inséparable. Sujet
ELLE + JE + IL, etc. Méditation sur la canaille (23 lignes).

Paragraphe 7. Sujet : JE + MARGUERITE (bientdt devenue MAR-
GOT). Antithése reine / canaille (12 lignes).

Paragraphe 8. Invocation rhétorique a la reine-canaille (13 lignes),

On assiste de la sorte au fonctionnement du réve, qui part de la plus
vulgaire et de la plus plate des réalités populaciéres pour aboutir & une
autre réalité canaille, celle d’une reine qu’avait presque divinisée son
imagination. Il est une remarque assez amusante a faire 4 ce propos.
Les variantes, en effet, révéleront que Huysmans, curieux pourtant
d’histoire autant que gourmand de mots, avait & Porigine confondu
deux princiéres Marguerites et qu’il avait attribué au départ & Margue-
rite de Bourgogne, reine de Navarre, ’exemplaire gouge de la tour de
Nesle, immortalisée par Dumas (1290-1315), les vertus et le savoir de
Marguerite d’Angouléme, reine aussi de Navarre (1492-1549), qui n’eut
pas recours au pére des Trois Mousquetaires pour passer a la postérité,
Ainsi se justifieront certains changements qui, & premiére vue, sur-
prennent, :

Les tableaux servent d’interméde, de changement de décor presque,
pour passer du registre de la canaille & celui de la beauté, mais les
mots, plus particuli¢rement dans les variantes, permettent de saisir que
1a canaille, princiére ou roturiére, 'emporte de beaucoup sur la beauté
et donc la triste réalité sur le réve. Le registre de Ia pégre est infiniment
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plus étendu que tous les autres, porteur d’une vision triste de I’huma-
nité. Les modestes guincheurs de Grenelle ne sont que « tourbe mal-
propre », les ouvriers sont « gouailleurs », leurs mains « crasseuses »,
leur bouche « avariée » « exsude le jus noirdtre du brille-gueule », leurs
femmes — qu’il ne va pas jusqu’a nommer femelles, quelque envie qu’il
en ait — ne peuvent &tre que « mafflues », « opaques », « vétues de
robes élimées, de linge roux et gras », leurs cheveux sont « criniére »,
leurs parfums « rancissure », et I’amant, I’impossible amant de celle
qui, telle Madame Arnoux, avait été un court instant comme une appa-
rition, ne peut &tre, représentant de « cette plébe immonde », qu’ « une
espéce d’ouvrier pile, narquois », aux « lévres peaussues », un « goujat
rabougri » aux caresses de palefrenier. Le relevé trés partiel de quelques
variantes éclaire mieux notre propos que n’importe quel commentaire :

version définitive
ligne 25 : lancant la jambe en I’air

1. 28
beauté.
On efit dit un portrait du Titien,
échappé de son cadre. L’amas de ses
cheveux bruns, légérement ondés sur
le front, faisait comme un repoussoir
4 la morne pdleur de son visage. Les
yeux bien fendus scintillaient bizarre-
ment, ¢t la bouche, d’un rouge cru,
ressortait sur ce teint blanc comme un
caillot de sang tombé dans du lait.
Suit la description trés simple de la
robe.
1. 64 : ... brutales caresses !

: une créature d’une étrange

1. 76 ... Auvergne!

version 1

en l’air, se tapent sur les cuisses et
hurlent comme des bétes en rut.

une créature belle i faire pidmer des
vieillards, belle d galvaniser des impuis-
sants. Quel port ! quelle allure! quels
yeux! quels ténébreux vertiges ils
épanchérent dans mon me, ces grands
yeux noirs phosphorescents comme une
mer houleuse, scintillants comme de
mouvantes Jucioles dans une nuit
d’orage! elle marchait onduleusement,
mélant les grands frissons de sa robe
de soie aux (haillons) souquenilles »ni-
doreuses qui trainaienl sur les graviers
du jardin.

... brutales (étreintes) fureurs. O honte!
fangeuse malacie! accouplement ma-
cabre d’une gadouarde et d’une nym-
phe de Boucher! d’un poussak japo-
nais et de la Venus Astarté (d’une
tulipe et d’un cloporte).

Une reine belle A ravir, passionnée,
intelligente, parlant grec et latin, com-
posant d’adorables vers! O ma
Reine...

Auvergne.

Est-il Dieu possible, & Reine, que toi,
la beauté, la grice, la poésie, tu aies
ouvert tes flancs 4 des gueux et a des
valets? & sceur de Messaline, est-il
vrai que tu fus déflorée 4 11 ans?
Réponds, Royale avilie, tu as donc
pu, comme la Quartilla de Pétrone,
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t’écrier dans une orgie, alors que tes
seins jaillissaient de tes guimpes arra-
chées : « que les dieux m’écrasent si
Jje me souviens d’avoir jamais été
vierge ! »

1. 86 (...) fleuve de larmes ; c¢’étaient fleuve de larmes ; c’était les affres cui-

les obsessions briilantes, les tumultes santes d’une honteuse salacité, les

charnels d’une insatiable salacité ! spasmes élouffants, d’une histérie (sic)
furieuse.

La comparaison, bien que trés superficielle, des deux versions qui
nous sont parvenues, appelle quelques remarques. Il y avait eu, au
départ, une évidente volonté — non dépourvue, sans doute, de malice —
de proposer, dans le choix d’épices du drageoir, un travail de rhéto-
rique assez simplifiante fondée sur la plus banale des figures, 1’anti-
thése. Sceur du roi de France, souveraine incontestée d’une cour de
poétes et poéte elle-méme, putain par surcroit et point de mire des bals
de barriére, aussi experte aux jeux de P'amour qu’a ceux de I’esprit,
bourrelle de jouvenceaux, nobles et roturiers, servante d’Apollon autant
que d’Eros, il n’était point de meilleur sujet pour un jeune débutant en
mal d’écriture, fasciné 4 la fois par la pégre la plus crapuleuse et le
monde doublement inaccessible des siécles révolus. Il se rend compte,
trés vite — tout permet de le supposer —, qu’il y a confusion et que si
« sa » Marguerite est bien reine, elle n’est surtout qu’une Margot acces-
sible & tous et, dés la deuxiéme version, il accentue, par le vocabulaire,
tout le cdté vulgaire, voire franchement canaille, réservant 4 ce qui
pourrait étre de l’authentique beauté une rhétorique élimée qui ne
trompe personne, en dépit de la référence au Titien. Adieu, la Margue-
rite aimée, inaccessible sauf dans les fantasmes de 1’'imaginaire, et place
a la Margot familiére, adieu a la rhétorique trop sage de 1’antithése, et
place 4 ce qu’on croit étre le naturalisme, mais, en méme temps, en
guise de pénitence, heureuse s’il en fut, a ’apprentissage du voca-
bulaire, du meilleur comme du pire, du plus courant au plus rare. Le
double Huysmans nait, qui consultera tour a tour les dictionnaires
d’argot, pour les Sceurs Vatard ou, peu avant, pour Marthe, et les glos-
saires de théologie, les vies des Saints les plus contestables, comme
Sainte Débarras, et les manuels de sorcellerie périlleux comme le Mal-
leus maleficorum.

Huysmans, certes, n’est pas tout entier dans Le Drageoir a épices,
mais il s’y dessine, 4 la maniére de ces esquisses de portraits qui
emplissent les cartons de certains peintres et satisfont souvent davan-
tage, par les réves qu’ils suscitent, que le portrait définitif, car ils pos-
sédent encore l’irremplagable mouvance de la vie.

Pierre COGNY,

Université du Maine,



ROBERT CHALLE ET LA RHETORIQUE

Si les traités de rhétorique ne manquent pas an XVII® siécle, il est
peu d’ouvrages ol ’on trouve une réflexion sérieuse sur les rapports
qu’entretiennent chez un auteur I'écriture — pour prendre ce terme
dans le sens que lui donnait Roland Barthes — et P’éthique. Il est
d’autant plus intéressant de rencontrer cette réflexion chez Robert
Challe qu’il s’agit d’un écrivain original, pratiquant des genres aussi
divers que le journal et les mémoires, le traité philosophique et le
roman. Or, pour chacun de ces genres, on le voit exposer avec la méme
fermeté une doctrine invariable. Aprés avoir dégagé celle-ci, il restera a
se demander comment lui-méme met en pratique les idées qu’il défend.

Dans une étude de ce genre, la perspective chronologique permet de
saisir les développements d’une pensée & travers ses formulations succes-
sives. Elle serait ici d’autant mieux venue qu’on aimerait savoir d’on
Challe tire ses idées. Malheureusement, une difficulté surgit. Certes,
parmi ses ceuvres, trois ont été imprimées de son vivant : la suite du
Don Quichotte en 1711, les Hlustres Frangaises en 1713, le Journal de
voyage aux Indes en 1721, ce qui nous fournit chaque fois pour la com-
position un ferminus ante quem. Mais le Journal de voyage, publié le
dernier, est aussi celui qui a été, au moins pour la plus grande partie,
rédigé le premier, puisqu’il relate au jour le jour des événements ayant
eu lieu en 1690-1691. On peut dater avec quelque précision la composi-
tion des Difficultés sur la religion proposées au pére Mualebranche de
1710-début de 1711, et celle des Mémoires de 1716. Mais comme le
manuscrit des Hlustres Frangaises parait, en 1713, aux journalistes char-
gés de la recension du roman, « si vieux qu’il y a lieu de présumer que
PPauteur n’est plus en état d’en faire une suite » ', on peut & bon droit
se demander si la rédaction de ce roman n’est pas antérieure a celle des
Difficultés sur la religion. Aussi, la plus grande incertitude régne sur la
date de rédaction des principaux textes que nous allons citer. Dans ces
conditions, nous irons de la profession de foi la plus connue, mais
peut-8tre aussi la moins claire, celle qui est contenue dans la Préface

1. Frédéric Deloffre, « Une correspondance littéraire au début du xvime siécle :
Robert Challe et le Journal littéraire de La Haye », Annales universitatis saraviensis,
1954, Philosophie-Lettres, 1954, p. 147.
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des Illustres Frangaises, pour en rechercher les explications et les pro-
longements dans les autres ceuvres de ’écrivain.

Dans cette préface, aprés avoir revendiqué le mérite de 1’invention
(« On ne trouvera rien non plus d’emprunté d’ailleurs. Tous les inci-
dents en sont nouveaux et de source... »), ’auteur continue :

Quelques lecteurs, de ceux qui ne lisent que pour chicaner un
auteur sur un mot mal & propos mis, ou qui ne sera pas de leur goiit,
en trouveront sans doute ici qui leur feront condamner tout
Pouvrage ; mais la naiveté de I'ouvrage a voulu cela pour la plus
grande partie, aussi bien que quelques phrases qui paraitront embar-
rassées. Si j'avais écrit des fables, j'aurais été maitre des incidents,
que j’aurais tournéfs] comme j’aurais voulu ; mais ce sont des vérités,
qui ont leurs régles toutes contraires & celles des romans, J'ai écrit
comme jaurais parlé 4 mes amis, dans un style purement naturel et
familier ; néanmoins j’espére qu’il n’écorchera pas les oreilles délica-
tes, et qu’il n’ennuiera pas le lecteur 2.

Si ’on comprend assez bien que la « naiveté de I’ouvrage » ait porté
Pauteur a laisser passer des négligences et des familiarités dans les pro-
pos de ses personnages -— les dialogues occupent en effet une bonne
part de ’ouvrage, et du reste toutes les histoires qui constituent le
roman sont mises dans la bouche de narrateurs secondaires —, une inci-
dente, dans cette déclaration, pose un probléme. Pourquoi le fait de
renoncer & inventer des incidents marque-t-il nécessairement le style?

Si j'avais écrit des fables, j’aurais été maftre des incidents que
j’aurais tourné[s] comme j’aurais voulu ; mais ce sont des vérités qui
ont leurs régles toutes contraires 3 celles des romans.

Apparemment, sous cette forme elliptique et sans doute maladroite,
Robert Challe entend qu’on ne peut retoucher la vérité d’une histoire
sans recourir du méme coup a des artifices de style ; et qu’inversement
tout ornement du style dénonce une falsification fatale a la « sincérité »
dont il « fait profession » *. Cette interprétation de son hostilité vigi-
lante & 1’égard de tout ce qui reléve du style orné est confirmée par tous
les autres textes sortis de sa plume sur le méme sujet.

En voici d’abord un du Journal de voyage aux Indes ol vérité et
simplicité de style, d’une part, mensonge et style orné d’autre part vont
de pair, en méme temps que chaque couple prend une signification

2, Robert Chasles (sic, pour Challe), Les lilustres Frangaises, édition critique publiée
avec des documents inédits par Frédéric Deloffre (Paris, les Belles-Lettres, 17 éd., 1959),
t. I, p. LXIIL

3. La lettre du 6 juillet 1718 au Jowrnal littéraire commence comme suit : « La sin-
cérité dont j’ai toute ma vie fait' profession... » (ari. cit. & la note 1, p. 176). Dans la
notice de son Dictionnaire consacrée a4 Challe, Prosper Marchand reprend le terme : « Sa
sincérité (disons plutdt son imprudence et son indiscrétion...) ».
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quasi symbolique. Ces propos sont prétés & Francois Martin, « géné-
ral » des Francais 4 Pondichéry, mais ils reflétent manifestement la
pensée de l’auteur lui-méme, assez favorable aux missionnaires, mais
toujours trés hostile aux jésuites :

Les missionnaires donnent rarement des relations des progrés de
leurs missions. On y voit du moins briller la vérité ; ils ne s’étudient
point & surprendre la bonne foi ni la religion du public. Je leur rends
la justice qui leur est due en affirmant que je n’y ai jamais rien lu qui
ne soit conforme a la vérité. Leur style est simple et naturel et semble
avoir tout & fait renoncé aux embellissements de la rhétorique.

Les jésuites en donnent trés souvent. Elles sont écrites d'un style
brillant, amusant et méme persuasif tant il est insinuant ; mais pour-
quoi y déguisent-ils la vérité ? Pourquoi écrivent-ils pour I’Europe tout
le contraire de ce que ’on sait de certitude dans les Indes ? Pourquoi
nous donnent-ils pour de saints martyrs les jésuites qui ont été punis
dans le Japon, comme boutefeux de rébellion et de révolte contre la
nature et contre le souverain, etc. °.

Dans la Préface du méme ouvrage, la liaison est faite plus étroite-
ment encore entre un tempérament « sincére » et la simplicité, voire les
négligences de style. Il est cette fois question de I’auteur lui-méme ; il a
été présenté, quoique catholique romain, comme partisan de la liberté
de conscience. Le préfacier poursuit :

1l était d’ailleurs, vrai, franc, sincére, et si naturel qu’il ne pouvait
se géner pour qui que ce fiit : il disait sans facon tout ce qui se pré-
sentait & son esprit, et, comme il le dit lui-méme en plus d'un endroit
de cet ouvrage, il laissait aller sa plume tout comme elle le voulait,

Cela convient aussi bien 4 son style qu’i ses pensées. En effet,
quoiqu’il soit trés agréable et trés engageant, on ne laissera pas d'y
remarquer, mais rarement, certaines négligences qui Iui sont sans
doute échappées ; et c’est 1a, comme on le sait, le sort ordinaire des
ouvrages posthumes. L’auteur aurait apparemment corrigé ces endroits
5%l avait écrit son ouvrage pour le donner au public ; mais on n’a
point cru que la méme chose fiit permise 4 d’autres. On s’est donc
contenté de suivre son manuscrit, et d’y joindre ce petit mot
d’avertissement °,

Que cette préface soit ou non de I'auteur, elle refléte certainement
ses idées et ses propos familiers. Du reste, des textes encore plus frap-
pants établissent le méme lien nécessaire entre I’apprét du style et
I’insincérité. Ils figurent dans un ouvrage et dans une occasion odl on ne
les attendrait guére. Il s’agit du dernier cahier des Difficultés sur la reli-

4. Journal d’un voyage aux Indes, par Robert Challe, édition établie par Frédéric
Deloffre et Meldhat Menemencioglu (Paris, Mercure de France ; 1t &d., 1979 ; 2¢ éd.
revie et augmentée, 1983), p. 393 (1™ éd.); t. II, p. 149 (2¢ é&d.).

5. Ibid., p. 55-56 (1" &.) ; t. I, p. 55-56 (2¢ é&d.).
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gion dans lequel, définissant le dogme et le culte d’une religion déiste,
Robert Challe précise le genre de style qui conviendrait aux priéres et
plus généralement au langage de cette religion.

Si on veut pour elle un culte public, il faut, dit-il, que 1’adoration et
le repentir soient exprimés

.. solidement et sans figures, non par de longs compliments en
style oratoire, mais dans le style naturel, simple et naif, qui a tout
autre noblesse, et tout autre élévation ; quand il ne s’agit que de la
vérité et d’un dessein pur, alors on n’a besoin que de la briéveté, et
c’est en cette rencontre qu’on pourrait véritablement dire : Omne fulit
bunctum, qui miscuit brevitati clarum. C’est la réelle et véritable élo-
quence ; la rhétorique ordinaire n’est d’usage que pour éblouir et pour
tromper ; il faudrait surtout que ces discours et priéres fussent en
termes propres et hors de toute équivoque °.

De la religion, non seulement P’éloquence, mais la poésie méme est
exclue ;

Chanter des hymnes et des psaumes sont des folies, quelque belles
que soient nos chansons ; la poésic n’est de mise que d’amant i mafi-
tresse, il est permis d’gtre fou en amour, il est défendu partout ail-
leurs 7.

Sur quoi Challe s’en prend sans le nommer 4 Jean-Baptiste Rous-
seau ® qui n’a « pu souffrir que sur un théitre on se fiche, qu’on dise
des injures, qu’on s’emporte, qu’on pousse des soupirs en chantant,
tandis que lui-méme dans le temple portait ses adorations au tréne
redoutable du tout-puissant et se déchainait contre les pécheurs et les
profanes par d’assez mauvaise poésie et trés mauvaise musique » °,

Cette curieuse prise de position est appuyée par plusieurs autres pas-
sages de I’ouvrage. Les uns sont de caractére négatif, condamnant la
rhétorique des prédicateurs et des apologistes. L’un d’entre eux, relatif
aux martyrs chrétiens, n’est qu’un trait d’humeur :

On a beau crier qu’il n’y avait que 'action du Saint-Esprit ; la
grice de Jésus-Christ, qui piit fortifier jusqu’a de jeunes filles & soute-
nir les plus cruels tourments : autant de paroles en ’air, autant de
vaines déclamations, autant de tours de rhétorique et d’art suborneur,
autant de traits d’éloquence, peste publique qui ne va qu’a faire rece-
voir de mauvaises raisons .

6. Robert Challe, Difficultés sur la religion proposées au pére Malebranche, édition
critique d’aprés un manuscrit inédit, par Frédéric Deloffre et Meldhat Menemencioglu
(Jean Touzot, Paris, et The Voltaire Foundation, Oxford, 1983), p. 343.

7. Id., ibid.

8. Et non Saint-Evremond, comme le porte le manuscrit, sur la foi d’un commenta-
teur ancien.

9, Id, ibid.

10. Ibid., p. 233,
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L’autre ‘permet de mieux saisir ce que Challe reproche & la rhéto-
rique ; c’est de séduire la « raison » par les prestiges de la « passion » :

Les théologiens se gardent bien de prendre cette voie d’argumenta-
tion en forme. Ces fameux auteurs si bien récompensés pour avoir
produit le Traité de la Religion chrétienne, IIncrédulité des déistes
confondue, Preuves de la divinité de Jésus-Christ, Démonstration des
vérités de la religion, Apologie de la religion, etc., se contentent de
prendre le style de prédicateur ; ils couvrent le faux de leur raisonne-
ment par des fleurs, ¢t enfin ils ont 'art d’éblouir et de se servir des
passions pour séduire la raison .

Plus précisément, il redoute apparemment que le « coeur » ne parle
en faveur du christianisme plus fort que la « raison » en faveur du
déisme.

A Pinverse du mensonge, qui doit s’appuyer sur I’imagination, la
vérité n’a besoin que de 1’évidence :

Loin de vouloir surprendre par I’éducation, de vouloir forcer par
des supplices, la vérité ne veut pas seulement se servir de I’éloquence,
elle dédaigne un art trompeur qui peut séduire par de faux brillants ;
elle se contente de rapporter ses raisons sans art, sans artifice et avec
une candide simplicité, sans tour, sans empressement, et, avec si peu
d’appareil, elle force les esprits 4 se rendre, comme le soleil, quoique
sans violence, se fait voir malgré qu’on en ait ',

Quoique Challe ne le dise pas ici, 1'évidence qu’il met au-dessus de
toutes les autres est celle des mathématiques, « qui regardent intelligi-
blement la matiére méme » '* ; et Ion devine alors sur quels fonde-
ments repose toute la conception que nous venons d’exposer : elle pro-
vient du cartésianisme en général, précisé et renforcé dans ’esprit de
I’auteur par la lecture attentive de La Recherche de la vérité. Par la
s’explique du méme coup le lien qu’il institue entre une éthique et un
mode d’expression.

Reste & voir ’application que fait Challe de ses théories lorsqu’il
écrit A son tour. Les critiques qui ont parlé de son style tour a tour ont
vanté « Pimpertinente pertinence d’un langage sans second » & propos
des Illustres Frangaises ™, jugé « trés bien écrit[e] » la version imprimée

11. Ibid., p. 267.

12, Ipid., p. 271.

13, Ibid., p. 236. Dans les Mémoires, f° 24 v° du manuscrit de la Bibliothéque natio-
nale, il évoque une « démonstration aussi évidente que celle d'un point de mathéma-
riques, ce qui est tout dire, 4 ce que je crois ».

14. Albert-Marie Schmidt, dans un article paru en 1959 dans la chronique littéraire de
Réforme, dont la référence nous échappe.
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des Difficultés sur la religion ", relevé les « marques éclatantes [d’un]
tempérament d’écrivain » répandues dans le Journal de voyage aux
Indes 5, etc, Il ne peut donc 8tre question, lorsqu’on veut caracté-
riser sa maniére d’écrire, de parler d’une « écriture blanche », pour
reprendre encore un mot de Barthes. Il s’agit en fait d’une écriture soi-
gnée et volontairement « marguée ».

En étudier les traits de fagon détaillée dépasserait notre propos. On
peut et on doit seulement remarquer que 'apologie de la négligence,
reprise dans les préfaces de plusieurs de ses ceuvres ¥, n’exclut nulle-
ment une rhétorique de I’expressivité, qui est d’ailleurs formulée dans la
Préface des Difficultés sur la religion : il y est en effet précisé que,
pour se faire mieux entendre, 'auteur a « sem[é] son travail d’une infi-
njté de comparaisons & Ia portée des plus simples génies, dont on admi-
rera la parfaite justesse » . Effectivement, ces images, qui vont de la
simple expression figurée & la parabole, sont si nombreuses qu’elles
donnent a tout I"ouvrage une saveur trés différente de celle de tous les
autres traités clandestins du temps. Un exemple suffira a la faire sentir ;
Pauteur parle des prédicateurs qui déprécient la raison au profit de la
foi :

Yai quelquefois entendu des prédicateurs parlant des mystdres se
jeter ainsi sur les erreurs ol les hommes tombent en raisonnant et sur
celles des sens. Mais, pauvre homme, disais-je en moi-méme, pourquoi
me rendrais-je donc 3 tes raisonnements, pourquoi ne m’en irais-je
pas, puisque je t'entends débiter impudemment tant de fadaises? Si
nous n'avons aucun moyen de connaltre le vrai, c'est attribuer & Dien
de Pimpuissance ou de la malice ; de Pimpuissance, s'il a fait ses
efforts sans réussir ; de la malice, §'il ne I’a pas fait. Cest un maitre
qui envoie son valet au bois sans une cognée, c’est un capitaine qui
fait marcher ses soldats avec des graines de navet dans leurs fourni-
ments ; c’est un prince gui met ses vaisseaux en mer avec des compas
faux, avec des boussoles dont "aiguille a perdu sa vertu ou qui n'a
jamais &t touchée de aimant, en sorie qu’elle n’est point capable de
se tourner vers le nord. Enfin, si notre raison est erronée et fautive,
Dieu ne peut point nous punir pour les fautes que nous faisons en la
suivant, C’est la lumidre qu’il nous a donnéle] pour nous conduire,
¢'est I'aune et la balance pour mesurer. En nous en servant de bonne
foi, nous n’avons pas plus de tort qu’un facteur auquel un marchand

15. Voltaire jui-meme, dans une lettre 3 Saurin, du 25 février 1768, Best. D 14726, 4
propos de I’édition Marc-Michel Rey du Militaire philosophe (1768).

16. Jacques Rougeot, « Le Jowrnal d’un voyage aux Indes », Revue d'histoire litté-
raire de la France (1979), p. 1026.

17. Elle s’applique du reste autant & la composition qu’au style : « ... j*ai suivi, pour
Ia Halson de mes histoires, la premiére idée qui m’est venue dans 'ssprit, sans m’appli-
guer & inventer une économie de roman » (Préface des Jiustres Francaises, ed. cit., 1. ],
p. LXII0} ; « On trouvera peut-8tre quelgues répétitions... » (Préface des Difficuités sur
la religion, ed. cit., p. 39).

18. Ed. cit., p. 39.
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aurait donné une fausse balance ou de faux poids pour recevoir des
effets, et qui prendrait pour cent livres ce qui n'en péserait réellement
que soixante ',

Méme dans les ceuvres dont le propos didactique est absent, la
vigueur de I’expression est toujours recherchée. Jacques Rougeot disait,
4 propos du Journal de voyvage aux Indes, qu’on pourrait composer a
partir de cet ouvrage un « recueil de formules frappantes », dont il
donnait quelques exemples, comme celui-ci, relatif a4 des matelots
intoxiqués pour avoir mangé sans retenue une viande qu’ils ne connais-
saient pas : « les malheureux avalent leur mort en se remplissant le
ventre » 2°,

La vigueur va jusqu’a la brutalité dans plusieurs passages des Hlustres
Frangaises, comme dans celui ot Des Prez révéle 4 M™* de Lépine qu’il
a épousé sa fille secrétement et qu’elle est enceinte *'. En toute circons-
tance, I"auteur « tranche le mot », suivant sa propre formule ** : rien
d’étonnant si la marquise d’Argenson trouve que son livre est écrit « si
bourgeoisement » qu’il lui fait penser aux Contemporaines de Rétif de
La Bretonne %,

On notera aussi que, sauf dans les osuvres romanesques, Jlustres
Francaises et suite du Don Quichotfe, Challe use trés souvent de cita-
tions latines, qu’elles soient d’Ovide, d’Horace, de Juvénal ou d’autres,
parce qu’elles lui paraissent donner & sa pensée une forme plus frap-
pante, plus définitive,

Il faut enfin relever un dernier procédé éminemment rhétorique, &
savoir Pemploi de mots de nouvelle frappe destinés & conférer au tour
vivacité et briéveté. Ces néologismes expressifs sont si caractéristiques
qu’on peut y trouver a juste titre un indice en faveur de ’attribution &
Challe d’ouvrages anonymes.

Tous ces procédés relévent d’une incontestable « rhétorique ». Non
pas celle qui, de ses fleurs et de ses festons, voile le point en discus-
sion ; mais tout au contraire celle qui, de ’mtérieur, donne & ’expres-

19. Ibid., p. 76-77.

20, Dans Particle cité 2 la note 16, p. 1025.

21, Ed. cit,, t. I, p. 256-260.

22. « Je ui dis sans facon qu’il était vrai que j'avais épousé sa fille sans lui demander
son consentement, parce que je ne m'en étais pas soucié {...). Qu’elle pouvait, comme
¢lle m’en avait menacé, s’aller plaindre 4 mon pére, qui me vengerait assez d’elle et de
ses brusqueries sans que je m’en mélasse (...) ; mais qu’elle, 4 qui je parlais, serait abso-
lument perdue dans 'esprit de tous les honnétes gens, pour avoir été cause que sa fille,
de femme légitime qu’elle était, ne serait plus regardée que comme la pu.... (je tranchai
le mot) d’un homme qu’elle aurait épousé. » (Ibid., t. I, p. 258).

23, Découvert par Henri Roddier, le jugement de la marquise d’Argenson sur Les
Tilustres Francaises figure sur un feuillet épinglé & un exemplaire de édition de 1748 du
roman, conservé a la Bibliothéque de I'Arsenal ; nous le reproduisons dans P'édition des
Difficultés sur la religion citée i la note 6, p. 437, note 28 de I'Introduction.
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sion tout le mordant d’un coup de stylet : une rhétorique de 1’énergie,
au sens propre de ce terme.

Dans la tourmente intellectuelle des quinze derniéres années, le sta-
tut de la stylistique, en France au moins, a paru vaciller. Y verra-
t-on encore des monographies stylistiques sérieuses? Si c¢’est le cas,
Robert Challe, par la variété des genres qu’il aborde, et dans lesquels il
porte le méme coup d’ceil incisif ; par sa place, juste & 1’époque de
transition entre l¢ classicisme et les Lumiéres ; enfin, par la conscience
aigué qu’il a des liens entre la philosophie d’un écrivain et sa facon
d’écrire, fournirait, nous semble-t-il, un sujet trés neuf, et d’un intérét
exceptionnel. Nul ne serait mieux armé qu’un disciple de Pierre Lartho-
mas pour la mener a bien.

Frédéric DELOFFRE,
Université de Paris-Sorbonne.



DE QUELQUES BELLES AU BOIS DORMANT

AVANT-PROPOS

« La philologie méne au pire; la philologie
méne au crime. »

Avant d’avoir suivi, & Sévres, le cours de Grammaire et Philologie
Jrancaises de M. Larthomas, j’avais I'intime conviction que je parlais
francajs, je dirai méme, que je parlais LE francais. J’étais, certes, de
naissance provinciale, mais la vigilance de mes professeurs au lycée de
Dieppe, Seine-Maritime, avait émondé ma syntaxe des jolis « tu viens-
ti? », « qui qu’t’as ? », « c’est pas rien », de mon enfance cauchoise ;
la pratique du théétre avait retendu une diction volomtiers trainante et
diphtonguée ; et si, en classes préparatoires, ma cothurne toulousaine
riait de m’entendre pester contre la clenche de la fenétre, jeter mes
brouillons & la banette et mettre du suc dans mon café, je tenais pour
insignifiantes ces menues divergences d’expression.

Bastion dynamité, statue pulvérisée, en quelques mois d’études phi-
lologiques, LE francais, ce mythe, était mort & mes yeux ; restait un
champ de ruines pour promenades solitaires, de la Cantiléne de Sainte
Eulalie 3 Denis Roche ; en cette premiére année d’Ecole, mon sentiment
dominant fut, comme devant un meurtre rituel, la stupeur.

I n’y avait 13 que de trés bonnes €léves, et il fallait enseigner a plus
d’une qu’il convient, en principe, de marquer la différence d’ouverture
de la voyelle dans une beauté bottée ; quant 4 moi, qui disais Baude-
laire avec volupté, j’apprenais, 4 ma plus grande confusion, que j’avais
tort de faire rimer ... Aux dcres parfums, ... Aux flots bleus et bruns,
avec ... Au vent du matin, ... Pour un ciel lointain.

Et ces variantes régionales n’étaient rien auprés des fluctuations
fines, incessantes, qui agitaient la langue historiquement. Je me piquais
de connaitre Corneille ; dans La Conguéte de la Toison d’Or, celui-ci
fait dire & la rivale de Médée :

Je n’ai que des attraits et vous avez des charmes.

A la suite du commentateur de I’édition que j’avais entre les mains, je
trouvais douteux ce « mauvais calembour » ; « heureux emploi d’un
sens encore trés fort », rétorquait M. Larthomas, qui nous mettait en
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garde contre les jugements anachroniques de nos contemporains, mais
aussi — qui Pefit cru? — de 1’Académie elle-méme, suspecte d’avoir,
en 1694, jugé « trop faible » I’épithéte dans ce passage d’Athalie :
O divine, 6 charmante loi. Quel pouvait donc &tre notre guide, si notre
intuition et 1’Académie nous trahissaient? Indéfectible revenait la
réponse : quelques ouvrages sérienx, et puis les textes, les textes, les
textes...

L’amplitude de la variation devenait dés lors vertigineuse : celle des
phénomeénes et celle de leur interprétation. Ainsi, les deux petits mots :
é Ciel !, non contents de renfermer une métonymie pour un Dieu quasi-
impronongable au théitre, formaient une apostrophe possible dans la
bouche de Polyeucte, une simple exclamation dans celle de Dom Juan.
TOUT SE TIENT, nous répétait-on ; peut-&tre efit-il mieux valu dire
TOUT DEPEND, des lieux, des moments, des croyances, de 1’expé-
rience enfin, Quand & Noé&l, I'année de 1’agrégation, je signalai & mes
professeurs que je venais de me marier, M. Larthomas fut le seul i ne
pas mitiger ses compliments de quelque remarque sur I'inopportunité
d’une telle décision : « je suis sGr que cela vous sera extrémement profi-
table pour I’agrégation : il v a dans les textes tant de choses qu’une
jeune fille n’entend pas clairement ». Exquise sollicitude... Mais s’il fal-
lait la chose pour entendre les mots, 4 quoi servaient les mots ? Le lan-
gage tout entier n’était-il qu’allusion? « Cet objet si charmant, et qui
m’avait paru si digne de mes baisers, n’était donc que la peau d’un ser-
pent ? »

Ailleurs et par la suite, la découverte des contraintes formelles, tant
sémantiques que syntaxiques (Culioli, Milner), m’a donné de la langue,
et du langage, une représentation tout autre ; mais qui, obstinément,
cherche & reprendre en compte quelques-unes des lecons inoubliables du
choc philologique : la pluralité irréductible des locuteurs, la mouvance
des unités, leur interprétabilité hasardeuse. C’est pourquoi, en hom-
mage 4 M. Larthomas, je me permets d’avancer ici quelques sugges-
tions touchant I’étude des figures de mots, au carrefour incertain de la
langue et des textes, de la mémoire et de I’innovation, du partage et de
la singularité,

I. — On dit de certaines métaphores qu’elles sont mortes ; ne nous y
Jfions pas : elles ne sont qu’endormies ; aprés des siécles de sommeil,
il peut suffire du baiser d’un Prince pour les rappeler a la vie.

Naguére cela s’énongait : « il y a des tropes qui ne sont pas des
figures » et, via Gérard Genette, Tzvetan Todorov, Michel Charles, le
crittre du choix conscient, du paradigme, élaboré par Fontanier vers
1820, corrigeait Du Marsais, 1730, son attachement 2 la catachrése, son
dédain pour la synonymie.
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En termes plus sophistiqués, et résolument syntagmatiques, quelque
chose de cela nous revient aujourd’hui avec Gracian, vie Benito Pele-
grin. Il y a des figures qui ne sont pas de I’esprit, « le degré zéro de
I’écriture conceptueuse, c’est la rhétorique, c’est-a-dire une écriture déja
figurale » (p. 20) ; seule cette «élaboration seconde » mue les ceuvres en
« corps vivants avec une dme spirituelle ; car les autres ne sont que des
cadavres qui gisent mangés aux mites dans des sépulcres de poussiére »
(p. 94).

Sans déméler le tien du mien, sans trancher i la vie, & la mort,
j’avancerai, en grammairienne nourrie 4 ’ccuvre d’un grammairien,
Du Marsais, trois propositions sans prétention, préalables au moment
crucial : celui ou se réveille la Belle au Bois dormant.

Proposition : chéres tétes blondes, biére blonde, blonds épis.

En un moment donné, il existe, pour un terme, tout un réseau
d’autres termes qui lui sont associés dans la mémoire collective, et dont
rend partiellement compte la composante dite « analogique » des dic-
tionnaires de langue (Robert en six volumes) ; ce serait 1’'une des tlches
de Ia linguistique (pour ne pas décider entre grammaire, rhétorique et
lexicographie) que I’objectivation systématique de ces réseaux antérieurs
a telle énonciation.

Proposition : « C’est du nord aujourd’hui que nous vient la lumiére ».

Les textes a la fois prennent appui sur ces réseaux associatifs com-
muns et les réorganisent par le jeu des opérateurs de construction
(métriques, syntaxiques, analogiques) qui leur sont propres. De temps 4
autre s’y produit un « événement textuel », forme et représentation
nouvelle, ou renouvelée, qui suscite ’enthousiasme des fervents, et
IPagacement des hostiles au Style,

Proposition : propriété-vol, propreté-viol.

Ces réseaux associatifs, trésor de traces d’événements textuels, ne
sont — n’en déplaise A certains centralisateurs — ni strictement com-
muns 3 tous les locuteurs d’une communauté linguistique (puisqu’en
particulier leur valeur, évidente ou paradoxale, délimite des sous-
groupes antagonistes), ni exclusifs d’autres associations de termes qu’au
cours de son histoire singuliére tel sujet parlant a pu élaborer... puis
oublier, laissant au Bois dormir les plus belles.

Pour fixer ces quelques préalables, un croquis simpliste, confiant

Pessentiel de son propos a I’élan énigmatique des fléches.
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les réseaux communs
d’un dictionnaire associatif

des opérateurs des prismes
non-lexicaux de groupes
de construction ou singuliers

les fexies, comportant de Pancien,
du nouvequ et du renouvelé

1. — Le bouquet que Pon vous a remis est un billet. Cet ceillet signi-
Jie amour pur, le sorbier prudence et le tamier j'implore votre
appui.

Tentons, sur un exemple prudemment neutre, de construire au
moins 1'ébauche d’un réseau associatif commun.

FLEUR

homonymes 1. les fleurs effleurent...
2. Ia fleur de Plge, la fine fleur, & flewr ’eau,
jeter des fleurs, faire une fleur & quelgu’un,...

paronymes 1. leurre, pleur, flair, fleuve,...
2. fleuriste, fleuron, fleuret, fleurette,...
flore, florissant, Flore, Floréal,...

dconymes (distribution spécifique) fleurir, éclore, faner, épanouie,...
hyperonymes & hyponymes plante / lys, rose, ceillet, narcisse,...
métonymes 1. pétale, tige, calice, corolle,...

2, grappe, épi, corymbe, ombelle,...

3. jardin, pré, champ, muraille,...

4. bouquet, brassée, gerbe, couronne,... ¢fc...
antonymes bouton, bourgeon, bulbe, herbe, feuille, fruit, graine,...

synonymes -anthe, antho- (cf. florilége = anthologie), fioretti,
reflen,...

Quelques remarques. FLEUR. étant un nom, et un nom de chose, sa
« définition » se fait par description matérielle, d’oit Pabondance des
métonymes (parties matérielles, forme, habitat, collections,...) et le
caractére peu convaincant des anfonymes, simples éléments de contraste
dans un environnement homogéne et non véritables contraires ; le choix
d’un nom abstrait, d’un adjectif ou d’un verbe, aurait pondéré diffé-
remment les réseaux.
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« 8’il vy avait des synonymes parfaits, il y aurait deux langues dans
une méme langue » (Des .Tropes, p. 358); j’ai fait mien ce.principe
(que Du Marsais doit 2 Girard) pour ne retenir comme synonymes du
terme isolé que les noms de la fleur empruntés par le francais au grec,
4 P’italien et au verlan.

Quant 3 la synonymie imparfaite, elle concerne a peu prés toujours,
Du Marsais v insiste, les locutions ; certes, celles-ci sont, dans la méme
langue, globalement traductibles, en un terme ou en une autre locution
(la fleur de I’dge = la jeunesse = le bel dge), mais ce qui rend cette
traduction. nécessaire, c¢’est qu’en dépit des indices formels, le terme
isolé et le noyau de ce qui est en train de devenir une locution ne sont
plus identifiables sémantiquement (on cherche en vain la fleur dans a
fleur d’eau) : leur relation (identité formelle sans corollaire sémantique)
évolue vers I’homonymie. D’ol mon classement, qui applique aux
homonymes le traitement usuel des paronymes.

Traditionnellement, en effet, 1'étiquette de paronymes rassemble des
termes sans autre rapport que phonique (sous-ensembles, « paires mini-
males »,...) et des termes morphologiquement apparentés (étymon, déri-
vés par suffixation, dérivés par alternance vocalique, éponymes,...), une
seule et méme figure, la paronomase, vepant tirer parti de ces ressem-
blances formelles, qu’elles soient fortuites (amantes amentes : amants
insensés ; en francais amants aimants) ou grammaticalement motivées
(abire an obire : s’exiler ou mourir ; en frangais se soumetire ou se
démettre), la stratégie rhétorique consistant précisément 4 confondre ce
que la grammaire distingue et A4 hausser la rime au rang d’une raison,
De 12 son interdiction chez les grammairiens-logiciens stricts, Du Marsais
en particulier,

Une réflexion : si les langues naturelles étaient des codes, des sélams
ot chaque fleur aurait fixe valeur, toutes les figures de mots se feraient
par cueillette choisie et mise en harmonieux bouquet : arrangement,
allusif ou linéaire, d’éléments sélectionnés un 4 un dans le réseau asso-
ciatif commun. Que les traités des tropes, classiques (Cicéron, Quinti-
lien), néo-classiques (Fontanier, 1827) ou néo-néo-classiques (groupe
Mu, 1970), ne nous entretiennent, avec leurs voiles et leurs flammes,
leurs astres et leurs armes, que de cet art-la du bouquet, déplorons-le ;
et cherchons plus avant, confiants que le pouvoir établi des mots peut
étre remodelé par la puissance créatrice des opérateurs du langage.

IIl. — Ce n’est que par une nouvelle union des termes que les mots se
donnent le sens métaphorique.

Prenons un rapprochement neuf, de ceux que risquent les enfants :
(Justine, cinq ans)

L’eau oxygénée, c’est comme les coccinelles : ¢a pique pas.
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Trois types d’analyse sont ici défendables.

L’analyse par Panalogie ancrerait ce rapprochement dans ['expé-
rience, régulée par la logique : il y a des insectes qui piquent et d’autres
qui ne piquent pas ; il y a des désinfectants qui piquent et d’autres qui
ne piquent pas ; parmi les désinfectants, I’eau oxygénée ne pique pas ;
je peux donc construire I’éguation :

eau oxygénée  coccinelle .
désinfectants  insectes

puis la monnayer verbalement en autant de proportions, comparaisons
et métaphores qu’a bien voulu en inventorier Aristote.

L’analyse par la syllepse soutiendrait, plus linguistiquement, que le
moteur du rapprochement est dans 'homonymie des prédicats, qui veut
qu’en francais liquides corrosifs et insectes térébrants piguent égale-
ment. La formule de base dont s’autoriserait le rapprochement serait
alors :

ni leau oxygénée}ne ioue
ni la coccinelle g
(sujets différents) (prédicat umique).
L’analyse par-la paronomase, enfin, verrait dans les sons eux-mémes

la source de la mise en paralléle :
oksi(ze)ne ~ (k)oksine(l).

Ceci posé, admettons hardiment que le réveil des métaphores endor-
mies ne suit pas d’autres voies, et qu'usé ou neuf, un rapprochement ne
trouve vie — force, impact, justification — que par analogie, syllepse
ou paronoimase.

Analogie : Pourguoi ton corps qui sombre
Ton corps qui disparaft femme fleur
Et n’est plus sur le guai quai = tombe
Qu’une fleur sur une tombe ?

Jacques BREL, La Colombe.

Syllepse : ... moi, j’vois s’faner la fleur de I’dge...
Léo FERRE, Merde ¢ Vauban.

(Pun des prédicats spécifiques du terme propre est appliqué a
I’homonyme-en-locution).

Paronomase : T’es qu'une fleur de printemps [t(e)kyn... floeR]
Qui s'fout d’Fheur’ et du temps... Tk(Dsf(u)]
T’as qu’une rime au bonheur [t(a)kyn]

Faut qu’ca rime ou qu’ca pleure. [f(o)ks(a)... pleR]
Léo FERRE, Jolie Méme.



BELLES AU BOIS DORMANT 147

Analogie, syllepse, paronomase, si ces trois Grces, associc¢es ou dis-
jointes, rendent vaillamment compte d’une foule d’exemples modemes
(voir les travaux d’Irdne Tamba-Mecz), force est d’avouer qu’elles
paraissent bien rustiques face aux époques de grand art rhétorique on
I’on savait, de science précise, manier des méfonymes (antonymes,
éconymes,...) la tactique ¢t la stratégie :
métonymes et paronomase :

Vous étes le bouquet de votre bouguet méme (Ronsard) ;

métonymes et syllepse :

Et les fruits passeront la promesse des fleurs (Malherbe) ;

métonymes et analogie, construite en trompe-l’ceil, ot la « quatriéme
proportionnelle » se trouve nimbée & plaisir :

... la pudeur et la crainte
De roses et de lys a Penvi I’avaient peinte ;
Je triomphais du coeur et des lys dés I'abord ;
Le reste ne tenait qu’d quelque rose encore (La Fontaine) ;

métonymes et contradiction, enfin, quand, jouant sur les ressorts de
I’éloge et du blame, le développement paradoxal d’une métaphore codée
en vient 4 faire honte a 'indigne porteur d’un auguste nom :

... Ces tyrans, ces conquérants, ces soleils dont la splendeur
éblouit une terre qu’ils desséchent au lieu de la féconder.
(Du Marsais, Essai sur les Préjugés).

Regrettons incidemment que Du Marsais — 4 qui 'on doit aussi :
c’est du nord aujourd’hui gue nous vient la lumiére — ait accordé
moins de crédit 4 sa propre écriture militante qu’aux doctes catalogues
de Donat et Priscien. Et quittons la longue-vue pour le microscope,
dans I'espoir de cerner, au moins sur quelque point, ce qui n’est encore
qu’un bien vague mot d’ordre : « manier des métonymes la tactique et
la stratégie ».

IV. — Il y a des reproches qui louent et des ... qui ...
— et des loups qui s’approchent.

Considérons quelques constructions symétriques 4 deux fois deux
places, identifications (ab,, ab;) :

tel pére, tel fils loin des yeux, loin du cgeur
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et antithéses (a,b,, a,b,) :

a pére avare, fils prodigue ; Jfroid aux mains, chaud au coeur ;
quand les parents boivent, Noél aux balcons,
les enfants tringuent Piques aux tisons ;

faisant abstraction de leurs indéniables propriétés métriques, ainsi que
proprement syntaxiques (nature des éléments assurant la symétrie, réver-
sibilité, chiasme,...), regardons les termes occupant les diverses places.
I s’agit toujours de couples préconstruits (a,-a,, b,-b.), antonymes vrais
(pére-fils, chaud-froid,...) ou métonymes dont le contraste est accentué
par la réduction a4 deux termes d’une série d’ordinaire plus longue
(veux, cceur, mains,...) ; ceci, avec ou sans jeux de mots supplémen-
taires (syllepse de trinquer, balcons-tisons homéotéleutes pour dehors-
dedans,...).

Considérons maintenant certaines constructions analogiques (cf.
F. Soublin, 1980), oi un modéle de relation, I’analogue Y, sert 4 struc-
turer un théme X. A cette fonction symbolique correspondent syntaxi-
quement deux grands types de construction ; soit / x R X’ connecteur
yRy /:

Et nous alimentons nos aimables remords
Comme les mendiants nourrissent leur vermine (Baudelaire) ;

soit / X est y connecteur X’ esty’ /
Car les belles sont les cages
dont nos ceeurs sont les oiseaux (V. Hugo).

Si nous continuons de noter (a,-a;) un couple préconstruit de termes
antonymes ou métonymes, la distribution caractéristique de ’analogie
sera, suivant la construction syntaxique, soit
/ x R x* connecteur va, R ya, / :

Le peuple a sa colére et le volcan sa lave (V. Hugo) ;

soit / y est ya, connecteur X' est y'a; / :
Le coeur est métronome et la vie est musique (Léo Ferré) ;

le couple préconstruit (mendiant-vermine, cage-oiseau, volcan-lave,
métronome-musique) venant, dans 'une et l’autre construction syn-
taxique, imposer une structuration aux autres termes qui, @vant cette
énonciation, n’étaient que faiblement reliés (nous, remords,; belles,
coeurs ; peuple, colére ; cceur, vie).

Par contre, l’introduction, dans les mémes constructions syn-
taxiques, de deux couples également préconstruits ruinerait I’analogie au
profit de I'antithése, de forme
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/ xa; R x’b, connecteur ya: R y'b; / :
Le peuple a sa colére et le roi sa clémence ;

ou bien / xa, est yb, connecteur x'a, est y'b, / :
Le coeur est métronome, la gorge microphone ;

avec appui, soit sur des antonymes (peuple-roi, colére-clémence), soit
sur des métonymes (coeur-gorge, métronome -microphone), le caractére
incertain de ce tout dernier exemple — antithése ou analogie ? — étant
14 pour montrer, aussi clairement que possible, entre quels pdles se
déplacent ces notions : accentuation de contrastes préconstruits, renfor-
cement de réseaux associatifs communs : antithése ; appréhension d’un
domaine encore flou sous une catégorie préconstruite : analogle.

D’ou la prédilection des manuels, de la Renaissance & nos jours
(Courault, p. 205), pour la reconstruction d’antithése :

Tircis fait cent vers en une heure :
Je vais moins vite et n'ai pas tort.
Les siens mourront avant qu’il meure ;
Les ... (Saint-Pavin, XVII¢ siécle).

Exercice qui ne doit ses (rares) difficultés qu’a la régle implicite
d’homogénéité maximum du champ sémantique olt s’exerce le contraste :
Lynx envers nos pareils et ... envers ... ; il va de soi que myopes est ici
moins heureux que faupe envers nous ; quant A caser la gracieuse seiche
qui, chez Gracidn, sait faire piéce au lynx, il y faudrait non pas nier la
relation mais Pinverser :

Lynx envers nos pareils et seiche sous leur regard.

Régle d’homogénéité sémantique qui, une fois encore, rencontre sur
sa route cette incorrigible fraviata qu’est la paronomase : sous la plume
d’une de mes étudiantes, elle réussit 4 donner & la maxime de La
Rochefoucauld cette conclusion assurément neuve :

Il y a des reproches qui louent et des ... qui ...
— et des loups qui s’approchent.

Je consacrerai donc mes derniéres pages 4 cette enfant terrible,
meéditant, & travers 'anecdote, sur son omniprésence a beaucoup invi-
sible, ou intolérable. On la croit seconde, elle est premiére ; on la croit
commune, elle est singuliére.

CODA Peut-étre confondiez-vous s et ch quand vous étiez pelit,

Ils étaient frois petits enfants, confrontés & des difficnltés différentes
dans leur parcours d’acquisition du systéme phonologique.
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Céline, jusqu’a quatre ans et demi, ne parvient pas a différencier,
au moins dans sa prononciation, les sifflantes des chuintantes ; ou bien
elle emploie tantdt une forme, tantdt Pautre :

[kaz] ou [ka3] : case (A la marelle)
[kaz] ou [kaz] : cage (au zoo) ;

ou bien elle adopte un point d’articulation intermédiaire qui rend, & nos
oreilles, les unités indistinctes :

[ka(s.)] : casse ou cache.

Cependant la sourde n’est jamais confondue avec la sonore ; et, par ail-
leurs, Céline n’a pas de difficultés avec les points d’articulation des
occlusives

[ta(s,[)dokafe] : fasse ou tache de café.

Lucie, par contre, différencie encore mal au méme Age les occlusives
centrales et arriére, leur point d’articulation étant commandé, 4 I'ini-
tiale du mot, par la présence ou P’absence immédiate de P'uvulaire R,

[tasdatafe] : rasse de café ; [taRtpostalo] : carte postale

[lekRisik ilakRwaRnu] : le tricye’ il a trois roues

[tumet3p€ iz3dekRyk datobojl : fous mes copains i’z-ont des trucs de
cow-boys

[pavRe latanaR ifetwdtw@ paRejlakR3pet] : pas vrai le canard i’fait

coin-coin pareil la trompetie?

Difficultés mineures comparées i celles qu'affronte, vers trois ans,
Justine, chez qui les oppositions sourde-sonore d’une part, occlusive-
nasale d’autre part, ont du mal & se différencier I'une de ’autre ; ce
qui se marque par une tendance i Passourdissement des occlusives en
contexte oral :

[tastokafe] : tasse de café (comme « taste-café »)
[kapo] : cepot (voiture) et (sale) cabor (chien)
[kato] : cadequ et gdteau, etc...

et par des phénomeénes d’assimilation régressive des consonnes sonores
et nasales :

[sep3 lemanan] : c’est bon les bananes

[alabdda] : ¢ ’amande, aprés demande de correction :

[alaméts] comme « & la menthe »

[tyvalamime mabobilets] : fu vas "abimer ma mobyletie

[sasdvove lamanolal : ¢a sent mauvais la bagnole

[dadin alanone lomoneelemuf] : Nadine elle a donné le bonnet et les
moufies ;

les points d’articulation, en revanche, sont déja bien maftrisés.
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A ces difficultés spécifiques dans ’acquisition du systéme phonolo-
gique correspondent des zones de confusion spécifiques dans le lexique
de chaque enfant. Je ne veux pas dire par 13 que tout ce qui se pro-
nonce identiquement se trouve ipso facto confondu dans la téte de
I’enfant, &4 qui I’expérience impose souvent — comme & nous-mémes —
de distinguer des notions dont les noms se trouvent étre homonymes ;
témoin ce dialogue avec Céline :

Ou est tq poupée ? — Elle est ca(ss,ch)ée.
— Tu as cassé la poupée? — Mais non...
elle est pas ca(ss,ch)ée en morceaux,

elle est ca(ss,ch)ée on la voit plus.

Je veux seulement attirer D’attention sur le fait que les réseaux
d’homonymes varient d’un enfant a ’autre, puisqu’en I’occurrence,

pour Céline, cassé (brisé) = caché (dissimulé),
pour Lucie, cassé (bris€) = fassé (serré),
pour Justine, cassé¢ (brisé) = casé (rangé),

et suggérer que ce fait n’est pas sans incidence sur I'élaboration des
représentations.

A Pappui de cette hypothése, j’invoquerai quelques observations
qui, pour infimes qu’elles puissent paraitre, me semblent trahir, chez
ces « enfants » qui ont bien grandi (quinze, treize et dix ans) et parlent
aujourd’hui « comme vous et moi », une insistance tétue des difficuliés
anciennes.

Au détour d’un lapsus, chez Céline, un chimpanzé qui cabriole en
métathése (chinzampé) vers son cousin le singe [(s,))&(s,/)]. Une oreille
qui fourche, chez Justine :

Regardez, les enfants, les barques @ rames.
Pourguoi tu les appelles des barques arabes ?

et ce dialogue, quasi-surréaliste, avec sa sceur :

Je vais dans la forét chercher des glands.

— Fais bien attention aux truites!

— Aux truites ? mais je vais pas @ la riviére.

— Pas les truites de la riviére ; les truites, dans les chénes, qui coupent
le gui avec leur faucille...

Un [kaptys] : cactus récalcitrant chez Lucie qui, & dix ans, explique
sérieusement a son jeune cousin gue les croix ont trois branches.

Comme je faisais part de ces menus faits 4 notre collégue de
Genéve, Eduardo Marti, venu parler de « la pensée analogique chez
Penfant de deux a cing ans » au séminaire aixois de Claire-Lise Bonnei
et Joélle Tamine, un étudiant avancé objectait que ces « histoires de



152 F. DOUAY-SOUBLIN

phonémes » n’avaient aucune chance d’étre pertinentes, la métaphore
relevant, & I’évidence, de Pordre du visuel. Pour étayer cette conviction,
il nous racontait I’un de ses récents réves : on I’avait laissé, enfant, seul
dans une piéce éclairée par une fenétre ouvrant trés haut dans le mur,
avec interdiction d’aller y regarder ; un échafaudage de table et de
chaises et, bravant I’interdit, le voici penché a la fenétre ; or, dans la
rue qu’il domine passe, non pas des voitures et des autobus, mais une
immense péniche. « Pas un mot n’est prononcé : la métaphore est pure-
ment visuelle ». Et moi de lui répondre : « peut-étre confondiez-vous s
et ch quand vous étiez petit ».

Quelques mois plus tard, il m’interpellait dans la rue : « il parait
que j’ai dit semise et seval jusqu’a I’dze de cing ans ».

Qu’au Bois dormant, cela soit dit :
a chacun, a chacune, sa Belle et son baiser.
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LA PONCTUATION
DES ORAISONS FUNEBRES
DE BOSSUET
DANS LES EDITIONS ORIGINALES

a) GENERALITES.

L’essai qui va suivre s’appuie sur P’étude du texte de quatre Orai-
sons funébres de Bossuet, tel qu’il est présenté dans les éditions sui-
vantes : Oraisons funébres composées par Messire J.-B. Bossuet, 3¢ éd.,
Paris, Mabre-Cramoisy, 1680 (le privilége de la 17 éd. est dy 12/10/
1670), in-12, 179 p. Ce volume contient 1’0O. F. de Henriette-Marie de
France, reine de Grand’Bretagne, et 1’O. F. de Henriette-Anne d’Angle-
terre, duchesse d’Orléans (Abrév. : O. F. de H. de France, O. F. de H.
d’Angl.).

Oraison funébre de Marie-Thérése d’Autriche, infante d’Espagne,
reine de France, prononcée i Saint-Denis par messire J.-B. Bossuet le
1¢ sept. 1683, Mabre-Cramoisy, 1683, in-4°, 62 p. (Abrév. : O. F. de
M.-Th.).

Oruaison funébre de trés-haut et trés-puissant prince Louis de Bour-
bon, prince de Condé, prononcée dans 1’église Notre-Dame de Paris,
par messire J.-B. Bossuet le 1°* mars 1687, Mabre-Cramoisy, 1687,
in-4°, 61 p. (Abrév. : O. F. de Condé).

Cette base d’observation, quoique étroite, peut suffire pour une
étude nécessairement courte. D’autre part, c’est a dessein qu’aucune
édition moderne ne sera alléguée ici. J’ai délibérément exclu toute com-
paraison entre la ponctuation de ces quatre ceuvres imprimées au
XVIiI® siécle (les deux derniéres constituent I’édition proprement origi-
nale) et le texte de Bossuet que nous avons [’habitude de lire
aujourd’hui, avec des variantes, d’ailleurs. Je me borne a examiner la
ponctuation fixée, & la fois pour ses lecteurs et pour ses auditeurs, par
un orateur sacré nommé Bossuet. L’ensemble de cette ponctuation offre
une cohérence certaine.

Dans les citations que je ferai, j’ai modernisé la graphie, mais j’ai
respecté 1’usage des majuscules et, trés évidemment, la ponctuation.
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Toutefois, une édition postérieure au XvIie siécle peut retenir 1’atten-
tion. C’est le Recueil des Oraisons funébres de Bossuet, publié en 1774
4 Paris, chez Saillant et Nyon, ou chez la veuve Desaint, 364 p., in-12.
Cet ouvrage (que la Bibliographie de Cioranescu ne cite pas) a été
donné en prix 4 un éléve du Séminaire du Mans, et il présente tantdt la
ponctuation de Bossuet gardée intacte, tantdt des modifications dues a
un souci de purisme grammatical. Ce double aspect — maintien du
texte et exigence pédagogique — offre des rapprochements intéressants,
notamment dans ’emploi de la virgule.

Avant d’étudier la ponctuation de Bossuet, une double consultation
s’impose. Voici d’abord un texte dénué de valeur littéraire ; c’est le
début de I’Avis au lecteur, tiré de ’ouvrage L’Esprit de Cour, ou les
cent conversations galantes, par René Bary, Conseiller ¢t Historio-
graphe de Sa Majesté, Paris, Ch. de Sercy, 1681, 420 p., in-8°.

Ce n’est pas une Piece nouvellement faite que je vous presente,
c’est un Ouvrage nouvellement corrigé ; et comme a l'exception de
quelques Entretiens il y avoit vingt ans que mon Esprit de Cour estoit
en manuscrit, je ne feindray point de vous dire que j’ay fait quelque
difficulté de paroistre Dameret ; que je me suis defendu d’abord de
faire voir sur le commencement de mon Automne les productions de
mon Printemps : Mais enfin les douceurs du Sexe ont triomphé de ma
resistance ; ma complaisance a vaincu mon scrupule, j’ay donné a la
sollicitude des Dames, ce que j’avois refusé i la priere des Hommes.

La lecture de cette longue période met en évidence un systéme de
ponctuation i guatre éléments, qui, par ordre de longueur croissante,
peuvent se ranger ainsi : virgule, point-virgule, deux points, point.
L’articulation la plus forte & ’intérieur de la période est marquée par
les deux points (et, pour l’ceil, par la majuscule de Mais, majuscule
qui, dans la typographie du temps, n’est jamais obligatoire). A I'inté-
rieur de chacun des deux membres ainsi dessinés, des points-virgules
séparent les propositions considérées comme les plus importantes (deux
fois avant Mais, une fois aprés Mais). Quant aux virgules, le balance-
ment de deux formules (il y a vingt ans/paroistre Dameret,
Automne / Printemps) ne les rend pas, semble-t-il, nécessaires (par
exemple, pour encadrer « sur le commencement de mon Automne »).
D’une facon analogue le complément « & ’exception de quelques Entre-
tiens » n’étant pas senti comme un élément indépendant se trouve
fondu dans I’énoncé. En revanche, a la fin du texte, pourquoi une vir-
gule coupe-t-elle une proposition en deux parties qui se font en quelque
sorte contrepoids ? Il apparait que cette pause légére met en valeur le
mot Dames, ainsi relié 4 « paroistre Dameret ». On sait que le dameret
est « Celuy qui affecte trop de propreté, et qui veut paroistre de bonne
mine pour plaire aux Dames » (Furetiére). Mis & part cet effet de style
discret, tout le reste de la ponctuation présente 1'usage habituel de la
langue a V’époque classique.
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Aprés I'étude d’un texte, les dictionnaires avec leurs définitions.
S. v. PAUSE, Fureti¢re écrit : « La ponctuation est establie dans la
Grammaire pour faire des pauses convenables en certains lieux ». Ainsi,
sans nul doute, la ponctuation, faite de signes graphiques ou typogra-
phiques, visibles a I’ceil, est avant tout un systéme qui note les pauses
de la voix sensibles a ’oreille de celui qui écoute. Et il est bon de rap-
peler ici que les ceuvres, littéraires ou non, sont au Xvie siécle lues a
haute voix 4 'intérieur d’un groupe, c’est-3-dire regues et pergues par
Poreille. Cela va de soi pour toute la littérature dramatique, ainsi que
pour les productions des orateurs en chaire. Mais ce phénoméne social
est infiniment plus étendu que de nos jours. La Correspondance de
M™* de Sévigné le met en lumiére : auteur lisant son ceuvre dans un
cercle mondain, ouvrages lus 4 haute voix durant des heures (souvent
par Charles de Sévigné), lecture avec un ami (en général Corbinelli),
sans parler des lettres recues '

On examine maintenant les trois signes de ponctuation qui sont les
deux points, le point-virgule, la virgule, en les envisageant dans leurs
valeurs relatives. Au mot POINT, le Dictionnaire de I’Académie (1694)
énonce : « On met ordinairement deux points & la fin d’un des
membres d'une période ». Furetidre (1690, et j’indique entre paren-
théses les modifications apportées par la 2° édition, de 1701) précise :
« Deux points marquent ordinairement le milieu d’un verset (1701 :
d’une période), ou la pause (1701 : I’endroit) ol I’on peut reprendre
haleine. Le point avec la virgule (...) marque une pause plus grande
(1701 : un sens plus complet) que la virgule, et plus petite (1701 : moins
complet) que celle des deux points ». Si le texte de 1690 est visiblement
soucieux de la perception par I’oreille, la 2= édition s’appuie sur des cri-
téres de sens. Mais I’important, c’est que, dans les deux cas, les valeurs
respectives de chaque signe sont identiques. Présentons-les ainsi : la vir-
gule est la pause simple ; le point-virgule, la pause semi-forte ; les deux
points, la pause forte ; le point marque ’arrét complet. Ou encore,
selon une représentation plus expressive, comparable a la notation musi-
cale, la virgule sera figurée par un trait (/), le point-virgule par deux
traits (//), les deux points par trois traits (///). Ainsi, pour résumer, la
ponctuation est up guide de la lecture 4 haute voix destiné & celui qui
« récite » 2 et qui, parmi d’autres soucis, a besoin de reprendre son
souffle, et elle est en méme temps un ensemble de moyens qui facilite la
perception orale d’un texte.

1, Cf. Dumonceaux P., « La lecture 4 haute voix des ceuvres littéraires au XviI© siécle ;
modalités et valeurs », communication au Colloque Nantes-Diisseldorf (mars 1979),
publiée dans Textes et Langages, t. IV, Nantes, 1980, p. 77-86.

2. « RECITER, signifie aussi, Faire une lecture de quelque ouvrage. Les Poétes sont
sujets & aller réciter, lire leurs piéces dans des compagnies de femmes, pour briguer de
I’approbation et prévenir le jugement du public. Il y en a peu qui soient exempts du vice
de. réciter leurs vers i tous venants » (Furetiére).
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Veut-on, sur un exemple simple, mesurer la souplesse de ce systéme
i quatre possibilités, et méme & cing possibilités, si on ajoute ’absence
de ponctuation ? Prenons les deux adverbes « oui » et « non » placés en
téte d’énoncé aprés un point. Quand I’orateur sacré énonce « Qui
(etc.) », il n’a pas en général I'intention de heurter son auditoire ; d’on
une ponctuation légére, ou pas de ponctuation du tout ;: « Quoi donc!
les &mes innocentes ont-elles aussi les pleurs et les amertumes de la
pénitence ? Qui sans doute, puisque (etc.) » (O. F. de M.-Th., p. 36).
Autre texte : « Oui Madame fut douce envers la mort, comme (etc.) »
(O. F. de H, d’Angl., p. 132).

En revanche, si un « non » est prononcé, c’est le plus souvent parce
que Bossuet se redressant veut frapper ses auditeurs, et la ponctuation
forte qui suit permet en quelque sorte au mot de retentir. « Croyez-vous
que la Reine piit &re en repos dans ces fameuses campagnes (etc.)?
Non, Messieurs : elle était toujours tremblante, parce qu’elle voyait
cette précieuse vie (etc.) » (O. F. de M.-Th., p. 40). Le « non » est
encore plus abrupt dans ce passage : « Peut-8tre que pour les con-
fondre, Dieu refusera cette gloire a leurs vains désirs. Non : il les con-
fond mieux en la leur donnant » (O. F. de Condé, p. 40).

Je me propose d’étudier & présent chaque signe en particulier. Je
précise auparavant ce qu’il convient de ne pas faire : &) opérer des
dénombrements dans un texte est inutile ou dangereux, car un signe
situé dans un rapport étroit avec son contexte est fortement individua-
lisé ; b) les rapprochements avec notre pratique actuelle de la ponctua-
tion sont, en principe, exclus ; je n’y ferai référence que pour mieux
marquer des différences ; ¢) & 'étude objective des signes on ne doit
pas méler, de facon indue, la recherche d’un effet stylistique, qui rele-
verait alors du subjectivisme 3.

b) LES DEUX POINTS, OU LA PAUSE FORTE.

Un premier usage des deux points peut &tre défini de maniére simple
et claire par cette phrase de Furetiére, s. v. MIGNARD : « On appelle
une femme mignarde, celle qui est de menué taille, qui a un teint deli-
cat, une petite bouche : ce qui ne se dit pas des fernmes pleines et en
bon point ». Cette définition a deux aspects, 'un positif, ’autre néga-
tif. Pour passer de I'un a ’autre, de ce qui est & ce qui n’est pas ou, si
on veut, de 'endroit 4 D’envers, il faut dans le débit une pause trés
nette. De méme Bossuet écrit, en dédoublant lui aussi sa réflexion, mais
avec une insistance sur le second aspect, qui est positif : « Puisque Dieu
le (le soleil) fait luire sur les bons et sur les mauvais, ce n’est pas un si

3. « L'analyse phonétique d'un morceau de Bossuet » exposée par F. Brunot (H.L.F.,
t. IV, p. 1196-1199) ne pose & aucun moment le probldme de la ponctuation du texte.
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bel objet qui nous rend heureux : Dieu I’a fait pour embellir et pour
éclairer ce grand théitre du monde » (O. F. de Condé, p. 40).

En second lieu, on a vu au début de cet article le réle décisif joué
par les deux points & Iintérieur de la période construite par R. Bary
dans son Avant-propos. Ce signe marque Particulation essentielle,

L’examen des douze premiers emplois des deux points contenus dans
I'Oraison funébre de Henriette de France va-t-il confirmer ces vues?

n° 1 Vous verrez dans une seule vie toutes les extrémités des choses humaines :
la félicité sans bornes, aussi bien que les miséres ; une longue et paisible
jouissance etc. (p. 5) (Vient alors une trés longue suite de noms accompa-
gnés de déterminants, séparés les uns des autres par des points-virgules.
La phrase qui les suit est celle du texte n° 2).

n® 2 Voild les enseignements que Dieu donne aux Rois : ainsi fait-il voir au
monde le néant de ses pompes et de ses grandeurs (p. 7).

n° 3 1l serait superflu de parler au long de la glorieuse naissance de cette Prin-
cesse : on ne voit rien sous le Soleil qui en égale la grandeur (p. 10-11).

n° 4 Que §’il (le pape saint Grégoire) a parlé en ces termes du temps du Roi
Childebert, et s’il a élevé si haut la race de Mérovée : jugez de ce qu’il
aurait dit du sang de Saint-Louis et de¢ Charlemagne (p. 11).

n® 5 Comme elle (la Reine) possédait son affection (...) et que son heureuse
fécondité redoublait tous les jours les sacrés liens de leur amour mutuel :
sans commettre I'autorité du Roi son Seigneur, elle employait son crédit
etc. (p. 17).

n° 6 Le Pape saint Grégoire écrivant au pieux Empereur Maurice, lui repre-
sente en ces termes les devoirs des Rois Chrétiens : Sachez, 6 grand
Empereur, que la souveraine Puissance vous est accordée d’en haut, afin
que etc. (p. 18).

n® 7, 8 et 9 Accourez, dit S. Grégoire, Puissances du siécle : voyez dans cquel
sentier la vertu chemine (...) : secourez-la, tendez-lui la main : puisque
vous la voyez déja fatiguée du combat qu’elle soutient au dedans (...),
mettez-la du moins & couvert des insultes du dehors (p. 20).

n° 10 Mais si mon jugement ne me trompe pas ; si rappelant la mémoire des
siécles passés, j'en fais un juste rapport a I’état présent : j’ose croire, et
je vois les Sages consentir 4 ce sentiment, que etc. (p. 25).

n® 11 Lorsque le Roi Henri VIII (...) s’égara dans les passions qui ont perdu
Salomon (...) et commenca d’ébranler 'autorité de I’Eglise : les Sages lui
dénoncérent qu’en remuant ce¢ seul point, il mettait tout en péril etc.
(p. 26).

n® 12 Si jamnais I’Angleterre revient 2 soi, si ce levain précieux vient un jour a
sanctifier toute cette masse (...) : la postérité la plus éloignée n’aura pas
assez de Iouanges pour célébrer les vertus de la religieuse HENRIETTE
etc. (p- 29).

Dans cette suite de textes on retrouve aisément les deux emplois
majeurs dégagés en commencant : 1) le plus fréquent est celui des deux
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points pour marquer, dans la construction de la période, au moyen de
la pause forte, 1'apparition décisive de la principale, aprés des subor-
données introduites par une conjonction telle que si, comme, lorsque.
Tels sont les textes n° 4, n°® 5, n°® 10, n° 11, n°® 12, c’est-i-dire prés
d’un emploi sur deux, s’il est justifié d’établir une proportion sur un
total aussi mince ; 2) la répartition de la pensée en deux élémenis qui
s’unissent en s’opposant plus ou moins, en se faisant valoir Iun par
I’autre, se découvre dans le texte n® 2 (« ainsi » présente une explica-
tion approfondie, faite par ’homme de Dieu), dans le texte n° 3 (la
seconde formulation est bien plus brillante, bien plus frappante) et aussi
dans le texte n° 1 (’emploi des deux points rejoint le nbtre, par coinci-
dence plutdt que par ressemblance ; une pause trés appuyée est néces-
saire avant ce trés long échelonnement de données, qui correspond a
Pexpression clé « toutes les extrémités »). Dans le texte n® 6, les deux
points rendent sensible le décrochement de la citation, annoncé dans le
premier membre par « en ces termes » (nous utilisons avjourd’hui la
formule « je cite ») ; 3) il reste enfin les trois emplois enregistrés sous
les numéros 7, 8 et 9, c'est-d-dire en quelques lignes seulement de
P’Oraison funébre. Concentration frappante, et voulue, qui aboutit a un
effet de ralenti. Pourquoi cette lenteur et cette lourdeur 7 Bossuet, sur
un ton plein de solepmité, fait parler un saint, qui lui-méme s’adresse
aux redoutables « Puissances du sidécle ». C’est la figure de rhétorique
appelée prosopopée. Il me semble qu’il s’agit ici d’un effet de style.

¢) LE POINT-VIRGULE, OU LA PAUSE SEMI-FORTE.

L’intitulé de ce titre veut mettre en évidence, grice au préfixe semi-,
la valeur intermédiaire de ce signe de ponctuation. Mais il est nécessaire
d’ajouter aussitdt que notre systéme a trois composants (dans lequel le
point-virgule figure 4 la place médiane, entre le point et la virgule) ne
peut pas étre transposé dans celui du xvii¢ siécle, pourvu de quatre
échelons et oii le point-virgule se situe entre les deux points et la
virgule. §'il s’agit d’une période, les deux points servent a délimiter
les « membres » de ceite période, généralement au nombre de deux.
A Pintérieur de chaque membre, le point-virgule distingue alors les pro-
positions qui se succédent, ou les plus importantes d’entre elles. La
période est un ensemble fermé, un membre en est un sous-ensemble,
dont les propositions sont les éléments. C’est donc un role classificateur
— & deux niveaux différents — qui est dévolu d’une part aux deux
points, d’autre part au point-virgule.

Par ces moyens Bossuet peut faire de sa période une construction de
type architectural, comme le notait en 1930 Paul Valéry, dans Variéré
II, p. 41-43, Tel apparait le passage suivant ol Bossuet expose, tout au
début de son Qraison funébre, son propos et sa visée (notons sans insis-
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ter que notre systéme de ponctuation réduit A4 la virgule et au point-
virgule est trop pauvre pour rendre cette architecture) :

Mettons ensemble aujourd’hui, car nous le pouvons dans un si
noble sujet, toutes les plus belles qualités d’une excellente nature ; et 3
la gloire de la vérité, montrons dans un Prince admiré de tout I'uni-
vers, que ce qui fait les Héros, ce qui porte la gloire du monde
jusqu’au comble ; valeur ; magnanimité, bonté naturelle ; voild pour le
coeur : vivacité, pénétration, grandeur et sublimité de génie; voild
pour esprit : ne seraient qu’une illusion, si la piété ne s’y était jointe :
et enfin, que la piété est le tout de ’homme.

O. F. de Condé, p. 4-5.

Dans cette robuste construction, établie pour ainsi dire moellon par
moellon, les deux points, & trois reprises, d’abord établissent les deux
fondations du texte, elles-mémes pourvues d’assises signalées par des
virgules et par un point-virgule, posent ensuite la clef de vofite qui
s’épanouit (« ne seraient qu’une illusion, SI, etc. »), et enfin (mot souli-
gné par la virgule) élévent une sorte de tour magnifique avec la derniére
formulation. Et il n’y a pas, comme un esprit pédant ou tatillon pour-
rait le penser, il n’y a pas de déséquilibre, ou plutdt le déséquilibre lui-
méme est chargé de signification. Bossuet veut dire que toutes les quali-
tés humaines — et elles sont nombreuses - ne tiendraient pas, s’écrou-
leraient, SI une vertu surnaturelle ne venait pas les couronner. L’édi-
fice, large & la base, s’éléve comme une fléche. Les éditeurs du Recueil
paru en 1774 ne s’y sont pas trompés. Eux, 4 qui il arrive de « corri-
ger » Bossuet et sa ponctuation, ils ont maintenu intacte, dans ce pas-
sage, la distribution des virgules (ils en ont ajouté une, toutefois), et
surtout des poinis-virgules et des deux points.

d) LA VIRGULE, OU LA PAUSE SIMPLE.

Elle marque sans nul doute la pause la plus légére, la plus fine de
toutes, mais il serait faux de dire qu’elle est impalpable, elle existe bel
et bien, et elle a un rdle a jouer dans le « discours ».

On ne saurait en présenter une théorie générale, d’autant que,
comme on I'a vu plus haut, pour celui qui « récite » comme pour celui
qui écrit, il n'y a pas au Xvi® siécle de régles, mais seulement des
usages généraux, et des habitudes d’écrivain. Un premier fait est frap-
pant : dans les textes imprimés A cette époque il se trouve relativement
peu de virgules, en tout cas moins que nous ne serions tentés d’en
mettre aujourd hui,

D’une facon analogue, par rapport aux éditions imprimées du vivant
de Bossuet, I'édition de 1774, revue par des enseignants a des fins péda-
gogiques, contient environ deux fois plus de virgules. Toutefois ce
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résultat brut, pour devenir valable, doit étre interprété et complété par
Iétude des différents cas d’emploi. Il semble donc qu’on ait, au fil des
ans, introduit ou ajouté des virgules dans un texte qui, 4 Iorigine, en
comportait relativement peu. Il est vrai que le passage d’un systéme 3
quatre possibilités, quant 3 Ia longueur des pauses, 4 celui qui n’en con-
tient plus que trois pent conduire évidemment 4 un suremploi de la vir-

gule.
1) La virgule a Uintérieur de la proposition.

A) La situation du complément que nous appelons circonstanciel
n’est pas comparable i celle que nous lui faisons aujourd’hui. Nous
avons tendance, surtout s'il a quelque longueur ou s’il figure en téte de
la proposition, A le distinguer du complément dit d’objet (et du groupe
sujet-verbe) au moyen de la virgule (ou de virgules), c’est-a-dire 4 éta-
blir, dans les compléments, deux plans différents. Bossuet, au contraire,
considérant I’énoncé comme un tout, a tendance a intégrer et 4 fondre
le complément circonstanciel dans Pensemble. C’est ce que fajsait
R. Bary dans son Avant-propos, cité au début de cet article. Pour le
passage suivant, I’édition de 1774 servira de réactif, les virgules qu’elle
ajoute au texte de 1680 de son propre chef sont indiquées entre paren-
théses :

J?ai pris(,) sans étude et sans choix(,) les premiéres paroles que me
présente I’Ecclésiaste, o0(,) quoique la vanité ait été si souvent nom-
mée, tlle ne I'est pas encore assez 3 mon gré(,) pour le dessein que je
me propose. J¢ veux dans un seul malheur(,) déplorer toutes les cala-
mités du genre humain, et dans une seule mort(,) faire voir la mort et
le néant de toutes les grandeurs humaines,

O. F. de H, d’Angl., p. 100.

Bilan : &d. de 1680 : trois virgules ; éd. de 1774 : neuf virgules.

Allons plus loin. Il peut arriver que I’adjonction d’une virgule, loin
de faciliter la compréhension grammaticale du texte, dénature la pensée
par une rupture, méme légére, qui isole ce qui ne doit pas étre isolé.
Quand Bossuet stigmatise chez les sectes « le plaisir de dogmatiser sans
étre repris » (O. F. de H. de France, p. 57), la virgule aprés dogmatiser
fausse le sens, il s’agit de « dogmatiser-sans-&tre-repris ». De méme ici :
« (Marie-Thérése) se trouve toute vive et toute entiére entre les bras de
la mort sans presque 'avoir envisagée » (O. F. de M.-Th., p. 53).

B) D’une facon analogue Bossuet ne découpe pas en deux éléments
les formules qui servent & comparer : « (Louis XIV) abat des ennemis
plus terribles que ceux que tant de Puissances jalouses de sa grandeur,
et I’Europe entiére pourrait armer contre lui» (0. F. de M.-Th.,
p. 21). Malgré la longueur de la phrase, aucune virgule (sauf dans 1’éd.
de 1774) ne figure aprés « terribles ».
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C) On vient d’esquisser une théorie de la proposition suivant
laquelle les compléments, pour ainsi dire, s’épaulent I’un I’autre pour
former le plus souvent un ensemble lié. Or cette tendance 4 opérer des
groupements affleure ailleurs. Soit le sujet du verbe. S’il a quelque lon-
gueur, par exemple dans le cas d’un nom auquel s’accroche une rela-
tive, il peut lui aussi former un groupement. C’est pourquoi I’orateur
entend préserver a la fois le verbe, pivot de la proposition, et 1’autono-
mie du sujet : d’ou la virgule qui les distingue. Elle est usuelle, comme
dans la phrase suivante, extraite du Dictionnaire de Richelet, s. v.
APPELER : «Il y a quatorze Rois de France qui se sont appelez
Loiiis. Celui qui régne, s’appelle Loiiis XIV ». De méme dans Bossuet :
« La Reine qui ’accompagne au coeur de I’hiver, joint au plaisir de le
suivre celui de servir secrétement 3 ses desseins » (O. F. de M.-Th.,
p- 18).

D) Si I’énoncé aprés un point commence par umne particule de liai-
son, conjonction ou adverbe, I’absence de pause isolant cette particule
est le cas le plus fréquent. C’est donc la présence de la virgule qui doit
&tre ’objet d’une remarque — présence & préserver. A quelques lignes
d’intervalle, le méme adverbe est utilisé par Bossuet pour marquer une
simple constatation (« Elle aimait mieux tempérer la Majesté, et
I’anéantir devant Dieu (...). Ainsi nous la voyions courir aux Autels »,
(O. F. de M.-Th., p. 34), puis pour dénoncer I’hypocrisie humaine avec
une force soulignée par la virgule (« Vous en venez encore a parler a
Dieu, pour faire servir le ciel et la terre 4 vos intéréts. Ainsi, votre
ambition que la priére devait éteindre, s’y échauffe » ; Ibid., p. 35). Ce
n’est pas effet rhétorique banal, mais volonté personnelle de persuader.

E) On peut conclure ce premier point sur la virgule dans la proposi-
tion en disant ceci : dans un texte prononcé devant un auditoire, ce
serait aller 4 Pencontre d’une réception facile chez 1’auditeur que de
multiplier les pauses, au détriment de la perception des ensembles. Bos-
suet évite I’émiettement du « discours », de sorte que rien dans son pro-
pos ne semble faire saillie, sauf — précisément — ce qu’il importe de
faire valoir. Notre attitude de lecteurs impénitents est de vouloir délimi-
ter pour la vue les éléments de la proposition conformément & un souci
constant d’analyse. Ce sont 14 deux démarches radicalement différentes.

2) La coordination par ET.

A) IDans la proposition deux mots (ou groupes de mots) réunis par
cette conjonction sont en général, tout en ayant la méme fonction
grammaticale, séparés par la virgule, C’est que leur valeur différe ; le
second mot (ou groupe de mots) insiste, découvre ce qui n’était pas
encore exprimé par le premier. Bref, ce n’est pas ajout quantitatif,
dédoublement d’expression, réduplication qui sonne creux. C’est au
contraire la plénitude et le dynamisme de I’expression globale qui
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frappent. Parmi les innombrables exemples, un seul peut suffire :
« Quelle partie du monde habitable n’a pas oui les victoires du Prince
de Condé, et les merveilles de sa vie? » (0. F. de Condé, p. 1).

B) Dans la phrase, ET peut occuper la méme fonction de sens, mais
une pause plus accentuée se trouve placée avant la conjonction. « Toute
autre louange languit auprés des grands Noms ; et la seule simplicité
d’un récit fidéle pourrait soutenir la gloire du Prince de Condé » (Jbid.,
p. 3). Au cas ol ’élément qui suit la conjonction est une subordonnée
intercalée, comme dans le texte suivant, cette subordonnée n’est séparée
de ET par aucune pause, afin de ne pas laisser un monosyllabe (en fait,
une voyelle) en suspens entre deux pauses : « Le Francais qui les (les
merveilles de la vie du Prince) vante n’apprend rien a I’Etranger ; et
quoi que je puisse aujourd’hui vous en rapporter, toujours prévenu par
vos pensées j'aurai 4 répondre au secret reproche que vous me ferez
etc. » (Ibid., p. 2).

3) La ligison principale / relative.

Sur ce point la pratique de Bossuet semble bien rejoindre la gram-
maire normative des temps modernes. On distingue aujourd’hui deux
sortes de relatives : les unes, dites déterminatives, complétent I’antécé-
dent de fagon indispensable ; les autres, dites explicatives, ajoutent &
Pantécédent un détail, une explication qui ne sont pas nécessaires au
sens. Les premiéres ne font qu’un avec I'antécédent, et aucune virgule
ne sépare les deux mots. Les secondes sont ordinairement placées entre
deux virgules (Cf. M. Grevisse, Bon usage, n® 1011). Ne pouvant, faute
de place, présenter une enquéte compléte, j’ai préféré examiner dans
une Oraison funébre la tournure « Dieu, qui (etc.) » qui est représentée
cing fois. Dieu, par définition, posséde des attributs et des pouvoirs qui
lui sont consubstantiels : d’ot I’absence de virgule dans les cing cas. Un
seul texte suffira (il s’agit de Marie-Thérése) : « Philippe I’éléve ainsi
pour ses Etats : Dieu qui nous aime la destine &4 LOUIS » (O. F. de
M.-Th., p. 13).

€) DES EFFETS STYLISTIQUES?

Cet essai a esquissé une description des usages généraux de la ponc-
tuation chez Bossuet. Tous ou presque se trouvent chez d’autres écri-
vains du xvire siécle. Qi peut-on situer I'effort stylistique de I’orateur
sacré 7 Cette recherche reste & faire. Voici, au moins, deux apergus :

1) Soit la phrase : « Son grand cceur, ni ne s’aigrit, ni ne s’emporte
contre elle (la mort) » (O. F. de H. d’Angl., p. 132). La premiére vir-
gule (maintenue dans 1’éd. de 1774) rompt le lien qui va du sujet (trés
bref) au verbe. Il me semble que c’est une mise en valeur du mot
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« cozur », terme clé du passage, car il est relayé aussitdt aprés, 4 deux
reprises, par le mot « courage ». Appelons ce genre de virgule (donc de
pause) « pause de soulignement », Voici la fin de 1’Oraison funébre de
Henriette d’Angleterre (op. cit., p. 178-179) ; afin de faire ressortir ce
méme effet, je souligne les mots en relief et je remplace les signes de
ponctuation par la représentation figurée de leur longueur :

Toutes les fois que vous serez dans ces lieux augustes/dans ces
superbes Palais / 4 qui Madame donnait un éclat que vos yeux recher-
chent encore// toutes les fois/que regardant cette grande place
qu’elle remplissait si bien/ vous sentirez qu’elle y mangue /// songez
que (etc.).

Peut-on avancer que les mots soulignés, mieux percus par I’auditoire
que le reste du « discours » et d’autant plus sensibles que la pause est
plus longue, forment comme la trame du texte ?

2) Bossuet, en utilisant, de facon répétitive, la pause forte marquée
par les deux points, peut donner 4 son débit une allure ralentie, c’est-a-
dire plus frappante ou plus solennelle. Tel ce passage de I’Oraison
funébre de Condé (op. cif., p- 5) ol apparait une citation d’Isaie,
six fois de suite ponctuée en quelques lignes avec la pause forte. Car ce
n’est pas le prophéte qui parle, c’est Dieu lui-mé&me. Cet effet se ren-
contre également dans un texte connu de I’Oraison funébre de Henriette
d’Angleterre (op. cit., p. 134) :

Notre chair change bientdt de nature///notre corps prend un
autre nom // méme celui de cadavre / dit Tertullien / parce qu’il nous
montre quelque forme humaine/ne lui demeure pas longtemps /// il
devient un je ne sais quoi / qui n’a plus de nom dans aucune langue //
tant il est vrai que tout meurt en lui/ jusqu’a ces lermes funébres /
par lesquels on exprimait ses malheureux restes.

L’absence de point (marquant V'arrét total) ne doit pas étonner.
C’est une suite que Bossuet expose, et elle est inexorable, En tout, deux
pauses fortes, délimitant trois mouvements, de plus en plus amples ;
dans le deuxiéme et le troisiéme mouvement, une pause semi-forte,
grice a laquelle une constatation se trouve suivie d’une réflexion plus
profonde et plus assurée. Ce doigté dans la ponctuation met en valeur
deux corrélations : notre chair /// notre corps///un je ne sais quoi —
bient6t /// pas longtemps /// (le néant) tout meurt.

Ainsi, la ponctuation peut mettre en relief des mots de valeur (que
I’on serait tenté d’écrire, par exemple, en caractéres gras) ct elle assure
aussi, d’autre part, le tempo du texte et peut en faire saillir la structure
interne. Tels sont, me semble-t-il, des effets de style chez Bossuet.

T Pierre DUMONCEAUX,
Université de Nantes.






D’HOLBACH PAMPHLETAIRE :
LA RHETORIQUE DE L'IMAGINAIRE

L’abondante bibliographie du baron d’Holbach ! fait de Iui un des
militants les plus déterminés des Lumiéres. On a souvent évoqué les
conditions dans lesquelles elle a été élaborée : clandestinité pour
I'impression et la diffusion ; anonymat ? ; mélange des ceuvres origi-
nales avec des traductions ou des rééditions *. Cette ceuvre multiforme
présente certaines constantes. Idéologiques certes ¢ puisque, athée con-
vaincu, il passe au crible de.sa raillerie la religion et ses suppdts. Cultu-
relles aussi, par l’abondance encyclopédique de la documentation.
Stylistiques, et c’est ce que nous voudrions examiner de plus prés,
fiit-ce pour préciser, dans la réalité concréte de I’écriture, les traits un
peu flous d’un auteur expert en camouflage.

Voltaire, 4 qui d’Holbach faisait peur par son audace (avec quel
soin il rejette 1’accusation d‘étre 1’auteur inconnu du Systéme de la
Nature ), lui reconnaissait quelques qualités de style :

Il a de la clarté, de la chaleur, et quelquefois de I’éloquence, mais
il est plein de répétitions, de négligences, de fautes contre la langue °,

Et il lui reconnaissait encore « dans Je style, des mérites que n’avait
pas Spinoza ».

Pour Pierre Naville, « Le style ne sera pas la qualité maftresse du
baron, encore qu’il soit fort au dessus de sa réputation » ¢, Le baron

1. Rappelée par J. Vercruysse in Bibliographie descriptive du baron d’Holbach,
Paris, Minard, 1971.

2. On sait que le « gros baron » est décédé en avril 1789, a la veille des événements
révolutionnaires, et qu’il a été enterré religieusement 4 Paris. Son ceuvre souterraine est
évoquée avec prudence par Naigeon, dans une notice nécrologique & cette date. Sous la
Révolution, par contre, ses pamphlets antireligieux seront réédités (em particulier en
1797).

3. « D’Holbach fut I’éditeur d’une quantité de manuscrits interdits... 1l publia ses
propres ouvrages sous des faux-noms... tantét, sans nom d’auteur » : Paulette Charbon-
nel, D’Holbach, Paris, Editions sociales, 1957, rééd. 1971.

4, La doctrine holbachienne selon J. Vercruysse : « Un maténalisme athée... I’élimi-
nation de toutes les doctrines jugées pernicieuses pour le genre humain », in préface 4
Micro-Edition, Paris, Hachette, 1973,

5. Correspondance, 15 décembre 1766.

6. D’Holbach, Paris, Gallimard, 1943.
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écrivait certes « 4 la diable » et sa formation littéraire fort irréguliére,
auprés de précepteurs et 3 Puniversité de Leyde, n’en avait pas fait un
nourrisson des Muses. S%il ne fut pas « un barbare effroyable en fait de
style » (c’est ainsi que Rivarol qualifiait Mirabeau), il ne fut pas non
plus un sujet académique 7.

L’ceuvre est immense et encore incomplétement dégagée : pour
amorcer quelques traits marquants de son expressivité nous nous fonde-
rons pour Pessentiel sur deux ceuvres « reconnues » : Le Christianisme
dévoilé et La contagion sacrée, toutes deux de polémique sévére et déni-
grante ®. Quoique sa formation littéraire ait été irréguliere, d’Holbach a
intégré, dans son discours, I'essentiel de la rhétorique classique : on
s’est proposé d’examiner ici la rhétorique de I'imaginaire, dans ces deux
pamphlets.

Le classement des figures a donné lieu & de multiples variations :
sans user d’une formalisation excessive nous verrons d’abord la transla-
tion de I’abstrait au concret, puis le gonflement hyperbolique. Tout au
plus pourrait-on rattacher la translation & la figure-trope, ’hyperbole
étant du domaine du non-trope.

LES JEUX DE L’ABSTRAIT ET DU CONCRET.

Dans une ceuvre « philosophigue », mais engagée, il faut que "écri-
vain sorte des purs concepts pour évoquer les émotions de la vraie vie.
Inversement, Pexpérience est si souvent prise a témoin (d’Holbach
s’appuie sur une formidable érudition et sur des exemples multiples)
qu’elle doit devenir vérité universelle. Toute une série de jeux de
’abstrait au concret vont permettre d’animer le monde des idées et, par
I'effet opposé, de transformer en symboles les &tres vivants de 1’expé-
rience historique.

Cette translation opére de la simple comparaison, ol les deux vérités
coexistent, 4 la prosopopée, & I'allégorie, & I'hypotypose, qui révélent
au lecteur une « surnature » et une autre vérité sous le voile des appa-
rences. L'inventaire des formes de cette translation serait fastidieux ;
quelques sondages nous permetiront d’établir certaines constantes.

Ainsi le premier paragraphe du Christianisme dévoilé * oppose 'étre

7. « Le baron était un des hommes de son temps les plus instruits, sachant plusieurs

ges _lanlgéx;f de I’Europe, et méme un peu des langues anciennes » : Morellet, Mémoires,
aris, .

8. Le Christianisme dévoilé ou Examen des principes et des effets de la religion chré
tienne, Paris an V (réédition) et édition de 1770 (microfilm Hachette) ; La Contagion
sacrée ou Histoire naturelle de la superstition, Londres, 1768 (microfilm Hachette).

9. « Un &re raisonnable doit, -dans toutes ses actions, se proposer son propre bon-
heur et celui de ses semblables. La religion que tour concour! i nous montrer comme
Pobjet le plus important & notre félicité temporelle et éternelle n’a des avantages pour
nous qu’autant que nous sommes assurés qu’elle remplira les promesses flatteuses qu’elle
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raisonnable (’homme abstrait et nanti de 1’attribut essentiel aux yeux
du philosophe, la raison) & la religion. Nous y constatons que 1’homme
devient une entité pure alors que la religion est personnifiée, sans excés
d’ailleurs, mais & travers une série d’adjectifs et de verbes ambivalents,
ou qui ont perdu, par leur emploi imagé conventionnel, leur caractére
concret.

« La religion remplira les promesses flatteuses qu’elle nous fait » ;
« I’expérience et la raison peuvent le (’homme) guider ». La religion
procure des avantages, en fait espérer, ordonne & ’homme de tourner
ses regards, etc.

Verbes concrets mais incolores pour ’action d’entités abstraites :
remplir les promesses, guider, procurer, faire espérer, ordonner, rendre
heureux, etc. On ne peut guére parler d’allégorie, ni méme de personni-
fication. De méme, quand d’Holbach écrit encore, dans cette page :

Nos devoirs envers le Dieu que nous regardons comme le Mafire de
nos destinées ne peuvent &tre fondés que sur les biens que nous affen-
dons, ou sur les maux que nous craignons de sa part,

chacun des mots soulignés pourrait avoir un sens concret, dans d’autres
occurrences. Dans cette langue philosophique un peu liche, il s’intégre
4 un ensemble abstrait & coloration A peine personnelle. L’opposition
des personnes nous /il aide 4 une dramatisation toute rhétorique.

Le second niveau de la mutation de 1’abstrait au concret, au dela
d'un lexique ambivalent, est cehui de la métaphore de mot. Limitée dans
son effet, cette procédure constitue une incursion du monde des objets
dans le monde des idées. La encore bien des degrés, de la figure lexica-

lisée & I’effet poétique.

I. — Les nations sont toujours entrainées par le torrent de I’habi-
tude...

II. — Le vulgaire... accorde une confiance aveugle 4 ceux qui pré-
tendent le guider ;

III. — La crainte de la mort rendrait d’ailleurs trés suspect un exa-
men auquel la terreur préside communément '°.

Ces trois images ne créent pas vraiment de surprise mais révelent la
préoccupation constante de d’Holbach d’une humanisation des entités
et d'une dramatisation des idées : « entrainées par le torrent » les

nous fait pour un autre. Nos devoirs envers Dieu gue nous regardons comme le Maitre
de nos destinées ne peuvent &tre fondés que sur les biens que nous attendons, ou sur les
maux que nous craignons de sa part ; il est donc nécessaire que I’homme examine les
motifs de ses craintes ; il doit, pour cet effet, consulter I'expérience et la raison qui,
seules, peuvent le guider ici-bas. Par les avantages que la religion lui procure dans le
monde visible qu’il habite, il pourra juger de ceux gu’elle lui fait espérer dans un monde
invisible vers lequel elle lui ordonne de tourner ses regards. »
10. Ces trois exemples proviennent du Christianisme dévoilé, chapitre 1.
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pations tombent dans les pires dangers de l'inondation ou de P’habi-
tude ; Paveuglement du vulgaire est une cécité physique et morale ; ef,
pour le tribunal supréme, a 'instant de la mort, le président-terreur n’y
permet aucune défense...

On passe aisément du mot-image 4 la métaphore suivie et méme
filée : déji perceptible en I (enfrainées par le torrent), en II (aveugle-
guider) et en III (examen-préside), la métaphore complexe, reposant sur
plusieurs éléments, se rencontre aisément chez d’Holbach ¥,

Ainsi, cet exemple ol la métonymie, « le sacerdoce », devient le
sujet mythique d’un monde transfiguré :

Le sacerdoce, dans plusieurs états chrétiens, s’est emparé de Ia plus
grande partic des richesses et vit dans la splendeur, tandis que le reste
des citoyens fait son salut dans la misére.

Métaphore filée, accompagnée d’effets secondaires, comme la con-
crétisation des deux termes antithétiques splendeur et misére, cependant
que faire son salut, locution verbale abstraite, prend une coloration sar-
castique de son contact avec misére. A remarquer d’ailleurs I’emploi
fréquent du pluriel emphatique et concrétisant (les richesses, les bon-
heurs, les espérances).

Par le jeu des métaphores de mot, des alliances du concret et de
I’abstrait, de diverses translations métonymiques ou synecdochiques,
s’introduit peu & peu I’hallucination allégorique.

Ainsi, dans la conclusion du Christianisme dévoilé, 1a religion, con-
damnée sous tous ses aspects au long de PPouvrage, se mue en une
hydre mounstrueuse, une furie démoniaque :

Elle arme des nations entiéres pour la destruction réciproque, elle
porte I'incendie dans le coeur d’un million de fanatiques, elle met Je
trouble dans les familles et les Etats, elle arrose la terre de larmes et
de sang.

L’émotion aboutit d’ailleurs & P’alexandrin du segment final, par un
accord de la prosodie et de I'image. Nous sommes dans I’allégorie terri-
fiante, a laquelle s’oppose I’allégorie 1énifiante du triomphe de la raison :

L’imposture est timide ; les armes lui tombent des mains a I’aspect
d’un monarque qui ose la mépriser et qui est soutenu par Pamour de
ses peuples et par la force de la vérité.

Parfois le parallélisme du monde moral et du monde naturel ressort
plus simplement d’une comparaison :

L’éducation habitue I’esprit aux opinions les plus monstrueuses,
comme le corps aux attitudes les plus génantes.

11. Ainsi dans cet autre exemple : « Ils suivent les routes gue leurs péres leur ont tra-
cées ».
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On trouve aussi chez d’Holbach toutes les variantes de la métonymie :
au sacerdoce on peut joindre toutes les idées-force de I'univers holba-
chien : I’autorité, le souverain, la crédulité, la raison, la politique,
I’éducation, Ia science, la Divinité, la morale, etc. ',

Si I’on s’interroge maintenant sur la valeur poétique et sur 1’origina-
lité de ces créations de 1’imaginaire chez d’Holbach, il faut, 3 notre
avis, éviter les contresens habituels. La part de création formelle est
minime : le but n’est pas la beauté, I’étrangeté du message, mais son
efficience. De 14 une obsession véritable de sortir du discours philoso-
phique en transformant les entités en &tres de chair et de sang, mais
aussi une volonté de rester dans la norme linguistique de 1’époque et du
genre.

Certes, maintes allégories du Christianisme dévoilé ou de La conta-
gion sacrée ne sont guére éloignées de celles qui figurent dans Le lutrin
de Boileau (la Discorde.ou la Mollesse, par exemple). La plupart des
figures de mots ont perdu leur coloration concréte et sont quasi lexicali-
sées ; il n’en demeure pas moins qu'une procédure constante de glis-
sement de D’abstrait au concret apparait chez d’Holbach comme une
marque évidente de son systéme d’écriture dans le pamphlet,

Cette procédure traduit sans nul doute un aspect spécifique de la
personnalité (stylistique) de notre auteur, mais aussi un aspect de la sen-
sibilité esthétique de son public. Sans épiloguer sur I’empirisme et le
sensualisme, il apparait que le Xvill® siécle, surtout dans la seconde
moitié, s’attache aux formes d’art, et d’art littéraire en particulier, qui
traduisent le mieux les palpitations de la vie et du ¢oeur. Le grand bou-
leversement de la sensibilité dans la seconde moitié du siécle '* apparait
dans ce surgissement constant de l’allégorie, ou de la personnification
chez d’Holbach, accompagné d’une tendance marquée a la dramatisa-
tion manichéenne, et dont on pourrait dire qu’elle est, 4 I’avance, mélo-
dramatique.

Sensibilité d’un auteur, sensibilité d’une époque, la rhétorique de
I’'imaginaire chez d’Holbach, au dela de ses figures figées, caractérise
une éloquence qui n’est pas vraiment surannée.

12, « Les gens de bien y seraient plus nombreux si une sage politique... leur donnait
(aux hommes) des lois équitables, leur faisait enseigner ces lois équitables..., les invitait a
bien faire par des récompenses et /les détournait du crime par des chitiments sensibles. »

13. Relevé récemment encore 4 [occasion d’une enquéte fort curieuse menée par
Michel Vovelle sur Attitudes collectives devant la mort aux XVII¢ et XVIII siécles, Paris,
Gallimard, 1974, p. 207 : « La mort que I’on a pu croire exorcisée par le mouvement des
Lumiéres, effectue dans le second xvine® siécle, et singuliérement dans les derniéres décen-
nies, un retour en force. »
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LA TENDANCE HYPERBOLIQUE ET LES MARQUES DE LA PASSION.

La personnalité du baron d’Holbach le prédispose & I’hyperbole. Il
pousse a I'excés des repas fastueux, marche des journées entiéres, passe
des jours et des nuits & discuter avec quelques intimes, & Grandval *,
Son activité philosophique incessante, ses travaux de librairie et de
documentation occupent largement ses journées durant les trente-cing
ans environ de sa production littéraire.

Elle s’en ressent par une tendance 4 grossir le trait, &4 forcer la for-
mule, 4 exagérer le mouvement, tous aspects déja soulignés 3 propos
des figures de mot, mais qu'on peut étendre a4 une autire constante
stylistique, la tendance hyperbolique, et au dela, aux figures dites de
passion. « L’hyperbole exagére la vérité pour mieux la faire saisir » °,
ou dit le plus pour le moins, au contraire de la litote. Elle se situe a
tous les niveaux de la langue : on peut traiter d’un processus hyper-
bolique dans certaines modifications graphiques du message, ainsi
« la f666rme » chez Beaumarchais. Ces altérations néologiques n’appa-
raissent pas chez d’Holbach, soucieux de respecter la norme du code
écrit. Tout au plus pourrions-nous meitre en relief ’abondance des
majuscules initiales : parfois commandées par le respect affecté envers
la religion (« les Saintes Ecritures »), le plus souvent destinées & mettre
en relief le mot passionnel. Ainsi : « pour écraser la raison et pour
éteindre jusqu’au désir de la Liberté dans le coeur des hommes ». Ail-
leurs, les entités maléfiques ou bénéfiques : 'Etat, la Divinité, « les Ins-
pirés, les Prophétes, les Illuminés et les Ministres » '¢, le Législateur, les
Tyrans, la Terreur, etc... ',

Aucun d’eux n’en a parlé, et, dans une ville qussi superstitieuse
que Jérusalem, il ne s’est trouvé ni un seul juif, ni un seul paien, qui
ait entendu parler des faits /es plus extraordinaires et les plus rmulti-
pliés que V’histoire ait jamais rapportés.

Associés & la négation et & ’affirmation, on trouve ici, comme dans
beaucoup d’autres phrases chez d’Holbach, les degrés ultimes du com-
paratif et du superlatif, le subjonctif a4 valeur dubitative, I’opposition

14. « Arrivés & deux heures, c’était 'usage de ce temps-la (pour le diner), nous y

étions souvent encore presque tous A sept et huit heures du soir » (Morellet, op. cit.,
. 128).

P 15.)Francois de Caussade, Notions de rhétorique et étude des genres littéraires, Mas-

son, 1875, p. 39.

16. La contagion sacrée, chapitre 1.

17. Nous n’avangons qu’avec prudence dans cette voie, de méme que pour la ponc-
tuation, notre édition de référence étant celle de 1’an V (Lemerre), qui reproduit assez
exactement néanmoins I’édition premiére de 1770 (nous n’avons pu faire une étude appro-
fondie des variantes).
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du singulier (aucun, Phistoire, une, seul) et du nombre illimité (eux, les
faits, multipliés).

Ces structures syntaxiques traduisent certaines structures du discours
dont le fondement est 'opposition, dans une optique dualiste déja sou-
lignée. Dans P'exemple suivant, le plus et le moins entrent dans un
couple binaire, d’ou jaillit Pabsurde :

Le méme homme qui apportera I’examen /e plus sérieux dans la
chose la moins intéressante 3 son bien-&tre, ne se donme auncune
peine...

Cette hyperbole permanente purifie les lignes, simplifie les &tres,
escamote les nuances et aide 4 peindre, de fagcon obsédante, le monde
selon d’Holbach : coquins et crétins, criminels et innocents, raison
impuissante et superstition triomphante. Elle constitue donc, sous les
apparences du raisonnement logique, un systéme passionnel, au méme
titre que les métaphores et allégories déja évoquées.

Les autres figures de passion apparaissent & tout moment dans les
parties polémiques ou lyriques de I’ceuvre de d’Holbach, Selon les clas-
sements habituels, on peut faire une part a interrogation oratoire. On
la rencontre souvent sous forme de suites interrogatives, chaque ques-
tion constituant un recoupement de la question précédente, afin de faire
progresser le raisonnement vers une conclusion d’évidence :

I Les témoins... les apdtres... sont-ils bien dignes de foi? Leur
témoignage n’est-il pas récusable? Ces témoins étajent-ils bien
éclairés 7... Ces témoins étaient-ils désintéressés ? Non.., ',

II. — Ne peut-on point accuser de malice... 7 Il ne voulait donc point
gue tout le monde crit en lui?... Pourquoi les apdtres pré-
chaient-ils... 7 Pouvaient-ils espérer...? La vérité et I'évidence
n'ont pas besoin de miracles pour se faire adopter ¥,

A la limite d’ailleurs on peut considérer qu’il y a 1 ce que les rhé-
teurs appelaient subjection, quand la réponse est donnée en méme
temps que la question. Cette procédure, éminemment rhétorique, vise a
convaincre, au deld du choc des arguments, par ’appel passionnel et
I’'apparence de dialogue 2

Elément thédtral, I'interrogation oratoire s'accompagne d’autres
mouvements du méme ordre : Papostrophe (comme ce « Non » vigou-
reux qui ponctue la fin de Iexemple I) et les exclamations de divers
niveaux (priére, indignation, stupeur).

18. Le Christignisme dévoilé, chapitre VI.

19. Le Christianisme dévoilé, ibidem.

20. Parfois affleure le dialogue véritable & I'issue¢ d’un échange serré d’arguments
(influence de Diderot ?) : « Vous ne pouvez, ont-ils dit (les imposteurs), comprendre ce
que je vous dis ; mais je vous prouve que je dis vrai en faisant A vos yeux des choses que
vaus ne pouvez pas comprendre. »
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Ainsi :
Des peuples se firent un devoir de rassasier la divinité par des mil-
fiers de victimes humaines ; d’autres I’apaisérent par le sang de leurs

rois mémes ; des méres, enfin des méres arrachant des enfants de leur
sein, les donnérent en repas a leur dieu *'.

L’exclamation trouve ici sa place au sommet de la gradation (vic-
times humaines, rois mémes, des enfants au sein). Il s’agit d’ailleurs ici
d’une fausse indignation, dans un esprit plus voltairien que philanthro-
pique, comme 1’atteste la trivialité de « donner en repas » et de « rassa-
sier » : ces exemples manifestent plutét pour d’Holbach 1’absurdité fon-
damentale de la superstition et illustrent la croyance stupide d'une
humanité sous-évoluée en des dieux « faits & son image ».

Autres figures de passion, l’ironie, ’antiphrase, le sarcasme, la
litote, se doivent d’étre considérés dans leurs marques linguistiques.
Elles apparaissent chez d’Holbach comme un trait spécifique de 1’écri-
ture, méme si, selon Pierre Naville, « Il se sert de la raillerie, mais
beaucoup moins que Voltaire » 2.

Le jeu de V’ironie repose sur de légers décrochages de registre : la
trivialité des actions prétées aux dieux (sans aller néanmoins jusqu’au
« style poissard » 4 la mode chez certains poétes et dramaturges de
I’époque 2*), la montée au sublime de certaines formulations ridicules,
et surtout la fausse naiveté dans les questions.

Toutes les nations chrétiennes, si elles étaient conséquentes (3) leurs
principes, devraient &tre plongées dans la plus profonde inertie.

L’effet repose sur les structures extrémes (toutes, la plus profonde),
la protase de logique pure, ’absurdité de la conclusion (inertie), avec
un sous-entendu lié 4 la dubitation du « devraient » : les chrétiens sont
en opposition constante avec leur religion.

De méme certaines antithéses ont une intention ironique : « Nos
contrées seraient habitées par un petit nombre de pieux sauvages, qui ne
Se rencontrergient que pour se nuire », avec la valeur d’antiphrase du
conditionnel a4 répétition. Parallélement d’ailleurs, on passe du style
coupé a de séches segmentations juxtaposant l'exemple et la consé-
quence.

A travers I’hyperbole et les autres figures de passion, transparait une

21, La contagion sacrée, chapitre 1.

22. P. Naville, op. cit., p. 350.

23. F. Brunot et Ch. Bruneaun prétendent pourtant, dans I'Histoire de la Langue Fran-
gaise (réédition 1966, A. Colin, t. VI, p. 1122) : « Les conversations enregistrées par
Diderot dans le salon du baron d’Holbach nous montrent la société des philosophes,
hommes et femmes, atteinte de la méme folie (crudité des termes, €équivoque obscine,
gravelure) »... Et plus loin (p. 1125) : « La liberté du langage s’accorde avec la Iiberté de
pensée (chez d’Holbach). »
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rhétorique du coeur et de Pesprit visant a convaincre et & émouvoir :
convaincre par une recherche de la formule (on peut y rattacher tous les
effets liés a ’antithése ¢, & la symétrie, 4 la juxtaposition), émouvoir
par la mise en scéne d’abstractions mythiques ou d’exemples historiques
(on peut aller jusqu’a I’hypotypose ),

Parallélement ’'impersonnalité du savant doit éluder tout affleure-
ment du lyrisme, de I’attaque personnelle ou du sentiment. Les formes
impersonnelles %, les présentatifs, la prééminence des constructions ou
« les choses agissent par elles-mémes » *’, ’'usage abondant de maximes
générales ** doivent donner au lecteur I'impression de lire une ceuvre
scientifique.

Mais la passion se cache mal derriére 'impassibilité. D’Holbach est
un lutteur, et ’invective, I’apostrophe, 1’antiphrase, de la violence ver-
beuse A la violence contenue, se révélent dans maintes pages. Violence
au niveau du lexique, dont on a souligné les formes extrémes *, et qui,
dans certaines ceuvres mineures, aboutit 4 1’excommunication « philoso-
phique » des scélérats, des tyrans, des cruels, des méchants, des conqué-
rants, des ennemis de ’humanité.

De 14 les épithétes quasiment « de nature » : « des dissensions conti-
nuelles, des guerres sanglantes, des massacres affreux, des cruautés
inoutes » ¥, De 13 cette allégorisation perpétuelle des fléaux et des enti-
tés bienfaisantes : « (le christianisme) précha la révolte, il déposa les
rois, il les fit égorger ». De ]i ces redoublements, ces rythmes ternaires,
ces accumulations, ou le gonflement de I’expression devient oratoire. De
14 cet appel permanent aux figures de passion, réitérées jusqu’a satiété,
sur un modéle univoque, qui impose peu & peu un rythme de litanie *
au paragraphe.

24. Encore un bel exemple (de facilité) : « Le mal fait toujours sur I’homme des
impressions bien plus fortes que /e bien ; ainsi le Diew méchant I’occupe bien plus que le
Dieu bon ».

25. « Dans son ivresse, il méprisera des tourments de peu de durée ; il rira au milien
des bourreaux ; son esprit aliéné le rendra méme insensible & la douleur. La piti¢ amollit
alors le coeur des spectateurs ; ils admirent la fermeté merveilleuse du martyr ; son
enthousiasme les gagne ; ils croient la cause juste... ». On peut saisir le glissement du
futur au présent comme une sorte de fusion des temps dans la vision poétique.

26. « Il se trouva dans tous les siécles des hommes qui, détrompés des préjugés de
leurs concitoyens, osérent leur montrer la vérité. »

27. « La faiblesse, I'ignorance, les vices et la méchanceté des principes les mirent
presque toujours dans Pimpossibilité de se passer des secours du sacerdoce » : La conta-
gion sacréde, chapitre VI,

28. « La morale sera toujours vaine si elle n’est appuyée par I’autorité supréme » : Le
christianisme dévoilé, chapitre XVI.

29. G. Gohin, Les transformations de la langue francaise entre 1750 et 1789, Paris,
1905 (rééd. Slatkine), et Brunot-Bruneau, op. cit.

30. Le christianisme dévoilé, chapitre XVI.

31. La contagion sacrée, chapitre VII : « Quels fruits retirent-elles de ces intervalles si
courts qui suffisent & peine pour cicatriser leurs blessures 7 Sont-elles donc bien rassurées
par ces traits insidieux que la fraude et I’ambition sont toujours prétes 4 violer ? Ne se
lasseront-elles jamais... ? Ne briseront-elles jamais... ? Ne lieront-elles point d leur
tour... ? Seront-elles toujours obligées... ? Ne reviendront-elles jamais... ? »
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Certes, que d’effets truqués dans cette rhétorique! Antithéses écu-
lées, symétries réitérées jusqu’a la lassitude, violence exacerbée de for-
mules hyperboliques alliées 4 un lexique de I’excés dans I’horreur (que
de massacres, de carnages, de souffrances et de sang répandu!). Elo-
quence d’époque assurément, et qui prépare les torrents de certains dis-
cours révolutionnaires. Eloquence d’un homme passionné, fort éloigné
du gofit classique et de la mesure, qui cherche & faire vibrer, méme
avec les effets les plus gros, le lecteur qu’il faut entrafner 4 sa suite. On
peut dire en ce sens que d’Holbach n’est pas mort...

CONCLUSION.

Impression fallacieuse, donc d’impersonnalité, quand on considére
les multiples marques de la passion chez un auteur engagé, au plus pro-
fond de lui-méme, dans les luttes de son siécle.

Les structures passionnelles au niveau rhétorique nous révélent
d’Holbach a travers son message et permettent de caractériser son style,
sans que son systéme d’écriture se différencie, de fagon fondamentale,
de celni d’autres petits philosophes de son époque.

Plus qu’une vision, le style de d’Holbach est vibration ; son
éloquence ampoulée, parfois truculente, parfois sarcastique, révéle
Phomme, et nous aide, 4 bien des égards, & mieux connaitre un person-
nage encore énigmatique pour historien de la littérature.

Bernard EBENSTEIN,
Université de Limoges.



L’APARTE DANS LA TRAGEDIE RACINIENNE

La Mesnardiére en 1639 dans sa Podtique fait entrer le mot a parte
dans le vocabulaire dramaturgique et donne a la forme ses lettres de
noblesse dramatiques ‘.

Cette forme, les doctes 'examinent avec attention et les dramaturges
I'emploient avec plus ou moins de bonheur et de liberté. Racine reste
muet 4 son sujet mais utilise réguliérement dans son théatre, dans son
unique comédie et dans toutes ses tragédies sauf Alexandre.

L’aparté, qui s’épanouit tout au long des XVIL® et XIX® siécles, entre
au purgatoire avec le théitre moderne, et il fallait, pour lui rendre jus-
tice, le regard attentif d’un spécialiste de la dramaturgie classique
comme J. Scherer ou d’un spécialiste du langage dramatique comme
P. Larthomas.

Les quelques pages que P. Larthomas consacre & 1’aparté dans son
ouvrage Le langage dramatigue ® posent avec une extréme pertinence
Pessentiel des problémes tenant a la forme : ses rapports avec le mono-
logue comme pensée verbalisée, sa nature conventionnelle et spécifique-
ment dramatique, sa forme linguistique, son insertion dans le dialogue,
ses fonctions. Ce sont ces pages qui nous ont servi de point de départ
pour étudier 1’aparté dans les tragédies de Racine.

1. L’APARTE : DEFINITION ET IDENTIFICATION

1.1. Nous proposons de I’aparté la définition dramaturgique sui-
vante : forme dramatique, discours secret (monologue ou dialogue),
dérobé volontairement et par convention par le/les locuteur(s) a
I’autre / aux autres personnage(s) en scéne.

C’est donc l'intention du ou des locuteur(s) qui définit Paparté *,
d’oit la trés importante conséquence qu’il y a des apartés dialogués
comme des apartés monologués, méme si les seconds ont retenu toute
I"attention des poéticiens au détriment des premiers.

1. P. 267-272.
2. P. 379-388.
3. 1. Scherer (1968), p. 260-265.
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1.2. Propos secret, fait pour passer inapercu, ’aparté se laisse par-
fois difficilement reconnaitre. Trois types d’indices peuvent aider a son
identification :

a) les indices dramaturgiques que sont les indications scéniques, a la
disposition du seul lecteur *,

b) les indices de jeu, qui intéressent le seul spectateur °,

¢) les indices textuels, fournis par le texte dramatique lui-méme :
indices lexicaux (mots dénotant le silence ou le secret, dans ’aparté ou
le contexte) et surtout indices énonciatifs : le changement pronominal
est un trait constant de 1’aparté.

En effet, par rapport au dialogue fondé sur I’opposition JE-TU / IL,
’aparté se présente soit comme une suspension provisoire de la commu-
nication (apart¢é monologué), soit comme la superposition a la situa-
tion d’allocution premiére d’une seconde situation d’allocution (aparté
dialogué), ce qui se traduit linguistiquement par un bouleversement des
structures personnelles et une rupture d’isotopie énonciative.

Aparté dialogué : au dialogue normal se superpose un dialogue secret,
le couple JE-TU est conservé moyennant un changement référentiel :

— Que feriez-vous de plus, si des rois vos afeux
Ce jeune enfant était un reste précieux ?

— Pour le sang de ses rois vous voyez sa tendresse :
Que ne lui parlez-vous ? (Ath., V,2, v. 1625-1628).

Dialogue Aparté
JE -TU JE -TU /IL
Abner- Joad Josabet- Joad / Abner

Aparté monologué : au couple JE-TU de 'allocution succéde 1’opposi-
tion JE/IL du monologue :

~— Quelle félicité peut manquer i vos veeux ? [...]
J’ai cru n’avoir au ciel que des grices & rendre,
— Grands Dieux ! 4 son malheur dois-je la préparer ?
(Iph., I1,2, v. 548-551)

Dialogue Aparté
JE - TU JE /IL
Iphigénie- Agamemnon Agamemnon / Iphigénie

4. C’est au cours du Xvie siécle que s’établissent les indications scéniques d’aparté (¢
part / bas 4 X), mais on ne peut les tenir pour des critéres siirs d’aparté, car, et c’est le
cas chez Racine, leur utilisation n’est pas systématique.

5. Nous entendons par 14 mouvement et diction. Voir J. L. Barrault (1972), p. 113.
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Il arrive que I’aparté monologué conserve le couple de Pallocution :
JE et/ ou TU ont un référent différent dans les apostrophes & la For-
tune, au Ciel ou aux Dieux (Théb. 1, Bér. 4, Iph. 1-2, Ph. 3-4, Esth. 3) ;
s’ils ont le méme référent, I’aparté est comme le monologue, « un dia-
logue intériorisé » entre un « moi locuteur » et un « moi écouteur »
(Baj. 5, Esth. 1) ; enfin 'impératif d’intention commande le recours &
la deuxiéme personne (Brit. 1, Bér. 4, Esth. 3) .

Le jeu des formes personnelles est un des caractéres les plus nets de
Paparté et surtout de 'aparté monologué, mais on ne peut s’y fier
entiérement pour identifier la forme : on sait en effet que dans la tragé-
die, le passage de JE-TU & JE-IL est une figure de passion. Ainsi
Paparté de Titus (Bér. 5) est-il suivi, quelques répliques plus loin, mais
s'adressant 4 Bérénice et prenant les dieux & témoin, de ces vers
{v. 1335-1339) :

Moi, que je vous haisse !
Que je puisse jamais oublier Bérénice !
Ah Dieux! dans quel moment son injuste rigueur
De ce cruel soupcon vient affliger mon ceeur!
Connaissez-moi, Madame...

2. L‘APARTE DANS LES TRAGEDIES DE RACINE

2.1. LE CORPUS.

De ce que Racine pensait de I'aparté nous ne savons rien. Sans
doute est-il de ’avis des doctes qui, malgré leurs réticences, acceptent le
procédé moyennant de strictes régles d’emploi portant surtout sur sa
longueur et la vraisemblance de son insertion ®. Le tableau proposé
monire la constance de la forme dans le thédtre racinien * :

APARTES : Theéb. Alex. Andr. Fl.  Brit. Bér. Bol. Mithr. Iph. Ph. Esth, Ath.
Nombre 1 - 10 9 2 5 6 3 3 5 3 35
Monologues 1 - — 6 2 3 4 3 2 2 3 3
Dialogues - — 10 3 -~ 2 2 — 1 3 - 2

Au regard de ce tableau on peut opposer les trois premiéres tragé-
dies, avant Les Plaideurs, qui n’ont pas ou peu d’apartés, ou dont les

§. Benveniste (1974), p. 85-86.

7. Les références renvoient au corpus dapartés, infra, p. 178-1B1.

8. Voir notamment d'Aubignac (1927), p. 254-261.

9. Certes Racine emploie beaucoup moins Paparté que Rotrou, qui éerit dans la pre-
midre moitié du siécle, mais beaucoup plus que Corneille qui répugne au procédé, ou que
Pensemble de ses contemporains.
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apartés sont aux limites de la forme (les dix apartés d’Andromaque for-
ment un double dialogue secret de part et d’autre de la scéne, « les per-
sonnages se voyant » !° et s’épiant) aux tragédies suivantes dans les-
quelles Racine, comme si ’expérience de la comédie 1’avait initié aux
ressources de 1’aparté, ’emploie trés réguliérement.

Soit donc un corpus de 43 apartés (si nous comptons Andromaque),
dont 23 apartés monologués et 20 apartés dialogués ''.

Théb. 1 : CREON

Fortune, achéve mon ouvrage,
Et livre — les tous deux aux transports de leur rage!
(Iv,2, v. 971-972)
Andr. 14 10 : IIL6, v. 892-900

Brit. 1: NARCISSE

Ah, Dieux! A I'Empereur portons cette nouvelle.
(11,6, v. 996)

2: NERON, voyant Agrippine.
Dieux ! (V.6, v. 1648)

Bér. 1: ANTIOCHUS

11 fallait partir sans la revoir.
1.4, v. 182)

2: TiTUS

Sortons, Paulin : je ne lui puis rien dire.
(11,4, v. 624)

3: BERENICE

Ne m’abandonne pas dans 1’état ou je suis.
Hélas ! pour me tromper je fais ce que je puis.
(I11,3, v. 917-918)

4 : PAULIN

O Ciel! que je crains ce combat !
Grands Dieux, sauvez sa gloire et ’honneur de I’Etat.

Voyons la Reine.
(Iv,3, v. 985-987)

10. D’Aubignac (1927), p. 256.

11. Les apartés sont désignés par les premiéres letires du titre de la tragédie suivies
d’un numéro correspondant i I’ordre d’apparition dans la piéce.

12. Dans cet article nous laisserons de cOté les apartés d’Andromague, sur la nature
desquels on peut hésiter ; c’est pourquoi nous n’en donnons que les références sans les
reproduire. Mais une étude qui se voudrait compléte sur ’aparté chez Racine se devrait
de les prendre en compte, et ¢’est pour cette raison que nous les avons comptés dans le
total des apartés raciniens et fait figurer dans le tableau p. 177.
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TITUS

Dans quel trouble elle jette mon dme!
(v,5, v. 1308)

BAJAZET

O Ciel! que ne puis-je parler ?
(11,1, v. 560)

ATALIDE
Hélas ! (I1L,2, v. 889)
ROXANE, @ Zatime.

Viens, j’ai recu cet ordre. Il faut I'intimider.

ATALIDE, @ Zaire.
Va, cours, ¢t tche enfin de le persuader.
(IVv,2, v. 1163-1164)
ATALIDE

Cache tes pleurs, malheureuse Atalide.
(Iv,3, v. 1193)

ATALIDE
Je me meurs. (IV,3, v. 1205)
: MoNIME
Hélas ! (1,2, v. 209)
PHARNACE

Mithridate revient ? Ah! fortune cruelle!
Ma vie et mon amour tous deux courent hasard,
Les Romains que j’attends arriveront trop tard.
(1,5, v. 336-338)
MONIME, en s’en allant.
O Ciel! me serais-je abusée ?
(1IL5, v. 1116)
AGAMEMNON, @ Ulysse,
Juste ciel ! saurait-il mon funeste artifice ?
1,2, v. 181)
AGAMEMNON

Grands Dieux! & son malheur dois-je la préparer ?
(11,2, v. 551)
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AGAMEMNON
Hélas ! (IL,2, v. 578)

PHEDRE, @ (Enone.

Le voici. Vers mon ceeur tout mon sang se retire.
Joublie, en le voyant, ce que je viens lui dire.

(ENONE

Souvenez-vous d’un fils qui n’espére qu’en vous.
(11,5, v. 581-583)

THESEE

Ah! le voici. Grands Dieux! & ce noble maintien
Quel ceil ne serait pas trompé comme le mien ?
Faut-il que sur le front d’un profane adultére
Brille de la vertu le sacré caractére ?
Et ne devrait-on pas & des signes certains
Reconnaftre le cocur des perfides humains ?
(1v,2, v. 1035-1040)

THESEE

Dieux, éclairez mon trouble, et daignez & mes yeux
Montrer la vérité que je cherche en ces lieux,

ARICIE

Songe & tout, chére Isméne, et sois préte a la fuite.
(V,2, v. 1411-1413)

AMAN, fout bas.

C’est pour toi-méme, Aman, que tu vas prononcer ;
Et quel autre que toi peut-on récompenser ?
(11,5, v. 591-592)

AMAN, rout bas.

Je tremble. (11,4, v. 1033)
ASSUERUS

Que! jour mélé d’horreur vient effrayer mon dme?
Tout mon sang de colére et de honte s’enflamme,
Jétais donc le jouet... Ciel, daigne m’éclairer.
Un moment sans témoins cherchons 4 respirer.
(I11,4, v. 1136-1139)

ATHALIE

O Ciel! plus j'examine, et plus je le regarde,
C’est Iui. D’horreur encor tous mes sens sont saisis,
(11,7, v. 620-621)
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2: JOsABET, foul bas.

Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche.
(11,7, v. 632)

3: ATHALIE

Quel prodige nouveau me trouble et m’embarrasse ?
La douceur de sa voix, son enfance, sa gréce,
Font insensiblement & mon inimitié

Succéder... Je serais sensible 3 la pitié ?
(11,7, v. 651-654)

4 JOSABET, fout bas & Joad.

Pour le sang de ses rois vous voyez sa tendresse :
Que ne lui parlez-vous ?

5: JoaD

Il n’est pas temps, Princesse.
(V,2, v. 1627-1628)

Les limites de cet article ne nous permettent pas de justifier nos
choix et de poser les problémes d’identification soulevés par certains de
ces apartés. Nous demandons donc gque soit accepté le corpus déter-
miné, non comme une liste définitive (d’autres lectures sont possibles),
mais comme une base permettant 1’étude du procédé.

Pour constituer ce corpus nous avons été guidée par l'idée simple
que Defficacité des apartés raciniens tient & leur écomomie. Nous nous
sommes donc gardée de les multiplier : nous n’avons pas tiré vers
Iaparté les répliques équivoques (susceptibles d’une double interpréta-
tion selon le destinataire) '* et nous n’avons considéré comme des apar-
tés que les répliques qui doivent absolument é&tre dissimulées. Deux
exemples : Pexclamation de Néron (Brir. 2) a la vue de sa mére, aprés
le meurtre de Britannicus, est vivement réprimée, car elle serait une
preuve de sa culpabilité ; or Néron va jouer P’innocence, 'indignation
vertueuse et P"ennui poli ; il est donc nécessaire a la peinture du person-
nage que cette exclamation soit un aparté, car ¢’est 'apprentissage aisé
de la dissimulation et de la froide cruauté qui fait de Néron « un
monstre naissant » . Par contre la brutale franchise de Burrhus ne dis-
simule pas ; sa surprise et son indignation 4 la vue de Britannicus et
Junie emmenés par des gardes s’expriment ouvertement 4 son entrée en
scéne : « Que vois-je? O Ciell » (IIL,9, v. 1085) et il ne faut pas consi-
dérer cette réplique comme un aparté.

13. Certains éditeurs n’hésitent pas & signaler, & tort, comme des apariés ces répliques
équivoques ; ainsi les exclamations d’Aralide (Bajazer, 1V,3, v. 1173 et 1180) deviennent-
elles sans raison des apartés dans Pédition du Seuil (1962).

14. Préface de Britgnnicus ; le diagnostic est confirmé par Burrhus (V,7).
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2.2. LES CARACTERES DE L’APARTE RACINIEN.

Vraisemblance, habileté de I'insertion, économie et expressivité de la
forme, concentration des effets, tels sont les caractéres de 1’aparté raci-
nien.

2.2.1. Lq vraisemblance.

Racine tire admirablement parti des régles des doctes concernant la
vraisemblance du procédé.

a) La longueur : plus Paparté est court, plus il se rapproche de « la
vérité des choses » . Les apartés raciniens respectent cette consigne :
vingt-six sont inférieurs 4 deux vers, dont six inférieurs & un hémistiche.

b) La vraisemblance scénigue : rendre |’aparté vraisemblable grice 3
un jeu de scéne ; Racine y est trés attentif. Il insére toujours adroite-
ment ses apartés & la faveur d’un mouvement scénique, surtout les
entrées et sorties (effectives ou avortées), profitant ainsi du mouvement
du locuteur (Brit. 1, Bér. 2-3-4, Mithr. 2) ou d’un aufre personnage
(Théb. 1, Bér. 5, Mithr. 2, Ath. 3). §i la sortie de scéne sert les apartés
de fuite (Bér. 2), l'entrée en scéne est habilement exploitée dans les
apartés d’examen, ol le locuteur en proie 4 des sentiments divers
regarde s’approcher un autre personnage (Ph. 1-2, Ath. 1). Racine uti-
lise aussi 'aparté dans les scénes de tramsition (Baj. 3-4, Ph. 4-5).
A défaut d’une entrée ou d’ume sortie, c’est un mouvement sur le pla-
teau qui sert la vraisemblance, ainsi le retrait de Josabet (Ath. 2).

¢) La vraisemblance psychologique : le témoin de I’aparté ne peut
étre sourd avec vraisemblance que s’il est lui-méme occupé a quelque
action ou absorbé par un sentiment violent. A Paction Racine préfére
Pémotion : ainsi Paparté de Bérémice 4 Phénice (Bér. 3) est-il vrai-
semblable parce qu’Antiochus reste comme foudroyé par les derniéres
paroles de la reine sur lesquelles il enchaine son monologue (IIL,3,
v. 916-920). De méme la haine d’Etéocle a la vue de son frére, ou le
trouble de Xipharés 4 'annonce du retour de son pére, permettent
Pinsertion naturelle d*un aparié (Théb. 1, Mithr. 2).

Remarquons que I'aparté racinien est le plus souvent doublement
motivé, scéniquement et psychologiquement : ainsi les apartés de
Phédre et (Enone sont-ils favorisés par leur entrée en scéne et par la
préoccupation d’esprit d’Hippolyte, tout & la joie de se savoir aimé et
contrarié de devoir affronter la reine '°.

15. D’Aubignac (1927), p. 256.
16, 8i I'aparté n’est pas vraisembiable, il doit &tre remarqué par le personnage auquel
il voulait &re dérobé : d’Aubignac (1927), p. 257 ; d’oil une opposition trés importante
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2.2.2. L’insertion de l'aparté.

Comment ’aparté s’insére-t-il dans le dialogue ? On distinguera deux
formes de transition vers I’aparté : 'embrayage sur la situation de dis-
cours et Penchainement sur le contexte.

a) Embrayage sur la situation. Racine ancre fortement 1’aparté dans
la situation : les indicateurs JE et TU, le pronom IL en emploi déic-
tique désignent un personnage 3 référence situationnelle (voir supra
1.2.¢) ; de méme le démonstratif dans cet ordre (Baj. 3) désigne la lettre
que Roxane tient 3 la main, dans cetfe nouvelle (Brit. 1) il désigne la
rencontre de Britannicus et Junie; enfin les présentatifs C’EST et
VOICI/VOILA introduisent un prédicat d’identification attribué a un
théme animé situationnel : Hippolyte (Ph. 1-3), Joas en qui Athalie
reconnait ’enfant mystérieux de son réve (Ath. 1).

b) Enchainement sur le contexte. Les deux modes privilégiés de
I’enchafnement sont la substitution pronominale et la répétition. Racine
utilise surtout la répétition sémantique avec un bonheur extréme qui
tient 4 ce que les mots répétés sont des mots-clefs de la scéne et plus
largement de la piéce.

1) Répétition : I'aparté d’Antiochus (Bér. 1) s’enchaine par répéti-
tion du verbe partir et polyptote du modal impersonnel il faut sur sa
réplique précédente i Bérénice (v. 181). Exemple remarquable parce que
partir est le mot-clef des scénes précédentes (I,2-3) ou il n’est pas répété
moins de dix fois et est en synonymie avec sortir et se retirer. 8i partir
est le mot-support de la pensée obsédante d’Antiochus, c’est aussi dans
Bérénice 1'horizon de tous les personnages, I’exil loin de ce qu’on aime.

2) Synonymie : c’est 13 encore sur des couples synonymiques essen-
tiels que se fait I’enchainement, ainsi la synonymie parler-dire dans
Bér. 2 (v. 621-624), synonymie remarquable quand on connait 1’impor-
tance du verbe dire et du champ sémantique de la parole/silence dans
cette tragédie de 1’aveu qu’est Bérénice .

3) Antonymie : I’aparté d’Agamemnon (Iph. 2) s’oppose & ’explo-
sion de joie d’Iphigénie et le mot malheur ¢St par antonymie toute une
série de synonymes euphoriques, joie, plaisir, bonheur, félicité, grices
(v. 531-551).

que nous ne pouvons développer ici entre "aparté-parenthése qui ne rompt pas I’enchai-
nement discursif et se glisse incognito au travers du tissu des répliques et ’aparté remar-
qué qui est au contraire un élément de rupture de P’enchainement (voir P. Larthomas
(1972), p. 274-275).

17. Autour de l'aparté on ne reléve pas moins de vingt-cing mots de parole ou
d’écoute (v. 343-627).
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Ainsi chez Racine le soin de son insertion garantit D’efficacité de
I’aparté '3,

2.2.3. Forme et valeur de Uaparté.

Bref, expressif, significatif, tel est ’aparté racinien, et cela tient a
des choix syntaxiques et lexicaux spécifiques.

a) L’interrogation : parmi les nombreux faits de syntaxe dite expres-
sive relevés dans les apartés, nous privilégierons I’interrogation et sa
valeur pragmatique '°.

L’opposition traditionnelle entre interrogation d’ignorance et interro-
gation rhétorique ne rend pas compte de la diversité des effets de sens
de la modalité interrogative, G. Moignet décrit I’interrogation comme
un mouvement qui vise & mettre en débat le procés P et non a le
poser 2° : mettre en débat P peut signifier soit qu’on I’ignore (on ne
peut lui affecter une valeur positive ou négative) soit qu’on le connait
ou croit le connaitre mais qu’on se refuse i le poser (I’affirmer ou le
nier) pour le mettre en doute ' ; c’est donc la situation de discours, ce
que sait, croit ou veut le locuteur qui déterminera la valeur pragmatique
de I’interrogation. Les doutes sur P peuvent étre réduits au minimum
ou développés au maximum, la question est-ce que P ? se rapprochant
alors d’une assertion positive ou négative.

Ainsi D’interrogation a une valeur d’affirmation dubitative dans
Mithr. 2-3, Iph. 1, Ath. 3 (v. 654) : le locuteur sait que P est vrai, mais
pour des raisons psychologiques diverses (peur, inquiétude, surprise) se
refuse a Paffirmer et feint de conserver des doutes sur sa vérité.
A I’opposé le locuteur peut savoir ou étre persuadé de la non-vérité de
P, linterrogation sur P a-alors valeur de dénégation forte dans Ph. 3
(v. 1037-1040) et Esth. 1 (négation du présupposé). L’interrogation
négative qui opére la méme inversion de polarité signifie alors 1’affirma-
tion de P dans Ph. 3 (v. 1035-1036 : affirmation du présupposé) ou
Ath. 4 (la question de Josabet est une incitation a la parole proche de
« il faut parler »). Entre ces deux péles, affirmation et négation, on
trouve les interrogations d’ignorance : Iph. 2 (Agamemnon en appelle
aux Dieux), Esth. 3 et Ath. 3 (Assuérus et Athalie s'interrogent sur la
nature de leur émotion).

18. C’est ici qu’il faudrait parler de I'insertion de I'aparté-parenthése, garantie par la
cohérence linguistique et pragmatique de son contexte. Un des exemples raciniens les plus
intéressants est Iph. 1, aparté-parenthése qui se glisse dans un enchainement argumentatif
complexe ; on peut examiner aussi Mithr. 1-2, Bqj. 2 et Esth. 2.

19. Pour la syntaxe expressive, notons 1’antéposition du circonstant (Brit. 1, Bér. 2,
Iph. 2, Ph. 1, Ath. 1-3), la mise en relief (Esth. 1), 'interruption (Ath. 3), I’anacoluthe
(Ath. 1) et passim I'apostrophe, Pinterjection, 1’exclamation.

20. G. Moignet (1974), p. 98 sq.

21. Voir A. Borillo (1981), p. 5. La description linguistique de G. Moignet et celle,
syntactico-pragmatique, d’A. Borillo nous paraissent rendre mieux compte de la valeur
positive de I’interrogation que celle de J. C. Anscrombe et O. Ducrot (1980).
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Mais ’essentiel ici n’est pas selon nous de déterminer 1’exacte valeur
pragmatique de I’interrogation ; ce qui importe, c’est que dans l’aparté
le mécanisme de l’interrogation tourne & vide dans la mesure o les
questions restent sans réponse. Si on décrit I'interrogation comme un
acte illocutoire prétendant obliger le destinataire & répondre 2, seuls
Ath. 4 et Iph. 1 sont des actes réussis, puisque Joad répond a Josabet
et qu'Ulysse répond i la sollicitation d’Agamemnon en prenant la
parole & sa place. Les autres apartés, adressés i soi-méme ou & une ins-
tance supérieure, restent sans réponse * : I'allocuté, incompétent (soi-
méme) ou indifférent (les dieux), se soustrait & cette obligation de
réponse.

Le propre de I’interrogation dans ’aparté racinien est donc d’&tre
un échec illocutoire, une question dans le vide, montrant ’univers raci-
nien comme un « lien stupéfié » ** ou toute relation d’interlocution est

condamnée.

b) Le lexigue : les enchainements sémantiques nous ont montré un
trait essentiel de 1’aparté racinien : le terme en aparté entre en réso-
nance avec lui-méme ou avec des synonymes ou antonymes.

Prenons un aparté 4 premiére lecture banal, mais soigneusement
inséré dans un enchalnement interrogatif, celui d’Aman (Esth. 2),
aparté du traitre qui craint pour sa vie. On remarquera que le verbe
trembler, métonymie lexicalisée de la peur, voit son sens réactivé par
des emplois adjacents ; Esther, menacant Aman du jugement de Dieu,
lui dit :

Tremble. Son jour approche, et ton régne est passé.

et Aman, se jetant A ses pieds, la supplie (v. 1167) :

Sauvez Aman, qui tremble & vos sacrés genoux.

Le verbe se voit chargé d’une connotation comcréte (le tremblement
physique du misérable) et surtout religieuse : le superbe, quand la main
de Dieu pése sur lui, tremble. Ainsi, sous son apparente simplicité,
trembler se trouve étre un mot-clef des tragédies sacrées — c’est tou-
jours le signe de la présence de Dieu, et il est le support de I’inter-
textualité entre Esther et Athalie ou, par un méme mouvement, a la
fausse puissance, celle d’Aman désirant que tout tremble devant lui
(v. 474) et celle d’Athalie faisant trembler Jéhu dans Samarie (v. 480),
s’oppose la puissance terrible du Dieu que chante le Cheeur d’Esther
(v. 606) :

22. O. Ducrot (1980), p. 286.

23. Seul Assuérus recevra de Dieu une réponse sous forme de révélation. Mais pour
Agamemnon et Thésée les dieux restent sourds.

24. R. Barthes (1979), p. 14.



186 N. FOURNIER
Ainsi puisse sous toi trembler la terre entiére,

et dont Jézabel avertit sa fille (v. 497).

Un tel exemple nous avertit du parti que Racine sait tirer de I’aparté
qui, par son lexique, est li€ & 1’essentiel de la thématique racinienne,
cette thématique du regard, du secret et du trouble caractérisée par
R. Barthes.

On trouve en effet dans I’aparté les mots-clefs des fantasmes raci-
niens : — voir, regarder, examiner, ceil, voici : ¢’est la vue, « le plus
possessif des organes » ?°, et 1’émotion qu’elle suscite qui provoque
I’aparté (Bér. 1, Ph. 1-3, Ath. 1), — abuser, tromper, cacher, artifice
/vs/ éclairer, reconnaitre, vérité, jour : le discours secret qu’est I’aparte
est lié a la vérité que les personnages cherchent (Ph. 3, Esth. 3), pres-
sentent (Ath. 3), refusent (Bér. 3), cachent (Baj. 2, Iph. 1-2), ne peuvent
avouer (Bér. 2) ou laissent échapper (Mithr. 3), — trouble, troubler : le
trouble, ce désordre de la sensibilité et de I’intelligence qui est aussi un
désordre du corps, dont la manifestation typique est ’aphasie ¢, trouve
son expression privilégiée dans V’aparté (Bér. 5, Ph. 3, Ath. 3).

Ainsi les mots en aparté trouvent-ils un écho, non seulement dans le
contexte proche, mais dans I’ensemble de la tragédie #’. Il n’apparait
pas alors excessif de dire que ’aparté est au coeur de la signification et
qu’il est le siégge de ce qu’on peut appeler une condensation du sens,

2.2.4. Les fonctions de l'aparté.

Malgré leurs réticences qui tiennent au souci de la vraisemblance, les
doctes reconnaissent 1’agrément et 1'utilité de 1’aparté 2%, Si la fonction
psychologique est essentielle 4 la forme, elle est loin d’en épuiser les
ressources 2,

La définition aristotélicienne de la tragédie, telle que Racine la tra-
duit et commente *°, nous invite 4 voir dans 1’aparté une forme lie aux
régles du genre dramatique, & 1’action, aux passions et au plaisir spéci-
fique de la tragédie.

A. FONCTION DRAMATURGIQUE : I’aparté garantit les bienséances et
permet notamment de respecter les exigences des doctes concernant les
liaisons de scénes *'. Ainsi le locuteur justifie-t-il en aparté sa brusque

25. Ibid., p. 37.

26, Ibid., p. 21.

27. Horreur et pitié sont aussi un bel exemple de résonance du sens dans ’aparté :
I'horrenr qui frappe Athalie (Ath. 1), c’est 'horreur du canchemar (v. 490), c’est aussi
(Esth. 3) ’horreur sacrée qui annonce toute révélation ; la pitié qui la trouble (Ath, 3),
c’est ce sentiment scandaleux et inattendu qu’elle stigmatise plus loin (v. 718).

28. D’Aubignac (1927), p. 255.

29. P. Larthomas (1972), p. 381-382.

30. Racine (1968), p. 11-12.

31. J. Scherer (1968), p. 279 sq.
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sortie de scéne (délation : Brit. 1, trouble : Bér. 3, Esth. 3) ou celle de
son confident qu’il charge d’une mission (Baj. 4, Ph. 5). L’aparté
d’entrée explique pourquoi le personnage revient en scéne (Baj. 3,
Ph, 4), L’aparté permet aussi d’animer les scénes de transition, scénes
difficiles & faire selon d’Aubignac * (Baj. 3-4, Ph. 4-5). Enfin ’aparté
assure la vraisemblance des caractéres : Ath. 2 explique la présence
d’esprit de Joas par I'intervention divine *.
L’aparté permet donc 4 Racine de se plier aux régles du théitre,

B. FONCTION DRAMATIQUE : chez Racine on joue trop souvent les
mots et non la situation, écrit P. Larthomas * ; or le thédtre racinien
est aussi un thédtre intensément dramatique ou l’aparté a son role a
jouer.

1) L’aparté est indispensable & I'intelligence de I’action : il annonce ou
justifie une péripétie ou la catastrophe finale ; c¢’est le réle des :

a) apartés d’infention : Esth. 1 est indispensable pour expliquer la
méprise d’Aman, Brit. 1 annonce ’arrivée de Néron, Mithr. 2 révéle la
trahison de Pharnace et annonce la péripétie de I’acte IV,

b) apartés de reconnaissance : identification de Joas par Athalie
(Ath, 1) a pour effet de précipiter I’action.

2) L’aparté met en valeur ’action et tient I’auditeur dans une « agréable
suspension » ¥ :

@) L’aparté retarde la péripétie et en reléve intérét : naissance
d’Esther et de Joas, contenu de la lettre recue par Roxane, miracle du
revirement d’Assuérus, aveu de Titus et Agamemnon, toutes ces révéla-
tions sont habilement différées de quelques répliques ou de plusieurs
scénes au moyen d’un aparté (Esth. 3, Ath. 4-5, Baj. 3, Esth. 4,
Bér. 2, Iph. 2-3),

b) L’aparté de péril : il dévoile le danger auquel sont exposés les
personnages :

— la menace est ponctuelle et concerne la scéne qui s’ouvre, c’est le
rfle de Paparté de Roxane (Baj. 3), et de celui de Narcisse (Brit. 1) qui
fait peser sur les amants un instant réunis la terrible menace d’étre
découverts.

- la menace concerne I’issue du conflit, tragique ; en ce sens
Mithr. 2 est un aparté de péril.

32. Ibid,, p. 218.

33. Racine, dans sa préface, se montre trés soucieux de la vraisemblance du carac-
tére de Joas.

34. (1972), p. 141.

35. Corneille (1971), p. 57.
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3) L’aparté organise dynamiguement la scéne : Racine insére ses apar-
tés, technique qu’il partage avec Moliére, & des moments privilégiés
de la scéne :

o) ’aparté d’ouverture : il ouvre la scéne et joue le rdle du prélude
avant 'attaque du dialogue (Mithr. 2, Ph. 1-2-3, Ath. 1). Bér. 3, dans
une scéne de transition, a cette méme fonction d’introduire et mettre en
valeur le monologue qui suit.

b) I'aparté de rupture : il clot la scéne, plus ou moins brutalement
(aparté de fuite : Bér. 2, aparté de sortie : Bér. 3, Esth. 3), ou bien il
la précipite vers sa fin : ainsi I’aparté surpris de Bajazet * qui fait écla-
ter la colére de Roxane (Baj. 1), P'aparté-évanouissement d’Atalide
(Baj. 6) ou l'apartésoupir d’Agamemnon (Iph. 3); tous ces apariés
signalent le sommet d’intensité de la scéne avant sa brusque décrue V.

¢) Vaparté-charniére : il rythme les mouvements successifs de la
scéne, selon une formule binaire ‘(Iph. 2, ou Bér. 1 qui sépare les deux
récits, celui de Bérénice -et célui d’Antiochus) ou une formule plus
complexe. On prendra ’exemple d’Athalie 11,7 : Ath. 1 sépare I’entrée
des autres personnages de 'interrogatoire de Josabet, puis de celui de
Joas dans lequel s’interpose Josabet ; Ath. 2 marque I'ouverture de
Pinterrogatoire de Joas sur lui-méme (sa naissance, ses parents) ; Ath. 3
ponctue la seconde intervention de Josabet (par une tentative de sortie)
et la reprise de Pinterrogatoire de I'enfant portant sur sa vie au temple.
Les trois apartés jouent donc un rdle essentiel dans 'organisation de
cette scéne extrémement tendue.

C. FONCTION PSYCHOLOGIQUE : L’aparté et le monologue, écrit
P. Larthomas, ont pour but de « nous faire connaitre les personnages
de D’intérieur » *, mais leurs roles ne se confondent pas : alors que le
monologue ouvre librement 1’8me du personnage, 1’aparté ne fait que
Ventrouvrir et, s’il illumine Pintérieur de I'homme **, c’est d’un éclajr
cru et bref, a4 cause de la contrainte du secret *.

L’aparté psychologique figure « les mouvements secrets de la per-
sonne qui parle » *', ses intentions &t ses sentiments.

1) L’aparté d’intention, dont nous avons vu le rdle dramatique
(pour lintelligence ou la progression de Paction), a aussi un rdle

36. Par aparté surpris nous entendons un aparté manqué, qui a ¢1é entendu du per-
sonnage auquel le locuteur voulait le dérober.

37. Voir J. Scherer (1968), « Principaux types de scéne », p. 218 sg.

38. (1972), p. 386.

39. Selon Hugo, « le but multiple de I'art [du drame] [...] est d’ouvrir au specrateur
un double horizon, d’illuminer & la fois intérieur et I’extérieur des hommes ; Pextérieur
par leurs discours et leurs actions ; I'intérieur, par les @ parte et les monologues » (1968),

. 81,
P 40. 1. Scherer oppose trés justement les deux formes : « 5i le monologue est sécurité,
Paparté est tension » (1968), p. 261.
41. La Mesnardiére (1639), p. 269.
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psychologique dans la mesure ol le locuteur dévoile ses motivations et
ses projets. Il permet ainsi :

— de caractériser un type de personnage : le traftre de la tragédie
(Créon, Narcisse, Pharnace, Aman),

— et surtout, ¢e qui le distingue du monologue, de le caractériser en
action, de le saisir sur le vif au moment méme ol il est en train de
feindre ; ainsi voit-on Narcisse jouer son double rfle de confident et
d’espion auprés de Britannicus (Brif. 1).

2) L’aparté d’émotion : & part Théb. 1 (la cruelle jubilation de
Créon) et Esth. 1 (la satisfaction d’Aman), l'aparté est toujours
I’expression d'un sentiment dysphorique gque le locuteur essaie de
cacher : inqui¢tude d’Agamemnon réagissant en coupable face 4 Achille
(Iph. 1) ou de Pharnace (Mithr. 2), peur animale d’Aman (Esth. 2),
rage de Thésée (Ph. 3) ou d’Assuérus (Esth. 3), horreur d’Assuérus
(Esth. 3) et d’Athalie (4zh. 1), douleur surtout, liée & I’amour humilié
(Bér. 3, Mithr. 1) ou jaloux (Baj. 2) et a ’amour paternel (Iph. 3),
angoisse de Phédre (Ph. 1), trouble et désarroi de la plupart des person-
nages...

Peu importent les diverses nuances de ces sentiments ; ce qui est
essentiel ici, ¢’est que Paparté en marque toujours I'émergence, la mon-
tée irrésistible ou Pirruption # : c’est un mouvement de la sensibilité et
non un état qui s’exprime en aparté.

Second trait essentiel, cette irruption du sentiment nait toujours
d’une réaction extrémement vive 4 des paroles, aux « signes » (Ph. 3)
que le locuteur essaie de déchiffrer “* ou 4 une situation nouvelle : ainsi
I’aparté de Monime (Mithr. 3) est-il provoqué par le brusque change-
ment de ton de Mithridate, et J. L. Barrault note 4 propos de Ph. 4 * :
« Thésée entre [...]. Il a vu sortir les jeunes gens. Son trouble n'en a
été qu’augmenté. »

Troisiéme fait : ’émotion s’accompagne de manifestations concrétes
(pleurs, soupir, altération du visage), soigneusement notées par le texte
racinien, que le locuteur dérobe avec peine a ’autre personnage.

3) L’aparté-silence : ’émotion extréme paralyse, P’aparté est alors
remarqué comme trouble, soupir ou silence, soit parce qu’il est anorma-
lement long et s’accompagne de marques visibles d’émotion (Ph. 3,
Ath. 3), soit, plus subtilement, parce que le locuteur, par son silence, se
soustrait 4 l’obligation de réponse qui lui a €té imposée par l'acte
d’interrogation accompli par son interlocuteur (Bér. 1-2, Baj. 1-5,
Esth. 1 ou Iph. 3) :

42. Ainsi J. L. Barrault écrit-il de Ph. 3 : « La rage de Thésée monte irrésistible-
ment » (1972), p. 151

43. « Le héros déploie des efforts immenses, douloureux, pour fre le partenaire
auquel il est lié », Barthes (1979), p. 58.

44, Barrault (1972), p. 175.
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IPHIGENIE

Me sera-t-il permis de me joindre & vos veeux ?
Verra-t-on 3 'autel votre heurense famille ?

AGAMEMNON
Hélas!

IPHIGENIE

Vous vous taisez ? (v. 576-578)

C’est donc A Paparté que revient, chez Racine, la tAche impossible de
verbaliser le silence.

11 ressort de tout cela que la fonction psychologique de I'aparté
repose avant tout sur le contraste : chez un méme locuteur, contraste
entre deux mouvements affectifs dans la méme scéne (Esth. 1-2), con-
traste entre le dit et la pensée (Créon ou Agamemnon) ; entre deux
locuteurs différents, contraste d’intention (Baj. 3-4 @ Roxane veut
perdre Bajazet et Atalide le sauver) et surtout contraste entre la disposi-
tion affective dans laquelle chacun aborde la scéne. Clest le role des
apartés d’entrée que de situer et opposer psychologiquement les person-
nages : 'angoisse de Phédre et la contrainte d’Hippolyte, la colére de
Thésée et le respect du méme Hippolyte, le trouble de Thésée ou
d’Athalie et la détermination d’Aricie et de Joas... Tous ces apartés
sont absolument nécessaires & la scéne qui suit : ’aveu de Phédre ne
saurait s’expliquer sans le trouble qui 'étreint 4 la vue d’Hippolyte, si
longtemps fui et désiré *, ni la violence de ’affrontement entre pére et
fils et la malédiction finale, sans I’aparté de Thésée qui a exaspéré sa
rage au point de lui faire prendre les dieux & partie.

D. AU DELA DE LA PSYCHOLOGIE : FONCTION IDEOLOGIQUE, PATHE-
TIQUE ET TRAGIQUE.

Nous en arrivons au point ou, selon le mot de R. Barthes, «la
psychologie est distancée » * et ol I’aparté n’a plus pour fonction de
dévoiler le coeur d’un personnage mais de faire émerger le sens profond
de la tragédie.

1) Fonction IDEOLOGIQUE : deux apartés (Bér. 4 et Ath. 2) préten-
dent imposer une lecture spécifique de I'ceuvre.

Paulin, c’est la voix de Rome, la voix de I’Etat et de la gloire de
Titus, qui combat en ’Empereur la voix de I'individu et de 'amour.

45. « Phédre trébuche presque. Sans regarder (Enone, mais collée 4 elle, elle murmure
sa réplique », ibid., p. 113.
46. (1977), p. 134.
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L’aparié de Paulin a pour fonction de rappeler, dans une perspective
toute cornélienne, I’enjeu de la tragédie, ce « combat » du pouvoir et
de la liberté, qui fait de ce pur poéme qu’est Bérénice une tragédie poli-
tique *'.

L’aparté de Josabet nous apparait comme le type méme de ’aparté
idéologique : il signale que c’est Dieu qui parle sur le théitre et impose
donc de la tragédie une lecture religieuse, celle que propose R. Picard :
« Ihistoire d’Athalie est un miracle permanent » *,

Que ces lectures, voulues, discrétement manifestées et contrblées par
Racine, soient les seules et ne puissent &tre contestées, le Sur Racine de
R. Barthes témoigne du contraire, mais cela est une autre histoire qui
ne nous concerne pas ici. Ce qui nous intéresse, c’est que ’aparté raci-
nien puisse fonctionner comme un signal idéologique, visant & contrdler
la signification.

« Euripide était extrémement tragique », écrit Racine dans la Pré-
Jace d’Iphigénie, parce qu’ « il savait merveillensement exciter la com-
passion et la terreur, qui sont les véritables effets de la tragédie ».
L’aparté contribue a la naissance de ces émotions et au plaisir tragique.

2) Fonction PATHETIQUE : l'aparté excite la pitié, en exhibant la
souffrance ou le désarroi d’un personnage, contraint a la dissimulation,
a I’impuissance et aux larmes ; ce sont les apartés de ces personnages de
I’ombre *°, de ces captifs et captives, Atalide et Monime (qui annoncent
la Zaire de Voltaire), Andromaque, Bérénice, Bajazet ou Antiochus ou
encore ceux d’Agamemnon et Titus. Le pathétique tient au secret de
I’aparté qui manifeste I’aliénation et la passivité de ces personnages *.

3) Fonction TRAGIQUE : si le tragique, comme P’écrit R. Barthes *,
nait de « la commumnication avec les Dieux », 1’'aparté en est un canal
privilégié. L’apostrophe Grands Dieux! ** dans la bouche de Thésée
n’est pas une simple interjection comme elle 'est pour Bajazet ou
Néron ou menace de le devenir chez Agamemnon, c’est un cri lancé par
un « étre chtonien qui a connu les morts » ** vers des dieux pervers.
C’est sous le regard aveugle de ces dieux que se tissent les thémes les
plus profonds du tragique racinien, ceux-la mémes qui émergent dans
Paparté : la culpabilité et ’aveu dans les apartés-silence marquant

;1;‘9 C’est la lecture de R. Picard, dans son édition du Thédtre de Racine (1976),
P. v

A8. Ibid., p. 866. C'est ce que R. Planchon traduisait scéniquement en faisant interve-
nir sur scéne un ange des combats qui répondait pour Joas (mise en scéne d'Athalie,
Odéon, saison 1981-1982).

49. R. Barthes (1979), p. 24-25.

50. La tragédie voltairienne, tragédie sensible, exploitera au maximum les apartés
pathétiques.

51. (1979, p. 131.

52. Ou ses variantes ; Ciel /, Dieux!

53. R. Barthes (1979), p. 134.
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Pimpuissance ou le refus de parler, la vue dans les apartés-regard ou
Vétre est consumé a l’apparition de 1'autre, ’égarement et la lucidité
dans les apartés-trouble, différant ou annoncant I’éblouissement de la
vérité,

Ainsi, par deld la diversité de ses fonctions, l’aparté, surtout dans
Phédre et Athalie, s’épure et devient une forme tragique.

Avons-nous surestimé Pimportance de 'aparté dans la tragédie raci-
nienne ? Nous ne le pensons pas. La constance avec laquelle Racine
Pemploie dans ses tragédies, le souci de sa vraisemblance, le soin
extréme de son insertion, P'économie et la concentration de sa forme,
V'efficacité et la diversité de ses fonctions nous garantissent que Racine
vy voyait non un simple ornement mais une forme dramatique néces-
saire.

L’originalité de ’aparté racinien est d’ailleurs 14, dans cette adapta-
tion 4 la tragédie : passant outre les réticences des doctes qui y voient
un procédé impur et avant tout comique, Racine place aparté au coeur
de sa dramaturgie en le faisant servir 4 'action et aux passions, et con-
courir de ce fait au plaisir propre de la tragédie.

Nathalie FOURNIER,
Université de Caen.
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BALZAC ET LA « METARHETORIQUE »
DANS LA PEAU DE CHAGRIN

Tel qu’il se manifeste dans La Peau de chagrin, au travers d’occur-
rences multiples ! et d’une grande diversité de sujets et de pré-
occupations ?, le métalangage annonce les idées et les procédés, lance
les thématiques, expérimente les techniques qui le caractérisent dans
I’ensemble de La Comédie Humaine. Sur ce point comme sur nombre
d’autres, La Peau de chagrin constitue « ’ouvrage typique des débuts
d’un génie en train de se découvrir, et qui jette & profusion ses
richesses » ®, Mais il est une spécialisation du discours métalinguistique
pour laquelle ce texte se situe, non 4 ’ouverture, mais au centre de la
production balzacienne : il s’agit de la « métarhétorique », néologisme
qui peut définir I’emploi isolé ou convergent de termes didactiques de
rhétorique dans le développement romanesque *

Dans une série de contextes disparates qui vont du lyrisme personnel
4 P’observation réaliste du monde, de la réflexion métaphysique 3 la
gauloiserie bouffonne, 'appel au vocabulaire de la rhétorique et de la
critique littéraire fonctionne comme référence complice et codée a ce
que Pierre Abraham appelle une « culture de relais » °. Topol ana-
logues & certaines métaphores artistiques, mécaniques ou scientifiques,
les imageants rhétoriques tirent de leur immédiate lisibilité, de leur
ancrage dans la langue sous forme de clichés, la majeure partie de leur
force symbolique. Pour évoquer la signification mystérieuse et détour-
née du geste par lequel le portier d’un tripot enjoint & son client de

1. Les références renvoient a I'édition de la Pléiade, publiée sous la direction de
Pierre-Georges Castex (tome X, Etudes philosophigues),

2. Citons, par exemple, les définitions fantaisistes, pseudo-scientifiques cu réellement
érudites ; la réflexion sur les variantes étymologiques d’un mot ou d’une expression ;
l’amarce d’une théorisation des « idiomes », terme générique sous lequel Balzac range les
particularismes linguistiques (régionaux, populaires ou étrangers), les idiolectes et socio-
lectes de personnages, les habitudes lexicales ou stylistiques de certains sous-groupes
sociaux,

3. Pierre Citron, préface & I’édition Garnier-Flammarion, p. 52.

4. José-Luiz Diaz a montré I'importance de la « métalangue d’accompagnement qui
donne au récit son habit d’apparat », dans son article « Esthétique balzacienne : I'écono-
mie, la dépense et oxymore » (Baizac et « La Peau de chagrin », ouvrage collectif pré-
senté par Claude Duchet, Paris, S.E.D.E.5., 1979, p. 165).

5. Crégtures chez Balzac, Paris, Gallimard 1931, p. 308-3i2.
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quitter son chapeau, Balzac parle de parabole (p. 57). Cette maniére de
renvoyer a 1'une des sous-catégories du récit de caractére allégorique,
d’étendre conventionnellement 'acception sémantique du mot sans
renoncer & sa technicité, rejoint ’emploi systématique d’épigramme (p.
58, 93, 94, 224, 267...) dont Balzac fait 1’archétype, le parangon de la
répartie, voire de Pattitude ou de P’action spirituelle, mogqueuse et
cruelle. On en dirait autant des termes de périphrase, amplification, élé-
gie, antiphrase, crise, drame, exposition que convoque explicitement le
texte pour styliser la « parlure » d’un personnage, le vieux Porriquet,
ancien professeur de Raphagl, définir la tonalité amére et plaintive
d’une confession, démonter le mécanisme d’un sous-entendu grivois,
commenter les resserrements du fempo romanesque.

Si le métalangage de type rhétorique existe dans La Peau de chagrin
comme source de métaphores, comparaisons ou identifications, sa spéci-
ficité et I’essentiel de son intérét viennent moins de sa fonction imagiére
ou imageante, limitée et souvent stéréotypée, que du rdle matriciel qu’il
joue dans certains passages. Nous partirons de deux fragments oi
Punique dénomination technique sert de schéme constructeur.

Le premier de ces fragments se situe au début de la seconde partie,
dans le récit rétrospectif ot Raphaél conte 4 Blondet son existence
d’étudiant reclus dans la mansarde de ’hdtel Saint-Quentin :

Amant efféminé de la paresse orientale, amoureux de mes réves,
sensuel, j’ai toujours travaillé, me refusant & gofiter les jouissances de
la vie parisienne. Gourmand, j’ai été sobre ; aimant et la marche et les
voyages maritimes, désirant visiter plusieurs pays, trouvant encore du
plaisir & faire, comme un enfant, ricocher des cailloux sur l’eau, je
suis resté constamment assis, une plume 3 la main ; bavard, j’allais
écouter en silence les professeurs aux cours publics de la Biblothéque
et do Muséum ; j’ai dormi sur mon grabat solitaire comme un reli-
gieux de I’ordre de Saint-Benoft, et la femme était cependant ma senle
chimére, une chimére que je caressais et qui me fuyait toujours ! Enfin
ma vie a été une cruelle gntithése, un perpétuel mensonge ! Puis jugez
donc les hommes ! Parfois mes gofits naturels se réveillaient comme un
incendie longtemps ¢ouvé. Par une sorte de mirage ou de calenture,
moi, veuf de toutes les femmes que je désirais, dénué de tout et logé
dans une mansarde d’artiste, je me voyais alors entouré de maftresses
ravissantes ! Je courais a travers les rues de Paris, couché sur les mogl-
leux coussins d’un brillant équipage ! J'étais rongé de vices, plongé
dans la débauche, voulant tout, ayant iout ; enfin ivre 4 jeun, comme
saint Antoine dans sa tentation (p. 139).

Précédée par un « enfin » conclusif, marque d’une esthétique de la
somme ou du résumé, accompagnée d’une caractérisation affective
focalisant P’attention sur la double instance que représente alors
Raphaél, adolescent souffrant et analyste de sa propre souffrance,
apposée a4 « mensonge » qui en atténue la raideur et 'intellectualisme,
la figure rhétorique de ’antithése joue, en position centrale, un réle
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profondément organisateur. Indice de la littérarité d’un sens comme de
Pordonnance d'une forme, elle radicalise opposition qui sépare la
nature et les tendances du héros de la vie effective qu'il a menée, le
divorce entre « vouloir » et « pouvoir ». Invités a4 ce réexamen, Blon-
det, le destinataire immédiat, et 1'ultime destinataire qu’est le lecteur
percoivent le principe d’un conflit, jusque-la donné dans la dispersion
de quelques notations biographiques, dans la successivité d’une struc-
ture paratactique et ouverte, dans 'imbrication de moyens d’expression
lexicaux, syntaxiques et rythmiques. Les antithéses notionnelles
s'appuient sur d’évidents dualismes que nuance une élaboration contex-
tuelle complexe : homogénéité grammaticale des signifiants (ex.
« gourmand » / « sobre ») ou hétérogénéité (ex. : « bavard » /« en
silence ») ; développement détaillé d’un théme (paresse, réverie, sensua-
lité) et resserrement du théme antinomique (travailler) ; gradation qui
conduit du réel anecdotique 4 une analogie typifiante, de la description
a4 la correspondance comparative (Raphagl = bénédictin cloitré) ou
métaphorique (la femme-chimeére), du « non-tropique » au « tropique »,
par I'intermédiaire des symboles inconciliables de la « plume » (étude et
exercice de D’écriture) et du « caillou » (activité ludique et insouciance).
Les antithéses syntaxiques exploitent a leur tour trois procédés. Aux
pluriels qui marquent la griserie multiforme de la vie révée renvoie le
singulier d’un vécu fixe et monotone. Le positif, accentué de surcroit
par la triade ouverte (« Amant efféminé de la paresse orientale, amon-
reux de mes réves, sensuel »), ot la gradation sémantique dans le théme
de I’Eros s’appuie paradoxalement sur la cadence mineure des éléments,
répond 4 la négation sémantique (« me refusant 3 goditer »). De la répé-
tition du patron phrastique découle une derniére opposition : une ten-
sion s’instaure en effet entre les appositions initiales qui, faites d’adjec-
tifs ou de participes, échappent entidrement au temps, et les formes ver-
bales conjuguées ou la temporalité (alternance de 'imparfait et du passé
composé), le sémantisme (« rester »), la modalisation adverbiale (« tou-
jours » ou « constamment ») privilégient I"expression de la durée conti-
nue ou discontinue. Quant aux contrastes rythmiques, ils utilisent soit
la symétrie d’opposition de la phrase isométrique, soit le déséquilibre de
la phrase hétérométrique : jen d’expansion et de condensation que
structure P’alternance du binaire (pour ’austérité de la vie monacale) et
du ternaire (pour ’exubérance du désir).

Instrument d’une relecture du texte qu’elle parait conclure, la men-
tion de I’antithése a aussi valeur prospective . Les aveux de Raphaél 2

6. Statut de palier (rappel et annonce) qu’on retrouve dans la seconde Ocourrence
d’ antithése de La Peau de chagrin (p. 60) : la figure stylise les tensions de Ia descrip-
tion antérieure de la maison de jeu. Inscrite dans une pseudo-sentence, elle amorce le
changement de plan du texte balzacien, le passage du lieu réel (un tripor du Palais-Royal)
?u llneu emblématique des contradictions de toute passion (I'amour, Dintérét, I"ambition,
e plaisir).
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Blondet développent dés lors moins la dissociation du « vouloir » que le
théme de la compensation onirique dans Ja frustration. L’imaginaire
dilue dans Pillusion un réel aussi contraignant que déceptif. C’est le
« Tnirage » de cette coincidence que signale I’antithése, d’ou un traite-
ment textuel différent : reprise des contrastes notionnels entre viduité et
succés auprés des femmes, pauvreté et luxe, retraite et dispersion, typi-
fications romantiques de ’artiste et du mondain, mais dépassement,
résolution des contraires. L’actualisation temporelle, le débordement
rythmique, la prolifération soudaine de la caractérisation et de I’hyper-
bole assurent le triomphe du réve et préparent, par le détour du para-
doxisme (« voulant tout, ayant tout »), ’oxymore final « ivre & jeun »
ou les pdles antinomiques et conflictuels tendent a la fusion.

Dans un autre passage, la soirée au théitre des Italiens, I’apparition
d’une figure de rhétorique joue encore un rdle primordial :

Valentin cherchait a4 se rappeler en quelle circonstance il avait vu
ce petit vieux sec, bien cravaté, botté en adulte, qui faisait sonner ses
éperons et se croisait les bras comme s’il avait toutes les forces d*une
pétulante jeunesse 4 dépenser. Sa démarche n’accusait rien de géné, ni
d’artificiel. Son élégant habit, soigneusement boutonné, déguisait une
antique et forte charpente, en lui donnant la tournure d’un vieux fat
qui suit encore les modes. Cette espéce de poupée pleine de vie avait
pour Raphaél tous les charmes d’une apparition, et il le contemplait
comme un vieux Rembrandt enfumé, récemment restauré, verni, mis
dans un cadre neuf, Cette comparaison lui fit retrouver la vérité dans
ses confus souvenirs : il reconnut le marchand de curiosités, 1’homme
auquel il devait son matheur (p. 222).

La comparaison joue un rdle dynamique et pragmatique : res-
sort de la reconnaissance, elle permet I’identification de 1’Antiquaire:
Fonction diégétique précise qui part d’un mécanisme en revanche com-
plexe : superficiellement fondée sur le motif de la vieillesse et du rajeu-
nissement qu’explicite la qualification du comparant (« vieux... res-
tauré,... mis dans un cadre neuf ») et qu’anticipe la description détaillée
de I'imagé dans son costume et ses attitudes, la comparaison nait de
correspondances et de similitudes profondément inscrites dans les récits
des deux « rencontres » : méme essence « surnaturelle et étrange » d’un
étre qui échappe a I’humain, initialement entrevu sur le mode du spec-
tral et du fantomatique, devenant ensuite automate, « poupée pleine de
vie », figure diabolique du « Méphistophélés de Geethe » ; méme. émer-
gence fantastique, « apparition » ici, 12 véritable « hallucination » ;
mémes jeux picturaux sur le noir et le blanc, I'ombre et la lumiére, qui,
disséminés dans les deux textes, se résument dans le choix du compa-
rant, un « Rembrandt ». Nécessaire 4 la dramatisation de 1’épisode, la
comparaison sert aussi de définition générique, de commentaire emblé-
matique d'un texte qui se présente formellement comme une exploita-
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tion de divers possibles de la figure, comme variation rhétorique sur les
structures et les significations d’un rapport unique, le rapport d’analo-
gie. C’est 4 une conception extensive de la comparaison que se rameé-
nent les procédés stylistiques les plus frappants du passage : comparai-
sons canoniques (cf. « comme » ou « de frappantes ressemblances
avec »), rapprochements impressifs et fragmentaires (¢f. « avait tous les
charmes de », « assez semblable a4 », « en lui donnant la tournure
de »), images conjecturales (cf. « comme s’il avait » ou « botté en
adulte ») ou approximations (¢f. « une espéce de »), parallele inversé
entre le vieillard et le jeune homme, signifiance systématique de toute
attitude qui exprime, fait ressortir, accuse, déguise, assimilation méta-
phorique enfin de I'Antiquaire a4 une « admirable peinture ».

Structurant la confidence de Raphaél & Blondet comme la rencontre
avec I’Antiquaire au théitre des Italiens, la terminologie rhétorique se
développe parfois, amorgant la constitution d’une véritable isotopie qui
explique, ordonne, génére le texte. Ce phénomene d’accumulation lexi-
cale marque exclusivement, dans La Pequ de chagrin, 1’épisode des
deux courtisanes, Euphrasie et Aquilina.

C’est A elles que s’attache, avec une récurrence insistante, Ja symbo-
lisation par le terme d’image’, symbolisation d’ailleurs multivalente
dont la mobilité tient 4 ’objet du symbole (femmes rapprochées ou
séparées), au changement de réflecteur (le narrateur ou Raphagl), a la
progression dramatique de la scéne. Pour le narrateur, Aquilina « était
Ia comme la reine du plaisir, comme une image de la joie humaine »
(p. 112) : dissociée de sa compagne par une observation plus indiffé-
rente et plus neutre que ne l’est celle de Raphaél, Aquilina ne devient
pas pour autant une figure simple et unificatrice car, pour Balzac, la
« joie humaine » représente un infernal mélange de dissolution, de sar-
casme macabre, d’impudeur ironique, de légéreté irrespectucuse et sacri-
lége. Pour Raphaél en revanche, la seule Aquilina n’a guére de sens :

7. Le terme &' image reviemt fréquemment dans La Peau de chagrin, généralement
dans une acception technique, oll, appartenant 3 la double série paradigmatique du
tableau (scéne...) et du symbole (allégorie, parabole...), il est assez voisin de ce que la
rhérorique moderne appelle « symbole contingent ou occasionnel ». Rarement attachée &
I'inanimé, la dimension symbolique explicitée par le terme d’ image touche par exemple le
« brillant équipage » d’une jeune femme entrevue par Raphaél, « derniére image du luxe
et de I’élégance » (p. 67), occurrence qui joint au symbole conventionnel et profondément
balzacien de la « voiture » le symbole vécu du « départ » comme préfiguration du suicide
imminent du héros. Elle touche encore le « collége », « image en raccourci de la société »
(p. 266), ou le bain « dans un lac d'eau pure », « bien faible image du bonheur » né du
travail intellectuel (p. 137), « correspondance & l'usage des sots » que poétise cependant le
motif de la liquidité. Mais ces exemples sont rares. C’est aux personnes, protagonistes
autant gue comparses, que revient en général la fonction symbolique, véhiculée par le
terme d’ image : la « premiére Pauline », « image de la vertu » (p. 144) ; le portier du
tripot, « pile image de la passion réduite a son terme le plus simple » (p. 58), expression
qui prépare les métonymies qui suivent, « jeu incarné », « conseil vivant » ; le « méné-
trier aveugle », « image fantastique du souhait de Rapha&l » (p. 287); «la téte de
Raphaél, triste et pensif », « fatale image de la richesse » (p. 221).
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c’est le couple d’abord, puis le couple antinomique qu’elle forme avec
Euphrasie qui devient brutalement signifiant. II voit, dans ces deux
femmes, des « images vives et originales de la folie » (p. 118). Propos
énigmatique qui trouve un écho dans la longue tirade du héros sur la
Débauche o1 ]Ja méme assimilation réapparait dans la tonalité intimiste
et désabusée d’une exclamation rhétorique sur le moi (« N’étaient-clles
pas mon histoire personnifiée, une image de ma vie! », p. 198), avant
Pultime reprise dans le paradoxisme désespéré d’un style indirect libre
ol se confondent voix du narrateur et voix du personnage : « Il voyait
la MORT. Ce banquier splendide, entouré de courtisanes fanées, de
visages rassasiés, cette agonie de la joie, était une vivante image de sa
vie » (p. 209).

Egalement prostituées, les deux fernmes représentent pour Raphaél
le type méme des « destinées trompées ». La douleur et la désillusion
ont fait d’elles des « monstruosités sociales », vouées au néant et a
I’irrémédiable d’un plaisir vénal. Dans cette faillite, et dans 1’excés, leur
existence rejoint celle de Rapha#&l. « Et I'orgie unit significativement
ceux qui font commerce de leur esprit 4 celles qui font commerce de
leurs corps » . Pourtant tout oppose Euphrasie et Aquilina et, pour
souligner les temps forts de cette dualité, intervient le vocabulaire rhéto-
rique. A Tentrelacement de symboles, a la fois symétriques et contras-
tés, que cette double figure suggére & la conscience du héros, Balzac
confére, sans dissimulation, sa-dénomination technique d’allégorie :

Trompés d’abord par les célestes promesses écrites dans les suaves
attraits de cette jeune fille, Emile ¢t Raphaél acceptérent le café
qu’elle leur versa dans les tasses présentées par Aquilina, et se mirent
a4 la questionner. Elle acheva de transfigurer, aux yeux des deux
poetes, par une sinistre allégorie, je ne sais quelle face de la vie
humaine, en opposant a expression rude et passionnée de son impo-
sante compagne, le portrait de cette corruption froide, voluptueuse-
ment cruelle, assez étourdie pour commettre un crime, assez forte
pour en rire ; espéce de démon sans cceur, qui punit les &mes riches et
tendres de ressentir les émotions dont il est privé, qui trouve toujours
une grimace d’amour 4 vendre, des larmes pour le convoi de sa vic-
time, et de la joie le soir pour en lire le testament. Un poéte efit
admiré la belle Aquilina ; le monde entier devait fuir la touchante
Euphrasie : 'une était I’dme du vice, |’autre le vice sans dme (p. 113-
114).

Le terme d’allégorie informe le passage. Dans la perspective d'un
roman « ol tout est mythe et figure » ?, il invite & voir dans les courti-

8. Elisheva Rosen, « Le festin de Taillefer ou les saturnales de la Monarchic de Juil-
let », p. 125 (dans Balzuc er « La Peau de chagrin »).

9. Selon la formule de Balzac, dans une lettre d’aoiit 1831 & Montalembert (Corres-
pondance, tome I, p. 567).
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sanes moins deux créations de femmes, saisies dans une approche réa-
liste, marquées d’une réeclle individuation historique et psychologique,
que deux « formules existentielles », la représentation de deux possibles
de la vie humaine. Il assigne a 1’épisode une fonction et une finalité, le
donnant comme un récit de caractére symbolique ou allusif, une mise
en scéne de personnages « dont les attributs et le costume, dont les faits
et les gestes ont valeur de signes, et qui se meuvent dans un lieu et dans
un temps qui sont eux-mémes des symboles » !°. Préhensif et réflexif a
la fois, il dégage des articulations, implique un « genre » narratif et
descriptif, suggére une régulation qu’assurent ici 1’antithése et la pro-
gression vers I'abstraction. Fondée sur I’idée du double antinomique, du
méme et de 1’autre, ’allégorie du texte balzacien s’appuie sur de cons-
tantes binarités : portraits physiques nourris de clichés contradictoires
(sur les yeux, la taille, la voix...), études morales construites autour des
thématiques inverses de la pléthore (lascivité, hardiesse, passion, émo-
tions poussées jusqu’a la démesure..,) et du manque (innocence, modes-
tie, froideur, indifférence...), correspondances incompatibles ol la soli-
dité (la « statue ») s’oppose a la liquidité (la « naiade »), ol le paga-
nisme antique de la « prophétesse » nie ’imaginaire médiéval de la
« fée ». La projection du personnage vivant dans le domaine de
I’abstraction ', la transmutation de la créature en entité s’officialisent,
en se schématisant, dans les périphrases métonymiques qui ferment
P’extrait, « &me du vice », « vice sans Ame », ou le don formulaire du
romancier seconde le don visionndire de Raphaél : clausule aussi struc-
turale que thématique qui emblématise, par le chiasme, un texte en
diptyque, et clt, par ’artifice d’une syllepse sémantique sur « me »,
une stylistique violemment contrastée du trop-plein et du vide, de
I’hyperbole et de la litote.

Central dans le texte et signalant a cette place un changement de
plan et de registre 2, le terme d’allégorie supporte une qualification,
selon une technique assez usuelle pour son doublet moins spécialisé,
image : 4 la limite de la figure étymologique dans cette occurrence,
I’adjectif « sinistre » superpose les sémes de « tristesse lugubre » et de
« menace ». Revalorisant la contingence du symbole, ajoutant a ’objec-
tivité de la lecture conventionnelle le tragique du déchiffrement qu’en
fait Raphaél, il donne I’allégorie comme signe avant-coureur du dénoue-
ment, il la constitue en fiction subjective et psychologique, ol le
symbolique est indissociable du romanesque.

10. Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhérorique, Paris, P.U.F., 1975,
article allégorie (p. 65).

11. Pour ce type de¢ métamorphose, voir Particle de Geneviéve Poncin-Bar, « La
vision fantastique des personnages dans Le Comédie Humaine », en particulier les
pages 294-299 (dans L’Annéde balzacienne, 1973).

12, Noter I'importance de la périphrase aspectuelle « terminative » qui I'introduit :
« elle acheva de transfigurer... ».
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Ailleurs isolée, la terminologie didactique s’inscrit ici dans un champ
sémantique, prend place dans une série de relais. Si promesses, expres-
sion ou portrait (de cette corruption froide) renvoient ou peuvent ren-
voyer A une écriture de ’analogie, au projet littéraire d’une traduction
ou d’une interprétation, i la recherche d’un lien entre 1’idée et le fait,
la philosophie et I’histoire, les formes verbales sont plus significatives
encore : opposer, opérateur rhétorique de ’antithése qui structure I’allé-
gorie du double, et, beaucoup plus inhabituel, zransfigurer. Jouant sur
une décomposition sémique particuliére que facilitent la transparence
morphologique du verbe et son intégration & un micro-contexte tech-
nique, Balzac prend dans un sens didactique et restreint la métaphore
du transfert, de la mutation, qui unifie les emplois communs et lexica-
lisés du terme. Transfigurer, ¢’est moins « changer la forme ou la
nature de quelqu’un ou de quelque chose » que « faire passer un sens
par l'intermédiaire d’une figure, signifier allusivement autre chose que
ce qu’on parait étre, devenir la représentation concréte mais exemplaire
dans sa concrétisation, d’une abstraction ». Stylistiquement souligné par
un écart entre la norme usuelle d’emploi et I’acception originale que
privilégie le contexte '*, le métacommentaire que constitue transfigu-
rer suscite diverses remarques : il définit la composition du passage,
construit moins sur une allégorie que sur une allégorisation progressive,
un glissement du rée] au symbolique ; il suggére une analogie de facture
et de dessein entre le récit balzacien et la gravure satirique, entre la
technique narrative et la technique picturale du croquis emblématique :
en témoignent les deux autres occurrences du verbe, a la fin de la Pré.
Jace ou Balzac défend le droit des auteurs « dans leurs impertinences
contre le temps présent » ' ; & IPouverture de la troisiéme partie de La
Peau de chagrin, dans la description physiognomonique du vieux Porri-
quet qu’un peintre « aurait, de retour & ’atelier, transfiguré sur son
album, en inscrivant au-dessous du portrait : Poéte classique en quéte
d’une rime » (p. 211). Le verbe traduit enfin, fondamentale dans cet
épisode comme dans I’ensemble de La Peau de chagrin, 'hésitation sur
le genre littéraire : « étude » ou « récit » 7 « types individualisés » ou
« individualités typisées » 7 Qu’est-ce au fond que la « personnifica-
tion » selon Balzac : un simple procédé rhétorique, codifié et méca-
nique, qui fait d’Aquilina et d’Euphrasie « I’histoire personnifide » de
Raphaél (p. 198) ou, plus qu’un artifice esthétique, un retour a I’inté-

13, Les dictionnaires du xixe¢ siécle n’enregistrent que les sens encore usuels en fran-
cais moderne.

14. Pléiade, tome X, p. 55 : « Enfin, les auteurs ont souvent raison dans leurs imper-
tinences contre le temps présent. Le monde nous demande de belles peintures ? O en
seraient les types ? Vos habits mesquins, vos révolutions manquées, vos bourgeois discou-
reurs, votre religion morte, vos pouvoirs éteints, vos rois en demi-solde, sont-ils donc si
poétiques qu’il faille vous les transfigurer?

Nous ne pouvons aunjourd’hui que nous moquer. La raillerie est toute la littérature des
sociétés expirantes... »
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grité physique et intellectuelle du moi, un chemin vers 'authenticité de
P8tre, comme le prouve la scéne du magasin de curiosités :

Aprés s’8ire emparé du monde, aprés avoir contemplé des pays,
des 8ges, des régnes, le jeune homme revint 4 des existences indivi-
duelles. ¥l se personnifia de nouveau, s’empara des détails en repous-
sant la vie des nations comme trop accablante pour un seul homme

(. 72).

Cette réverie sur le moi et le monde, ce perpétuel va-et-vient de
I’extérieur 4 Dintérieur, cette pratique systématique de ce qu'Henri
Morier appelle la « comparativité », nous aménent a conclure sur la
fonction du discours métarhétorique dans La Peau de chagrin. Jusqu’ici
nous n’avons posé gu’accidentellement le probléme de la voix. Qui
parle? Qui rapproche, oppose, transcende symboliquement le réel,
« invente le vrai par analogie »? toujours, ou presque toujours,
Raphaél, et c’est ce qui définit en lul une nature de « poéte », au
double sens ou le romancier entend la poésie, sensibilité extréme autant
qu’expression artistique de cette sensibilité. Pareil 4 beaucoup d’adoles-
cents balzaciens, Raphaé&l a révé d’ « une grande renommée littéraire »,
s’est posé en nouveau Byron. Mais il n’est resté de ces tentatives qu’une
comédie, « la premiére erreur d’un jeune homme qui sort du collége,
une véritable niaiserie d’enfant » (p. 138), une Théorie de la Volonté,
perpétuellement sous-jacente au texte, mais impubliée et peut-étre impu-
bliable, et « quelques compositions littéraires », saluées d’un succés
d’estime. Vacuité ou médiocrité de ’ceuvre, ipanité de la carridre,
qu’importe. « Mage » plus que « versificateur », Raphagl est pleine-
ment « poéte » par son « intus susception » (p. 266), ailleurs appelée
« don de spécialité » '*; il est « investi du pouvoir de comparer »
(p. 130), il « fait de tout un poéme, terrible ou joyeux, selon les images
qui le frappent » (p. 285), il transmue, dans une alchimie visionnaire,
les temps et les Heux, les personnes et les idées '. Ceite essence, cetie
disposition, cet 8tre poétique du héros, la métarhétorique les prend, de
loin en loin, en charge, s’en porte garant, dans une fonction testimo-
niale qui justifie de surcroit le dessein initial de La Peau de chagrin, tel

15. Louis Lambert {Pléiade, tome XI, p. 688).

16. Comme le remarque Pierre Citron (Introduction 4 la Peau de chagrin, Pléiade,
tome X, p. 41}, « les mots poéte, poéme, poésie, poétique, poétiquement se rencontrent
prés de cinquante fois dans 1'ceuvre, dont plus de trente dans la premiére partie. Raphag]
est lui-méme plus de trente fois présenté comme potte, soit que Balzac le désigne ainsi,
soit qu’il mette dans sa bouche des expressions qui sont visiblement jaillies d’une imagi-
nation de poéte », La vision poéiique de Raphagl touche indifféremment les lieux (la
chambre de Rastignac, les salons de Foedora, les toits de Paris, la chaumiére du Mont-
Dore...), les personnes (Foedora « recréée », Euphrasic et Aquilina « transfigurées »,
I'Auvergnate...), les sentiments et les idées (Ja Débauche, le crime, le travail intellectuel,
etc.). Toute Pexistence de Raphaél est un « poéme vivant» (p. 198), les « mysi€res de
Pesprit » se transcrivent automatiquement en « comparaisons matérielles » (p. 137).
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que le présente I'Introduction aux Etudes philosophiques ou il est
affirmé que 'auteur « a poétiquement formulé [...] le systéme de
I’homme considéré comme organisation ».

Anne-Marie GARAGNON,
Université de Paris-Sorbonne.



GLANURES LEXICOLOGIQUES :
A PROPOS DE LA LOI PEDAGOGUE
DU VICE (RONSARD)

0.1. Dans la longue piéce, dédiée a M. de Belot, qui ouvrait, en
1569, le Sixiesme livre des Poemes, Ronsard emploie une formule appa-
remment curieuse :

... quand tu veux parler de la Justice
Et de la Loy, paedagogue du vice (XV, 26, 241-242) ',

La méme expression revient dans une correction de 1584 : les
hommes primitifs aurajent quitté en vain les bois, si, dans les villes,

... la Loy pedagogue du vice
N’eust fait regner Themis et sa Justice. (VIII, 95, 174-175)
(Hymne de la Philosophie)

Si Ronsard garde de la premiére rédaction la rime, si fréquente chez
lui, vice / justice, il modifie profondément cingq vers :

Car pour neant on eust quitté les bois,

Et les desers, o le peuple sauvage

Vivoit jadis, si 1’on eust d’avantage

Qu’entre les bois trouvé dans les citez

Plus de pechez par faute d’équitez,

Et de statuz i faire la justice

Pour vivre en paix, loing de meurdre, et de vice.

Cette premiére version pouvait évoquer une des conceptions que se
faisaient les contemporains de ’origine de la cité. Comme le remarque
fort bien D. Ménager,

. nombreux sont ceux qui développent l'idée d’une cité fille de la
nécessité, et qui font coexister cette thése avec I’exposé classique
d’Aristote sans percevoir de contradiction entre les deux points de vue
(Ronsard, le Roi, le poéte et les hommes, p. 133).

1. Nous citerons toujours d’aprés I’édition de la Société des Textes frangais
modernes, doqnée par P. Laumonier, R. Lebégue et I. Silver, Paris, Didier, 1914-1975,
20 vol. Nous indiquons Ie tome, la page et le vers,
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On sait que le Stagirite affirmait que le besoin de vivre en commun
¢tait dans la nature profonde de I’homme, qui ne pouvait autrement
obtenir l¢ plein épanouissement de ses facultés ; & ’origine de la cité il
n’y aurait donc pas fondamentalement le désir d’échapper aux malheurs
de Dexistence inorganisée. Or la rédaction de 1584 supprime tout ce qui
exprimait la dureté des origines (meurdre, sauvage, desers) ; elle insiste
sur Pintervention de la déesse Themis, qui s’assied pres du throne de
Jupifer. Sans traiter des doctrines politiques (cf. D. Ménager ?,
P. Mesnard 3, etc.), il nous faut remarquer que la /oy pedagogue du
vice se trouve dans des passages qui touchent & des questions importan-
tes et laissent entrevoir la possibilité d’une évolution de !’auteur.

0.2, Cette expression n’est pas obvie. Est-elle la simple transposition
du vitiorum emendatricem du De legibus de Cicéron *? La loi serait
simplement « correctrice de vice ». Certes 1'une des quatre occurrences
de pedagogue dans I'ceuvre de Ronsard est liée 4 I’idée de chatiment 5.
Mais nous lisons aussi dans la Responce aux injures... : comme si tu
estois des vertus pedagogue ®. La méme construction syntaxique (SN1
de SN2) serait 4 I'origine de deux interprétations sémantiques exacte-
ment contradictoires, « correcteur du vice » et « entraineur g la vertu ».
Ce n’est certes pas impossible. Mais est-il nécessaire d’accepter une telle
contradiction ? Ne pouvons-nous pas obtenir quelques é&claircissements
en examinant les emplois de Joi dans toute I’ozuvre de Ronsard ? Nous
étudierons surtout les environnements du mot, tout en tenant compte
du destinataire de la piéce on il se trouve,

L’index de Creore ” permet facilement de réaliser cette entreprise.
En I'utilisant nous avons relevé 355 emplois * de 1549 4 1587. Un pre-
mier tri s’'imposait ; /oi a des sens trés différents suivant les contextes :
« régle imposée 4 "homme de Pextérieur ¢t dont la non-application
peut entrainer des sanctions » ; « régle résultant de la nature des
choses » ; « domination, puissance » (étre sous les lois de...). Nous

2. Daniel Ménager, Ronsard, le Roi, le poéte et les hommes, Genéve, Droz, 1979,
383 p.

3. Pierre Mesnard, L’essor de la philosophie politiqgue au XVIe siécle, Paris, Vrin,
3¢ &dition, 1977, 711 p. + supplément bibliographique, 21 p. La premiére édition date de
1935,

4. Quoniam vitiorum emendatricem legem esse opportet, De legibus, 1, 22, 58, Paris,
Les Belles Letires, 1959, p, 34.

5. ... Pour corriger son defaut, / Un vieil pedagogue il luy faut, / Un Silene qui le
chastie (Nouvelle Continuation des Amours @ V11, 312, 22-24).

6. XI, 155, 752.

7. A.E. Creore, A Word-Index to the Poetic Works of Ronsard, Leeds, W. 5. Mancy
and Son, 1972, 2 vol,

8. L’index de Creore fournit 370 références. Nous avons éliminé les 12 qui viennent
d’ceuvres dont 'attribution n’est pas siire, ainsi que la variante de XVII, 115, 2 (1584)
qui nous semble une coquille. Deux fois nous n’avons retenu qu'un emploi au lieu de
deux, parce que la correction entrafne un simple transfert du mot d’un vers A I'autre
selon 'édition. Creore compiabilise les deux.
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n’avons retenu que les occurrences qui relévent de la premiére accep-
tion, soit 181, qui représentent presque exactement la moitié du total.
Cet ensemble n’est pas sémantiquement homogéne ; nous aurons sou-
vent a distinguer les lois civiles de celles ou la religion est directement
en jeu. Encore restera-t-il quelques cas marginaux.

11 faut donc passer 4 ’examen des emplois, période par période.

1.0. De 1549 @ la publication des Hymnes (1555-1556}. Pour une
production qui, en quantité, correspond i peu prés au tiers de I’ceuvre
totale, nous n’avons relevé que 20 occurrences dans ’acception retenue.
Le fait est d’autant plus digne de remarque que, si les emplois de loi,
toutes acceptions confondues, sont, dans notre période, proportionnelle-
ment plus nombreux qu’ils ne le seront ensuite, ceux qui nous inté-
ressent le sont encore relativement beaucoup moins : ils représentent
juste 11 % des 181 relevés enregistrés, alors que la proportion moyenne
pour ces années est de 21 %.

1.1. La loi religicuse est peu évoquée ; il faut attendre 1553 pour
que soit mentionnée la loi du seul Jesus dans un passage polémique des
Isles fortundes dirigé contre I’illuminisme de Guillaume Postel °. Avec
la méme énergie, dans une Ode de 1555 dédiée au futur Charles IX *°,
Ronsard invite le prince & faire connaitre le devoir d’une loi celeste ou
renaistre la loi de Jesus sur les ruines des temples paiens.

1.2. On trouve un peu plus d’occurrences qui se rapportent aux lois
civiles. A la différence de ce qu’on constatera ensuite, un trés petit
nombre figure dans des piéces dédiées au roi ou a des princes : 3 sur
15. Ronsard ne s’adresse pas encore aux grands pour les « instituer ».

De 1549 & 1552 compris, la loi apparait le plus souvent comme un
élément du mythe de la ville : la presque totalité des occurrences de
cette période '' sont en relation significative, dans la phrase ou elles
figurent, avec ville, cité ou roi (le monarque ¢&ant l’incarnation de la
cité). On voit les Muses imposer nouveaux noms aux villes et ne laisser
les loix engourdir (111, 101, 60) : la prise de possession mythique
guW’eniraine Pimposition du nom nouveau s’accompagune d'un renouvel-
lement des lois.

Rien, ou presque, n’exprime le conservatisme que nous verrons bien-
1Ot dans P’environnement de loi. Dans deux exemples seulement la loi
est présentée comme répressive (I, 172, 83 et V, 186, 182). Elle est donc
trés rarement lide au « vice ». Tout, au contraire, est mouvement et

9. Ni g, Postel de sa vaine science / N'a point troublé ln simple conscience / Du
populace ; ains sans manguer de foi / D'un seul Jesus reconnoissent la Loi (V, 186, 189-
192).

10. Les gquatre premiers livres des Odes (1555), VII, 64, 204 et 63, 210.
11. 1, 26, 38: 1, 61, 10; I, 80, 15; I, 172, 23; II, 81, 30; I, 62, 153 ; III, 65,
221 ; 10, 101, 60 ; III, 140, 374 ; I1I, 148, 539, etc.
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luxuriance dans ’action des lois au sein de la cité mythique. La multi-
plicité régne le plus souvent : loix divines et civiles rime avec tant de
ports et de villes (I, 26, 38) ; les roys, « donnés » par les dieux en
méme temps que les loix, planteront le liz jusqu’d la rive la plus éloi-
gnée (I, 30, 121). Le résultat de ces actions est une cité heureuse : les
lois embellissent noz sejours (I, 26, 38) ; les rois plains d’equité donnent
des lois venerables (I11, 140, 174), La totalité des caractérisations de /oi
sont favorables : saint, venerable, etc... La loi est 4 la fols le moyen et
le symbole de la bonne organisation de la cité. Ce qui caractérise ces
premiéres occurrences, comme beaucoup de celles que nous rencontre-
rons plus loin, c’est 'aspect transcendant des lois : un verbe comme
donner est fréquent dans les phrases ou figure /oi. Dons des dieux, on
les voit rarement comme une création humaine.

1.3. Avec les 3 occurrences du Bocage de 1554 et des Meslanges de
1555, nous passons du mythe de la cité heureuse aux réalités de la
France de I’époque ; les dieux de la mythologie et le merveilleux ont
disparu de 'environnement de Joi. Ronsard se fait donner par son pére
des conseils sur la conduite & suivre ou bien il en prodigue de la méme
eau i son neveu. Les trois cas relévent d’un didactisme apparent, En
VI, 95, 69, c’est IPorganisation rigoureuse des fourmis qui est donnée en
exemple. Le conservatisme apparaft :

........ garde toujours la Loy
Que souloient garder tes peres (VI, 195, 17-18, 1555)

2.1. Les Hymnes de 1555-1556 vont amener le poéte i traiter un
certain nombre de sujets touchant a la philosophie politique au moment
de la montée des périls intérieurs * qui fondront bient6t sur le pays.

Les Hymnes constituent un des ensembles les plus riches en occur-
rences de loi : 25 emplois dans notre acception, plus trois variantes,
ajoutées aprés 1556, soit bien plus que ne le voudrait une réparti-
tion aléatoire. La proportion ne sera dépassée — de peu — que par les
piéces politiques de 1562-1563. Si l'on regarde o figurent la plupart
des occurrences, on constate que le poéte s’adresse particuliérement aux
princes : 20 relevés viennent de pi¢ces dédiées au Roi, au cardinal de
Lorraine ou au cardinal de Chétillon,

Le lien entre la loi et la bonne organisation de la cité est repris sous
une forme qui ferait penser au despotisme éclairé : tenir le peuple en
repos d’une paisible loy (VIII, 299, 128). L’idée de contrainte est assez
souvent exprimée. Le meschant peuple, empoisonné d’erreur, risque de
rompre des lois tranquilles (VIII, 54, 123). Le « vice » auquel la loi

12, La précaire tréve de Vaucelles (1556) n’est pas encore en vue. « La situation du
gouvernement francais ctail difficile » : Histoire de France, V, 2, sous la direction
d’E. Lavisse. Cf. ibid., p. 187, pour les progrés des Calvinistes.
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s’oppose semble presque la caractéristique d’une classe sociale, le
peuple. Pour autant, la loi est-¢lle, comme chez Bodin ", le seul fait du
Prince ? 1l ne le parait pas. Les lois sont « données » par les puissances
supérieures. Un quadruple parallélisme de I’Hymne de la Justice est, de
ce point de vue, plein de signification (vers 445-476) :

— La nature a donné aux animaux (...) DES loix
— (Dieu) nous a donné SES loix
— Jupiter (...) ordonne (& Minos) LES loix
(avec lesquelles) Minos a des Cretois les villes gouvernées.

Et Ronsard de préciser que Jupiter, Pallas, etc.

....................... sont les noms
Que le seul Dieu recoit en meintes nations (VIII, 69, 474).

Diversité et multiplicité subsumées dans 'unité profonde du Créa-
teur. C’est de lui, en fin de compte, que viennent les lois tant naturelles
que sociales.

Ces derniéres passent souvent par un autre intermédiaire que le roi :
trois fois, au moins, /oi est le complément d’objet d’un verbe du sens
de « donner » dont le sujet est les conseillers du roi (VII, 18, 274 ;
VIII, 32, 516) ou désigne le collaborateur du roi 4 qui le poéte s’adresse
directement (VIII, 330, 50 ). Certes, chaque fois, /oi est déterminé par
un possessif qui marque le rattachement 4 la personne royale. Mais le
roi n’est pas seul. Et surtout, en face du pouvoir se dresse 1'exigence de
la justice. Pour la premiére fois apparait le groupe coordonné justice et
loifs) : 4 occurrences '* dont 2 comme compléments d’instrument de
regir ou gouverner. Ce couplage, soit par coordination soit par
parallélisme ', est le plus fréquent de tous ceux qui concernent loi :
20 dans toute I’ceuvre, mais un seul — et par parallélisme ” — avant
les Hymnes.

S’il s’agit encore assez souvent DES lois de Dieu, DES lois que
Jupiter a ordonnées, etc., nous remarquons cependant une minorité
assez importante d’emplois sans déterminant : 10 sur 25. Mais nous n’en
sommes pas encore 4 entendre parler de /a loi comme chez les juristes.

2.2. La loi, vue le plus souvent comme instrument d’ordre et de
répression, est-elle toujours indispensable ? Un passage de I’Hymne de
la Justice, étonnant au premier abord, semble autoriser une réponse

13. ... Les lois du Prince souverain, ores qu’elles fussen! fondées en bonnes et vives
£7isons, nega)ntmoins (...} elles ne dependent que de sa pure et franche volonté (Répu-
ique, I, 9).
14, VIII, 18, 274 ; VIII, 32, 516 ; VIII, 68, 464 ; VIII, 65, 465 ; VIII, 330, 60.
15, VIII, 67, 440 ; VLI, 71, 525 ; VIII, 95, 169 ; VIII, 306, 308.
16. Sur les. couplages, cf. Levin, Linguistic Structures in Poetry, 1961,
17. 111, 65, 221. Le paraliélisme est évidemment moins étroit que la coordination.
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négative : aux temps ou la Loy n’estoit encor en aerain engravée, le
peuple faisait le bien sans aucune peur des loix (VIII, 51, 67) ; il n’y
avait ni procés ni juge. Ce texte rappelle un passage de ces Isles fortu-
nées, ou il n’existait ni justice mi procés ni sénat ni la loi triste en
airain engravée (V, 186, 179-184). En face de cette loi écrite y aurait-il
une « équité » '* naturelle ? On se rapprocherait de Ja conception cicé-
ronienne : la loi a pour base un élément inné, raison pour 'auteur du
De legibus, équité pour d’autres. Mais Ronsard s’efforce de sauver
I’aspect transcendant : c’est Justice, fille de Jupiter, qui inspirait direc-
tement aux hommes leur bonne conduite :

... cette Deesse, au peuple venerable,
Les faisoit gens de bien, et sans aucune peur
Des Loix, leur engravoit I’Equilé dans le cceur (VII, 51, 72-74).

Certes, on pourrait lire I’intervention de Justice comme une simple
fioriture de dramaturgie mythique. Mais remarquons que, ici, la per-
spective est diachronique, comme dans les Isles fortunédes : la loi n’exis-
tait pas 4 une certaine époque, dans ce passé lointain qu’évoque 1’dge
d’or, auquel a mis fin la méchanceté humaine, le « vice ». Tout peut
donc venir des dieux, c’est-a-dire de Dieu, mais 4 des moments diffé-
rents de D’histoire humaine. Avant la déchéance de I’homme (« Age
d’or », paradis terresire), le don de I’équité rendait inutile celui de la
loi. Dieu n’a transmis des « lois » que lorsque le « vice » en imposait la
nécessité.

Cette interprétation permet de rapprocher notre passage de plusieurs
vers de 1’Hercule Chretien (1555), ou deux occurrences de loi semblent
inspirées par I’Epitre aux Romains ** :

Lors (...) la Loy comme un Aigle sans cesse

Luy pingetoit son ame pecheresse

Sans nul espoir, avant que par la Foy

De Christ la Grace eust combatu la Loy (VIII, 217, 191-194).

Ici encore il s’agit d’une vision historique et non pas d’un exposé didac-
tique. L’8ge d’or n’est pas placé avant le régne de la loi, mais apreés,
quand le Christ est venu racheter la faute d’Adam. Dans les deux cas,
cependant, la loi est liée & la présence du « vice »,

Parmi les occurrences des ceuvres postérieures, en retrouverons-nous
beaucoup qui soient marquées du méme sceau ?

18. On sait 'importance de cette notion au xvic siécle. Cf. en particulier d’Aubigné,
Du Debvoir mutuel,.. Buvres, éd, de la Pléiade, p. 477, et P. Mesnard, op. cit., p. 492.

19. Cf., en particulier, 3, 20 : per legem enim cognitio peccari. Dans les Biblia vete-
ris et novi testamenti... de 1543 (Paris, P. Regnault), nous lisons, avant méme la table
des matiéres qui ouvre le volume, parmi les principales lecons & retenir ; Interim dum
expectabatur promissa salus, datam legem a deo qua cognoscerent homines peccatumn et
se esse peccatores : quo fieret ut ardentius sitirent Christi adventum (...).
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3.1. Ce n'est pas évident dans les textes publiés en 1558-1560 *,
dans cette période charniére ou, sclon les historiens, « une ére se
clét » 2' alors que la guerre civile se profile a I’horizon.

Dans son acception religieuse (6 emplois), loi ne figure jamais dans
une piéce dédiée 3 un prince ¥, mais presque toujours dans des con-
textes nettement politiques ol I'intention didactique, voire polémique,
est évidente : impératifs (IX, 15, 8-X, 368, 94), centrage sur un complé-
ment de but (pour soustenir I’'Eglise, X, 351, 38), affirmation qui est un
ordre (c’est aux loups (...) et non pas aux Chretiens de se faire la
guerre, leur Joi est charité, IX, 16, 12-16). On mesure alors combien est
discutable le rapprochement étroit fait par P. Laumonier entre les textes
de 1550 (Ode & la Paix, etc.) et I’Exhortation pour la paix de 1559 2.
Du point de vue qui nous occupe, la différence est évidente. Dans I’Ode
d la Paix, nous ne relevons que deux occurrences de loi, toutes deux
utilisées au sens de « domination » : il s’agit des terres ou le roi pourra
étendre sa puissance grice 4 la paix **! Invitation i peine déguisée a
repousser les bornes du royaume ! Dans I'Exhortation, publiée pendant
les pourparlers qui devaient aboutir au traité de paix du Cateau-
Cambrésis (avril 1559), nous trouvons, dans un texte deux fois moins
long que 1’Ode & la Paix, trois occurrences de Joi, toutes dans 1’accep-
tion de « loi religieuse » ; elles figurent dans des contextes qui évoquent
les devoirs des Chrétiens **. Aucun rapport avec 1550 !

3.2. Le conservatisme religieux et politique s’exprime ouvertement
dans plusieurs emplois 26, Inutile d’insister. Il est plus intéressant de
remarquer que, des deux Elégies de 1560 qui présentent des occurrences
de /oi et qui annoncent les publications politiques de 1562-1563 **, I’'une
est dédiée a4 Guillaume des Autels, champion du catholicisme *, 1’autre
4 Loys des Masures qui avait rejoint les Réformés dés 1558 »°. Les deux
textes sortent plus de six mois aprés I’affaire d’Amboise et la cruelle
répression dont les Huguenots furent victimes **. Or Ronsard donne a

20. Opuscules de 1559 ; Second livre des Meslanges ; Pitces de 1560.

21. Lavisse, op. cit., p. 181. }

22. Deux occurrences dans 1'Exhortation pour la Paix, trois dans I’Elégie 4 G. des
Autels (X, 351, 28 et 38 ; X, 352, 52), une dans celle dédiée & L. des Masures.

23. « La seule différence importante entre les deux séries, c’est que la premiére éma-
nait d’un jeune homme qui cherchait 4 devenir le poéte attitré de Ia Cour, tandis que la
deuxiéme émane d*un homme qui P’est devenu » (IX, Introduction, p. VIII-IX).

24, Par ex. : C’est 13, c’est on tu dois / Ploier les peuples sous tes lois (111, 10, 112).
Cf, III, 35, 493 ol I'auteur souhaite que 'on donte I"Espagne !

25. Christ (...) nous a tous conjoins par sa bonté divine / De nom, de foy, de loy,
d’amour et de doctrine (IX, 15, 7-8). Cf. 1X, 16, 15; IX, 23, 164.

26. X, 351, 35-39; X, 352, 52; X, 368, 94-97.

27. Cf. D, Ménager, op. cit., p. 187 sq. ; P. Perdrizet, Ronsard et la Réforme, p. 9 ;
F. Charbonnier, La poésie frangaise et les guerres de religion, p. 36 sg.

28, Marcel Raymond, L’influence de Ronsard sur la poédsie francaise, p. 89.

29. Ibid., p. 344,

30, Sur la date de la composition, nous adoptons la position de D. Ménager, qui la
croit postérieure aux événements d’Amboise : op. cit., p. 187, n. L
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des Masures, en utilisant /oi, exactement les mémes conseils que Louis
de Ronsard était censé prodiguer dans une prosopopée de 1554 3 :

Crains Dieu sur toute chose, et jour et nuict medite
En la loy que son filz nous a laissée ecripte (X, 368, 93-94).

Méme langage au catholique et au protestant : I’échec du colloque de
Poissy n’a pas encore brisé tout espoir de parler une langue commune.

3.3. Nous ne ferons que mentionner trés rapidement les rapproche-
ments loi / police, loi/ justice ®, signalés antérieurement, ainsi qu’une
acception marginale pour nous : la /oi désigne 1'étude et la rédaction
des textes de lois *. Un micro-systéme nous concerne directement :
dans plus de la moitié des relevés de ce groupe, la loi s’oppose au
péché, & la cruauté ou en est victime *, Cette tenmsion fait que les
hommes craignent la loi. Or cette crainte est ignorée des primitifs. Le
contact avec les « sauvages » d’Amérique va apporter & Ronsard une
sorte de confirmation de la vue historique qu’il esquissait en 1555-1556.
Dans la Complainte contre Fortune, dédiée au Cardinal de Chatillon,
qui devait, I’année suivante, passer au protestantisme, il se loue que le
sauvage ne connaisse pas les noms de vertu ny de vice et qu’il n’ait

... dedans I’ame, ainsi que nous, emprainte

La frayeur de la loy, qui nous fait vivre en crainte :

Mais suivant sa nature est seul maistre de soy :

Soymesmes est sa loy, son Senat et son Roy (X, 34, 361-364).

S’il est nu de malice (v. 357), il n’a pas de « loi » pour autant. La loi
semble donc bien doublement liée au « vice » : historiquement par son
apparition ou sa disparition, moralement par la relation dialectique
qu’elle entretient avec lui.

4. Les discours politiques (1562-1563) sont, paradoxalement, moins
intéressants pour notre recherche que les ceuvres précédentes. Bien des
corrélations sont attendues, avec un verbe exprimant soit la violence
soit le refus de la rupture avec le passé (tenir, ne pas changer, ¢tc.),
avec des compléments du type loi des ayeulx / du pays natal, etc., avec
des marques de didactisme ou de polémique, etc. La liaison avec Roi
ou prince témoigne, dans la moitié des cas, de I'importance du principe
de légitimité, Plus caractéristique pour nous est le cumul, en plusieurs
occurrences, des acceptions religieuse et civile : la loy des ayeulx désigne
aussi bien la religion traditionnelle que les us et coutumes de la société

31. Premierement crain Dieu sur toute chose, / Aye tousjours dedans ton ame enclose,
/ Sa saincte loi, et toujours JESUSCHRIT... (VI, 41, 25-26).

32. Par ex. : IX, 38, 163 ; IX, 23, 164 ; X, 85, 12.

33. Cf. X, 104, 67 ; X, 348, 1. Cette acception est assez fréquente an xvi¢ siécle ; cf.
les textes cités X, 198, note 1, et XI, 100, note 2.

34. IX, 23, 164 ; IX, 108, 80 ; IX, 110, 128 ; X, 17, 27 ; X, 34, 362 ; X, 35, 390.
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(X1, 7, 67). En plusieurs passages, le mot signifie méme « doctrine reli-
gieuse » : changer de loy (X1, 21, 42), croire en telle loy (XI, 96, 646 ;
cf. XI, 146, 562). Mais 'on ne reléve presque aucune liaison avec
« vice » ou I'expression d’une idée qui s’en approcherait.

5. Les piéces de 1563 @ 1572. Non sans un certain arbitraire nous
réunissons des ceuvres assez diverses mais qui, dans 'utilisation de loi,
présentent quelques traits communs.

5.1. La grosse majorité des occurrences viennent de piéces destinées
au roi, 4 une reine ou & des princes (3/4 des relevés de 1564 4 1567).
On sait que la Franciade (1572) est dédiée a4 Charles IX, pour qui elle a
été faite. C’est dans cette période que l’environnement de loi exprime
les positions les plus absolutistes : rien de « pire », par exemple, que de
laisser le peuple participer a 1’élaboration des lois (XIII, 130,
1073-1074, 1565). En 1569, une occurrence figure dans un contexte ou
le conservatisme social renforce le conservatisme religieux : quand on
« méprise » la loy des aveulx, quand I’Evangile est commune aux (...)
femmes, enfans, artizans, alors le crocheteur s’egalle au citoyen (XV,
153, 20 sq.).

Quelques occurrences semblent, au contraire, amorcer une évolution
dont nous verrons le triomphe dans la derniére période : pour la pre-
miére fois la douceur est mise en rapport avec Ja loi, précisément dans
la piéce ou on lit loi pedagogue du vice (XV, 167, 4). La Franciade
(1572) parlera d’adoucir le peuple (XVI, 290, 996), et non seulement de
le regir, etc. ; amolir apparait quelques vers plus loin. Loi commence &
étre lié 4 'emploi d’un vocabulaire moral (présence de absoudre,
espoir, etc.).

Dés 1569, la loi n’est plus uniquement instrument de répression. De
facon plus significative que jadis, elle évoque I’organisation pacifique
de la cité, en face de la force, autre pilier du pouvoir, Le bon roi doit
veiller & 1’équilibre, comme Auguste

Qui balanga d’un equitable poix
Icy la loy, et dela le harnois (XV, 27, 267-268).

L’opposition loi / harnois ou loi / glaive se lira quatre fois dans la Fran-
ciade avec une méme valeur.

5.2. Pour la premiére fois, dés 1563-1565, les occurrences sans pos-
sessif ni détermination subséquente ’emportent en nombre. La diffé-
rence entre la majorité et la minorité est d’abord faible ; elle peut
varier ; elle s’accentue dans la Franciade on D’article de notoriété est
nettement plus fréquent. La loi semble se présenter de plus en plus
comme une entité indépendante de sa source. Ne généralisons certes
pas. Deux occurrences (XII, 298, 1-4 (1563) et XIII, 116, 795 (1565))
montrent notamment que 1’évolution n’est pas linéaire et que le poéte
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continue a s’interroger sur la nature de LA loi qualifiée de diverse et
dont I'auteur se demande si elle ne confond pas Uhumain et le divin.

6. Les textes de 1578 & 1587. La situation de Ronsard & la Cour
a profondément changé (mort de Charles IX, succés littéraire de Des-
portes, etc.). Celle de la France aussi, qui s’enfonce dans le déchirement
des guerres civiles.

6.1. Les occurrences de 1578 mettent en évidence la réalisation de
deux tendances déja apergues. Doux est, pour la premiére fois, directe-
ment utilisé comme épithéte de loi : les loix qui sont plus douces que
severes (XVII, 171, 120). Des 5 caractérisations par bon, I'une date de
la Franciade, les quatre autres de piéces publiées & partir de 1578,

La tendance, embryonnaire dans la Franciade, 3 parler des lois dans
un contexte od la morale est en cause, se précise, notamment sous la
forme d’une corrélation avec vertu. Déja un texte de 1575 faisait le rap-
prochement (XVII, 82, 382). On le retrouve dans un sonnet ot Ronsard

loue les qualités exceptionnelles d’Héléne et termine par le tercet suivant :

Cela qu’au peuple fait la crainte de la Loy
La naifve Vertu, sans peur, le fait en toy.
La Loy ne sert de rien, quand la Vertu nous garde. (XVII, 278, 11-14).

La note de la page 278 (t. XVII) de I’édition Laumonier glose /oi par
« morale courante » et, aux addenda (XIX, p. 194), les éditeurs préci-
sent qu’il s’agit de « la loi que Ronsard avait déja critiquée (XV, p. 216
et XVII, p. 266) », c’est-a-dire de la pureté chrétienne. Cette interpréta-
tion pose probléme. Dans ce sonnet galant, Ronsard se féliciterait-il du
refus de la dame, ou il verrait 1’équivalent volontaire de ce que la con-
trainte sociale inspire & d’autres? Conversion inopinée A la chasteté!
Deuxi¢me difficulté : s’ s’agit de morale sexuelle, comment interpréter
le dernier vers? Ronsard considére d’ordinaire I’honneur féminin
comme une imposture (XVII, 266, 1) et non comme une simple inuti-
lité, ce qu’il fait ici (ne sert de rien). D’autre part ce vers est marqué au
coin de 'adage (LA loy -NOUS) ; il parait bien concerner LA loi en
général. Les choses s’éclairent si ’on se souvient des emplois que nous
avons commentés plus haut. La vertu, « I'équité » peut trés bien exister
sans /oi engravée et sans crainte. C’est précisément ce qui se passe ici :
pour un personnage exceptionnel comme Héléne (v. 2-3 : ... pleine de
majesté — Coeur vrayment genereux), 1’exercice de la vertu n’a pas
besoin de la loi avec son cortége de crainte et de contrainte ; la vertn
naifve (innée) fait le bien sans obligation. La loi perd encore de son
importance : son domaine est limité non seulement par I’histoire mais
aussi par l'existence d’une vertu supérieure.

Aussi n’est-ce ni aux Jois ni 3 la philosophie que I'amoureux fera
appel pour secourir son chef grison ; c’est 4 Bacchus, ¢’est-a-dire aux
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forces telluriques irrationnelles (XVII, 302, 6). La loi, avec son austérité
originelle, n’est plus le médiateur unique de ’ordre humain.

6.2. Tout en montrant encore quelques liaisons connues, la plupart
des occurrences de 1584 et 1587 témoignent d’une évolution certaine,

L’accent sur ’aspect moral marque au moins six occurrences. C’est
la vertu du prince qui montre le chemin et de la loy supresme / Rend la
rigueur plus douce en obeyssant luy-mesme (XVIIL, 7, 137). Le poéte en
vient 4 douter de I’efficacité de la répression : Ny prison, ny exil (...)
ny la loy (...) ne poussent tant les coeurs du peuple a la vertu que (...)
les bonnes maeurs du Prince (XVIII, 5, 89-93). On aboutit ainsi aux
quatre occurrences du Discours de I'equité des vieux Gaulois, dédié au
roy, qui oppose explicitement loy escrite et loy naturelle (XVIII,
86, 290-298) ; sans la contrainte d’aucune régle, le Gaulois donne un
exemple éclatant de vertu ; sa générosité et sa loyauté envers le Milésien
retors sont parfaitement gratuites,

Pourtant la loi voit son domaine s’étendre 4 un personnage qui ne
semblait pas y &tre expressément soumis, le roi. En dehors du texte cité
plus haut (obeyssant lui-mesme), deux variantes sont révélatrices. Pour
exprimer la puissance des femmes de Lemnos, ’auteur de la Franciade
écrivait que seules elles administroient le sceptre et la justice (XVI, 176,
93-94). En 1584, il remplace scepire par lois. Plus net encore est un
ajout (1587) de 8 vers & ’Hymne du Ciel (aprés le vers 78 de la version
primitive) : un roi doit rester dans son palais de peur d’une querelle
civile et pour servir aux lois d’ceil, d’dme et de support (VIII, 146, 78) ;
le roi doit faire vivre et appliquer la lof en y obéissant lui-méme (cf.
XVIII, 99, 68 ; XVIII, 95, 146, etc.). Son rdle est de ’incarner. La loi
n’a plus la puissance qu’on lui reconnaissait jadis. Elle n’a pas assez de
force pour s'imposer elle-méme :

La loy (toile d’arcigne) est trop foible, et ne peult
Un Prince enveloper, si le Prince ne veult
S’y empestrer luy mesme (...) (XVIII, 5, 99-101).

Ronsard va jusqu’a écrire qu’il chérit celui

Qui mieux voudroit mourir que corrempre la Loy
Qui aime plus I’honneur qu’un mandement de Roy (XVIII, 100, 87-88).

A le prendre au pied de la lettre, on croirait que la loi s’impose au roi.

Le rapprochement loi / peuple se présente différemment de ce qu'’il
¢tait. Non seulement est condamné qui veut forcer les loix, le peuple et
la droicture (XVIII, 241, 8), mais une expression comme rendre vene-
rable et le peuple et les loix (XVIII, 91, 68) rend un son nouveau pour
qui a en téte les qualifications péjoratives des ceuvres antéricures a
1575.
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Enfin la liaison entre la loi et Pévocation de la paix se renforce.
Sans reprendre ’étude des variantes bien connues de I’Elégie 4 Guil-
laume des Autels ¥, nous nous bornerons aux modifications apportées a
un passage de la Franciade. En 1572, Ronsard louait les vieux Cory-
bantes

Qui soubs le glaive et la loy qu'ils tenoient
D’heureuse paix leurs peuples maintenoient (XVI, 190, 387-388).

En 1578 ce distique devient :

Qui par la loy leurs peuples gouvernoient
Et par le glaive en paix les maintenoient.

La politique intérieure (gouvernoient) n’est plus que 'affaire des lois ;
le glaive n’apparait que comme rempart contre les dangers extérieurs.
Mais une équivoque demeure : on peut comprendre que la paix inté-
rieure était aussi assurée par la force. Le texte de 1584 léve toute ambi-
guité :

Qui par la loy, ame de la cité,

Gardoyent leur sceptre en tranquille unité,

Apogée de la loi, ame de la cité et garantie de 'unité nationale, si com-
promise au moment des troubles de la Ligue ! Beaucoup d’autres occur-
rences de /oi pourraient &tre commentées de ce point de vue (cf. XVIII,
15, 299 ; XVIII, 152, 39, etc.).

7. Aprés cette revue rapide des occurrences de /oi, au sens de régle
civile et/ou religieuse, on ne s*étonne plus du qualificatif de pedagogue
du vice. La loi peut étre envisagée de deux points de vue différents.

L’un, qui apparait dés les premiers textes, est essentiellement
synchronique : la loi est un élément constitutif de la cité, un facteur
nécessaire d’ordre. Son réle par rapport aux pouvoirs constitués va évo-
luer au cours des années ; jusque vers 1575, elle ne s’impose guére au
prince ; si elle n’est pas toujours présentée comme son fait, elle est le
plus souvent rattachée i un législateur ou un peuple précis. Devenant
petit & petit une entité, elle commence & peser sur le prince a partir de
1578 et & exiger de lui la « vertu ». Celle-ci devient 1’essentiel. La loi
n’est finalement qu’un moyen.

Une autre perspective apparait dans les Hymnes ¢t se systématise
plus tard sans étre dominante du point de vue du nombre d’occur-
rences. Il s’agit d’une vision diachronique : quelle est 'origine, et donc
Ia légitimation, de /a loi ? Celle-ci est un don de Dieu ; Minos et Moise
ne sont que les médiateurs de la volonté divine en la matiére. Clest

35, Voir les variantes et la note 2 de la p. 350 de I’éd. cit., ainsi que les références
bibliographiques de la note.
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I’explication traditionnelle la plus souvent avancée. Sa valeur pédago-
gique et politique est évidente : le conservatisme en résulte. Mais avant
Minos et Moise, il n’y avait pas de lois et pourtant la Bible, tout
comme la légende dorée, nous affirme que la vertu régnait ; les hommes
ignoraient la distinction du bien et du mal. Dieu leur avait inspiré une
propension irrésistible a4 1’ « équité ». Si donc on réfléchit & ’essence
profonde de la loi, on peut dire qu’elle est liée a4 la notion de vice,
puisqu’elle n’apparait avec ses contraintes que corrélativement avec lui.
Or on se souvient que les deux occurrences de loi pédagogue du vice
figurent dans un contexte de réflexion théorique et non de remarques
politiques : dans un cas, c'est la philosophie qui vient revisiter les villes
(VIII, 95, 167). Dans le texte de 1569, le poéte récuse Minos, médiateur
politique, au profit de Socrate, juste auteur des lois (XV, 26, 222-223).
Notre syntagme se trouve dans une longue énumération des domaines
du savoir, ot le dédicataire est présenié comme rendant compte de la
nature profonde des choses et, parmi elles, des lois.

A ce niveau de réflexion, la loi accompagne le vice, comme le
pédagogue accompagnait I'enfant qu’il pouvait corriger. Ainsi est expli-
qué le caractére répressif de la loi, sur lequel Ronsard a longtemps
insisté. Mais en méme temps est sauvegardée la possibilité théorique ou
mythique d’une vertu naturelle qui ne doit rien a la peur. Comment
s’étonner que cet acte de foi dans les ressources virtuelles de la nature
humaine s’exprime surtout au moment ou les horreurs de la guerre
civile pouvaient faire douter de I’homme et de /a loi dont il est, appa-
remment, le rédacteur ?

Michel GLATIGNY,
Université de Lille III.






LUCIEN FEBVRE ET LA LINGUISTIQUE
D’ANTOINE MEILLET

Linguistique et histoire, histoire et linguistique... Les échanges entre
disciplines sont constants, ils constituent une des conditions nécessaires
de I’évolution scientifique. Parmi les sciences humaines qui se sont, a
certaines périodes, rapprochées de la linguistique, 1’histoire figure en
bonne place, avec la psychologie, I’ethnologie ou la sociologie par
exemple. Cependant, si la linguistique a longtemps été « historique »,
les bonnes relations entre les deux disciplines ont ensuite connu une
longue éclipse, avec I'installation progressive d’une linguistique congue
comme autonome et du structuralisme synchronique que I'on a long-
temps déclaré incompatible avec une perspective historique. J’ai choisi
d’examiner la période ol la linguistique est encore historique avec
Antoine Meillet, Ferdinand Brunot, et dialectologique avec Jules Gillié-
ron ou Albert Dauzat -— alors qu’en histoire commence a souffler un
esprit nouveau avec Lucien Febvre et Marc Bloch, esprit qui s’épa-
nouira dans la revue les Annales. C’est, jusqu’a quelques tentatives
assez récentes ', le seul moment ol un pont est jeté entre les deux
domaines et ol I'histoire « emprunte » nettement 4 la linguistique. Le
principal artisan de cette collaboration passagére est Lucien Febvre
(1878-1956). C’est pourquoi je ’ai mis au centre de cette enquéte. Dans
un article précédemment paru 2, j’ai analysé les ressemblances étroites
qui unissent la méthode de F. Brunot et celle des études que L. Febvre
a consacrées au lexique. Je voudrais maintenant élargir la perspective :
quels linguistes, quelle linguistique attirent son attention? A quel
moment ? Qu’en retient-il ? II s’agit donc ici de faire le point sur les
relations de L. Febvre avec les sciences du langage.

1. 1. L. Febvre, on le sait, s’est opposé trés t6t aux historiens
« positivistes » qui se limitaient & ’histoire politique et institutionnelle,
celle des rois et des traités, qui postulaient une chronologie réguliére et

1. Cf. R. Robin (1973) et F. Helgorsky (1982).
2. F, Helgorsky (1984). Les études de L. Febvre sur le lexique sont les suivantes :
(1928 b), (1930 a), (1939) et (1948).
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une temporalité sans faille, qui prétendaient 4 1’objectivité et & I’exhaus-
tivité en recueillant & travers les textes les « faits », sans idées préalables
ni hypothése de recherche. Contre cette conception réductrice, il répé-
tera toute sa vie que 'histoire c¢’est ’histoire de I'Homme, des hommes
en société, donc celle du peuplement et du milieu géographique, celle
des masses, celle des techniques et des idées, des sentimenis, des menta-
lités — le grand mot est lAché qui réunit encore tant d’ceuvres contem-
poraines ; il posera que la temporalité n’est pas uniforme et que les
évolutions sont faites de ruptures, que le « fait » n’est pas un donné,
qu’il ne s’impose pas tout seul mais qu’il est le résultat d’une construc-
tion scientifique et que Phistorien ne doit pas s’embarquer sans biscuit,
ou sans boussole, ¢’est-a-dire sans quelque hypothése lui permettant de
choisir.

Un renouvellement aussi profond, tant sur le plan de I’objet que sur
celui de la mise en ceuvre des données, demandait des « alliances et
appuis », Pexpression est de L. Febvre lui-méme 3. Il va donc chercher
du c6té des sociologues et ethnologues (Durkheim, Mauss, Lévy-Bruhl),
des géographes (Vidal de la Blache), des philosophes (H. Berr), des lin-
guistes enfin, les ouvertures qui mancguent & Phistoire officielle. C’est
une entreprise de collaboration interdisciplinaire systématique assez rare
pour &tre soulignée, originale et nouvelle en ce qu’elle postule non des
emprunts massifs dans un esprit positiviste * mais des synthéses nou-
velles dictées par la nature des objets choisis : « Entre disciplines
proches ou lointaines, négocier perpétucllement des alliances nouvelles ;
sur un méme sujet concentrer en faisceau la lumiére de plusieurs
sciences hétérogénes : tiche primordiale, et de toutes celles qui s’impo-
sent a4 une histoire impatiente des frontiéres et des cloisonnements, la
plus pressante sans doute et la plus féconde. Emprunt de notions?
Quelquefois. Emprunt de méthodes et d’esprit avant tout. » (1934 :
14). Collaboration, alliance qui doivent respecter le domaine de cha-
cun. Emprunts d' « esprit », d’orientations qui doivent relancer les
recherches, suggérer des hypothéses nouvelles : « L’historien (...} s%il
n’a pas a s’improviser linguiste (...) peut du moins trouver chez le lin-
guiste en maintes circonstances, plus qu’un auxiliaire, plus qu’un colla-
borateur indépendant : un éveilleur d’idées, un entrafneur » (1911 :
147).

1.2. Les réflexions que L. Febvre consacre a la linguistique, on les
trouve dans quelques articles et dans les comptes rendus qu’il donna &
la Revue de Synthése (Historigue) de H, Berr puis aux Annales, de
1903 & 1945 environ. On trouvera en annexe la liste de ces contribu-

3. Cf. L. Febvre (1953).
4, C'est le genre d’emprunt i Ia méthode historique que pratique F. Brunot (¢f,
F. Helgorsky (1981)), et avec moins de bonheur A. Brun (cf. ci-aprés § 2.1).
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tions. Lorsqu’on les parcourt chronologiquement on est vivement
frappé par le fait que les positions de L. Febvre sur le sujet, c’est-a-dire
les principes auxquels il adhére et ’intérét qu’il y voit pour I’historien,
sont fixés trés t6t et ne changeront plus. Le texte le plus important est
un article programmatique de 1911 « Histoire et linguistique », suivi, en
1913, d’un long compte rendu de deux ouvrages de Meillet. Tout est
dit, au point qu’en 1933, dans sa lecon d’ouverture au Collége de
France, significativement intitulée « Examen de conscience d’une his-
toire et d™un historien », on retrouve les mémes thémes °.

C’est par la géographie que l’auteur de La terre et [I’évolution
humaine aborde la linguistique. Dans « Histoire et dialectologie »
(1906) et « Histoire et linguistique » (1911), il attire I’attention des his-
toriens en mal de documents, et tout particuliérement de ceux qui
s’intéressent aux périodes les plus anciennes, sur le profit i tirer des tra-
vaux des dialectologues pour « étudier la formation et la genése de nos
provinces » (1906 : 150), la constitution des frontiéres, bref « les ques-
tions si obscures de peuplement et de’ migrations » (1911 : 131); il
montre aussi, exemples & I’appui, I'intérét des atlas linguistiques de Gil-
liéron (1906). Il cite Dauzat, assez largement, et G. Paris, F. Boillot,
G. Millardet et d’autres dialectologues (1911). Cependant, dés ces pre-
miers textes, les références les plus constantes et les plus laudatives ren-
voient 4 A, Meillet dont il connait et cite les articles théoriques les plus
importants : « L’état actuel des études de linguistique générale »,
« Comment les mots changent de sens », « Quelques hypothéses sur les
interdictions de vocabulaire dans les langues indoeuropéennes ». Les tra-
vaux qui ensuite retiendront son attention se rattachent tous & I’histoire
des langues, soit qu’ils traitent directement des évolutions linguistiques
et de leurs causes sociales, soit qu’ils décrivent son objet, les normes et
usages (ici ceux du francais). Ce sont : A. Meillet, encore, Intfroduction
a P’étude comparative des lengues indo-européennes et Apercu d’une
histoire de la langue grecque (1913) ; A. Brun, Recherches historiques
sur lintroduction du francais dans les provinces du Midi (1924) ;
H. Bauche, Le langage populaire et A. Timmermans, L’argot parisien
(1925), un certain nombre de tomes de 1’Histoire de la langue francaise
et quelques études de Brunot (1926), (1928a), (1932b), (1944 a);
C. Niceforo, Le parler des gens moyens (1932a) ; K. Nyrop, Linguis-
tique et histoire des moeurs (1936) ; A. Dauzat, Le génie de la langue
frangaise (1944b). L’intérét de L. Febvre s’est donc déplacé vers I’his-
toire de la langue en fonction des groupes sociaux qui la parlent et sous
Iespéce des études de lexique — étymologie mais surtout sémantique —
susceptibles d’aider I’historien dans la compréhension des mentalités

5. De plus, si I'on excepte les premiers articles, il s’agit le plus souvent de comptes
rendus assez brefs, voire de simples notes de lecture dont nous n’avons retenu que les
plus importantes.
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passées, de ce qu’il appelle « I'outillage mental ». Les seuls ouvrages
recensés qui n’appartiennent pas i cette tendance de la linguistique his-
torique et sociale sont, assez tardivement, B. Parain, Recherches sur la
nature et les fonctions du langage (1943), et deux articles de Cl. Lévi-
Strauss : « La vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara » (1950)
et « Dédoublement de la représentation dans les arts de I’Asie et de
I’Amérique » (1951), mais cela ne modific en rien le tableau qui vient
d’étre tracé, Ce qu’il loue chez Lévi-Strauss, ce n’est pas la méthode
structurale, c’est I’acceptation de faits qui paraissent inexplicables et la
formulation d’hypothéses pour en rendre compte ; et d’autre part, il se
dit sensible & la « sympathie », & la compréhension gu’a ’ethnologue
de son sujet, 4 une certaine émotion dans la description.

Sur cette ignorance de I’apport structuraliste et sur cette immobilité
théorique, & premiére vue étonnante chez quelqu’un d’aussi ouvert, je
reviendrai dans une autre contribution car la place manque pour le faire
ici. Mais d’ores et dé&ja, notons que le grand développement du structu-
ralisme se produit aprés la mort de L. Febvre, et que c’est la linguis-
tique sociologique et dialectologique du début du siécle et elle seule qui
représente pour lui, jusqu’au bout, La Linguistique.

1.3. Or cette linguistique est dominée par A. Meillet. Il n’est que de
lire, pour s’en convaincre, la liste de ses éléves et disciples dressée par
G. Mounin (1972) : Ernout, Gauthiot, Vendryes, Grammont, Benve-
niste, Cohen, Sauvageot, Martinet, Kurilowicz, Sommerfelt, Hjelmslev,
Brendal, Devoto, pour ne citer que les plus connus ; et G. Mounin
avance méme que c’est I'influence de Meillet qui a longtemps fait écran,
en France, au développement des idées de Saussure.

Ceci explique peut-8tre cela... En tout cas Meillet est le linguiste
auquel L. Febvre se référe le plus souvent, et toujours de fagon posi-
tive, voire laudative. De nombreuses citations pourraient témoigner de
cefte admiration constante mais nous nous contenterons ici de quelques
jalons représentatifs. Les premiéres références datent, nous 1’avons vu
(8§ 1.2), de 1906-1911 : il connait déja les textes fondamentaux de
Meillet. En 1930, pour son étude sur le terme Civilisation, c’est « la
difficile approbation de Meillet » qu’il a quétée (1962 : 325). En 1933,
dans sa legon d’inauguration an Collége de France, la linguistique qui
figure parmi les disciplines nouvelles auxquelles doit recourir 1’historien,
c’est encore celle de Meillet « proclamant que tout fait de langue mani-
feste un fait de civilisation » (1934 : 13). Clest 4 Meillet qu’il fait
appel pour concevoir et coordonner la partie linguistique du tome I de
I'Encyclopédie frangaise ® ; ce sera d’ailleurs une des derniéres entre-
prises du linguiste avant sa mort en 1936. Et en 1954, Meillet reste « le
grand maitre incontesié des études linguistiques de notre génération »
(1954 : 524), Bref, la grande caution, c’est encore et toujours Meillet.

6. L'outillage mental. Pensée, langage, mathématique, Paris, 1937.
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Nous noterons en passant que Meillet, lui, ne pose pas en principe,
théorique ou pratique, le recours & I’histoire, de méme qu’il ne cite
jamais L. Febvre que pourtant il devait connaitre puisqu’ils fréquen-
taient les mémes cercles autour de L’Année sociologique. A cela je vois
plusieurs types d’explications. D’une part, pour lui la linguistique est
historique, y compris la linguistique générale : la dimension historique
étant constitutive et les méthodes forgées, point n’est besoin d’aller
chercher au dehors. D’autre part, et surtout, la tendance représentée
par L. Febvre et la Revue de Synthése historique puis les Annales reste
longtemps minoritaire dans le domaine de Phistoire et plus encore dans
la représentation de cette discipline qu’on avait & 1’époque .

2. Nous pouvons maintenant examiner ce que L. Febvre retient de
cette linguistique.

2.1. On ne sera guére étonné sans doute de le voir reprendre a son
compte et affirmer au long des années la nature sociale du langage :
« Le langage, fait social » (1911 : 145), « La langue étant le fait social
par excellence » (1926 : 185), « Le langage, fait social par excellence »
(1928 : 112) &, « Tout fait de langue manifeste un fait de civilisation »
(1934 : 13), « Langage, cette autre voie cardinale d’accés du social dans
Pindividu » (1938 : 220). On notera qu’il parle tantét du Jengage défini
par les contextes comme moyen de communication entre les hommes,
tantét de la langue définie par les contextes comme une langue histo-
rique donnée, L. Febvre paraissant ignorer jusqu’au bout la distinction
langue/parole. Ce qui nous importe ici, ¢’est que langue ou langage
représente pour lui le fajt social type et que, dans son long article sur
Meillet (1913), c’est sur les conditions sociales et concrétes d’évolution
des langues qu’il met ’accent.

Cette insistance cadre parfaitement avec I’espéce de sociologisme
ambiant qui caractérise la pensée de toute cette période et qui doit évi-
demment é&tre ramené & l'influence de Durkheim dont Les régles de la
méthode sociologique date de 1895. Cette influence s’exerce sans inter-
médiaire, directement, grice au rayonnement de la revue L’Année socio-
logique. Directement c’est-a-dire, alors méme qu’il s’agit d’une des pro-
positions fondatrices de la linguistique contemporaine, indépendamment
de Saussure. Ainsi, en 1930, Meillet écrit dans une lettre 4 Trou-

7. Quoique pour des raisons différentes, F. Brunot ne semble pas non plus recon-
naftre L. Febvre ; cf. F, Helgorsky (1984). D’ailleurs, si Meillet est un maitre, L. Febvre
n’est d’abord qu'un jeune historien. Réglons les questions d’dge : L. Febvre, né en 1878,
a 18 ans de moins que F. Brunot (né en 1860) et 12 de moins que Meillet (né en 1866),
mais cela ne suffit pas 4 expliquer son sentiment d’appartenir 4 la méme génération que
M. Bloch (né en 1886) alors qu’il considére Meillet comme un maitre,

8. Les deux formulations immédiatement précédentes se trouvent dans des comptes
rendus de travaux de Brunot dont L. Febvre reprend les termes quasiment mot pour
mot ; cf. F. Helgorsky (1984).
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betzkoi ° 1 « J’ai été bien étonné quand j’ai vu [lors de la publication
du Cours de Linguistique Génédrale] F. de Saussure affirmer le caractére
social du langage : j’en étais venu a cetle idée par moi-méme et sous
d’autres influences ». Pour préciser ces « autres influences » il faudrait
certainement citer la tradition de Bréal qui avait commencé i prendre
en compte des facteurs sociaux. Ce qui est certain, c’est que Meillet,
collaborateur depuis 1901 de L’Année sociologigque o1 il recense les tra-
vaux de linguistique présentant un intérét pour les sociologues, doit 3
ces derniers 'approfondissement de sa théorie sociale du langage et, en
particulier, le rapprochement langue/fait social et langue/institution.
C’est aux durkheimiens aussi que L. Febvre tresse des couronnes :
« nous n’avons jamais laissé passer sans la saisir une occasion de pro-
clamer notre dette, plus encore que vis~-d-vis de Durkheim et de ses
ouvrages théoriques — vis-a-vis de cette Annde sociologigue qui fut,
entre 1900 et 1910, une de nos meilleures maftresses & penser » car,
ajoute-t-l, « La dogmatique durkheimienne nous séduisait peu. (...)
Mais la critique, faite d’un point de vue sociologique assoupli, de tant
d’ouvrages d’histoire économique, (...) de linguistique, de psychologie,
de droit (...), etc... ne nous laissait jamais indifférents » (1954 : 524),
Et il cite, sans compter Meillet, une bonne demi-douzaine de collabora-
teurs parmi lesquels M. Mauss et Lévy-Bruhl — deux noms qui s’im-
posent également dans le cas de Meillet. On peut donc poser que la
reconnaissance du caractére social du langage, déja inscrite dans cer-
tains courants de la linguistique du X1x® siécle, s’est diffusée & partir de
L’Année sociologique dans différentes directions jusqu’i devenir un des
leit-motive des historiens de la langue comme des saussuriens, et méme
jusqu’a se trouver quasiment vidée de sa substance et réduite ultérieure-
ment & un role d’alibi commode chez certains structuralistes.

En attendant, méme s'ils ne prennent pas part aux discussions pro-
voguées par le statut ambigu du fait social selon Durkheim (a la fois
« chose », phénoméne de la réalité sociale et fait de langage, transposi-
tion de ce fait dans le langage-de la sociologie), Meillet comme de son
cHté Saussure approfondissent ’analyse du statut de ce fait en linguis-
tique. Cela les conduit A assimiler la langue a une institution, 4 en
développer les caractéres d’intériorité et d’extériorité par rapport au
locuteur, allant jusqu’d une dialectique individu/collectivité chez les
sujets parlants dans le Cours de Linguistique Géndrale. L.. Febvre, lui,
en reste & la proposition initiale. Certes il avait Ju Meillet ; certes il ne
pouvait pas ne pas avoir lu Brendal, collaborateur du Tome I de
VEncyclopédie francaise, qui y définit hni aussi trés clairement la langue
comme une institution. Mais ce qui Pintéresse dans « la langue, fait
social », c’est le qualificatif de socig! qu’il inclura en 1929 dans le titre

9. Publiée par Cl. Hagépe, La Linguistique, 1967, n° 1.
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des premiéres Annales « d’histoire économique et sociale » : « Quand
nous avons fait imprimer, Marc Bloch et moi, ces deux mots tradition-
nels sur la couverture de nos Annales, nous savions bien que « social »,
en particulier, est un de ces adjectifs 34 qui ’on a fait dire tant de
choses, dans le cours des temps, qu’il ne veut finalement & peu prés
rien dire » ; mais il n’en était que plus disponible pour une revue qui se
voulait ouverte (1953 : 19).

On voit assez, maintenant, ce que L. Febvre cherche et trouve chez
Meillet : c’est une confirmation de ses intuitions, une conception glo-
bale du social et du linguistique. Il ne vise pas un approfondissement, il
veut seulement provoquer, éveiller (les linguistes ne doivent-ils pas étre
des « éveilleurs d’idées »?) et intégrer ; il recherche des points com-
muns ; il recherche en fin de compte tout ce qui indique une unité
(mythique ?) de la Science.

Si quittant ces généralités on descend dans le détail, on verra qu’il
emprunte également a Meillet des observations (sur les rythmes compa-
rés des évolutions linguistiques et des changements dans les institutions
sociales, par ex. (1911)) et certaines notions ou explications que nous
qualifierions aujourd’hui de « sociolinguistiques ». Ainsi il pense 1’évo-
lution — qu’elle soit linguistique ou historique — en termes de groupes
sociaux et de contacts ; il souligne I’importance de 1’emprunt dans le
domaine des langues mais aussi dans celui des arts, des sciences, des
institutions, bref dans tout le domaine du « social » qu'il entend au
sens large d’activités humaines. Et lorsqu’il critique le travail d’A. Brun
sur I’introduction du francais dans les provinces du Midi (1924), c’est
au nom de la notion de prestige qui est une des plus « modernes »
parmi les propositions novatrices de Meillet. I1 utilise pour refaire
I’analyse qu’A. Brun a manquée. Il lui reproche de collectionner les
faits sans hypothése préalable et de chercher ses explications, lorsqu’il
en donne, du c6té de I'histoire politique : deux péchés mortels de ’his-
toire positiviste traditionnelle! Son hypothése 4 lui, c’est le prestige
appuyé sur « une civilisation reconnue supérieure ». « Quand la langue
des dominés prétend a4 un prestige sinon supérieur, au moins égal a
celui dont jouit la langue des dominants : rien & faire ». Dans le cas
contrajre, les dominés adoptent sans résistance ou presque la langue des
dominants. Or justement, il n’y a plus 2 cette époque « de culture
propre au Midi. Par contre, une culture frangaise qui de jour en jour
devient plus étendue, plus forte, plus prestigieuse » (1924 : 48-50).
L’hypothése de L. Febvre met en avant des causes sociales ; la notion
de prestige est d’ailleurs employée sans référence explicite 4 Meillet,
mais la démonstration est brillante, I’éléve est digne du maijtre.

Ainsi, L. Febvre trouve chez Meillet quelquefois des principes géné-
raux, quelquefois des démarches, toujours la confirmation de remarques
qu’il a lui-méme faites en histoire. L’ « emprunt » a la linguistique lui
permet alors de les justifier ou de les préciser.
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2.2. Une autre rencontre importante se situe sur un plan que nous
définissons aujourd’hui comme épistémologique, mais qui reste trés lié
aux « emprunts » concrets précédemment analysés. Dés 1911, L. Febvre
croit déceler « une parenté des attitudes intellectuelles chez les linguistes
et les historiens » lorsqu’il les voit « aux prises avec cette vieille, ins-
tinctive illusion de la permanence et de la continuité des phénomeénes ».
Illusion de I’histoire du Xixe siécle qu'il a rejetée, illusion qui fonde
aussi son rejet de la linguistique historique traditionnelle. Le recul nous
montre aujourd’hui que L. Febvre était en proie & une autre illusion
lorsqu’il mettait au pluriel /es linguistes et /es historiens dont fort peu,
a cette époque, commengaient 3 se dégager d’un évolutionnisme conti-
nuiste. Quoi qu’il en soit, Meillet était de ceux-1a '°, car il mettait sans
cesse en évidence les discontinuités dans I’évolution linguistique.

Reste entier le probléme de la nature de ces discontinuités, qui dif-
fére selon les cas. La encore, L. Febvre ne semble pas faire le détail,

La discontinuité inhérente 4 la méthode comparative n’est-elle pas
senlement méthodologique (ou discursive), simple effet d’un découpage
pratiqué par I'observateur dans le flux du réel ' ? La discontinuité
introduite par emprunt dans les évolutions semble davantage liée a la
réalité des phénoménes, de méme que cette autre forme de la dialec-
tique entre continu et discontinu constituée par les deux tendances con-
tradictoires unification / diversification que Meillet montre sans cesse a
Poeuvre : dans le temps — pas de filiation directe, pas de continuité
ininterrompue, du latin au francais par exemple — et dans D’espace,
morcellement géographique des variétés-suivi de mouvements vers 1’uni-
fication pour rétablir la communication entre les hommes. Les causes
de ces phénoménes sont totalement historiques et sociales.

Seuls ces deux derniers types de ruptures intéressent L. Febvre %,
Et ici encore, il a tendance & ne retenir de Meillet que des principes
— certes fondamentaux — qu’il préche lui-méme en histoire : « Per-
sonne mieux qu’Antoine Meillet ne s’est employé ces derniers temps a

10. L. Febvre loue aussi Gaston Paris pour avoir mis en doute la notion d™unité dia-
lectale (1911 : 142), et Gilliéron et Mongin parce qu'ils refusent « cette fausse unité lin-
guistique dénommée patois » (1906 : 156).

11, C’est ce qui est impliqué par la formulation suivante de Meillet, choisie parmi
beaucoup d’autres : « en linguistique on ne réussit guére i suivre le procés du change-
ment ; On ne peut, presque toujours, gu'en marquer 'aboutissement (...) ; le linguiste
détermine des états de langue successifs, d’ordinaire assez éloignés les uns des autres,
mais que, dans quelques cas favorables, on peut saisir assez voisins (...) pour pouvoir
dessiner, en quelque sorte, Ia courbe du développement » ; Meillet (1936 : 74). L. Febvre
ne s"attache pas a cette discontinuité résultant de la méthode comparative, alors qu’il pra-
tigue lui-méme la comparaison des &ats de civilisation, dressant « des tables de présence
et d’absence » {1953 : 84).

12. C’est beaucoup plus tard, & une époque oit L. Febvre ne porte plus une attention
neuve aux problémes linguistiques, que Meillet rassemble et systématise sa conception des
;%pp%’t;;;ntre continu et discontinu dens ¢chaque langue ou état de langue ; Meillet (1936 :
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battre en bréche le préjugé tenace de la « filiation directe », du « déve-
loppement linéaire simple » que les historiens — des institutions par
exemple — connaissent trop » (1913 : 158). Meillet, Febvre, méme com-
bat ! Car pour L. Febvre, c’est bien de cela qu’il s’agit, de « Combats
pour I’histoire ». On comprendra que, dans ces conditions, il ne
s’attarde pas trop sur les différences éventuelles, ni sur le contexte épis-
témologique « disciplinaire » dans lequel ces principes sont inclus.

2.3. Reste & explorer un dernier terrain d’entente entre L. Febvre et
les linguistes : ’histoire des mots et ce qu’elle peut apporter a 1’histoire
des choses ou 2 celle des idées. La langue est une mémoire de la
société, un témoin du passé. A ce titre, elle constitue, en elle-méme, un
« document » comme le sont de leur c6té la carte des voies romaines,
I’habitat rural ou les sources chiffrées de 1’histoire économique. C’était
12 un point de vue nouveau. Non que ’histoire du X1xe siécle efit ignoré
la langue, mais elle ne s’y intéressait qu’a travers les documents écrits,
les textes, seuls matériaux reconnus grice auxquels I’historien établissait
les « faits » historiques. Elle était donc envisagée soit d’une fagon phi-
lologique, I’exactitude du texte garantissant 1’exactitude du « fait », soit
pour le contenu ou le sens qui permettait d’accéder directement i ce
« fait ». D'ailleurs, la plupart des rapprochements récents entre histoire
et linguistique procédent mutatis mutandis de ce type de démarche, légi-
time au demeurant : le linguiste peut fournir 4 ’historien des méthodes
pour analyser les textes ou pour prendre la mesure des piéges et des
ambiguités énonciatives qu’ils présentent ; les historiens actuels, comme
Régine Robin ou Michel de Certeau, lorsqu’ils adressent des dermandes
a la linguistique, la prennent comme une science des textes.

L. Febvre, lui, s’intéresse a la langue en tant que langue, et surtout
au vocabulaire : la préoccupation du mot est chez lui ancienne et cons-
tante. En 1906, il commente ainsi I'intérét des travaux de Gilliéron :
« Quelle riche et curieuse contribution n’apporterait pas a I’histoire
d’une région de la France une série de monographies, non plus de ses
patois individuels mais de ses mots les plus vulgaires et les plus usuels :
ceux qui servent i désigner les objets familiers, le matériel courant, les
actions quotidiennes de I’existence — tous ces termes si riches d’humble
vie profonde, accumulée en eux par le temps? » (1906 : 156). Ensuite,
au fur et 2 mesure qu'il précise son projet fondamental dont on sait
qu’il visait & reconstituer 1’ « outillage mental » des époques révolues,
c’est-3-dire un ensemble de termes et de notions permettant de penser le
monde, il s’intéresse de plus en plus 4 I’histoire du vocabulaire parce
qu’elle propose un accés privilégié & P’histoire des idées et des mentali-
tés. La vie concréte, la vie intellectuelle et affective, on a 13 les deux
domaines dans lesquels s’impose le recours & I’histoire des mots.

Toutes les ceuvres de L. Febvre présentent des analyses sémantiques
et étymologiques, toutes s’appuient par moments sur des sources lin-
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guistiques : ’Abbé Girard et ses Synonymes, Littré, les dictionnaires du
XVt siécle ou 1'Histoire de la langue francaise. Les mots correspondent
aux choses et leur sems dépend de D'ensemble social ou ils sont
employés. Aussi utilise-t-il yn mot pour évoquer une période : chauf-
Joir, nom que ’on donnait dans certaines provinces a la cuisine, seul
lieu dans la maison ot I'on ait chaud, permet un développement sur les
conditions de vie au Xvi® siécle ; franchoir, rond de pain rassis sur
lequel on mettait la nourriture prise directement au plat avec les doigts,
introduit des observations sur le théme mceeurs et alimentation, etc.
(1962 : 550). L’analyse linguistique est donc mise au service de la
synthése historique. D’autres travaux de L. Febvre constituent en eux-
mémes de véritables études lexicologiques. Dans un article précédem-
ment paru **, j’ai montré comment L. Febvre rejoignait F. Brunot dans
son projet de faire I’histoire des idées a partir de celle des mots et dans
la pratique méme de cette histoire ; j’ai analysé les ressemblances de
méthode entre I'étude sur Civilisation et les études sémantiques et lexi-
cologiques de UHistoire de la langue francaise, concluant & une
influence probable de F. Brunot sur L. Febvre, vers 1928-1930, sous la
forme d’une espéce de cristallisation chez I’historien d’idées qu'il avait
probablement depuis longtemps, le linguiste Iui présentant alors un
modéle, une réalisation particulidrement achevée.

Ou est Meillet dans tout cela ? Son influence dans le domaine lexico-
logique est moins visible que celle de Brunot. Toutefois ¢lle est anté-
rieure et demeure nette au plan des principes. L. Febvre a découvert
Brunot au fur et & mesure des parutions de 1’ Histoire de la langue fran-
¢aise, car ¢¢ dernier n’a jamais théorisé ni publié de textes « doctri-
naux ». De Meillet, par contre, il avait pu lire dés 1903 V'Introduction a
Pétude comparative des langues indo-européennes ol tous les principes
sont déja posés mais ol les exemples d’application sont empruntés sur-
tout 4 la phonétique et i la morphologie ; en 1906, il trouvait dans
« Comment les mots changent de sens » (publié, faut-l le souligner,
dans ’Aanée sociologique) les mémes idées fondamentales appliquées
au vocabulaire dont Meillet dit qu’il constitue « le groupe de faits lin-
guistiques ol 1’action de causes sociales est dés maintenant reconnue de
la maniére la plus certaine et la plus exactement déterminée » (1921 :
233). Dans cet article L. Febvre trouvait aussi des exemples d’analyses
concrétes et une masse d’observations. Son point de départ dans le
domaine de ’histoire des mots qu’il a si brillamment développée, c’est
bien la pensée de Meillet.

2.4, L’influence exercée sur L. Febvre par les deux représentants les
plus marquants du courant « sociologique » de la linguistique francaise
ne se situe donc¢ pas sur le méme plan mais semble parfaitement com-

13. F. Helgorsky (1984).
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plémentaire. Meillet lui offre des principes et une caution scientifique,
Brunot des modéles ; il consulte et cite Brunot “, il se référe aux idées
de Meillet. Certes Brunot lui fournissait des éléments directement utili-
sables alors que Meillet, slavisant et spécialiste des langues anciennes,
ne traitait pas du francais aux périodes qui intéressaient L. Febvre.
-Mais cette explication contingente ne suffit pas, il faut aussi tenir
compte de la position de Meillet qui pour tous représentait Le linguis-
tique et dont on sait que I’action sur ses contemporains a été profonde
et durable. Il est un maitre, 1.. Febvre emploie le terme & plusieurs
reprises, jusqu’a le rajouter lors de la réédition de certains de ses
articles **. Brunot, lui, est plutét considéré comme un confrére, un his-
torien 3 part entiére d’ailleurs. La véritable rencontre, dans une pra-
tique originale de I'histoire de la langue, c’est avec lui qu’elle a eu lieu.
Mais c’est Penseignement de Meillet gui ’avait rendue possible.

Au terme de cette enquéte, on peut apprécier la nature et 1’étendue
des rapports entre historiens et linguistes au début de ce siécle.

On a vu L. Febvre se tourner vers Meillet et les dialectologues, puis
vers Brunot. On constate gue les échanges se font surtout dans le sens
de la linguistique vers ’histoire. Les « emprunts », qui portent sur des
principes généraux, quelques observations concrétes et des modéles
d’analyse, sont a la fois importants et réduits. Importants parce qu’ils
vont i contre-courant de Pesprit de I’histoire & ’époque, réduits car ils
Iui apporteront finalement moins que la géographie ou la démographie
par exemple. Les historiens continueront i traiter les problémes linguis-
tiques & leur fagon, comme si Je langage allait de soi, ¢’est-a-dire comme
s’il n’était rien de plus que la « matiére premiére » de leurs documents,
toujours directement signifiant et transparent. Certes les propositions de
L. Febvre s’intégreront peu A peu & 'historiographie, mais les historiens
vont cesser pendant des années de se préoccuper explicitement de la
question du langage ; du moins ne renouvelleront-ils pas la problé-
matigue ‘.

Du c6té des linguistes, nous I’avons souligné, il n’y a pas de recours
explicite. Ce qui ne veut pas dire que les historiens de la langue ne vont
pas chercher leur bien dans les méthodes de I'histoire : Brunot, Dauzat,
A. Brun empruntent chronologie et histoire politique. Pour Meillet,

14. Par exemple dans I'étude sur Capitalisme (1939 : 326-328) ou dans La Religion de
Rabelais (1942), ou ’étude de I'outillage mental du xvi¢ siécle s’appuie largement sur les
volumes correspondants de I'Histoire de la langue francaise.

15. « Laissons les saints dans leur niche. Adressons-nous au Maitre », écrit-il (avec ou
sans ironie ?) en 1953 lors de la réédition de « Antoine Meillet et 'histoire », repris dans
Combarts, La phrase ne figurait pas dans la Revue de Synthése Historique, en 1913.

16. Un signe de cette désaffection ; dans les Tables analytiques des Annales, de 1933
4 1945, il n’y a plus de section « linguistique » parmi les sciences auxiliaires de 1"histoire.
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Péchange se fait plus clairement avec la sociologie durkheimienne V7 qui
lui permet de renouveler profondément la vieille linguistique historique.
Cependant, tout n’allait pas pour le mieux dans le monde de la pluri-
disciplinarité et les cloisonnements montraient déja une belle résis-
tance '®,

Au cours de ce bilan, nous avons dil laisser en suspens certaines
questions. Je voudrais au moins esquisser quelques hypothéses explica-
tives, trop longues & développer ici, et qui se situent sur un plan un peu
différent de ceux que nous avons examinés jusqu'a présent.

Il y a en particulier la question des rapports de L. Febvre avec le
structuralisme. On a remarqué & plusieurs reprises que, dans le domaine
qui nous intéresse, ses positions théoriques sont fixées dés 1913 : non
seulement il n’a jamais intégré dans sa conception les éléments nou-
veaux que le structuralisme apportait, assez tard il est vrai, vers 1950,
mais encore il ne semble pas en avoir mesuré I'importance alors qu’il
pronait dans son domaine une méthode que ’on a qualifiée de « struc-
turale ». Ce paradoxe souligné par certains historiens " n'en est un
qu’en apparence. Car il conviendrait d’abord de s’interroger sur ce que
veut dire « structurale » lorsqu’on parle de I’histoire de L. Febvre, et
d’étudier de plus prés ce qu’il pense du concept de structure. On verrait
qu’il se méfie beaucoup du terme et que sa conception est celle d’un
Zusammenhang, c’est-a-dire d’une « interdépendance des faits de touns
les ordres » (1957 : 24) dont ’articulation reste trés vague. On verrait
aussi que I’accent mis sur les ruptures et sur la spécificité du Zusam-
menhang 4 chaque époque va de pair chez lui avec une aspiration vers
la synthése, que le facteur unifiant ¢’est I'Homme *° et que son ceuvre
enfin manifeste & chaque instant une recherche (un réve ?) d’unité de la
Science ~- ce qui arrive & lui faire négliger certains caractéres d’un Bru-
not ou d’un Meillet pourtant en contradiction avec ses propres prin-
cipes, sur un plan épistémologique,

C’est qu’ils ont en commun, tous les trois, une conception profon-
dément humaniste, et optimiste, de la société et de la science, ainsi que
certaines options de nature idéologique. C’est pourquoi je me propose
d’étudier ultérieurement les contenus que recouvre, par exemple, la
notion de Civilisation -~ fondamentale chez L. Febvre, constamment
présente chez Meillet — ou celle de Nation — dont on connait I'impor-

17, Cf. J, Siéfanini (1979).

18. Résistance dont se plaignait déja Meillet dans Z’Année sociologique en 1910
(t. XI) : « Bien que Pon ne conteste ni ne méconnaisse en principe le caractére social des
faits linguistiques, les linguistes continuent & étudier les langues en elles-mémes (...) Cest
ce qui fait que les livres de linguistique parus dans la période embrassée par ce volume de
L’Année n’appellent pas en général de compte rendn ici. »

19. R. Robin (1973 : 65) et H. D, Mann (1971 : 132).

20. Les majuscules sont de Febvre Jui-méme. Il a coutume d’en mettre 3 certains
termes clefs de son idéologie : la Science y a droit également, ainsi que la Vie, la Révolu-
tion (scientifique), le Hasard, etc.
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tance pour Meillet et que ’on trouve aussi chez Febvre. Tout ceci allant
de pair avec leur rejet des explications -par Ia race. Ces conceptions sont
4 la frontiére entre épistémologie et idéologie. Civilisation, nation ont
une fonction explicative dans leur systéme scientifique ; mais en méme
temps, ce choix ne peut pas ne pas &tre rapporté a certaines tendances
politiques libérales, trés présentes dans 1’Université francaise.

Ce choix est également révélateur de ’esprit et de la culture — et de
I’dpistémé — de 1’époque. Comme Brunot, comme Meillet, 1.. Febvre
appartenait & des générations dont la facon de penser le monde présen-
tait une bonne cohérence générale (issue de deux siécles de cartésianisme
et de positivisme, entre autres). Systéme dans lequel les notions
d’Homme, de Civilisation, etc. jouaient un role « intégratif » et étaient
senties comme une espéce d’absolu, méme si I’on s’en défendait parfois.
Certes L. Febvre, plus ouvert et plus jeune que Meillet ou Brunot, a pu
voir la construction humaniste se fissurer de toutes parts. Il a vécu
comme un drame intellectuel la découverte de la relativité en physique,
sentant bien que la place de I’Homme allait &tre sérieusement remise en
question. Mais, au début de ce siécle, le pouvoir explicatif du systéme
était intact, Et il me semble qu’au deld des échanges de type scienti-
fique ou disciplinaire, il est des options communes ou proches qui expli-
quent ou renforcent les adhésions. C’est particuliérement frappant dans
le cas de la fidélité de L. Febvre a la linguistique de Meillet et de
Brunot.

Francoise HELGORSKY,
Université de la Sorbonne nouvelle.

OUVRAGES CITES

FEBVRE, Lucien (1906) : « Histoire et dialectologie. Aux temps ou naissait la
géographie linguistique », Revue de Synthése Historique, XXII, p. 249-261 ;
repr. dans L. FERVRE (1953), p. 147-157.

— (1911) : « Histoire et linguistique », Revue de Synthése Historique, XXIII,
p. 131-147.

— (1913) : « Antoine Meillet et I’histoire. La Gréce ancienne i travers sa
langue », Revue de Synthése Historique, XXVII, p. 52-65; repr. dans
L. FEBVRE (1953), p. 158-168.

— (1922) : La terre et I'évolution humaine. Introduction géographique & I’his-
toire, Paris, La Renaissance du Livre.

— (1924) : « Politique royale ou civilisation francaise? La conquéte du midi
par la langue francaise », Revue de Synthése Historiqgue, XXXVIII, p. 37-
52 ; repr. dans L. FEBVRE (1953), p. 169-181.

— (1925) : [Notes de lecture sur] H. BAUCHE, Le langage populaire, et A. Tim-
MERMANS, L’argot parisien, Revue de Synthése Historigue, XXXIX, p. 203-
204,



232 F. HELGORSKY

-~ (1926) : « Problémes d’histoire greffés sur le « Brunot ». La nationalité et la
langue en France au xviu® siécle », Revue de Synthése Historigue, XLII,
p- 19-40 ; repr. dans L. FesvrE (1953), p. 182-200.

~- {1928a) : « Le frangais sous la Révolution d’aprés M. Brunot », Revue de
Synthése Historigue, XLV, p. 111-118.

— (1928 b) : « Frontiére : le mot ¢t la notion », Bulletin du Centre Internatio-
nal de Synthése n® 5 — Revue de Synthése Historigue, XLV, p. 3144 ;
repr. dans L. FEBVRE (1962), p. 11-24,

-~ (1930a) : « Civilisation : évolution d’un mot et d’un groupe d*idées » dans
Civilisation, le mot et lidée, 1" Semaine Internationale de Synthése, Paris,
p. 1-55; repr. dans L. FEBVRE (1962}, p. 481-528.

-~ (1930b) : « Les mots et les choses en histoire économique », Annales d His-
toire économique et sociale, 11, p. 231-234,

- (1932 a) : « Recherches sociales sur la statistique des vocabulaires », .Annales
d’Histoire économique et socigle, IV, p. 591,

- {1932b) : « Le vocabulaire de la vie chére », Annales d’Histoire économique
et sociale, IV, p. §91-592.

~ (1934) : « Examen de conscience d’une histoire et d’un historien » (lecon
d’inauguration, Coliége de France, 1933), Revue de Synthése, VII, p. 93-
106 ; repr. dans L. FEBVRE (1953), p. 3-17.

— (1936) : « Mots de civilisation », Annales d’Histoire économique et sociale,
VIII, p. 302.

- {1939} : « Capitalisme et capitaliste : mots et choses », Annales d’Histoire
sociale, 1, p. 401403 ; repr. dans L. FEBVRE (1982), p. 325-329.

~ (1942) : Le probléme de !'incroyance au XVI* siécle. La religion de Rabelais,
Paris, A. Michel.

— (1943) : [Compte rendu de] B. PARAIN, Recherches sur la nature el les fonc-
tions du langage, Mélanges d’Histoire sociale, 1V, p. 89-91.

— (1944a) : « Un grand livie d’histoire : ‘le Brunot’ », Mélanges d’Histoire
sociale, V, p. 84-88.

— (1944 %) : « Le génie de la langue francaise », Mélanges d’Histoire sociale,
V, p. 120-12],

- (1948) : « Travail : évolution d’un mot et d’une idée », Journal de Psycho-
logie, p. 1928 ; repr. dans L. FEBVRE (1962), p. 649-658.

— {1950) : [Compte rendu de] Cl. LEVI-STRAUSS, « La vie familiale et sociale
des Indiens Nambikwara », Annales, p. 541-542.

- (1951) : [Compte rendu de} Cl. LEVI-STRAUSS, « Dédoublement de la repré-
sentation dans les arts de I’Asie et de I’Amérique », Annales, p. 379-381.

— (1953) : Combats pour I'kistoire, Economies, Sociétés, Civilisations, Paris.

— (1954) : [Compte rendu de] A, CUVILLIER, Ou va la sociologie francaise ?,
Annales, p. 524-526.

— (1957) : Au coeur religieux du XVI¢ siécle, Paris, Bibliothéque de PEcole
Pratique des Hautes Ftudes.

~ (1962) : Pour une histoire @ part entiére, Paris, Bibliothéque de I'Ecole
Pratique des Hautes Etudes.



LUCIEN FEBVRE 233

HELGORSKY, Francoise (1982) : « Norme et histoire », Frangais moderne, L,
p. 15-41.

- (1984) : « Ferdinand Brunot et Lucien Febvre ou I’histoire par les mots »,
Meélanges G. Anitoine, Nancy, Presses Universitaires, p. 529-540.

MANN, Hans Dieter (1971) : Lucien Febvre. La pensée vivante d’un historien,
Paris, A. Colin.

MEILLET, Antoine (1903) : Introduction a I'étude comparative des langues indo-
européennes, Paris, Hachette.

— (1921) : Linguistique historique, linguistique générale 1, Paris, Champion,

— (1936) : Linguistique historique, linguistique générale, 11, Paris, Klincksieck.

MouNIN, Georges (1972) : La linguistique du XX¢ siécle, Paris, P.U.F.

ROBIN, Régine (1973) : Histoire et linguistique, Paris, A. Colin.

STEFANINI, Jean (1979) : « Sur une premiére rencontre de la linguistique et de

la sociologie : relecture d’A. Meillet », Recherches sur le francais parlé (Aix-
en-Provence), n° 2, févr., p. 9-24.






LE DIALOGUE THEATRAL

« S’agit-il d’étudier, comme on le fait faire si souvent aux jeunes
éléves ou aux étudiants, la progression d’une scéne, on remarque com-
ment ’on passe d’une sitnation 4 une autre, comment les sentiments
s'exacerbent, comment deux &tres qui s’aiment en arrivent en quelques
minutes & se hair. Mais le dialogue lui-méme? Comment progresse-
t-il? 1l y a plusieurs moyens d’enchainer des répliques ; lesquels Pauteur
a-t-il choisis ? Et pourquoi ? Il n’est presque jamais répondu a ces ques-
tions. Bien mieux, elles ne sont jamais posées (...). On oublie, on
ignore ou I'on feint d’ignorer que Pon se trouve en face d’ccuvres dont
la caractéristique essentielle est d’&re écrites sous forme de conversa-
tions pour &tre jouées » (Pierre Larthomas, Le Langage dramatique,
2¢ éd., Paris, P.U.F., 1980 ),

« Conversations » : le mot est laché, Or il se trouve que la linguis-
tique s’oriente & I’heure actuelle résolument vers I’étude des fonctionne-
ments conversationnels ; que la théorie des interactions (fécondée par
les recherches antérieures d’ethnologues et ethnométhodologues de la
communication tels que Gumperz, Hymes, Goffman, Watzlawick,
Sachs, Schegloff, etc.) constitue & mon avis 'unie des composantes les
plus prometteuses et excitantes de cette discipline, trop longtemps confi-
née dans la description des énoncés produits par un seul et méme locu-
teur ; que c’est personnellement, 3 la suite de bien d’autres 2, I’édifica-
tion de cette « analyse conversationnelle » qui m’intéresse prioritaire-
ment, analyse dont je rappellerai rapidement le principe :

— la conversation est un rifuel social, ce qui implique

» qu'elle soit considérée comme un cas particulier de comportement
social, dont la seule spécialité est de se manifester verbalement ;

* qu’elle se déroule selon certaines régles, qu’il s’agit pour la linguis-
tique d’expliciter ;

- ces régles sont de deux types : certaines régissent la structuration
interne de 1'échange conversationnel (systéme des « tours de

1. Dorénavant, nos références & cet ouvrage s¢ présemteront comme suit ; L. D,,
p. 000.
2. Voir par exemple les travaux d’Eddy Roulet et de son équipe genevoise ou, i Bir-
mingham, ceux de Sinclair et Coulthard.
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parole », organisation hiérarchique des interactions globales en uni-
tés de « rangs » différents — « transactions », « échanges », « inter-
ventions », « actes de langage », etc. —, régles qui commandent la
cohérence des différentes interventions observables dans le déroule-
ment d’une méme conversation 3, etc.), cependant que d’autres, éti-
quetées « lois de discours » (Ducrot), « maximes conversation-
nelles » (Grice) ou « postulats de conversation » (Gordon et
Lakoff), régissent plus largement 1’ensemble des comportements dis-
cursifs et constituent une sorte de code déontologique que sont cen-
sés observer les interactants s’ils prétendent jouer honnétement le jeu
du langage.

J’ajouterai que pour observer le fonctionnement de telles régles, il
est bien tentant de recourir au vaste corpus que constitue ’ensemble des
textes dramatiques, puisqu’a la différence de ce que I’on observe dans
les textes romanesques, un texte théitral (envisagé sous sa forme écrite)
se laisse analyser sans résidu — les didascalies exceptées -~ comme une
séquence structurée de « répliques » prises en charge par différents per-
sonnages entrant en interaction, c’est-a-dire bien comme une espéce de
« conversation », Ce qui donc m’intéresse et m’occupe, c’est de mettre
4 I’épreuve un certain nombre des concepts descriptifs élaborés dans le
cadre de cette « pragmatique conversationnelle », en tentant de les
appliquer, entre autres, au texte théitral, mon objectif étant & la fois

— de voir dans quelle mesure le recours 4 de tels concepts permet de
rendre compte de certains aspects pertinents du fonctionnement de
ce type de textes,

— mais surtout de montrer que I’observation de ce type particulier de
corpus peut venir alimenter utilement la réflexion pragmatique, quoi
qu’en disent certains conversationalistes qui n’admettent comme cor-
pus légitimes que les enregistrements de conversations « authen-
tiques » *.

Il s’agit donc pour moi, comme pour P. Larthomas du reste, de
confronter le fonctionnement de ces deux types de dialogues — « natu-
rels » et thédtraux ; mais, pour moi toujours, d’éclairer les premiers par
I’étude des seconds, plutbt que de dégager en tant que telles les proprié-
tés du langage dramatique.

3. Pour distinguer la cohérence « intra-répliques » et la cohérence « inter-répliques »,
P. Larthomas parle respectivement (L. D., p. 262) de « cohésion » et d’ « enchaine-
ment »,

4. Telle est aussi orientation des ouvrages suivants : Deirdre Burton, Dialogue and
Discourse. A sociolinguistic approach to modern drama diclogue and naturally occurring
conversation, Routledge and Kegan Paul, London-Boston, 1980 ; Ernest W. B. Hess-
Littich ed., Literatur und Konversation, Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion,
Wiesbaden, 1980.
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Cela dit, ce n’est pas A la défense et illustration de I’analyse conver-
sationnelle que je vais m’employer ici. J’ai en d’autres lieux tenté de
montrer que, lorsqu’on cherche i ’appliquer au dialogue thédtral, « ¢a
marche » dans une certaine mesure. Je vais a I'inverse insister sur I’idée
que ¢a ne marche gue dans une certaine mesure, c’est-A-dire parler
exclusivement de la spécificité de ce type de dialogue et des raisons qui
font que le dialogue théitral, lequel est doté d’un statut particulier et se
trouve soumis & un grand nombre de contraintes particuliéres °, ne peut
ni ne doit.&tre assimilé & la « conversation ordinaire » : on ne dialogue
pas, cela va de soi, au théitre comme dans la vie — mais pourquoi?

Ces raisons, je les regrouperai en deux rubriques :

1) celles qui tiennent i la spécificité du dispositif énonciatif dans lequel
s’inscrit le dialogue théétral,

2) celles qui relévent du caractére littéraire, donc fabriqué et artificiel,
de ces dialogues : il s’agit 14 d' « artefacts », de simulations que
I’on ne saurait donc prendre pour des reproductions parfaitement
mimétiques des échanges observables dans la vie quotidienne,

I. LA COMMUNICATION THEATRALE : SPECIFICITE DE SON DISPOSITIF
ENONCIATIF ET INCIDENCES SUR LES PROPRIETES INTERNES DE
L’ENONCE DIALOGUE.

Disons pour aller vite que, dans la « vie ordinaire », un émetteur
converse avec un récepteur (ou plusieurs récepteurs mais de méme
niveau), cependant qu’au théitre on a affaire & une chaine d’émetteurs/
récepteurs, 4 un emboitement d’instances énonciatives, que I’on peut
grossi¢rement ainsi représenter :

pdle d’émission pole de réception
e e e e g ————
auteur / personnage / acteur acteur / personnage / public

communication symétrique
actants réels

communication dissymétrique ; actants fictionnels

communication dissymétrique ; actants réels

(N. B. : par « actant » nous entendons ici, trés largement, tout individu qui se
trouve & quelque titre impliqué dans le circuit communicationnel).

5. L.D., p, 40 : « 'ceuvre dramatique nous parait la plus déterminée qui soit, la
plus soumise & toute une série d’exigences particulidres ».
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Précisons immédiatement que la seule instance conversationnellement
pertinente, c¢’est celle des personnages : c’est par rapport aux seuls per-
sonnages que fonctionnent les déictiques, ou les maximes conversation-
nelles. Le théitre fait dialoguer des personnages, qui constituent I’équi-
valent et le miroir des personnes qui, dans la « vie ordinaire », entrent
en interaction.

En apparence du moins. Mais les autres instances énonciatives
existent tout de méme « quelque part », en amont ou en aval, ce qui
n’est pas sans conséquences sur le fonctionnement interne d’un tel dis-
cours, C’est & ces conséquences que je vais d’abord m’intéresser, en
laissant de cté les problémes qui se posent du coté de la phase d’émis-
sion, ainsi que ceux que souléve la relation personnage/acteur ; en
localisant donc le probléme de la fagon suivante : guelles conséguences
entraine pour le fonctionnement de ce type de dialogue I’existence, en
Dlus des récepteurs intra-scéniques, d’une instance réceptrice extra-
scénique, @& savoir le public?

Question préliminaire : en tant que récepteur du discours théatral,
quel statut recoit précisément le public?

Rappelons que, pour tout type d’interaction, on peut distinguer trois
catégories de récepteurs ® :

¢ |’ « allocutaire » (A) ou « destinataire direct », c’est celui que I’émet-
teur (L) considére explicitement, ainsi qu’en témoignent certains
« indices d’allocution » de nature verbale ou para-verbale, comme
son partenaire dans l’interaction ;

e un récepteur a statut de « destinataire indirect » lorsque, sans étre
véritablement intégré & la relation d’allocution, il fonctionne cepen-
dant comme un témoin, dont la présence est connue et acceptée par
L, de I’échange verbal ;

s il s’agit enfin d’un « récepteur additionnel » si sa présence dans le cir-
cuit communicationnel échappe totalement A la conscience de 1’émet-
teur.

Par rapport 4 cette trichotomie, Ie public a le statut suivant :

e C’est un destinataire indirect, pour ’auteur et pour l’acteur (qui,
sans s’adresser directement 4 lui, tiennent compte de I'image qu'ils
s’en construisent pour encoder et produire le message).

¢ Mais pour le personnage, c’est un récepteur additionnel : un intrus,
un voyeur, un « écouteur », qui « surprend » indiscrétement des
conversations dans lesquelles il n’a en principe aucune place, ainsi
que I’énonce fort bien P. Larthomas (L. D., p. 436) : « Mis a part

6. Voir la-dessus notre Enonciation, De la subjectivité dans le langage (Pars,
A, Colin, 1980), p. 24 sqq.
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les rares exemples que 1’on peut donner ol une personne apostrophe
le public 7, tout se passe comme si le spectateur surprenait une série
de dialogues, de la méme facon apparemment que nous pouvons
surprendre et écouter des propos échangés sans qu’on s’apercoive de
notre présence » °.

Le théatre, c’est donc du « langage surpris », ou plutdt du « lan-
gage comme surpris » — car il s’agit 13 d’un « faire-comme-si », dont
bien entendu personne n’est dupe. Ce qui entraine pour le fonctionne-
ment de ce type de discours un certain nombre de conséquences : j’en
retiendrai quatre, dont les trois derniéres en tout cas peuvent étre consi-
dérées comme fondamentales.

1) Le motif du « secret surpris ».

Que de « témoins indiscrets » sur la scéne classique, que d’intrus
dissimulés sous la table, déguisés en statues, tapis dans le « petit cabi-
net » ou quelque autre de ce que Goffman nomme les « zones
d’aguet » ! Que d’obsessions précautionneuses aussi, que de soins pour
vérifier que ’on n’est pas espionné, et qu’il n’y a personne dans ces
« petits endroits propres pour surprendre » les précieux secrets...

Pourquoi tant de précautions, qui presque toujours s’avérent inu-
tiles ? Comment expliquer la fréquence, dans la tragédie, la comédie ou
le vaudeville, d’un tel motif ? On le peut de bien des fagons. Suggérons
simplement ceci : ¢’est qu’il y a toujours, au théitre, un témoin indis-
cret — en la personne du public ; I'obscurité de la salle, c’est celle du
« petit cabinet » d’oit nous épions et surprenons un discours qui ne
nous est en apparence nullement destiné. Les précautions des person-
nages ne peuvent &tre de ce point de vue qu’inutiles — et ce motif du
« secret surpris » s’interpréterait alors comme une sorte de redouble-
ment spéculaire, sur scéne, de ce qui toujours caractérise la relation
scéne/salle, tous ces « récepteurs additionnels » qui hantent I’espace
scénique reflétant en miroir la position énonciative du récepteur extra-
scénique.

2) Le fonctionnement du « trope communicationnel »,

— Nous parlons de « trope communicationnel » * chaque fois que
s’opére, sous la pression du contexte, un renversement de la hiérarchie

7. Ces exemples sont certes plus fréquents dans certains genres théitraux tels que la
commedia dell’arte ou le théitre de tréteaux ; précisons donc que nous n’envisageons ici
que le thédtre « classique » et ses formes dérivées (thédtre dit « du quatriéme mur », qui
repose sur une certaine conception de la mimesis), c’est-d-dire celui qui depuis plusicurs
siécles fait dans notre culture figure de modéle dominant.

8. D. Burton considére semblablement que le discours thédtral se caractérise par le
fait qu’il est toujours « overheard »,

9. L'expression ne se justifie que dans le cadre d’une théorie « standard étendue »
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« normale » des niveaux de destinataires ; c¢’est-d-dire chaque fois que
le destinataire qui en vertu des marques d’allocution fait en principe
figure de destinataire direct ne constitue en fait qu’un destinataire
secondaire, cependant que le véritable allocutaire est en réalité celui qui
a en apparence statut de destinataire indirect : « C’est & vous que je
parle, ma sceur », répéte Chrysale avec une insistance d’ailleurs bien
suspecte '°. Nul doute en effet que 1’énoncé qui se dissimule sous le pré-
cédent : « Ce n’est pas & vous que je parle, ma femme », ne soit 4 con-
sidérer comme une dénégation : c’est bien 4 Philaminte, qui d’ailleurs
ne s’y trompe pas, que ce discours en fait s’adresse, qui la « concerne »
bien plus directement que la pauvre Bélise, et c’est 4 la lumiére de la
« loi de pertinence » que s’identifie le trope, dont la structure peut étre
représentée comme suit :

A (Bélise)

B (Philaminte),

B

A.

En apparence : destinataire direct
destinataire indirect

En fait : destinataire principal
destinataire secondaire

Remarque : il arrive que le trope communicationnel se double d’une
syllepse, i.e. que le sens de la séquence soit sensiblement différent pour
A et pour B. Ainsi dans la fort célébre scéne 5 de ’acte II de Tartuffe,
ou certaines séquences discursives se déroulent simultanément sur deux
isotopies, selon le schéma suivant :

L (Elmire)
* adresse en apparence 4 A (Tartuffe) un discours qui pour cet A recoit

le sens S,
® g’adresse en fait & B (Orgon, caché sous la table), qui est censé

extraire de 1’énoncé un contenu S; + S,
(le statut énonciatif d’Orgon étant celui

» pour Elmire, de destinataire en apparence indirect, mais en fait prin-
cipal,
* pour Tartuffe, de récepteur additionnel).

C’est ainsi par exemple que la toux d’Elmire ne recevra pas le méme

statut sémiotique selon qu’elle se destine
* 3 Tartuffe, qui I'interprétera comme un indice de rhume :

TARTUFFE

Vous toussez fort, madame.

dp trope, que nous développons ailleurs (voir notre ouvrage, 4 paraitre, sur Pimplicite
discursif)-et que nous ne pouvons exposer ici.
10. Dans Les Femmes savantes, acte 11, sc. 7.



LE DIALOGUE THEATRAL 241

ELMIRE

Oui, je suis au supplice.

TARTUFFE
Vous plaft-il un morceau de ce jus de réglisse ?

ELMIRE

C’est un rhume obstiné, sans doute, et je vois bien
Que tous les jus du monde ici ne feront rien.

TARTUFFE
Cela, certes, est ficheux.

ELMIRE
Oui, plus qu’on ne peut dire.

e ou a Orgon, pour qui elle est censée fonctionner comme un signal
(qu’il est temps que la plaisanterie cesse : cf. la didascalie elle fousse
pour avertir son mari).

De méme les inférences causales venant se greffer sur les séquences
par nous soulignées dans les différentes tirades d’Elmire seront-elles
d’une nature bien différente selon qu’on les envisage a I'intérieur du
circuit communicationnel Elmire-Tartuffe ou Elmire-Orgon.

Dans ce passage enfin, qui exploite fort habilement I’élasticité réfe-
rentielle du « on » :

ELMIRE, aprés avoir encore toussé,

Enfin je vois qu'il faut se résoudre & céder,

Qu’il faut que je consente & tout vous accorder,

Et qu’a moins de cela je ne dois point prétendre

Qu’on puisse étre content et qu’on veuille se rendre.
Sans doute, il est ficheux d’en venir jusque I3,

Et ¢’est bien malgré moi que je franchis cela ;

Mais, puisque ’on s’obstine 4 m’y vouloir réduire,
Puisqu’on ne veut point croire & tout ce qu’on peut dire,
Et qu'on veut des témoins qui sojent plus convaincants,
Il faut bien s’y résoudre et contenter les gens,

le pronom dénote soit Tartuffe, soit Elmire dans le cadre de la premiére
relation d’allocution, et parallélement dans la seconde, soit Orgon, soit
Elmire — une telle aisance dans le maniement du trope et de la
syllepse, dans cette double duplicité verbale, donnant & réver s’agissant
d’un personnage dont tout le monde s’accorde a vanter la droiture ; et
prouvant surtout combien il serait imprudent de traiter un tel discours,
pour en extraire des « vérités » d’ordre psychologique, comme le fidéle
reflet d’une parole spontanée, alors qu’il s’agit d’une construction
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obéissant moins aux exigences de la « vraisemblance » qu’a celles de
I’efficacité dramatique.

— Les exemples précédemment mentionnés mettent en jeu différents
personnages, c¢’est-a-dire différents actants relevant de la méme instance
énonciative. A ce titre, ils peuvent tout aussi bien se rencontrer dans
I’échange quotidien, et ils s’y rencontrent effectivement : devant le gui-
chet d’une salle de spectacle, une queue particuliérement dense et sur-
voltée ; quelqu’un lance, & la cantonade : « Y a des salauds ici! » —
espérant bien que le « salaud » (le resquilleur) en question se recon-
naitra, en prendra pour son grade, et comprendra que ce discours
s’adresse 4 lui prioritairement, le reste de I’assistance étant en fait
réduit au réle de témoin de cette apostrophe vengeresse : il y a alors
trope communicationnel.

Mais le discours théitral se caractérise en propre par le fait que,
semblant s’adresser & certains personnages, c’est en réalité au public
qu’il est en premiére et derniére instance destiné. Si I’on envisage ce qui
se passe dans la relation existant entre actants non plus isotopes, mais
hétérogénes énonciativement (i.e. si ’on enjambe ce « quatriéme mur »
qui sépare ’espace scénique et 1’espace extra-scénique), le discours théd-
tral apparait alors comme fonctionnant dans sa globalité sur le mode
du trope communicationnel,

3) Le fonctionnement de la loi d’informativité.

Pris dans un double circuit énonciatif, ce discours doit en tout cas
satisfaire aux exigences simultanées, et parfois rivales, de ses deux
couches de récepteurs !'. Ainsi : ¢’est par rapport aux seuls personnages
que s’appliquent en principe les « lois de discours », et en particulier la
loi d’ « informativité ». Mais il faut en méme temps informer les spec-
tateurs. Lesquels ont, 4 'ouverture de la piéce, un sérieux handicap :
leur « compétence encyclopédique », en ce qui concerne l'univers fic-
tionnel dans lequel évoluent les personnages, est vierge. Le dramaturge
se trouve donc confronté, lorsqu’il congoit les scénes d’exposition, a ce
probléme technique : comment combler ce « retard de savoirs » du
spectateur et le mettre au courant des faits essentiels, mine de rien,
c’est-d-dire en préservant l'illusion que le seul destinataire du discours
temu, ¢’e¢st le personnage présent sur scéne, et sans enfreindre i ce
niveau les régles de la vraisemblance conversationnelle ? Probléme que
la tradition théatrale s’est employée A résoudre grdce & un certain
nombre d’astuces dont les principales consistent, d’aprés Anne Leclaire
[1979] (p. 7) ® :

11. L. D., p. 437 : « La réplique la plus banale est destinée & la fois au personnage

auquel elle s’adresse et au public ». N )
12. « La Cantatrice chauve, Scénes d'exposition et présupposition », Pratiques n® 24

{« Thédtre »), aolt 1979, p. 3-10.
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1) A mettre en scéne un personnage ignorant :

Cornpeille, dans « 'examen de Polyeucte », fait allusion 4 un des
aspects de cette convention du théitre classique, Il remarque gue sou-
vent la piéce commence alors que tel événement, telle affection sont
fixés depuis deux ou trois ans et que « ce sont des choses dont il faut
instruire le spectateur en le faisant apprendre par un des acteurs &
Pautre ; mais il faut prendre garde avec soin que celul & qui on les
apprend ait ¢u lieu de les ignorer jusque 13 aussi bien que le specta-
teur ».

De méme, les personnages que fait dialoguer Robert Brasillach dans
le chapitre V des Sept couleurs se posent d’entrée cette question des
conventions d’ouverture du théidtre tradjtionnel et y répondent de la
facon suivante (Le livre de poche, 1965, p. 163) :

FrANCOIS. — Quand le rideau se léve, et qu’on découvre cette
pidce A trois murs ol vivent les personnages de théatre, quelle est la
premiére phrase que ’on entend ?

CATHERINE. — 11 vy a plusieurs procédés. Le plus courant est de
faire dialoguer les domestiques. C'est fou ce que I'on apprend au
thédtre par les domestiques. A croire que le véritable art poétique des
dramaturges, c¢’est le rapport de police privée.

Francois. — Il y a aussi la dame qui a été une amie d’enfance de
I’héroine, Elle arrive, elle ne sait rien ©, elle se fait introduire dans le
salon, et il ne lui est pas difficile de tirer de la femme de chambre les
renseignements essentiels.

L’amie d’enfance dans le théitre bourgeois, la suivante ou la confi-
dente dans le théatre classique (cette derniére ayant justement pour
fonction essentielle de solliciter, et de vraisemblabiliser la confidence
- on peut penser & I’exemple, entre mille, de la premiére scéne de Bri-
tannicus entre Albine ’ignorante, qui pose a Ia place du spectateur con-
finé dans le mutisme toutes les « bonnes questions », et Agrippine
I'informatrice), autant de réles dévolus & l'information indirecte du
spectateur, dont ils sont 4 la fois le miroir et le porte-parole.

2) Si tous les personnages en scéne sont également au courant du
fait problématique, 1’astuce consiste A tirer parti du statut bien particu-
lier des présupposés.

Au début de Tite et Bérénice, Domitie déclare & sa confidente :

Laisse-moi mon chagrin, tout injuste qu’il est.
Je le chasse, il revient, je I’étouffe, il renait.

Et plus nous approchons de ce grand hyménéde "
Plus en dépit de moi je m’en trouve génée

13. C’est moi qui souligne,
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— et le spectateur de se dire : Tiens tiens! Il y a donc un mariage
dans I’air !
Les présupposés sont bien pratiques pour résoudre le probléme tech-
nique qui nous occupe ici. Ils permettent 4 la fois

» d’informer, par le biais du présupposé (i.e. sur le mode implicite), le
spectateur-destinataire (indirect),

® sans que soit pour autant enfreinte, du point de vue cette fois du
personnage-destinataire (direct), la loi d’informativité, ce qui serait
le cas si le méme contenu se trouvait formulé en posé : a la diffé-
rence en effet des posés, qui doivent en principe correspondre 4 des
contenus « nouveaux » pour A, les présupposés sont par définition
présentés comme correspondant 3 des contenus déja connus de A, et
ils échappent a ce titre 4 1’action de la loi d’informativité,

Si aucune de ces deux conditions n’est réalisée, c’est-a-dire si le
personnage-destinataire posséde déja les informations pertinentes, qui
sont cependant énoncées sur le mode du posé, il y a transgression des
régles du genre, comme dans la scéne d’ouverture de La Cantatrice
chauve :

M™® SMITH

Tiens, il est neuf heures. Nous avons mange de la soupe, du poisson,
des pommes de terre au lard, de la salade anglaise. Les enfants ont bu
de I'eau anglaise. Nous avons bien mangé, ce soir. C’est parce que
nous habitons dans les environs de Londres et que notre nom est
Smith,

qu’Anne Leclaire commente en ces termes (p. 7) :

Ionesco, de la sorte, déchire I’artifice thédtral et la convention du
dialogue scénique : on ne fait pas « comme si » les spectateurs ne
regardaient pas, n’existaient pas. Les personnages se présentent direc-
tement, déclinent leur identité sans passer par le détour de la présup-
posilion.

On pourrait également dire que Ionesco exploite ici une convention
inverse de la précédente mais beaucoup plus « marquée », et que le
théitre classique n’admet qu'd titre exceptionnel, et dans certains
« genres » seulement : celle de « ’adresse au spectateur », par laquelle
celui-ci cesse de n’étre qu’a la faveur d’un trope le destinataire essentiel
de la communication thédtrale, pour I’étre de plein droit, explicitement,
littéralement., Mais en fait, plusieurs possibilités interprétatives s’offrent
ici au metteur en scéne ayant & « diriger » I’actrice interprétant le role
de M™° Smith, et 4 lui donner certaines consignes concernant son com-
portement para-verbal : il peut en effet donner a cette tirade 1’allure
d’une « adresse » directe au spectateur, et la loi d’informativité est
alors sauve ; mais il peut aussi, de fagon plus intéressante car plus
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« absurde » !4, préférer considérer que ce discours s’adresse, et sa non-
informativité est alors irrécupérable, 4 M. Smith — & moins encore,
troisiéme possibilité, qu'il ne fasse de cette réplique un monologue
radoteur.

4) Le statut du monologue.

Le monologue, ici défini comme un discours que L n’adresse appa-
remment i personne d’autre que lui-méme (A = L, a la faveur d’un
dédoublement du personnage qui joue simultanément les deux roles
actantiels d’émetteur et de récepteur) ', est une pratique jugée déviante
dans la vie ordinaire, o elle encourt toujours le risque de sanctions
(sarcasmes, voire jugement de folie si la chose se poursuit trop long-
temps ou se répéte trop fréquemment). Le langage verbal, & la diffé-
rence d’un autre systéme sémiotique tel par exemple que le chant, doit
en principe étre adressé — 3 telle enseigne que si 1’on est surpris a soli-
loquer, on aura spontanément tendance, pour échapper au ridicule
auquel s’expose un comportement aussi « anormal », 3 le maquiller en
comportement « normal », ¢’est-a-dire soit en discours verbal adressé
(et I’on se trouvera aprés coup un allocutaire auquel on feindra d’avoir
dés le début destiné ses propos), soit en chant non adressé (au volant de
sa voiture, on se mettra par exemple 4 balancer la téte en cadence, et le
tour sera joué).

Or, au thédtre, les personnages monologuent abondamment, sans
pour autant passer pour fous ' : il s’agit 12 d’une « licence thédtrale »,

14, Et plus conforme 4 la conception de ’auteur, telle du moins qu’il la formule dans
Jonesco (piéce autobiographique créée au T.N.P. en mars 1983) : « Je déteste que les
acteurs s'adressent 3 la salle, sauf s c’est pour montrer ¢ce qu'il ne faut pas faire ». —
Notons que 1'on a 13 affaire 4 I'un de ces cas d’ambiguité quant A la nature de 1’allocu-
tion que signale P. Larthomas (et qu’il verse au compte, p. 252, de la « plasticité » du
texte thédtral écrit), laquelle ambiguité n’est levée, par décret du metteur en scéne, que
lors de la représentation de la piéce.

15. 1l importe de distinguer le monologue, comme discours non adressé, du « discours
monologal » adressé 3 un allocutaire déterminé, sans qu'il en soit attendu ni sollicité de
réponse, ¢'est-a-dire sans qu’il y ait « dialogue » A proprement parler. Si la tradition ter-
minologique n’imposait pas, s’agissant du discours théftral, de parler dans le premier cas
de « monologue », peut-étre serait-il préférable de lui réserver le terme de « soliloque ».

16. Tout cela, P. Larthomas I'expritne fort bien (p. 371-372) : « Mais quelles que
soient les raisons d'une telle attitude, "homme qui soliloque est toujours ridicule ; sou-
vent A ses propres yeux lorsqu’il vient de s’en apercevoir, toujours aux yeux d’autrui.
Nous sommes encling & considérer cette parole qui s’adresse en notre présence 4 un &re
imaginaire, comme Pindice d’un état plus on moins pathologique, sans doute parce que le
langage ne sert plus & ce pour quoi il est fait, c’est-a-dire la communication. Qui s’est
jamais moqué d'un homme qui chante en se rasant ? C’est que le chant trouve en lui-
méme sa propre justification ; la parole non, qui suppose un interlocuteur réel qu’elle
s'efforce d’informer, de convaincre ou d’émouvoir. Le monologue dramatique est tout
autre, et c’est un des points sur lesquels 1'art et la vie différent le plus. Car au thédtre le
personnage qui soliloque n’est jamais, de ce fait, ridicule. Et cela par une sorte de con-
vention ancienne et gui, pendant des siécles, n’a jamais été remise en guestion »,
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dont il n’est pas bien difficile de voir la justification. C’est qu'au
thétre, rien n’existe que ce qui est dit, exprimé, proféré pgr le person-
nage. Si je veux faire connaitre au public la « pensée secréte » d*un
personnage, laquelle ne « regarde » personne si ce n’est justement le
spectateur, je ne dispose d’aucun moyen, en Pabsence de tout narrateur
(c’est 14 un point sur lequel le texte théitral s’oppose fondamentalement
an texte romanesque) 7, que de le faire « parler tout seul ».

Il existe diverses formes du monologue dramatique, que je n’envisa-
gerai pas ici. Quelques mots seulement de I’ « aparté », qui dans son
acception la plus étroite dénote un discours non adressé, alors que sont
présents sur scéne d’autres personnages, mais que L cherche a exclure
{en baissant la voix, mettant sa main devant sa bouche, ou par quelque
autre procédé faisant « bruit ») du circuit communicationnel **. Forme
particuliérement retorse du monologue, et qui n’est guére attestée dans
la vie courante '* : c’est que si 'on ne veut pas que ses voising
entendent ce que l'on dit, on préfére, dans la vie, tout bonmement se
taire *°. Mais au thédtre, pour pasticher une formule célébre de Watzla-
wick, on ne peut pas ne pas parler.

Le cas limite de I’aparté ?' illustre clairement cette vérité d’évi-
dence : si cet « artifice » que constitue le monologue a pu se développer
si massivement dans le thédire classique, en dépit des exigences du
« naturel » et de la « vraisemblance », et de ce souci constamment réaf-
firmé par les dramaturges de I’époque de reproduire mimétiquement la
conversation ordinaire, c’est bien a cause de la présence d’une couche
additionnelle de récepteurs, en la personne du public. Public qui devient
alors, plus clairement encore qu’en cas de dialogue ol le personnage-
destinataire fait en quelque sorte écran i la relation scéne/salle, le véri-
table destinataire du discours du personnage, et son complice — sans
que les propos adressés lui soient pourtant officiellement adressés : & la

17. P. Larthomas toujours (L. D., p. 372) : « Le monologue dramatique a, de ce
point de vue, la méme valeur que Panalyse romanesque qui permet de faire connaitre le
personnage de I'intérieur ».

18. Au sens large, on parle couramment d’ « aparté & deux » ou « & trois » : il s’agit
la d’échanges dialogaux, mais od L ex¢lut comme récepteurs un certain nombre de per-
sonnes pourtant présentes dans 'espace communicationnel. Ce type d’aparté, fréquent au
théitre, 'est épalement dans la vie.

19. L. 2., p. 379 : « (...} il ne nous semble pas que dans la vie courante les interlocu-
teurs alent recours aux apartés ».

20, Sauf bien sir §'il s’agit d’un « faux aparté » (L. D., p. 274-275), cas particulier
de trope communicationnel : on feint, & instar de Dorine, de ne parler .qu’a « son
bonnet », espérant bien en fait que I"autre recevra un discours qui ne lui est en apparence
destiné ni directement, ni méme indirectement.

21. Son caractére peu « naturel » a d’ailleurs embarrassé de nombreux dramaturges et
critiques du xvie® siécle ; Corneille parle de son « aversion pour les apartés », et Furetiére
gcrit (cité par P. Larthomas, L. D., p. 380) : « Il y a des critiques sévéres gui con-
damnent tous les sentiments aparté, En effet ils péchent contre la justesse de la vraisem-
blance (...) ». Les autres formes du monologue sont peut-étre moins artificielles : elles ne
sont pas pour autant « naturelles ».
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différence de ce qui se passe dans I’ « adresse au spectateur », il y a
bien, dans le cas du monologue, trope communicationnel ; mais un
trope qui dans ce cas se « durcit » de fagon beaucoup plus sensible que
dans celui du dialogue.

II. Donc, le dialogue théitral posséde par rapport i la conversation
ordinaire certaines propriétés spécifiques, qui tiennent a la spécificité du
dispositif énonciatif dans lequel il s’inscrit.

D’autre part, il s’agit 1a d’un objet littéraire, c’est-a-dire écrit, pré-
médité, travaillé, donc infiniment plus cohérent que le dialogue spon-
tané : autre raison qui fait que le dialogue théitral ne ressemble que de
bien loin & la conversation ordinaire.

Ces deux raisons, P. Larthomas les signale également (mais dans
I’ordre inverse de celui que j’ai adopté ici) en ces termes :

I n’y a, au premier abord, que bien peu de différences entre une
conversation et un dialogue dramatique. Dans le théitre de boulevard,
des gens sont dans un salon qui pourrait ére le ndtre, et ils plaisan-
tent, se désolent, se brouillent, se réconcilient, exactement cormme
dans la vie. Il y a toutefois deux différences essentielles : les paroles
échangées n’ont rien de spontané ; ce sont des répligues au sens le
plus technique du terme, et un auteur les a écrites. Ensuite, les per-
sonnages, puisqu’il s’agit de personnages, ne sont, en réalité, pas
seuls, Le public est 14 pour les voir et les écouter (p. 249)

— différences essentielles d’ailleurs variables avec les textes, les écoles
et les esthétiques, mais en tout état de cause : « Un bon langage drama-
tique peut &tre trés proche ou du langage parlé ou du langage écrit, i/
ne se confond jamais avec eux » (p. 175).

Je serai plus radicale encore : si I’on a pu parfois tant se gargariser
du « réalisme » de certains dialogues littéraires, c’est & la faveur d’une
méconnaissance totale de la vraie nature du dialogue ordinaire (la chose
est particulidrement flagrante chez certains théoriciens classiques du dis-
cours théitral, tel Marmontel, qui se construisent du dialogue ordinaire
une image idéalisée, et considérent tautologiquement qu’un bon dia-
logue dramatique, c’est celui qui ressemble 4 s’y méprendre au dialogue
« naturel », nommant ainsi sans s’en rendre compte une fiction qui se
conformerait le plus possible aux conventions du dialogue théstral). 11
faut avoir été soi-méme confronté aux terribles problémes que pose
I’analyse de conversations enregistrées pour mesurer I’ampleur de la dis-
tance qui sépare ces deux types de dialogues. N’insistons pas, ce serait
trop facile, sur le fait qu'on se parle parfois, au théitre, en
alexandrins... Mé&me lorsqu’il tente d’imiter fidélement la conversation
quotidienne, et d’incorporer certains des « accidents du langage » qui
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I'émaillent 2, le discours thédtral, éliminant nombre de scories qui
caractérisent ’échange spontané — bredouillements, balbutiements, ina-
chévements, tAtonnements, lapsus et rectifications, éléments & pure
fonction phatique, compréhension ratée ou i retardement, etc. — appa-
raft toujours comme « nettoyé » ** par rapport a la parole quotidienne.
D’autre part, les régles qui régissent les « tours de parole » s’y appliquent
de facon beaucoup plus systématique, et en particulier, le principe de
« minimalisation des silences et des chevauchements » (Sachs et Sche-
gloff) : les silences y sont toujours « marqués », chargés de signifi-
cation * et de courte durée (le dialogue théatral a peur du vide) ; quant
aux chevauchements, ils sont constanis dans ’échange quotidien, ou ils
produisent parfois un effet de cacophonie, ce dont le dialogue thédtral,
entié¢rement mis au service de 'écoute et de la compréhension du spec-
tateur — on voit donc qu’en fait, notre deuxiéme point est indissoluble
du premier — ne peut guére prendre le risque . Les intrusions sont
également fréquentes dans la conversation ordinaire **, alors qu’au
théidtre, I'allocutaire peut supporter sans piper mot de fort longues
« tirades » :

AGRIPPINE, s’asseyant,

Approchez-vous, Néron, ¢t prenez votre place.
On veut de vos soupgons que je vous satisfasse,

- et une fois qu’ils sont tous deux bien installés, Agrippine peut infli-
ger & Néron un discours de 108 vers.... Il arrive, au théitre, mais
beaucoup plus rarement dans la vie, que 'on « débite », et que ’on
parle « tout comme un livre » {(commentaire de Sganarelle 3 Ia longue
profession de foi donjuanesque : « Vertu de ma vie, comme vous débi-
tez! Il semble que vous ayez appris cela par cceur ¥, et vous parlez
tout comme un livre »). Enfin, les interactions y sont beaucoup plus
clairement structurées que dans les conversations « & bitons rompus »
et les « lois de discours » y sont plus systématiquement observées.

Mais justement, étant en quelque sorte stylisé et idéalisé par rapport
4 la conversation ordinaire, le dialogue théatral constitue pour I’analyse
conversationnelle, & laquelle il se préte plus commodément, un objet
d’étude privilégié.

22, Voir la-dessus Le Langage dramatigue, chap. 1I de la troisitme partie,

23. Terme utilisé par Corneille, ainsi que le rappelle P. Larthomas (p. 219).

24. « L’absence de paroles, dans une belle ceuvre dramatique, signifie, beaucoup plus
que dans la vie » (L. D., p. 162).

25. « Ne parlez pas tous a la fois », suppliait "autre jour Polac lors d’un numéro de
Droit de réponse, « vous savez bien que ¢a ne sert 3 rien! ».

26. Sur les « interruptions » au thédtre, voir L. 1), p, 220-222 et 265-268.

27. On peut bien silr voir ici, de la part de Moliére, une allusion métathédtrale mali-
cieuse au statut comparé du personnage et de I'acteur.
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Dans quelle mesure est-il légitime, voulant observer et décrire les
mécanismes qui caractérisent la conversation ordinaire, d’utiliser comme
corpus, entre autres, ces simulations que nous propose la littérature ?
A cette question Roland Barthes et Frédéric Berthet répondent, dans
leur « Présentation » du numéro 30 (« La conversation ») de la revue
Communications

(--.) I'une des fonctions [de la littérature] est de reproduire exemplaire-
ment des modes, des inflexions de discours. Chaque fois, donc, que
les sciences sociales ont i traiter d’un objet de langage (ou, pour é&ire
plus précis, d’un « discours »), elles auraient bien tort de ne pas
recourir au corpus littéraire ; sans doute, sauf exception (nous pensons
4 Proust), elles n’y trouveront pas des « analyses », des « explica-
tions », mais en contrepartie, des descriptions, des reproductions, des
simulacres, si bien agencés, que lintelligence premiére du propos sc
double virtuellement d’une intelliger.ce théorique et comme structurale
du langage lui-méme (1979, p. 4-5).

Certes, on ne parle pas au thédtre, ni dans le roman, comme dans la
vie. Mais dans la mesure ol 1a littérature tend 3 la conversation ordi-
naire une sorte de miroir grossissant dans lequel viennent se condenser,
avec une simplicité, une évidence, une intelligibilité accrues, certains des
faits pertinents, 1’analyse conversationnelle peut tirer avantage de ces
inconvénients mémes, et trouver dans ce type de corpus abondante
matiére & réflexion — le tout étant bien siir de ne pas prendre la simu-
lation pour I’objet simulé, ni la carte pour le territoire.

Catherine KERBRAT-ORECCHIONI,
Universite de Lyon II.






MADAME DE SEVIGNE :
CHOIX, MESURE ET DEMESURE

Deux remarques d’ordre a la fois grammatical et lexical concernant
I’expression la plus banale qui soit lorsqu’on parle de M™° de Sévigné
orienteront peut-étre utilement une étude sur som style : il s’agit tout
simplement, « tout bonnement » dirait-elle, de 1’expression « style épis-
tolaire ». On connait le jugement de son premier éditeur « officiel »,
Perrin, présentant en 1754 les huit volumes de Leftres : « Son style est
d’autant plus épistolaire qu’il est plus souvent négligé ». Le « d’autant
plus » suffit a signaler, si on y regarde de prés, un statut de I’adjectif
épistolaire différent de celui qu’il possédait dans la désignation emprun-
tée 4 la rhétorique traditionnelle. En effet, souligner comme Furetiére
que « l'adjectif épistolaire ne se dit qu’en cette phrase style
épistolaire », c’est constater que sa fonction est justement d'opposer
deux ou plusieurs niveaux de style, par exemple le style épistolaire au
style tragique ou oratoire, ¢’est constater qu’ici ’adjectif a pour réle de
situer, limiter, mesurer, définir. La grammaire I’appelle « déterminatif »
et lui reconnait un fonctionnement syntaxique original (ainsi par exem-
ple le début de la Cantatrice Chauve dont le comique réside précisément
dans I’emploi déviant de ’adjectif « anglais », hors de ses contraintes
habituelles : « M. Smith, anglais, a des lunettes anglaises, une petite
moustache grise anglaise... »). Or I'une des contraintes pesant sur le
fonctionnement de ce genre d’adjectifs est de s’opposer a I’expression
de I’intensité : de méme qu’on ne saurait dire qu’une boucherie est plus
« chevaline » qu’une autre, on ne saurait, semble-t-il, dire d’un style
qu’il est plus « épistolaire » qu'un autre : il I’est ou il ne I’est pas — a
moins que le statut de I’adjectif n’ait changé, mais cela seulement aprés
que I’acception du mot « style » s’est elle-méme modifiée. Or on a pu
montrer ' que le passage du « style » per¢u par la rhétorique classique
comme la conformité du discours 4 une typologie spécifique et recon-
nue a l’idée moderne d’une écriture individuelle se situe précisément a
I’époque des Lettres de Madame de Sévigné, laquelle se signale par

1. J. Molino, « Qu’est-ce que le style au xvn* siécle ? » in Critique et Création litté-
raires en France au XVII¢ siécle, Paris, éditions du C.N.R.S., 1977, p. 337.
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un emploi extrémement libre du terme. A la nouvelle rhétorique
qui affirme avec B, Lamy : « comme les visages sont différents, les
manicres d’écrire le sont aussi », M™° de Sévigné répond « chacun a
son style » (I, 32) et c’est désormais dans leur originalité fonciére que
seront envisagees les réalisations de ’écriture. Du méme coup, 1’adjectif
épistolaire, de prescriptif qu’il était, devient descriptif, c¢’est-a-dire qua-
lificatif ; il n’oppese plus, il peint ; il ne distingue plus, il révéle si 'on
veut une vision du monde, il met au jour la singularité d’une pratique
qui renvoie 4 la diversité irréductible des &tres. Chercher & qualifier le
style de M™° de Sévigné, c’est tenter d’isoler une fagon qui lui est pro-
pre, qui n'est ni la briéveté un peu rude de M™° de La Fayette, ni la
netteté de M™* de Maintenon, ni la noblesse de M''* de la Valliére, ni la
complexité de M™° de Longueville, et le qualifier d’épistolaire, c’est
mettre en rapport des vertus de « négligence » et de « naturel », pour
reprendre les termes de Perrin, avec la forme de la lettre qui mieux
qu’une autre se préte, on le sait, a Ia manifestation de tels caractéres.

Or I'idée de négligence n’exclut pas celle de choix, si I’on entend par
14 non une option préalable, délibérée ou non, & la performance ver-
bale, mais bien seulement, dans la perspective qui est ici la nétre, le
résultat de ce choix, la donnée tangible de ’expression telle qu’elle
s’offre désormais au destinataire anonyme des Leffres le temps d’une
lecture. C’est 13 qu’intervient la collusion redoutable entre la langue et
le style. Car si Pon peut bien étudier un état de la langue, c’est-a-dire la
norme partagée par une communauté linguistique a4 une époque donnée,
on s’apercoit vite que ce qu'on appelle la « langue » de M™ de Sévi-
gné, c’est-d-dire la partie de la langue commune actualisée par 1’épisto-
liére, est déja le résultat et 'image d’un choix, done un acte de style.
Les expressions « langue et style » ou « langue d’auteur » ne font donc
que perpétuer une erreur de perspective — ce qui ne veut pas dire qu’il
ne soit pas indispensable de connaitre I’histoire de la langue pour juger
du style d’un auteur, puisque c¢’est le seul moyen d’identifier les procé-
dés et de les caractériser en fonction des diverses forces en présence qui
ont pu décider de leur apparition.

Dans le cas qui nous occupe, la question présente un double intérét :

x

— d’abord parce que M™¢ de Sévigné appartient a4 une généra-
tion qui a vu la tentative la plus marquante du siécle pour fixer le code
d'une langue encore en pleine évolution : elle a vingt ans quand
paraissent les Remarques de Vaugelas (1647), qui seront reprises jusqu’a
la fin du siécle sous la forme de Nouvelles Remargues, Remarques cri-
tigues, Doutes, Entretiens, Réflexions, Eclaircissements, Maniéres de
parler, etc... Autant d' artes dicendi soucieux d’offrir 4 un idiome
encore trop indocile les modéles éprouvés d’une élocution contrblée ;

— ensuite parce que la destinée posthume de M™" de Sévigné a voulu
qu’elle nous offrit, 4 travers les avatars de ses éditions successives, non
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pas un mais plusieurs textes d’elle-méme entre lesquels nous devons a
notre tour choisir pour tenter de retrouver ses propres choix.

C’est donc sur un double plan que se situe la question du choix lin-
guistique chez M™¢ de Sévigné. En voici deux exemples empruntés i la
syntaxe, puisque les aspects lexicaux ont été beaucoup plus souvent étu-
diés.

Le premier concerne I’accord d’un participe présent dans la lettre du
13 mars 1671 dont nous possédons six états : les trois éditions furtives,
les deux de Perrin et le manuscrit Capmas 2. Or les trois éditions fur-
tives donnent, a la place de (la petite chienne) « qui était & Théobon »,
appartenant a, et 1'édition de Rouen porte méme appartenante @ qui
s’accorde avec le féminin de « petite chienne », 8l est vrai que la régle
de I’invariabilité des participes présents n’avait pas encore été promul-
guée par 1’Académie en 1679, on sait que Vaugelas en avait déja appelé
au jugement de l’oreille pour rejeter une « fagon de parler aussi barbare
que ridicule » *. Dans I’hypothése ol « appartenante 4 » constituerait le
texte authentique de M™° de Sévigné, force serait donc de lui imputer
un grave manquement A « parler Vaugelas ». Pourtant si ’on écarte la
possibilité pour un éditeur du Xviire siécle, méme pressé, d’introduire
dans un texte qu’il offrait an public un archaisme banni depuis trois
quarts de sidcle par les bienséances linguistiques, si l’on ajoute les
autres occurrences du texte, capricieusement admises ou corrigées par
Perrin, on est tenté de penser que cette utilisation répétée d’une forme
depuis longtemps frappée d’ostracisme (elle était déja déconseillée par
Palsgrave en 1530) dénonce chez M™® de Sévigné un choix ou, si 'on
préfére, une tolérance significative. En quoi celle-ci devient objet stylis-
tique puisque cette irrégularité contribue a caractériser I’épistolarité
d’un style libéré °.

L’autre exemple d’effet inverse porte cette fois sur le tour, trés cou-
rant a I’époque, de la « double relative ». Ainsi, le 11 février 1671,
M™¢ de Sévigné écrit & propos des lettres de sa fille :

Elles ont le caractére de vérité que je maintiens toujours, qui se
fait voir avec autorité,

Le probléme réside dans la virgule. Avec la virgule, on a le tour
attesté dans 1’ancienne langue lorsque deux relatifs différents se rappor-
tent au méme antécédent (« celui gue vous dites, qui lui a été compa-
gnon »). Sans la virgule, on a la double relative complément d’un verbe

2. Pour ces problémes d°édition, voir R. Duchéne, « Note sur le texte », dans
Madame de Sévigné, Correspondance, éd. Pléiade, 1972, tome I, p. 755.

3. Remarques sur la langue francaise, Paris, V' J. Camusot et P, Le Petit, 1647,
p. 428.

4, Cf, également II, 89, cité par Brunot dans H.L.F., tome III, p. 331 & titre
d’ « effet de style », II, 189-276, III, 564-973, cic...
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déclaratif (« maintenir » : « soutenir la vérité d’une chose qu’on
affirme », Furetiére), tour extrémement fréquent i I'époque de M™* de
Sévigné, universellement admis par I'Usage en dépit de la condamna-
tion de Vaugelas au profit d’équivalents jugés « plus coulants » (par
exemple « ce caractére de vérité dont je maintiens qu’il se fait
voir... ») ; on le trouve partout, chez Moliére comme chez La Fontaine,
chez Bussy-Rabutin comme chez la Présidente Ferrand (et encore chez
les modernes, Gide ... ou Marguerite Duras : « cette mort que vous
dites qui laissait pour morte voire socur Agatha »),

Examinons de plus prés, entre autres exemples (I, 193, 234, 295,
302, 326, 443, 529, 557, etc... ; II, 728, 929, 981, 1035), celui du 8 avril
1671 :

C’est un désordre qui me fait rire, et que je voudrais de tout mon
coeur qui le piit retirer d’un état si matheureux...

corrigé par 1’édition de Rouen (1726) en :

(rire) et que je voudrais qu’il le pit retirer...

La seconde relative est remplacée par une complétive, attendue aprés le
verbe « vouloir » ;
corrigé par I’édition de L.a Haye (1726) en :

(rire) et je voudrais qu’il pit le retirer,..

La premiére relative est supprimée, la seconde est remplacée par une
complétive comme dans I’édition de Rouen °.

C’est dire combien ce tour, dont méme les grammairiens modernes
n’ont pu donner d’explications pleinement satisfaisantes ¢, avait de quoi
déconcerter non seulement un puriste cormme Perrin, mais aussi 1’édi-
teur de La Haye qui a corrigé notre exemple de départ (I, 164) en :

Elles ont ce caractére de vérité gui se maintient, gui se fait voir...

préférant la sécurité d’un parallélisme au double risque d’un tour
suranné (que..., qui) ou trop hardi (que.,. qui).

Trop hardi pour lui mais probablement pas pour M™ de Sévigné
qui, entre plusieurs possibilités de substitution, optait cette fois pour la
plus conforme 4 I'usage dominant.

A quoi raccrocher ces choix ? S’il n’est pas question de les « expli-
quer » au nom d’umne critique des intentions toujours aventureuse, on

5. La prononciation confondait alors volontiers gui et gu’il puisque le I n’étajt le
plus souvent pas prononcé : cf. Vaugelas, Rem., p. 353, et H.L.F., tome 1II, premiére
partie, p. 289-993, et tome [V, premiére partie, p. 206.

6. Cf. dans la revue Longue francaise, n° 11, p. 77, la question vue par la gram-
maire transformationnelle.
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peut au moins évoquer A leur propos quelques orientations suggérées
par le texte lui-méme. Si M™*® de Sévigné, on le sait, n’a jamais abordé
en savante ni en spécialiste les problémes de critique littéraire ou litté-
rale, de multiples réflexions témoignent cependant chez elle d’une
extraordinaire sensibilité aux faits de langue : « blessée des méchants
styles », « touchée des charmes de I’éloquence » (I, p. 294), c’est comme
si sa personne tout entiére se montrait réceptive aux impressions du lan-
gage. On peut vraisemblablement supposer que, lorsqu’elle écrit
pour son propre compte, M™° de Sévigné n’a rien perdu de sa perspica-
cité linguistique et qu’ainsi le terme de « choix » n’est pas incongru
lorsqu’on parle de son style. En voici quelques témoignages :

— impressions sonores @

Elle reléve les prononciations déformées (I, 184, 325, 402); par
deux fois (I1I, 275, 300), elle se dit « réjouie » par la consonance de
I’onomastique bretonne qui ’incite méme 4 des créations personnelles :
sur le modéle de M"® de Kerborgne, M"® du Plessis deviendra « M"* de
Kerlouche », ou bien c’est I’exotisme d'un terme espagnol appelé i la
rescousse (« ce mot me plait », II, 489); c’est pour la méme raison
qu’elle aime le « vieux langage » (II, 535), malgré 1’écueil qu’il offre a
son déchiffrement.

— mots insolites :

Elle cite 4 plaisir les hardiesses de Coulanges ou de La Rochefou-
cauld (I, 192, 267), elle s’interroge devant Bussy sur ’expression « par
indivis » (III, 69, 79), « un étrange mot » qu’elle a entendu dire mais
qu’elle sait mal employer. Il faudrait relever les formules soulignant le
mot peu familier : « comme dit... », « ce qui s’appelle... », «cela
s’appelle... » : fonction 2 la fois métalinguistique et phatique, réflexion
sur le code et signe au lecteur.

— groupes de mots :

Aprés une phrase embarrassée (II1, 83), elle écrit 4 Moulceau : « Si
vous entendez cette période, a la bonne heure ». Devant une métaphore
hasardée : « cela se dit-il ? Vous me le manderez », dit-elle &4 Bussy (111,
62). Les provincialismes syntaxiques I’intriguent autant que le vocabu-
laire inhabituel des Bretons ou des Provengaux : « je vous demande
excuse a la mode du pays » (I, 271).

— connotations affectives :

« Vrai » : « révez un peu sur ce mot, vous 'aimerez... » (I, 300) ;
« Eclat » : « cette expression m’a paru belle et nouvelle » (I, 375) ;
« Cordialement » : « c’est un mot de ma grand-mére » (II, 999).
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— les styles

D’une fagon générale, elle se sait « pas trop mauvais juge » pour
tout ce qui touche les parlers de groupes ou d’individus : style offi-
ciel des secrétaires et formulaires épistolaires, « styles 4 5 sols » (I,
258), « selles 4 tous chevaux » (I, 286) dont tout le monde peut user,
style des romans dont elle déteste les « méchants mots et les longues
périodes » (I, 294), style des jésuites dont ce Pére Mainbourg qui a
« ramassé le délicat des mauvaises ruelles » (II, 102 ; y a-t-l ici un
emploi parodique de l'adjectif substantivé «le délicat », rare chez
M™¢ de Sévigné mais courant dans les « ruelles »?), style des jansé-
nistes qui « enchéssent si bien leurs mots » (II, 175), style des provin-
ciaux, ceux qui comme Bussy ne sont pas « rouillés » et ont évité la
« moisissure » des gens privés du bel air de la cour, ou ceux qui, comme
cette M™ de Quintin, ont le style « enflé comme leur personne »
I, 302 ; II, 173).

La curiosité de M™ de Sévigné n’a évidemment plus de bornes
lorsqu’elle cherche & percer le secret des étres & travers leurs habitudes
langagiéres : « j’ai voulu voir son style », s’excuse-t-elle aprés avoir
ouvert une lettre de M™° de Guise (I, 658) qui ne lui était pas adressée ;
mais il est évident que la célébration de M™° de Grignan épistolicre
revét dans la correspondance de M™° de Sévigné une signification parti-
culiére ; la « tendresse » et la « sensibilité » avec lesquelles elle accueille
tout ce qui vient de sa fille occulteraient presque la forme du message
au profit du contenu si, 14 encore, ses exceptionnelles dispositions au
langage (qu’on peut bien appeler « génie »} ne lincitaient précisément 2
confondre gage d’amour et perfection verbale, satisfaisant également les
exigences du cceur et celles de la plume. Inversement, n’a-t-elle pas
coulé sa louange maternelle dans le plus beau des styles lorsqu’elle gra-
tifie sa fille de ces images quasi baudelairiennes : « vous écrivez déli-
cieusement ; on se plalt a les lire (vos lettres) comme & se promener
dans un beau jardin » (I, 268) ou, mieux encore : « votre style est un
fleuve qui coule doucement... » (I, 521)?

Il serait naif de supposer qu’une perception aussi nette des faits de
langue ne¢ se fiit jamais prise eile-méme comme objet. M™* de Sévigné,
si elle ne s’est pas regardée écrire, s’est au moins vue écrire ; dés les
premiers mois de la correspondance, elle a découvert comme les ferras
incognitas d’un style dont elle n’avait pas encore éprouvé la diversité et
qu’elle a caractérisé mieux que personne (naturel, négligence, vivacité,
etc...).

Sans reprendre aucun de ses auto-jugements bien connus, on s’arré-
tera seulement sur un de ses exercices de style favoris o Pimitation
d’autrui et la virtuosité personnelle témoignent d’une sensibilité Linguis-
tique également ouverte a Papport étranger et & la création personnelle :
il s’agit de toutes les formes diversement dosées du pastiche et de la
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parodie. Peu importe ici la signification de ’effet obtenu par cette pra-
tique de ’intertextualité a I’intérieur de la stratégie épistolaire (divertir,
rassurer, etc...) ; il suffit de retenir que le procédé présuppose chez son
auteur une « critique » au sens étymologique du terme, c’est-a-dire un
examen, fiit-il inconscient, du modéle linguistique & imiter.

La lettre & Charles écrite dans le « détestable » style des romans ne
nous est pas parvenue (I, 294), mais on sait qu'elle était « fort plai-
sante » ; plaisante aussi la « ridicule gazette » ol M™* de Sévigné, entre-
tenant sa fille de 1'état de sa vessie, lui en parle dans les termes géogra-
phiques de la carte de Tendre (III, 742) ou encore 1’exploitation du son-
net bien connu la Belle Matineuse qui s’achéve sur une chute burlesque
4 la Scarron (I, 298) : aprés avoir cité les trois vers de Voiture, M™® de
Sévigné se livre 4 une explication de texte faussement naive, avant de
s’avouer vaincue puisqu’elle n’a pu vérifier sur sa fille ’exactitude de la
métaphore poétique : « ce qui m’embarrasse pour la fin du sonnet,
c’est que le soleil fut pris pour 'aurore et qu’il me semble que vous
fites simplement 1’aurore et qu’aussitét qu’il eut pris tous ses rayons,
vous lui quittdtes la place // et vous allites vous coucher. » Méme
effet de dissonance r~odique le 23 mai 1671 : « nous avons prévenu
I’aurore dans ces bois pour voir Sylvie (appellation galante), // c’est-a-
dire Malicorne », ou en d’autres iermes : « nous nous sommes levés de
bonne heure ». Le 19 février 1672, elle se livre & une « application »
moqueuse sur les amours d’Hacqueville briilant pour une fille borgne :
« ce bel il I’a charmé... » et elle enchaine avec ces vers de Voiture :
« Cet ceil charmant qui n’eut jamais / Son pareil en divins attraits »...
On voit comment ce qui était double synecdoque galante chez Voiture
(le singulier pour le pluriel, I’ « il » pour la « femme ») devient chez
la marquise purement et simplement de ’humour noir.

De telles imitations ol le divertissement repose sur le rappel cons-
tant de références culturelles, tout 4 la fois admises et contestées, nous
permettent déja de préciser la position linguistique de M™* de Sévigné
en face de la tradition mondaine et précieuse qui I’entoure. L’examen
de son style « au premier degré » (lorsqu’elle ne parodie pas) ira dans
le m&me sens.

Il est évident que celle qui voyait le monde avec les yeux d’Armide,
la magicienne du Tasse, ne pouvait pas, a ’exemple de ses contempo-
rains, ne pas retenir quelques-uns des traits du langage galant sur les-
quels avait reposé tout le systéme esthétique et littéraire de la génération
précédente:

A propos de ’adjectif « divin », par exemple, on peut constater
gqu’il s’applique indifféremment chez M™° de Sévigné aux conditions
météorologiques, & un air de musique, aux senteurs e Provence, 2 une
étoffe, a une réflexion de M™® de Grignan, 3 M. de Grignan lui-méme
qui est « le plus divin mari qui soit au monde », 4 un sermon de Bos-
suet, au cocher du Cardinal de Retz, aux divins endroits de Corneille
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comme aux divines qualités de M. de Turenne. Mais des expres-
sions comme « divine Comtesse » (I, 386) ou « ma divine bonne »
sont exceptionnelles et n’apparaissent que dans le début tumultueux
de la correspondance. En dehors de cette restriction, capitale on le
verra, « divin », adjectif polysémique s’il en fut (cf. « fascinant »,
« chouette » ou « super » en francais moderne), traducteur privilégié
d’une sensibilité volontiers paroxystique, tic de langage si Pon veut
jusquw’aux derniéres années, peut également et tout autant témoigner de
Iindigence d’un lexique appauvri par un demi-siécle de restrictions
académiques.

Le verbe adorer est lui aussi particuliéremvent intéressant en raison
de son statut assez nettement marqué dans les Lettres. Plus que divin
en effet, le verbe transitif adorer risquait d’offrir matiére aux scrupules
religienx de M™* de Sévigné, puisque dans la construction syntaxique de
son objet il fait intervenir la personne d’autrui. A la différence de
Padjectif, ce n’est pas un jugement, ¢’est un engagement qu’il énonce ;
¢’est pourquoi une protestation d’amitié comme celle du 11 juillet 1672
« je vous dirai toujours et 4 tout moment que je vous adore » se
signale par sa rareté, et sa présentation indirecte qui retarde et tempére
I’assertion ; ailleurs elle s’accompagne de formules atténuantes « je
n’oserais vous dire que je vous adore », & moins qu’elle ne soit presque
exclusivement réservée a I'affection des tiers, proches ou amis, affection
seulement narréde par la marguise et non pas vécue. En effet, « M™® de
Villars vous adore » signifie en réalité : « je vous écris que M™ de Vil-
lars dit : « j’adore votre fille », ¢e qui ruine complétement la portée de
Pacte de parole puisque celui-ci n’est plus exécuté mais seulement
raconté. M. de Coulanges, M™° d’Harouys, d’Hacqueville « adorent »
tour & tour la belle Madelonne ainsi que le bon abbé qui lui dit par ail-
leurs « mille paternités » (plus qu’il n’en faut pour lever toute équi-
voque galante!), C’est ainsi .que, par un choc en retour aisément prévi-
sible, la marquise & son tour pourra « adorer » son oncle puisque les
sentiments de ce dernier 4 Pégard de M™* de Grignan témoignent suffi-
samment d’un parfait accord affectif avec sa nidce. On voit donc com-
ment la valeur mondaine du verbe est comme désamorcée par la sélec-
tion presque uniquement familiale ou amicale des sujets grammaticaux.

Quant & mourir au sens précieux du terme, on le rencontre de fagon
significative dans les lettres de Charles & la Champmeslé dont M™* de
Sévigné donne le 17 avril 1671 un résumé succinct : « il me montra des
lettres qu’il a retirées de cette comédienne, Je n’en ai jamais vu de si
chaudes ni de si passionnées : il pleurait, il mourait. Il croit tout cela
quand il I’écrit et s’en moque un moment aprés ». « Il pleurait, il mou-
rait » : il s’agit la d’un discours rapporté, en style indirect libre (autre
exemple I, 522 et 1327 dans un passage interpoié) qu’on peut gloser en
ces termes : « il lui écrivait qu’il pleurait, il lui écrivait qu'il mourait
d’amour, etc... ». Méme si M™® de Sévigné ne met pas en doute la
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bonne foi de son fils qui croit éire sincére, cela n’empéche pas que le
rappel des deux seuls verbes, a I’exclusion de tout contexte, souligne le
cOté dangereusement hyperbolique d’un langage qui trahit 1’expérience
vécue en n’en respectant pas la mesure (cf. aussi I, 309 avec un souve-
nir probable du Misanthrope, 11, 4). Au contraire, lorsqu’elle emploie
le mot pour son propre compte, il est rare que le voisinage ne restitue
pas I’acception physique du terme et ne lui enléve par 14 beaucoup de
ses connotations littéraires et codées : des réveries noires dans les
grandes allées sombres des Rochers, elle « revient plus changée que
d'un accés de fievre » (I, 262), elle « ressent la douleur de I’absence »
comme un « mal de corps » (I, 162, 267) auquel elle cherche des
« remédes ». Une lettre qui I’a blessée lui a fait comme un « coup de
poignard » dans le coeur et elle ajoute : « j’ai des témoins de 1’état ol
elle m’a mise » (I, 220). C’est pourquoi, lorsqu’elle qualifie le com-
merce épistolaire qu’elle entretient avec sa fille de « nécessaire i sa
vie » (I, 273), c’est-a-dire que sans lettres comme sans espoir de retrou-
vailles « il n’y aurait qu’a mourir » (I, 262), elle parle littéralement. De
méme la description de la douleur morale consécutive a la séparation du
4 février 1671 se double d’un équivalent phbysique : « il me semblait
qu’on m’arrachait le coeur et I'ame » (I, 149), repris quelques mois plus
tard sous la forme développée de quatre verbes & peu prés synonymes :
«ce qui s’appelle déchirer, couper, déplacer, arracher le coeur d’une
pauvre créature, c’est ce qu'on me fit ce jour-la » (I, 255). A la diffé-
rence de I’atténuation apportée par le « il me semblait » dans la pre-
miére évocation, le tour « ce qui s’appelle » insiste au contraire sur la
propriété des termes et le sens non figuré de ’expression. Au contraire
le début de la premiére Portugaise qui évoque les m&mes affres de la
séparation ne peut s’entendre que figurément ; parlant de son cceur,
Mariane en effet écrit : « il eut des mouvements si sensibles qu’il fit, ce
semble, des efforts pour se séparer de moi et vous aller trouver ».
L’incise « ce semble » ne parvient pas cette fois d tempérer ’outrance
de ’image ; ce qui montre que pour redonner au cliché galant son sens
premier, c’est-a-dire pour le perdre en tant que cliché, il ne suffit pas
de le doubler par des équivalents apparemment non meétaphoriques,
encore faut-il que ceux-ci obéissent aux lois du vraisemblable auquel
répugne la démesure baroque.

La méme attitude de défiance mesurée se retrouve devant diverses
modes précieuses : celle des adverbes en -ment, volontiers hyperboliques,
n’empéche pas M™ de Sévigné de se moquer d’ « éperdiiment » lancé
par Bussy (I, 113); excessivement, extrémement précédés de si tra-
hissent leur affaiblissement (I, 495, 517) ; furieusement comme furieux
se rencontrent en contexte burlesque (saignement de nez — démangeai-
sons), quant 4 «-uniquement et parfaitement » (aimée), la méme for-
mule se retrouve plusieurs fois dans les lettres de Jeanne Frémyot et
I’on ne saurait dire s’il y a chez la petite-fille de Sainte Chantal un glis-
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sement du vocabulaire de 'amour divin 4 IYamour humain ou un simple
souvenir de famille. L’intensif dernier n’apparait qu’en fin de lettre
dans la clausule « avec la derniére tendresse » et seulement au début de
la correspondance (I, 170, 433}, & moins que la présence d’une « chére
moitié » n’entraine une effraction dans le domaine de la galanterie
débonnaire (I, 131). Si M™* de Sévigné a aimé les composés en in- et les
adjectifs en -able (type « in-alli-able », III, 929), souvent péremptoires et
superlatifs, avec un gofit qu’elle emprunte autant & Port-Royal qu’aux
mondains et malgré les réticences des puristes qui les condamment au
nom de leur nouveauté (le Pére Bouhours par exemple), elle en altére la
portée en en créant parfois de toutes piéces (« inaccommodable » III,
232, « infermable » II, 325) pour les appliquer 4 des réalités aussi gros-
sitres que les accommmodements d’un mariage ridicule ou les mains
déformées d’une vicille femme rhumatisante.

Ainsi donc, au méme titre que le pastiche ou la parodie, 'étude de
quelques mots « précieux » a montré combien libre était la position de
M™® de Sévigné vis-d-vis du patrimoine galant dont elle hérite. Voiture
représente A la fois pour elle le modéle épistolaire inaccessible auquel
elle se croit indigne d’étre comparée (III, 883) et le modéle galvaudé
d’une poésic dont la nouvelle esthétique ne s’accommode plus. De
méme si elle admire M"* de Scudéry a laquelle elle adresse des formules
dignes de la nouvelle préciosité de Marivaux (« je suis comme vous
voyez le contraire d'une hypocrite d’amitié¢ ; pourrait-on dire qu’on est
une hypocrite d’oubli 7 » I, 345), elle n’a aucunement besoin d’elle ni
de ses « rendez-vous d’esprit » (I, 194) pour assurer & sa fille, perdue 3
I’autre bout du monde, que leurs pensées se rencontrent en regardant le
méme clair de lune.

D’une fagon générale elle redoute ’hyperbole dont elle craint qu’elle
ne nuise non pas tant & Iexpression de ses sentiments qu’d la bomne
réception du message, L’hyperbole, elle le sait, ruine le crédit des mots,
L’Avertissement de 'édition de 1726, en rappelant « 'amitié parfaite
dont la vivacité et la délicatesse, si I’on en juge par ses expressions, sur-
passaient tous les sentiments de I’amour », se faisait sans le savoir
P’écho des scrupules maintes fois émis par M™° de Sévigné : « Si vous
croyez que j’exagére d’un seul mot et que je dise ceci pour remplir ma
onziéme lettre, vous n’étes pas juste, et c’est dommage que je dise si
vrai » (I, 608). Prévoyant les réticences de Dincrédulité, elle pare a
tous les risques, devance son interlocutrice : « je vous le dis sans exagé-
ration » (I, 255), « sans vouloir exagérer » (I, 470), « sans aucune exa-
gération ni fin de lettre » (I, 376), « sincérement et pas du tout pour
finir ma lettre » (I, 215); il faudrait rappeler ici les protestations
enflammées qui terminaient les lettres officielles ou diplomatiques, par
exemple les lettres de Guilleragues 4 Seignelay, fils de Colbert, ot I’on
a voulu voir le style de la passion et ou il n’y a fort probablement que
I'utilisation stéréotypée d’un cdde épistolaire hyperbolique.
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Fin de lettre, milieu ou début de lettre, la sincérité de telles précau-
tions qu’on n'ose dire « oratoires » se trouve confirmée par Pemploi
trés mesuré, trés « choisi » du mot-clé de toute la correspondance, le
verbe aimer, en distribution complémentaire avec le verbe adorer. Le
10 juin 1671 M™°¢ de Sévigné termine ainsi sa lettre : « aimez-moi :
quoique nous ayons tourné ce mot en ridicule (...) », mais elle ne peut
s’empécher d’ajouter sa ritournelle habituelle : « notre abbé vous adore
et La Mousse » (avec une coordination « différée » trés courante 3
P’époque). Autrement dit, pour Pexpression de ses propres sentiments
on a le tour commun, la dénotation pure et simple, le signe primitif,
méprisé par la rhétorique galante au profit d’hyperboles dont la mar-
quise accepte d’user sans grande comséquence lorsque, sans participer
directement au procés, elle se contente de consigner les marques de rela-
tions mondaines moins intimes. Le 1°¢r avril précédent, on trouvait le
méme systéme d’opposition, en chiasme cette fois, avec une surenchére
numeérique dans le premier terme ;: « M™ de Vauvineux vous rend mille
grices, M™® d’Arpajon vous embrasse mille fois et surtout M. le Camus
vous adore » (c’est presque une auto-parodie!). « Et moi, ma pauvre
bonne, que pensez-vous que je fasse ? Vous aimer (...) aimer quelqu’un
plus que soi-m&me » (...). Suit une profession de foi d'un ton religieux :
« C’est une chose qu’on dit souvent en ’air ; on abuse de cette expres-
sion. Moi, je la répdte et sans la profaner jamais ; je la sens tout
entiére en moi », profession de foi anti-galante avec une rallonge coor-
donnée qui rappelle Pascal : « et cela est vrai ».

Le retour au naturel, en méme temps qu’il signific la mort d’un lan-
gage irrémédiablement coupé du contexte social et culturel qui I’avait
vu naftre, garantit avec le retour de la mesure la sincérité de ’expres-
sion et la solidité des sentiments.

Mais si M™¢ de Sévigné a fait preuve d’une assez grande tempérance
lexicale, tout au moins dans le domaine qui lui était le plus sensible, si
dans la succession du discours elle s’est aussi essayée & dire « en un
mot » plutdét qu’en cent ce que sa fille efit dit en deux, elle a pleine-
ment conscience que son tempérament généreux ne se préte pas A une
telle économie, fit-elle gratifiante. Trés t6t elle s’est reconnu un style
fort éloigné d’un laconisme dépouillé et le théme si fréquemment traité
de la longueur des lettres (I, 208, 232, 240, 284, 427), outre les implica-
tions esthétiques et sentimentales qu’il suggére (« M. de Grignan dit
qu’on ne peut aimer les longues lettres » I, 218), signifie d’abord et 4 1a
fois D'impuissance de faire court et la jouissance de faire long.
Lorsqu’elle répéte au fil des lettres « je fais de la prose avec une facilité
qui vous tue » (I, 232) ou « quand je m’abandonne i parler tendre-
ment, je ne finis point » (I, 245), elle sait bien que « le ceeur pense sans
fin » (Du Plaisir) et que ¢’est dans cet abandon que réside le plaisir
épistolaire. Mais si 'on a récusé 1’aide de termes dévalués, ne risque-
t-on pas de ressentir les carences d’une langue incapable de traduire la
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richesse d’une expérience exceptionnelle ? « Que vous dirai-je ? car voila
toutes les paroles employées » (II, 1004), « nous épuisons tous les
mots » (II, p. 1013). La voila réduite au néologisme hasardeux : aima-
blement, « voila un mot qui revient souvent au bout de ma plume » (Il,
885), « je voudrais bien le pouvoir mettre dans ce grand monde », « il
faut que je fasse ce mot exprés pour ’article de votre lettre » (II, 692) ;
en réalité le mot existait déja dans le vieux fonds de la langue, mais ne
sera recensé que dans le Dictionnaire de I’Académie en 1878 lorsque
I'adjectif correspondant aimable aura vu son sens « digne d’étre aimé »
s’affaiblir jusqu’a son acception moderne. A I'insuffisance d’un lexique
dont elle refuse les outrances, M™ de Sévigné opposera ’exubérance de
la syntaxe. Chez elle la démesure est le fait non du mot mais de
Penchainement des mots, illustrant peut-8tre ce propos de Rousseau
dans la deuxiéme Préface de la Nouvelle Héloise : « la passion pleine
d’elle-méme s’exprime avec plus d’abondance que de force ». Devant la
sclérose d’un langage exténué, M™* de Sévigné propose un palliatif ori-
ginal : les rames de papier.

Voici quelques exemples de ces séries horizontales si caractéristiques
de M™*° de Sévigné.

Les hypocoristiques tout d’abord constituent de véritables litanies,
d’extension variable, ol les séries, & partir d’un terme simple, s’engen-
drent par emboitements successifs : ainsi « ma bonne » deviendra :
« ma trés aimable bonne », puis « ma bonne et trés aimable » ou « ma
trés aimable et trés aimée » (avec le polyptote aimable/aimé trés fré-
quent & I’époque), puis « ma trés chére et trés aimable et trés parfaite-
ment aimée », pour culminer avec « ma trds bonne petite bonne,
aimable petite aimable » (II, 572). La surenchére affective se traduit ici
par la jonglerie des mots ol le cceur participe plus que ’esprit et sauve
une ingénjosité qui aurait pu paraitre facile.

Le texte présente d’autres exemples de séries, jusqu’a treize termes le
9 juin 1680, dont douze juxtaposés avant une rallonge finale coordon-
née. Parfois on peut mettre de tels débordements au compte du dis-
cours rapporté (M™® de Valavoire par exemple, le 10 juin 1671, « ne
peut se taire de votre beauté, de votre civilité, de votre esprit, de votre
capacité et méme de votre coiffure »), mais le plus souvent il faut y
voir une des signatures de la marguise, comme en témoignent les rema-
niements du texte, souvent malmené dans I’outil de liaison le plus vul-
nérable, le monosyllabe ef, supprimé, mal lu, remplacé par il, etc...

a) suite de termes :

I, 245 « je vivrai pour vous aimer... » ; tout le passage est absent de
I’édition de Rouen (1726) et les autres sources offrent des corrections
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significatives. Juste auparavant : « vous n’étes que trop vive et trop
sensible sur ma vie et ” ma santé ».

« Je vivrai pour vous aimer et jabandonne ma vie a cette occupa-
tion et ® & toute la joie ef ® & toute la douleur, 2 tous les agréments er °
a toutes les mortelles inquiétudes et enfin & tous les sentiments que cette
passion '° me pourra ' donner ».

Sur cing corrections, trois portent sur des ef (cf. autres exemples
p. 358, 397, 426).

b) suiles de termes et membres {= propositions) :

I, 276 « Nous en parlons trés souvent... » : tout le passage est
absent de P’édition de Rouen.

Voici les autres réfections :

« Nous en parlons trés souvent, mais quoique j’en parle beaucoup,
j'y pense encore mille fois '* davantage, et jour et nuit, et en me
promenant ** (...) et quand il me semble que je n’y pense plus et tou-
Jjours et @ toute heure et @ tous propos et en parlant d’autres choses '
et enfin comme on devrait penser & Dieu si I’on était véritablement tou-
ché de son amour. » Ce qu’elle aurait pu exprimer plus briévement :
« C’est ce que les dévots appellent une pensée habituelle » (I, 152). La
encore trois corrections touchent cing ef.

I, 175 « ce cabinet (...} les entretiens de ceux qui entrent dans mes
sentiments ». Ce passage est la reprise de la premiére lettre du 6 février,
mais il délaisse cette fois le récit pour la déploration, dépouillée de tous
les accessoires syntaxiques ; au lieu de dire comme le 6 février : « je
m’en allai donc & Sainte-Marie (...), j’allai ensuite chez M™ de La
Fayette », on n’a plus que les points de repére : « Sainte-Marie, M™* de
La Fayette », comme relayés par une suite de sept groupes dont cing’
coordonnés par ef : « (...) mon retour dans cette maison, votre apparte-
ment, la nuit et le lendemain ; et votre premiére lettre, et toutes les
autres, et encore tous les jours, et tous les entretiens... ».

Il conviendrait d’ajouter ici, puisqu’ils procédent de la méme carac-
térisation intensive, ces sortes de versets, unités strophiques dignes d’un
air d’opéra, ol la cadence majeure permet 1’étalement des métonymies
i intérieur d*un mouvement lyrique ternaire :

7. Absent de E; P, P,. Le sigle E, désigne ’édition de Troyes 1725, E, I'édition de
Rouen 1726, E; Pédition de La Haye 1726, P, ’édition Perrin 1734-1737, P, 1'édition
Perrin 1754,

8. Remplacé par « c¢’est-a-dire » dans P, P,.

9. Absent de P, P,.

10. « Passion unique » P, P,.
11. « Pourra me donner » E;.
12. Absent de E, P, P..

13. Absent de E; P, P..

14. Absent de P,.
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Adien, ma chére enfant
I'unique passion de mon ceeur
le plaisir et la douleur de ma vie (I, 154).

Mais si ce déploiement de séries, cet étirement trés liche de la trame
syntaxique peut bien &tre pergu comme la compensation d’une insuffi-
sance lexicale, M™* de Sévigné I’a aussi reconnu comme destiné par son
infinité méme 3 traduire D’infinité d’une excessive tendresse. La déme-
sure du discours figure la démesure d’une passion sans exemple : « il
n’y a point de raison i la longueur de cette letire ; il faut la finir et
mettre des bornes & ce qui n’en auwrait point si je me croyais (...).
Comptez bien sur ma tendresse qui ne finira jamais » (I, 208) ; le lien
est explicitement noté par la reprise du verbe finir, comme il 1’est égale-
ment par P’enchainement coordonné de cette fin de lettre : « je vous
embrasse et vous aime et vous le dirai toujours parce que c¢’est toujours
la méme chose » (I, 240). L’écriture prolonge la passion, I'une et 1’autre
se mesurent aux mémes étalons (il faudrait noter ici I'abondance des
notations spatiales figurant ’amitié qui va toujours « au-dessus »,
« par-dessus », « au-deld », « plus loin », I, 215, 412, 419, 426, 456,
etc..., comme son amour maternel demeure « au premier étage » sans
parvenir & passer aux petits-enfants). D’accord avec toute la réflexion
linguistique de son temps depuis Aristote, M™® de Sévigné ne doute pas
que « les paroles soient une peinture de nos pensées, que la langue en
soit le pinceau et les mots les couleurs » (B. Lamy). Sa couleur a elle,
ou plutdt une de ses couleurs, c’est cette création toujours recommencée
de formules, de tours répétitifs coulés dans les mémes moules, ces
« matrices stylistiques et formelles » **, ces ritournelles qui Iui appar-
tiennent et qu’elle « bourdonne » sans se lasser ; ainsi ’exercice du dis-
cours solitaire croit-il combler pour un temps le vide de ’absence en
exprimant et en persuadant la passion : « Si mes paroles ont la méme
puissance que les votres... ». Les chalnes de mots enfilées sur les
« chaines de papier » enserrent, embrassent, deviennent gestes : « je
vous baise et vous embrasse et vous tends les bras : hélas! venez! »
(1, 403).

Mais le mouvement inverse se dessine aussi, et d’autant plus nette-
ment au début de la correspondance lorsque les rapports épistolaires ne
sont pas encore bien stabilisés entre les deux femmes. Aux « enthou-
siasmes de tendresse » (I, 194) qui se traduisent par des « enivrements
&’écriture » (II, 121) s’oppose la discrétion (I, 194), le désir de « circon-
cire », comme dirait M. Nicole, de retrancher, épargner, ménager, se
contenter d’un « demi-brin » et dire : voild tout. L’échec est parfois

15. B. Beugnot, « La pratique d'un genre : rhétorique et spontanéité », in French
Forum, V, 3, septembre 1980, p. 212.
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patent : ainsi le 4 mars 1671 le détour par 1'indéfini on, puis le recours
a ’éventuel « Si ’on ne glissait pas dessus », ne masquent pas long-
temps ’émergence d'un je bien actuel : « on serait toujours en larmes,
c’est-a-dire moi ». Cette mention brutale suffit & déclencher le rappel
obsessionnel, amplifié, de la premiére séparation, comme resurgit le
théme de la « premiére vue » dans la quatriéme Portugaise, accompa-
gné de I’excuse de Mariane : « je n’ai pu m’empécher de vous dire
encore cela », bien proche de celle de M™° de Sévigné : « j’abuse de
VOuS..., Mon ¢oeur en avait besoin, je n’en ferai pas une coutume. »

Ailleurs cependant la prétérition peut étre effective et il est significa-
tif qu’elle ouvre la correspondance : « ma douleur serait bien médiocre
si je pouvais vous la dépeindre ; je ne ’entreprendrai pas aussi » (I,
149). Feighant de ne pas vouloir dire, elle dit en réalité clairement et
avec une force accrue : « je vous avoue qu'’il (mon attachement) est
grand quand méme je le cache » (I, 223-366). Les formulations de la
prétérition abondent, mais dans leur variété elles énoncent toutes le
refus, le retrait : « je ne vous dis pas que...; il ne faut pas vous
dire (I, 154), toujours vous dire (...) vous ennuierait (I, 166), je vous
épargne..., & qui devine, il n’est point besoin de parler » (I, 295), etc...,
4 moins qu’elles ne signifient & I’interlocutrice une invitation & dire elle-
méme : « je vous laisse 4 méditer..., je vous laisse & deviner... », toutes
locutions dont les compléments grammaticaux se résument a un « je
vous aime » mal déguisé. Il I’est tout autant si le verbe introducteur est
interrogatif : « vous dirai-je que je vous aime ? » (I, 185). Dans ce cas
I’interrogation, se contentant de mettre en doute le procés sans le nier,
ne retarde pas longtemps le retour de ’engagement verbal : « je vous
assure de ma tendresse ». Enfin un dernier retournement par antiphrase
permet un jeu supplémentaire avec la fausse prétérition : « je ne vous
dis rien de mon amitié ; c’est que je ne vous aime pas » (I, 335). En
réalité la situation effective de la marquise persuade que le négatif égale
le positif, et que par conséquent la fausse prétérition en est une vraie :
« je ne vous dis rien de mon amitié, ¢’est que je vous aime. »

Par cette utilisation négative du langage qui va jusqu’a nier I’acte de
parole fondateur de tout discours (« je ne vous dis pas »), M™® de Sévi-
gné, aprés s’étre abandonnée au pouvoir des mots, semble maintenant
craindre leur trahison : « il me semble que je fais tort & mes sentiments
de vouloir les expliquer avec des paroles » (I, 170). « Expliquer » a ici
son sens propre de « déplier », comme dans les relatives dites « explica-
tives » qui « développent ce qui était enfermé dans la compréhension de
I'idée » (Logique de Port-Royal). Expliquer ses sentiments, ¢’est donc
les déployer syntaxiquement, c¢’est pratiquer le discours, le discursif, le
successif, "approximatif, piétre recours quand c’est a travers le corps-
de-jupe qu’ « il faudrait voir ce qui se passe dans (le) ceeur » (I, 170).
M™¢ de Sévigné semble parfois aspirer & une communication immédiate,
intuitive au sens pascalien du terme, qui seule serait totalement fiable ;
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mais elle « ne voit goutte » dans le coeur de sa fille (I, 180), et d’autre
part voir & distance signifierait se raire. Or si dans la présence amou-
reuse il existe, comme le veut auteur du Discours sur les Passions de
Pdme, « une éloquence de silence qui pénétre plus que la langue ne
saurait faire », dans I’amour absent le silence ne parle plus. A I’opposé
de la démesure, le degré ultime de la mesure se confondrait avec la
mort : M™° de Sévigné a choisi un entre-deux ot les mots entretiennent
la vie,

Isabelle LANDY-HQUILLON,
Université du Maine (Le Mans).



PERSISTANCE DU LANGAGE PRECIEUX
DANS LA CONVERSATION MONDAINE
LA FAUSSE CLELIE, 1670

Le langage précieux a-t-il eu une influence durable ? On peut certes
en découvrir des traces chez les auteurs les plus divers, méme les plus
grands, Moliére, La Fontaine, M™* de Sévigné, Racine ; mais ce sont
des traits épars, parfois disparates, qui perdent peu a peu, en se dislo-
quant dans ces témoignages émiettés, leur originalité premiére ; on ne
les retrouvera, pour ainsi dire ressuscités et presque dans leur intégrité,
bien plus tard, que chez Marivaux. Pourtant, des survivances appa-
raissent jusque chez les ennemis les plus acharnés de la préciosité, par
exemple chez 'un des contempteurs de ce mouvement qui a enfiévré la
décennie 1650-1660, une dizaine d’années aprés la crise, en 1670, chez
Subligny. Ainsi le test sera d’autant plus probant qu’on aura affaire
non pas a I’un de ses thuriféraires, mais 4 'un de ses détracteurs, et
qu’il sera fourni par un écrivain somme toute de second ordre chez qui
I’originalité de la création et la part du génie ne viennent pas interférer
avec la véracité du témoignage : celui-ci apparaft relativement fidéle et
donne de la conversation mondaine, & I’époque, une image précise et
vraisemblable.

Adrien Perdou de Subligny, en effet, a fait paraitre en 1670, sans
nom d’auteur, La Fausse Clélie ou Histoires francoises, galantes et
comiques '. Sans doute, pour allécher le lecteur et atteindre le succés en
frappant le public, a-t-il pu forcer quelques traits et exagérer ici ou la
ses tableaux de moeurs afin de rendre la lecture de son livre « galante et
comique ». Il écrit dans sa préface i propos de ce dernier : « J’avoue
franchement que je ne me suis pas donné la géne pour le composer.
Jai écrit & peu prés comme on pourrait parler sans étude et sans
fard ». On est donc en droit de penser qu’il nous offre une peinture
digne de foi de la conversation pratiquée « agréablement » et « pour se
divertir » par la belle société de son temps, celle du moins qu’a des fins
polémiques il a décidé de mettre en scéne dans son ouvrage. Il imagine

1. Nos références se rapportent 4 I’édition parue chez Etienne Roger, Amsterdam,
1718, un vol. in-12, 290 p., tables, gravures.
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de rapporter les histoires que se racontent le marquis de Riberville, le
chevalier de Montal, un conseiller au Parlement de Paris et plusieurs
dames, M™® de Mulionne, M"* d’Arviane, M'® de Kermas, M'"* de
Velzers. Toutes ces belles personnes passent leur temps le plus agréable-
ment du monde en fétes et festins, vont de chiteau en chiteau, suivent
la cour 4 Vaux-le-Vicomte et 4 Fontainebleau, écoutent les violons, se
promeénent dans les jardins, admirent les jets d’eau, visitent le camp de
Parmée, lisent des vers. Le ton est assez libre et familier et la conversa-
tion n’est ni prétenticuse ni guindée, bien éloignée de la tension et du
sérieux, parfois de I’emphase, dont les héros de M"* de Scudéry aiment
draper leurs propos. Au contraire, les personnages de Subligny s’entre-
tiennent d’une maniére enjouée, souvent primesautiére, sur des sujets
fréquemment osés, puisqu’il s’agit d’affaires galantes et comiques, pré-
textes & plaisanteries et 4 badinage, car tous aiment ce que M'*¢ de Bar-
besieux appelle « le stile mutin » et M"® de Velzers « le stile foldtre »
(p. 158).

MU d’Arviane, qui a trop lu la Clélie vers sa quinziéme année
(p. 23), a depuis lors des accés de fiévre romanesque qui, pendant un
jour ou deux, font qu’elle se prend pour cette héroine romaine ; aprés
quoi elle retrouve pour quelque temps son équilibre et sa lucidité, Elle
peut alors raconter trés raisonnablement les amours du marquis de
Riberville et d’une dame de Toulouse (p. 51 ss.). On n’a dong, dans
Pouvrage de Subligny, 4 aucun moment, une parodie ou un pastiche de
la langue précieuse ou de la prose de M'"® de Scudéry. Les extrava-
gances intermittentes de la jeune visionnaire servent de lien trés artificiel
et trés liche aux histoires que rapportent ses amis, au cours des fétes et
des promenades, et le titre de Fausse Clélie est assez gratuit : il n’a
guére d’autre raison que d’allécher le lecteur. En réalité, ’inspiration de
Subligny est tout entiére nourric par un idéal de vie, esthétique et
moral, fondamentalement opposé & celui de la préciosité 2. On se
moque de 'amounr & « la facon des Anges » et de « la spiritualité en
amour » (p. 88); les femmes dont on parle sont sensuelles, dévergon-
dées et coquettes, vénales parfois ; les hommes ne cherchent qu’a satis-
faire leurs instincts ; on est cynique et débauché, mais avec des raffine-
ments dans les maniéres qui masquent quelque peu le libertinage des
coeurs et I"amoralisme des Ames. Le chevalier de Montal, 'un des devi-
sants les mieux typés, incarne fort bien cette nouvelle génération avide
de jouissances et tout adonnée aux plaisirs ; sans doute affecte-t-il — il
le dit du moins — de croire « tout ce que son curé lui ordonne de
croire » (p. 196), mais il est un « esprit fort » (p. 195) aux yeux de
ses amis et il proméne un regard sceptique sur ’apparition des esprits,

2. A ce sujet, voir notre article dans Hommage & René Fromilhague, numéro spécial
des Cahiers de littérature du XVII* siécle, Toulouse, 1984.
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