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Avant-propos

n mars 2000 se sont tenues à l’École normale supérieure deux journées
d’étude sur l’indexicalité. Elles réunissaient des philosophes de l’Ens

ainsi que des philosophes de l’Institut Jean-Nicod qui venait d’être créé. Il
s’agissait donc de la première manifestation scientifique de cet institut à
l’Ens. Il est tout à fait significatif qu’une telle occurrence ait concerné un
thème à la charnière de la philosophie du langage et de la philosophie de
l’esprit. Ces journées d’étude anticipaient l’intérêt porté à l’Ens aux questions
de la cognition et le rôle que la philosophie doit jouer dans ce développement.

Les ouvrages en français sur le problème de l’indexicalité sont rares. Citons
comme lecture introductive utile le livre d’Eros Corazza et Jérôme Dokic,
Penser en contexte, paru aux Éditions de l’Éclat en 1993. Le présent volume
propose le résultat des recherches de certains spécialistes sur la question, dont
les travaux sont habituellement publiés en anglais.

Plusieurs thèses fondamentales et plusieurs approches – qui s’entrecroisent –
sont défendues ici. La première thèse remarquable est que l’indexicalité est
un phénomène double : il est à la fois linguistique et mental. La dépendance
contextuelle de la référence de certains termes – nommés alors indexicaux –
caractérise conjointement une sémantique pour ces termes et les modes de
pensée qui leur sont associés. Il peut s’agir d’une simple analogie structurelle.
Ou bien les choses vont-elles plus loin : il semble que si l’on n’admet pas une
forme d’indexicalité mentale, certaines de nos manières essentielles de référer
au monde et à nous-mêmes ne peuvent pas être comprises. Ces manières
indexicales de penser au monde ou à soi amènent alors à considérer l’existence
de tels ou tels concepts indépendamment, dans une certaine mesure, de leur
expression linguistique, comme le concept de soi. Les contributions de
Fr. Récanati et de P. Ludwig explorent ce genre de difficultés fondamentales.

E
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X Avant-propos

Les philosophes qui ont défriché le problème de l’indexicalité, Castañeda,
Kaplan et Perry en particulier, ont voulu fournir un cadre sémantique d’inter-
prétation des phénomènes qui soit fidèle à la fois à l’analyse de données
linguistiques et aux modes de pensée impliqués par l’usage des indexicaux.
Notre sémantique doit être fidèle aux intuitions de référence du sujet, mais
elle porte avant tout sur une réalité linguistique, naturelle, que l’on ne peut
évidemment pas contraindre selon ces intuitions. L’article de Ph. Schlenker
prend en compte ces données linguistiques et montre que les contraintes prévues
par la théorie sémantique dominante de l’indexicalité – celle de Kaplan –
concernant la référence des indexicaux dans les attitudes propositionnelles ne
sont en fait généralement pas réalisées dans le langage naturel. Il montre
qu’un tel constat permet une unification de la notion frégéenne de sens que
l’on peut appliquer aux indexicaux et conduit à une analyse fine de ce que
veut dire « contexte » quand on dit que la référence des indexicaux varie selon
le contexte.

Les auteurs de ce volume s’accordent pour dire que l’indexicalité est un
phénomène qui dépasse largement le répertoire de quelques expressions figées
dans le langage et la pensée : « je » et « le concept de soi », « maintenant » et
« l’impression du présent », « ici », « à droite » et « notre capacité à nous
orienter dans l’espace », « demain », etc. C’est une manière essentielle d’indivi-
dualiser la référence des parties, quelles qu’elles soient, de notre langage. On
peut chercher à tirer des conclusions métaphysiques de cette extension de
l’indexicalité à tout le langage et à toute la pensée ou bien éviter de le faire.
A. Palma a une approche sobre, voire déflationniste, de cette idée : nous avons
besoin des indexicaux pour référer au monde, ils constituent un mode de réfé-
rence privilégié parce qu’ils diminuent le coût cognitif que représenterait un
mode de référence non indexical – sans partialité, sans dépendance contextuelle
– aux choses. De ce fait, l’analyse des indexicaux n’est pas obligatoirement
associée à une théorie de la référence directe. L’analyse des démonstratifs
complexes comme une catégorie particulière d’indexicaux montre qu’une
analyse quantificationnelle des éléments descriptifs associés à la démonstration
complexe est possible et peut s’étendre aux indexicaux en général.

Il est tentant cependant d’utiliser la compréhension sémantique précise que
l’on a acquise de quelques expressions indexicales ou de certains aspects du
phénomène de l’indexicalité en vue d’éclairer un ensemble de problèmes
philosophiques classiques à l’existence desquels on peut supposer que les
indexicaux ne sont pas étrangers. Des parallélismes structurels entre l’identité
personnelle et la nature du temps, révélés du fait d’analogies sémantiques
et d’inversions conceptuelles entre l’usage du « je » et celui de l’adverbe
« maintenant », induisent, chez Fr. Wolff, l’idée que le moi et le présent sont
deux faces opposées d’un même concept plus général. On ne peut penser l’un
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Avant-propos XI

sans l’autre. En philosophie de la perception, l’indexicalité est au cœur de la
solution au problème du contenu non conceptuel. Certains aspects de la réalité
offerts à la perception humaine ne sont pas conceptualisables et notre manière
de nous y rapporter est alors essentiellement démonstrative. J. Dokic fournit
une analyse précise des relations entre contenu non conceptuel, ineffabilité et
indexicalité.

Sans la propriété d’indexicalité du pronom de première personne et, dans
une moindre mesure, du présent de l’indicatif, l’argument du cogito n’aurait
pas les conséquences métaphysiques que Descartes lui prête. Je propose pour
ma part une analyse logique et sémantique des aspects indexicaux du cogito
et, à travers elle, une interprétation d’une perspective cartésienne à la
première personne sur les propriétés essentielles du sujet.

Je remercie Claude Imbert, professeur à l’Ens, d’avoir facilité l’organisation
de nos travaux et d’y avoir participé. Je remercie également Matthieu Bennet,
étudiant en philosophie analytique à l’Ens-lsh (Lyon), de m’avoir secondé
dans la révision, la traduction et la préédition de certaines contributions.

Sacha Bourgeois-Gironde
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Je et maintenant

Francis WOLFF

e voudrais mettre en parallèle deux indexicaux, « je » et « maintenant », ou
plus généralement les expressions indexicales qui servent à renvoyer à celui

qui parle (je, moi, mon, mien, etc.) et celles qui servent à renvoyer, directement
ou indirectement, au moment où l’on parle : au premier chef « maintenant »,
mais aussi « présent » (ou « le présent »), et par voie de conséquence, « passé »
et « futur », puisque ceux-ci n’ont évidemment de sens que référés à l’instant
où ils s’énoncent. Je tiens à préciser que mon propos ne concerne pas le
problème des indexicaux, mais celui du temps et celui du moi (self, selbst1). Il
me semble pourtant que l’étude de quelques caractéristiques des indexicaux
en général, et de « je » et « maintenant » en particulier, a beaucoup à nous
apprendre sur les concepts de temps et de personne.

Est-ce à dire que je soutiendrai ce qu’on appelle parfois une théorie tensed
du temps – et que j’appellerai tout simplement une théorie « indexicale » ?
Selon une telle théorie, il ne peut y avoir de concept cohérent et complet du
temps – du temps lui-même, objectivement voire physiquement conçu, et pas
seulement phénoménologiquement intuitionné – sans référence au « mainte-
nant » ou au présent. Tel ne sera pas exactement mon propos. Je n’aurai pas
ici l’ambition de prouver une telle théorie, mais plus modestement d’avancer
un argument en sa faveur, en montrant que les conditions particulières de
l’usage de l’indexical « maintenant » nous révèlent certaines déterminations
les plus générales de la temporalité, et donc certains traits qui doivent faire
partie de tout concept légitime de temps.

1. En français, au moins depuis Pascal (voir « Qu’est-ce que le moi ? », Pensée 688 Laf., 323
Br.), il est d’usage de désigner par le moi le concept (et le problème) dit en anglais du self et en
allemand du selbst.

J
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2 Francis Wolff

Pour remplir ce premier objectif, je mettrai en parallèle les usages de
« maintenant » et de « je », ou plus exactement deux rapports : celui de
l’indexical « maintenant » au concept de temps, et celui de l’indexical « je »
au concept d’identité personnelle. De cette comparaison se tirera la consé-
quence suivante : si l’on admet pour le moi et pour le temps les concepts
fondés sur leurs indexicaux respectifs, autrement dit dans l’hypothèse – que je
ne prouverai pas, je le rappelle – des théories indexicales du temps ou de
l’identité personnelle, le moi et le temps doivent être considérés comme deux
variantes d’un seul et même concept. Telle sera la seconde thèse que je me
propose de défendre.

Difficultés d’une théorie indexicale du temps

Rappelons d’abord deux des difficultés auxquelles on se heurte si l’on fait du
« maintenant », ou du présent, du passé et du futur des éléments constitutifs
du concept de temps. La première est que « maintenant » (ou « présent »),
étant une expression indexicale, n’est pas un concept, si l’on entend par là,
classiquement, une représentation abstraite et générale qui permet de subsumer
un ensemble de particuliers ayant des déterminations communes. Ce n’est pas
un concept, d’une part parce que chacune de ses occurrences ne désigne
qu’un individu, et d’autre part parce qu’on ne peut comprendre l’intention
référentielle du locuteur qui en fait usage qu’à condition de connaître percep-
tivement, intuitivement, en tout cas par des moyens non linguistiques, telle ou
telle circonstance de l’acte de parole. De même qu’on ne peut comprendre de
qui il est question quand « je » est dit qu’à condition de savoir – de voir,
d’entendre, d’avoir appris – qui le dit et de savoir en outre intuitivement,
c’est-à-dire sans concept, ce qu’est être « je » pour qui le dit, c’est-à-dire
finalement à condition de se dire et de se penser soi-même sous un « je », de
même on ne peut comprendre à quel moment « maintenant » se réfère que si
l’on sait quand il est dit, et si l’on sait en outre intuitivement, c’est-à-dire sans
concept, ce qu’est le moment présent, le « maintenant » où je pense, où je
parle, où je suis. La thèse a donc quelque chose de paradoxal, puisqu’elle
revient à soutenir qu’il y a, fondamentalement, dans le concept du temps, et
non pas dans son intuition, un élément inconceptualisable, ou du moins que
nous ne pouvons conceptualiser qu’indirectement, au moyen d’une intuition,
celle du présent.

La seconde difficulté est la suivante. « Maintenant », en tant qu’indexical,
semble dépendre de la position contingente qu’occupe, dans le déroulement
du temps, celui qui l’énonce. Comment pourrait-il appartenir au temps lui-
même ? Que tel moment – telle date par exemple, le 14 juillet 1789 – soit
passé plutôt que présent ne paraît pas dépendre du temps ou du monde, mais
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Je et maintenant 3

seulement du fait que celui qui s’y réfère en est ou non le contemporain. Ce
serait seulement pour nous, vivant par hasard en telle ou telle période, que tel
ou tel instant, ou événement, apparaîtrait comme présent, passé ou futur.
Indépendamment de toute relation à la position contingente qu’occupe dans le
temps le locuteur, le temps ne semble pas comporter en lui-même ces détermi-
nations indexicales du temps (passé, présent, futur – la série A de McTaggart1),
mais paraît devoir être conçu seulement à partir des relations temporelles
(antérieur, simultané, postérieur – la série B de McTaggart). Le temps ne serait,
en lui-même, objectivement, qu’un ordre de relation entre des instants ou
entre des événements. La difficulté d’une conception tensed ou « indexicale »
du temps serait donc celle d’une théorie qui, au lieu de décrire le monde tel
qu’il est, le réduirait à ce qui nous en apparaît, comme une physique qui
s’arrêterait aux couleurs du monde, ou pire, comme une géométrie qui réduirait
les relations spatiales, métriques ou topologiques, à des distances relatives au
locuteur : dire d’un événement qu’il est passé, plutôt que de dire qu’il arrive
1789 ans après la naissance de Jésus-Christ, ne serait-ce pas comme dire que
Paris est loin – plutôt que de dire qu’il est à 773 km de Marseille ? Une théorie
« relationnelle » du temps – qui ne recourt pas à des déterminations indexicales,
mais aux relations temporelles, comme « antérieur à », « postérieur à » –
semblerait donc la seule objective.

Remarquons cependant que ces difficultés proviennent l’une et l’autre du
présupposé selon lequel le concept de temps devrait être du même type, ou mis
sur le même plan, que celui d’espace. Sans doute, « ici » ne peut aucunement
être un concept « objectif », mais désigne le lieu contingent occupé par celui
qui parle. Il n’est pas sûr qu’il en aille de même pour « maintenant » ou
« présent ». En effet, le présent peut être soit – selon l’option « métaphysique »
que l’on choisira – l’instant contingent et variable subjectivement où se mani-
feste tel événement de parole, soit le dernier instant atteint par le déroulement
dynamique du monde, instant nécessaire et variable objectivement selon la
progression de l’ordre des instants ou des événements. Dans cette dernière
hypothèse, « maintenant » relève du concept de temps, et même de son concept
« physique », et pas seulement de son intuition phénoménale ou subjective.

1. Sur l’opposition entre la série A (passé, présent, futur) et la série B (antérieur, simultané,
postérieur) et la question de savoir si la première est nécessaire ou la seconde suffisante au
concept de temps, on se reportera au classique de langue anglaise, J. M. E. McTaggart, « The
unreality of time », Mind, 17, 1908, p. 457-474, repris sous une forme modifiée, entre autres,
dans The Nature of Existence, Cambridge, Cambridge University Press, 1927, II, 33, « Time »,
chapitre publié séparément dans The Philosophy of Time, éd. R. Le Poidevin et M. MacBeath,
Oxford, Oxford University Press, « Oxford Readings in Philosophy », 1993. Sacha Bourgeois-
Gironde a traduit l’article de Mind dans son excellent McTaggart : temps, éternité, immortalité,
Paris, Éclat, 2000.
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4 Francis Wolff

Dans cette hypothèse, le rapport de « maintenant » au temps devrait être
pensé sur le mode du rapport de « je » à l’identité personnelle, plutôt que sur
le mode du rapport de « ici » à l’espace. « Je » ou « maintenant » pourraient
alors être l’un comme l’autre interprétés comme l’indication d’un mode
d’intuition subjectif d’un phénomène objectif et conceptualisable : le fait de
la progression dynamique du monde, le fait de la permanence de l’identité du
moi. Il faudrait donc comparer le « maintenant » au « je » plutôt qu’à l’« ici ».
Ce que nous allons faire.

Mais avant de rapprocher ces deux indexicaux, il peut être utile de comparer
les différentes théories de la personne et du temps. Il est en effet particulièrement
symptomatique que leurs indexicaux respectifs (« je » et « maintenant »)
semblent y jouer un même rôle « métathéorique », ce qui permet de classer
les différentes théories selon la place et la fonction qu’y joue l’indexical.

Premiers rapprochements : un même enjeu théorique

Comparons pour commencer les conceptions suivantes du moi et du temps.
Selon telle conception, le point de vue singulier de la première personne est
indispensable pour comprendre le concept d’identité personnelle, au point
que, sans l’intuition d’un « je », ce concept, ou même l’idée d’un « moi », ne
serait ni épistémiquement accessible, ni ontologiquement existant ; en d’autres
termes, seul un être qui dit – et pense – « je » peut concevoir ce qu’est l’iden-
tité d’une personne, et la conçoit précisément comme un être qui dit et pense
« je ». Sans l’intuition d’un « je », le concept d’un moi serait dépourvu de
contenu et de sens. À cette conception du moi répond une conception du
temps analogue. On peut en effet soutenir que le phénomène indexicalement
désigné par « maintenant » révèle quelque chose d’indispensable au concept
de temps : le caractère radicalement incompatible de tous les instants successifs
du déroulement du monde, grâce auquel deux « maintenant » ne peuvent
coexister. Sans l’intuition d’un « maintenant », en un sens toujours le même
(le dernier moment de « l’histoire » du monde), mais en un autre toujours
autre1 (car s’il restait le même, il n’y aurait pas de temps), le concept de temps
serait dépourvu de contenu et de sens.

Sans doute, ce type de théorie – du moi ou du temps – se heurte à diverses
objections. Mais ce qui importe, c’est le rôle analogue qu’y joue l’indexical.
C’est pourquoi il est possible de montrer, plus généralement, qu’il y a trois
grands types de théories métaphysiques de l’identité personnelle, parallèles à

1. Voir l’aporie d’Aristote (le « maintenant » est-il toujours le même ou toujours autre ?) dans
Physique, IV, 10, 218 a 8-25, et sa solution, ibid., 11, 219 b 12-33.
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Je et maintenant 5

trois grands types de théories du temps : une théorie « indexicale », une théorie
substantialiste ou absolutiste, et une théorie anti-substantialiste ou relationnelle.

Il y a d’abord, pour le moi comme pour le temps, des théories « indexicales ».
Pour une telle théorie, aucun concept ne permet de rendre compte de l’identité
personnelle sans recourir aux usages du « je » (autrement dit, il n’y a pas de
point de vue légitime sur ce qu’est une personne à la troisième personne) ;
aucun concept ne peut rendre compte du temps sans « maintenant », ou sans
le recours à la distinction du présent, du passé et du futur (autrement dit, il n’y
a pas de point de vue légitime sur ce qu’est le temps qui ne soit « tempora-
lisé »). Pour une telle théorie, le « point de vue de nulle part » laisse échapper
quelque chose d’essentiel de ce que nous entendons par personne ou par
temps, et il semble impossible de s’en faire un concept sans recourir à ce qui
est par essence rebelle au concept, à savoir un indexical, « je » et « maintenant ».
Pour une théorie indexicale du moi, les critères du moi sont déterminés à
partir des conditions de l’usage du mot « moi ». Ce qui fait qu’une personne
demeure la même, c’est simplement qu’elle peut se dire la même que celle
qu’elle a été ; autrement dit c’est sa consciousness, le fait de se reconnaître
soi-même comme sujet d’un ensemble donné de souvenirs, de pouvoir dire et
penser « je », non seulement à ce qu’elle dit, pense et vit actuellement mais
aussi à ce qu’elle a pu dire, penser et vivre. Elle est la même si et seulement si
elle se pense être et demeure la même, dans et par l’intuition d’un « je », qui
est le critère ultime de l’identité (Locke). Pour une théorie indexicale du temps,
rien ne peut être pensé de ce concept sans recourir aux trois déterminations
temporelles, présent, passé et futur, qui, à leur tour, doivent être pensées à
partir de l’intuition « indexicale » du « présent » : le présent du présent, le
présent du passé, le présent du futur, etc. (saint Augustin).

Ce type de théorie se heurte cependant à deux types d’opposition : d’un côté,
on peut considérer que l’indexical ne donne, au mieux, qu’un accès partiel aux
concepts de temps ou de moi, et que ceux-ci doivent avoir une existence
absolue, permanente, nécessaire, indépendante du point de vue qu’en donne
l’indexical – existence qui seule est susceptible de le rendre objectivement
connaissable. Le temps est donc une substance une, qui est et demeure la
même, au-delà et donc indépendamment de toute intuition d’un « maintenant »
(Newton) ; l’âme est une substance une qui est et demeure la même, au-delà
et donc indépendamment de toute intuition réflexive d’un « je » (Descartes). 

Mais cette substance est peut-être illusoire et n’est peut-être que l’hypostase
du point de vue partiel et partial donné indexicalement par le « je » ou le
« maintenant ». De là le troisième type de théorie – ni absolutiste ni indexicale
mais relationnelle. Le temps, ou le moi, ne serait alors que cet ensemble
ordonné de contenus (les événements, les états de conscience) qui n’aurait
aucune existence indépendante en tant que tel, une simple relation entre ces
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6 Francis Wolff

contenus eux-mêmes. Le temps n’est que « l’ordre des existences successives »
(Leibniz), l’identité personnelle n’est qu’une « collection de perceptions
différentes qui se succèdent les unes aux autres… et qui sont dans un flux et
un mouvement perpétuel » (Hume).

On voit que les indexicaux « je » et « maintenant » ont pu jouer des rôles
analogues dans les différentes théories métaphysiques de l’identité personnelle
ou du temps : signe qu’ils peuvent éclairer d’un même jour ces deux concepts.
Pour ce faire, il convient donc désormais de mettre en parallèle ces deux
indexicaux.

Traits généraux des indexicaux

Avant d’aborder la spécificité de ces deux indexicaux, il faut rappeler des traits
communs à tous. D’une manière générale, on peut dire que les indexicaux
constituent un des modes d’individuation du monde par le langage. Un
indexical permet d’individualiser sa référence grâce à un renvoi à l’événement
de parole lui-même individualisé et unique qui le dit, autrement dit sa propre
occurrence. Or, considéré comme un événement se produisant dans le monde,
tout acte de parole peut être déterminé par cinq accidents, individualisés et
uniques : quelqu’un de particulier qui parle, quelqu’un de particulier à qui on
parle, quelque chose de particulier dont on parle, quelque lieu particulier et
quelque instant particulier où l’on parle. De là cinq façons d’indiquer le monde1 :
je, tu, ceci, ici, maintenant – et leurs dérivés2. « Qui ? », « à qui ? », « quoi ? »,
« où ? », « quand ? » constituent donc une sorte de table des catégories, ou
plutôt une table des cinq « individualisables ».

Or, l’accomplissement de cette fonction générale d’individualisation requiert
que l’indexical satisfasse à deux exigences distinctes. La première, l’indexical
la partage avec les expressions non indexicales. Comme elles, il assure une
fonction ordinaire de signification, et comme elles, il ne peut l’assurer que par
la détermination et la constance du sens. De même que le mot « locuteur » a
pour signification constante et déterminée « celui qui parle », de même « je »
signifie toujours celui qui parle. Un même indexical (je, tu, ceci, ici, maintenant)
signifie toujours le même type de condition de l’acte de parole (l’agent, le
destinataire, l’objet désigné, le lieu, le temps). Selon cette première exigence,
donc, un indexical signifie telle circonstance déterminée et constante de l’acte
de parole, et assure l’identité d’un type de circonstance événementielle.

1. Sur ce point, je me permets de renvoyer à mon ouvrage Dire le monde, Paris, PUF, 1997,
p. 144 ; rééd. « Quadrige », 2004, p. 158.
2. Par exemple, « mien », « tien », « cela », « là-bas », « présent », « passé », « futur », les temps
des verbes, etc.
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Je et maintenant 7

Mais pour pouvoir individuer cette circonstance, l’indexical, au contraire
des autres mots ou expressions non indexicaux, désigne sa référence indivi-
duelle au moyen de sa propre occurrence – telle est la deuxième exigence, et
elle est propre aux indexicaux. L’indexical individualise sa référence par un
renvoi réflexif à l’événement singulier de son énonciation – ce qui implique la
variabilité de la référence en fonction de l’occurrence. Ainsi, un même indexical
(je, tu, ceci, ici, maintenant) peut toujours désigner un autre particulier, celui
qui conditionne l’acte singulier de parole qui le dit, conformément à la table
des individualisables.

En d’autres termes, le sens d’un indexical est une fonction du type (première
exigence), sa référence est une fonction de l’occurrence (deuxième exigence).
Le sens d’un mot ou d’une expression indexical(e) dépend de la dimension de
« chose » propre à tout mot, par laquelle il est toujours le même, identique à
soi, différent de tous les autres, et constant dans le temps ; la référence d’un
mot indexical dépend de sa dimension d’événement (ce qui fait qu’un mot est
singulier et nouveau à chaque acte de parole)1.

Traits communs à « je » et « maintenant »

Ces préalables étant posés, tentons de dégager la spécificité de « je » et « main-
tenant ». Ils ont deux points communs : ce sont les deux seuls indexicaux qui
désignent des circonstances indispensables et des circonstances contraintes
de l’acte de parole.

Alors qu’il y a, selon la table des individualisables, cinq types de circonstances
« indexicables » dans lesquelles a lieu un acte de parole, seules deux semblent
indispensables, celles qu’expriment « je » et « maintenant », celle d’agent et
celle de temps. En effet, si l’on peut toujours parler de quelque chose sans
parler de « ceci » ou de « cela » – c’est-à-dire de quoi que ce soit d’individua-
lisable, ou sans parler à qui que ce soit (on peut parler à la cantonade ou pour
soi-même), il est impossible qu’il y ait un acte de parole sans qu’il y ait un
agent de cet acte (comme de tout acte) et sans qu’il y ait un moment de cet
événement (comme de tout événement). La première nécessité, celle d’un
agent particulier qui peut se désigner réflexivement comme « je », provient du
fait que toute parole est un acte et que tout acte suppose un agent. La seconde
nécessité, celle d’un instant particulier qui peut être désigné réflexivement
comme « maintenant », provient du fait, plus général, que toute parole est un
événement2 et que tout événement survient dans le temps. Mais n’est-il pas en
outre nécessaire qu’un événement de parole ait lieu quelque part ? Il n’y

1. Cf. Dire le monde, op. cit., p. 156-157.
2. C’est un fait plus général parce que tout acte est un événement, mais non l’inverse.
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8 Francis Wolff

aurait alors aucun privilège de la circonstance temporelle sur la locale. Mais
cet apparent parallélisme ne doit pas faire illusion. Car ce n’est pas en tant que
parole qu’un événement de parole a nécessairement lieu en un endroit déter-
miné, mais en tant qu’il est causé par un locuteur qui, le plus souvent, occupe,
objectivement, aux yeux de tous, c’est-à-dire non en tant que locuteur mais en
tant qu’être humain par exemple, une position dans l’espace. L’occupation
d’une position n’est pas une condition ou une circonstance de l’acte de parole
lui-même, mais une condition ordinaire des êtres parlants1. C’est pourquoi
lorsque je profère des paroles en mon esprit, autrement dit lorsque je pense,
ma pensée a nécessairement un agent auquel je peux penser – c’est « moi » –
et s’effectue nécessairement à un moment auquel je peux penser – c’est
« maintenant » –, mais elle ne s’effectue pas nécessairement en un lieu : je ne
suis nulle part en tant que je pense. Inversement, je suis toujours « je », et je le
suis « maintenant »2.

Le second point commun entre « je » et « maintenant » est qu’ils désignent
les deux seules circonstances qui soient contraintes3, c’est-à-dire qui ne
soient ni contingentes (dépendant des cas particuliers), ni volontaires (dépen-
dant de qui que ce soit). Je peux montrer ceci ou cela, je peux aller ici ou là, je
peux parler à tel ou tel, mais je ne peux être que moi et nul autre. Qui dit « je »
est celui qu’il indique ; il est toujours et nécessairement ce sujet-là, sans
possibilité ni de choix (il ne peut décider d’être qui il est) ni de variation (il ne
peut devenir un autre). Il en va de même de « maintenant ». Qui parle, parle
toujours et nécessairement à l’instant où il parle. On dira : « qui parle, parle
toujours et nécessairement au lieu d’où il parle ; je suis toujours ici, comme je

1. C’est une condition des hommes et non, peut-être, de ces autres êtres parlants, anges ou
dieux, dont les actes de parole, bien que non situables, sont pourtant souvent considérés
comme datables, et constituent même des dates par excellence.
2. C’est pourquoi le sujet méditant réduit à deux les conditions indexicales nécessaires et suffi-
santes à l’inférence du cogito ergo sum : « je » et « maintenant ». « Je suis, j’existe : cela est
certain ; mais combien de temps ? À savoir autant de temps que je pense ; car peut-être se
pourrait-il faire, si je cessais de penser, que je cesserais en même temps d’être ou d’exister. »
(Descartes, Méditation seconde, A.T. IX, 21)
3. Cette distinction n’est pas celle qu’a introduite John Perry entre indexicaux « automatiques »
et intentionnels. Selon J. Perry (voir, par exemple, « Indexicaux et démonstratifs », dans
Problèmes d’indexicalité, Paris, CSLI, 1999, p. 268), quand je dis « hier », cela désigne auto-
matiquement le jour qui précède celui où je parle, même si cette désignation contrarie mon
intention. J’ai, par exemple, dormi deux jours, et je dis en me réveillant « j’ai dormi depuis
hier » : c’est faux parce que la référence de « hier » est indépendante de mon intention. En
revanche, quand je dis « Vois-tu cet homme-ci ? », ce que désigne « ceci » dépend de mon
intention et non pas automatiquement du sens du mot « ceci ». Même si par suite de mon geste
trop vague, mon interlocuteur croit que je parle d’un autre, ce que « ceci » désigne est ce que
j’entends lui faire désigner, et non ce qu’il signifie par lui-même.
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Je et maintenant 9

suis toujours maintenant, ni plus ni moins ; il n’y a donc pas de différence
entre “ici” et “maintenant” ». Mais là encore le parallélisme n’est qu’apparent.
Car lorsque je suis « ici », je peux toujours choisir d’aller ailleurs, vers un lieu
qui, une fois atteint, pourra être désigné comme « ici » et d’où ce que je désigne
actuellement comme « ici » pourra être appelé « là ». C’est cela même qui
m’est refusé pour « maintenant ». Je ne peux décider d’aller par exemple, vers ce
qui m’apparaît à présent comme passé – le passé est hors de ma portée comme
de celle de tout autre. Le seul présent m’est toujours imposé, exactement
comme le même moi m’est toujours imposé, sans possibilité de le choisir ou
de le changer.

À quoi cela est-il dû ? Que je sois toujours, nécessairement et seulement
moi, ou plutôt que je sois contraint d’être moi, que je sois contraint d’être
maintenant, ne peut pas être seulement dû aux propriétés des indexicaux
« je » et « maintenant ». Ce n’est pas seulement parce que je suis contraint de
dire toujours et seulement « je » dès lors que je me désigne que je suis
contraint de l’être et de le demeurer. Ce n’est pas seulement parce que l’on est
contraint de dire toujours et seulement « maintenant » pour désigner l’instant
d’où l’on parle que l’on est contraint d’y être et d’y demeurer toujours. Il y a
là une différence avec « tu » et « ici ». C’est seulement en tant qu’indexicaux
que tu désigne toujours celui auquel je m’adresse et qu’ici désigne toujours le
lieu où je parle. C’est en tant que tels que tu ou ici sont imposés : la preuve en
est que la traduction du destinataire ou du lieu indiqués en une description
définie aussi individualisante que l’indexical les rend « libres » – par opposition
à « contraints » : lorsque je me réfère à celui auquel je m’adresse, je le désigne
nécessairement par « toi », non par « Pierre » ; je parle toujours et nécessairement
« ici », mais non « dans la salle des Actes ». En revanche, je suis non seulement
nécessairement « moi », mais « Francis Wolff » ; non seulement je parle
forcément maintenant, mais il n’est pas en mon pouvoir – ni au pouvoir de qui
que ce soit – que « maintenant » soit justement cet instant : 16 h 15. Ce n’est
pas parce que, comme tous les indexicaux, « je » et « maintenant » peuvent
individualiser leur référence grâce à un renvoi réflexif à l’une des circonstances
individualisables de leur propre occurrence, que le locuteur L et l’instant I
d’un acte de parole sont nécessairement ces individus-ci ; tout autre moyen,
linguistique ou non, d’individualiser aurait le même effet contraignant. En
d’autres termes, que maintenant (c’est-à-dire l’instant qui est désigné réflexi-
vement par le moment de son occurrence) soit maintenant (c’est-à-dire justement
cet instant-ci, et non un autre) ne dépend pas de moi – ou de ma manière de
dater –, mais des conditions les plus générales de la temporalité. Que je (c’est-
à-dire l’individu qui est désigné réflexivement comme étant celui qui dit ce
« je ») soit moi, c’est-à-dire justement cet individu-ci, et non un autre, ne
dépend pas de moi, ou de ma manière de me désigner, mais des conditions les
plus générales de l’identité.
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10 Francis Wolff

Particularités du « maintenant »

On vient de voir qu’une des raisons pour lesquelles le « maintenant » est dit
contraint par opposition à « ici », c’est qu’il est toujours possible d’aller vers
ce qui, vu d’ici, est là, alors qu’il n’est pas possible d’aller vers ce qui, « vu »
de maintenant, ne l’est pas, par exemple vers ce qui ne l’est plus (le passé). Il
faut ici nuancer. S’il n’est pas possible d’aller vers ce qui est maintenant
passé, il est possible d’aller vers ce qui est à présent futur. Mieux : ce n’est pas
seulement possible, c’est absolument nécessaire. Autant il m’était impossible,
que je le veuille ou non, d’aller dans ce qui est à présent le passé, autant il
m’est nécessaire, que je le veuille ou non, d’aller vers ce qui est à présent
l’avenir. Ni l’un ni l’autre ne dépendent de moi. L’un et l’autre dépendent du
temps lui-même. Et c’est même cela, en un sens – peut-être naïf mais
conforme à l’usage du mot –, qu’on appelle le temps. Alors qu’il dépend de
moi, et non pas, ou pas seulement, de la structure de la spatialité, d’aller en tel
ou tel point de l’espace ou d’en venir – et c’est ce qui définit l’ordre spatial
des positions –, autant il ne dépend pas de moi, mais seulement de la structure
de la temporalité d’aller en tel instant du temps – c’est ce qui définit l’ordre
temporel de succession, par opposition à celui des positions. C’est moi qui me
déplace dans l’espace, alors qu’il semble, à l’inverse, que c’est le temps qui
« se déplace » vers moi1. De là se tirent quelques conséquences qui montrent
ce qui singularise le « maintenant » par opposition au « je ».

D’abord on peut observer l’asymétrie de « maintenant » – ou du présent –
par rapport au temps. Cette asymétrie apparaît bien par contraste avec « ici ».
Alors que, quand je passe (librement) d’un point à un autre de l’espace, « ici »
devient « là » et « là » devient « ici », lorsque je passe (selon l’ordre néces-
saire et même contraint du temps) d’un instant à un autre du temps, l’ancien
avenir devient bien présent, mais loin que l’ancien présent devienne avenir, il
devient passé. Alors que ici et là sont en quelque sorte symétriques par
rapport à l’espace, présent, passé et avenir ne le sont pas dans l’ordre du temps.
On tire de là une autre particularité du « maintenant » : c’est le seul indexical
sans symétrique. « Je » a pour symétrique « tu », « ici » a pour symétrique
« là » (et par conséquent « ceci » a aussi pour symétrique « cela »), mais
« maintenant » n’a pas de symétrique.

Il est évident que ces deux particularités sont dérivées de (ou ne font
qu’exprimer) une propriété bien connue du temps, son irréversibilité : le fait
que les instants particuliers qui sont désignés comme maintenant constituent

1. En d’autres termes, « Le temps marque de mon impuissance ; l’étendue de ma puissance »
(J. Lagneau, Fragment 40, in Célèbres leçons et fragments, Paris, PUF, 1950, p. 62).
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Je et maintenant 11

une série obéissant à une relation d’ordre. Ainsi : « antérieur à » n’est ni
réflexif, ni symétrique, mais transitif, au contraire de « à côté de » dans
l’ordre positionnel de l’espace.

Conditions de l’identité du « je » et du « maintenant »

Il faut désormais aborder une autre particularité du « maintenant » qui le
distingue singulièrement de « je ». Le fait qu’il ne dépende pas plus de moi
d’être maintenant que d’être moi (ce sont deux conditions que j’ai appelées
« contraintes ») dissimule deux grandes différences entre ces deux modes de
contrainte.

La première est la suivante. Je suis certes nécessairement « moi » et
« maintenant », mais je suis aussi toujours l’un et l’autre. Mais derrière cette
même expression « être toujours » appliquée à « moi » et à « maintenant », il
y a en réalité une opposition entre deux modes d’être, pour le moi et le temps.
« Être toujours moi » signifie être toujours le même individu à chaque fois que
je me désigne par ce « je », à chaque nouvelle occurrence. C’est même ce
que « je » veut dire. Certes « je » désigne l’individu qui est l’agent de l’acte
de parole qui le dit, mais par « je », on veut généralement signifier plus que
cela : celui qui l’emploie signifie, au moment où il l’emploie, qu’il se reconnaît
lui-même être toujours ce même agent, ce qui implique qu’il reconnaît une
relation d’identité entre les deux individus désignés par deux occurrences
différentes de « je » dits par lui. Le « je » m’indique, mais en même temps il
signifie que je suis toujours le même1. Au contraire, « être toujours main-
tenant » signifie être toujours un instant différent à chaque fois que je dis
« maintenant », à chaque nouvelle occurrence de « maintenant » par celui qui
le dit. Deux occurrences différentes de « je » par le même agent désignent
nécessairement le même individu – c’est justement ce qu’on appelle le moi –
alors que deux occurrences différentes de « maintenant » par le même agent
désignent deux instants différents – c’est justement ce qui constitue le temps.
En d’autres termes, lorsque « l’âme affirme que les maintenant sont deux,
l’un antérieur, l’autre postérieur, nous disons qu’il y a du temps et même que
c’est cela <le temps> » (Aristote, Physique, IV, 11, 219 a 27-29), alors que

1. Ce qui n’implique pas nécessairement que, de fait, je me reconnaisse nécessairement. Je
peux être frappé d’amnésie entre deux occurrences, ou d’une « maladie mentale » (schizophrénie)
qui m’empêche d’identifier celui que j’étais lorsque j’ai dit pour la dernière fois « je » et celui
que je suis à présent. Il n’en demeure pas moins que dire « je » a pour signification de demeurer
le même que celui qu’à présent je suis. Dire « je », ce n’est pas dire que je suis le même que
celui qui a dit « je », c’est dire que je suis le même à présent que celui qu’à présent j’ai été
et serai.
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12 Francis Wolff

lorsqu’ils sont le même, il n’y a pas de temps (ibid., 219 a 30-33). Symétri-
quement, on peut dire que lorsque l’âme prononce deux « je », elle affirme
qu’ils sont mêmes et qu’elle, « l’âme », est précisément cela : « je suis le
même que moi ».

Il y a là, entre « je » et « maintenant », une relation en chiasme, en même
temps qu’un entrelacs. Expliquons-nous. On se rappelle les deux exigences de
tout indexical : l’identité du sens, fonction du type, et la variabilité de la réfé-
rence, fonction de l’occurrence. Or, à prendre les choses ainsi, nous pouvons
nous demander : qu’est-ce que le moi ? et qu’est-ce que le temps ? Clairement,
le moi est ce par quoi je suis toujours le même, le temps est ce par quoi
maintenant est toujours un autre. Autrement dit, le moi suppose une substan-
tification du sens de « je », le temps suppose une substantification de la référence
de « maintenant ». Tel est le chiasme. Mais en outre, se penser comme moi,
c’est identifier les différentes occurrences de « je », tout en reconnaissant leur
différence, c’est-à-dire la différence temporelle de leurs occurrences : dire
« je suis le même que j’étais », c’est percevoir la différence entre ce « je » que
je suis et celui que j’étais et que par ailleurs j’identifie au premier. Tel est
l’entrelacs du « je » dans le « maintenant » dans l’identité personnelle. Penser
le temps, ou plutôt penser du temps, c’est, à l’inverse, pouvoir différencier les
occurrences de « maintenant » (car du temps les sépare) tout en reconnaissant
leur identité, c’est-à-dire l’identité de la relation de leurs occurrences à l’acte
qui les dit : « maintenant » est en effet toujours dit au moment de l’acte – en
ce sens il signifie toujours le présent, alors qu’il se réfère toujours à un autre
instant, et implique un temps, un laps de temps – qui sépare deux de ses
occurrences1. Pour qu’il y ait perception du temps, il faut que deux expériences
d’événements également présents soient perçues comme différemment présents,
autrement dit comme n’étant pas coprésents – cette différence, c’est le temps,
le temps comme série d’instants ou d’événements – ; pour qu’il y ait perception
du moi, il faut que deux expériences de moi soient pensées comme identiques
– cette identité, c’est moi, le moi comme unité d’aperception. Il y a donc un
double entrelacs du « maintenant » et du « je ». La constitution du moi dans
son identité est corrélative de celle du temps comme série.

Telle est donc la première opposition entre les deux conditions imposées de
l’acte, celles qui ne dépendent ni des circonstances ni du choix. Le moi m’est
imposé, mais c’est toujours le même moi qui m’est imposé. Et c’est ce qui
limite ma liberté, en quelque sorte : je suis toujours le même, sans pouvoir
jamais sortir de moi. Au contraire, le maintenant m’est imposé, mais c’est
toujours un autre qui m’est imposé. Et c’est encore ce qui limite ma liberté :

1. C’est pourquoi, « le maintenant est en un sens le même, en un sens pas le même » (Aristote,
op. cit., 11, 219 b 12-33).
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maintenant est toujours un autre, je ne peux jamais suspendre le vol du temps.
Les contraintes de l’identité et de la différence sont inversées, comme sont
inversées les exigences du sens et de la référence. Mais il y a une autre oppo-
sition entre les deux circonstances contraintes de tout acte de parole, « je » et
« maintenant ».

Les conditions de l’ipséité du « je » et celles du « maintenant »

« Moi » m’est entièrement imposé, certes, mais n’est par définition imposé
qu’à moi. Je suis libre d’être ici, je suis contraint d’être moi. Mais alors que
nous pouvons être deux ici – être ici à deux – nous ne pouvons être deux moi
– être moi à deux. Je suis non seulement toujours moi, c’est-à-dire le même,
contraint de le rester, mais je suis le seul à l’être, condamné à être seul. « Je
suis moi » signifie non seulement « je suis le même que moi », comme on
vient de voir, mais aussi « je suis autre que tous les autres ». C’est cette
double condition qui me définit, moi. La première était constitutive de mon
identité, la seconde est constitutive de mon ipséité1 : c’est par ce qui fait que
je suis celui-ci que je me différencie de tous les autres qui, eux aussi, disent
« je », comme moi. L’ipséité du moi est cette fois du côté de la différence et
renvoie donc à l’occurrence et à l’événement de parole – « c’est moi ! » signifie
« ce n’est pas toi ni lui » –, alors que l’identité était du côté de la permanence
du sens (« c’est moi ! » signifiait « c’est encore et toujours moi »).

Voyons ce qu’il en est de « maintenant ». Nous allons retrouver un nouveau
chiasme du sens et de la référence entre « je » et « maintenant », mais inversé
par rapport à celui de l’identité. « Maintenant » s’oppose à « je » d’une manière
parfaitement symétrique à la précédente. « Maintenant » m’est entièrement
imposé mais, au contraire de « je », il n’est pas seulement imposé à moi mais
à tous, à tous ceux qui peuvent dire « maintenant ». Ce qui est maintenant
présent est présent pour nous tous2. Je suis nécessairement seul « moi »,
alors que nous sommes nécessairement tous maintenant. (Remarquons que nous

1. La distinction entre « identité » (qui implique permanence dans le temps) et « ipséité » (qui ne
l’implique pas et suppose seulement d’être soi et non un autre) constitue un des fils conducteurs
de P. Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Le Seuil, 1990. Nous l’avons reprise dans Dire
le monde, op. cit., p. 86, en donnant de ces deux termes les définitions suivantes : « Par “identité”,
nous entendons ce qui fait qu’un individu demeure le même numériquement tant qu’il est » et
« par “ipséité”, nous entendons ce qui fait qu’un individu est lui-même et non un autre, c’est-
à-dire ce en quoi il est unique et différent de tous les autres de son espèce ».
2. Je ne tiens pas compte ici de certaines conséquences de la théorie de la relativité, selon
laquelle un même événement peut apparaître en différents instants selon la vitesse de
l’observateur.
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pouvons être plusieurs ici – mais il est impossible que nous y soyons tous1 :
nous retrouvons nos deux conditions contraintes, le moi et le temps, distinctes
de la condition libre, l’espace.) Le présent est bien, cette fois encore, ce qui
limite ma liberté, la nôtre, celle de tous – mais d’une autre manière, et en un
nouvel entrelacs. Non seulement nous sommes toujours maintenant, c’est-à-dire
toujours contraints à être à un autre instant, mais nous y sommes nécessairement
tous ensemble, condamnés à y être solidairement. « Maintenant » ne signifie
pas seulement, comme précédemment, qu’il a déjà cessé de l’être et que, dès
que je l’ai dit, il est pour ainsi dire devenu faux, parce qu’il n’y a pas de sens
à dire qu’un même instant demeure – ainsi va le temps – mais il signifie aussi
qu’il est autre pour tous, objectivement, si l’on peut dire. Cela ne dépend pas de
nous, c’est comme ça. Et là encore, ce sont ces deux conditions qui définissent
le temps. La première était constitutive du temps comme série (tout « mainte-
nant » est le successeur d’un autre), la seconde définit les éléments de cette
série comme ayant une réalité objective – ou du moins intersubjective – celle
des instants du temps lui-même ou des événements du monde. La constitution
du moi dans son ipséité est corrélative de celle du temps comme intersubjectif.

Les deux concepts de moi et de temps

Nous avons donc deux conditions constitutives du moi et du temps, et elles
sont à chaque fois opposées l’une à l’autre. La première condition est la
suivante. « Je » suis toujours le même parce que, à chaque fois que je dis
« je », je me réfère au même être. C’est le moi dans son identité. Cette identité
suppose la permanence de cet être dans le temps. Cette condition du moi peut
être rapportée à la première exigence à laquelle doivent satisfaire les
indexicaux, celle qu’ils partagent avec les autres mots : un même indexical a
toujours le même sens, l’identité de son sens étant celle du type de circonstance
où il est dit. En effet, « je » a toujours le même sens pour celui qui l’emploie,

1. On peut penser à des contextes comme « Nous sommes tous ici – i.e. sur terre – pour souffrir. »
Mais dans ce cas, comme dans tous les autres, l’usage de « ici » implique la possibilité d’un
ailleurs (le ciel, l’au-delà, etc.). Preuve que si nous sommes tous ici, d’autres êtres n’y sont pas.
On pourrait aussi objecter (je remercie François Récanati de cette remarque) qu’on ne peut dire
« nous sommes tous maintenant », qu’à condition d’exclure les morts (voire nos descendants).
Néanmoins, la différence entre « maintenant » et « ici » peut être maintenue : si le « nous »
(voire « nous tous ») désigne la communauté des êtres parlants, c’est-à-dire tous ceux qui peuvent
se parler – et pas seulement l’ensemble virtuel des êtres humains (passés, présents, à venir) –,
cette communauté suppose la commune référence à un même présent et exclut la référence à
un même « ici » : pour constituer un « nous », il faut à la fois que nous soyons tous en même
temps présents et que nous puissions nous adresser les uns aux autres selon le « je » et le « tu »
– donc selon l’opposition spatiale de l’« ici » et du « là ». Il n’y a donc nulle symétrie entre
ceux qui ne sont pas maintenant et ceux qui ne sont pas ici.
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je me réfère à moi comme à une chose qui est et demeure toujours la même.
C’est le mot dans sa fonction de chose, corrélative de la « chose » désignée :
cette personne que je nomme « moi ». Au contraire, « maintenant » est
toujours un autre parce que, à chaque fois que je dis « maintenant », je me réfère
à un autre instant. Cette altérité de l’instant peut être rapportée à la deuxième
exigence à laquelle satisfont les indexicaux, celle qui leur est propre : assurer
l’individuation de sa référence à chaque occurrence particulière. C’est le mot
dans sa fonction d’événement, corrélative d’un « événement » unique qui arrive
dans le monde : maintenant, cet unique instant.

Le « je » signifie donc l’identité du moi dans le temps, le « maintenant »
signifie l’altérité du temps (autrement dit l’ordre sériel des instants). Cet
aspect du « je » (son identité) et cet aspect du « maintenant » (son altérité)
sont les deux faces d’un même concept. Car de même qu’il faut, pour admettre
l’identité du moi désigné par deux occurrences différentes de « je », admettre
la différence des instants de ces occurrences et donc l’ordre du temps (il n’y
aurait pas de concept d’identité personnelle sans ce temps ainsi conçu), de
même il faut, pour admettre la différence des « maintenant », admettre la
permanence du moi dans son identité (il n’y aurait pas de temps sans ce moi
ainsi conçu). Car si le « je » qui dit ou pense deux « maintenant » était un
autre, au lieu d’être le même et de se savoir tel, ces « maintenant » pourraient
être un seul et le même, les deux occurrences pourraient être simultanées au
lieu d’être successives, en tout cas il n’y aurait aucun moyen pour quiconque
de les savoir successives ou même de distinguer les instants. La distinction
des instants comme successifs (et donc la relation d’ordre entre les occurrences
de « maintenant ») suppose l’identité du moi (et donc la relation d’équivalence
entre les occurrences de « je ») – et réciproquement. L’altérité du temps est
dans l’identité du moi comme l’identité du moi est dans l’altérité du temps.

Par ailleurs, la seconde condition constitutive du moi et la seconde condition
constitutive du temps elles aussi se complètent en s’inversant. Pour le moi, je
ne suis pas seulement le même que moi, je suis aussi autre que tous les autres
qui peuvent dire « je » ; je me désigne comme individu absolument singulier,
dans ma différence. Cette seconde condition peut être rapportée à la seconde
exigence à laquelle doivent satisfaire les indexicaux, et eux seuls, à savoir
individuer leur référence au moyen d’un renvoi réflexif à l’événement particulier
de son occurrence. On voit que les deux fonctions de l’indexical renvoient à
deux conditions du moi : l’identité du type est corrélative de l’identité du moi (je
me réfère à moi comme à une chose constante), l’individuation par l’occurrence
permet l’ipséité du moi (je me réfère à moi comme à un individu absolument
singulier). Sans doute, au contraire de l’identité, cette ipséité ne suppose pas
l’ordre du temps, et donc la distinction des « maintenant » – leur non-coexistence,
leur exclusion mutuelle. C’est même tout le contraire. L’ipséité du moi implique
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16 Francis Wolff

la coexistence des autres moi dont il se distingue. Dire « je », se dire « moi »,
c’est se dire autre que ceux qui présentement disent – ou pourraient dire –
« je ». Alors que le « je » s’affirme dans son identité par rapport à lui-même et
donc selon l’ordre temporel de succession des occurrences de « je », c’est-
à-dire selon l’ordre d’exclusion mutuelle des instants où il est dit (« je suis le
même que celui que j’étais dans le passé »), le « je » s’affirme dans sa différence
par rapport aux autres selon un ordre en quelque sorte spatial de coexistence
possible des « je », et suppose donc l’identité des instants où ils peuvent être
dits (« je suis autre que tout autre qui dirait présentement “je” »).

Passons au « maintenant ». « Maintenant » n’est pas seulement toujours autre
pour moi, il est toujours le même pour tous. C’est ce que nous avons appelé
l’intersubjectivité du présent. Nous sommes tous dans le même temps ; de là
vient l’impression que c’est le temps lui-même qui passe et nous qui demeurons.
Là encore, de même que l’ipséité du moi se faisait sur fond d’un ordre de
coexistence temporelle de ceux qui peuvent le dire, l’intersubjectivité du
temps se fait sur fond de la coexistence des « moi » différents. L’ipséité du
moi suppose l’intersubjectivité du temps et réciproquement.

Les deux déterminations du moi et les deux déterminations du temps
s’impliquent donc l’une l’autre. Il n’y a pas d’identité du moi sans ordre du
temps, il n’y a pas d’ipséité du moi sans objectivité du temps, et réciproquement.
En outre, elles se complètent : l’identité du moi implique l’identité de réfé-
rence de deux occurrences de « je », l’ipséité du moi implique la différence de
référence de deux occurrences de « je ». L’ordre du temps implique la diffé-
rence de référence de deux « maintenant », l’objectivité du temps implique
l’identité de référence de deux occurrences de « maintenant ».

Le moi et le temps : un seul concept ?

Si tout cela est vrai, nous voyons que le temps et le moi, du moins envisagés
l’un et l’autre selon une théorie indexicale, ne sont pas deux concepts, mais
un seul. Ils ont les mêmes déterminations, mais inversées. Pour penser le
temps, si du moins on le pense à partir des déterminations temporelles (présent,
passé, futur) et non des relations temporelles (antérieur, simultané, postérieur),
il faut penser le moi – si du moins on le pense à partir du « je ». Penser le
temps c’est, pour moi, penser le moi, c’est le penser dans le temps. Seulement,
ce n’est pas si simple. Car penser le temps, c’est penser deux caractères du
temps (son caractère sériel, son caractère intersubjectif), qui correspondent à
deux relations différentes entre événements (la succession et la simultanéité),
qui correspondent elles-mêmes à deux usages du « maintenant » (différenciation
et identification : différenciation de tous les « maintenant » ; identification de
chaque « maintenant » à tous les autres comme étant toujours présent). De
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même, penser le moi, c’est penser deux caractères du moi (son identité, son
ipséité), qui correspondent à deux relations entre occurrences de « je » et à
deux usages de « je » (identification et différenciation ; identité de tous les
« je » que je peux dire ; différenciation de chacun avec tous ceux que je ne
peux pas dire). Par conséquent, le temps et le moi sont bien, en un sens, un
seul et même concept, mais il se divise lui-même en deux. Le concept de
temps comme série se confond avec celui de l’identité du moi, et le concept
de temps comme relation intersubjective de simultanéité se confond avec
celui de l’ipséité du moi. Et ces deux concepts distincts correspondent peut-
être aux deux faces des indexicaux : d’un côté identité de leur sens, d’un autre
côté altérité de leur référence.

Il est donc possible de construire le concept de temps – ou du moins certaines
des déterminations qui lui sont nécessaires, comme la simultanéité et la
succession – à partir des conditions particulières de l’usage de l’indexical
« maintenant ». Si en outre elles étaient suffisantes, nous aurions là un argu-
ment crucial en faveur d’une théorie indexicale du temps, sans préjudice de
savoir si celle-ci ne se heurte pas à des difficultés intrinsèques. Quoi qu’il en
soit, le rapprochement entre « je » et « maintenant » demeure fécond. Il
montre qu’on ne peut vraiment penser le temps sans penser le moi, ni penser
le moi sans penser le temps. Reste à savoir si, ce faisant, on pense un seul
concept ou deux. Il nous semble avoir montré que, si ce sont deux concepts
distincts, ce ne sont pas exactement ceux de moi et de temps, mais deux
concepts hybrides, qui empruntent certaines de leurs déterminations à l’une et
à l’autre de ces idées confuses.
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Loana dans le métro

Remarques sur l’indexicalité mentale

François RÉCANATI

L’indexicalité linguistique

Les expressions linguistiques, ou du moins la plupart d’entre elles, renvoient
au monde : c’est ce qui leur confère un sens. Les expressions dites référentielles
désignent des objets, dans une acception très générale de ce terme (choses,
personnes, événements, tout cela comptant comme objet au sens le plus
général). Les expressions prédicatives servent à attribuer des propriétés aux
objets. Objets et propriétés sont des aspects du monde auquel le langage renvoie.

Comment la référence aux objets s’effectue-t-elle ? Il y a différentes méthodes,
correspondant aux différents types d’expressions référentielles. Chaque nom
propre est associé à son porteur par une convention spécifique (par exemple la
convention selon laquelle telle montagne s’appelle « Mont-Blanc »). Pour
déterminer le référent d’un nom propre, il faut connaître la convention qui lui
assigne tel ou tel objet. Les descriptions définies comme « la plus haute montagne
d’Europe » se distinguent des noms propres par le fait que la relation au référent
n’est pas établie directement par une convention linguistique, mais est média-
tisée par un fait non linguistique : le fait que tel objet (en l’occurrence, le
Mont-Blanc) possède la ou les propriétés invoquées dans la description (la
propriété d’être la plus haute montagne d’Europe). Les noms propres et les
descriptions imposent donc chacun une contrainte dont la satisfaction rend
possible la détermination de la référence : il faut soit connaître un fait (celui
qu’invoque la description), soit connaître une convention (celle qu’exploite le
nom propre). La méthode des descriptions a l’avantage de ne pas présupposer
de convention spécifique : même sans s’accorder sur le nom d’un objet, on
peut le décrire et le rendre identifiable de cette façon. La méthode des noms a
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20 François Récanati

l’avantage de ne pas présupposer de connaissances extralinguistiques concer-
nant les propriétés de l’objet dont on veut parler.

Il y a une troisième méthode, qui cumule les avantages des deux autres : la
méthode indexicale. Pas plus que l’emploi d’une description, l’emploi d’une
expression indexicale (« je », « tu », « ici », « maintenant », « demain », « cet
homme ») ne présuppose la connaissance d’une convention spécifique associant
directement l’expression et le référent. Si je dis « je », je me désigne moi-même,
mais il n’y a pas de convention selon laquelle le mot « je » me désigne moi,
François Récanati, comme il y a une convention selon laquelle le nom « Mont-
Blanc » désigne une certaine montagne. L’indexical « je » me désigne moi parce
que c’est moi qui parle : la convention qui règle l’emploi de « je » n’associe pas
ce mot directement au référent, elle l’associe au rôle de locuteur, et c’est un fait
empirique, à savoir le fait que telle personne occupe ce rôle, qui confère à
cette personne le statut de référent. Comme dans le cas des descriptions, donc,
l’association de l’expression et du référent est factuelle plutôt que convention-
nelle. Cependant, contrairement à ce qui se passe lorsqu’une description est
employée, la connaissance de l’univers extralinguistique n’est sollicitée que
de façon minimale par l’emploi d’une expression indexicale. Le seul fait dont
la connaissance soit nécessaire à la détermination de la référence est un fait
immanent à l’usage de la parole – un fait constitué dans et par l’activité de parole.

Il n’y a pas de parole sans un locuteur, sans un interlocuteur, sans un lieu et
un moment de parole, etc. Ce sont là les dimensions, ou paramètres, de l’acte
de parole. Chaque acte de parole détermine une réponse à un ensemble de
questions : qui parle ? à qui ? où ? quand ? etc., réponses qui livrent la valeur
des paramètres. Les expressions indexicales sont associées par convention
aux différents paramètres de l’acte de parole, et elles réfèrent non aux para-
mètres auxquels elles sont associées par convention, mais aux valeurs que
prennent de facto, dans le contexte de l’acte de parole effectif, les paramètres
en question. Ainsi « je » désigne l’individu qui se trouve occuper le rôle de
locuteur, « tu » désigne celui qui joue le rôle d’interlocuteur, etc. Les faits
qu’il faut connaître afin de déterminer la référence d’un indexical sont donc
les faits constitutifs de l’acte de parole lui-même : le fait que telle personne
parle à telle personne, à tel moment, en tel lieu, etc. Ces faits constituent le
« contexte » ou la « situation » d’énonciation – une situation que ne peut pas
ne pas connaître celui qui, participant à l’échange de parole, se trouve de ce
fait immergé dans la situation en question.

Token-réflexivité et indexicalité mentale

Les expressions indexicales, on vient de le voir, permettent de repérer les
objets qu’elles désignent à travers leurs relations à la parole, à l’énonciation
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de la phrase contenant les expressions en question. « Je » désigne celui qui dit
« je », ou, plus exactement, une occurrence particulière du mot « je » désigne
le producteur de cette occurrence. Cette propriété de « token-réflexivité »,
thématisée par Reichenbach1 et Benveniste2, semble rendre l’indexicalité
inséparable du discours, de la parole effective. Quel sens y a-t-il alors à parler
d’indexicalité mentale, comme on le fait de plus en plus souvent ?

Deux éléments communs à la pensée et au langage rendent envisageable
l’extension de la notion d’indexicalité du linguistique au mental. De même que
les phrases sont composées de mots, les pensées sont composées de concepts
qui, tout comme les mots, renvoient au monde. Deuxièmement, tout comme
les phrases, les pensées elles-mêmes sont susceptibles d’être considérées soit
comme des « types » abstraits, soit comme des « occurrences » concrètes. La
pensée que Chirac est riche est, comme un universel, susceptible de multiples
instances individuelles. À chaque fois que je pense – ou que quelqu’un pense –
que Chirac est riche, on a une occurrence nouvelle de cette pensée, de la
même façon que la phrase « Chirac est riche », en tant que phrase type, est
susceptible de multiples énonciations. Il en va de même pour les concepts
dont cette pensée est constituée (le concept singulier de Chirac, et le concept
général d’homme riche) : ces concepts eux-mêmes peuvent être considérés
comme types ou comme occurrences. Cela étant, pourquoi certains concepts
ne pourraient-ils pas référer sur le mode indexical – token-réflexif – à l’objet
qui entretient telle ou telle relation avec l’occurrence du concept ? Pourquoi,
par exemple, outre la première personne verbale qui renvoie à l’énonciateur,
n’y aurait-il pas une première personne mentale renvoyant au penseur, c’est-
à-dire un concept de soi dont le référent, pour une occurrence donnée de ce
concept, est l’individu dans la vie mentale de qui cette occurrence apparaît (le
« sujet », comme je l’appellerai dorénavant) ?

Prenons un autre exemple. Lorsque, dans un contexte approprié, quelqu’un
pense « Ce type va se casser la figure », la pensée en question est une occur-
rence mentale, un événement, et à ce titre elle entre dans un jeu de relations
avec des objets présents dans le contexte. Outre l’individu x dans la vie
mentale de qui l’événement en question intervient, il y a un autre individu y
sur lequel l’attention de x est fixée et dont la représentation perceptive accom-
pagne l’occurrence du concept démonstratif « ce type » dans la pensée de x ;
cet individu y, qui entretient une certaine relation avec l’occurrence du
concept démonstratif, est son référent en vertu précisément de cette relation.
De même, la pensée, en tant qu’événement mental, se produit à un certain
moment t, et le futur proche dans « va se casser la figure » s’interprète comme

1. H. Reichenbach, Elements of Symbolic Logic, Londres, Macmillan, 1947, § 50.
2. É. Benveniste, « L’appareil formel de l’énonciation », Langages, 17, 1970, p. 12-18.
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renvoyant à un moment t¢ postérieur à t mais peu distant. Comme le concept
démonstratif « ce type », la représentation mentale du futur est indexicale
dans la mesure où son renvoi au monde est médiatisé par une relation établie
entre le référent et l’occurrence de la représentation mentale : la relation
consistant à être postérieur au moment d’apparition de celle-ci. Pour autant
donc que les deux analogies mentionnées plus haut ne sont pas illusoires, il y
a un sens à parler d’indexicalité (de token-réflexivité) mentale.

Notons que si l’indexicalité était un phénomène purement linguistique,
caractérisant le mode d’expression de la pensée et non la pensée elle-même,
alors la même pensée serait exprimée par une phrase indexicale et par la même
phrase « désindexicalisée », c’est-à-dire purgée de ses éléments indexicaux
(remplacés par des noms ou des descriptions). On a longtemps soutenu que
c’était le cas, mais est-ce vrai ? Est-ce la même pensée qui est exprimée de
deux façons différentes, d’une façon explicite et indépendante du contexte
dans un cas, d’une façon indexicale de l’autre, lorsque je dis, par exemple,
« Je suis heureux de parler dans le cadre de cette journée » et lorsque je dis
« F. Récanati est heureux de parler dans le cadre de la journée Indexicalité » ?
Tout dépend de la façon dont on individualise les pensées. Si, comme la
plupart des philosophes contemporains, on accepte un mode frégéen d’indivi-
dualisation des pensées, alors on répondra par la négative. Selon Frege, deux
pensées sont distinctes s’il est rationnellement possible d’accepter l’une et de
rejeter l’autre (au même moment). Or il m’est certainement possible de penser
« Je suis heureux de parler dans cette journée » même si, amnésique, j’ai
oublié qui je suis, et si j’ignore que cette journée est la journée Indexicalité.
Dans une telle situation, je pourrais fort bien, sans irrationalité, accepter cette
pensée comme vraie tout en rejetant l’autre (la pensée « F. Récanati est heureux
de parler dans le cadre de la journée Indexicalité ») comme fausse – par exemple
si, ignorant être Récanati, j’ai cependant suffisamment entendu parler de « lui »
pour acquérir la conviction qu’« il » déteste parler en public. D’une façon
générale, ainsi que l’ont souligné les pionniers du domaine – principalement
Arthur Prior1, Hector Castañeda2 et John Perry3 –, la « désindexicalisation »
s’accompagne toujours d’une altération du contenu cognitif, c’est-à-dire
d’une modification au niveau de la pensée elle-même. D’où leur conclusion,
aujourd’hui communément acceptée : l’indexicalité est cognitivement irréduc-
tible, elle affecte la pensée elle-même et ne peut être circonscrite à l’expression
linguistique de la pensée.

1. A. Prior, « Thanks goodness that’s over » (1959), in Papers in Logic and Ethics, Londres,
Duckworth, 1976, p. 78-84.
2. H. Castañeda, The Phenomeno-Logic of the I : Essays on Self-Consciousness, Bloomington,
Indiana University Press, 1999.
3. J. Perry, Problèmes d’indexicalité, trad. J. Dokic et F. Preisig, Paris, CSLI, 1999.
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Signification et fonction : le typage des indexicaux

Les expressions indexicales du langage, en tant que types, possèdent une
certaine signification linguistique. Celle-ci consiste en une règle de référence :
la règle selon laquelle « je » désigne le locuteur, « tu » l’interlocuteur, etc.
Certes, ce qui réfère, ce n’est pas l’expression type, mais l’occurrence de
l’expression en contexte : une occurrence donnée de « je » désigne la personne
qui énonce cette occurrence. Mais l’expression type est associée convention-
nellement à ce mode de détermination de la référence impliquant une certaine
relation contextuelle entre l’expression (considérée comme occurrence) et le
référent : la signification du mot type « je », c’est la règle selon laquelle une
occurrence de ce mot désigne l’énonciateur de cette occurrence.

Lorsqu’on quitte le langage pour aborder la pensée, on ne peut plus parler
de signification linguistique, de règle ou de valeur conventionnelle. Qu’est-ce
donc qui, sur le plan mental, correspond à la signification conventionnelle du
type sur le plan linguistique ?

Dans la conception que je défends, inspirée des travaux de Peter Strawson1

et John Perry2, les concepts, ou tout au moins ceux qui renvoient à un aspect
du monde, sont comme des « entrées » dans l’encyclopédie mentale du sujet :
ce sont des structures de données servant à emmagasiner les informations sur
le référent. Dans ce cadre théorique, les concepts indexicaux ont une fonction
spécifique : ils servent à emmagasiner les informations obtenues en vertu
d’une certaine relation au référent3. Cette fonction du concept indexical, qui
fait intervenir de façon essentielle une relation au référent, est ce qui corres-
pond à la signification linguistique constante d’une expression indexicale. De
même que la signification linguistique d’un indexical impose une certaine
relation entre le référent et l’occurrence dont c’est le référent (token-réflexivité),
la fonction d’un concept indexical impose également une certaine relation au
référent : une relation génératrice d’informations sur le référent, c’est-à-dire
une relation du sujet au référent telle que le sujet, sur la base de cette relation,
soit en mesure d’acquérir des informations sur le référent. Les informations
obtenues par le truchement de cette relation sont stockées sous le concept
indexical dont la fonction est d’emmagasiner les informations ainsi obtenues.

À chaque concept indexical (type) correspond un type spécifique de relation
au référent, et c’est cela précisément qui permet de typer les concepts indexicaux.
Dans le cas du concept exprimé par « ici », il y a une certaine relation entre le

1. P. Strawson, Logico-Linguistic Papers, Londres, Methuen, 1971.
2. J. Perry, op. cit.
3. Voir G. Evans, The Varieties of Reference, Oxford, Clarendon Press, 1982, et J. Perry,
op. cit.
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sujet et un lieu, à savoir le fait de se trouver dans le lieu en question. Dans le
cas de « je », il y a une certaine relation entre le sujet et une personne, à savoir
l’identité (le fait d’être la personne en question). Étant donné notre équipement
sensoriel et cognitif, ces relations sont génératrices d’informations concernant
les objets avec lesquels nous entretenons ces relations (nous-mêmes, ou le
lieu où nous nous trouvons). Un sujet doué de perception, lorsqu’il se trouve
en un certain lieu, reçoit automatiquement des informations concernant ce
lieu et ce qui s’y passe. De même, un sujet normal reçoit des informations
concernant son propre corps en vertu du système proprioceptif et kinesthésique.
Ces informations sont stockées sous le concept « ici » ou « moi ». Ce qui définit
ces concepts, c’est le fait qu’ils servent à stocker les informations acquises sur
la base de ces relations.

Type, instance, occurrence

Une double interrogation surgit ici concernant les limites de l’analogie entre
indexicalité linguistique et indexicalité mentale. Tout d’abord, s’agissant de
cette dernière, la relation pertinente est-elle bien une relation entre l’occur-
rence du concept et le référent, comme je l’ai dit plus haut en soulignant le
caractère authentiquement token-réflexif de l’indexicalité mentale, ou plutôt
une relation du sujet au référent, comme je viens de le dire ? Si on adopte la
seconde formulation, ne reconnaît-on pas implicitement une différence signi-
ficative entre indexicalité linguistique et indexicalité mentale, à savoir le fait
que seule l’indexicalité linguistique est véritablement token-réflexive ? À cette
première question je réponds que, dans la mesure où le « sujet » n’est autre
que le penseur, c’est-à-dire la personne à la vie mentale de qui l’occurrence
du concept appartient, les deux formulations ne s’opposent aucunement : dire
qu’un certain type indexical impose une relation R entre le sujet et le référent,
cela implique en effet qu’il impose une relation R¢ entre les occurrences du
type et leurs référents, à savoir la relation qui prévaut lorsque la personne à la vie
mentale de qui l’occurrence appartient entretient la relation R avec le référent.

La seconde question est plus délicate. Qu’est-ce au juste que l’occurrence
d’un concept ? En tant qu’événement mental, il semble que l’occurrence d’un
concept doive correspondre à l’activation de celui-ci, c’est-à-dire à ce qui
permet d’accéder aux informations stockées sous le concept. Mais le concept
qui peut, ou non, être activé, et qui contient les informations sur le référent,
cela ne peut pas être le concept type tel que je l’ai caractérisé jusqu’à présent :
car le concept type, en tant que type, ne réfère pas plus que le mot type « je »
(ou « ici ») ne réfère, alors que le concept comme structure de données
servant à stocker l’information concernant tel ou tel objet avec lequel le sujet
est en relation réfère, par définition, à cet objet. Il s’ensuit qu’une simple
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distinction entre type et occurrence ne suffit pas pour théoriser l’indexicalité
mentale. Il faut distinguer trois choses : le type, l’instance et l’occurrence.

Un type de concept est une classe (de concepts) définie par une certaine
fonction. Un type indexical a est défini par la fonction de stocker les informa-
tions acquises grâce à une certaine relation Ra. Ainsi, il y a un type « ici » qui
exploite la relation spéciale entre le sujet et le lieu où il se trouve. Cette relation,
tant qu’elle perdure, permet au sujet d’acquérir (par la perception) des infor-
mations concernant ce lieu, et le concept « ici » sert à stocker ces informations.
Il faut cependant distinguer le type, à savoir la classe de concepts définie par
une certaine fonction, et les concepts particuliers de ce type, c’est-à-dire les
éléments de la classe. Le type ne réfère à aucun lieu particulier et ne permet
donc pas de stocker des informations concernant quelque lieu que ce soit : seul
un concept particulier de ce type – une « instance » du type – fait référence,
en vertu du fait que le sujet qui possède ce concept se trouve dans la relation
appropriée à un lieu spécifique, qui acquiert de ce fait le statut de référent.
Une instance de type a est donc une structure de données particulière, liée à
un contexte particulier, et servant à stocker les informations concernant
l’entité avec laquelle, dans ce contexte, le sujet entretient la relation Ra. En ce
moment, par exemple, je me représente comme « ici » un certain lieu, et cette
représentation est un concept déterminé, avec un référent déterminé (à savoir
cette salle). Dans ce concept (instance) sont incluses toutes les informations
dont je dispose concernant ce lieu : les informations perceptives qui me sont
délivrées en vertu du fait que j’occupe présentement ce lieu, plus toute autre
information dont je peux disposer par ailleurs. Une autre instance du type
« ici », dans un contexte différent, se rapportera à un autre lieu, à savoir le lieu
où je me trouverai dans cet autre contexte. Chaque instance est susceptible
d’une pluralité d’occurrences, une occurrence étant, comme je l’ai dit,
l’événement mental consistant dans le fait qu’un concept (instance) est activé,
donnant ainsi accès aux informations stockées sous ce concept.

Connaissance directe, indirecte, et par description

L’idée que les concepts indexicaux présupposent certaines relations aux objets
auxquels ces concepts réfèrent rappelle la distinction faite par Bertrand Russell1

entre deux types de connaissance : la connaissance directe (ce que Russell
appelle knowledge by acquaintance) et la connaissance par description. De
fait il y a un lien étroit entre la connaissance directe et les concepts indexicaux.

1. B. Russell, « Knowledge by acquaintance and knowledge by description », in Mysticism and
Logic and Other Essays, Londres, Longmans, Green and Cie, 1918, p. 209-232.
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J’ai connaissance directe des objets que je perçois, ou que j’ai perçus et
dont je me souviens (ou que je suis capable de reconnaître). Mais toute
connaissance n’est pas directe en ce sens : il y a aussi des choses qui sont
connues « par description ». Ainsi, je sais qu’il y avait un parapsychologue
dans l’équipe de Karpov lors du championnat du monde d’échecs où il a
perdu son titre ; ce qui me permet de penser à la personne en question, c’est le
fait que je dispose d’une description suffisamment précise de cette personne
– je sais que c’est un parapsychologue russe qui faisait partie de l’équipe de
Karpov dans le championnat du monde d’échecs où il a perdu contre Kasparov.
Ce qui me permet de penser aux objets dont j’ai connaissance directe, en
revanche, ce n’est pas le fait que je dispose d’une description de ces objets,
mais le fait que j’entretiens des relations avec eux. Je puis voir une chose
bizarre, et être incapable de la décrire de façon à la distinguer des autres choses :
le fait que je la voie me permet cependant d’y penser et de me dire : « Ce truc
est bizarre. »

Russell limitait la connaissance directe à celle que nous avons de nous-
mêmes et des données immédiates de notre expérience sensible. Tout le reste,
pensait-il, n’est connu que par description. Cette limitation a été beaucoup
critiquée, et on considère généralement comme tombant dans le champ de la
connaissance directe non seulement le contenu phénoménal de l’expérience
(si tant est qu’il soit lui-même objet de « connaissance »), mais également les
objets distaux de celle-ci : ainsi, lorsque je vois un chat, j’ai connaissance
directe du chat que je perçois1.

Une autre critique dont la conception russellienne a fait l’objet concerne le
caractère non exhaustif de la distinction. Souvent nous pensons à des choses
ou à des personnes que nous sommes incapables de décrire, ou au moins de
décrire de façon « singularisante », mais dont nous n’avons cependant aucune
expérience sensible. Je n’ai jamais vu Karpov (pas même à la télévision), j’en
ai seulement entendu parler ; il se trouve que j’en sais assez sur lui pour le
décrire, mais il y a d’autres gens dont j’ai seulement entendu parler et dont, en
plus, je ne sais pas grand-chose, ce qui ne m’empêche pas d’avoir des pensées
les concernant. Si on me demande « Qui est Réjean Decharme ? », je puis
répondre « Un écrivain québécois », parce que je sais cela de lui. Le fait que
je sache quelque chose de lui montre que je peux former des pensées le
concernant, bien que je sois incapable de donner de lui une description singula-
risante. Ce qui rend possible ma pensée à son sujet, c’est le fait que je dispose
de son nom. On dira : le nom me permet précisément de former une description
singularisante, à savoir « l’écrivain québécois nommé Réjean Decharme ».

1. Voir J. L. Austin, Sense and Sensibilia, Oxford, Clarendon Press, 1962 ; trad. fr. P. Gochet,
Le Langage de la perception, Paris, Armand Colin, 1971.
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C’est vrai, mais ce n’est pas fondamental. La possession d’un nom me permet
de penser à l’objet nommé même si la description métalinguistique faisant
intervenir ce nom n’est pas singularisante, parce que le nom en question est
commun à de nombreuses personnes que je suis incapable de distinguer par
ailleurs. Ce qui fait que la possession du nom d’un objet permet néanmoins de
former des pensées le concernant, c’est qu’à travers le nom, il y a une sorte
de chaîne causale qui me relie à l’objet par l’intermédiaire de gens qui le
connaissent (au sens de la connaissance directe), et qui en ont parlé à d’autres,
qui, comme moi, ne le connaissent pas mais qui se trouvent ainsi, indirec-
tement, en relation avec lui1. Le nom qui se transmet dans la communauté
linguistique met les membres de cette communauté en rapport indirect avec
les objets nommés, par l’intermédiaire des membres mieux informés de la
communauté2. Bien entendu, n’importe quelle chaîne causale ne fait pas
l’affaire, et la conception que je viens d’évoquer soulève toutes sortes de
problèmes de détail, mais l’idée générale paraît difficilement contestable, et
en tout cas elle est communément acceptée par la plupart des philosophes
contemporains.

L’idée générale, en l’occurrence, est la suivante : pour penser à un objet, il
faut soit posséder une description suffisamment distinctive de cet objet, soit
être en relation, directe ou indirecte, avec lui. Nous sommes en relation directe
avec les objets que nous percevons (ou dont nous nous souvenons), et en relation
indirecte avec les objets dont nous avons entendu parler, fût-ce vaguement.
Dans cette théorie, les concepts indexicaux au sens strict sont les concepts
sous lesquels nous nous représentons les objets avec lesquels nous sommes en
relation directe. Dans la perception, une relation s’établit entre le sujet et
les objets perçus, en vertu de laquelle le sujet acquiert des informations les
concernant. Ce sont ces informations que les concepts indexicaux servent à
emmagasiner.

Indexicalité et perception

Un sujet doué de perception, lorsqu’il se trouve en un certain lieu, reçoit
automatiquement des informations concernant ce lieu : ces informations vont
dans le fichier mental « ici ». De même, les informations sur soi-même que
l’on reçoit en vertu du système proprioceptif et kinesthésique vont dans le
fichier mental « moi ». John Perry appelle « relations épistémiques fonda-
mentales » les relations qui, en vertu de notre équipement sensoriel et cognitif,

1. Voir S. Kripke, Naming and Necessity, Oxford, Basil Blackwell, 1980 ; trad. fr. P. Jacob et
Fr. Récanati, La Logique des noms propres, Paris, Minuit, 1982.
2. Voir H. Putnam, « The meaning of meaning », in Mind, Language and Reality : Philosophical
Papers, vol. II, Cambridge, Cambridge University Press, 1975, p. 215-271.
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sont productrices d’information. Les concepts indexicaux, dans cette perspec-
tive, sont associés à des relations épistémiques fondamentales et reçoivent les
informations délivrées sur la base de ces relations.

La conception que je viens d’exposer (suivant Perry) lie indexicalité et
perception : un concept indexical a sert à emmagasiner l’information percep-
tive fondée sur la relation épistémique Ra. À cela peuvent être objectés les cas
de privation sensorielle mentionnés par Elizabeth Anscombe1. Elle décrit le
cas d’une personne ayant subi ce qu’on pourrait appeler une anesthésie locale
généralisée, c’est-à-dire une personne dont toutes les parties du corps se
trouvent anesthésiées, et qui n’est plus susceptible d’aucune perception. Une
telle personne peut néanmoins se dire : « Je ne laisserai pas une telle situation
se reproduire. » Des cas de ce genre montrent qu’on peut avoir une pensée
indexicale (en l’occurrence une pensée en première personne) sans perception.
Il y a donc lieu de distinguer entre deux sortes de pensées indexicales : celles
qui sont saturées par la perception (cf. la pensée « Ce type va se casser la
figure »), et les pensées indexicales pures, dénuées de contenu perceptif
(cf. l’exemple d’Anscombe). Et il faut expliquer que celles-ci soient possibles
– que les concepts indexicaux puissent fonctionner dans la pensée, même en
l’absence de toute information perceptive.

L’exemple d’Anscombe montre qu’on ne peut lier trop étroitement indexi-
calité et perception. Or c’est là une chose dont nous aurions pu nous douter en
quelque sorte a priori. Nous voulons que les concepts indexicaux soient de
véritables concepts, et les pensées indexicales de véritables pensées. Or les
pensées et les concepts doivent satisfaire ce que Evans a appelé la contrainte
de généralité. En vertu de cette contrainte, si un sujet a à la fois un concept de
Chirac et un concept d’homme riche, il doit pouvoir former la pensée que Chirac
est un homme riche. Quelqu’un qui possède un certain concept doit pouvoir le
combiner avec les autres concepts à sa disposition pour former des pensées.
Donc quelqu’un qui possède le concept de soi ou d’ego doit pouvoir le combiner
avec toutes sortes d’autres concepts : il doit pouvoir penser non seulement
qu’il (ego) a mal à la tête, mais aussi qu’il est né en 1960, qu’il avait un grand-
père bulgare ou qu’il mourra un jour. Or, contrairement à l’information qu’on
a mal à la tête, l’information qu’on est né en 1960 ne peut provenir de la
perception. Donc le concept de soi, s’il est un vrai concept, doit pouvoir s’exercer
en dehors du domaine étroit de la perception. Je dois pouvoir me représenter en
première personne non seulement les informations sur moi-même que je reçois
dans la perception, mais aussi les informations sur moi-même que je reçois à
travers le témoignage des autres, ou par n’importe quel autre canal. En d’autres

1. E. Anscombe, « The first person », in S. Guttenplan (dir.), Mind and Language, Oxford,
Clarendon Press, 1975, p. 45-65, en part. p. 58.
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termes, les concepts indexicaux, s’ils sont de véritables concepts, ne peuvent
pas servir seulement à emmagasiner les informations perceptives fondées sur
telle ou telle relation épistémique fondamentale.

Le problème, à partir du moment où l’on admet que les concepts indexicaux
peuvent inclure n’importe quelle information, perceptive ou non, c’est qu’on
ne voit plus très bien ce qui distingue les concepts indexicaux des autres
concepts. Par exemple, dans mon concept de George Bush il y a toutes sortes
d’informations le concernant, certaines de type perceptif, d’autres non. Quelle
différence entre ce concept et le concept de moi-même si le concept de moi-
même lui aussi contient toutes sortes d’informations, de type perceptif ou
non, me concernant ? On a là un dilemme : si l’on associe trop étroitement
indexicalité et perception, les concepts indexicaux ne sont plus de vrais
concepts, parce qu’ils ne satisfont plus la contrainte de généralité. Mais si on
les dissocie pour satisfaire cette contrainte, qu’est-ce qui distinguera les
concepts indexicaux des autres concepts ?

La dominance de l’information perceptive

Dans mon livre Direct Reference1 j’ai proposé la solution suivante. Ce qui
distingue les concepts indexicaux n’est pas le fait qu’ils contiennent seule-
ment de l’information perceptive, mais le fait que l’information perceptive
qu’ils contiennent est dominante. L’information perceptive est dominante
dans les concepts indexicaux dans la mesure où le concept n’existe que pour
autant que le sujet, en vertu de la relation épistémique fondamentale, est en
position de recevoir l’information perceptive appropriée. Lorsque la relation
épistémique à l’objet cesse d’exister, lorsque donc le sujet n’est plus en posi-
tion de recevoir l’information perceptive, le concept disparaît purement et
simplement. Les concepts indexicaux sont des concepts éphémères, dans cette
théorie. Leur existence est tributaire du contexte et des relations que le sujet
entretient avec les objets. Les autres concepts, par exemple mon concept de
George Bush, ne sont pas éphémères en ce sens : ce sont des concepts stables,
parce que, s’ils contiennent de l’information perceptive, celle-ci n’est pas
dominante. Le concept survit à la situation qui permet d’obtenir l’information
perceptive, alors qu’un concept indexical ne survit pas à cette situation.

Prenons, à titre d’exemple, deux concepts : « ce type là-bas qui me regarde »,
et « le professeur de piano de ma sœur ». Le contenu de ces deux concepts est
différent. Dans le premier concept, on trouve toutes les informations dont je
dispose concernant le type qui me regarde, à commencer par les informations
qui me parviennent en vertu du fait que je le perçois, et dans le second concept,

1. Fr. Récanati, Direct Reference : From Language to Thought, Oxford, Basil Blackwell, 1993.
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on trouve toutes les informations dont je dispose concernant le professeur de
piano de ma sœur. Outre cette différence de contenu, il y a une seconde diffé-
rence importante entre les deux concepts, à savoir le fait que le premier, mais
non le second, est un concept indexical, c’est-à-dire un concept où l’information
perceptive est dominante. Pour faire apparaître cette seconde différence, il
nous faut effacer la première, en supposant que j’identifie les deux personnages,
en me disant : « Ce type là-bas qui me regarde, c’est le professeur de piano de
ma sœur. »

Que se passe-t-il lorsque l’identification a lieu ? Le contenu de chaque
concept est transféré dans l’autre, de sorte que les deux concepts finissent par
avoir le même contenu. Les deux concepts, cependant, demeurent distincts, et
ont des destins séparés, étant donné la différence de statut de l’information
perceptive dans chacun d’eux. Dans les deux concepts on trouve, après l’iden-
tification, d’une part, les informations perceptives obtenues grâce à la relation
visuelle sous-jacente au concept indexical « ce type qui me regarde », à savoir
l’information que c’est un homme, qu’il porte une chemise blanche, qu’il me
regarde, etc. et, d’autre part, les informations concernant le référent en tant
que professeur de piano de ma sœur, à savoir l’information que c’est un
psychopathe, que ses leçons sont plutôt chères, et ainsi de suite. Mais alors
que les informations acquises en vertu de la relation perceptive sous-jacente
au concept indexical sont dominantes dans celui-ci, elles ne le sont pas dans
l’autre concept. Cela signifie que le premier concept, le concept indexical,
n’a qu’une existence temporaire : il existe tant que la relation épistémique
fondamentale permet de recueillir des informations perceptives concernant le
référent, et disparaît lorsque la relation est brisée. Le second concept, lui, est
stable et survit à la rencontre perceptive avec l’objet.

Bien entendu, que le concept indexical disparaisse n’implique pas que les
informations emmagasinées dans ce concept sont perdues. Comme on l’a vu,
l’identification de « ce type là-bas qui me regarde » avec « le professeur de
piano de ma sœur » permet de transférer dans le second concept l’information
perceptive que le premier concept a fonction de recueillir. Ainsi, lorsque le
concept indexical, ayant rempli son office, disparaît, l’information qu’il a
permis de recueillir n’est pas perdue, car elle a été transférée dans un concept
stable.

Démonstratifs mnésiques et concepts recognitionnels

La stabilité dont je viens de parler est une affaire de degré. Une relation infor-
mationnelle à l’objet est plus ou moins durable ou éphémère. Si je rencontre
quelqu’un dans une soirée, je forme un concept transitoire de cette personne,
qui me permet de stocker les informations que le fait d’être en sa présence
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pendant la soirée me permet de recueillir. Ce concept a une certaine durée :
mon concept survit, pendant la soirée, aux petits déplacements qui font que je
perds de vue la personne en question pendant que je parle à quelqu’un d’autre.
D’où l’importance de la distinction entre instance et occurrence. Un seul et
même concept démonstratif, une seule et même instance, me sert pendant
la soirée à stocker les informations concernant cette personne – appelons-la
Loana –, même si le concept en question n’est pas activé en permanence. À
chaque fois que je forme un jugement la concernant, une occurrence du concept
intervient, ce qui signifie que le concept est activé. Le concept persiste dans
l’intervalle entre les occurrences : le concept existe tant qu’existe la relation à
l’objet qui permet d’obtenir, de temps à autre, des informations le concernant.

Après la soirée, que se passe-t-il ? La relation à l’objet est rompue. Mais
une autre relation informationnelle remplace la relation initiale : je ne suis
plus en position de percevoir Loana, mais le fait de l’avoir perçue pendant
l’épisode initial me met en position de me souvenir d’elle. D’être en présence
de Loana me permet d’acquérir perceptivement des informations la concernant ;
d’avoir été en sa présence me permet de solliciter mnésiquement et d’exploiter
ces informations. À la première relation est associé le concept démonstratif de
« cette personne ». À la seconde est associée une variante tournée vers le passé :
un démonstratif mnésique, comme dit Evans. Les informations stockées sous
le premier concept sont, lorsque la relation informationnelle initiale est
rompue et que le concept disparaît, automatiquement transférées sous le second
concept (le démonstratif mnésique). Cette conversion du concept démonstratif
en démonstratif mnésique correspond à l’ajustement des indexicaux dans le
discours rendu nécessaire par les modifications du contexte. Comme l’écrit
Frege :

Si on veut dire aujourd’hui la même chose qui fut exprimée hier avec le mot
« aujourd’hui », on remplacera ce mot par « hier ». Bien que la pensée soit la même,
l’expression verbale doit être différente, pour compenser la modification de sens que la
différence des moments où l’on parle ne manquerait pas de produire1.

Une situation plus complexe est créée lorsque, six mois plus tard, je rencontre
à nouveau Loana, dans le métro cette fois. Si je la reconnais, deux concepts
sont mobilisés : un concept démonstratif correspondant à ma vision de Loana
dans le métro, et le démonstratif mnésique issu de ma première rencontre avec
elle. À défaut de reconnaissance, ces deux concepts restent indépendants l’un de
l’autre et l’information ne circule pas de l’un à l’autre. Lorsque la reconnais-
sance a lieu, une connexion est établie entre les deux concepts de sorte que

1. G. Frege, Écrits logiques et philosophiques, trad. fr. Cl. Imbert, Paris, Le Seuil, 1971,
p. 178.
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l’information circule librement : ce que j’ai appris de Loana lors de la première
rencontre vient enrichir mon concept de cette personne que j’observe dans le
métro, et vice-versa. Étant connectés, les deux concepts tendent à fusionner
et, si tout se passe bien, donnent naissance à un troisième concept : un concept
recognitionnel, fondé sur une relation particulière à l’objet – la relation de
familiarité. Un objet est familier (pour un sujet donné) lorsque des rencontres
multiples avec cet objet ont créé chez le sujet une disposition à le reconnaître.
Le concept recognitionnel de Loana que je développe après l’avoir rencontrée
à nouveau, et reconnue, est fondé sur cette relation de familiarité. Mais,
contrairement au concept démonstratif initial, il s’agit d’un concept stable,
qui survit aux diverses rencontres, parce que la relation fondatrice elle-même
est durable.

Indexicalité généralisée

Le caractère éphémère et transitoire doit-il, conformément à la suggestion
évoquée plus haut, servir à définir les concepts indexicaux par opposition aux
concepts comme mon concept de Loana ou mon concept de George Bush ?
La gradualité de cette notion peut conduire à en douter. Une autre raison de
rejeter ce critère a trait au fait qu’un concept paradigmatiquement indexical,
le concept de soi, n’est en aucune façon transitoire. La relation spéciale avec
nous-même qui est sous-jacente au concept de soi n’a rien d’éphémère, de
sorte que le caractère éphémère ou non du fichier mental ne peut pas être
utilisé pour définir les concepts indexicaux.

Le fait que le concept soit fondé sur une relation contextuelle au référent
semble un meilleur critère. Comme on l’a vu, la relation contextuelle en ques-
tion peut-être plus ou moins durable, d’où la différence entre « moi » et
« ici ». Adopter ce critère oblige à étendre l’indexicalité au-delà de ce que j’ai
appelé les concepts « paradigmatiquement indexicaux » : en particulier, cela
oblige à traiter les concepts recognitionnels eux-mêmes comme des concepts
indexicaux. Un premier pas dans cette direction a été franchi par Putnam, qui
a proposé de considérer une sous-classe de concepts recognitionnels, à savoir
les concepts d’espèce naturelle (eau, tigre, etc.), comme des indexicaux. Pour
reconnaître l’eau, on utilise un faisceau de propriétés superficielles formant ce
que Putnam appelle un stéréotype. Le référent du concept, c’est la substance,
quelle qu’elle soit, dont la rencontre répétée a créé chez le sujet sa disposition à
la reconnaître à travers ces propriétés stéréotypiques. La nature de la substance,
et donc l’identité du référent (H2O, ou autre chose), dépend du contexte, de
l’environnement, et pas seulement de ce qu’il y a dans la tête du sujet (le
stéréotype) : d’où l’idée que les concepts d’espèce naturelle sont indexicaux.
Cette analyse se généralise aisément à l’ensemble des concepts recognitionnels.
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Une fois cette généralisation effectuée, on peut aller encore plus loin, et
étendre l’indexicalité au-delà du domaine restreint de la connaissance directe.
Suivant Putnam et Burge1, j’appelle « déférentiels » les concepts sous lesquels
nous nous représentons les objets avec lesquels nous sommes en relation de
façon indirecte, par l’intermédiaire de la communauté linguistique. Les concepts
déférentiels peuvent aussi être considérés comme une variété de concepts
indexicaux, tels que la relation au référent passe par le langage au lieu d’être
de type perceptif2. Lorsque j’acquiers le nom d’un objet, j’acquiers de ce fait
un accès cognitif à cet objet qui me permet de former des pensées le concernant
– ne fût-ce que pour m’interroger sur sa nature3. Putnam donne l’exemple des
hêtres et des ormes : bien des sujets sont incapables de distinguer ces deux
arbres, mais ils n’en possèdent pas moins, grâce à ces deux mots dans leur
vocabulaire, deux concepts distincts : deux concepts déférentiels faisant réfé-
rence chacun à l’arbre que nomme, dans la communauté linguistique, le mot
sur la possession duquel le concept déférentiel est fondé. Pour un tel sujet, un
orme est essentiellement un arbre appelé « orme ». La propriété superficielle
qu’emploie un tel sujet ignorant pour distinguer les ormes des hêtres, n’est
pas, comme pour un sujet informé, l’apparence de l’écorce ou la forme des
feuilles : c’est la propriété de s’appeler « orme » (plutôt que « hêtre »). Quel
arbre possède la propriété en question – cela dépend du contexte. Dans notre
communauté linguistique, ce sont les ormes qui s’appellent « ormes ». Mais
on peut très bien imaginer une communauté déviante qui appellerait « ormes »
les hêtres, et « hêtres » les ormes. Dans un tel contexte, la structure de données
mise en place par le sujet ignorant autour du mot « orme » – ce que j’ai appelé
un concept déférentiel – serait un concept de hêtre et aurait les hêtres pour
référents. Le rôle que joue l’environnement (ici, l’environnement linguistique)
dans la détermination de la référence justifie cette ultime – et, à bien des
égards, décisive – généralisation de l’indexicalité.

Récapitulons. Nous avons commencé par généraliser l’indexicalité du
linguistique au mental. Puis, ayant caractérisé l’indexicalité mentale comme la
propriété qu’ont certains concepts d’être fondés sur une relation contextuelle
au référent, nous avons été conduits à étendre l’indexicalité au-delà des exemples

1. H. Putnam, op. cit., et T. Burge, « Individualism and the mental », Midwest Studies in
Philosophy, 4, 1979, p. 73-121.
2. Voir mes articles « Can we believe what we do not understand ? », Mind and Language, 12,
1997, p. 84-100, et « Modes of presentation : perceptual vs. deferential », in A. Newen,
U. Nortmann et R. Stuhlmann-Laeisz (dir.), Building on Frege : New Essays about Sense,
Content, and Concept, Stanford, CSLI, 2001, p. 197-208.
3. Voir R. G. Millikan, On Clear and Confused Ideas : An Essay about Substance Concepts,
Cambridge, Cambridge University Press, 2000.
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paradigmatiques que sont les concepts éphémères, liés à un épisode cognitif
particulier. Ces concepts éphémères – les concepts démonstratifs (« cet
homme ») ou les concepts comme « ici », « maintenant », « aujourd’hui »,
« demain », etc. – ne constituent plus qu’une sous-classe de concepts indexicaux,
à côté d’autres concepts indexicaux qui sont, eux, durables et non épisodiques :
les concepts recognitionnels (singuliers, comme mon concept de Loana, ou
généraux, comme mon concept de tigre). Une fois cette généralisation
effectuée, on peut aller encore plus loin, et étendre l’indexicalité au-delà du
domaine restreint de la connaissance directe. L’indexicalité devient alors la
règle, et non plus l’exception1.

1. Ce texte reprend des éléments de deux exposés prononcés à dix ans de distance : d’une part, un
exposé sur « Perception et concepts subjectifs » présenté à Genève en 1990 lors d’une réunion
de la Société romande de philosophie, puis à Paris en 1991 lors d’une journée « Perception et
cognition » (organisée dans le cadre de l’action concertée incitative « Sciences de la cognition ») ;
et d’autre part, un exposé sur les concepts indexicaux présenté lui aussi à deux occasions : à
Paris, à la journée « Indexicalité » organisée par Sacha Bourgeois à l’École normale supérieure
au printemps 2000, puis à Barcelone, dans le cadre du second atelier de philosophie du langage
(sur la sémantique bidimensionnelle) au printemps 2001.
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Sens et contexte

Philippe SCHLENKER

Introduction

Pour Frege, la notion de Sens1 remplit une double fonction. Elle doit en premier
lieu (Sens1) rendre compte de la portée cognitive des énoncés, et expliquer
ainsi comment deux phrases qui ont la même valeur de vérité (la même
dénotation) peuvent cependant avoir un statut cognitif différent. « L’étoile du
matin est l’étoile du matin » a ainsi la même dénotation, mais non le même
sens, que « L’étoile du matin est l’étoile du soir. » En second lieu (Sens2), le
Sens frégéen doit rendre compte de la contribution vériconditionnelle des
propositions enchâssées. « Jean croit que l’étoile du matin est l’étoile du matin »
est très certainement vrai même s’il est faux que : « Jean croit que l’étoile du
matin est l’étoile du soir. » La contribution de la proposition enchâssée n’est
pas dans ce cas sa dénotation (une simple valeur de vérité), mais bien plutôt la
pensée qu’elle exprime, ou en d’autres termes son Sens. Dans la terminologie
de Frege, l’hypothèse est qu’une expression enchâssée sous un opérateur
d’attitude désigne, non pas sa dénotation, mais son sens ordinaire.

L’unité de ce tableau a été remise en cause par Kaplan, qui soutient dans
Demonstratives que ces deux fonctions du Sens frégéen ne peuvent être remplies
par une même notion dès lors que les expressions indexicales sont prises en
compte2. Kaplan observe d’abord que la portée cognitive d’un énoncé dépend
parfois de façon irréductible de son caractère indexical. Si Jean aperçoit dans
un miroir un individu infortuné dont le pantalon est en feu, sans reconnaître

1. « Sens », avec S majuscule, traduit Sinn chez Frege. Le mot français recouvre deux notions
frégéennes distinctes : Sinn et Bedeutung. Ici il n’est question que de Sinn, et c’est cette notion
qui est subdivisée.
2. D. Kaplan, « Demonstratives » (1977), in J. Almog, J. Perry et H. Wettstein (éd.), Themes
from Kaplan, Oxford, Oxford University Press, 1989.
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qu’il s’agit là de Jean lui-même, son comportement sera à coup sûr différent
selon qu’il se dit : « Mon pantalon est en feu », ou bien : « Son pantalon est en
feu. » Puisque dans ce contexte particulier « mon » et « son » désignent tous
deux Jean, ces énoncés apportent la même information sur le monde (il s’agit
d’un monde dans lequel le pantalon de Jean est en feu) ; mais ils n’ont pas
pour autant la même portée cognitive. Le Sens1 doit, pour cette raison, être
irréductiblement indexical ; il doit incorporer l’information qu’un énoncé apporte
sur le contexte d’énonciation, et non pas seulement l’information qu’il donne
sur le monde (si l’on assimile un contexte à un triplet de la forme <locuteur,
moment d’énonciation, monde d’énonciation>, il est clair que la donnée d’un
contexte est strictement plus informative que la donnée d’un monde).

Si l’on voulait maintenir l’unité du Sens frégéen, il faudrait conclure que la
notion de Sens qui rend compte de la contribution vériconditionnelle des
propositions enchâssées (le Sens2) est, elle aussi, indexicale. On attendrait
alors que la proposition enchâssée puisse délivrer, même lorsqu’elle comporte
des éléments indexicaux, la pensée qui est attribuée à l’agent. « Jean pense
que je suis un héros » devrait ainsi pouvoir attribuer1 à Jean la pensée : « Je
suis un héros. » Mais cette phrase ne peut avoir une telle signification. « Jean
dit que je suis un héros » est un énoncé flatteur pour moi, P. S., non pour Jean.
Ce fait apparaîtra de façon plus frappante si on compare « je » à la description
définie « le locuteur ». « Jean dit que le locuteur est un héros » a, entre autres
lectures, celle qui est prévue par la théorie frégéenne, qui attribue à Jean une
assertion du type : « Le locuteur est un héros. » Mais une lecture équivalente
serait impossible avec « je ».

Les expressions indexicales ont bien une portée cognitive, et donc un Sens1.
Mais on doit immédiatement ajouter que ce Sens1 n’est pas leur Sens2, sous
peine de faire des prédictions erronées sur le discours indirect. L’argument, on
le voit, est empirique. Peut-on lui trouver un soubassement conceptuel ?
Kaplan le croit, qui prétend que cette duplication du Sens suit de son principe
de référence directe. Celui-ci stipule qu’un indexical a pour unique contribution
à la sémantique d’une phrase sa dénotation dans le contexte d’énonciation.
Cette dénotation est, bien entendu, déterminée par des règles d’usage (i.e. « je »
utilisé dans un contexte c désigne le locuteur de c). Tout locuteur connaît ces
règles, ce qui confère aux indexicaux une portée cognitive (un Sens1). Pour
autant, ils n’ont aucune contribution sémantique à apporter en dehors de leur
dénotation. Les opérateurs d’attitudes n’ont donc, dans le cas des indexicaux,
nul Sens2 qu’ils puissent manipuler. Ceci explique l’apparente rigidité des
indexicaux dans les contextes obliques.

1. J’écris « devrait pouvoir attribuer » plutôt que « devrait attribuer » car l’existence de lectures
de re introduit des possibilités supplémentaires. Seules les lectures de dicto sont ici pertinentes.
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On observera que dans ce raisonnement, la duplication du Sens est accom-
pagnée d’un principe qui interdit que le Sens1 soit jamais manipulé par un
opérateur linguistique. Sans un tel principe, on serait contraint de poser à
nouveaux frais la question initiale. Ayant stipulé que les indexicaux ont un
Sens1 et pas de Sens2, on devrait aussi bien se demander pourquoi il n’existe
pas d’opérateurs qui manipulent le Sens1. Si « dire » était un tel opérateur, on
aboutirait de nouveau à la conclusion que « Jean dit que je suis un héros »
devrait pouvoir signifier que Jean dit que Jean est un héros. Dans les termes
d’une logique modale, il s’agirait là d’opérateurs qui manipulent le contexte
d’évaluation des expressions indexicales. Kaplan ne nie pas que de tels opéra-
teurs puissent être définis pour un langage formel. Mais il soutient que ces
opérateurs n’existent pas dans les langues naturelles, et ne pourraient pas
leur être ajoutés. Pourquoi ? Parce que cela contreviendrait au principe de
référence directe, qui exige qu’un indexical soit toujours évalué par rapport au
contexte d’énonciation. Optimiste jusque dans sa terminologie, Kaplan nomme
de tels opérateurs des « monstres », en se donnant pour slogan que les monstres
n’existent pas dans les langues naturelles.

Il importe de séparer dans l’argumentation qui précède deux thèses distinctes :

– Thèse 1 : Il n’existe pas d’opérateurs qui manipulent le Sens1 (dans les
termes de la logique modale, il n’existe pas d’opérateurs qui manipulent le
contexte d’évaluation).

– Thèse 2 : Les indexicaux tels que « je » ou « demain » sont toujours évalués
par rapport au contexte de l’énonciation effective.

Bien entendu, si la thèse 1 est acceptée, la thèse 2 suit : dès lors qu’aucun
opérateur ne manipule le contexte d’évaluation, un indexical ne peut être
évalué que par rapport au contexte effectif. Mais il se pourrait que la thèse 1
soit fausse et la thèse 2 néanmoins vraie. Il faudrait pour cela stipuler que les
indexicaux sont toujours évalués en dehors de la portée des opérateurs qui
manipulent le contexte d’évaluation (qu’une telle option soit généralement
possible n’est pas un sujet de controverse : « Ralph croit que l’espion n’est
pas un espion » a bien entendu une lecture de re, dans laquelle la description
définie est évaluée hors de la portée de l’opérateur d’attitude ; l’important dans
le cas des indexicaux est de soutenir que cette option est la seule possible).

Le but de cet article est double. On se propose d’abord de nier la thèse 1, en
soutenant l’alternative suivante :

– Thèse 1¢ : Tout opérateur d’attitudes manipule un contexte, et est ainsi un
monstre kaplanien.

Préservant cependant une version de la thèse 2, on soutiendra que « je » ou
« demain » sont toujours évalués en dehors de la portée des opérateurs d’atti-
tude. Notre argument sera cependant que d’autres indexicaux (par exemple
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l’expression « dans deux jours » en français) ne sont pas sujets à cette contrainte,
et peuvent donc être évalués par rapport au contexte d’une énonciation
rapportée.

On proposera ensuite de reconsidérer la thèse 2, que l’on révisera de la
façon suivante :

– Thèse 2¢ : La notion de « contexte de l’énonciation effective » (i.e. la notion
pertinente pour les indexicaux kaplaniens classiques) n’est pas unifiée.
Deux notions de contexte effectif doivent être distinguées conceptuellement
et empiriquement : le point d’articulation, dont dépendent les pronoms
indexicaux et le temps grammatical ; et le point d’assertion, dont dépendent
tous les autres indexicaux.

Les deux thèses sont largement indépendantes, au sens où chacune pourrait
être vraie sans que l’autre le soit. Prises ensemble, cependant, elles offrent un
tableau assez nettement différent de celui que présentent les théories standards.

Discours indirect et monstres

La théorie de Kaplan

• Fondements de la théorie de Kaplan

Considérons tout d’abord la théorie de Kaplan. Pour les énoncés non enchâssés,
sa théorie a deux grandes vertus : elle rend compte des faits logiques principaux
et elle explique la portée cognitive des énoncés comportant des indexicaux.

Voyons quelles sont les vertus logiques de la théorie. Le but principal de
Kaplan est de rendre compte des deux faits suivants :

– En premier lieu, une phrase telle que « Je suis ici maintenant » est vraie a
priori, quel que soit le contexte dans lequel elle est prononcée.

– Pour autant, la phrase « Je suis nécessairement ici maintenant » est, dans la
plupart des cas, fausse.

Une théorie modale traditionnelle, dotée seulement d’un paramètre de monde
(et éventuellement d’un paramètre de temps), est bien en peine de rendre
compte de ces faits. La solution de Kaplan consiste à introduire un paramètre
de contexte en sus du paramètre de monde (et de temps). La définition de
l’opérateur de nécessité est celle que donne une logique modale traditionnelle
(la notion de vérité est ici relative à une fonction d’assignation s, un contexte c,
un moment t, et un monde w) :

(1) Èf˘ est vrais, c, t, w ssi tout monde w¢ accessible depuis w est tel que :
Èf˘ est vrais, c, t, w¢
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Mais grâce au paramètre de contexte il est maintenant possible d’établir les
deux faits dont a besoin Kaplan :

(2) a. Pour tout contexte d’énonciation c :
« Je suis ici maintenant » est vrais, c, moment(c), monde(c)

(car « je suis ici maintenant » est vrai ssi le locuteur de c est à
l’emplacement de c au moment de c dans le monde de c – ce qui est
vrai par définition).

b. « Je suis ici maintenant » est vrais, c, moment(c), monde(c) ssi tout monde
w¢ accessible depuis monde(c) est tel que :
« Je suis ici maintenant » est vrais, c, moment(c), w¢

(ce qui est en général faux : j’aurais pu me trouver ailleurs à ce
moment précis).

Considérons maintenant la seconde vertu de la théorie, qui est de rendre
compte de la portée cognitive des énoncés comportant des indexicaux. Il suffit
d’observer que ce qu’un locuteur ou un penseur apprend d’un énoncé, ce n’est
pas seulement que le monde dans lequel il est le rend vrai ; c’est en outre que
le contexte dans lequel il est énoncé le rend vrai. On peut ainsi distinguer
entre des énoncés qui sont vrais dans les mêmes mondes mais non dans les
mêmes contextes. Ainsi, dans l’exemple de Kaplan, on obtient les résultats
suivants :

(3) a. « Mon pantalon est en feu » est vrais, c, moment(c), monde(c) ssi le pantalon
du locuteur de c est en feu au moment de c dans le monde de c.

b. « Le pantalon de Jean est en feu » est vrais, c, moment(c), monde(c) ssi le
pantalon de Jean est en feu au moment de c dans le monde de c.

Ces deux conditions sont désormais nettement distinctes (le cas le plus simple
est celui où Jean, qui est amnésique, ne se souvient plus qui il est ; il peut
alors fort bien croire être dans un contexte satisfaisant b. sans pour autant
pouvoir inférer de cela qu’il est dans un contexte qui satisfait a.).

• L’analyse du discours indirect par Kaplan
Considérons, enfin, la façon dont le discours indirect peut être intégré à cette
analyse. La solution la plus simple pour Kaplan serait d’adopter une théorie
héritière de Hintikka, dans laquelle les opérateurs de discours indirect sont
analysés sur le modèle de l’opérateur de nécessité. Seule la relation d’accessi-
bilité aurait alors besoin d’être modifiée, ce qui nous donnerait le résultat
suivant :

(4) ÈDITJf˘ est vrais, c, t, w ssi tout monde w¢ compatible avec l’assertion de
Jean dans w à t est tel que : f est vrais, c, t, w¢
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Une telle analyse a cependant un inconvénient majeur : elle contredit l’obser-
vation de départ de Kaplan, qui est que l’apport cognitif d’un énoncé direct
(ou d’une pensée) doit être analysé non pas en termes de mondes compatibles
avec la croyance/l’assertion d’un individu, mais en termes des contextes qui
sont compatibles avec cette croyance/assertion. La notion de « monde compa-
tible avec la croyance/l’assertion de Jean » n’a ainsi pas d’interprétation
naturelle dans cette théorie.

Une alternative consisterait à définir les opérateurs de croyance ou d’assertion
comme manipulant directement un paramètre de contexte, comme le fait von
Stechow 20011 : 

(5) ÈDITJf˘ est vrais, c, t, w ssi tout contexte c¢ compatible avec l’assertion de
Jean dans le monde de c au moment de c est tel que :
f est vrais, c¢, moment(c¢), monde(c¢)

Interprété comme opérateur épistémique (relatif à Jean), le verbe d’attitude
indique d’après cette nouvelle sémantique que tous les contextes compatibles
avec la croyance de Jean sont des contextes dans lesquels f pourrait être
énoncé en étant vrai. Il n’y a évidemment nulle difficulté à interpréter la notion
de « contexte compatible avec la croyance/l’assertion de Jean », puisqu’il
s’agit là du concept qui, d’entrée de jeu, a motivé l’analyse de Kaplan.

Pourquoi Kaplan n’adopte-t-il pas cette analyse ? Il y a à cela plusieurs
raisons.

1/ Tout d’abord, cette sémantique contrevient au principe de référence
directe et à l’interdiction des monstres. Qu’un indexical tel que « je » soit
enchâssé sous l’opérateur d’attitude, et il ne pourra en aucun cas référer de
façon directe :

(6) « DITJ je suis un héros » est vrais, c, t, w ssi tout contexte c¢ compatible
avec la croyance/l’assertion de Jean au moment t dans le monde w est
tel que :
« Je suis un héros » est vrais, c¢, moment(c¢), monde(c¢)

Le pronom de première personne est ici évalué par rapport au contexte c¢, qui
n’est pas le contexte de l’énonciation effective. Cela contrevient au principe
de référence directe. On a vu, en outre, que les faits du français constitueraient
une réfutation empirique d’une telle analyse.

2/ En outre, même si le principe de référence directe et le comportement du
mot français « je » pouvaient être mis de côté, cette analyse semblerait malgré

1. A. von Stechow, « Schlenker’s monsters », communiqué d’une conférence donnée à l’UCLA
le 4 avril 2001, et accessible sur le site internet http://www2.sfs.nphil.unituebingen.de/arnim/
Schlenkers.Monster.pdf.
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tout trop puissante, au sens où elle autorise en principe un énoncé indirect à
rapporter de façon différente : « Je suis un héros » et « Il est un héros » (ou
« Mon pantalon est en feu » et « Son pantalon est en feu »). Or dans les deux
cas, même lorsque « il » ou « son » désigne « Jean », il semble que le discours
direct oblitère systématiquement la nature précise de la relation indexicale
que l’on trouvait dans le discours direct. Dans les deux cas, en effet, le
discours indirect est de la forme : « Jean dit qu’il est un héros », ou encore :
« Jean dit que son pantalon est en feu. »

On verra dans un instant que 2/ est en réalité erroné (il existe des cas dans
lesquels « Je suis un héros » et « Il est un héros » sont rapportés d’une façon
différente, même si « je » et « il » désignaient la même personne dans le discours
d’origine). Admettons cependant 2/ de façon temporaire, et considérons
l’élégante théorie que développe Kaplan pour étendre sa théorie au discours
indirect. Kaplan suggère que la proposition enchâssée ne donne d’information
que sur les mondes qui satisfont cette proposition, et non sur des contextes. La
sémantique qu’il propose doit donc être de la forme suivante :

(7) ÈDITJf˘ est vrais, c, t, w ssi ___ tout monde w¢___ est tel que :
f est vrais, c, t, w¢

Il faut cependant que cette sémantique soit reliée à la notion cognitivement
pertinente pour l’analyse de la pensée ou de l’énonciation, qui est celle de
contexte. L’intuition qui guide Kaplan est celle-ci : « Jean dit qu’il (i.e. Jean)
est un héros » est vrai ssi il existe une phrase (telle que « Je suis un héros » ou
« Il est un héros ») qui, énoncée par Jean, est vraie dans un monde ssi Jean est
un héros dans ce monde. On obtient alors là une définition du type suivant1 :

(8) ÈDITJ f˘ est vrais, c, t, w ssi il existe un énoncé F tel que :
a. F est prononcé par Jean à t dans w
b. pour tout monde w¢, F est vrais, c*, t, w ssi f est vrais, c, t, w¢, où c* désigne

le contexte de l’acte de langage de Jean à t dans w.

En d’autres termes, « Jean dit qu’il (i.e. Jean) est un héros » est vrai d’après
cette analyse si et seulement si Jean dit : F, où F énoncé par Jean a le même
contenu informationnel en termes de mondes que la proposition « Jean est un
héros », énoncée par le locuteur. Cela autorise F à avoir une multitude de
formes, par exemple « Jean est un héros », « Il est un héros » ou « Je suis un
héros ».

Cette solution a l’avantage apparent de ne pas faire des opérateurs d’attitude
des monstres kaplaniens. En outre, elle rend compte de la perte systématique

1. Il ne s’agit pas là exactement de la définition de Kaplan, qui quantifie existentiellement sur
ce qu’il appelle des « caractères » plutôt que sur des phrases.
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d’information indexicale que l’on a observée (ou cru observer) lorsqu’on
passe du discours direct au discours indirect.

Une alternative monstrueuse

• Motivations

On se propose de développer une alternative à la théorie du discours indirect
de Kaplan. On va préserver ce que l’on a nommé plus haut les « fondements »
de sa théorie, et en particulier la distinction entre contextes d’assertion et
mondes d’évaluation, cruciale pour faire de « Je suis ici maintenant » une
vérité a priori, sans pour autant nier que « Je suis nécessairement ici mainte-
nant » soit contingent (et habituellement faux). On nie en revanche que les
indexicaux ne puissent être évalués que par rapport au contexte de l’énonciation
effective, et on leur attribue un Sens de type frégéen, qui est cependant un
sens irréductiblement indexical. Il y a deux raisons conceptuelles et deux
raisons empiriques pour cette théorie :

1/ Tout d’abord, on peut de cette façon rétablir l’unité du Sens frégéen. Le
même Sens indexical peut tout à la fois rendre compte de la portée cognitive des
énoncés et de la contribution vériconditionnelle des propositions enchâssées.

2/ En second lieu, on se défait par cette théorie de la stipulation de Kaplan,
qui admet que les opérateurs monstrueux sont formellement compatibles avec
sa théorie, mais qui nie, sans autre forme de procès, qu’ils puissent exister
dans les langues naturelles. On soutient qu’ils existent là où on devrait les
attendre, c’est-à-dire dans les énoncés qui rapportent un état d’incertitude
épistémique concernant la position du contexte de pensée ou d’énonciation.
(La conjecture que les opérateurs épistémiques peuvent être monstrueux a été
faite de façon fort précise par Israel et Perry dans « Where monsters dwell »1

– mais sans arguments empiriques.)

2a/ D’un point de vue empirique, on verra qu’il n’est pas toujours vrai que
le discours indirect oblitère la nature indexicale du discours direct. Castañeda
avait créé un pronom artificiel, « il* », pour rapporter au discours indirect
l’usage d’une première personne du discours direct. Castañeda pouvait ainsi
distinguer entre « Jeani croit que soni* pantalon est en feu », qui implique que
sa pensée est exprimée à la première personne (« Mon pantalon est en feu »),
de « Jeani croit que soni pantalon est en feu », qui n’implique rien de tel
(la pensée de Jean peut avoir eu la forme « Son pantalon est en feu »). Le
fait remarquable est que « il* » semble bel et bien exister dans les langues

1. D. Israel et J. Perry, « Where monsters dwell », in J. Seligman et D. Westerståhl (éd.), Logic,
Language and Computation, vol. I, 1996.
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naturelles1. Il apparaît donc possible de préserver au discours indirect la
nature indexicale du discours direct.

2b/ En outre, il existe nombre de cas dans lesquels un élément indexical
peut, lorsqu’il apparaît au discours indirect, être évalué par rapport au contexte
d’un acte de langage rapporté. Ainsi la première personne de l’amharique
semble-t-elle avoir précisément ce comportement, si bien que « Jean dit que je
suis un héros » peut (entre autres lectures) signifier que Jean dit qu’il (Jean) est un
héros. Une analyse « monstrueuse » est rendue nécessaire par de tels exemples.

On observera la différence entre 2a/ et 2b/. La première personne de
l’amharique de 2b/ peut être utilisée pour désigner tant le locuteur de l’acte de
langage effectif que le locuteur d’un acte de langage rapporté. En revanche le
« il* » de Castañeda, ainsi que ses homologues dans les langues naturelles, ne
peut être utilisé pour désigner le locuteur effectif. Il ne peut désigner que le
locuteur d’un acte de langage rapporté.

• Structure de la théorie
a) La version de von Stechow
Avant d’en venir à l’analyse plus détaillée des données empiriques, je donne
ici une idée de la structure générale de la théorie. La version la plus simple et
la plus élégante en a été proposée par A. von Stechow dans un exposé donné à
UCLA2. Finalement, je n’adopterai pas cette analyse car, dans le cas général,
elle est insuffisamment expressive. Mais elle a le grand avantage d’être énoncée
dans les termes mêmes de Kaplan, ce qui facilite grandement la comparaison
avec son système.

Von Stechow part de l’analyse suggérée en (7), répétée ci-dessous :

(9) ÈDITJf˘ est vrais, c, t, w ssi tout contexte c¢ compatible avec l’assertion de
Jean dans le monde de c au moment de c est tel que :
f est vrais, c¢, moment(c¢), monde(c¢)

Le cas le plus facile à analyser est également le plus exotique : il s’agit de
la phrase « Jean dit que je suis un héros » en amharique, dans la lecture pour
laquelle « je » désigne Jean. L’analyse de von Stechow est la suivante (la
relation de désignation est, comme la notion de vérité, relative à une fonction
d’assignation s, un contexte c, un moment t, et un monde w) :

(10) « jeAmh » désignes, c, t, w le locuteur de c.
« DITJ jeAmh suis un héros » est vrai ssi tout contexte c¢ compatible
avec l’assertion de Jean à t dans w est tel que :

1. Voir J. Morgan, « On the criterion of identity for noun phrase deletion », CLS, 6, 1970, et
G. Chierchia, « Anaphora and attitudes de se », in R. Bartsch, J. van Benthem et P. van Emde
Boas (éd.), Language in Context, Doris, 1987.
2. A. von Stechow, « Schlenker’s monsters », communiqué d’une conférence (voir supra, p. 40, n. 1).
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« Je suis un héros » est vrais, c¢, moment(c¢), monde(c¢) i.e. ssi le locuteur de c¢
est un héros au moment de c¢ dans le monde de c¢.

Pour le dire autrement, tous les contextes compatibles avec l’assertion de Jean
autorisent le locuteur à dire sans mentir : « Je suis un héros. »

L’analyse du « il* » de Castañeda, ou de son homologue dans les langues
naturelles, n’est guère plus difficile. Il suffit de traiter « il* » comme une
variante de « jeAmh », avec la stipulation que « il* » n’est syntaxiquement
admissible que s’il apparaît dans la portée d’un opérateur d’attitude.

Passons enfin au cas qui est, paradoxalement, le plus complexe : celui du
français « je ». Quand aucun opérateur d’attitude n’est présent, nulle difficulté :
« je » désigne le locuteur du contexte d’énonciation. Ce qu’il faut éviter,
cependant, c’est que « je » apparaisse dans la portée d’un opérateur d’attitude.
Car alors il serait contraint, comme son cousin de l’amharique, à désigner le
locuteur du contexte de l’énonciation rapportée. Non pas que l’on ne puisse
dire en français : « Jean dit que je suis un héros. » Mais cela signifie nécessai-
rement que Jean parle de moi, le locuteur effectif, et non de Jean lui-même.
On doit donc s’assurer que dans ce cas « je » apparaît hors de la portée de
l’opérateur d’attitude, de façon à désigner le locuteur effectif plutôt que Jean.
L’existence d’une telle lecture n’est ni plus ni moins surprenante que l’exis-
tence d’une lecture de re pour la description dans : « Ralph dit que l’espion n’est
pas un espion. » On postule dans les deux cas une opération de déplacement
invisible, qui conduit à une structure du type suivant (on suppose ici que
l’expression qui est ainsi déplacée laisse derrière elle une variable co-indexée) :

(11) a. jex DITJ x suis un héros

b. l’espionx DITJ x n’est pas un espion

Le fait surprenant n’est donc pas qu’une telle lecture avec portée large existe
dans le cas de « je », mais bien plutôt que ce soit là la seule lecture possible.
Lorsqu’on calcule les conditions de vérité de cette lecture, on obtient bien le
résultat voulu : « je » désigne le locuteur du contexte effectif.

(12) « jex DITJ x suis un héros » est vrais, c, t, w ssi pour toute fonction
d’assignation s¢ identique à s, si ce n’est que s¢(x) = locuteur de c :
« DITJ x suis un héros » est vrais¢, c, t, w¢ i.e. ssi tout contexte c¢ compatible
avec l’assertion de Jean à t dans w est tel que le locuteur de c est un
héros au moment de c¢ dans le monde de c¢.

On peut donc obtenir un résultat adéquat pour ces quelques cas, mais il faut
pour cela stipuler que 1/ « il* » n’est grammatical que s’il apparaît dans la
portée d’un opérateur d’attitude, et 2/ le « je » du français n’est grammatical
que s’il n’apparaît pas dans la portée d’un opérateur d’attitude.
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b) La version « officielle »

Dans le cas général, ces opérations de déplacement invisibles des expressions
indexicales sont peu élégantes, et sans doute insuffisamment expressives (ce
point est discuté plus longuement dans mon article « A plea for monsters »1).
La version « officielle » du système que l’on défend ici est entièrement exten-
sionnelle, avec variables d’individus, de moments, de mondes et de contextes.
On stipule qu’une variable de contexte particulière (disons, « c* ») doit
toujours désigner le contexte de l’énonciation effective. On traite désormais
les verbes d’attitudes comme des quantificateurs sur les contextes, plutôt que
comme des opérateurs modaux. Là où l’on écrivait jusqu’ici « DITJ », on
écrira désormais « DIT<J,t,w>ci », où « ci » est une variable de contexte, et où
J désigne Jean, t est une variable de temps, et w une variable de monde. Bien
entendu, le reste du système doit être adapté également. S’il fallait auparavant
interpréter « DITJ » par analogie avec l’opérateur de nécessité « N », il faut
maintenant penser à « DIT<J,t,w>ci » comme à un homologue (indicé) d’un
quantificateur universel « " ». On peut alors réécrire tous les exemples précé-
dents sans le moindre déplacement des indexicaux. Il faut cependant rendre
explicites tous les arguments de temps et de mondes des prédicats, ce qui
complique les formes logiques. Le système est développé plus à fond dans
« A plea for monsters », et je ne donne ici que les formes logiques :

(13) a. Jean dit que je (i.e. Jean) suis un héros (amharique)
b. DIT<J,t,w>ci héros(jeAmh(ci), moment(ci), monde(ci))

(14) a. Jean dit qu’il* est un héros (Castañeda)
b. DIT<J,t,w>ci héros(il*(ci), moment(ci), monde(ci))

(15) a. Jean dit que je suis un héros (français)
b. DIT<J,t,w>ci héros(je(c*), moment(ci), monde(ci))

Les stipulations nécessaires dans ce système-ci sont que : 1/ « je » en français
ne peut prendre comme argument que la variable libre c*, qui par convention
désigne le contexte effectif ; et 2/ « il* » ne peut prendre comme argument
qu’une variable de contexte liée. Comme les seuls quantificateurs sur des
contextes sont les opérateurs d’attitude, cette seconde clause force « il* » à
n’apparaître qu’au discours indirect.

• Arguments empiriques

J’en viens enfin aux principaux arguments empiriques qui ont été ébauchés
plus haut. Je montre successivement 1/ qu’il n’est pas vrai que le discours
indirect oblitère toujours les distinctions indexicales du discours direct (en

1. Ph. Schlenker, « A plea for monsters », Linguistics and Philosophy, 26, 2003, p. 29-120.
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d’autres termes, le « il* » de Castañeda existe bien dans les langues naturelles),
et 2/ que certains indexicaux peuvent être évalués par rapport au contexte
d’un acte de langage rapporté.

a) L’existence de « il* »

Castañeda1 et Anscombe2 avaient conjecturé que « il* » existe bel et bien
dans les langues naturelles. Castañeda mentionne « he himself » en anglais,
tandis qu’Anscombe traite des pronoms réfléchis indirects du grec et du latin.
Les deux cas sont empiriquement problématiques, en ce que ces formes peuvent
apparaître hors de la portée d’un opérateur d’attitude, contrairement à il*
(voir la discussion du grec et du latin dans Clements3). Un cas plus facile à
analyser est celui du sujet non prononcé des propositions infinitives en français
ou en anglais4. Ce sont ces exemples dans leur version anglaise qui ont offert
à Chierchia son argument le plus important pour appliquer au discours indi-
rect en anglais l’analyse des attitudes de se de David Lewis (qui est elle-même
étroitement reliée à la présente théorie5). Considérons les phrases suivantes,
qui sont une simple variation des exemples de Chierchia :

(16) Situation : Jean, qui est candidat à une élection, regarde la télévision après
avoir beaucoup bu. Il observe un candidat remarquable qu’il espère
voir élu. Ce candidat est, sans qu’il s’en rende compte, Jean lui-même.

a. Vrai : Jean espère qu’il sera élu / Jean espère que Jean sera élu.

b. Faux : Jean espère être élu.

La particularité de cet exemple est que la pensée de Jean s’exprime nécessai-
rement à la troisième personne, car il ne se rend pas compte que le candidat
qu’il espère voir élu n’est autre que lui-même. Si son espoir était simplement
de la forme : « je serai élu », tant a. que b. seraient possibles. Mais non dans
ce cas-ci. Le sujet non prononcé de l’infinitive en b. semble ainsi se comporter
précisément comme le « il* » de Castañeda : il ne peut être utilisé au discours
indirect que pour rapporter l’usage d’un pronom de première personne au
discours direct.

1. H. Castañeda, « On the logic of attributions of self-knowledge to others », The Journal of
Philosophy, LXV/15, 1968, p. 439-456.
2. E. Anscombe, « The first person », in S. Guttenplan (dir.), Mind and Language, Oxford,
Oxford University Press, 1975 ; repris dans Q. Cassam (éd.), Self-Knowledge, Oxford, Oxford
University Press, 1994.
3. G. N. Clements, « The logophoric pronoun in Ewe : Its role in discourse », Journal of West-
African Languages, 10, 1975, p. 141-177.
4. Voir J. Morgan et G. Chierchia, art. cités.
5. Voir « A plea for monsters », art. cité.
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J’observe enfin que « il* » semble, dans d’autres langues, avoir des
homologues pleinement réalisés phonologiquement. Il s’agit des « pronoms
logophoriques » qui ont été décrits dans plusieurs langues d’Afrique de l’ouest,
en particulier l’éwé et le gokana (voir les articles de Clements1 sur l’éwé,
Hyman et Comrie2 sur le gokana, et Hagège3 pour une première discussion
des logophoriques). Ces pronoms ne s’emploient qu’au discours indirect et
nulle part ailleurs, et semblent toujours rapporter l’usage d’un pronom de
première (ou de deuxième) personne au discours direct4. Une dernière obser-
vation, sur laquelle je ne peux m’attarder ici, est que « il * » semble également
avoir une contrepartie modale. Il s’agit d’un temps ou mode qui n’est utilisé
qu’au discours indirect, et (presque) nulle part ailleurs. Son nom est le
« Konjunktiv I », qui est l’un de deux subjonctifs dont dispose l’allemand
contemporain (le « Konjunktiv II » a un comportement bien différent, et peut
fort bien être utilisé en dehors du discours indirect – par exemple dans les
conditionnelles contrefactuelles)

b) L’existence d’indexicaux évalués par rapport au contexte d’un acte 
de langage rapporté

Considérons maintenant le cas des expressions indexicales. Je soutiens que
l’expression « dans deux jours », en français, est bien indexicale, mais que
cependant elle peut être évaluée par rapport au contexte d’un acte de langage
rapporté. Elle diffère ainsi tant des indexicaux kaplaniens classiques, tels que
« après-demain », qui dépendent strictement du contexte de l’énonciation
effective ; que des expressions anaphoriques telles que « deux jours plus
tard » (i.e. « deux jours plus tard que t »), qui peuvent être évalués par rapport
à n’importe quel élément rendu saillant dans le discours. Voici les exemples
pertinents :

(17) Situation : Jean m’a dit de façon répétée : « Je te rendrai ton argent
après-demain / dans deux jours. »

a. #Jean m’a dit de façon répétée qu’il me rendrait mon argent après-
demain5.

1. G. N. Clements, art. cité.
2. L. M. Hyman et B. Comrie, « Logophoric reference in gokana », Journal of African
Languages and Linguistics, 3, 1981, p. 19-37. 
3. Cl. Hagège, « Les pronoms logophoriques », Bulletin de la Société de linguistique de Paris,
69, 1974, p. 287-310. 
4. Voir K. Kusumoto, « Tenses as logophoric pronouns », exemplier d’une conférence donnée au
MIT/UConn/UMass Semantics Workshop, le 31 octobre 1998.
5. Le symbole # précédant l’énoncé indique que celui-ci est sémantiquement bizarre.
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b. Jean m’a dit de façon répétée qu’il me rendrait mon argent dans
deux jours.

c. Jean m’a dit de façon répétée qu’il me rendrait mon argent deux
jours plus tard.

(18) a. #J’ai rencontré Jean il y a une semaine. Demain il est tombé malade.

b. #J’ai rencontré Jean il y a une semaine. Dans deux jours il est
tombé malade.

c. J’ai rencontré Jean il y a une semaine. Deux jours plus tard il est
tombé malade.

On observe d’abord que, d’un point de vue sémantique, l’expression « dans
deux jours » est bien indexicale, au sens où sa référence dépend du contexte
d’énonciation. En second lieu, on remarque que, malgré tout, « dans deux
jours » peut être évalué par rapport au contexte d’un acte de langage rapporté,
et diffère en cela de l’indexical kaplanien classique « après-demain » [(17)b].
Enfin, on montre que ce comportement ne peut être expliqué en supposant
que « dans deux jours » peut (comme l’expression « deux jours plus tard »)
prendre comme point d’évaluation n’importe quel moment saillant dans le
discours. Il y a en effet une différence de comportement entre « dans deux
jours » et « deux jours plus tard », qui est illustrée en (18) : seule cette dernière
expression présente un comportement anaphorique.

Une autre série d’exemples est fournie par la première ou la seconde personne
de l’amharique lorsqu’elles sont enchâssées sous le verbe « älu », qui est un
verbe d’attitude « à tout faire », signifiant littéralement « dire » (mais également
bien d’autres choses dans son usage effectif).

(19) Situation : John dit : « Je suis un héros. » 

j�on j���na  n�-n�n� y�l-all
John héros être.PF-1SO 3M.dire-AUX.3M

« John dit que je suis un héros. »

On pourrait suspecter que dans ce cas la proposition enchâssée est tout
simplement citée. Cette analyse ne peut cependant être vraie dans tous les cas,
comme le montre l’exemple suivant :

(20) m�n amt’ -a  �nd-al-� -n�n� al-s�mma-hu-mm 
quoi apporter.IMPER-2M COMP-dire.PF-3M-1SO NEG-entendre.PF-1S-NEG

« Il a refusé de m’obéir » (i.e. il a dit qu’il ne m’obéirait pas)1.

1. Cf. W. Leslau, Reference Grammar of Amharic, Wiesbaden, Harrassowitz, 1995, p. 779.
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Si la proposition enchâssée était citée, l’agent aurait dû dire : « je ne m’obéirai
pas », ce qui n’est évidemment pas le sens de la phrase. Des deux expressions
indexicales enchâssées, l’une (« me ») se comporte comme en français, et
désigne le locuteur effectif ; l’autre (« je ») désigne le locuteur de l’acte de
langage rapporté. On rend compte de cette façon du sens de la phrase, sans
attribuer à l’agent la pensée absurde qu’il ne s’obéira pas à lui-même…

J’observe pour finir que des exemples similaires peuvent être construits
avec le temps présent en russe (cf. « A plea for monsters »), qui peut être évalué
tant par rapport au contexte de l’acte de langage effectif, qu’au contexte d’un
acte de langage rapporté. Ce n’est là chose possible, cependant, que dans la
portée des verbes d’attitudes propositionnelles (car eux seuls manipulent une
variable de contexte)1 :

(21) a. petjai skazal, c�to oni plac�et [russe]
Pjetjai a-dit que ili pleure
« Pjetja a dit qu’il pleurait » (au moment de son acte de parole).

b. petjai vstretil c�eloveka, kotoryj plac�et [russe]
Pjetja a-rencontré une personne, qui pleure
« Pjetja a rencontré une personne qui pleure (en ce moment) » ne
signifie pas : « Pjetja a rencontré une personne qui pleurait. »

c. c�asto sluc�alos’, c�to mis�a plakal / *plac�et [Janssen 1996]
souvent il-est-arrivé que Micha pleurait-passé /* pleure-présent
« Il est souvent arrivé que Micha pleure. »

(21) a. représente la contrepartie temporelle du pronom de première personne
en amharique. Comme on le voit, dès que le temps présent du russe se trouve
hors de la portée d’un verbe d’attitude propositionnelle, il se comporte comme
son homologue français et doit désigner le moment de l’énonciation effective,
comme en b. ou c. (dans ce dernier cas la lecture obtenue est incohérente,
d’où la déviance de cet exemple).

Qu’est-ce que « le contexte de l’énonciation effective » ?

On a montré ci-dessus qu’une classe entière d’indexicaux échappe à la théorie
de Kaplan, et que ceux-ci peuvent dépendre du contexte d’un acte de langage
rapporté. Ainsi la raison pour laquelle « je » ou « demain » en français sont
nécessairement évalués par rapport à l’acte de langage effectif ne peut pas

1. Voir D. Kondrashov et N. Kondrashova, « Double-access double-decker : Where semantics
can get a free ride on syntax », communiqué d’une conférence donnée en 1999 ; et K. Kusumoto,
art. cité.
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être qu’il n’existe pas d’opérateurs qui manipulent une variable de contexte ;
car le comportement de « dans deux jours » viendrait immédiatement réfuter
cette hypothèse. On pourrait néanmoins soutenir une version affaiblie de la
thèse de Kaplan, d’après laquelle certaines expressions indexicales trouvent
leur référence directement dans le contexte d’énonciation, sans la médiation
d’un sens frégéen. On va maintenant voir que même cette hypothèse affaiblie
doit être considérablement affinée, parce que la notion même de « contexte
d’énonciation » n’est pas unifiée.

Point d’assertion et point d’articulation

Considérons tout d’abord un exemple imaginaire. Les Gibusses sont, comme
nous, des êtres doués de langage. Mais ils ont une particularité que nous
n’avons pas : leur système articulatoire et perceptif est situé non pas sur leur
tête, mais sur leur chapeau. Dans les cas simples, les Gibusses sont assez
comparables à nous, à ceci près qu’ils voient et parlent depuis un point situé
un peu au-dessus de leur cerveau. Il arrive cependant qu’un Gibusse ne porte
pas son chapeau sur sa tête. Il peut alors y avoir une distance considérable
entre le Gibusse lui-même et son système articulatoire et perceptif. Pour cette
raison, les indexicaux du langage gibusse peuvent en principe être évalués par
rapport à deux contextes distincts1 :

– le point où se trouve situé le Gibusse lui-même, qui est le lieu où naissent
les pensées qu’il exprime : j’appelle ce contexte le « point d’assertion » ;

– le point où se trouve situé le système articulatoire et perceptif du Gibusse :
j’appelle ce contexte le « point d’articulation » (il faudrait dire : « point
d’articulation et de perception », mais le terme est trop long).

Pour les purs indexicaux, dont la référence est entièrement déterminée par
la donnée d’un contexte, on attendrait que tant le point d’assertion que le point
d’articulation puissent servir de contexte d’évaluation. Bien entendu, chaque
expression indexicale du langage gibusse doit être lexicalement spécifiée
comme dépendant de l’un ou l’autre de ces contextes. Car sinon de terribles
ambiguïtés apparaîtraient : « ici » pourrait par exemple désigner l’emplacement
du Gibusse lui-même ou bien de son chapeau, sans que l’interlocuteur puisse
a priori déterminer laquelle de ces hypothèses est correcte – ce qui n’est
guère désirable.

Qu’en est-il des démonstratifs dans le langage gibusse ? Par définition, la
dénotation d’un démonstratif ne peut être fixée par la simple donnée d’un

1. Une dichotomie très semblable est offerte dans Edit Doron, « Point of view as a factor
of content », in S. Moore et A. Z. Wyner (éd.), Proceedings of SALT 1, Ithaca (NY),
CLC Publication, 1991.
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contexte. Il faut en effet connaître l’intention référentielle du locuteur pour
déterminer, par exemple, la dénotation du mot « cela ». Parfois les démonstratifs
sont accompagnés d’un geste qui détermine leur dénotation. Mais il arrive
bien souvent que ce geste soit absent ; il faut alors reconstituer, d’une façon
ou d’une autre, l’intention référentielle du locuteur. Il semble donc improbable
que les démonstratifs puissent, en langage gibusse, dépendre du point d’arti-
culation, qui n’est nullement l’instance dont dépendent les pensées et donc les
intentions. Il semble plus plausible de penser que les démonstratifs doivent
systématiquement dépendre du point d’assertion, qui est la seule instance qui
peut fixer leur contenu référentiel.

Revenons maintenant aux êtres humains. Je souhaite soutenir que notre
langage est en vérité fort similaire à celui des Gibusses. Nous n’avons cepen-
dant pas toutes les possibilités physiques qu’ont les Gibusses ; ou, pour le dire
autrement, nous sommes des Gibusses qui doivent à tout moment garder leur
chapeau sur leur tête. Pour cette raison, il est d’ordinaire difficile de montrer
qu’il y a bien deux notions distinctes (le point d’assertion et le point d’articu-
lation) qui sont pertinentes pour l’évaluation des indexicaux humains. La
tâche n’est cependant pas impossible. Car le narrateur peut, dans une situation
de fiction ou de récit, feindre qu’il a des facultés qui, dans la vie réelle, lui
manquent cruellement. On devrait ainsi pouvoir montrer dans des situations
fictionnelles qu’il existe bien une différence sémantique entre les indexicaux qui
dépendent du point d’assertion et ceux qui dépendent du point d’articulation.

Telle est la thèse que je souhaite soutenir. La conclusion en sera qu’il existe
bel et bien deux types d’indexicaux dans les langues naturelles : 

1/ La personne et le temps, que j’appelle des « indexicaux grammaticaux »
parce qu’ils donnent lieu à des phénomènes d’accord purement morpho-
syntaxique, dépendent du point d’articulation. Ils peuvent être analysés comme
des traits sortaux, qui contraignent les possibilités de référence des variables
d’individus et de temps. Ils jouent en ce sens le même rôle que les traits de
genre, qui imposent par exemple que le pronom « elle » ait toujours pour
valeur sémantique un individu de sexe féminin. « Je » ou « tu » fonctionnent
d’une façon analogue, en forçant une variable à ne désigner que le locuteur ou
que des interlocuteurs. Il n’y a en ce sens nul besoin d’une analyse spécifique
pour rendre compte du comportement de « je », de « tu » ou du temps présent.
Tout doit suivre d’une théorie générale des traits sortaux.

2/ Les autres indexicaux (« demain », « ici ») et tous les démonstratifs
dépendent à l’inverse du point d’assertion. Comme dans le langage gibusse,
cette dépendance est naturelle pour les démonstratifs, puisque le point d’asser-
tion est l’instance de pensée qui donne aux démonstratifs leur référence. (Je
ne suis pas en mesure de donner un argument conceptuel similaire pour les
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indexicaux non démonstratifs tels que « aujourd’hui » ou « demain ». Leur
comportement doit donc, pour le moment, être entièrement stipulé.)

Venons-en aux données elles-mêmes. Pour mettre en évidence l’indépen-
dance du point d’assertion et du point d’articulation, il nous faut trouver des
situations dans lesquelles ces deux instances sont distinctes. Nous envisagerons
deux cas symétriques :

1/ Le contexte physique où a lieu l’acte de langage est identifié au point
d’articulation, tandis que le point d’assertion est déterminé par un contexte
différent : cette dissociation définit le discours indirect libre.

2/ Le contexte physique est identifié au point d’assertion, tandis que le
point d’articulation est déterminé par un autre contexte : cette combinaison
est illustrée par le cas du présent historique.

Le discours indirect libre

• Structure de la théorie

Observons d’abord ce qui se passe quand le contexte physique est identifié au
point d’articulation, tandis que le point d’assertion est un contexte distinct (le
passage qui suit doit beaucoup aux travaux de Banfield1 et de Doron2). On
devrait en principe obtenir l’impression qu’un autre individu parle par la
bouche du locuteur effectif, qui peut ainsi articuler les paroles d’un autre sans
pour autant les asserter. Ce phénomène existe et a été décrit sous le nom de
« discours indirect libre ». En voici deux illustrations, dont la première est
tirée de Flaubert, tandis que la seconde a été inventée pour les besoins de la
cause :

(22) a. Que faire ?… C’était dans vingt-quatre heures ; demain !3

b. #Il se dit : « Que faire ?… C’était dans vingt-quatre heures ; demain ! »

c. #Il se demanda que faire, et se dit que c’était dans vingt-quatre
heures ; demain !

(23) a. Jean parlait à Marie avec passion. Oui, vraiment, il l’aimait, et
demain il l’épouserait. (Rien de tout cela n’était vrai.)

b. #Jean parlait à Marie avec passion. Oui, vraiment, je t’aimais, et
demain je t’épouserais.

1. A. Banfield, Unspeakable Sentences : Narration and Representation in the Language of
Fiction, Boston, Routledge & Kegan Paul, 1982.
2. E. Doron, art. cité.
3. G. Flaubert, Madame Bovary, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1951,
p. 592 ; cité par A. Banfield, op. cit., p. 98.
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c. #Jean parlait à Marie avec passion. Oui, vraiment, il l’aime, et
demain il l’épousera.

d. <Jean parlait à Marie avec passion. Il disait : > « Oui, vraiment, je
t’aime, et demain je t’épouserai. » (Rien de tout cela n’était vrai.)

e. Jean parlait à Marie avec passion. Il disait qu’il l’aimait, et que le
lendemain/*demain il l’épouserait.

(22)a. et (23)a. rapportent respectivement un acte de pensée et un acte de
langage. Toutefois comme le montrent les autres exemples du paradigme, il
ne s’agit là ni de discours direct ni de discours indirect :

1/ Comme au discours indirect, et contrairement au discours direct, les
pronoms et les temps sont interprétés du point de vue du locuteur effectif.

2/ Toutefois, comme au discours direct, les indexicaux qui ne sont ni
personnels ni temporels (ici, le mot « demain ») sont lus du point de vue de
l’agent dont les pensées ou paroles sont rapportées. Comme le mot « demain »
est un indexical kaplanien classique en français, c’est là chose impossible
dans le discours indirect standard.

3/ Les paroles ou les pensées qui sont exprimées sont bien attribuées à
l’agent et non au locuteur effectif – il s’agit, en d’autres termes, d’un discours
rapporté. On peut s’en assurer en observant que l’on peut ajouter la remarque
« rien de tout cela n’était vrai » sans que le passage qui précède apparaisse
comme contradictoire.

On peut résumer les faits de façon succincte en observant qu’au discours
indirect libre, tout est cité (et se comporte donc comme le discours direct), à
l’exception des pronoms et des temps, qui sont évalués du point de vue du
locuteur effectif (et se comportent donc comme au discours indirect). Cet
énoncé de la généralisation est en réalité plus informatif que les trois remar-
ques qui précèdent. En particulier, il explique pourquoi les questions et les
expressifs (i.e. « vraiment ») se comportent comme au discours direct ; en
outre il laisse prévoir que les marques de genre grammatical, qui apparaissent
sur les pronoms, devraient se comporter comme au discours indirect et non
comme au discours direct. Ce point est discuté ci-dessous.

Quel traitement doit-on donner à ces faits ? En première analyse, il faut
relativiser la définition récursive de la vérité, non pas à un unique contexte,
mais à deux contextes qui jouent des rôles distincts. Toutefois, comme on
considère les traits de personne et de temps comme des présuppositions sur la
valeur des variables, les phrases peuvent dans notre système être vraies, fausses
ou « bizarres », parce que ne respectant pas une certaine présupposition. On
introduit ainsi une troisième valeur de vérité, « bizarre », qui, comme « vrai »
ou « faux », entre dans la définition récursive du système sémantique. En
utilisant un système entièrement extensionnel et en relativisant la vérité (et la
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« bizarrerie ») à un point d’assertion as, à un point d’articulation ar et à une
fonction d’assignation s, on obtient des conditions telles que celle-ci :

(24) j est bizarreas, ar, s si et seulement si…

j est vraieas, ar, s si et seulement si…

Pour illustrer ce système dans un cas très simple, considérons la phrase :
« C’était demain. » Je suppose qu’un moment saillant est donné par le discours
qui précède, et qu’une variable de temps (libre) le désigne. On obtient alors
une représentation du type suivant, dans laquelle la présupposition a été
indiquée entre crochets :

(25) a. t {passé(t)} = demain

b. (a) est bizarreas, ar, s si et seulement si s(t) ne précède pas le moment du
point d’articulation ar. Si (a) n’est pas bizarre, (a) est vraieas, ar, s si et
seulement si s(t) est le jour suivant le moment du point d’assertion as.

On voit par là que la valeur de t dans (25)a doit à la fois suivre le moment du
point d’assertion et précéder le point d’articulation. Cela implique que le point
d’assertion précède le point d’articulation, ce qui contraint l’auditeur ou le
lecteur à comprendre qu’il s’agit d’une situation de discours indirect libre.

On observera que cette ébauche de théorie donne au point d’articulation un
rôle limité, au sens où celui-ci ne joue de rôle que dans l’évaluation des
présuppositions. De cette façon, le point d’articulation n’a aucune contribution
à apporter aux conditions de vérité stricto sensu (i.e. à la distinction entre vrai
et faux). Lorsque les présuppositions d’une phrase f sont satisfaites, on peut
donc effacer de f tous les traits de personne et de temps, obtenant ainsi une
phrase f*, pour laquelle on peut donner une définition de la vérité qui n’est
relative qu’au seul point d’assertion. Ce fait est résumé dans l’énoncé suivant :

(26) Si j est n’est pas bizarreas, ar, s¢, j est vraieas, ar, s si et seulement si j* est
vraieas, s où « est vraieas, s » est le prédicat de vérité standard pour une
logique des indexicaux.

Il nous reste à comprendre la nature des distinctions que l’on a établies.
Pourquoi le temps et la personne constituent-ils une classe d’indexicaux à
part, qui dépendent du point d’articulation plutôt que du point d’assertion ?
Le temps et la personne constituent à deux égards une classe naturelle.

1/ Tout d’abord, ils donnent parfois lieu à des phénomènes d’accord purement
morpho-syntaxique, et sont en ce sens des « indexicaux grammaticaux » :

– La personne donne lieu à accord entre le sujet le verbe. Il est fort plausible
que l’indication indexicale ne soit cependant interprétée qu’une seule fois,
sur le sujet.
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– Le temps donne lieu à accord purement morpho-syntaxique dans le phéno-
mène dit de la « concordance des temps » en français. L’exemple qui
montre de la façon la plus convaincante que dans ces cas-là le temps n’est
pas interprété sémantiquement est dû à Kamp et Rohrer. J’en donne une
version légèrement modifiée :

« Jean a décidé hier qu’il annoncerait demain à sa mère qu’ils se voyaient
pour la dernière fois. »

Même si l’on adopte une théorie minimale de la contribution sémantique du
passé, on doit conclure que, dans cet exemple, le temps du verbe « voyaient »
n’est pas interprété. En effet, le moment où Jean et sa mère se voient pour la
dernière fois est postérieur à tous les autres moments introduits dans le
discours. Par conséquent, si le passé indique une quelconque antériorité (fût-
elle relative) lorsqu’il est interprété sémantiquement, on doit conclure que dans
ce cas-ci le passé n’est tout simplement pas interprété.

2/ En second lieu, le temps et les pronoms constituent une classe naturelle
en ce qu’ils peuvent être analysés comme de simples variables dans un grand
nombre d’usages. Cette analyse est tout à fait traditionnelle pour les pronoms
de troisième personne, et a été étendue au temps (passé) par Partee1. Peut-on
étendre une telle analyse aux pronoms de première et de deuxième personne,
et au temps présent ? Oui, et c’est même une chose nécessaire.

Considérons d’abord le cas des pronoms indexicaux. Comme l’a observé
Heim2, même le mot « je », paradigme des analyses directement référentielles,
peut en vérité être utilisé comme une variable liée. C’est le cas dans les exemples
suivants, où il faut analyser « jez » et « Pierre » comme des opérateurs qui
lient la variable x (ainsi il faut comprendre « jez x j » et « Pierre x j » par
analogie avec « "x j ») : 

(27) a. J’ai fait mon travail. Pierre aussi (i.e. Pierre a fait son propre travail).
a¢. jez x fait(x, [iy : travail(y, x)]). Pierre x fait(x, [iy : travail(y, x)])
b. Moi seul ai fait mon travail (par conséquent, Marie n’a pas fait le

sien3).
b¢. [jez seul] x fait(x, [iy : travail(y, x)])

a. et b. sont toutes deux ambiguës. Ainsi, l’une des lectures de a. (sans la
parenthèse qui suit) est : Pierre a fait mon travail. Mais il est une autre lecture,

1. B. Partee, « Some structural analogies between tenses and pronouns in english », The Journal
of Philosophy, 70, 1973, p. 601-609.
2. I. Heim, notes de cours « control » (séminaire dirigé par Heim et Higginbotham, été 1991) :
« Interpretation of PRO » (22 février), « The first person » (8 mars) et un communiqué sur la
« connectedness » (12 avril), 1991.
3. Ibid. 
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d’après laquelle Pierre a fait son propre travail. C’est la lecture qu’on a repré-
sentée en a¢. De la même façon, b. a une lecture qui implique que les autres
(qui qu’ils soient) n’ont pas fait mon travail. La lecture qui nous intéresse,
cependant, est celle d’après laquelle les autres n’ont pas fait leur propre
travail. En a. comme en b. il faut, pour analyser la lecture qui nous intéresse,
supposer que « mon » se comporte comme une variable liée. Ainsi un pronom
de première personne peut-il, dans certains cas, se comporter comme une
variable. On simplifie la théorie sans frais en supposant que « je » est toujours
une variable, mais que lorsque cette variable est libre, sa valeur doit être
donnée par le contexte, qui détermine une fonction d’assignation particulière
(cf. Heim1 pour des idées en partie semblables). Il faut alors supposer que les
traits de première personne de « je » jouent le rôle d’une présupposition qui
contraint les valeurs possibles que la fonction d’assignation assigne à la variable.
On peut représenter ce fait de la façon suivante, où la valeur # est utilisée pour
symboliser l’échec référentiel :

(28) « jex » désigneas, ar¢,s # ssi s(x) n’est pas le locuteur de ar. Dans le cas
contraire, jex désigneas, ar¢,s s(x).

On observera qu’on doit parfois supposer que les traits de première personne
ne sont pas interprétés. Tel est le cas en particulier dans « Moi seul ai fait mon
travail », où la variable liée « mon » doit avoir pour valeur des individus
autres que le locuteur, sans quoi l’inférence « donc Pierre n’a pas fait son
travail » ne serait pas valide2.

Une telle théorie peut sans difficulté être étendue au temps présent. Il suffit
de considérer (à l’instar de Heim3) que le temps constitue une présupposition
sur la valeur d’une variable dénotant des moments. On peut de cette façon
étendre au présent la stratégie que l’on vient d’appliquer à « je ».

Que conclure de tout cela ? On peut considérer que la personne et le temps
sont des présuppositions qui contraignent la valeur de certaines variables. On
peut ainsi analyser le temps et les pronoms comme des variables sortales, dont
le domaine est constitué par une classe d’objets qui entretiennent un certain
rapport avec le point d’articulation. Si cette analyse est correcte, il n’y a nul
besoin d’une théorie spécifique pour analyser l’indexicalité du temps et des
pronoms. Il faut plutôt une théorie générale des domaines sortaux, qui se
trouve s’appliquer dans certains cas à des domaines qui sont déterminés par le
contexte d’énonciation.

1. Ibid. 
2. Ce point est discuté de façon plus approfondie dans mon étude « A plea for monsters ».
3. I. Heim, « Puzzling reflexive pronouns in de se reports », exemplier, Bielefeld, mars 1994.
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• Une prédiction : le genre

On prévoit ainsi que d’autres traits apparaissant sur les pronoms devraient
présenter un comportement similaire. Cela semble bien être le cas. Considérons
le pronom « elle ». Tout comme « je », il peut bien entendu se comporter
comme une variable liée. En outre, ses traits sont apparemment ignorés dans
les mêmes cas où ceux de « je » le sont :

(29) a. Marie aime les gens qui la contredisent. Pierre aussi (peut signifier :
Pierre aime les gens qui le contredisent).

b. Marie seule aime les gens qui la contredisent (par conséquent, Pierre
n’aime pas les gens qui le contredisent)1.

On peut se demander ce qu’il en est du genre dans le discours indirect libre.
On prévoit que, comme la personne et le temps, il devrait dépendre du point
d’articulation plutôt que du point d’assertion. Comment tester cette prédiction ?
Il nous faut établir une situation dans laquelle l’agent dont on rapporte les pensées
ou les paroles se trompe sur le genre d’un personnage. C’est le cas en (30) :

(30) Marie, qui se trompait sur l’identité d’Anne, parlait d’elle avec amertume.

a. Décidément, il était maintenant un bien mauvais prêtre.

b. Décidément, elle était maintenant un bien mauvais prêtre.

L’exclamatif « décidément » peut être attribué à Marie, ce qui indique qu’on
a bien affaire là à du discours indirect libre. Bien que Marie pense ici qu’Anne
est de sexe masculin (sans quoi elle ne pourrait penser qu’il s’agit d’un prêtre),
le pronom « elle » est, pour certains locuteurs, plus naturel que le pronom « il »
(dans un travail en cours, Yael Sharvit donne toutefois des jugements opposés
pour l’anglais). Cela pourrait suggérer que, comme les traits indexicaux, les
traits de genre qui se trouvent sur le pronom sont attribués à l’auteur du point
d’articulation et non à celui du point d’assertion. À cet égard, nos prédictions
sont en désaccord avec celles de Doron2, qui soutient que lorsqu’un pronom
de troisième personne ne dénote pas l’auteur du point d’assertion, les traits de
genre de ce pronom sont attribués à l’agent dont on rapporte les pensées. Elle
cite comme argument un exemple extrait de Sarrasine, de Balzac. Il est
cependant clair à la lecture de ce texte que le narrateur trompe son lecteur
quant à l’identité du personnage principal. Ce texte ne peut donc être utilisé
comme argument pour motiver la conclusion de Doron. Il faut cependant
reconnaître que la discussion empirique est délicate. Il se pourrait que, en fin
de compte, les prédictions de Doron soient correctes.

1. Voir I. Heim, notes de cours « control », op. cit.
2. E. Doron, art. cité.
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Observons, pour finir, qu’on a laissé ici en suspens la question du mode. Il
y a des raisons de penser que le mode peut être analysé comme un pronom de
monde, de la même façon que le temps peut être analysé comme un pronom
de moments (c’est là l’hypothèse de Stone1). Une telle analyse ne s’intègre
cependant pas bien à la présente théorie. Je laisse de côté cette question pour
des recherches ultérieures.

Le présent historique

• Les faits principaux

Dans le discours normal, le point d’assertion et le point d’articulation sont
confondus, et tous deux sont identiques au contexte de l’acte de langage réel.
Dans le discours indirect libre, le point d’articulation est identique au contexte
de l’acte de langage réel, tandis que le point d’assertion est un contexte
distinct, d’où l’effet que quelqu’un d’autre parle par la bouche du narrateur.
Que se passerait-il maintenant si la combinaison inverse était utilisée ? Il
s’agirait d’une situation narrative dans laquelle le point d’assertion est identique
au contexte réel, tandis que le point d’articulation et de perception est un
contexte distinct. Ainsi les pensées exprimées seraient-elles bien attribuées au
locuteur effectif. Mais il faudrait que le narrateur fasse comme s’il observait
la scène et articulait ses paroles dans un contexte distinct.

Je souhaite suggérer, avec prudence, que cette combinaison est effective-
ment utilisée dans les narrations au présent historique. Le point d’articulation
y est identifié à un contexte passé, tandis que le point d’assertion est constitué
par le contexte de l’acte de langage effectif. Le fait essentiel pour nous est
que, dans de telles situations narratives, le présent et les indexicaux temporels
non grammaticaux tels que « hier » ne semblent pas devoir être évalués par
rapport au même moment. Les exemples suivants en témoignent :

(31) a. Hier, à 6 h 23, Jean se lève. Il va à la salle de bain, se lave, et prend
son petit-déjeuner. (#Rien de tout cela n’est vrai.)

b. Il y a tout juste soixante ans, à 11h du matin, le Japon attaque Pearl
Harbor. (#Rien de tout cela n’est vrai.)

En outre, contrairement à ce que l’on a observé pour le discours indirect
libre, les pensées qui sont énoncées sont attribuées au locuteur effectif. Ainsi
il est impossible pour le locuteur d’ajouter sans contradiction : « Rien de tout
cela n’est vrai. »

1. M. Stone, « The anaphoric parallel between modality and tense », IRCS Report 97-06,
University of Pennsylvania, 1997.
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L’observation que l’on vient de faire concernant « hier » s’applique apparem-
ment à d’autres indexicaux non grammaticaux :

(32) Hier, à 6 h 23, Jean téléphone ici. Il me réveille.

Le mot « ici » doit désigner le lieu où se trouve le locuteur effectif, et ne
semble pas pouvoir désigner le lieu où Jean se trouvait au moment où il a télé-
phoné. Cette dernière lecture serait obtenue si « ici » pouvait être évalué par
rapport à un point d’articulation situé, pour ainsi dire, dans la pièce même où
Jean a téléphoné. Dans le cadre de la présente théorie, il est tout naturel que
cette lecture manque, car elle exigerait que « ici » soit évalué par rapport au
point d’articulation plutôt qu’au point d’assertion. Mais on a déjà observé lors
de l’analyse du discours indirect libre que tel ne pouvait pas être le cas.

• La première personne

On pourrait objecter que cette théorie n’explique pas pourquoi, dans l’exem-
ple (32), seul le présent, et non également le pronom de première personne, est
évalué par rapport à un contexte qui n’est pas le contexte de l’acte de langage
effectif. Nous sommes contraints de supposer que le point d’articulation est
certes un contexte distinct du point d’assertion, mais uniquement par sa coor-
donnée de temps. Qu’une telle option soit possible n’est bien entendu pas
problématique pour cette théorie : parmi tous les contextes distincts du point
d’assertion, certains se trouvent n’en différer que selon la dimension temporelle.
Mais on devrait tout aussi bien trouver des exemples dans lesquels le point
d’articulation ne partage pas la coordonnée de locuteur du point d’assertion. Il
faut cependant observer que de tels exemples devraient être assez difficiles à
construire. En effet il est facile d’imaginer que l’on voit, pour ainsi dire, une
scène passée que l’on se remémore. Il est plus difficile d’adopter une perspec-
tive dont on n’a jamais fait l’expérience. Il faut, pour qu’une telle situation
narrative soit plausible, imaginer que le locuteur a accès aux perceptions d’autrui.
Si l’on fait cette hypothèse, le mécanisme du présent historique semble
pouvoir être étendu à la première personne du singulier, comme le suggère
l’exemple suivant :

(33) Situation : Pierre est attablé à la terrasse d’un café au Petit-Clamart en
2001. Il vient de boire une potion magique qui lui permet de se trans-
porter dans la conscience d’un autre. Il raconte ce qu’il ressent :

« Nous sommes le 22 août 1962. Je suis de Gaulle. Je suis installé dans
la DS présidentielle, et je suis en train de venir ici. Tout à coup je vois
un tireur embusqué. C’est un attentat ! »

Le début de ce passage inventé peut être interprété comme une citation simple.
Mais une telle analyse est incompatible avec la phrase : « je suis en train de

=Indexicalité FM.book  Page 59  Lundi, 10. janvier 2005  2:26 14



60 Philippe Schlenker

venir ici ». En effet « ici » doit, dans une citation simple, désigner le lieu de
l’acte de parole rapporté. Mais alors « je suis en train de venir ici » devrait
apparaître comme une contradiction (car le locuteur est par définition à
l’endroit qui est désigné par « ici »). On peut dans le cadre de la présente théorie
offrir une analyse plus adéquate. Le pronom « je », comme le temps présent,
est ici évalué par rapport au point d’articulation, qui est celui de de Gaulle dans
la voiture présidentielle au moment de l’attentat du Petit-Clamart. En revanche,
« ici » est évalué par rapport au point d’assertion, qui n’est autre que le
contexte de l’acte de langage effectif. Il désigne ainsi le lieu où le locuteur
effectif (et non de Gaulle) se trouve situé au moment de l’énonciation effective.

On observera qu’on peut, sans trop de difficulté, ajouter au passage précédent
un indexical temporel, tel que « il y a vingt ans ». Ce fait est lui aussi prévu
par la présente théorie :

(34) « Nous sommes il y a vingt ans, le 22 août 1962. Je suis de Gaulle. Je
suis installé dans la DS présidentielle, et je suis en train de venir ici.
Tout à coup je vois un tireur embusqué. C’est un attentat ! »

• La deuxième personne

La théorie développée jusqu’ici rencontre malheureusement de graves difficultés
dans le traitement de la deuxième personne. En effet, on devrait attendre que,
comme « je », le pronom de deuxième personne soit évalué par rapport au
point d’articulation. (C’est là une hypothèse naturelle car « tu » partage en
tous points le comportement grammatical de « je », du moins pour les faits
qui nous occupent.) Mais le point d’articulation et de perception dans une
situation de présent historique est un contexte passé, qui peut fort bien ne
comporter aucun interlocuteur ; a fortiori, « tu » n’a aucune raison, dans un
récit au présent historique, de désigner l’interlocuteur de l’acte de langage
réel. Il se peut que, dans les cas simples, ce soit en effet le cas (« ? » indique
que cette phrase est, à mon oreille, peu naturelle) :

(35) ? Hier, à 6 h 23, Jean te téléphone.

Mais tel n’est pas le cas dans des exemples plus compliqués :

(36) Hier, à 6 h 23, Jean téléphone à ta mère. Elle décroche, et une conver-
sation animée s’ensuit.

Je laisse ce grave problème en suspens. Il serait bien entendu possible d’affai-
blir la théorie afin d’autoriser « tu », ou peut-être « je » et « tu », à dépendre
parfois du point d’assertion. Mais on perdrait par là toute la simplicité de la
présente théorie.
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Interaction entre les deux parties de la théorie

Il est temps de nouer ensemble les différents fils que l’on a suivis jusqu’ici.
Dans la première partie de ce travail, on a suggéré que les opérateurs d’attitudes
devaient être traités comme des quantificateurs sur les contextes. En consé-
quence, certains indexicaux – par exemple « dans deux jours » – peuvent
dépendre tant du contexte de l’énonciation effective, que du contexte d’un acte
de langage rapporté. On vient de voir que même les indexicaux qui ne partagent
pas ce comportement « monstrueux » – les indexicaux kaplaniens classiques
que sont « je » ou « demain » – ont pourtant un comportement plus complexe
qu’on ne le croirait d’abord, pour la simple raison que deux notions de contexte
se partagent le rôle grammatical du « contexte de l’énonciation effective ».

Dans notre analyse du discours indirect libre, on a été conduit à établir une
typologie distinguant les indexicaux qui peuvent, ceux qui ne peuvent pas, et
ceux qui doivent être évalués par rapport au contexte d’un acte de langage
rapporté (respectivement, « dans deux jours », « demain », et le « il* » de
Castañeda). Les stipulations nécessaires peuvent être énoncées en termes
syntaxiques. Si l’on se donne des variables de contexte, on peut alors définir
les stipulations suivantes :

– « dans deux jours » peut prendre comme argument n’importe quelle variable
de contexte ;

– « demain » ne peut prendre comme argument que la variable c* qui, par
convention, désigne le contexte de l’énonciation effective ;

– « il* » ne peut prendre comme argument qu’une variable de contexte liée
(i.e. introduite par un verbe d’attitude propositionnelle).

Ce système peut être modifié de façon minimale pour rendre compte du
discours indirect libre et du présent historique. Il suffit de remplacer la
variable c* par deux distinctes, cas et car, qui par convention représentent
respectivement le point d’assertion et le point d’articulation. On aboutit alors
à une typologie plus complexe :

– « dans deux jours » peut prendre comme argument n’importe quelle variable
de contexte, sauf car

1
 ;

– « demain » ne peut prendre comme argument que cas ;

– « je » (et le présent) ne peut être contraint que par la variable car ;

– « il* » ne peut prendre comme argument qu’une variable de contexte liée.

1. Cette stipulation « sauf car » est fort inélégante. Il serait souhaitable de l’éliminer. Cela peut
être fait si l’on suppose que car peut uniquement entrer dans la définition des présuppositions
pesant sur les variables. Puisque « dans deux jours » n’est pas une variable, « car » ne peut, de
toute façon, s’y trouver accolé.
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Cette dernière remarque établit une prédiction intéressante. Un élément qui
a le comportement du « il* » de Castañeda ne devrait en aucun cas pouvoir
être évalué par rapport à un point d’articulation ou à un point d’assertion.
Ainsi, même dans le discours indirect libre, « il* » (qui pourtant sert d’habi-
tude à rapporter les paroles ou les pensées de quelqu’un) devrait être incapable
de désigner l’agent dont sont rapportées les pensées. Pour tester cette prédiction
dans le domaine personnel, il faudrait considérer le discours indirect libre en
éwé ou en gokana, ce que je n’ai hélas pas fait. Dans le domaine temporel/
modal, on peut avoir recours au Konjunktiv I de l’allemand. Les travaux de
Steinberg1 suggèrent d’une façon préliminaire que cette prédiction est peut-être
vérifiée.

Conclusion

Si ce qui précède est correct, on aboutit à ce résultat quelque peu surprenant
que pas un seul indexical des langues naturelles n’a le comportement prévu par
les théories de Kaplan. Le fait est clair pour les indexicaux « monstrueux »,
qui peuvent être évalués par rapport au contexte d’un acte de parole rapporté.
Mais même les indexicaux les plus dociles ont parfois un comportement
déviant. « Je » et le temps présent sont des variables et peuvent donc être liés ;
ils peuvent en outre (dans le présent historique) dépendre d’un contexte (le
point d’articulation) qui n’est pas celui de l’acte de parole réel. « Demain »
n’est certes pas une variable, mais il peut, dans le discours indirect libre,
dépendre lui aussi d’un contexte (le point d’assertion) qui n’est pas celui de
l’acte de parole réel. Le concept unifié de contexte doit être remplacé par deux
notions conceptuellement et empiriquement distinctes, le point d’articulation
et le point d’assertion.

La conclusion est double. D’abord, il paraît possible, contre Kaplan, de
maintenir l’unité du Sens frégéen. Le Sens doit, pour cela, être de nature irré-
ductiblement indexicale. Mais on peut avec cette hypothèse soutenir qu’une
même notion est responsable à la fois de la portée cognitive des énoncés prin-
cipaux et de la contribution vériconditionnelle des propositions enchâssées.
Par ailleurs, la notion même de « contexte » doit être réanalysée si l’on veut
rendre compte du discours indirect libre et du présent historique. Il semble à
cet égard que, en dépit de la coïncidence habituelle du point d’assertion et du
point d’articulation, la grammaire soit sensible à une distinction conceptuelle
que l’on avait trop vite oubliée.

1. G. Steinberg, Erlebte Rede. Ihre Eigenart und ihre Formen in neuerer deutscher, französischer
und englischer Erzählliteratur, Göppingen, Alfred Kümmerle, 1971.
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Démonstratifs complexes
et référence directe

Adriano PALMA

Adam était sans le savoir un grand philosophe, quand il a
prononcé pour la première fois le mot « je ». Imaginez comme
les philosophes qui l’ont suivi ont travaillé, comme ils ont avancé
des arguments, coupé les cheveux en quatre pour expliquer ce petit
mot ; et pourtant, ils ne sont jamais arrivés à une compréhension
complète ou à une définition claire1.

Gottlob Frege a essayé d’accommoder sa notion de pensée, techniquement
définie comme l’entité susceptible d’être vraie ou fausse et susceptible d’être
extraite de phrases, avec la vérité évidente selon laquelle des phrases identi-
ques qui contiennent des indexicaux changent constamment de valeur de
vérité : « Je suis heureux » change de valeur de vérité simplement selon la
personne qui prononce cet énoncé ; « Aujourd’hui, nous sommes mardi » est
toujours vrai le mardi, faux dans les autres cas, et ce, indépendamment de la
personne qui prononce cette phrase2. Le problème fondamental semble être
lié à la tentative de faire rentrer les caractéristiques des langages naturels dans
le cadre défini par un système artificiel logique qui, comme les mathématiques,
ne connaît pas le phénomène de l’indexicalité. Frege a indirectement soulevé
la question de savoir pourquoi les langages naturels ont besoin de l’indexicalité.
Nous proposerons plus loin quelques réflexions sur le sujet. D’autres ont à

1. A. Ha-’am, Past and Future (1891), in Selected Essays, Philadelphie, The Jewish Publication
Society of America, 1912.
2. G. Frege, « Logical investigations » (1918-1926), in Collected Papers on Mathematics,
Logic and Philosophy, Oxford, Clarendon Press, 1984. Disponible en français dans Écrits logiques
et philosophiques, trad. C. Imbert, Paris, Le Seuil, « Point Seuil », 1971. Nous fournirons la
référence en français quand elle est disponible.
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l’esprit des questions philosophiques encore plus sophistiquées : sur la nature
de la connaissance de soi, de l’attribution d’une conscience de soi1, et du
besoin pour les jugements d’avoir des contenus pour pouvoir participer à des
relations inférentielles. Après tout, nous voulons que la logique puisse
comprendre au moins quelques-unes des inférences naturelles.

La stratégie que nous suivrons ici sera différente. J’envisagerai trois questions
distinctes. Toutes les trois portent en un sens sur le langage naturel. Toutes les
trois sont, en gros, dépendantes de questions sur la signification, la syntaxe, et
de spéculations philosophiques, et pas nécessairement dans cet ordre. Les
spéculations en question se limitent en fait à ceci : certains voient dans
l’indexicalité la source de résultats métaphysiques. Je suis personnellement
enclin à la réserve.

J’accepte provisoirement le recensement proposé par trois philosophes du
langage qui ont travaillé sur le sujet2. Appelons indexicaux un groupe d’expres-
sions de nature hétérogène selon les vues de la grammaire traditionnelle :
« je » et « tu », « mon », « il » et « elle », « ceci » et « cela », « maintenant »
et « aujourd’hui », « hier » et « demain », « actuel » et « présent », peut-être
d’autres encore3. Elles ont en commun leur nature variable. Je tiens pour
évident qu’il est exact qu’au moyen d’une seule expression, nous pouvons
formuler des jugements différents : « J’ai chaud », prononcé par moi, a des

1. Voir par exemple H. Castañeda sur le premier sujet : Thinking, Language and Experience,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1989, et Y. Bar-Hillel sur le second : « Indexical
expressions », in Aspects of Language, Jérusalem-Amsterdam, Magnes Press, 1970.
2. H. Castañeda, D. Kaplan et J. Perry. Le premier a été mon professeur. J’ai beaucoup appris
de tous les trois sur ce sujet, tout en étant d’accord ou en désaccord avec l’un d’entre eux, avec
tous, ou parfois, avec moi-même.
3. Cette liste est en principe ouverte. Elle provient de l’article de Kaplan « Demonstratives »
(in J. Almog, J. Perry et H. Wettstein (dir.), Themes from Kaplan, Oxford, Oxford University
Press, 1989), et a été acceptée par Perry dans son « Indexicals and demonstratives », in B. Hale
et C. Wright (éd.), A Companion to the Philosophy of Language, Oxford, Blackwell, 1997. La
liste associe des pronoms, des adverbes et peut-être d’autres types de mots. Elle est approxima-
tive pour plusieurs autres raisons, dont des raisons empiriques : des langues différentes peuvent
encoder des indexicaux différents du point de vue lexical. Dans certains idiolectes italiens, par
exemple, les simples démonstratifs sont au nombre de trois et pas de deux (questo, codesto,
quello). Certains peuvent avoir un contenu descriptif partiel (en anglais, le genre est codé pour
la troisième personne, et pas pour la deuxième), et certains codent des fonctions purement
locales. Je me limite à affirmer que tout langage naturel comporte de telles expressions. Je mets
l’accent sur les langages naturels ; la logique et les mathématiques ne sont pas pour moi des
langages naturels. Le terme « indexical » vient de C. S. Peirce. D’autres auteurs usent d’une
terminologie différente. Pendant un long moment, et sous l’influence de Reichenbach, ils ont
été appelés les token-réflexifs. Dans certains cercles linguistiques, on les appelle déictiques,
même s’il n’y a aucune « deixis » dans l’usage de « je ».
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conditions de vérité qui sont différentes de celles qui rendent vraie la même
phrase prononcée par vous.

Un dernier point d’introduction. Le phénomène ici discuté n’est pas un cas
d’ambiguïté, fréquente dans le langage naturel. Des termes simples comme
sol, cadre et des phrases comme « Tous les philosophes connaissent une
blague » sont ambiguës1. Même lorsque toute ambiguïté est écartée, les
indexicaux restent sensibles à des facteurs autres que leur signification lexi-
cale. Un indice simple de ce qui se passe est que même les dictionnaires
modernes fournissent, pour les indexicaux, des règles d’utilisation qui ne sont
guère plus que des conseils destinés aux personnes déjà compétentes.
L’American Heritage Dictionary donne pour le pronom « I » : « utilisé pour
faire référence à soi-même comme locuteur ou auteur ». Comme si ce que
nous savons des indexicaux, nous le savions sans l’aide d’experts, des parents,
de l’entourage, omniprésent, et de ses normes explicites ou implicites.

La signification

Comprendre une phrase indexicale requiert plus d’une seule étape. Considérons
l’énonciation suivante :

F : Maintenant, je suis en train de m’amuser,

prononcée en quelque occasion particulière par S. Soit F le produit de cette
énonciation. J’utilise la distinction habituelle entre types et « tokens » (désor-
mais occurrence). Un acte particulier produit une occurrence. Une occurrence
peut être reproduite à volonté sous certaines conditions, étant donnée une
technologie adéquate. La technologie la plus largement répandue, quoique de
façon non systématique, est la voix. Légèrement plus sophistiquée, l’écriture
produit des inscriptions réutilisables – presque – sans limite. Des techniques
plus récentes, comme celle que j’utilise, peuvent produire des occurrences
répétées (si l’on veut des répétitions). Il n’y a toutefois aucune raison de
considérer la technologie comme quelque chose de figé. Il serait très possible
que les techniques de reproduction visuelles et gestuelles soient plus répandues
si les langages des signes étaient plus utilisés qu’ils ne le sont de fait.

F est l’occurrence produite par S. L’interprétation complète de l’occurrence,
dans la mesure où l’énoncé est sincère, est que S est en train de s’amuser. Et
cela signifie que S s’amuse au moment où F est prononcé. Toutes sortes de

1. Les expressions sont probablement codées comme des entrées différentes dans le lexique
mental. La course (race) comme compétition a peu à voir avec une notion étrange d’ethnicité.
De même nous ne savons pas s’il existe une blague particulière que connaîtrait chaque philo-
sophe, ou si chaque philosophe connaît une blague, mais pas forcément la même que les autres
philosophes.
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questions peuvent être soulevées même par quelque chose d’aussi banal que
cela. Considérons le simple fait du délai. Produire des sons demande du
temps, et il se pourrait très bien que pendant le temps qu’il faut à S pour dire
F, la fête tourne mal, et que S ne s’amuse plus du tout. Combien de temps a
duré maintenant ? Des questions encore plus complexes ont été soulevées
quant au pronom de première personne, et ont conduit jusqu’à une théorie
approfondie du soi. Pour des raisons philosophiques générales qui seront
bientôt exposées, je tiens pour acquis que nous devons accorder aux indexicaux
un poids métaphysique qui soit le moins lourd possible. La raison en est assez
simple. Si l’on prend un savant cartésien et un moine bouddhiste, nous trouve-
rons sans doute un gouffre béant entre leurs conceptions respectives de leur
moi. Le second affirmera même sans doute qu’il n’a pas de moi dont il puisse
parler. Ce n’est pas l’endroit approprié pour détailler ces conceptions. Je
pense que la conclusion pourrait être que tous les deux, malgré leur désaccord
métaphysique, arriveraient à comprendre F si je l’avais prononcée. Je suggère
que le même raisonnement pourrait résoudre quelques difficultés concernant
« ceci », « cela » ou « hier ».

La théorie courante, que l’on doit principalement à Kaplan, Perry et
d’autres, repose sur la notion technique de proposition singulière. Les phrases
contenant des indexicaux encodent des propositions singulières, des entités
structurées qui ont un individu comme constituant. Un tel individu est choisi,
désigné comme référent par l’indexical grâce au caractère de ce dernier. Le
contraste est particulièrement sensible avec des propositions générales. Dans
« Chaque femme enceinte est belle », nous n’avons pas besoin d’encoder, et
d’entendre par là une future mère en particulier. Nous pouvons considérer un
domaine universel dans lequel tout ce qui est une femme enceinte – qui satisfait
cette propriété – est un membre de la classe des choses qui sont belles, et
rendre ainsi la phrase vraie. Pour « Ma mère est belle », nous avons besoin
d’un dispositif légèrement plus encombrant. D’une part il nous faut savoir qui
produit l’occurrence, pour être capable d’identifier la mère en question, d’autre
part il nous faut vérifier si cette personne-là est belle ou pas pour pouvoir
assigner une valeur de vérité à l’énoncé. La théorie standard permet d’expli-
quer bien des choses. Je vais maintenant exposer trois points qui la rendent
séduisante.

Premièrement, elle reprend l’idée que nous nous faisons communément
(dans les dictionnaires, par exemple) du fait que les indexicaux ont deux
niveaux de signification, officiellement appelés le caractère et le contenu. Un
caractère est le genre de choses qui nous guide dans la bonne direction quand
nous cherchons un référent. Ainsi, « je » et « maintenant » ont des caractères
différents : une convention linguistique maîtrisée par des locuteurs compétents.
Pourtant, lorsque nous ne saisissons que les caractères, nous n’appréhendons
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qu’une seule forme de la signification. F nous apprend que quiconque a dit F
en étant sincère passe du bon temps au moment où F est prononcée. F nous dit
(ou transmet l’information) que F est elle-même une phrase en français, et bien
d’autres choses encore. Ce que F ne nous dit pas, c’est l’identité de la personne
qui est dans cette situation, ou le moment auquel cela se passe1 (est-ce un instant,
toute une vie ?). Les niveaux auxquels nous pouvons nous intéresser sont ceux
où nous identifions le producteur de S et le moment où F a été émis. D’où la
plausibilité d’avoir une explication doublement fautive de leur signification.
L’une est réflexive, l’autre se concentre sur un contenu spécifique.

Deuxièmement, la théorie standard explique le caractère « rigide » des
indexicaux. Une fois qu’ils sont parvenus à mettre la main sur leurs référents,
ils les gardent, comme on dit dans le jargon, à travers tous les mondes possibles.
Une phrase telle que « Si aujourd’hui était hier, nous serions un samedi », quand
elle est dite un dimanche, ne peut être vraie que dans le cas, plutôt étrange2,
où aujourd’hui, le jour même de la prononciation de la phrase, ne serait pas ce
qu’il est. Il en va de même dans d’innombrables autres situations. « Avec une
gravité de l’ordre de celle de la lune, je peux battre le record olympique du
saut en hauteur » : cela est impossible là où cette phrase est prononcée, et il
semble raisonnable de présumer que personne ne dit quoi que ce soit sur la lune.
Pourtant la phrase parle de moi, pas d’un cosmonaute perdu dans l’espace ; et
je ne suis pas du tout dans la lune !

Troisièmement, l’appareil de caractères et de contenus laisse ouverte la
question de savoir quels mécanismes (s’il y en a) sont derrière notre capacité
à remplir les places vides que laissent les caractères. Il se pourrait que nous
utilisions des indices contextuels, des principes pragmatiques, des saillances
perceptuelles, des gestes, déductions de ce qui est pertinent relativement aux
intérêts et buts présumés du locuteur, ainsi de suite. Le caractère peut être
considéré comme constitué d’ensembles d’instructions qui guident la recherche.
« Elle », de par son caractère, demande à la machine interprétative de rechercher
une femelle qui devrait jouer quelque rôle pertinent, c’est-à-dire être percepti-
vement saillante relativement au locuteur. Et le travail du langage s’arrête là,
mais d’autres mécanismes doivent prendre le relais pour remplir la place de
contenu demeuré vide. La théorie orthodoxe est à comprendre comme une
réaction et une amélioration par rapport aux difficultés rencontrées par Frege
et aux approches frégéennes. La catégorie frégéenne de Sinn est embarrassée par

1. L’idée trompeuse selon laquelle il n’y aurait qu’un seul niveau de signification semble être à
l’origine d’une revendication extravagante de la part de certains philosophes. Voir, pour un
exemple, mon « Deconstructive Zeitgeist. A note on popular view in some circle », Philosophy
and History of Science. A Taiwan Journal, 4/1, 1995, p. 95-104.
2. Étrange suivant la notion intuitive et pourtant obscure que nous avons du temps qui s’écoule.
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les indexicaux1. La différence cruciale est que le caractère fournit seulement
comme contenu un individu, et pas nécessairement un mode de présentation.
Il y a un sens très clair selon lequel les indexicaux (au moins quelques-uns)
sont caractérisés par des procédures automatiques2. Kaplan les a appelés
« purs » : une occurrence leur permet de référer sans recourir à des entités
intermédiaires. Ainsi, « je » harponne le locuteur, et « ici » l’endroit d’où il
parle.

Il n’est pas besoin de concéder que les usages du pronom de première
personne impliquent ou fassent appel à des concepts égologiques, ou même
privés (un et un seul objet)3. Ils peuvent être, en termes psychologiques,
dépendants de capacités proprioceptives, ou même de dispositifs plus sophis-
tiqués qui soient capables de poser des limites entre un sujet et le reste, en même
temps que quelque sorte d’aptitude métareprésentationnelle pour exprimer le
tout. Rien de tout cela ne nous amène directement vers la sémantique. Mais
voici deux observations importantes concernant « je » et « ici ». Alors qu’ils
peuvent bien référer de manière rigide, il n’est pas évident de savoir ce à quoi
ils réfèrent. Je suggère que tout ce que nous pouvons faire comme remarque
d’un point de vue lexical est qu’ils partagent la capacité d’exprimer un
contraste. « Ici » peut signifier Londres ou cette planète ; « maintenant » peut
durer le temps que met la phrase à se finir, un moment ou un siècle. « Ici »
peut renvoyer à n’importe quel endroit particulier dans ou en dehors d’un
périmètre vaguement défini, mais « ici » ne fonctionne pas comme un « ici
universel ». Selon une certaine version de la physique, récemment soutenue,
par exemple par David Deutsch, ce que nous appelons l’univers n’est qu’un
univers parmi d’autres. Selon certaines thèses métaphysiques – soutenues
notamment par David K. Lewis – ce que nous appelons intuitivement le monde

1. Pour une revue des problèmes rencontrés par Frege, voir J. Perry : « Frege on demonstratives »,
in The Problem of the Essential Indexical and Other Essays, Oxford, Oxford University Press,
1993, p. 3-49. L’argument que défend le plus généralement Perry me semble correct : la stratégie
de Frege est défectueuse parce qu’il est virtuellement impossible d’intégrer l’indexicalité dans
un cadre qui est construit autour et pour le besoin d’un langage formel artificiel.
2. J’adopte la terminologie de Perry. Sur le problème de la pureté, il convient de rappeler que
dans les premiers travaux, ceux de Castañeda et Bar-Hillel, on ne trouve pas d’indication sur la
distinction entre indexicaux démonstratifs et purs indexicaux.
3. « Chacun est donné à soi-même d’une manière particulière et originelle, comme il n’est donné
à personne d’autre », écrit Frege (« Recherches logiques : “La pensée” », in Écrits logiques et
philosophiques, op. cit., p. 180). Le passage a inspiré de nombreux chercheurs qui insistent sur
le caractère privé de la première personne, ou même plus fortement encore sur l’impossibilité
de décrire et de capturer « ce que cela fait d’être » une chauve-souris, ou Catherine la Grande.
À ma connaissance, personne n’a arrêté de rechercher ce qu’est une chauve-souris !
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(accompagné d’un déterminant qui marque son unicité), n’est que l’un des
mondes parmi une infinité de mondes possibles. Lewis note judicieusement que
s’il ne se trompe pas, il s’ensuit que la réalité ou, en termes techniques,
l’actualité est indexicale. « Actuel » signifie à peu de choses près « dans ce
monde » où « ce » est un démonstratif utilisé par le locuteur. Une fois encore,
ce que je veux souligner est que, sémantiquement, ce que possèdent les
termes est une capacité de produire un contraste : leur signification lexicale
laisse parfaitement ouverte la question de la détermination de l’étendue de
leur domaine d’application. Ils impliquent pourtant qu’il y a plus d’un champ
d’application. Et nous semblons avoir une capacité incroyable à les découper.

Quelques complications de la théorie orthodoxe

Comme nous l’avons brièvement dit plus haut, le cas paradigmatique de
l’indexicalité pure semble être quelque chose du type de l’énonciation « Je
suis ici », quand cette proposition est énoncée dans le noir. L’empreinte vocale
renvoie à moi dans la mémoire de ceux qui me connaissent ; on remonte de la
production phonétique jusqu’à un endroit, et si tout va bien, celui qui marche
à tâtons dans le noir comprend qu’Adriano est bien dans le même coin de la
forêt que lui. Quelques personnes, s’appuyant sur des développements récents1,
ont observé que nous avons besoin de plus qu’une simple situation avec des
locuteurs, énoncés, moments et endroits. Considérons la phrase suivante, encore
plus courante : « Je ne suis pas là pour l’instant, veuillez laisser un message
après le bip », ou « adriano@nonglobal.org est absent. Je ne lirai mes mails
qu’à l’occasion, depuis un cybercafé du Paraguay. Votre message est archivé
et sera consulté dès que possible. » Pour compliquer un peu plus les choses,
considérons l’historien, ou le romancier, quiconque en fait sait bien raconter
une histoire, écrivant cette phrase : « Et maintenant, en ce jour fatidique du
printemps 1945, Goebbels empoisonne ses enfants, ses chiens et sa femme, et
entame le Götterdämmerung sous les tirs soviétiques. »

Je pense que nous devons affaiblir un peu la théorie standard. Ce qui compte
en tant que contexte de l’énonciation n’est pas toujours correctement paramétré
en ce qui concerne les locuteurs, les endroits et les moments de l’énonciation.
Ce que j’ai fait avec l’exemple nazi consistait à demander au lecteur de changer
rapidement de dimension temporelle, et d’accepter que je feigne pouvoir référer,

1. J’ai lu et écouté des présentations d’Eros Corazza et de Stefano Predelli qui m’ont beaucoup
appris. John Perry mérite une mention spéciale pour m’avoir poussé dans l’une des directions
possibles. 
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en cette année 2002, à l’an 1945. Notez que cela requiert des déplacements
extrêmement sophistiqués, d’autant plus surprenants que nous les accomplissons
fréquemment et sans effort. Nous devons accepter de changer de contexte,
parfois sans l’aide d’anaphores de discours. La théorie du « maintenant » dans
le récit historique peut être renvoyée à une forme de discours anaphorique.
L’exemple de Goebbels est difficile à situer dans quelque cadre que ce soit,
notamment, par exemple, si j’étais auparavant en train de parler d’une rencontre
faite au guichet d’un établissement quelconque. Le pauvre auditeur serait
obligé de courir dans la librairie la plus proche et de lire les œuvres complètes
de Grice pour voir si je pourrais être en train de suggérer une implicature
fantaisiste. Mais il est des cas dans lesquels aucun discours antérieur ne permet
une approche anaphorique. Étudions l’histoire suivante. Mon ami et collègue
me demande d’écrire (produire une occurrence de) :

O : Je ne suis pas là aujourd’hui. Prière de laisser les messages, articles, et
autres choses que vous voulez que je lise dans le bureau de la secrétaire.

Je prends la page sur laquelle O est écrit et l’affiche sur la porte. Au bureau,
suivant ses ordres, le morceau de papier est affiché à sa porte. Eh bien, prati-
quement tous ceux à qui j’ai soumis cette expérience jugent qu’il s’agit d’une
situation dans laquelle nous passons, tout naturellement, d’un modèle de réfé-
rence directe (plus ou moins kaplanien) à un modèle semi-citationnel. Ce
qu’il est naturel de penser dans ce cas est que « je » est pisté sur la base d’un
indice contextuel qui n’a rien à voir avec la production de l’énoncé (j’ai écrit
cela « à ma place »), mais avec la considération pragmatique que le bureau X
était assigné à Y et que, à moins qu’il y ait eu volonté de provoquer la confusion,
il semble plus sûr d’assigner à « je » la référence Y. Un court instant après,
nous retournons à l’approche littérale : « ici » et « aujourd’hui » dans O réfèrent
au jour où la feuille est vue affichée à la porte, et ici c’est X. Il serait sage de
conserver la feuille, car elle peut être utilisée à chaque fois que l’assistant est
ailleurs1. De façon ironique, il apparaît qu’il y a aussi une forme d’ambiguïté
à lever pour les indexicaux. Elle n’est pourtant pas lexicale. Il n’est pas plausible
qu’il y ait différentes entrées lexicales pour « je » dans O, et dans F. Perry2, à
la suite de Kaplan, range « je » parmi les termes automatiques et étroits. Il suffit
d’écrire, de signer, de dire, bref de produire « je » pour que j’aie accès à moi.
O semble suggérer que même pour le pronom de la première personne, il
doive y avoir en jeu des intentions qui permettent l’orientation. O montre, je
crois, que ma production de cet énoncé jointe avec un ensemble de circonstances

1. Voir J. Perry, « Indexicals and demonstratives », art. cité, p. 592.
2. Voir supra, p. 68, note 2.
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renvoie à mon ami et pas à moi. Il renvoie ailleurs. Pour les cas historiques,
tout se passe comme si les effets du discours étaient prévalents pour imposer
un contexte différent de celui de l’énonciation. Cela peut être une situation où
nous nous livrons à une prédiction. De même, au cours d’une pièce, un
personnage peut très bien dire « Je meurs heureux », et ce que l’on comprend
c’est que le personnage dit quelque chose de vrai, puisqu’il meurt dans la
pièce. Je prends ici la position opposée à celle de Frege. Ce dernier a écrit :
« Il serait souhaitable d’avoir un terme spécial pour les signes qui sont censés
n’avoir que du sens. Si nous leur donnons un nom, disons, représentations, les
mots des acteurs sur scène seraient des représentations ; en fait l’acteur lui-
même serait une représentation1. » L’acteur qui dit « Je meurs » n’a pas besoin
d’employer ce pronom de façon impropre (après tout, les représentations ne
meurent pas). Ce qui est requis est une intention directrice qui guide l’auditeur
vers un contexte (en ce cas probablement, un contexte qui repose anaphori-
quement sur la pièce dans son ensemble, ainsi que sur la conscience d’être en
train d’assister à une pièce de théâtre).

Les répondeurs téléphoniques, et ce qui y ressemble, ont quelque chose de
commun avec la situation présentée par O. Ils autorisent de multiples usages
et de multiples utilisateurs d’une même occurrence. On pourrait très bien
n’avoir qu’un seul enregistrement de la voix de M. Monroe, par exemple, et la
diffuser sur de nombreuses machines. Une fois passée la surprise de ne pas
entendre ma voix, les gens sauraient comment interpréter le mellifluent « Je
ne suis pas là pour le moment… » en considérant le contexte de l’énonciation
(de la production de l’occurrence), comme différent du contexte de la réception.
Voici le résultat :

M : Je ne suis pas là maintenant, mais vous pouvez laisser un message
après le bip.

Voix : Marilyn Monroe, enregistré sur le répondeur le 1er octobre 1999. 

Le contexte de l’énonciation (de ma production de l’énoncé) est : j’emprunte
l’occurrence produite par quelqu’un d’autre (comme pour O, si j’affiche la
note sur la porte d’un collègue qui a déjà été absent), je la prononce. Elle est
fausse au moment de la production et vraie au moment de la réception. Le
contexte a changé dans le sens où, alors que la première personne conserve sa
stabilité référentielle, le « ici » et le « maintenant » dépendent partiellement
du contexte de la production et partiellement de celui de la réception. Le
« maintenant » se révèle jouer le même rôle sémantique que celui joué par

1. G. Frege, op. cit., p. 163.
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« aujourd’hui » dans O. À chaque fois que M est entendue, son « maintenant »
est ce moment même où elle est entendue. Une modeste remarque philo-
sophique, « Je suis ici, maintenant », n’est pas seulement non analytique, c’est
aussi une proposition qui n’est pas universellement vraie chaque fois qu’elle
est énoncée1.

Je tiens ces remarques pour des complications mineures. Dans ses grandes
lignes, la sémantique des indexicaux peut être conduite selon les thèses soutenues
par Kaplan-Perry. Malgré son nom peu enthousiasmant, le référentialisme
critique de John Perry remporte une victoire.

Une réaction possible à ces perturbations en marge de la théorie est légèrement
plus radicale, bien que dénuée d’écueils. Je voudrais suggérer que l’un des
paramètres cachés de nos interprétations est le choix du contexte lui-même.
Supposons qu’un contexte, au moins pour les indexicaux, inclue une localisation
spatiale et temporelle, un locuteur et un monde possible. Il reste la possibilité
de dire que ces contre-exemples quasi plausibles, dans lesquels, par exemple,
le pronom de première personne n’est pas le locuteur malgré le caractère de
« je », nous forcent à choisir un autre locuteur, qui se fasse passer pour celui
qui a produit l’énoncé. Avec la situation des répondeurs, nous avons le choix
de placer la localisation où nous écoutons le message, ou là où le message est
diffusé. L’une des causes est évidemment que nous ne sommes pas dans la
situation paradigmatique, où nous avons en face de nous l’énonciateur de la
proposition en question. Nous pourrions donc avoir une interprétation défec-
tueuse, peut-être aussi parce que cela requiert moins d’effort cognitif, dans
lequel si je produis F, alors, étant donné le caractère de « je », c’est moi qui
m’amuse. Lorsque dans la pièce où j’énonce F en tant que personnage – et
non en tant que moi-même – mais où, récitant maladroitement mon texte je
peux donner l’impression de parler pour moi, l’interprète habile sentira une
dissonance excessive et cherchera à reconstruire un contexte par défaut dans
lequel le mot « je » dans F ne réfère pas à la personne qui le prononce à ce
moment.

On peut suggérer aussi que la sélection du contexte dans ce sens pourrait
impliquer des décisions extrêmement délicates et subtiles, en devant par exemple
mener à bien la réduction des incohérences. L’acteur qui dit « Je meurs »
continue de respirer et ainsi de suite. La théorie de ces choix de contextes est

1. Voir la discussion par Kaplan de la théorie de l’index, dans son « Demonstratives », section VII.
L’option présentée ici prend plus au sérieux l’idée qu’il y a des choix au sujet de ce qui compte
en tant que contexte et circonstance, pour reprendre la terminologie kaplanienne.

=Indexicalité FM.book  Page 72  Lundi, 10. janvier 2005  2:26 14



Démonstratifs complexes et référence directe 73

étroitement mêlée à toutes sortes de perspectives et de croyances qui d’elles-
mêmes pourraient n’avoir rien à voir avec la faculté du langage1.

La syntaxe et ses problèmes

La première partie de notre étude suggère que le cadre généralement adopté,
avec son approche double de la signification, fournit une bonne explication,
moyennant l’abstraction de quelques cas problématiques. C’est une question
délicate que de juger de la forme d’ambiguïté que j’ai soulignée. Selon moi,
elle me semble cruciale ; et plus nous nous éloignons des cas de communication
en face à face, plus elle devient importante. Mais on discerne bien les problèmes
en question, et on peut toujours décider que certains cas sont périphériques par
rapport à ceux que l’on dit paradigmatiques. Quelque côté que l’on choisisse,
il n’y a pas de point controversé à soulever par rapport aux théories de la réfé-
rence directe, quand on y ajoute plus ou moins de référentialisme critique. Les

1. J’ai la plus grande sympathie pour les idées de Noam Chomsky quand il dit que « […] dans
l’enquête rationnelle, dans les sciences naturelles ou ailleurs, il n’existe pas de sujet tel que
l’étude de tout […] » (N. Chomsky et N. Smith, New Horizons in the Study of Language and
Mind, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 49 sq.) La suggestion la plus plausible
à laquelle je puisse penser, si on veut rester dans « l’enquête rationnelle », est d’indiquer que
les mécanismes qui ressemblent à la recherche de la pertinence peuvent jouer un rôle, mais
qu’ils ne sont pas spécifiques à la faculté du langage, quoiqu’ils puissent être situés à l’inter-
face avec d’autres modules mentaux. C’est la voie suivie avec profit par D. Sperber et D. Wilson
(Relevance : Communication and Cognition, Oxford, Blackwell, 1995). Une tentative intéres-
sante pour dégager des standards objectifs pour ce qui compte comme contexte, est présentée
par C. Gauker dans « What is the context of utterance ? » (Philosophical Studies, 91, 1998). Le
danger à s’engager dans une TOE (« théorie sur tout », theory on everything), est visible dans
son dernier paragraphe : « mais pour avoir une réponse vraiment significative à la question sur
le contenu des contextes propositionnels objectifs, nous devrions formuler la question à la
lumière d’une théorie plus complète de la façon dont nous affectons le comportement d’autrui
par la parole » (p. 170). Une alternative serait de voir les formes d’interprétation comme des
entreprises complètement normatives (auquel cas, soit dit en passant, l’enquête rationnelle
n’est plus possible), et cela implique une notion globale de la rationalité et des responsabilités
à son égard. Je suis personnellement bien moins convaincu que nous ayons quoi que ce soit de
tel qu’une théorie générale de ce qu’est une responsabilité rationnelle. Pourtant, concernant
notre sujet, il suffit de dire qu’il peut y avoir des approches au-delà de la sémantique (appelons-les
pragmatique, charité ou autre) qui pourraient au moins rendre compte du fait que les contextes
ne sont pas nécessairement fixés, encore moins ce contexte particulier que les locuteurs et
interlocuteurs ont en tête à un moment donné. Je me contente d’admettre avec Chomsky que
nous n’avons pas de notion suffisamment claire de communauté pour pouvoir parler du français
comme du langage de ceux qui… parlent français (??), ou de quoi que ce soit que ceux qui
appartiendraient à une communauté seraient supposés être à cause de cette appartenance. Je
préfère en rester à la notion plus modeste de locuteur, et de ce qui compte comme étant sa
compétence, dans le cas qui nous occupe, celle de manier les phrases indexicales.
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points que je veux examiner par la suite n’appartiennent pas à cette catégorie.
Dans la première partie, j’explique pourquoi je crois que nous avons de
bonnes raisons de rejeter toute la théorie de la référence directe. Dans la
seconde, j’entends montrer qu’une ligne sceptique est la seule possible relati-
vement à la question qui nous intéresse. Les deux situations que j’ai en tête
sont les démonstratifs complexes et les indexicaux pluriels.

Compliquons les choses

Considérons :

R : Ceci est une église.

S : C’est une mosquée.

Dans les cas S et R, beaucoup auront de fortes propensions à juger les énoncés
vrais si le référent de « ceci » et « ce » sont respectivement une église et une
mosquée. J’emploie ici « référent » comme un terme quasi technique. Cela
peut être pris comme quelque chose que le locuteur a en tête, ou quelque chose
qui éveille son attention. Il semble aussi raisonnable d’ajouter la condition
selon laquelle le référent fonctionne dans une communication : les autres peuvent
saisir ce à quoi le locuteur réfère. Quand ni le locuteur ni les auditeurs ne
remplissent aucune de ces conditions, les énoncés sont fortement susceptibles
d’être jugés faux, ou de ne se voir attribuer aucune valeur. Les exemples
standards utilisés dans la littérature sur le sujet incluent le cas du locuteur
victime d’hallucinations (quand il n’y a rien de véritable dans l’environnement,
et que S est néanmoins produit), ou encore celui où un véritable raté intervient
lorsqu’il y a une non-convergence grossière entre les intentions des locuteurs
et l’environnement. En bref, pour ce qui est des démonstratifs, nous sommes
supposés partager l’intuition triple que F(dem) est vrai quand le référent de
dem est F, faux quand il ne l’est pas, faux et ou défectueux quand il n’y a pas
de référent ou qu’il est trop loin et hors de notre portée1. C’est ce que prédi-
raient les théoriciens de la référence directe. Notons que nous acceptons ici
une notion hybride de la référence qui se situe entre ce que le locuteur a en
tête et les conditions sous lesquelles un public viendrait à s’accorder comme
étant ce à quoi pense le locuteur, et peut-être même « ce qui est dit » par la
phrase elle-même, avec ou sans l’apport de ses éléments contextuels.

1. Voir, par exemple, la situation imaginée par Kaplan. Dans une situation fictionnelle où nous
savons que le locuteur vénère la philosophie de R. Carnap, nous sommes conviés à évaluer la
prononciation de : « c’est le plus grand philosophe du vingtième siècle ». Et le locuteur a
derrière son dos un mur sur lequel son portrait préféré de Carnap a été remplacé par une photo-
graphie de l’homme politique Spiro Agnew, ou par rien. Par conséquent la phrase est prononcée
par rapport à un mur vierge.
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Considérons d’un autre côté :

RP : Cette église est palladienne.

RS : Cette mosquée est l’œuvre de Sinan.

Les choses sont moins claires ici. Prenons RP, prononcé à Venise en face de
l’église du Redentore, et virtuellement face à n’importe quelle église, étant
donné suffisamment d’information pour pouvoir l’évaluer comme vraie. Et
considérons maintenant :

RT : Cette mosquée est palladienne.

Mais posons que RT est prononcé par Tansu, qui se trouve être, pour des
raisons culturelles contingentes, en possession d’une seule entrée lexicale
pour ce qui est des lieux de cultes religieux (sans exception aucune, des
temples shintoïstes aux synagogues, en passant par les autels du Sinaï), et qui
se trouve en sus en possession de suffisamment d’informations concernant
l’histoire de Venise pour savoir pourquoi et par qui l’église a été construite.
RT est-elle vraie ou fausse ? Je ne peux qu’exprimer ma propre intuition : il
n’y a pas de réponse mécanique, ni de fait, concernant le cas étudié. Sous
certaines conditions, elle serait vraie, sous d’autres non. Il est en fait possible
de la « corriger » en disant par exemple : « Écoute Tansu, ce n’est pas ça…
Cette chose est une église, elle est dédiée à un deuxième dieu, quelque chose
d’impensable pour les lieux de culte islamiques. Mais tu as quand même un
peu raison, elle a été construite par Palladio. »

Tansu a-t-elle référé à la Redentore ? La question est discutable. Les intuitions
des locuteurs interrogés à ce sujet diffèrent. Étant donné un contexte particu-
lier, certains disent oui, en vertu de ce que quelque chose est perceptuellement
saillant (Tansu n’attribuerait pas à Palladio la construction d’une souris ou
d’un ordinateur). D’autres m’ont fait remarquer qu’il pourrait s’agir d’une sorte
de phénomène limite : nous avons une intuition à ce sujet uniquement parce
que la partie verbale (VP) du démonstratif complexe de RT s’applique à un
ensemble très restreint d’objets, et parce que nous avons une connaissance
d’arrière-plan de la situation. Pour tester notre propre intuition, j’ai essayé sur
moi-même la situation suivante. Tansu indique (pointe du doigt par exemple)
la Redentore, cependant une souris géante se met entre elle et l’église et Tansu
répète RT ou RT* : « Cette mosquée est de style Rubens. »

Je ne suis pas certain de savoir ce qu’il faudrait répondre. Peut-être la
référence telle que nous en parlons en philosophie du langage n’a-t-elle pas de
correspondance directe avec la machine qui traite, constitue, produit les
langues naturelles1. Peut-être est-ce plus un artefact relatif à nos théories que
quelque chose qui découpe la réalité selon ses propres articulations. Cela
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expliquerait pourquoi, souvent, la technique consistant à demander aux locuteurs
des jugements réflexifs en matière de référence conduit à des réponses pour le
moins équivoques.

Mon idée, au niveau de l’assignation de valeurs de vérité, est que nous ne
possédons pas d’intuition univoque pour de telles situations. Je considère
qu’il s’agit là d’un signe indiquant que sémantiquement, RP, RS et RT sont
sous-déterminées. Il revient à d’autres facteurs, s’ils sont présents, de guider
l’attribution de valeurs de vérité. Logiquement parlant, si nous regardons le
complexe démonstratif « ce x », nous pouvons avoir 4 possibilités (ce et x
sont soumis à des conditions vérifonctionnelles, ou ne le sont pas, ou bien l’un
est efficace du point de vue des conditions vérifonctionnelles et l’autre pas).
Larson et Segal1, dans un traitement standard de la sémantique véricondition-
nelle, concèdent que les 4 possibilités sont ouvertes. La partie nominale (le
nom propre qui suit le déterminant) peut être tenue comme jouant un rôle
contraignant sur la référence et la valeur de vérité, ou pas. C’est un problème
empirique que de décider quelle approche est correcte. La théorie orthodoxe
soutient, sans analyse en profondeur, que l’approche en termes de référence
directe reporte sur les démonstratifs complexes les problèmes sans que le
besoin d’ajustements se fasse sentir. De récents développements vont dans
une autre direction2.

Considérons d’abord quelques données :

1 : Tout père redoute ce moment où son fils quitte la maison.

2 : Les plus avides skieurs se rappellent cette première descente de piste
noire qu’ils ont essayée3.

3 : Aucun enfant n’aime à envisager ce jour où il sera orphelin.

Pour bien des locuteurs, moi y compris, 1, 2 et 3 semblent manquer d’une
caractéristique essentielle des situations paradigmatiques de la référence directe.

1. Chomsky (dans le texte cité supra, p. 73, note 1) pousse ce point de vue jusqu’à un internalisme
complet. La sémantique dans son idée est capturée par des traits que les items lexicaux ont
dans le je-langage, où je est interne, individuel et intensionnel. « Attribut » dans mon langage-je
possède en effet deux ensembles différents de caractéristiques sémantiques et phonétiques, tout
à fait distincts. Je dois remettre à une autre occasion la discussion du challenge que Chomsky
propose aux philosophes du langage. Un challenge qui a été, je le crois, sous-estimé après un
siècle et demi de programmes de recherche plus ou moins frégéens.
1. R. Larson et G. Segal, Knowledge of Meaning, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1995, en
part. p. 211 sq.
2. J. C. King, Complex Demonstratives : A Quantificational Account, Cambridge (Mass.), MIT
Press, 2001.
3. Les deux premiers exemples viennent de J. C. King, op. cit.
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Dans les théories de la référence directe, une des intuitions justement capturées
est l’idée que, en utilisant un démonstratif, nous sélectionnons un individu, et,
abandonnant les convenances sémantiques pour un instant, nous « parlons
de » cet individu particulier. Beaucoup de l’insistance contre les théories
russelliennes vient, à raison, de la force de cette intuition. La rigidité est un
effet additionnel. Nous « sélectionnons » un individu. Une fois sélectionné,
nous en parlons même à travers les mondes possibles. Ce n’est pas une coïnci-
dence si les thèses de la référence directe ont une ressemblance de famille
avec la position que S. Kripke défendait au sujet des noms propres. L’artifice
référentiel opère selon différentes modalités de complétion. Selon une version
de ces théories, nous avons besoin d’une ostension gestuelle manifeste. Selon
d’autres versions, c’est un état mental capable d’être manifesté aux auditeurs
ou à nous-mêmes qui vient nous aider dans notre tâche. Une fois l’individu
sélectionné, lui, et lui seul participe comme constituant du contenu proposi-
tionnel, et non pas les démonstrations, ou les intentions des locuteurs, ou un
quelconque Sinn frégéen. La rigidité s’ensuit parce que nous devons pouvoir
être capables de soumettre la phrase à des modalités et nous retenons toujours
l’intuition que l’individu auquel on réfère est le même à travers tous les
mondes possibles (à tout le moins les mondes dans lesquels il existe). Ainsi,
cela a un sens de dire quelque chose comme « Il est possible que je sois
mort », et que cette phrase soit vraie, tout en étant complètement conscient de
ce que les morts n’écrivent pas, qu’ils ne parlent pas. Si nous pensons que les
démonstratifs complexes se comportent de la sorte, apportant l’individu (ou
quelque représentation de celui-ci) au contenu propositionnel, alors les
énoncés 1 à 3 devraient nous arrêter. La structure de surface présente un
démonstratif complexe qui ne requiert pas d’ostension ou d’intention direc-
trice. De façon informelle, je présume qu’il est clair qu’il n’y pas de moment,
de jour, ou de descente à ski particuliers que quelqu’un ait à l’esprit. La même
suggestion me paraît correcte pour ce qui est des démonstratifs liés à des théories
de l’ostension : personne n’a besoin d’indiquer quoi que ce soit pour penser,
énoncer ou rendre compréhensible les énoncés 1 à 3. Il est patent que 1-2-3
sont facilement modifiés sans perte de contenu, en remplaçant « ce-t-te » par le
déterminant « le/la ». Une fois acceptée la vision russellienne de la description
définie, nous pourrions être enclins à considérer les phrases 1 à 3 comme des
phrases ayant une nature quantificationnelle. Le problème est compliqué par le
fait que je suggère que nous ne pouvons pas nous appuyer directement sur des
jugements intuitifs dans les questions sémantiques. Alors que nous avons une
excellente faculté de langage pour repérer les constructions malformées, nous
n’avons pas de moyens qui rendent immédiatement lisibles les termes de la
référence dans les phrases – si « référence » est pris dans une acception plus
technique, et concerne les dépendances référentielles (phénomènes centraux
pour la question de l’anaphore). Il n’est que de considérer cet exemple : dans
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« Who said he liked how many pictures that John took [?] »1, John n’est pas
« il », he (John n’est pas coréférentiel avec « il », he). Et cette propriété de la
phrase ne dépend d’aucune considération particulière que l’on peut avoir sur
la référence. 

La stratégie que je vais adopter maintenant sera d’examiner deux ensembles
d’arguments. L’un dépend de certaines thèses sur les propriétés référentielles
syntaxiquement repérables, et l’autre dépend plus directement d’une batterie
de tests. Le premier fait partie de l’argumentation de King, le dernier de la
théorie naïve de Corazza sur les démonstratifs complexes. Corazza2 défend
une théorie qui prétend surmonter les difficultés des théories de la référence
directe relativement aux démonstratifs complexes, et ce, par la multiplication
des entités (propositionnelles). Il considère la contribution de la partie nomi-
nale du démonstratif complexe comme une remarque entre parenthèses. King
considère en revanche que nous pouvons, pour les démonstratifs complexes,
utiliser la théorie de la référence directe elle-même. Il laisse ouverte la question
de savoir si l’on peut traiter selon la même optique les démonstratifs simples.
Le pari de la solution de King est de minimiser la multiplication des entités et
des ambiguïtés. La thèse principale de Corazza est qu’un démonstratif complexe
apporte au contenu propositionnel une contribution identique à celle d’un
démonstratif simple. Les conséquences possibles et contre-intuitives de l’idée
indiquée par des exemples comme RT sont prévenues par une multiplication
des entités propositionnelles. L’une est officielle et les autres sont des propo-
sitions d’arrière-plan, plus ou moins selon les inspirations du traitement gricéen
du problème. La valeur que l’on attribue à la théorie naïve dépend certainement
d’un jugement délicat sur l’équilibre que l’on reconnaît entre les côtés
pragmatique et sémantique de l’interprétation. Je n’entrerai pas dans ce débat
général, en partie parce qu’il tourne fréquemment à une simple querelle termi-
nologique, sur la discussion sans fin de savoir comment capturer « ce qui est
dit » par une énonciation particulière, dans un contexte donné, par une phrase
occurrente, ou par un type de phrase. Vu le caractère de cet article, je remarque
simplement que certains des arguments présentés par Corazza sont un peu
obscurs. Dans les passages de son article qui traitent de la liaison3, il observe
que nous avons une saisie intuitive de la synonymie de phrases comme « The
man with the Martini hates that woman addressing him », et « The man with
the Martini hates the woman addressing him ». Sur la base d’un tel jugement de

1. L’exemple est pris par Chomsky, dans The Minimalist Program, Cambridge (Mass.), MIT
Press, 1995, p. 192.
2. Dans son « Is there a problem about complex demonstratives ? » (MS).
3. Ibid. La pertinence du problème de la liaison deviendra plus claire quand nous envisagerons
également des positions opposées à celle de Corazza.
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synonymie, certains, notamment E. Lepore et K. Ludwig1, ont été conduits à
l’assimilation de la sémantique des démonstratifs complexes avec la sémantique
du déterminant « le ». Je tiens pour fondamental le fait que nous acceptions le
traitement quantificationnel par Russell de l’article défini en anglais. Corazza
prétend que, à juste titre je pense, bien que l’on accepte la substitution de
« le » à « cet » dans les situations-martini comme celles précédemment citées,
on n’accepte pas en revanche celle de « this » à « that ». Il a élaboré un test
ingénieux de remplacement salva grammatica, pour déterminer si les items
lexicaux appartiennent à la même catégorie ou pas. Le test lui-même ne fournit,
me semble-t-il, que des résultats ambigus. Attendu que nous avons des substitu-
tions valides de « the » à « that », mais pas de « this » à « that », la conséquence
logique voudrait que nous décidions si « this » et « that » vont ensemble, ou si
« the » et « that » appartiennent à la même catégorie. Corazza suggère de plus
que l’on peut considérer les démonstratifs complexes dans ces cas comme
idiomatiques, ou même comme des mots différents réunis. Ils seraient des
clones morphologiques des démonstratifs simples, mais l’analyse finale serait
analogue aux cas classiques d’ambiguïté (mots ambigus, où la morphologie,
la phonologie, l’orthographe sont identiques mais où il y a deux items lexicaux
dans le champ)2.

1. Dans leur article « The semantics and pragmatics of complex demonstratives », Mind, 109, 2000.
La littérature sur les démonstratifs complexes est aujourd’hui abondante, et bien des ouvrages
proposent des idées, des exemples et des contre-exemples. J’ai choisi Corazza et King parce
qu’ils servent mon intention de cibler différentes approches. Il y a aussi beaucoup à apprendre
dans J. Dever, « Complex demonstratives », Linguistics and Philosophy, 24/3, 2001 ; dans
D. Braun, « Structured character and complex demonstratives », Philosophical Studies, 74,
1994 ; ainsi que dans E. Borg, « Complex demonstratives », Philosophical Studies, 97/2, 2000.
Puisque le problème des démonstratifs complexes n’est pas l’unique objet de cet article, par
manque d’espace je ne peux pas traiter de toutes les alternatives. Comme le remarque Corazza,
sur les quatre possibilités de l’espace logique, toutes ont été explorées dans une certaine mesure.
2. Je ne rends pas justice à l’ensemble de l’article de Corazza. C’est un mélange plus qu’inté-
ressant de considérations pragmatiques et sémantiques. Je considère ici le contraste entre les
jugements intuitifs et une approche plus stricte, indiquée, par exemple, par King. Au passage,
je mentionne un autre test envisagé par Corazza et qui consiste à traduire les phrases incluant
des démonstratifs complexes liés en italien et en français. Mes recherches en la matière (une
façon pompeuse de dire que je me suis livré à l’exercice, ainsi que plusieurs personnes dont
c’étaient les langues maternelles) me fournissent des indices pour affirmer que la situation dans
ces langues est analogue à celle de l’anglais. Les locuteurs de langue maternelle non affectés
par la théorie ne s’accordent même pas sur la nature de quelque chose comme « cette femme ».
Les philosophes pointent rapidement les différences. Une considération similaire pourrait être
valide au sujet des exemples concernant ces cas de négation. Cf. la thèse de Corazza selon
laquelle les trois phrases suivantes :
(56) Lui, qui est un homme en train de parler à Jane, n’est pas en train de la séduire,

=Indexicalité FM.book  Page 79  Lundi, 10. janvier 2005  2:26 14



80 Adriano Palma

King a une position complètement différente1. Pour lui les démonstratifs
complexes sont quantificationnels par nature. L’importance du fait reste à
déterminer. Mais King est évasif quant aux démonstratifs simples. Ce qui
m’intéresse ici, c’est qu’il avance une série d’exemples et d’arguments pour le
fait que nous manquons souvent, au sujet des phrases contenant des démons-
tratifs complexes, d’intuitions fermes qui reflètent une compréhension de
celles-ci en tant que propositions singulières. Les phrases comme 1, 2 et 3 ne
manifestent pas ces propriétés dont j’ai indiqué au début qu’elles caractérisent
la référence singulière. Il n’y a aucune rigidité dans la référence de « ce jour »
que l’enfant n’aime pas envisager. Il n’y a même pas de sens dans lequel nous
ayons recours aux intentions des locuteurs. Si nous le faisons, il apparaît que
l’usage est une référence plurielle : pour n’importe quel enfant il peut y avoir
un tel moment, et aucun moment n’est identique à un autre. Les cas où il n’y
pas de situation de liaison semblent aussi manquer de rigidité. Considérons
une conférence au cours de laquelle l’intervenant énonce : « Cet hominidé
qui a découvert comment allumer un feu était un génie2. » Supposons que,
indépendamment des intentions du locuteur, nous attribuons intuitivement des
valeurs de vérité à cette phrase dans le monde actuel. Sur le plan historique,
l’inventeur de cette technique était l’hominidé H, qui était en effet très intelligent.
La phrase est vraie. Dans une situation contrefactuelle, le feu a été découvert
par pur hasard par K, un hominidé stupide qui était en train de jouer pendant
un orage. Qu’en est-il de la phrase prononcée dans le monde actuel ? Il semble
y avoir un sens obstiné selon lequel elle est vraie, et si c’est le cas, « cet homi-
nidé » n’est pas un désignateur rigide, sans quoi elle serait fausse. C’est ainsi
que King présente la question. Personnellement, pour quelques raisons déjà
présentées et d’autres encore, je suis moins assuré de la force de conviction de ces
intuitions. Ici, plus particulièrement, j’hésite sur le problème du contrefactuel.

D’autres preuves indépendantes de la difficulté intuitive à traiter certains
cas de démonstratifs complexes comme étant directement référentiels peuvent
être trouvées dans un phénomène qui, je pense, est réel mais difficile à examiner
sémantiquement. 

1. Voir son Complexe Demonstratives, op. cit.
2. Ibid., p. 11.

(57) Lui, qui n’est pas un homme en train de parler à Jane, est en train de la séduire,
(58) Lui, qui n’est pas un homme en train de parler à Jane, n’est pas en train de la séduire
manifestent des schémas dans les cas deux et trois qui sont ceux du célèbre « des idées vertes
dorment furieusement ». En fait, il suffit de remplacer Jane par Eve, et de montrer un serpent
pour avoir une interprétation parfaitement claire. Ma remarque est d’importance mineure, mais
je suis persuadé que (57) et (58) ne sont pas filtrés au niveau conceptuel/intentionnel de l’inter-
prétation comme cela paraît être le cas pour les idées vertes. Tout le monde est d’accord pour
dire qu’ils sont bien formés.
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Revenons à :

1 : Tout père redoute ce moment où son fils quitte la maison.

Supposons une énonciation qui complète 1 selon les lignes suivantes :

1.1 : Chaque père redoute ce moment où son plus jeune fils quitte la maison,
et ce moment est venu.

1.2 : Chaque père redoute ce moment où son plus jeune fils quitte la maison,
et ce moment est venu pour vous (pour John, Bill ou Pierre…).

Je suggère pour ma part que seul 1.2 est satisfaisant, alors que 1.1 sonne
comme une invitation à dire « Ça oui, mais pour qui ce moment est-il venu ? »
Je ne dis pas que ce genre d’intuitions est nécessairement décisif, mais au
moins, elle donne l’impression que pour 1.1 la première instance du démons-
tratif complexe n’est pas un désignateur rigide par nature, et que nous avons
besoin d’un moyen spécifique d’individuation pour indiquer précisément et
rigidement un individu1.

Ce que je trouve le plus intéressant et novateur chez King, c’est qu’il
envisage directement des sources qui ne sont pas intuitives, et qui par conséquent
dépassent ma propre attitude sceptique concernant la force des intuitions séman-
tiques, tout particulièrement dans les cas limites comme les contrefactuels.

Dans la théorie syntaxique courante2, un niveau de représentation syntaxique
est composé de structures de phrases dérivées des matériaux de surface par
transformations/dérivations. La sortie est rendue lisible au composant séman-
tique. C’est ce qui est bien connu comme « niveau de la LF » (forme logique),
qui a des degrés intéressants de parenté avec ce que les philosophes du
langage entendent par forme logique, mais qui ne lui est pas identique. En
particulier, la LF n’est pas nécessairement liée à l’attribution de conditions de
vérité. La notion clé, qui est ici pertinente syntaxiquement parlant, est la
notion de mouvement. King utilise l’idée que les expressions de quantification
« bougent » pendant le traitement syntaxique et laissent derrière elles des
traces. Les phénomènes en question sont bien connus. Dans « Toute fille aime
quelque garçon », la transition entre la structure de surface (structure-S) et la
LF génère deux lectures différentes, fournissant ainsi une explication pour
l’ambiguïté que l’on y perçoit. Alors que les expressions quantificatrices
(aucune fille, tout le monde, la plupart des étudiants) subissent le mouvement

1. Je dois exprimer ma gratitude envers Daniel Herwitz et Don Ross, aussi bien qu’au public
de ma présentation au PSSA, à Stellenboch, en Afrique du Sud, d’avoir testé les exemples et
d’avoir été des interlocuteurs naïfs et désireux de subir un interrogatoire gênant.
2. Ou, au moins, dans une théorie de la syntaxe largement acceptée par le plus grand nombre. Il
s’agit du cadre P&P, pour principes et paramètre. Pour une introduction, voir P. W. Culicover,
Principles and Parameters, Oxford, Oxford University Press, 1997.
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et laissent des traces, les expressions référentielles (noms propres, par ex.) ne
subissent pas de mouvement et ne laissent pas de traces. Maintenant, ce qui
est intéressant est que les expressions démonstratives complexes manifestent
un comportement d’expressions quantificatrices et pas d’expressions référen-
tielles. Le même comportement est observable dans les cas de croisement
faible. Les phénomènes sont ici raisonnablement robustes et ne dépendent pas
d’intuitions spéciales. King estime que nous avons de bonnes raisons de traiter
syntaxiquement sur un pied d’égalité T et T1 :

T : Tiger a fait un birdie à tous les trous où Michael en a fait un.

T1 : Tiger a fait un birdie à ce trou où Michael en a fait un.

Puisque les deux phrases sont acceptables en français, le mouvement de la LF
(i.e. le mouvement qui laisse une trace) est le même pour l’expression quanti-
ficatrice « chaque trou » et pour l’expression démonstrative complexe « ce
trou »1. De même, si des phénomènes mixtes faibles quelque peu moins
persuasifs sont manifestés par des expressions quantificatrices, ils ne sont pas
manifestés par des expressions référentielles. Considérons : « Tout homme
est aimé par sa femme », où nous n’avons pas de lecture anaphorique où le
possessif « sa » est anaphorique de « homme ». Si tel est le cas, la phrase ne
signifie pas que chaque homme est aimé de sa propre femme. Considérons
d’un autre côté la lecture naturelle de « Sa mère aime Léo. » Cela signifie que
la mère de Léo aime Léo. Si donc nous adoptons cela comme un schéma bien
établi (pas de lecture anaphorique pour les expressions quantificatrices, des
lectures anaphoriques possibles pour les expressions référentielles), une fois
encore les expressions démonstratives complexes tombent dans le camp
syntaxique des quantificateurs. King propose « Sa mère aime cet homme qui
a un bouc » comme exemple de cas typiques dans lesquels « son/sa » n’est
pas anaphorique de « cet homme qui a un bouc ». C’est-à-dire qu’il n’est pas
le cas que la mère de l’homme qui a un bouc aime l’homme qui a un bouc. Je
suis enclin à penser que King a raison sur ce cas précis.

Pourtant, il y a indépendamment de cela deux questions que je trouve
intéressantes. La première est la mesure dans laquelle il faudrait réformer la
théorie orthodoxe de la référence directe. La seconde est la leçon générale que
l’on peut en tirer pour la philosophie du langage.

Pour ce qui est de la première, nous faisons face à un dilemme. Nous
pouvons décider que les situations de démonstratifs complexes sont quelque
peu périphériques. Corazza reconnaît qu’il y a des cas où les démonstratifs
complexes se rapprochent des descriptions définies. Il appelle ces usages
idiomatiques, et il soutient que les usages de « ce F » sont donc des moyens

1. Voir J. C. King, op. cit., p. 17-21.

=Indexicalité FM.book  Page 82  Lundi, 10. janvier 2005  2:26 14



Démonstratifs complexes et référence directe 83

emphatiques de dire « le F ». Par conséquent, une forme d’ambiguïté est
admise. King se défend de façon subtile contre toute accusation d’ambiguïté1.
Il semblerait préférable d’éliminer l’ambiguïté partout où cela est possible,
par une sorte de rasage d’Occam des entités sémantiques. Pourtant, comme
l’ambiguïté est une caractéristique réelle et robuste du lexique, je doute que
nous ayons une manière décisive pour l’exclure dans ce cas. Plus importante,
je crois, est la question de la taxonomie relative aux indexicaux. La taxonomie
de Kaplan-Perry considère les indexicaux comme parties de diverses typologies
(certains sont des pronoms, d’autres des adverbes, d’autres encore comme les
marqueurs temporels peuvent être morphologiquement quasiment nuls dans
leur réalisation phonétique, écrite, gestuelle). Le raisonnement pour décider
de l’inclusion est de considérer la façon dont ils se comportent, notamment en
tant que moyen pour la référence directe. Je le répète, la contribution qu’ils
font aux contenus propositionnels consiste en individus (ou en représentation
de théorie des ensembles d’individus, ou en quelque représentation d’individus).
Pour faire bref, ils ne sont pas généraux. Si nous acceptons, et je pense que nous
avons quelques raisons de le faire, que les démonstratifs complexes se
comportent différemment, nous devons rompre cette taxonomie. Il pourrait
alors n’y avoir que très peu, voire rien en commun entre « je » et « ce F ». Les
remarques suggérées plus haut étaient des considérations taxonomiques inter-
nes à la théorie. Il se pourrait très bien que nous ne soyons pas allés au cœur
de ce que la distinction entre indexicaux purs et démonstratifs, s’il y en a une,
devrait être. Les considérations supplémentaires que nous donnons ici suggèrent
que nous pourrions avoir une taxonomie tout à fait fausse : peut-être groupons-
nous ensemble les expressions référentielles et quantificatrices, aveuglés par
nos intuitions sur leur usage « pour parler de quelque chose ». La question est
certainement plus compliquée que cela, mais je crois qu’une remarque prudente
vaut la peine d’être faite à ce niveau.

Le second problème est plus fondamental. La comparaison que j’ai esquissée
entre les arguments de King et ceux de Corazza est cruciale car elle m’amène
au cœur du sujet. Nous devons décider de traiter le langage comme transparent
à nos intuitions ou de faire confiance aux déclarations des seules sciences du
langage que nous avons à notre disposition, à savoir la phonologie et la syntaxe.
Cela est une question sujette à controverse, parce que nous partageons un
large éventail d’approches avec la science populaire, et que c’est nous qui
utilisons les langages. Il peut paraître étrange de devoir demander une réponse
à une branche spécialisée de la recherche. Citant, comme je l’ai fait plus haut,
le mouvement des expressions quantificatrices et les phénomènes d’anaphore
mixte faible comme des preuves pour ce qui compte comme étant référentiel

1. Ibid., chap. V.
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est justement un tel recours à une discipline spécialisée. De tels phénomènes
sont découverts, ils n’apparaissent pas du tout au niveau de surface. En fait, ils
requièrent le postulat d’un large dispositif, dans ce cas le cadre des principes et
des paramètres. Pascal Ludwig m’a indiqué l’idée qu’il pourrait en être à ce
sujet comme de la division entre christianisme et Islam : superficiellement, les
mêmes points éthiques et théologiques sont soulevés, et pourtant, il se trouve
que tout diffère. Je n’ai pas de théorie générale à fournir à ce sujet. Le seul
argument semi-inductif qui peut être apporté est que les déclarations des sciences
formalisées sont plus fiables que l’intuition dans ces questions. Après tout,
nous avons une intuition extrêmement claire de la simultanéité des événements,
sans aucun paramètre. Nous avons bien vu que cela n’existe pas, grâce à la
physique. Le seul raisonnement que je veux mener ici, avant de revenir sur
des problèmes plus spécifiques, est qu’il est grand temps de tenir compte de
ce que la syntaxe nous enseigne, et qu’elle nous enseigne avec un degré de
détail bien plus grand que celui auquel on est habitué dans les réflexions
courantes sur l’indexicalité1.

Plus de syntaxe et plus de problèmes

Une des difficultés sérieuses dans le traitement de l’indexicalité est qu’il est
très difficile d’avoir une théorie économe, i.e. que pour chaque cas nous
semblons contraints à des modifications ad hoc. Le point que je veux soulever
maintenant sera traité dans le détail au cours d’un article à venir qui lui sera
tout spécialement consacré. Pourtant, pour le moment, il est utile d’indiquer que
nous censurons2 constamment le fait que, même quand on admet une théorie
de la référence directe et la théorie des descriptions définies concomitante,
nous avons bien des expressions indexicales plurielles. 

J’ai recours ici au cadre le plus traditionnel de la philosophie du langage,
dans lequel nous nous attendons à une correspondance entre les contributions
intuitives des termes à la proposition et les valeurs attribuées dans la théorie.
De même pour l’attente d’une correspondance entre les conditions de vérité
intuitives des phrases, possiblement augmentées des facteurs contextuels et des
paramètres, et les valeurs attribuées aux propositions dans la théorie. Étudions
maintenant quelques exemples :

P1 : Je suis fatigué mais nous devons finir les articles pour le livre.

P2 : Nous semblons nous diriger vers la guerre.

1. Ce paragraphe est le fruit de nombreuses discussions. Je suis reconnaissant à Mukherji et
Ludwig pour leur avis sur la question.
2. À l’exception, louable, de John Perry dans sa contribution au Companion « Indexicals and
demonstratives », précédemment citée.
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P3 : Ils semblent incapables de comprendre l’importance de ce qui se passe.
P4 : Nous sommes de grands cuisiniers, mais je ne sais pas faire la différence

entre du porridge et un canard à l’orange.
P5 : Nous tous, qui sommes là le midi, allons manger au Pizza Hut du coin.

(Le découpage permet ici l’ambiguïté quant à la participation du marqueur
de temps.)

P6 : Le mardi, nous allons au Pizza Hut.
P7 : Nous nous aimions, il se trouve que j’étais le seul à ressentir ce sentiment.
P8 : Vous croyez tous savoir comment se sortir de cette pagaille.
P9 : Je crois que nous, les Européens, ne sommes pas vraiment prêts pour le

combat.
P10 : Nous tenons ces vérités pour évidentes, que tous les hommes sont égaux,

qu’ils sont dotés par leur créateur de certains droits inaliénables, que
parmi ces droits, il y a la vie, la liberté, et la recherche du bonheur1.

Dans P1-P10, quelques caractéristiques principales des indexicaux sont présentées.
Il y a une forme de dépendance contextuelle. Une fois encore, comme pour
« maintenant », nous ne sommes pas n’importe quel objet possible dans l’univers.
« Nous » conserve un certain caractère contrastif. On pourrait toujours penser
de façon non spécifique et avancer qu’un « nous » universel réfère à tous les
objets qui sont conscients. Peut-être bien, mais cela laisse en dehors toutes
sortes de membres de domaines universaux (ensembles et nombres, neutrinos,
matches de rugby, courses à la voile, batailles, le clone de Dolly…). De même,
nous avons besoin d’intégrer l’information fournie avec beaucoup d’autres
informations qui ne sont pas présentes. Dans la théorie des contenus multiples
de Perry, il y a au moins une sorte de contenu tel que, pour y avoir accès, vous
devez savoir qui prononce P4, ainsi que le moment, le lieu, et plus encore.

Pour rester dans l’esprit, sinon dans la lettre, de l’ensemble Kaplan-Perry des
théories, la première réaction que l’on peut avoir est d’étendre le traitement de
la façon suivante. « Nous » fonctionne comme un terme qui a des caractéristi-
ques lexicales contraignant une lecture plurielle. Nous pouvons mettre de côté

1. La plupart de ces exemples sont des extraits de véritables discours : l’un est la réponse que
j’ai donnée à ma mère suite à ses critiques sur mon pauvre héritage des traditions culinaires. P10
est le second paragraphe de la déclaration d’indépendance des USA (07/04/1776). Remarquons
que le texte tout entier n’est signé que par une seule personne (John Hancock) « by order and
in behalf of the congress » (sur ordre et pour le compte du congrès). En écrivant cet article, j’ai
eu la chance de lire La dipendenza contestuale de Claudia Bianchi, Naples, Edizioni Scientifiche
Italiane, 2001. Elle en vient à une idée très proche de ce que j’ai en tête et ce, avec des données
à peu près identiques (p. 131). Elle opte pour la thèse générale suivante : nous nous comportons
comme des parasites sur « je ». L’idée est partiellement correcte, et partiellement incorrecte.
Voir infra pour la thèse que j’avance.
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comme très idiosyncrasique l’usage de nous par l’évêque de Rome, Charles
de Gaulle, ou Elizabeth Windsor. Ceux-là peuvent être lus, à mon sens,
comme signifiant « moi et la France », ou « moi, et dieu qui m’a envoyé pour
vous dire ceci ».

Étant donné cette caractéristique lexicale, « nous » possède un caractère,
attribué en effet par des « conventions » linguistiques1. Il est utilisé par l’énon-
ciateur pour référer à lui-même et à une autre personne, ou plus, qui peuvent (ou
pas) être des locuteurs. Le contenu est ce qui se retrouve dans la proposition.
Il semble un peu arbitraire d’appeler cela des propositions singulières : appelons-
les donc propositions individuelles. Le contenu de « nous » est constitué par
l’individu qui produit les énoncés avec les autres personnes. Par conséquent :

Nous def fait qu’une occurrence de F(nous), énoncée par vous est vraie
ssi vous êtes F et que les autres en tant que déterminés par la production
de l’occurrence, et son contexte, sont F.

Formellement, cela pourrait sembler valoir, mais ce n’est pas très éclairant,
même en étant très généreux vis-à-vis de ce qui compte comme contexte et de ce
qui compte comme détermination par le contexte. C’est simplement trop vague
pour compter ne serait-ce que comme une définition grossière. Qui sont les
autres ? En d’autres termes : qui sommes-nous, d’autres que moi-même ?
L’esprit même de l’approche en termes de propositions singulières peut être
interrogé. Pour autant que je sache, il n’est pas clair du tout que la thèse de
départ puisse être étendue aux pluriels. Une thèse possible serait : les pluriels
tels que « nous » peuvent exiger une autre catégorie d’indexicaux, les indexi-
caux mixtes (mixed). Ils fonctionnent à la fois en tant que purs et en tant que
démonstratifs. En tant que purs indexicaux, ils conservent la caractéristique
suivante : quand ils sont énoncés, ils réfèrent à l’énonciateur. En tant que
démonstratifs, ils conservent une dimension intentionnelle. Il revient aux
ostensions de l’énonciateur ou à ces états mentaux de déterminer qui sont les
autres. Le « nous » de P1 fonctionne selon ces directives. L’énonciateur se
sélectionne lui-même comme référent de « je » dans la première proposition2.
Le « nous » de la deuxième proposition regroupe dans sa référence l’énonciateur
et les autres qui doivent boucler la rédaction du livre. L’appartenance à
l’ensemble {autres} est en fait déterminée par les intentions de l’énonciateur,
car nous n’avons aucune raison de penser que n’importe quel membre dudit
ensemble est montré par l’énonciateur. J’en veux pour preuve que je viens d’y
référer sans avoir montré personne. C’est une possibilité. Elle a quelques
avantages à son crédit. Pour reprendre la terminologie de Corazza, on peut la

1. Les guillemets indiquent que je ne sais pas exactement en quel sens ils/elles sont des
conventions linguistiques.
2. N.d.T. : ici, au sens grammatical français de proposition principale, subordonnée, etc.

=Indexicalité FM.book  Page 86  Lundi, 10. janvier 2005  2:26 14



Démonstratifs complexes et référence directe 87

nommer : théorie naïve des indexicaux pluriels. Elle correspond bien à l’intuition
courante selon laquelle, en utilisant un « nous », le locuteur s’engage lui-même
en même temps qu’une communauté contextuellement donnée. Cela peut être
sa famille, ses enfants, ses amis, etc.

Pourtant, même en en restant exclusivement à la première personne du pluriel,
l’esquisse que nous venons de fournir n’est pas suffisante. Déjà, les exemples
P1-P10 montrent qu’il n’est pas toujours le cas qu’une énonciation de « nous »,
où le nous est en position de sujet, inclue l’énonciateur comme le pose la défi-
nition que j’ai suggérée. Ainsi en P6 : il se pourrait très bien que P6 exprime
une proposition vraie même si l’énonciateur ne va pas à Pizza Hut chaque
mardi pour déjeuner. La situation est commune, et elle peut être paraphrasée
comme suit : chacun d’entre nous, lorsqu’il est près du bureau le mardi midi,
sort manger une pizza. L’énonciateur peut très bien ne pas être au bureau un
certain mardi, ou même tous les mardis. Que se passe-t-il alors ? L’indexical
pluriel « nous », je pense, fonctionne aussi comme un quantificateur. P6 peut
être lu comme une proposition générale qui contient un quantificateur
restreint. La restriction peut être elle-même implicite, ou ouverte et explicite.
En français semi-formel : « Pour tout x, tel que F(x), x va à Pizza Hut. » La
clause restrictive peut être ou ne pas être explicite1. Elle peut être communiquée
par des moyens pragmatiques. Il est peu probable que toute la race humaine
aille à Pizza Hut le mardi, et l’interlocuteur applique en conséquence des
éléments de théorie de la pertinence pour restreindre de façon appropriée le
domaine d’application du quantificateur.

Si je suis ne serait-ce qu’à mi-chemin de la vérité, un terme comme nous
fait preuve d’une espèce étrange d’ambiguïté. Il peut être un quantificateur
restreint, car il y a peu de sens à prendre « nous » comme signe mis pour tous
les êtres sensibles existant (ayant existé) depuis la nuit des temps. La restriction
est rendue explicite, par exemple en P5, alors qu’elle ne l’est pas en P6.

Il peut aussi être un indexical mixte, qui possède un statut hybride. Lorsque
l’indexical hybride est dominant, l’énonciateur est un membre d’un domaine
du quantificateur, quand l’aspect quantificationnel est dominant, l’énonciateur
peut être ou pas dans ce domaine. Je ne vois rien qui viendrait décider a priori
laquelle des deux lectures possibles l’emporte sur l’autre, hormis les intentions
du locuteur. Celles-ci peuvent être rendues manifestes, mais pas nécessairement.
Notez que l’on peut imposer une lecture particulière. P4 fournit un exemple
de ce phénomène : considérons l’interprétation inclusive. Selon la définition
que j’ai proposée, l’énonciateur de « F(nous) » dit vrai quand il est F et que

1. Corazza soulève un point identique concernant quelques formes d’apposition et de remarques
entre parenthèses. Sa thèse est que la parenthèse est au plus un adjuvant pragmatique, et pas un
rôle ni une partie de la sémantique. Rappelons qu’il ne traite pas des pluriels.
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les autres aussi sont F. Ainsi P4 s’avère être une contradiction, moyennant
une petite modification inférentielle. Celui qui ne peut pas distinguer un canard
à l’orange d’une assiette de porridge n’est pas un grand cuisinier – ou un grand
gourmet, en l’occurrence. C’est justement mon cas, et pourtant je soutiens
que P4 peut être énoncé par moi-même, et être vrai. Je suis dans ce cas en
train d’user de « nous » comme d’un démonstratif propre. Ce sont seulement
mes états mentaux qui déterminent le domaine propre de l’application. Dans
ce cas ma mère m’interroge sur mes compétences, et il est entendu que le
« nous » que j’énonce restreint son domaine d’application aux Italiens, dont
je suis. Pris dans le premier sens, P4 est une contradiction. De quoi avons-nous
besoin pour autoriser la possibilité d’énoncer, et d’énoncer une vérité ? Est-il
possible d’énoncer cela en disant une vérité ? Je suggère que nous pouvons
interpréter le quantificateur comme un quantificateur généralisé (selon les
mêmes caractéristiques que, par exemple, « la plupart »). La lecture intuitive
serait alors : « La plupart des gens [qui se réclament de l’Italie] sont de grands
cuisiniers, et je ne suis pas l’un d’entre eux. »

Les exemples sont extrêmement nombreux. « Nous » peut être utilisé au nom
d’une communauté réelle ou imaginaire. Je n’ai aucune idée des croyances
personnelles de John Hancock concernant les vérités évidentes par elles-mêmes.
Dans énormément de cas, « nous » est emphatiquement mis pour indiquer une
communauté à laquelle le locuteur peut ou pas appartenir. On pourrait penser
à un usage indirect ou même à un usage purement idiomatique : dans les
contextes politiques, quelqu’un parle toujours au nom de quelque division
administrative. Cette région elle-même peut très bien, ou pas, inclure le
locuteur. Là encore, les cas de cette forme feraient mieux d’être envisagés
selon les termes des démonstratifs, pour lesquels il revient aux intentions du
locuteur inférieur d’être le facteur déterminant pour la propre restriction du
domaine d’application.

Ce bref excursus au sujet du pluriel n’a pas besoin d’être un argument
décisif contre la théorie orthodoxe. Pourtant, s’il va dans la bonne direction, il
augure d’un tableau bien plus compliqué que celui présenté par la théorie de
la référence directe. Les indexicaux ne sont pas de simples moyens pour la
référence directe. Ils ne sont pas simplement utilisés pour fixer notre attention
sémantique sur un individu particulier. Ils servent de multiples causes, et
quand ils demeurent sous l’influence de facteurs contextuels qui ne sont pas
exclusivement anaphoriques, ils ont des lectures quantificationnelles. Si tout
cela est correct, alors il est urgent de poursuivre la voie tracée, et de déterminer
si nous avons affaire à une ambiguïté sémantique ou si en fait nous devrions
re-considérer en philosophie du langage l’ensemble même de la question de la
référence singulière. Et ce n’est pas un jeu de mots que de dire que les pluriels
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pourraient ne pas être des moyens de référence singulière parce qu’ils sont
pluriels.

Philosophie

Cette dernière partie traite de questions dont l’approche est bien plus
spéculative. En partie parce que telle est la nature de la philosophie, en partie
à cause de la difficulté intrinsèque de ces questions. Les problèmes que je
veux évoquer, et au sujet desquels je veux tenter de fournir des réponses, sont
des sous-produits de ce que pourraient être les conséquences d’une discussion
sérieuse sur l’indexicalité1.

Le problème central est très franchement métaphysique. Sur la base de
l’hypothèse selon laquelle l’indexicalité est essentielle, dans un sens qui est
celui de Castañeda-Perry, devons-nous modifier notre métaphysique ? L’hypo-
thèse elle-même n’est pas indiscutable2. Pour l’occasion cependant, je la
prends telle quelle. Pour ce qui est de mon propos, cette hypothèse peut être
formulée comme suit. Partout dans le langage naturel nous rencontrons de
l’indexicalité qui est réalisée sous différentes formes. Il est raisonnable de
présumer que les phénomènes sont robustes dans le sens où ils montrent quelque
chose du travail des esprits – humains. Les indexicaux sont essentiels au
moins au sens où leur suppression, ou la réduction de leur diversité, nous
priverait d’outils nécessaires à notre environnement cognitif. Les exemples
désormais familiers nous l’ont montré. Prenons par exemple la situation du
sucre du philosophe qui est en train de fondre, exemple élaboré par J. Perry.
Un philosophe mal rasé observe sur une caméra en circuit fermé d’un magasin
qu’un philosophe barbu est en train de renverser du sucre de son caddy, salissant
le sol de la boutique. L’ensemble entier de ses conditions de motivations de
comportement et de croyance est sensible au format que prend la croyance.
Un de ces formats pourrait être (le français étant par hypothèse équivalent au
langage de sa pensée) : « Cet homme barbu est en train de tout salir. » Un
autre pourrait être : « Je suis en train de tout salir. » Ces deux croyances
peuvent être vraies simplement dans le cas où le philosophe barbu est celui
qui a ces croyances. Le dernier format serait disponible une fois qu’il aurait
reconnu le type barbu comme étant lui-même. Le premier format peut être
disponible sur la base de n’importe quelle histoire perceptuelle/conceptuelle.
Le problème est que le premier format entraîne des implications différentes,

1. Toute cette partie est dérivée d’une série de discussions, séminaires, correspondances, entre
Sacha Bourgeois-Gironde, Steven Voss, et l’auteur de ces lignes. Tout ce que je dis est sous
mon entière responsabilité, et je ne peux pas dire précisément ce qui dépend de leur influence.
2. Même Tiffany, par exemple, défend la position selon laquelle le caractère essentiel des
indexicaux est généralement mal diagnostiqué dans la philosophie du langage.
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principalement en ce qui concerne les changements qu’il induirait dans les
croyances, préférences et désirs. Beaucoup de gens, nous pouvons le présumer,
préfèrent dire à « ce type » de faire attention, car ils tiennent le fait de souiller
le sol du magasin pour un manquement à la civilité. Virtuellement tout le
monde, étant donné le même ensemble de préférences, agit différemment s’il
procède selon le format en première personne. Les exemples peuvent être
multipliés, et ils me semblent nous enseigner à chaque fois la même morale. Il
y a une caractéristique précise, capturée par les indexicaux et les phrases
indexicales, qui est essentielle, au moins à nos yeux.

C’est ici qu’intervient la question spéculative : si nous admettons le caractère
essentiel de cette classe de termes, nous réalisons que les phrases indexicales
ont des conditions de vérité lorsqu’elles sont utilisées sur un mode d’assertion.
Pour réemployer les exemples précédents : devons-nous assigner les mêmes
conditions de vérité aux deux phrases ou devons-nous avoir deux ensembles
distincts de ces conditions, un pour chaque format ? Une réponse intuitive
peut être envisagée immédiatement. La même situation rend vrais « Je fais
des saletés » et « Ce type fait des saletés », si moi et le type ne sommes qu’une
seule et même personne. En essence, ma propre intuition n’est qu’une défense
de cette intuition.

D’autres – et quelques-uns de leurs arguments sont présentés dans cet
article – préfèrent envisager une théorie plus élaborée. Selon cette théorie, pour
une phrase assertorique, une fois énoncée, nous assignons des conditions de
vérité qui sont elles-mêmes des références à des faits. Les faits sont considérés
comme les ingrédients basiques de l’univers. Une ontologie basée sur les faits,
pour ceux qui adoptent la position selon laquelle l’indexicalité a des consé-
quences ontologiques, doit faire cohabiter ensemble des faits sans indexation
et des faits indexicalisés. En gros, deux faits différents sont admis dans cette
ontologie. Un exemple du premier, non indexical, est ce qui rend vraie ma
pensée, par moi énoncée, lorsque je me vois moi-même sur l’écran vidéo en
train de salir le sol. Dans le dernier cas, où je suis (ou deviens) conscient de ce
que je suis en train de salir le sol, un fait indexical rend vraies ma pensée et
l’énonciation correspondante. Pour éviter d’être partial, le dernier cas serait
mieux décrit comme un cas de conscience de soi : je suis conscient de ce que
je suis en train de salir le sol, en tant que moi-même. Car il y a clairement un
sens dans lequel je deviens conscient de cela pendant que je me regarde sur
l’écran, sans reconnaître que les pixels me représentent moi. Ce qui est impor-
tant dans l’exemple est qu’il présente l’idée que le premier et le dernier faits
sont distincts. Il est notablement difficile de décider des critères d’identité des
faits, encore plus dans ces circonstances.

Une lutte entre intuitions reste improductive pour tout le monde. J’adopte
donc ici la stratégie suivante. J’essaie de rassembler une présentation de
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l’œuvre de l’indexicalité et des raisons pour lesquelles nous avons besoin
d’elle, et même, des raisons pour lesquelles nous en avons nécessairement
besoin de sorte que personne ne peut s’en passer. Cela doit être attentivement
vérifié par rapport aux besoins ontologiques que nous voulons satisfaire. Un
principe d’économie guide alors mon choix. L’ontologie la plus parcimo-
nieuse serait préférable, quoique aucune ontologie ne puisse être exclue. Elle
demeure une possibilité parmi d’autres. Le seul point que je veux avancer est
que nous ne nous engageons pas sur un bon chemin quand nous devons
admettre de nouveaux faits, même si nous souscrivons à une ontologie de faits
comme constituants ontologiques basiques.

Pensées

En poursuivant la même ligne d’enquête, je suggère d’adopter une métaphore
théologique. Si les dieux avaient créé les esprits humains (ou les esprits angé-
liques, pour rester dans le sujet) sans indexicaux, leur travail aurait été sans
fin. Il n’est que de considérer un simple fait. Peu importe le nombre de noms
qu’un dispositif comme la mémoire peut contenir, le cardinal de l’ensemble
qui les comprend tous est fini. Il peut être très grand, mais pas infini, pour la
bonne raison que la mémoire elle-même est un moyen de stockage fini. Car
pour chaque individu auquel je devrais m’adresser, je devrais ajouter un
moyen de référer spécifique. C’est ce que nous faisons très fréquemment (par
la nomination bien sûr), et cela marche dans la mesure où cela fonctionne de
fait. Il se pourrait aussi que la culture humaine ait développé toute une région
du lexique pour les noms de personnes, de villes, de livres, d’animaux, etc.
De même, cette tâche est décourageante. Chaque fois que je m’adresserais à
vous, je devrais recourir à votre nom, votre numéro de sécurité sociale, ou
quelque chose d’autre qui vous soit personnellement associé, comme le serait
une description définie. Cela contraste avec ce que je tiens pour être un fait.
Nos capacités perceptives et, en général, nos capacités cognitives dépassent
de loin nos capacités lexicales, et pas seulement à cause de problèmes de
volume de stockage. Pour illustrer cela, prenons une situation très simple.
Nous pouvons distinguer perceptuellement un nombre de nuances de couleurs
supérieur à l’ensemble des entrées lexicales qui nomment les nuances de
couleurs. Et pourtant il nous faut être capable d’identifier et de réidentifier
une pensée au sujet d’une nuance particulière, dont nous pouvons poser par
hypothèse qu’elle n’a pas de nom spécifique. Comme chaque langue paraît
avoir des ensembles différemment fournis en entrées lexicales pour la
couleur, essayez l’expérience dans votre propre langue. Quelqu’un peut
vouloir des chaussures de cette couleur particulière, qui se trouve n’avoir pas
de nom en français, par exemple. L’indexical linguistique peut être considéré
comme une contrepartie du terme dans le langage de la pensée. Notre lexique
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pourrait être encore plus économiquement conçu par les dieux. Il suffit de
nous donner les indexicaux pour avoir un moyen infini de dispositifs référentiels
éphémères. Le caractère éphémère de la référence indexicale se trouve être,
en fin de compte, un avantage. Nous pouvons nous débarrasser de cette couleur
à chaque fois, quand la pensée a fait son travail, puis réemployer l’étiquette
pour une autre chose. Des considérations similaires peuvent être développées
pour les indexicaux temporels. Je suis enclin à supposer que, en physique par
exemple, il n’y a rien de tel que maintenant. Il n’y a pas de point du temps
privilégié qui s’appelle le présent. Pourtant, les considérations avancées par
Perry montrent que pour notre système conceptuel/intentionnel, il y a une
différence entre la croyance que le séminaire commence le 29 octobre et la
croyance que le séminaire commence aujourd’hui, ou demain. Ces consi-
dérations sont utilisées dans l’intention d’illustrer une thèse disjonctive. Un
langage peut être conçu, qui ne contienne pas d’indexicaux. On peut dire que
les mathématiques sont un langage de ce type, avec la seule réserve qu’il
s’agit des mathématiques, et pas du langage utilisé par les mathématiciens. Le
langage naturel, de fait, ne va pas sans indexicalité. Nous avons un moyen
bien plus sophistiqué qui laisse au lexique suffisamment de jeu pour référer à
quoi que ce soit, à n’importe quel endroit, à n’importe quel moment, et ce,
grâce à une syntaxe systématique qui permet la réidentification, l’anaphore, et
ainsi de suite. Je suggère que ce système, étant donné son but, est très efficace
en tant que moyen pour connecter notre répertoire conceptuel/intentionnel
avec la perception ainsi qu’avec l’action.

Pour résumer : un aspect de l’indexicalité est identifiable à la richesse de nos
capacités cognitives et à la relative pauvreté de notre lexique. Répéter perceptions
et pensées peut être plus riche que notre liste de mots, mais nous pouvons égaler
la richesse de nos contenus de pensée en autorisant l’introduction d’étiquettes
comme les indexicaux. Comme nous agissons dans un environnement qui
change perpétuellement, et que nous nous adressons à toutes sortes d’inter-
locuteurs, il s’avère simplement et terriblement pratique de posséder des
moyens que l’on puisse réemployer à l’infini. Ce trait s’accorde bien avec un
caractère de nos dispositions cognitives1. Nous pouvons identifier (réidentifier
et exprimer) des pensées qui autrement seraient inexprimables. Nous avons
dans notre lexique les expressions polyvalentes « cette couleur » ou « ce bruit ».
De même nous avons dans notre système intentionnel/conceptuel une notion
du soi qui n’est capturée par aucun nom que nous ayons, peut-être même par
aucun nom que nous puissions posséder. Et nous l’avons pourtant exprimée
par le pronom de première personne. Je pense que cette notion égocentrique

1. Je me réfère ici à la 6e conférence des lectures Jean Nicod de John Perry in J. Perry,
Knowledge, Possibility and Consciousness (Jean Nicod Lectures), Cambridge (Mass.), MIT
Press, 2000. 
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est ce dont nous avons besoin pour nous mobiliser en termes « attachés », pour
reprendre la terminologie de Perry. Puisque nous semblons être des créatures
temporelles, et que justement les actes s’avèrent être des événements temporels,
les dates ne suffisent pas, précisément parce que les dates sont détachées. Peu
importe l’étendue et la précision de notre connaissance du calendrier du sémi-
naire, rien ne m’indiquera que la conférence est demain, à moins que je sache
qu’aujourd’hui est le 28e jour d’octobre et que le séminaire commence le 29.
Je suggère donc, au moins provisoirement, que nous pouvons convenir qu’il y
a des aspects de nos fonctions cognitives qui exigent des pensées et/ou des
phrases indexicales. Ces dernières peuvent être employées pour exprimer les
pensées ou pour servir de matière première à la production d’énoncés. C’est
ce qui est primordial dans l’essentialité des indexicaux. Ils sont essentiels
pour nous. Nous ne pouvons pas sortir de notre maison sans eux, quelques
bonnes que puissent être les cartes cognitives de l’univers que nous ayons en
mémoire. Aussi longtemps que je ne sais pas où je suis, le degré de détail de
la carte cognitive est sans valeur, exactement de même qu’est sans valeur, par
rapport au déroulement de l’action à mettre en œuvre, l’observation que
quelqu’un est en train de salir le sol du supermarché.

La nécessité du recours aux indexicaux ou même leur caractère indispensable
du point de vue cognitif impliquent-ils la nécessité d’élargir notre ontologie,
et de faire de la place pour des faits indexicaux1 ?

Pour faire court, à partir d’une longue histoire, ma réponse à cette dernière
question est : Non. Si vous n’êtes pas tentés par l’idée qu’il puisse y avoir un
fait qui rende vrai « Je suis fatigué » et un autre fait qui rende vrai « Adriano est
fatigué », et que vous acceptez mes dires selon lesquels je m’appelle Adriano,
alors vous pouvez sauter ce passage. Il traite d’une inquiétude philosophique
à laquelle vous n’êtes pas sujet.

1.  Le terme est dû à Steven Voss.
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Variétés de la connaissance de soi

Pascal LUDWIG

Indexicalité et dossiers mentaux

Y a-t-il une spécificité des pensées en première personne ? À la suite de
Castañeda, John Perry a montré dans une série d’articles que les contenus
propositionnels ne permettaient pas de distinguer entre certaines pensées.
Considérons les énoncés suivants, contenant des indexicaux de première
personne, spatiaux et temporels, ainsi qu’un démonstratif, et des paraphrases
contextuellement équivalentes relativement à leur contenu informationnel :

(1) a. J’ai été élu directeur de la banque de France (énoncé par Pascal
Ludwig).

b. Cet homme a été élu directeur de la banque de France (énoncé en
désignant une photo de Pascal Ludwig dans le journal).

(2) a. La réunion commence maintenant (énoncé à 10 h 30, le 18/03/00).

b. La réunion commence à 10 h 30, le 18/03/00.

(3) a. La réunion a lieu ici (énoncé dans la salle X).

b. La réunion a lieu dans la salle X.

(4) a. Cet homme doit être poignardé (énoncé par Brutus voyant César).

b. César doit être poignardé.

Les conditions de vérité sont les mêmes. Par exemple, les circonstances dans
lesquelles la phrase « J’ai été élu directeur de la banque de France », énoncée
par Pascal Ludwig, se trouve être vraie, sont exactement celles dans lesquelles
Pascal Ludwig a été élu directeur de la banque de France. Si l’on établit une
relation étroite entre contenu propositionnel et conditions de vérité – si l’on
adopte, par exemple, une conception des propositions comme ensembles de
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mondes possibles, ou comme séquences d’individus et de propriétés – on
devra donc reconnaître que ces paires expriment les mêmes contenus proposi-
tionnels. Perry a pourtant montré que ces phrases permettaient d’individuer
des états mentaux dont les rôles cognitifs étaient très différents. L’état mental
dans lequel je me trouve lorsque je me dis mentalement que j’ai été élu
directeur de la banque de France est différent de celui dans lequel je me trouve
lorsque je pense de l’homme dont j’ai vu la photographie dans le journal qu’il
a été élu directeur de la banque de France, sans reconnaître que cet homme
n’était autre que moi-même. Le premier état mental peut m’amener à prendre
la fuite afin d’éviter d’écrasantes responsabilités. Le second peut simplement
me faire plaindre celui qui devra assumer ces responsabilités – sans savoir
qu’il s’agit de moi. De même, l’état mental que je forme lorsque je me dis
mentalement que la conférence commence maintenant peut mouvoir mes jambes
puissamment pour me diriger à grande vitesse vers la salle de la conférence,
tandis que l’état mental correspondant à la phrase selon laquelle la conférence
commence à 10 h 30, le 18/03/00 me laissera immobile.

Tout cela est bien connu, mais ne conduit pas vers une réponse satisfaisante
à notre question initiale. Les paires minimales que nous avons passées en
revue ne permettent en effet pas de distinguer entre les pensées démonstratives
et les pensées en première personne à strictement parler. Pire, on peut créer
des contrastes exactement similaires à l’aide d’énoncés ne contenant aucune
expression indexicale ou démonstrative. Ainsi, l’énonciation mentale de (5a)
peut me pousser à me diriger en toute hâte vers le Grand Rex, contrairement à
celle de (5b), bien que les conditions de vérité des deux énoncés soient les
mêmes :

(5) a. Le dernier film d’Eric Rohmer passe au Grand Rex.

b. Le dernier film de Maurice Schérer passe au Grand Rex.

Afin d’expliquer ces phénomènes, Perry commença par proposer une
distinction entre états de croyance et objets propositionnels de croyance.
Selon cette distinction, deux états de croyance différents, ayant des rôles
cognitifs différents, peuvent néanmoins partager le même objet proposition-
nel de croyance ; les deux états, pour le dire autrement, peuvent avoir les
mêmes conditions de vérité. La version la plus séduisante de cette approche
prend pour point de départ la notion de dossier mental. Selon Perry, l’esprit
humain fonctionne un peu à la façon d’une administration enregistrant de
l’information sur ses administrés. Lorsqu’il rencontre un objet, dans la communi-
cation ou dans la perception, il ouvre un fichier concernant cet objet. Comme
dans une administration, certains dossiers sont plus instables que d’autres. On
peut imaginer ainsi que non seulement l’information soit regroupée autour de
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fichiers d’objets, mais également que soit regroupées, sur le bureau pour ainsi
dire, les informations urgentes à traiter, celles qui concernent l’ici et le
maintenant, la situation présente dans laquelle se trouve le sujet. Perry nomme
buffers de tels fichiers, et il soutient que ces buffers jouent des rôles très parti-
culiers dans le déclenchement des actions. Le point fondamental consiste en ce
que différents fichiers ou buffers peuvent concerner le même objet. Exactement
de la même façon qu’une administration peut enregistrer des informations
portant sur une même personne sous des noms différents, et dans des fichiers
physiquement différents, l’architecture de l’esprit implique que celui-ci peut
regrouper de l’information portant sur un seul objet dans des fichiers distincts.
La métaphore des fichiers mentaux permet à Perry de proposer une esquisse
de solution aux problèmes que nous avons présentés.

Supposons une situation du type de celles que j’ai décrites plus haut.
Supposons par exemple que Brutus ait formé le plan d’assassiner César. Il
attend sa proie dans la nuit, et soudain, il voit un homme arriver vers lui. Pour
agir, se diriger vers cet homme, et lui porter un coup de couteau, il lui faut
reconnaître que cet homme n’est autre que César. Selon Perry, ce type d’acqui-
sition de connaissance peut être compris de la façon suivante. Brutus possède
un certain fichier mental concernant César, qui comporte, entre autres, l’infor-
mation que César est un tyran, et qu’il faut l’assassiner. D’autre part, on peut
supposer que s’il perçoit correctement l’homme qui s’approche vers lui, et s’il
prête attention à lui, son système cognitif ouvre un fichier concernant cet
homme. Il s’agit d’un fichier moins stable que le premier, puisque sa principale
fonction est d’organiser l’information contextuelle disponible à propos d’un
objet visuellement saillant dans la situation. Tant que Brutus n’a pas reconnu
que l’homme qui s’approche de lui est César, Perry soutient que les deux
fichiers mentaux sont déconnectés l’un de l’autre. L’information contenue
dans le premier fichier mental est donc détachée de celle que le second fichier
contient, pour reprendre une métaphore développée par Perry dans ses confé-
rences Jean Nicod de 1999. Comme le souligne Perry, la relation d’attachement,
qui porte sur les fichiers mentaux, est indépendante logiquement de la relation
de coréférence, qui porte sur les objets concernés par ces fichiers. Au début de
l’histoire que j’ai décrite, les deux fichiers mentaux activés dans l’esprit de
Brutus sont détachés l’un de l’autre. Néanmoins, ils concernent dès le début le
même objet, à savoir César. Si tout se passe normalement, Brutus reconnaîtra
César, et les fichiers deviendront attachés : la notion stable qu’il possède à
propos de César se trouvera reliée à une notion moins stable, perceptuelle,
mais qui le concerne tout autant. Perry souligne que la relation d’attachement
conduit à une modification des notions attachées, mais pas à une fusion de ces
notions. « Lorsqu’une notion est attachée à une perception, les informations
que l’on extrait par la perception modifient les idées associées à la notion »,

=Indexicalité FM.book  Page 97  Lundi, 10. janvier 2005  2:26 14



98 Pascal Ludwig

écrit-il1. La reconnaissance, phénomène cognitif qui se traduit linguistiquement
par des énoncés d’identité, permet ainsi essentiellement la circulation de
l’information dans le système cognitif des agents. Là encore, Perry utilise une
métaphore pour décrire l’architecture du système cognitif :

Au niveau le plus bas se trouvent les perceptions et les buffers perceptuels. Les buffers
sont de nouvelles notions, associées aux perceptions, et utilisées pour stocker temporai-
rement les idées que nous obtenons au travers de la perception, jusqu’au moment où
nous pouvons identifier les individus qu’elles concernent, ou former des notions perma-
nentes et détachées de ces individus, ou encore les oublier. Le niveau intermédiaire
contient des câbles informationnels. Des fils pourvus de prises pendent du haut, et
d’autres prises proviennent du bas. Les idées contenues dans les buffers perceptuels du
premier étage et celles qui se trouvent dans les fichiers du dernier étage sont continuel-
lement comparées. Lorsqu’il y a une forte probabilité qu’elles concernent une seule et
même personne ou une seule et même entité, la reconnaissance (ou la mé-reconnaissance)
a lieu. La prise provenant d’un buffer se branche sur celle d’une notion. L’information
circule alors dans les deux directions2.

Cette approche constitue ce qu’on peut appeler une conception démonstrative de
la première personne. Selon cette approche, le phénomène de l’indexicalité
essentielle n’est pas le symptôme d’une spécificité des pensées en première
personne, mais plutôt celui d’une interaction entre deux systèmes cognitifs.
Pour schématiser, Perry distingue en effet, à la suite de Gareth Evans, entre un
système périphérique, perceptuo-moteur, et un système central de formation
de concepts et d’acquisition de croyances. Les conceptions indexicales et
démonstratives sont directement contrôlées par de l’information en provenance
du système périphérique perceptuo-moteur. C’est là que réside leur particularité.

Gareth Evans a donné une description éclairante des pensées démonstratives,
conçues comme des pensées assurant la transition entre les systèmes périphé-
riques des agents et leurs systèmes centraux. Un système informationnel
susceptible de représenter des objets particuliers doit selon lui être capable de
réagir à la présence de ces objets dans l’environnement de façon appropriée,
de détecter leurs occurrences, et de reconnaître leurs réoccurrences. Sur quel
modèle doit-on concevoir l’identification d’un objet ? En premier lieu, un système
peut identifier et réidentifier un objet au cours du temps s’il en possède une
description singularisante. Supposons par exemple que le système dispose de
la description physicaliste complète d’un objet macroscopique, description
comprenant sa position dans l’espace absolu et sa trajectoire future. Une telle
description permet de distinguer l’objet décrit de tous les autres objets, et en ce
sens de l’identifier de façon absolue, quel que soit le contexte de l’identification.

1. J. Perry, Knowledge, Possibility and Counsciousness (Jean Nicod Lectures), Cambridge
(Mass.), MIT Press, 2000, p. 108.
2. Ibid., p. 109.
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Il paraît cependant très improbable qu’un système cognitif puisse procéder à
ce type d’identification, et Evans consacre une partie importante de son
ouvrage à distinguer des modes d’identification alternatifs1. Le mode d’iden-
tification démonstratif, sur lequel nous nous concentrerons ici, apparaît comme
une condition de possibilité des pensées formulables à l’aide de démonstratifs,
telles que :

(6) Ceci est un oiseau.

Selon Evans, on n’est fondé à énoncer une telle phrase qu’à condition de
posséder une pensée démonstrative portant sur un certain objet. La possession
d’une telle pensée repose à son tour sur la possession et sur l’exercice d’un
mode d’identification démonstratif de l’objet en question. Un agent possède
un tel mode d’identification si l’exercice de ses capacités cognitives lui permet
de maintenir un contact perceptuel avec un objet. Le maintien de ce contact au
cours du temps permet de maintenir une certaine relation cognitive avec
l’objet, relation qui à son tour permet au système informationnel de l’agent de
continuer d’engranger de l’information portant sur l’objet pendant un certain
laps de temps. La notion de « capacité à suivre un objet à la trace » doit être
conçue de façon dynamique et dispositionnelle. Pour exercer à un moment t
une telle capacité, il n’est en effet pas nécessaire que le système informationnel
dispose à ce moment d’informations sensorielles en provenance de l’objet.
Ainsi, un agent continue à maintenir une telle relation cognitive à un objet en
mouvement lorsque ce dernier passe derrière un obstacle, ou lorsqu’on le
quitte des yeux, à partir du moment où il existe chez l’agent une disposition à
retrouver le contact sensoriel avec l’objet lorsque celui-ci se trouve rompu. Le
lien informationnel qui existe entre l’agent et l’objet de sa pensée démonstra-
tive n’est donc pas ponctuel, mais continu : « Les pensées démonstratives se
forment dans le contexte d’un lien étendu temporellement reliant le sujet et
l’objet2. »

Le modèle démonstratif, développé d’abord pour rendre compte des pensées
fondées sur la perception d’objets macroscopiques différents du sujet, peut-il
s’étendre aux pensées de se ? Afin d’examiner cette question, nous partirons
de remarques dues à Wittgenstein, qui semblent établir une importante
distinction intuitive entre les pensées portant sur les objets et les pensées
portant réflexivement sur le sujet lui-même.

1. G. Evans, The Varieties of Reference, New York, Oxford University Press, 1982.
2. Ibid., p. 146.
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Deux usages du pronom « je »

Wittgenstein opère une distinction entre deux types de pensées en première
personne. Il découvre en effet qu’il existe des façons très différentes d’utiliser
le pronom « je » pour énoncer des contenus de pensée :

Il y a deux cas différents d’utilisation du mot « je » (ou « mon »), que j’appellerai
« l’usage comme objet » et « l’usage comme sujet ». Voici quelques exemples du
premier type d’usage : « mon bras est cassé », « j’ai grandi de six pouces », « j’ai une
bosse sur le front », « le vent fait bouger mes cheveux ». Et quelques exemples du
second type : « je vois de telle et telle façon », « j’essaie de lever mon bras », « je pense
qu’il va pleuvoir », « j’ai mal aux dents »1.

Cette distinction repose sur l’intuition selon laquelle le pronom « je » peut
être utilisé, dans certains usages, pour parler d’une chose qu’on identifie exac-
tement de la même façon qu’on identifie les autres choses du monde, mais qui
se trouve être soi-même. Dans d’autres usages cependant, il est utilisé pour
parler d’une chose que nous n’identifions pas, de façon préalable, comme une
chose. Voici comment Wittgenstein lui-même commente sa distinction :

Les cas de la première catégorie impliquent (involve) la reconnaissance (recognition)
d’une personne particulière, et il y a dans ces situations une possibilité d’erreur, ou,
comme je le dirais plutôt : on a procuré une possibilité d’erreur… Il est possible, disons
lors d’un accident, que je ressente une douleur dans mon bras, que je voie un bras brisé
à mes côtés, et que je pense qu’il s’agit du mien, alors que c’est en réalité celui de mon
voisin. Et je pourrais, en regardant dans un miroir, prendre une bosse sur son front pour
une bosse sur le mien. D’un autre côté, il n’est en rien question d’identifier une
personne lorsque je dis que j’ai mal aux dents. Demander : « êtes-vous sûr que c’est
vous qui avez mal ? » serait une absurdité2.

Afin de bien saisir la distinction opérée par Wittgenstein, il semble bon de
suivre Gareth Evans et de l’éclairer à l’aide d’une autre distinction plus simple,
la distinction entre les pensées prédicatives et les pensées d’identification3.
Les pensées atomiques de la première sorte reposent sur l’attribution d’une
propriété à un certain objet ; elles possèdent une forme que l’on peut représenter
ainsi : a est F. Les pensées du second type permettent en revanche d’identifier
un individu ; elles ne consistent pas en la prédication d’une propriété à un
individu, mais en l’identification de deux individus, et elles possèdent donc la
forme : a est b. Cette nouvelle distinction permet de mieux caractériser la
possibilité d’erreur qui, selon Wittgenstein, permet de différencier les pensées

1. L. Wittgenstein, The Blue and Brown Books, Oxford, Blackwell, 1958, p. 66-67.
2. Ibid., p. 68.
3. G. Evans, op. cit.
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de se du premier type de celles du second type. Considérons en effet une
pensée en première personne :

(7) Je suis F.

Supposons que cette autoattribution d’une propriété soit incorrecte. Elle peut
l’être pour deux raisons seulement : ou bien parce que l’agent pense à tort que
l’individu x, qu’il se trouve être, possède la propriété F ; ou bien parce qu’il
attribue à juste titre la propriété F à un certain objet auquel il pense, mais qu’il
se trompe en pensant être cet objet. Une autoattribution de propriété, autrement
dit, peut-être fausse parce que l’agent s’est incorrectement identifié à un certain
objet. Wittgenstein soutient cependant que ce type d’erreur est absolument
impossible dans le cas des pensées de se du second type, comme :

(8) J’ai mal aux dents.

De fait, il semble à première vue impossible de poser la question suivante à
l’agent :

(9) Es-tu certain que c’est toi qui as mal ?

En revanche, il est toujours possible de poser une telle question lorsque la
thèse exprimée par un agent repose sur l’identification préalable d’un indi-
vidu, comme c’est le cas dans l’autoattribution suivante, dans laquelle un
footballeur commente l’enregistrement vidéo d’un match auquel il a participé :

(10) À cet instant, j’ai vraiment marqué un but superbe.
(11) Es-tu certain que c’est toi qui l’as marqué ?

Cette possibilité est exactement la même que celle qui existe, en général,
lorsqu’un jugement repose sur l’identification préalable d’un certain objet,
comme dans (12) :

(12) Regarde, Martin s’est acheté un nouveau chapeau.
(13) Es-tu certain que c’est lui qui est sous le chapeau ?

Convenons d’appeler « prémunies contre l’erreur d’identification » (immune
to error through misidentification), à la suite de Shoemaker, les pensées de se
de la seconde sorte1. Nous abrégerons l’expression « pensées prémunies contre
l’erreur d’identification » en « pensées PEI ». Shoemaker caractérise de la façon
suivante les pensées susceptibles d’erreur d’identification :

Dire d’un énoncé « a est f » qu’il est sujet à l’erreur d’identification relativement au
terme « a » signifie que la situation suivante est possible : le locuteur sait qu’une chose

1. S. Shoemaker, « Self-reference and self-awareness », Journal of Philosophy, 65, 1968,
p. 555-567.
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particulière est f, mais il commet l’erreur d’affirmer que « a est f » parce qu’il pense,
de façon erronée, que la chose dont il sait qu’elle est f est ce à quoi « a » réfère1.

C’est précisément sur cette caractéristique des pensées exprimées à l’aide
de certains usages du pronom « je » qu’Anscombe fait porter son attention2.
L’article d’Anscombe commence par une analyse de la règle dont on pense
généralement qu’elle permet précisément de déterminer le référent d’une
occurrence de « je », la règle selon laquelle chacun utilise ce mot pour parler
de soi-même3. Anscombe souligne que le fait qu’une pensée singulière soit
exprimée dans un énoncé atomique contenant une occurrence du pronom
utilisé en conformité avec cette règle ne suffit pas à assurer que la pensée en
question soit une pensée du second type, une pensée PEI. On peut en effet
utiliser un mot pour référer à soi-même d’une façon tout à fait systématique,
mais sans pour autant qu’une telle référence participe à l’expression de pensées
de ce type. La référence à soi, à laquelle il se trouve fait mention dans la règle,
peut en effet se fonder sur des pensées égocentriques au sens où l’agent se
trouve mentionné dans leurs conditions de vérité, mais mentionné « comme
objet », pour reprendre l’expression de Wittgenstein. On peut référer à soi
comme à un objet, et éventuellement même référer à soi-même en ignorant
être la personne à laquelle on se trouve ainsi référer. Selon Anscombe, aucune
modification de la règle associée au mot « je » ne permet de sortir d’une telle
ornière. Considérons en particulier la modification suivante : « “Je” est le mot
que chacun utilise lorsqu’il parle de lui-même d’une façon bien informée et
intentionnelle (knowingly and intentionnalilly)4. »

Cette modification ne résout en rien le problème : quelqu’un qui parle de
lui-même comme d’un objet, sans savoir que c’est de lui-même qu’il parle,
réfère cependant en un sens de façon tout à fait intentionnelle et bien informée
à lui-même. Par exemple, lorsque je dis de cet homme dont le pantalon est en
feu qu’il devrait courir chercher de l’eau en parlant de moi-même, je fais bien
référence de façon intentionnelle et bien informée à moi-même, puisque je me
trouve être cet homme.

Evans a remarqué que ce qui distinguait les pensées de se PEI des autres
pensées de se résidait dans la nature des justifications sur lesquelles reposaient
ces différentes pensées. Considérons ainsi une pensée PEI, comme (8). Une
telle croyance se trouve justifiée par le fait que l’agent a vécu, ou continue à

1. Ibid., p. 7-8.
2. E. Anscombe, « The first person », in S. Guttenplan (dir.), Mind and Language, Oxford,
Oxford University Press, 1975.
3. E. Anscombe, art. cité, repris in D. M. Rosenthal (dir.), The Nature of Mind, New York,
Oxford University Press, 1991, p. 72.
4. Ibid.
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vivre, un certain type de douleur. Cette expérience constitue le fondement
d’une prétention à une forme de connaissance de soi, prétention que l’agent
transforme en jugement lorsqu’il énonce (8). Dire que le jugement exprime
une pensée PEI revient à soutenir que le type de connaissance de soi qui la
justifie est elle-même garantie contre toute erreur d’identification. Cela revient
à soutenir, autrement dit, qu’on ne peut pas, lorsqu’on ressent une certaine
douleur, se tromper sur le fait qu’on ressente soi-même (« comme sujet »)
cette douleur. C’est cette distinction entre deux types de justification des
prétentions à la connaissance de soi, plutôt que la nature des prédicats utilisés
dans une attribution de connaissance de soi, ou que l’utilisation du pronom
« je » comme sujet dans cette attribution, qui détermine semble-t-il la nature
particulière de certaines pensées de se. Contrairement à ce que Wittgenstein et
Anscombe semblent parfois soutenir, le fait qu’un sujet s’autoattribue une
propriété purement mentale en utilisant l’expression « je » en position de
sujet de l’attribution ne suffit pas à assurer le caractère PEI de la pensée de se
correspondante. Considérons ainsi la situation suivante : un neurologue
spécialiste de la douleur décide de profiter d’une carie très douloureuse pour
se livrer sur lui-même à une expérience de sciences cognitives. Il commence
par anesthésier localement la dent douloureuse, de sorte qu’il ne puisse plus
ressentir aucune douleur en première personne. Pendant la durée de l’anesthésie,
il enregistre la stimulation de ses propres fibres-C. En raison de l’allure de cet
enregistrement, il énonce :

(14) En ce moment, j’ai mal.

L’autoattribution semble correcte, mais elle n’exprime certainement pas une
pensée PEI. Le neurologue peut en effet, à la suite d’une erreur de manipulation
dans l’expérience, tenir entre ses mains l’enregistrement des fibres-C d’un
autre patient énonçant (14).

Il semble donc exister une forme de connaissance de soi possédant la
caractéristique particulière de conduire les pensées de se qui en procèdent à
être PEI. Pour emprunter l’expression de François Récanati1, cette forme de
connaissance de soi repose sur des manières particulières d’acquérir de l’infor-
mation sur soi. Il n’est pas possible, par exemple, d’acquérir une connaissance
sur soi par l’intermédiaire de la proprioception sans que cette connaissance
implique une pensée PEI ; en revanche, on peut tout à fait acquérir des
connaissances sur soi par l’intermédiaire de la communication ou de la vision
sans que ces connaissances impliquent de telles pensées. Le critère proposé
par Evans pour justifier la distinction intuitive opérée par Wittgenstein est
satisfaisant. Néanmoins, il conduit à estomper la spécificité des pensées de se.

1. Fr. Récanati, Direct Reference, Oxford, Blackwell, 1993, p. 88.
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Si l’on adopte ce critère, on doit en effet reconnaître que certaines pensées de
re, celles qui reposent par exemple sur l’information objective acquise au
travers de la perception, partagent la caractéristique d’être PEI. Considérons
en effet un sujet qui attribue la propriété P à un certain objet, a. Si le jugement
du sujet est fondé sur l’exercice d’une capacité à suivre l’objet à la trace au
cours du temps, il n’est pas possible que son jugement soit erroné en raison
d’une erreur dans l’identification. Autrement dit, si un sujet pense de façon
démonstrative à un objet, ses pensées sur cet objet sont PEI ; et si elles ne le
sont pas, c’est qu’il ne maîtrise par réellement de concept démonstratif de
l’objet.

Nous arrivons donc à une conclusion partielle : les situations elles-mêmes
qui ont motivé des auteurs comme Wittgenstein et Anscombe à accorder un
statut particulier aux pensées de se confirment en fait la conception démons-
trative de ces pensées. Ce qui explique la particularité de telles situations ne
semble en effet avoir aucun rapport avec le fait qu’elles portent sur l’agent,
mais plutôt avec la façon dont elles portent sur lui. Mais de la même manière
qu’il y a des façons particulières de penser à soi qui conduisent un agent à
former des pensées PEI, il y a des façons particulières de penser aux objets du
monde qui le conduisent à former des pensées qui possèdent également cette
propriété. Afin de déterminer s’il existe malgré tout des différences fonda-
mentales entre les pensées démonstratives et les pensées de se, nous allons
examiner les particularités du pronom « je ».

La règle token-réflexive

Quelles sont les relations entre la connaissance et la maîtrise de la règle token-
réflexive permettant de référer à soi à l’aide du pronom « je » d’une part, et les
connaissances de soi possédant pour particularité de servir de fondement aux
pensées PEI d’autre part ? On exprime ainsi, de façon commune, la règle
token-réflexive associée au pronom « je » : « Une occurrence de “je” réfère au
producteur de l’occurrence. »

À vrai dire, l’appellation de token-réflexivité est trompeuse. Elle pourrait
en effet donner à penser que l’occurrence elle-même du mot type « je » rentre,
d’une façon ou d’une autre, dans la spécification du référent de l’occurrence.
Ce n’est pas exact. C’est la référence au contexte de l’énonciation, compris
comme une spécification du locuteur et du moment de l’énonciation, qui semble
essentielle dans la règle. L’identité de l’occurrence du mot n’a de pertinence,
dans un contexte donné, que pour autant que l’occurrence entretient en général
une relation de contiguïté avec son producteur et avec le moment de sa
production. Lorsqu’on connaît l’identité du locuteur et du moment de l’énon-
ciation, on connaît en général l’identité de l’occurrence du mot. Il est tout
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aussi incorrect de penser que la fonction de la règle est de fournir une condi-
tion descriptive permettant d’identifier le référent d’une utilisation de « je ».
Comme le remarque Ruth Gareth Millikan, la fonction d’une expression
indexicale ne peut pas être d’indiquer qu’un certain type de relation existe
entre l’occurrence de l’expression et son référent :

Pour interpréter un indexical, on doit posséder une connaissance préalable de l’entité
qui se trouve dans la relation d’adaptation associée à l’occurrence de l’indexical – on
doit connaître cette entité avant le moment de l’énonciation. On doit déjà savoir à la
fois que ce référent existe, et connaître la façon dont il se trouve relié à l’occurrence,
donc à l’interprète. Il ne s’agit pas de quelque chose que l’on découvre en interprétant
l’indexical, mais de quelque chose que l’on doit préalablement connaître afin de
l’interpréter. Ainsi, une occurrence de « je » ne me dit pas qui est le producteur de
l’occurrence, par exemple, Alvin. C’est l’inverse : si je dois pouvoir comprendre une
occurrence de « je », il faut que je sache au préalable qui est l’énonciateur1.

La convention associée au mot « je », si les remarques de Millikan sont
correctes, exprime une condition relationnelle qui doit être satisfaite pour
qu’une occurrence du mot possède un référent, et qui plus est, cette condition
doit être reconnue comme telle par les participants à une conversation préala-
blement à l’énonciation. Il s’agit, autrement dit, de la spécification d’une
présupposition de l’expression type. Ce que nous dit la règle associée à « je »,
c’est qu’un locuteur employant cette expression ne peut le faire qu’avec
l’intention préalable de référer à lui-même à l’aide de l’occurrence de
l’expression, au moment de l’occurrence. Une telle expression ne peut être
utilisée correctement qu’avec une telle intention, et qu’à condition que
l’identité du locuteur, au moment de l’énonciation, soit claire pour tous les
participants de la conversation.

La règle token-réflexive ne permet donc d’identifier le producteur d’une
occurrence que dans des situations parfaitement anormales de communication.
Dans les situations normales, la condition relationnelle qu’elle exprime doit
être tenue pour acquise par le locuteur et par ses interlocuteurs. De prime
abord, on peut douter que l’analyse de cette règle puisse conduire à un véritable
éclaircissement philosophique de la notion de connaissance de soi. Considérons
en effet la situation suivante, très librement inspirée d’Anscombe2. Dans une
communauté linguistique imaginaire, les locuteurs du français emploient le
pronom « je » pour parler de la personne qu’ils voient lorsqu’ils reconnaissent
leur apparence dans une image – qu’il s’agisse d’un reflet sur un miroir,
d’une photographie, d’une peinture ou d’un film. Les agents de cette commu-
nauté, cependant, sont persuadés (à tort, bien entendu) que de telles images

1. R. G. Millikan, « The myth of the essential indexical », Noûs, 24, 1990, p. 723-734.
2. E. Anscombe, art. cité.
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représentent un double fantomatique et non eux-mêmes. Ils disposent en
revanche d’un pronom personnel, « Do », qui joue le même rôle que notre
pronom « je ». De tels usages du pronom « je » sont parfaitement conformes
à la règle token-réflexive : les locuteurs n’utilisent des occurrences du pronom
« je » que lorsqu’ils ont l’intention de parler d’eux-mêmes – quoiqu’ils ne
sachent pas qu’il s’agit d’eux-mêmes « comme sujets ». Mais ils n’éclaireraient
nullement le type de connaissance de soi mis en évidence par Wittgenstein et
Anscombe1. On remarquera, en particulier, que les pensées qui seront norma-
lement exprimées à l’aide d’occurrences de « je » ne seront pas des pensées
PEI : il est en effet toujours possible de commettre une erreur d’identification
de soi lorsqu’on reconnaît sa propre image sur une représentation picturale.

Cette difficulté peut néanmoins être surmontée si l’on tient compte de l’ambi-
guïté de l’expression : « avoir l’intention de référer à soi-même ». Convenons
d’analyser la règle token-réflexive comme exprimant une présupposition du
locuteur. Selon une telle analyse, employer le pronom « je » conformément à
la règle consiste à avoir l’intention de référer à un objet x en tant que locuteur
de l’énonciation, tout en pensant que x n’est autre que soi-même, et en
pensant que cette croyance est partagée par les interlocuteurs. Un locuteur qui
suit la règle token-réflexive produit donc toujours une occurrence du pronom
avec l’intention de référer à lui-même. Or, selon une lecture de cette attribution
d’intention référentielle, un locuteur ne peut posséder une telle intention qu’à
condition de posséder également une connaissance de soi fondée sur des
pensées PEI. On peut forcer la lecture en question en employant le symbole
introduit par Castañeda, et en écrivant que le locuteur doit avoir l’intention de
référer à lui-même*2. Mais ce n’est pas nécessaire. Il existe en effet en français
une construction qui permet de ne pas forcer l’interprétation voulue : la
construction infinitive. Formulons de nouveau la règle token-réflexive à l’aide
de cette construction. On dira alors qu’un locuteur qui suit la règle produit
une occurrence du pronom avec l’intention de référer à x en sachant être x. Il
existe un contraste important entre les deux formulations de la règle. On peut
dire qu’un agent utilise un symbole avec l’intention de référer à lui-même
lorsqu’il a l’intention de référer à x, que x se trouve être lui-même, mais qu’il
ne le sait pas. En revanche, on ne peut pas dire dans une telle situation que

1. Pour un argument plus développé allant dans le même sens, voir J.-L. Bermudez, The Paradox
of Self-Consciousness, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1998, chap. I.
2. Rappelons que selon cet auteur, il existe un symbole dans la forme logique des énoncés au
discours indirect qui permet de rapporter les pensées que les agents exprimeraient, au discours
direct, en employant le pronom de première personne. On remarquera cependant qu’il serait
circulaire de faire appel à l’hypothèse de l’existence d’un tel symbole pour expliquer les parti-
cularités de la règle token-réflexive, puisque les propriétés du symbole « lui-même* » doivent
être décrites à l’aide du mot « je ».
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l’agent a l’intention de référer à x en sachant être x1. Aucune autre construction
que la construction infinitive ne permet de formuler la règle token-réflexive
d’une façon qui jette un éclairage satisfaisant sur les pensées impliquées
dans le type de connaissance de soi identifié par Wittgenstein et Anscombe.
Ré-introduire une référence réflexive au token du pronom, en particulier, ne
permet pas de sortir de l’ornière que nous discutons. Considérons ainsi la
formulation suivante de la règle : un agent utilisant le pronom « je » en suivant
la règle token-réflexive réfère à lui-même en vertu du fait qu’il sait qu’il est le
producteur du token. De deux choses l’une : ou bien on donne la lecture
infinitive à l’expression « il sait qu’il est le producteur du token », c’est-à-dire
la lecture correspondant à l’expression « il sait être le producteur du token »
– cela revient à admettre ma proposition –, ou bien on donne une lecture qui
ne correspond pas nécessairement à la lecture infinitive – mais dans ce cas,
une situation du type de celle qui se trouve décrite plus haut n’est pas exclue
par la règle.

Connaissance de soi et autoattribution de propriétés

Les constructions infinitives s’interprètent de façon élégante à l’aide de la
théorie des propriétés développée par David Lewis2. Lewis soutient que les
propositions, conçues comme des ensembles de mondes possibles, c’est-à-dire
comme des types de situations, ou encore comme des conditions de vérité, ne
permettent pas de représenter adéquatement l’intentionnalité des états mentaux,
du moins pour autant que ceux-ci sont dirigés tout autant vers des objets que
vers le monde comme totalité de faits : « Je l’ai dit, écrit-il, les mondes
doxastiquement accessibles donnent le contenu du système de croyances d’un
agent en tant qu’il porte sur le monde ; mais toutes les croyances ne portent
pas sur le monde3. » Il a proposé une expérience de pensée illustrant ce point :

Considérez le cas des deux dieux. Ils habitent tel monde possible, et ils savent exactement
de quel monde possible il s’agit. Ils connaissent donc toutes les propositions qui sont
vraies dans ce monde. Pour autant que la connaissance soit une attitude propositionnelle,
ils sont omniscients. Pourtant, je peux les imaginer comme souffrant d’une forme
d’ignorance : aucun des deux ne sait lequel des deux il se trouve être. Ils ne sont pas

1. Voir G. Chierchia, « Anaphora and attitudes de se », in R. Bartsch et al. (dir.), Language in
Action, Amsterdam, Foris, 1990. On doit à cet auteur la démonstration du fait que les pensées
en première personne du type identifié par Wittgenstein et Anscombe peuvent être rapportées
de façon non ambiguë au discours indirect à l’aide de constructions infinitives.
2. Cf. D. Lewis, « Attitudes de dicto and de se », The Philosophical Review, 88, 1979, p. 513-543,
repris in Philosophical Papers, vol. I, Oxford-New York, Oxford University Press, 1983, et in
On the Plurality of Worlds, Oxford, Blackwell, 1986.
3. D. Lewis, On the Plurality of Worlds, op. cit., p. 28.

=Indexicalité FM.book  Page 107  Lundi, 10. janvier 2005  2:26 14



108 Pascal Ludwig

exactement identiques. L’un vit au sommet de la montagne la plus haute et distribue de
la manne ; l’autre vit au sommet de la montagne la plus froide, et projette des éclairs.
Aucun des deux ne sait s’il vit sur la montagne la plus haute ou sur la montagne la plus
froide ; ni s’il distribue de la manne, ou des éclairs1.

Les deux dieux possèdent une base de données complète sur le monde. Ils
savent exactement quelles sont les propositions qui sont vraies, et ils les
connaissent toutes. En revanche, il leur manque précisément les connaissances
que nous exprimerions par des indexicaux. Ils ne savent pas qui ils sont, ni où
ils sont, ni, s’ils agissent, à quel moment se situe leur action.

Autrement dit, le premier dieu sait qu’il existe un dieu unique, possédant
tel ensemble de propriétés, sur le sommet de la montagne la plus haute. Mais
il ne sait pas qu’il se trouve perché lui-même sur le sommet de la montagne la
plus haute. Il existe manifestement une différence importante, du point de vue
de l’agent, ou selon sa perspective, entre se trouver sur la montagne la plus
haute et se trouver sur la montagne la plus froide. Mais cette différence de
point de vue ne peut pas être capturée par une différence dans le contenu
propositionnel des croyances des agents.

En raison de l’existence de telles situations, Lewis propose de considérer
les objets des croyances non comme des propositions, mais plutôt comme des
propriétés. Il définit une propriété comme l’ensemble des individus qui la
possèdent. Dans le cadre ontologique de sa théorie, un individu ne peut habiter
dans plus d’un monde possible. Mais on peut généraliser son concept de
propriété en abandonnant cette hypothèse, à condition de redéfinir les propriétés
comme des ensembles de couples individus/mondes. Revenons maintenant au
cas considéré par Lewis. Celui-ci décrit l’ignorance des dieux comme une
hésitation portant sur les propriétés qu’ils doivent s’autoattribuer :

Si les deux dieux en venaient à apprendre qui était qui, ils sauraient plus qu’ils ne
savent pour le moment. Mais ils ne connaîtraient pas plus de propositions : il n’y en a
pas plus à connaître. Ils s’autoattribueraient plutôt plus des propriétés qu’ils possèdent
effectivement2.

Dans le cadre d’une théorie traditionnelle du contenu, où les états épistémiques
sont identifiés à l’aide d’ensembles de mondes possibles, la relation du sujet à
une proposition est réduite à une relation du sujet à un ensemble d’alternatives
possibles de la réalité – les différents états possibles du monde compatibles
avec ses connaissances. Si l’on décide d’identifier les états épistémiques à l’aide
de propriétés, la relation fondamentale devient une relation à un ensemble
d’individus centrés sur des mondes. Lewis la nomme relation d’autoattribution,

1. D. Lewis, Philosophical Papers, op. cit., p. 140.
2. Ibid., p. 139.
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mais elle n’est pas plus mystérieuse que la relation, plus classique, à des
propositions. Intuitivement, on peut dire que s’autoattribuer une propriété
revient à se concevoir comme appartenant à un ensemble d’individus possibles
partageant une perspective donnée sur la réalité.

Lewis soutient également qu’une théorie de l’identification des états
mentaux fondée sur les propriétés peut être vue comme une généralisation de
la théorie propositionnelle, plutôt que comme une alternative incompatible
avec cette théorie. Considérons une perspective donnée, et l’ensemble d’alter-
natives doxastiques correspondant à cette perspective. On peut opérer une
distinction, au sein de cet ensemble, entre les individus habitant des mondes
dans lesquels une proposition A donnée est vraie, et ceux qui habitent des
mondes dans lesquels A est fausse. De la sorte, la croyance en une proposition
apparaît comme un cas particulier de croyance de se. Selon l’interprétation que
je propose, penser être P revient ainsi à se trouver dans une certaine relation,
identifiée à l’aide du rôle fonctionnel du type croyance, avec la propriété
ludovicienne exprimée par P. 

Différentes façons de penser à soi-même

En règle générale, on explique la spécificité des pensées de se en renvoyant à
des énoncés au discours direct contenant une occurrence du pronom « je ». La
discussion que nous venons de mener montre que cette stratégie, bien que
justifiée, n’est pas complète : il existe une façon plus fondamentale de carac-
tériser ces pensées que de renvoyer à de tels usages. Je soutiendrai en effet
qu’il existe non pas deux sortes de pensées de se, mais trois sortes de telles
pensées.

Jusqu’ici, nous avons distingué deux types de pensées de se pour des raisons
épistémiques. Les pensées du premier type, comme celles du second type,
portent sur l’agent qui possède la pensée. Mais dans un cas, il est possible que
l’agent se trompe sur l’objet de sa pensée en raison d’une erreur d’identification,
ce qui n’est pas le cas dans l’autre : les pensées du premier type sont PEI. Il
faut souligner l’existence d’un débat portant précisément sur les bases de la
distinction entre les deux sortes de pensées. Pour Wittgenstein et Anscombe,
c’est la structure des pensées qui doit permettre d’opérer la distinction. Selon
ces auteurs, les pensées du premier type n’ont pas une structure référentielle :
une pensée de se du premier type ne doit pas se comprendre comme la prédi-
cation d’une propriété à un certain objet auquel il serait fait référence. C’est la
source de la thèse d’Anscombe d’après laquelle le pronom « je » n’est pas une
expression référentielle. De fait, si l’on admet que les pensées de la première
sorte ne sont en général pas référentielles, il devient très tentant d’attribuer
l’origine de cette particularité à la signification du pronom « je ». La thèse
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d’Anscombe a fait l’objet de critiques nombreuses1. Je me contenterai de
noter qu’une telle position contredit le principe de compositionnalité. On voit
mal comment A et B peuvent dire la même chose à l’aide de (15) et (16) si le
pronom « je » ne réfère pas à A :

(15) J’ai raison.

(16) Oui, tu as raison.

D’autre part, il semble que certains raisonnements en première personne,
faisant intervenir des occurrences du pronom « je », présupposent une capa-
cité à se réidentifier soi-même au cours du temps comme un objet, exactement
de la même façon qu’un raisonnement faisant intervenir une expression réfé-
rentielle quelconque présuppose une telle capacité de l’agent relativement à
l’objet auquel il pense. Ainsi :

(17) Il y a trois ans, j’avais rangé un livre de Quine dans ce placard. Depuis,
je n’ai plus ouvert ce placard. Donc si je l’ouvre, j’y trouverai le livre
de Quine.

C’est précisément pour éviter de faire reposer la distinction entre les deux
types de pensées de se sur le critère de la non-référentialité que des auteurs
comme Shoemaker et Evans ont introduit un critère épistémique de distinction.
Du coup, l’idée d’un critère purement sémantique a été abandonnée. Il me
semble pourtant que la conception ludovicienne des contenus de pensées doit
se comprendre comme un prolongement des intuitions de Wittgenstein et
d’Anscombe. Au cœur de la conception de Lewis se trouve en effet une oppo-
sition entre deux façons pour une pensée de concerner un objet. La pensée
peut concerner l’objet si ce dernier appartient de façon essentielle à son
contenu parce qu’on y a fait référence – c’est le cas des propositions singulières,
que l’on peut identifier à des séquences contenant des objets, des propriétés,
et éventuellement des relations entre les objets. Mais une pensée peut aussi
concerner un sujet pour autant que celui-ci s’autoattribue le contenu de pensée.
En ce sens, toute pensée concerne l’agent qui la possède. Afin de saisir ce
contraste, considérons les deux contenus d’intention suivants :

(18) Avoir l’intention que Pierre me donne le poste.

(19) Avoir l’intention d’attraper la balle.

Ces deux intentions me concernent, mais, semble-t-il, pas exactement de la même
façon. Former la première intention présuppose une capacité à référer à moi-
même comme à un objet parmi d’autres objets du monde. Mais la formation

1. Voir par exemple, pour une synthèse, I. Brink, The Indexical “I” : The First Person in Thought
and Language, Dordrecht, Kluwer, 1997, p. 21.
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de la seconde intention ne présuppose pas une telle capacité. Comme le souligne
Wittgenstein, les pensées comportant un élément référentiel présupposent une
certaine capacité récognitionnelle. Un sujet ne peut référer à un objet que
pour autant qu’il demeure capable de le suivre à la trace, et sa tentative de
référence est donc toujours susceptible d’échec : une intention référentielle
peut se trouver mise en échec lorsqu’un agent a incorrectement identifié
l’objet auquel il veut faire référence. Mais les intentions du type de (19) ne
peuvent en aucun cas échouer à porter sur l’agent qui les a formées.

Lorsqu’un agent forme une intention du type de (18), il présuppose être
relié informationnellement à un objet qu’il pense être lui-même. Le contenu
de l’intention est fonction de l’information dont il pense disposer en prove-
nance de l’objet en question. Dans une situation un peu inhabituelle, un agent
peut penser avoir formé une intention du type de (18), tout en se trompant.
Considérons ainsi la situation de Rudolf, en convalescence après un accident
grave qui l’a rendu amnésique. Rudolf, qui déteste perdre du temps, profite de
son séjour à l’hôpital pour relire les comptes de l’entreprise où il travaille.
Mais il suppose à tort être Jean plutôt que Rudolf. En fonction des comptes, il
forme l’intention que Pierre donne à Jean un certain poste ; et comme il pense
être Jean, il pense avoir formé l’intention (18). En réalité, ce n’est pas l’intention
qu’il a formée, car les présuppositions de la formation d’une telle intention ne
sont pas satisfaites dans la situation décrite. On remarquera qu’il n’a pas non
plus formé l’intention que Pierre donne le poste à Jean ; si l’on voulait décrire
correctement le contenu de sa pensée, il faudrait sans doute le faire ainsi :
d’une certaine personne, qu’il pense (à tort) être lui-même, il a l’intention que
Pierre lui donne le poste.

En revanche, il est absolument impossible qu’une intention du type de (19)
échoue à porter sur l’agent. Or, il semble clair qu’une présupposition référen-
tielle peut toujours ne pas se trouver satisfaite. Il en découle que la formation
d’une pensée telle que (19) ne possède aucune présupposition référentielle : il
n’est pas nécessaire qu’un agent soit capable de référer à lui-même comme à
un agent parmi d’autres agents pour pouvoir former une telle pensée. De façon
plus intéressante, la formation d’une telle pensée portera sur l’agent même dans
des conditions, anormales, où celui-ci se révélerait incapable de se réidentifier
dans un certain ensemble d’objets.

Récapitulons les trois sortes de pensées de se que nous venons de distinguer.
En premier lieu, une pensée peut porter sur l’agent de façon entièrement non
intentionnelle, simplement en raison de faits contextuels ignorés de celui-ci.
C’est le cas, par exemple, des croyances exprimées par des phrases contenant
des expressions référentielles de troisième personne, qui se trouvent référer
sans que l’énonciateur le sache à l’énonciateur lui-même. Ainsi, la croyance
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exprimée par (20) est une croyance de se si l’homme auquel l’agent fait
référence n’est autre que lui-même :

(20) Cet homme ne sera jamais élu président. Il a l’air stupide.

On remarquera cependant que l’agent, en énonçant (20), ne présuppose pas
être l’individu auquel il fait référence.

En second lieu, une pensée peut porter intentionnellement sur un agent au
travers d’un acte de référence. Les pensées qui sont exprimées à l’aide du
pronom « je » appartiennent à cette catégorie. Lorsqu’un agent exprime une
telle pensée, il fait bel et bien référence à lui-même à l’aide de son usage du
pronom. Mais l’usage en question implique une certaine présupposition :
l’agent présuppose être identique à l’objet auquel il manifeste une intention
de référer à l’aide du pronom. Puisqu’une présupposition référentielle se trouve
systématiquement déclenchée par de tels usages, on peut toujours concevoir
des situations dans lesquelles les présuppositions ne sont pas satisfaites, et donc
dans lesquelles une pensée propositionnelle n’est pas véritablement exprimée
(ou formée) par l’agent. Considérons ainsi l’énoncé suivant :

(21) J’ai mal aux dents.

Il s’agit de l’exemple type, selon Wittgenstein et Anscombe, d’une pensée
PEI ; pourtant, comme nous l’avons vu plus haut, l’énoncé de (21) déclenche
bel et bien une présupposition référentielle : l’énonciateur présuppose être relié,
par un lien informationnel, à une entité, il présuppose être identique à cette
entité, et lui attribue une propriété, « avoir mal aux dents ». Une telle présup-
position peut ne pas se trouver satisfaite : ainsi, je peux former la pensée (21)
en observant ce que je pense être mes propres réactions sur un écran vidéo,
mais en commettant une erreur d’identification. Contrairement à ce que certains
philosophes ont pu soutenir, il semble qu’aucun prédicat n’exclut la possibilité
de telles erreurs d’identification, lorsqu’il se trouve combiné au pronom de la
première personne. Cela tient selon moi simplement au caractère référentiel
du pronom : comme toute autre expression référentielle, le pronom permet
d’exprimer des pensées essentiellement prédicatives, et déclenche donc des
présuppositions référentielles qui peuvent se trouver mises en échec.

Enfin, certaines pensées de se portent sur l’agent sans que cette sui-référen-
tialité passe par un acte explicite de référence à soi-même. Il s’agit de pensées
qui concernent l’agent en un sens précis : leurs conditions de satisfaction ne
peuvent être spécifiées qu’en faisant référence à l’agent ; ou, pour le dire
autrement, l’agent fait essentiellement partie des conditions de satisfaction.
Néanmoins, cette référence a lieu uniquement dans le métalangage permettant
de décrire le contenu de ces pensées : l’agent lui-même ne réfère pas à lui-même.
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Ces pensées peuvent être adéquatement rapportées à l’aide de constructions
infinitives, telles que (22) ou (23) :

(22) Avoir l’intention de saisir le verre.
(23) Croire être président de la République.

Supposons qu’un agent, Pierre, forme l’intention du type correspondant à (22).
Pierre lui-même appartient essentiellement aux conditions de satisfaction de
l’intention : l’intention de saisir le verre formée par Pierre n’est en effet
satisfaite qu’à condition que Pierre, et nul autre que lui, saisisse le verre.
Néanmoins, la formation de l’intention décrite en (22) n’a pas pour condition
la satisfaction préalable d’une présupposition référentielle.

Nous retrouvons, dans cette discussion, une distinction influente introduite
par John Perry dans une série d’articles, entre deux sortes de pensées de se1.
Perry considère qu’on peut distinguer entre les pensées de se dans lesquelles
l’agent se représente explicitement lui-même, et celles dans lesquelles l’agent,
quoique partie constituante du contenu de la pensée, n’est pas explicitement
représenté mentalement. Il nomme homomorphes les pensées de se du premier
type, et non homomorphes les pensées du second type. Cette distinction repose
sur la prise en considération du véhicule représentationnel des pensées, et de
sa structure : lorsqu’un élément du véhicule représentationnel d’une pensée
correspond à chaque élément du contenu propositionnel de la pensée, Perry
parle de représentation homomorphe. Une représentation est non homomorphe
lorsqu’un élément de son contenu – par exemple, une entité à laquelle on doit
nécessairement faire référence dans le métalangage pour décrire le contenu –
n’est explicitement représenté par aucun élément de la représentation2.

La distinction entre représentations homomorphes et non homomorphes est
l’analogue, dans le domaine de la pensée, de celle que Perry développe dans
« Thought without representation » entre constituants articulés et constituants
inarticulés du contenu d’un énoncé linguistique. Selon Perry, un constituant
d’un contenu linguistique est inarticulé lorsqu’il est impossible d’évaluer la vérité
de l’énoncé sans faire référence à ce constituant, et lorsque aucun constituant
syntaxique ne correspond dans la forme grammaticale de surface de la phrase
à ce constituant. On a pu soutenir que certains types d’énoncés linguistiques
manifestaient de façon systématique cette forme d’inarticulation.

1. Voir J. Perry, « Self-knowledge and self-representation », in Proceedings of IJCAI-85,
1985, p. 1238-1242, et « Thought without representation », in Supplementary Proceedings
of the Aristotelian Society, 60, 1986, p. 137-152. Voir également H. Mellor, « I and now »,
Proceedings of the Aristotelian Society, 89, 1988-1989, p. 79-94, pour un point de vue proche
de celui de Perry.
2. Cf. J. Perry, « Self-knowledge… », art. cité.
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Considérons ainsi les énoncés :

(24) Il pleut.
(25) Il est 5 heures de l’après-midi.
(26) Le musée est à gauche de la cathédrale.

Les propositions exprimées en contexte par ces énoncés semblent comporter,
dans chaque cas, un paramètre qui n’est pas représenté dans la forme syntaxique
de surface des phrases considérées :

– (24) ne peut être évaluée que si l’on connaît le lieu où il est dit pleuvoir ;
mais aucun morphème ne représente le lieu dans la phrase énoncée ;

– (25) ne peut être évaluée que si l’on connaît le fuseau horaire concerné ;
mais aucun morphème n’a pour fonction de représenter le fuseau horaire
dans la phrase ;

– (26) ne peut être évaluée que si l’on sait qui prononce la phrase, et surtout
à partir de quelle perspective ; mais cette perspective n’est explicitement
représentée par aucun élément.

De tels exemples sont difficiles à interpréter. Le critère permettant à Perry de
distinguer entre les énoncés qui articulent de façon complète leur contenu et
ceux qui ne l’articulent pas s’avère être en effet de nature syntaxique. Or, on
sait qu’il n’est pas nécessaire qu’un constituant syntaxique d’un signe linguis-
tique soit réalisé phonologiquement pour que ce constituant existe. Puisqu’on
a une excellente raison sémantique de faire l’hypothèse de l’existence de
constituants syntaxiques à un niveau de description – par exemple, au niveau
de la forme logique – non exprimés phonologiquement, un partisan de l’hypo-
thèse des constituants inarticulés, pour l’interprétation de (24), (25) et (26),
doit donc développer une argumentation strictement syntaxique permettant
d’exclure l’existence de tels constituants.

La théorie de l’inarticulation développée par Perry part donc des relations
entre certaines représentations, considérées dans leur forme, et les contenus
de ces représentations – qu’il s’agisse de représentations mentales ou de
représentations linguistiques. Plutôt que d’entrer dans le débat complexe que
ces travaux ont suscité, je soutiens qu’on peut justifier la distinction entre les
types de pensées de se esquissée plus haut à partir de distinctions différentes
de celles que Perry opère. Plutôt que de partir des relations entre la forme des
représentations et leur contenu, je propose de distinguer directement entre
des contenus possédant différentes formes. Il me semble en effet possible
d’attribuer une structure aux contenus d’information indépendamment des
véhicules représentationnels éventuels de ces contenus. Pour ce faire, je
propose de prendre comme point de départ la distinction, opérée par Brentano
et Marty, entre jugements catégoriques et jugements thétiques. Selon ces auteurs,
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il convient de distinguer entre deux types de jugements. Les jugements du
premier type – les jugements catégoriques – possèdent une structure sujet/
prédicat. Ils font intervenir deux types d’actes : un acte d’identification de
l’objet du jugement et un acte qui consiste en l’affirmation, ou en la négation,
que la propriété exprimée par le prédicat du jugement s’applique bien à
l’objet identifié. En revanche, les jugements du second type, les jugements
thétiques, ne consistent qu’en un seul acte, qui ne prend pas la forme S est P,
mais plutôt la forme P est. Il existe un débat complexe, dans la littérature
linguistique, sur la question de savoir dans quelle mesure cette distinction
possède ou non une pertinence dans l’étude empirique de la sémantique des
langues naturelles1. Je voudrais simplement faire remarquer ici que les pensées
de se que nous avons discutées plus haut possèdent une structure thétique plutôt
que catégorique. Je ne veux pas dire par là que les énoncés linguistiques
permettant d’exprimer ces pensées possèdent une telle structure. Reconsidérons
ainsi le jugement (8) :

(8) J’ai mal aux dents.

Ce jugement contient un acte de référence accompli à l’aide du pronom de
première personne. Comme je l’ai souligné plus haut, on peut vérifier l’existence
d’une telle présupposition référentielle en constatant que le jugement peut
se révéler inapproprié dans certaines circonstances – les circonstances dans
lesquelles le locuteur s’est incorrectement identifié lui-même, et profère son
énoncé sur la base d’une telle identification incorrecte. Il n’en va cependant
pas de même de l’autoattribution de la propriété d’avoir mal aux dents, par un
agent, à un moment t donné. Le contenu d’une telle pensée doit être décrit
non par une phrase complète, comportant une expression référentielle, mais
plutôt par une expression à l’infinitif comme :

(8¢) Avoir mal aux dents.

De tels contenus de se peuvent être formés par un sujet sans qu’une référence
identifiante à une entité soit présupposée. On notera qu’ils peuvent posséder
un rôle épistémique – c’est le cas de toutes les pensées qui concernent nos
propres émotions, ou l’état général de notre corps, du type de (8¢#¢) – mais
aussi un rôle conatif. À vrai dire, les intentions de se thétiques jouent un rôle
absolument fondamental dans l’action. Pour agir, il faut en effet être capable
de mouvoir son propre corps. On peut nommer les intentions d’accomplir ces
mouvements – l’intention de marcher dans telle ou telle direction, de prendre

1. Cf. S. Y. Kurodo, « The categorical and the thetic judgements reconsidered : Evidence from
Japanese syntax », Linguistic Inquiry, 3, 1972, p. 269-320, ainsi que la présentation synthétique
dans K. Lambrecht, Information Structure and Sentence Form, Cambridge, Cambridge University
Press, 1994, en part. p. 137-146.
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tel ou tel objet, de porter le regard à droite ou à gauche, de prononcer telle ou
telle phrase – des « intentions de base », ou des « intentions dans l’action ».
Puisqu’elles portent sur des types de mouvement du corps de l’agent, ces
intentions ont toujours un contenu de se. Mais elles ne présupposent aucune
référence identifiante, de la part de l’agent, à cet objet particulier qu’est son
propre corps.

La spécificité de la première personne

Le but de cet article était de déterminer si, oui ou non, les pensées égocentriques
possédaient une spécificité réelle. Nous avons vu d’abord que la propriété
d’immunité aux erreurs d’identification ne permettait pas de conclure à l’exis-
tence d’une telle spécificité. En conséquence, j’ai essayé de défendre un
nouveau critère de distinction, qui me semble refléter assez fidèlement les
intuitions de Wittgenstein. L’idée fondamentale que nous avons discutée est la
suivante : certaines pensées portent sur l’agent qui les pense sans l’intermédiaire
d’un acte de référence de sa part ; en revanche, lorsqu’une pensée d’un agent
porte sur une entité objective différente de lui-même, c’est toujours au travers
d’un acte de référence. Autrement dit, certaines pensées de se possèdent bien
des propriétés très spécifiques : on peut les entretenir sans que soit présupposée
une quelconque référence identifiante à une entité. D’autre part, ces pensées
possèdent un rôle sémantique tout à fait fondamental, puisque nous avons montré
qu’il faut impérativement les faire intervenir dans la formulation correcte de
la règle token-réflexive qui spécifie la signification du pronom « je ». Il faut
donc conclure que le modèle démonstratif des pensées en première personne
est incorrect, ou en tout cas insuffisant. Certaines pensées de se peuvent être
entretenues sans reposer d’aucune façon sur l’exercice d’une capacité du sujet
à suivre sa propre trace au cours du temps.

Afin de confirmer cette thèse, considérons, à la suite de John Campbell, le
comportement particulier des pensées en première personne dans les infé-
rences1. Campbell remarque qu’afin qu’un raisonnement faisant intervenir un
démonstratif semble valide à un agent, il faut qu’une condition soit remplie.
L’inférence suivante, par exemple, ne semblera correcte à l’agent qu’à la
condition qu’il ait exercé une unique capacité à suivre à la trace une certaine
entité au travers de ses utilisations de l’expression « cet oiseau » :

(27) Cet oiseau est P. 

Cet oiseau est Q. 

Donc, cet oiseau est P et Q.

1. Cf. J. Campbell, Past, Space and Self, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1994.
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Même si, de fait, les occurrences de l’expression « cet oiseau » dénotent une
unique entité dans le contexte du raisonnement, celui-ci semblera incorrect à
un agent dès lors qu’il n’aura pas exercé correctement la capacité à suivre à la
trace l’entité dont il est question. Par exemple, il ne considérera pas le raison-
nement comme correct s’il pense percevoir un premier oiseau, puis un second
oiseau différent du premier.

Considérons, en revanche, un raisonnement formulé en première personne :

(28) Je suis P.
Je suis Q.
Donc je suis P et Q.

Campbell remarque à juste titre qu’un tel raisonnement ne peut jamais
sembler incorrect à un agent : accepter les prémisses conduit nécessairement
à accepter la conclusion, et ce quel que soit l’état de confusion mentale de
l’agent. On peut expliquer de façon simple cette caractéristique des raison-
nements en première personne dans le cadre de l’approche présentée ici. En
vertu de la règle token-réflexive, un agent qui produit une occurrence du
pronom « je » présuppose de faire référence à une entité x au travers de cette
occurrence, et d’être cette entité. Dans un raisonnement tel que (28), un agent
doit donc présupposer que la première occurrence de « je » fait référence à une
certaine entité, tout en pensant être cette entité, et que la seconde fait également
référence à une certaine entité qu’il pense être. Mais il est rigoureusement
impossible de penser être x, de penser être y, et de penser que x n’est pas y.
Cette explication a le mérite de mettre en évidence la caractéristique des
pensées de se qui les distingue des pensées portant sur des objets différents de
l’agent : il n’est pas nécessaire de suivre une certain entité à la trace pour
pouvoir continuer à penser à soi-même au travers du temps comme à un
unique objet.
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Indexicalité et ineffabilité

Jérôme DOKIC

Introduction

L’une des questions centrales de la philosophie de l’esprit et des sciences
cognitives récentes est celle de savoir s’il est nécessaire d’introduire la notion
de contenu non conceptuel pour rendre compte d’une variété de phénomènes
ayant trait à la cognition, comme la manière dont le monde se présente à nous
dans l’expérience sensorielle, les pensées rudimentaires des créatures qui ne
possèdent pas la faculté de langage, ou les processus subpersonnels de traitement
de l’information1. Il ne faut pas s’attendre à ce qu’une notion univoque de
contenu non conceptuel soit en jeu dans tous les exemples cités. La notion
spécifique de contenu non conceptuel qui m’intéresse ici est celle que l’on
invoque parfois pour décrire les relations qui unissent, sur le plan personnel,
l’expérience sensorielle au jugement de perception.

Le paradigme d’un contenu est celui d’une attitude propositionnelle comme
le jugement. Le contenu d’un jugement détermine des conditions de vérité.
Toutefois, comme Frege l’a montré, la définition du contenu doit également
tenir compte de la manière dont ces conditions sont saisies par le sujet. Les

1. La littérature sur la notion de contenu non conceptuel est aujourd’hui considérable. On peut
retenir J.-L. Bermúdez, The Paradox of Self-Consciousness, Cambridge (Mass.), MIT Press,
1998 ; J. Bouveresse, Langage, perception et réalité, Nîmes, Chambon, 1995, t. I ; B. Brewer,
Perception and Reason, Oxford, Oxford University Press, 1999 ; T. Crane, « The non-conceptual
content of experience », in T. Crane (éd.), The Contents of Experience, Cambridge, Cambridge
University Press, 1992, p. 136-157 ; G. Evans, The Varieties of Reference, Oxford, Clarendon
Press, 1982 ; J. McDowell, Mind and World, Cambridge (Mass.), Harvard University Press,
1994, 2e éd. 1996 ; et C. Peacocke, A Study of Concepts, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1992,
et « Does perception have a nonconceptual content ? », Journal of Philosophy, 98, p. 239-264.
Voir aussi J. Dokic et É. Pacherie, « Shades and concepts », Analysis, 61/3, 2001, p. 193-201.
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mêmes conditions de vérité peuvent être associées à différents modes de
présentation. Le contenu d’un jugement est donc cette articulation de concepts
(au sens non frégéen de « concept ») qui constitue ou contient le mode sous
lequel un certain état de choses (qui correspond aux conditions dans lesquelles
le jugement est vrai) est présenté au sujet pensant.

Certains philosophes considèrent que la notion de contenu conceptuel ne
permet pas de rendre compte de la manière spécifique dont le monde se présente
à nous dans la perception. Gareth Evans, dont les travaux restent une référence
majeure sur la question du contenu non conceptuel, a avancé principalement
trois considérations – d’ordre psychologique et épistémologique – en faveur
de la thèse selon laquelle l’expérience sensorielle a un contenu non conceptuel.
Premièrement, l’expérience est indépendante du jugement et, de manière
générale, des autres attitudes propositionnelles. Elle fait partie d’un système
de circulation de l’information qui précède logiquement et ontogénétiquement
l’activité conceptuelle. Deuxièmement, il peut être nécessaire d’expliquer le
comportement spatial motivé par une expérience visuelle en attribuant à celle-ci
un contenu qui ne peut pas être spécifié par des concepts dont disposerait
l’organisme percevant. Enfin, le grain phénoménal de l’expérience semble être
beaucoup plus fin que les contenus conceptuels les plus spécifiques que nous
soyons capables de saisir.

Le présent article a pour objet principal cette dernière considération. Je
commencerai par rappeler la position générale de John McDowell selon
laquelle le contenu de la perception est conceptuel de part en part. McDowell
répond à la troisième considération d’Evans en invoquant une certaine
conception de l’indexicalité, qui concerne surtout les concepts référentiels
mais qu’il croit pouvoir étendre aux concepts prédicatifs. Nous serons ensuite
amenés à distinguer deux notions de contenu non conceptuel, de force logique
inégale. Dans la deuxième partie de ma contribution, je présenterai deux
arguments – l’argument de la limitation mémorielle et l’argument de la marge
d’erreur – qui prolongent les remarques descriptives d’Evans sur la finesse de
grain phénoménal de l’expérience perceptive. Ces arguments, dirigés contre
la thèse du contenu conceptuel de l’expérience, ne sont pas entièrement satis-
faisants mais contribuent à nous renseigner sur les relations entre le jugement,
l’expérience et la réalité. Enfin, j’esquisserai un argument plus général en
faveur du contenu non conceptuel, à partir d’une critique de la notion de
concept déictique prédicatif.

La thèse du contenu conceptuel de l’expérience

Chez McDowell, la thèse du contenu conceptuel de la perception est motivée
principalement par des considérations épistémologiques. McDowell défend
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un « empirisme minimal », selon lequel la pensée conceptuelle doit pouvoir
être rapportée normativement au monde lui-même, considéré comme un
ensemble de faits généralement indépendants de l’esprit. Or c’est précisément
notre expérience qui assure le lien rationnel et normatif entre le jugement et la
réalité. Pour que ce lien soit intelligible, l’expérience doit avoir le même type
de contenu que le jugement lui-même, à savoir un contenu conceptuel. Si
l’expérience avait un contenu non conceptuel ou, comme le dit McDowell à la
suite de Sellars1, en dehors de « l’espace des concepts », elle n’aurait aucune
valeur épistémologique. Son contenu ne pourrait pas être repris et éventuellement
critiqué sur le plan conceptuel. Il n’existerait pas pour le sujet en tant que
contenu, c’est-à-dire comme une manière dont le monde se présente à nous.
Pour McDowell, la thèse selon laquelle l’expérience est en dehors de l’espace
des concepts conduit ou bien à une forme de cohérentisme (attribuée à Davidson)
ou bien au mythe du donné dénoncé par Sellars. Dans le premier cas, la pensée
conceptuelle tourne à vide sans détermination rationnelle venant de l’extérieur.
Dans le second cas, on reconnaît que l’expérience doit limiter le jugement,
mais on conçoit cette limitation comme étant purement causale, puisqu’une
relation rationnelle ne peut s’établir qu’entre des contenus de même type, à
savoir conceptuels.

Pour décrire la différence entre la perception et le jugement (qui, on vient
de le voir, ne concerne pas le type de leur contenu), McDowell invoque la
passivité de l’expérience, qu’il oppose à la spontanéité du jugement. C’est
parce que l’expérience est réceptive que nos jugements de perception sont
normalement limités par le contenu de l’expérience. Les mêmes capacités
conceptuelles qui sont exercées passivement dans l’expérience peuvent être
mobilisées dans le raisonnement spontané. La spontanéité est définie par
McDowell comme le domaine de la compréhension et de l’explication, du
contrôle rationnel de soi, de l’autocritique conceptuelle.

Selon McDowell, les considérations avancées par Evans ne légitiment pas la
thèse selon laquelle la perception a un contenu non conceptuel. Premièrement,
c’est parce que l’expérience est passive qu’elle est indépendante du jugement.
Deuxièmement, si des états non conceptuels peuvent être invoqués dans l’expli-
cation du comportement spatial de créatures incapables de pensées conceptuelles,
il en va autrement de celles qui en sont effectivement capables.

Qu’en est-il de la troisième considération, qui concerne la finesse de grain
de l’expérience par rapport aux concepts dont nous pouvons disposer ? Je

1. W. Sellars, « Empiricism and the philosophy of mind », in Science, Perception and Reality,
Londres, Routledge, 1963 ; trad. fr. F. Cayla, Empirisme et philosophie de l’esprit, Combas,
Éclat, 1992.
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présenterai les détails de cette considération, mais je commencerai par indiquer
la forme générale de la position de McDowell sur ce point.

La thèse du contenu conceptuel de l’expérience implique que le sujet
percevant doit pouvoir former un concept relatif à chaque élément discernable
de la scène perçue, ce qui peut être exprimé de la manière suivante :

(1) S est (visuellement) conscient de x (ou d’un F) Æ S possède un concept
de x (ou de F)

D’après (1), on ne peut pas percevoir un particulier, ou une propriété d’un
particulier, si l’on ne possède pas (et éventuellement forme) un concept
approprié au particulier ou à la propriété.

Certains philosophes rejettent (1) ; Dretske1 en est un exemple notable.
Selon lui, une chose peut être différenciée dans le champ visuel, par exemple,
indépendamment de la possession d’une quelconque capacité conceptuelle.

En fait, la thèse de McDowell est également plus radicale que (1), mais à
l’autre extrême. Les concepts qui déterminent le contenu de la perception
doivent pouvoir entièrement rendre compte de la manière spécifique dont les
particuliers et les propriétés apparaissent au sujet percevant. (2) est une
formulation plus précise de ce que j’appelle ici la thèse du contenu conceptuel :

(2) S est (visuellement) conscient de x (ou d’un F) Æ S possède un concept
de x (ou de F) et toutes les entités qui apparaissent comme tombant
sous ce concept ont la même identité phénoménale.

Si x et y n’ont pas la même identité phénoménale, c’est-à-dire s’ils appa-
raissent différemment au sujet percevant (dans un contexte perceptif donné),
alors l’expérience mobilise différents concepts pour x et pour y. Toute différence
relative à la manière dont les choses apparaissent au sujet doit pouvoir être
rapportée à quelque différence sur le plan conceptuel. (2) implique la thèse
plus modeste (1), mais la réciproque n’est pas vraie. C’est cette seconde thèse
que McDowell va développer pour répondre au problème du grain phénoménal.

Le problème du grain phénoménal

Il semble que l’on ne puisse pas spécifier exactement, c’est-à-dire sans perdre
de l’information, le contenu de l’expérience sensorielle. Dans un passage bien
connu de son livre The Varieties of Reference, Evans pose la question rhétorique
de savoir si nous comprenons vraiment la suggestion selon laquelle nous
avons autant de concepts de couleur qu’il y a de nuances chromatiques que

1. F. Dretske, « Conscious experience », Mind, 102, 1993, p. 263-283.

=Indexicalité FM.book  Page 122  Lundi, 10. janvier 2005  2:26 14



Indexicalité et ineffabilité 123

nous pouvons différencier [discriminate] par la perception visuelle1. Dans le
même esprit, Peacocke écrit :

[…] une expérience peut avoir un contenu plus fin que ce qui peut être formulé au
moyen des concepts que possède le sujet. Si vous observez une chaîne de montagnes, il
peut être correct de dire que vous voyez certaines d’entre elles comme arrondies,
d’autres comme pointues. Mais le contenu de votre expérience visuelle est beaucoup
plus spécifique que ce que cette description indique2.

(Le problème du grain phénoménal concerne en principe tous les espaces
qualitatifs impliqués dans l’expérience, mais je m’en tiendrai ici, suivant la
plupart des protagonistes de notre débat, à l’espace des couleurs.)

La solution proposée par McDowell à ce problème se trouve aux pages 56-60
de Mind and World. Si nous ne disposions que de concepts descriptifs de
couleur, comme « rouge foncé », « magenta » ou « bleu azur », l’observation
d’Evans et de Peacocke serait triviale : l’extension d’un concept descriptif de
ce type comporte des nuances de couleur sensiblement différentes. En fait, en
plus de ces concepts descriptifs, nous avons le concept général de nuance de
couleur à partir duquel nous pouvons former des concepts déictiques spécifiques
du type « cette nuance de rouge » en présence perceptive d’un exemplaire de
cette couleur. Ces concepts spécifiques sont des constituants authentiques de
pensées complètes, comme dans « Ce morceau de tissu présente cette nuance
de rouge. » Contrairement aux concepts descriptifs, leur expression linguistique
complète requiert l’utilisation de l’objet perçu lui-même comme exemplaire
ou échantillon de la nuance conceptualisée. La pauvreté de notre vocabulaire
relatif aux couleurs est compensée par la possibilité d’utiliser un objet non
strictement linguistique comme l’expression partielle de concepts chromatiques
beaucoup plus spécifiques.

Dans un texte ultérieur à Mind and World, McDowell3 précise que les concepts
déictiques du type « cette nuance de rouge », qui désignent un objet abstrait
(une propriété chromatique), sont en réalité dérivés de concepts déictiques
prédicatifs, du type « x est coloré ainsi », ou simplement « x est ainsi »4. Ces
concepts se combinent à des concepts référentiels pour former une pensée
complète, comme « Ce morceau de tissu est coloré ainsi. » L’expression
strictement linguistique d’une telle pensée étant incomplète, c’est la présence
de l’échantillon coloré qui permet au sujet de la saisir au moyen de la perception.

1. G. Evans, op. cit., p. 229.
2. C. Peacocke, A Study of Concepts, op. cit., p. 111. 
3.  J. McDowell, « Replies to commentators », Philosophy and Phenomenological Research,
58/2, 1998, p. 403-431.
4. Sur les concepts déictiques prédicatifs, cf. aussi J. Heal, « Indexical predicates and their
uses », Mind, 106/424, 1997, p. 619-640.
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Selon McDowell, c’est précisément la possibilité de former des concepts
déictiques prédicatifs qui résout le problème de la finesse de grain :

Pourquoi ne pas dire que nous avons ainsi les moyens de faire entrer des nuances de
couleur dans notre pensée conceptuelle avec le même degré de précision que
lorsqu’elles sont présentées dans notre expérience visuelle, de sorte que nos concepts
peuvent rendre compte de couleurs de manière non moins exacte que celle avec
laquelle notre expérience nous les présente1 ?

Les concepts déictiques prédicatifs permettent ainsi d’établir une corres-
pondance biunivoque entre les plus petits éléments qualitatifs que nous sommes
capables de différencier sur la seule base de l’expérience et les éléments
conceptuels impliqués dans les jugements que nous pouvons former sur ces
éléments.

McDowell considère que la procédure qui consiste à exploiter la présence
perceptive d’un échantillon de couleur pour introduire un concept inédit est
soumise à une condition cruciale. La perception d’une nuance déterminée de
rouge est l’exercice d’une véritable capacité conceptuelle seulement si « la
même capacité [conceptuelle] à envisager une couleur à l’esprit peut en
principe persister au-delà de la durée de l’expérience elle-même2 ». Pour que
mon concept déictique ne soit pas entièrement absorbé par son objet, c’est-
à-dire qu’il ait la distance logique nécessaire avec les nuances réelles qui
tombent sous lui, il doit être possible de le saisir même après que l’échantillon
a disparu du champ visuel. Si cette condition n’était pas remplie, nous nous
trouverions, selon McDowell, dans une situation analogue à celle, décrite par
Wittgenstein, de la personne qui déclare connaître sa taille et qui, en guise de
preuve, place sa main au sommet de sa tête. Dans une telle situation, le prédicat
déictique dans « Je suis grand comme ça » (c’est-à-dire « x est grand comme
ça ») serait un simple flatus vocis ; il n’exprimerait aucun concept attribuable
au sujet.

La même capacité conceptuelle qui me permet de penser, en présence d’un
morceau de tissu, « Il est coloré ainsi » doit pouvoir me permettre de penser
un peu plus tard, en l’absence de l’échantillon, « Il était coloré ainsi ». Selon
McDowell, cette capacité est « récognitionnelle », au sens où elle me donne les
moyens, au moins en principe et pendant une période limitée, de réidentifier
la même nuance, instanciée ou non par le même morceau de tissu, à travers
différents tableaux perceptifs.

1. J. McDowell, Mind and World, op. cit., 1994, p. 56.
2. Ibid., p. 57.
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Deux notions de contenu non conceptuel

Il est nécessaire de distinguer deux familles d’arguments contre la thèse du
contenu conceptuel de l’expérience. Cette thèse, appliquée aux propriétés
présentées dans l’expérience, comporte en effet deux composantes distinctes,
que l’on peut décrire séparément de la manière suivante1 :

1/ La connaissance ou la conscience perceptive d’une propriété (en tant
qu’elle est instanciée par un objet) requiert la possession d’un critère d’identité
(et donc de réidentification) approprié à la propriété.

2/ Saisir un critère d’identité approprié à une propriété revient à en posséder
un concept.

Les arguments les plus courants contre la thèse du contenu conceptuel
revendiquent une notion relativement faible de contenu non conceptuel, qui
rejette la deuxième composante mais pas la première. Lorsque Dummett2, par
exemple, introduit la notion de « protopensée », il cherche à montrer que
l’identification et la catégorisation, et les opérations corrélatives de réidentifi-
cation et de reconnaissance, sont possibles à un niveau plus primitif que celui
des pensées conceptuelles. Une protopensée se caractérise par le fait que son
véhicule n’est pas linguistique, mais iconique (pour Dummett, un concept
véritable est nécessairement incarné dans un langage). Les protopensées sont des
composantes inséparables des circonstances de l’action ; elles sont véhiculées
par des images qui correspondent à des traits spatiaux et dynamiques de la
scène perçue. Un prédateur incapable de former des concepts peut néanmoins
identifier sa proie comme étant la même que celle qu’il a déjà blessée, et ajuster
son comportement en conséquence. Une différence importante entre les pensées
conceptuelles et les protopensées dummettiennes, outre celle qui concerne
leur véhicule, est qu’une protopensée ne peut jamais être la conclusion d’un
raisonnement conceptuel. Elles participent à des protoinférences qui leur
octroient une structure analogue à la structure logique des pensées concep-
tuelles, bien que l’ensemble des protopensées soit inférentiellement cloisonné
par rapport au raisonnement conceptuel.

Dans la suite de cet essai, je présenterai deux arguments visant à établir une
notion plus forte de contenu non conceptuel, qui rejette la première compo-
sante de la thèse du contenu conceptuel. Indépendamment de la question de
savoir si la maîtrise d’un critère d’identité est une conditions suffisante de la
possession d’un concept, on peut admettre qu’elle en est au moins une condition

1. Une troisième composante éventuelle rattache la possession d’un concept à la maîtrise d’un
langage.
2. M. Dummett, The Origins of Analytical Philosophy, Londres, Duckworth, 1993 ; trad. fr.
M.-A. Lescourret, Les Origines de la philosophie analytique, Paris, Gallimard, 1991, chap. XI.
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nécessaire. Par conséquent, si l’on peut montrer qu’il existe une forme de
représentation, ou plus précisément de présentation consciente du monde qui
ne fasse intervenir aucun critère d’identité, celle-ci aurait un contenu non
conceptuel en un sens beaucoup plus radical que celui visé par Dummett.

L’argument de la limitation mémorielle

La question qui nous intéresse est celle de savoir si ma perception d’une nuance
de couleur très spécifique dépend d’une capacité cognitive qui me permet de
réidentifier correctement des nuances de la même espèce infime. Peu importe
ici que cette capacité soit définie comme conceptuelle ou protoconceptuelle,
même si je parlerai de concepts pour simplifier la discussion.

En fait, l’exigence de récognition, que McDowell impose aux concepts
déictiques, est sans doute trop forte. Il faut distinguer deux capacités cognitives
en rapport avec la perception. D’une part, nous sommes capables de reconnaître
différentes instances d’une même propriété dans des contextes perceptifs
différents (c’est ce que les psychologues appellent « l’identification absolue »).
Mais, d’autre part, nous avons la capacité de comparer et de différencier des
valeurs perceptives présentées dans le même contexte perceptif, ce qui nous
permet de former des jugements de similarité ou de différence (du type
« C’est la même nuance » ou « Ce sont des nuances différentes »).

Or un fait bien documenté de la psychophysique est que le degré de précision
lié à ces deux capacités est très différent. Par exemple, nous pouvons réidentifier
moins d’un dixième des nuances chromatiques que nous sommes capables de
différencier lorsqu’elles se présentent par paires. Cette différence de précision
vaut pour toutes les modalités sensorielles. Dans le domaine de l’audition, un
auditeur normal est capable de différencier environ 1400 tons, alors qu’il n’est
capable d’en reconnaître qu’une petite centaine.

On peut expliquer ces faits en invoquant le schématisme des processus
mémoriels sur lesquels repose la reconnaissance. Reconnaître une nuance, c’est
avoir une image mémorielle de ce à quoi ressemble un objet qui la présente.
Pour éviter la surcharge cognitive, le grain des schémas mémoriels est beau-
coup plus grossier que celui de nos capacités perceptives de différenciation.
L’évolution a sélectionné une architecture cognitive qui ignore certaines des
différences spécifiques auxquelles la perception nous donne accès.

Prenons un exemple concret. Supposons qu’un sujet soit présenté simulta-
nément à deux échantillons colorés. Ces échantillons sont rouges, mais le sujet
perçoit entre eux une différence phénoménale : l’un des rouges est un peu
plus foncé que l’autre. Appelons le premier « rouge31 » et le second « rouge33 ».
Les deux échantillons sont retirés du champ visuel du sujet. Un moment plus
tard, l’un des deux échantillons est présenté isolément au sujet – supposons
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que ce soit celui qui présente la nuance rouge31. Le sujet peut être incapable
de déterminer, sur la seule base de son expérience sensorielle, si l’échantillon
qu’il a sous les yeux est le plus foncé ou le plus clair des échantillons présentés
auparavant. (Je suppose que la différence phénoménale pertinente concerne
ici la luminosité ; elle pourrait concerner tout aussi bien le ton des couleurs
présentées, ou leur saturation.)

Diana Raffman tire de ces considérations un argument contre la thèse du
contenu conceptuel. Bien que nous soyons apparemment capables de percevoir
du rouge31 comme tel, nous n’avons pas de concept observationnel de rouge31,
c’est-à-dire de concept qui nous permette de réidentifier immédiatement (non
inférentiellement) rouge31 à travers différents tableaux perceptifs. Je ne peux
pas rapporter le contenu de ma perception, non pas parce que les mots me
manquent (j’ai supposé que le terme « rouge31 » avait été correctement défini)1,
mais parce que je ne peux pas identifier ce que je perçois jusque dans ses
nuances les plus infimes. Je suis incapable de reconnaître du rouge31 lorsque
j’en ai sous les yeux. Le contenu spécifique de ma perception est ineffable. Il
n’est pas seulement ineffable au sens minimal où je dois montrer plutôt que
décrire ce que je perçois si je veux le communiquer à autrui. Le contenu de la
perception est ineffable au sens fort où même un terme déictique du type
« cette nuance de rouge » ne peut pas exprimer un concept récognitionnel
suffisamment précis pour exclure de son extension des nuances chromatiques
sensiblement différentes.

Comment le défenseur de la thèse du contenu conceptuel doit-il répondre à
l’argument de la limitation mémorielle ? Selon une réponse possible, j’identifie
bien rouge31 au moment où je le perçois. Je forme à cette occasion un concept de
rouge31, ce qui implique que je suis disposé à reconnaître une autre instance
de rouge31 si elle se présentait. Mais mon système cognitif est ainsi fait que
cette disposition est éphémère : elle s’évanouit dès que rouge31 disparaît de
mon champ visuel. Cette réponse suppose que j’ai un concept défini par des
liens dispositionnels qui ne sont jamais réalisés ou presque, et donc que ma
possession de ce concept ne se manifeste jamais complètement dans mon
comportement, ce qui est pour le moins problématique.

La première réponse tente de dissocier l’exigence de récognition d’une autre
exigence également formulée par McDowell, selon laquelle une capacité
conceptuelle doit pouvoir survivre à l’expérience qui la fonde. Appelons-la
l’exigence de l’indépendance. Les difficultés inhérentes à cette réponse suggèrent
que l’exigence de la récognition implique celle de l’indépendance, mais la

1. Cf. toutefois D. Sperber et D. Wilson, qui défendent une notion plus radicale d’ineffabilité
(« The mapping between the mental and the public lexicon », in P. Carruthers et J. Boucher
[éd.], Language and Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 1998).
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réciproque est-elle vraie ? Une autre réponse à l’argument de Raffman consiste
à affirmer que l’on ne peut pas reconnaître exactement ce que l’on voit, mais
que l’exigence de l’indépendance est satisfaite parce que je peux me souvenir
de la nuance exacte de rouge que j’ai vue même lorsque je ne l’ai plus sous les
yeux. Après tout, le contenu du souvenir n’est pas déterminé seulement par
des schémas mémoriels, en l’occurrence grossiers, mais aussi par l’origine
causale du souvenir. Je me souviens d’avoir perçu cette nuance de rouge parce
que mon souvenir remonte causalement à l’expérience de la nuance en question,
même si je suis incapable de la reconnaître si elle se présentait à nouveau à
moi. Non seulement cette réponse rencontre la même difficulté que la précédente,
puisqu’on attribue au sujet une capacité de récognition qui ne dure que le
temps de l’expérience, mais elle ne permet même pas de satisfaire à l’exigence
d’indépendance. En effet, si la nuance que je perçois est par hypothèse la
même que celle dont je me souviens, elle n’est pas présentée de la même façon
au sujet. Dans la mesure où les concepts sont identifiés au niveau du sens ou
mode de présentation, ce n’est pas exactement la même capacité conceptuelle
qui est exercée dans l’expérience et dans le souvenir.

Il est toutefois possible d’apporter une réponse plus satisfaisante à l’argument
de la limitation mémorielle. Selon la thèse du contenu conceptuel, le grain de
l’expérience est exactement celui des concepts déictiques qui nous servent à
la caractériser. Supposons que j’aie sous les yeux un échantillon isolé de rouge31.
Comme je n’ai pas la capacité de reconnaître la nuance rouge31, je ne vois pas
l’échantillon comme présentant cette nuance. Je le vois pourtant comme
présentant une nuance suffisamment déterminée, à savoir précisément celle
que je suis capable de reconnaître en différentes instances isolées successives.
Cette nuance est beaucoup plus spécifique que la couleur générique rouge, mais
à cause de mon pouvoir de reconnaissance limité, elle convient également à
rouge31 et à rouge33. Considérer que je vois la nuance de l’échantillon comme
du rouge31 parce que j’ai effectivement un échantillon de rouge31 « sous les
yeux » (au sens strict, spatial du terme) revient à commettre un sophisme
objectiviste, c’est-à-dire à internaliser automatiquement dans le contenu de
l’expérience les aspects de la chose perçue. L’expérience est une capacité
cognitive, et non pas un simple réceptacle d’informations.

Que se passe-t-il lorsque rouge31 et rouge33 se présentent simultanément à
moi ? À un certain niveau de description, la même capacité récognitionnelle est
exercée par la présence visuelle de rouge31 et de rouge33. Je discerne pourtant
nettement une différence phénoménale entre les deux échantillons. C’est que
je perçois une relation interne entre les deux nuances (par exemple la relation
d’être plus ou moins foncé) qui ajoute une détermination à la manière dont je
perçois chaque échantillon (certes non suffisante pour percevoir le rouge31
comme tel). Le mode de présentation d’un échantillon doit être compris comme
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le produit de deux capacités conceptuelles. La première capacité est commune
aux deux échantillons en tant que ceux-ci sont, à un certain niveau de description,
des instances de la même nuance. La seconde correspond à la perception de la
relation interne, que le sujet conceptualise (la plupart du temps non verbalement)
comme « cette différence », ou plus exactement « x diffère ainsi de y ». Or
rien n’indique que je sois incapable de reconnaître l’écart phénoménal désigné
par ce terme déictique relationnel à travers d’autres tableaux perceptifs.
L’argument de la limitation mémorielle est donc compatible avec la thèse du
contenu conceptuel.

Raffman a anticipé la première partie de cette réponse, et en fait la critique
suivante. Il se trouve que l’on peut se souvenir assez exactement de – et donc
reconnaître – certaines nuances infimes, à savoir celles qui correspondent aux
« teintes uniques1 ». Nos capacités de reconnaissance sont beaucoup plus précises
pour les teintes uniques que pour les autres nuances. Or, comme le dit Raffman,
l’observation du spectre des couleurs nous montre que les teintes uniques ne
nous apparaissent pas comme étant surdéterminées ; elles ne se démarquent
pas des autres teintes comme si nous les percevions avec plus de précision que
celles-ci. Les éventuelles discontinuités apparaissent aux limites des catégories
générales (rouge, vert, jaune, bleu) et non pas au point des nuances centrales.
Il est clair que cet argument ne concerne pas la seconde partie de la réponse
envisagée. Lorsque nous observons le spectre des couleurs, le contraste entre
la manière dont nous percevons les teintes uniques et la manière dont nous
percevons les autres nuances est compensé par le fait que nous percevons un
grand nombre de relations internes entre les différentes nuances, en plus
d’exercer nos capacités conceptuelles de reconnaissance purement qualitative
(c’est-à-dire absolue).

L’argument de la marge d’erreur

L’argument de la marge d’erreur tente d’établir la même conclusion que
l’argument de la limitation mémorielle : nous ne pouvons pas avoir un concept
observationnel de nuance spécifique infime de couleur. Plus précisément,
tout concept chromatique observationnel est un concept sous lequel tombent

1. « Une teinte unique est un exemple “pur” de sa catégorie – un rouge qui ne contient ni bleu
ni jaune, un jaune qui ne contient ni rouge ni vert, un vert qui ne contient ni jaune ni bleu, ou
un bleu qui ne contient ni vert ni rouge » (D. Raffman, « On the persistence of phenomenology »,
in T. Metzinger [éd.], Conscious Experience, Thorverton, Schöningh-Imprint Academic, 1995,
p. 302, note 13).
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nécessairement des nuances entre lesquelles nous pouvons déceler, par la
seule perception, quelque différence phénoménale.

Quelle capacité conceptuelle exerçons-nous lorsque nous introduisons un
concept déictique prédicatif sur la base de la perception ? Sans doute, les concepts
déictiques prédicatifs sont observationnels au sens où l’on peut les appliquer
sur la seule base de l’observation. La définition des concepts observationnels
et leur distinction avec les concepts théoriques sont controversées. On peut
néanmoins dire que la maîtrise d’un concept observationnel est liée à la
capacité de former des jugements déictiques sur la propriété observée, du type
« Le contour de cette cime de montagne est comme ça. » Cette capacité n’est
pas infaillible, mais elle doit être fiable. Plus précisément, le jugement qui
en résulte doit pouvoir constituer une connaissance, du moins lorsque les
circonstances sont favorables. (La fiabilité seule n’est certes pas une condition
suffisante de la connaissance, mais elle en est certainement une condition
nécessaire.) En d’autres termes, la méthode de formation du jugement « Cette
cime est comme ça » doit être telle que les cas où elle conduit à un jugement
vrai ne peuvent pas être tous accidentels, ou dus au hasard.

L’exigence de la fiabilité peut-elle remplacer celle de la récognition introduite
par McDowell ? Voyons plus concrètement comment elle opère. Considérons
une série de disques colorés a, b, c, d, e, etc., placée de telle manière que le
premier disque est clairement rouge et le dernier clairement jaune, et la
couleur de chaque disque est indiscernable à l’œil nu de celle des disques
immédiatement adjacents. Supposons que le sujet fixe son attention sur le
disque g et forme un concept déictique du type « cette nuance », avec l’intention
de désigner la nuance spécifique qu’il a sous les yeux. S’il s’agit d’un authen-
tique concept et que les conditions sont favorables (la lumière est bonne, le
système perceptif du sujet est opérationnel, etc.), le jugement « Voici une
instance de cette nuance » devrait constituer une connaissance.

Comme nous l’avons vu, un tel jugement constitue une connaissance
seulement si le jugement du sujet est un indicateur fiable de la présence
perceptive de la nuance désignée. Or on peut montrer, en s’inspirant des travaux
de Williamson1 sur la connaissance inexacte, que l’exigence de la fiabilité
implique ici le principe suivant :

(P) Si le sujet sait que le disque x présente la nuance N, les disques
immédiatement adjacents (c’est-à-dire x-1 et x+1) sont également N.

1. T. Williamson, Vagueness, Londres, Routledge, 1994, chap. VIII, et Knowledge and its Limits,
Oxford, Oxford University Press, 2000.
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L’argument en faveur de P est le suivant : par contraposition de P, si les
disques immédiatement adjacents n’étaient pas N, le sujet ne saurait pas que
le disque intermédiaire, sur lequel il porte son attention, est N. Supposons en
effet que x soit N et que x-1 ou x+1 ne le soit pas. La capacité cognitive qui a
conduit au jugement « Voici un N » n’était pas fiable : le jugement est vrai,
mais par accident. C’est que les nuances en question occupent des positions
trop proches les unes des autres dans l’espace chromatique. La capacité
cognitive qui classe x comme F (sur la base de la perception de x) ne peut que
ranger x-1 et x+1 dans la même classe – de manière incorrecte, selon l’hypo-
thèse de départ. Par conséquent, la connaissance, et donc la formation du concept
déictique N, ne sont garanties que si l’extension de N inclut les nuances
immédiatement adjacentes à x.

Selon Williamson, des principes analogues à P valent dans tous les cas où
la connaissance obtenue par le sujet est approximative ou inexacte. La connais-
sance perceptive est manifestement de cet ordre. Je peux juger de la taille d’un
arbre, de sa forme ou de sa couleur sur la seule base de l’observation, mais la
connaissance que j’en tire est forcément inexacte. Je ne connais qu’à peu près
la taille de l’arbre, sa forme, etc. Williamson lui-même n’applique pas cette
notion aux qualités phénoménales infimes, mais on peut faire, à propos de ce
cas particulier, les deux remarques suivantes :

1/ Une connaissance inexacte est une connaissance qui impose au sujet une
certaine marge d’erreur (ou « marge de sécurité »). Il y a marge d’erreur lorsque
le jugement de perception est vrai dans toute situation similaire (du point de
vue du sujet) à celles dans lesquelles le jugement constitue une connaissance.
Il s’ensuit que si le sujet sait que le disque g présente telle nuance de rouge,
simplement en l’observant, il ne peut pas savoir, sur la seule base de l’obser-
vation, que les disques f et h présentent effectivement la même nuance (par le
principe P). Le concept déictique « telle nuance de rouge » reste observationnel,
puisque le sujet peut l’appliquer de manière fiable à la nuance présentée par g,
même si certains éléments de son extension ne peuvent pas être reconnus
seulement par observation.

2/ Si le sujet, au lieu de porter son attention sur le disque g, l’avait porté sur
le disque f, il aurait inauguré une capacité conceptuelle différente. L’énoncé
contrefactuel « Si x-1, ou x+1, avait été présenté en lieu et place de x, la même
capacité conceptuelle aurait été exercée » est faux, et n’a donc pas été invoqué
dans l’argument en faveur de P plus haut. À la perception du disque f correspond
un autre concept, dont l’extension comprend, outre f, les disques e et g. On
voit pourtant qu’il y a nécessairement un recoupement partiel entre l’extension
de ce concept et l’extension de celui qui correspond à la perception du disque g.
Il n’y a aucune contradiction ou incohérence ici, puisque les extensions ne
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coïncident pas exactement ; il se trouve simplement que le même échantillon
peut relever de plusieurs nuances différentes1.

Le résultat auquel nous sommes parvenus jusqu’ici, en appliquant la notion
de connaissance inexacte aux qualités phénoménales spécifiquement infimes,
est que le concept déictique le plus fin possible qui satisfasse à l’exigence de
fiabilité comporte dans son extension non seulement la nuance du disque
présenté, mais aussi celle des disques voisins. Par exemple, si le concept en
question est « telle nuance de rouge », le disque x a la nuance de rouge désignée
si et seulement si les disques adjacents x-1 et x+1 ont la même nuance de rouge.

C’est ici que le problème réside pour la thèse du contenu conceptuel. La
série des disques peut être arrangée de telle manière que le sujet perçoit une
différence chromatique entre x-1 et x+1. Il est bien connu que la relation
d’être indiscernable à l’œil nu n’est pas en général transitive : du fait que x-1
et x sont indiscernables, et que x et x+1 le sont aussi, on ne peut pas déduire
l’indiscernabilité de x-1 et de x+1. La conclusion de l’argument de la marge
d’erreur est que nos concepts déictiques les plus fins possibles comprennent
dans leur extension des nuances qui sont clairement différentes sur le plan
qualitatif. Nécessairement, tout concept de couleur est un concept sous lequel
tombe des nuances que l’on peut effectivement différencier par la perception.

L’argument de la marge d’erreur n’exclut pas la possibilité de former un
concept de nuance infime qui ne conviendrait qu’à un seul disque. De manière
générale, on peut toujours construire une relation d’équivalence à partir de la
relation non transitive d’indiscernabilité à l’œil nu, par exemple en disant,
suivant Goodman2, que deux échantillons particuliers sont qualitativement
identiques si et seulement s’ils sont indiscernables à l’œil nu des mêmes échan-
tillons3. Toutefois, comme Russell4 l’avait déjà fait observer, les concepts obtenus
à partir d’une définition de ce genre sont théoriques plutôt qu’observationnels,
puisqu’ils ne peuvent pas être appliqués de manière fiable sur la seule base de
l’expérience (entre autres à cause de la quantification universelle implicite
dans la définition).

L’argument de la marge d’erreur est plus complexe que celui de la limitation
mémorielle. Au lieu de faire intervenir un fait psychologique contingent (à
savoir le contraste qui existe entre la capacité cognitive de différenciation et

1. En fait, trois nuances différentes, si on limite le principe P aux deux nuances immédiatement
adjacentes à celle que le sujet observe.
2. N. Goodman, The Structure of Appearance, Indianapolis, Bobbs-Merrill, 1951.
3. J’utilise la notion d’indiscernabilité aussi bien pour les nuances de couleur que pour les
échantillons qui les présentent. Deux échantillons sont dits indiscernables au sens où ils
présentent chacun une nuance que l’on ne peut pas discerner de l’autre.
4. B. Russell, The Analysis of Mind, New York, The Macmillan Company, 1921.
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celle de reconnaissance), il concerne un trait apparemment essentiel de notre
expérience : la densité phénoménale (à savoir la propriété selon laquelle,
pour de nombreuses paires de nuances indiscernables, il y en a une troisième
discernable de l’une mais pas de l’autre)1. Pourtant, il semble qu’une réponse
analogue à celle qui a été apportée à l’argument de la limitation mémorielle peut
être proposée ici. Lorsque le sujet perçoit simultanément deux échantillons
proches, sa perception est le produit de plusieurs capacités conceptuelles.
Comme nous venons de le voir, la manière dont il catégorise un échantillon
est telle que l’autre échantillon appartient à la même catégorie. Par ailleurs, il
forme en plus un concept déictique relationnel, que l’on peut exprimer par « x
diffère ainsi de y », et dont les termes sont les échantillons (ou les nuances
qu’ils présentent). La combinaison de ces différents modes de présentation suffit
apparemment à déterminer la scène dans ses moindres détails phénoménaux.

On objectera que le problème a été simplement repoussé d’un cran, puisque
l’argument de la marge d’erreur peut être appliqué au concept déictique
relationnel « x diffère ainsi de y ». Cet argument ne peut-il pas être invoqué
une seconde fois pour montrer que des écarts qualitatifs sensiblement différents
doivent être conceptualisés de la même manière ? En fait, la réponse à cette
question est négative, ce qui indique l’existence d’une différence intéressante
entre la perception des qualités et celle des relations. Si nous reprenons notre
série de disques colorés, la plus petite différence qualitative accessible au
sujet percevant est, mettons, celle entre les disques e et g. Selon l’argument de
la marge d’erreur, le concept « x diffère ainsi de y », formé sur la base de
l’observation simultanée de e et de g, comporte dans son extension également
la relation entre d et g, de même que celle entre e et h. (Elle ne comporte pas
la différence entre e et f, ni celle entre f et g, toutes deux inaccessibles au sujet
percevant. Elle ne comporte pas non plus la relation entre e et h, qui peut
apparaître comme différente de la relation entre e et g.) Mais toutes les
relations qui composent l’extension du concept « x diffère ainsi de y » sont
phénoménalement équivalentes pour le sujet ; on ne peut pas trouver, comme
précédemment, deux entités qui tombent sous le même concept déictique et
qui sont par ailleurs différenciables pour le sujet.

Deux formes d’indexicalité

McDowell défend la thèse du contenu conceptuel de l’expérience dans le
cadre d’une théorie plus générale de l’expérience, qu’il convient à présent de

1. Au sens strict, la densité n’est pas nécessaire pour que l’argument de la marge d’erreur ait
prise ; il suffit que le sujet puisse « facilement » confondre deux nuances adjacentes.
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rappeler. Il s’agit de la théorie selon laquelle le contenu de la perception est
identique à un fait généralement indépendant de l’esprit1 :

Que les choses sont ainsi [That things are thus and so] est le contenu conceptuel de
l’expérience, mais si le sujet de l’expérience n’est pas trompé, cette même chose, que
les choses sont ainsi, est aussi un fait perceptible, un aspect du monde perceptible2.

À première vue, les deux thèses de McDowell – la thèse du contenu conceptuel
et celle de l’identité entre le contenu de la perception et un fait – sont indépen-
dantes entre elles. Ainsi, on peut apparemment accepter la thèse du contenu
conceptuel tout en rejetant la thèse de l’identité. Notre discussion de l’argument
de la limitation mémorielle et de l’argument de la marge d’erreur semble
conduire à ce compromis. Premièrement, si la manière dont une qualité isolée
est perçue est essentiellement générique, au sens où elle détermine une classe
de qualités que le sujet est par ailleurs capable de différencier, il n’est pas du
tout évident que l’on puisse identifier ce qui est perçu (le contenu de la
perception) à un fait supposé être indépendant de l’esprit et de ses capacités
contingentes de récognition. En second lieu, si la manière dont nous percevons
le monde est essentiellement approximative, sinon vague, il n’est pas clair que
cette « manière » puisse être identifiée à un fait, à moins de défendre la thèse
contestable selon laquelle l’approximation n’est pas seulement une propriété
de nos concepts, mais un trait de la réalité elle-même.

La situation est toutefois plus complexe, car les deux thèses de McDowell
sont étroitement liées par une certaine conception de l’indexicalité. Selon
cette conception, la pensée conceptuelle s’appuie indexicalement sur la réalité
perçue et augmente ainsi les ressources expressives du sujet. Il devient alors
possible de rendre compte de la perception au moyen d’une dichotomie entre
l’exercice de capacités conceptuelles d’un côté et le fait perçu de l’autre, sans
faire intervenir un étage intermédiaire constitué d’impressions sensibles non
conceptuelles.

Par exemple, il ne suffit pas d’avoir l’impression d’avoir une table devant
soi pour introduire un concept déictique référentiel, du type « cette table ». En
supposant que la table est perçue pour la première fois (de sorte qu’elle n’est
pas reconnue par le sujet), l’introduction du concept « cette table » dépend de
l’existence réelle de la table. Les concepts déictiques référentiels sont de re au
sens très spécial où leur saisie suppose un véhicule extérieur à l’esprit.

1. En fait, cette théorie dérive à son tour d’une conception plus générale de la vérité comme
identité, dont on trouvera un excellent exposé critique dans P. Engel, « The false modesty of
the identity theory of truth », International Journal of Philosophical Studies, 9/4, 2001, p. 441-458.
2. McDowell, Mind and World, op. cit., 1994, p. 26.
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Cette conception de l’indexicalité a été clairement formulée par Frege dans
« La pensée »1. Suivant Frege, lorsque quelqu’un dit « Il pleut », le moment
auquel il énonce cette phrase contribue à l’expression de la pensée, même si
aucun signe linguistique ne nomme le moment présent2. C’est la réalité elle-
même qui joue ici le rôle symbolique normalement assumé par la langue.
Wittgenstein a repris cette idée frégéenne dans les Remarques philosophiques :

Ce qu’il y a de caractéristique dans les propositions du type « C’est… » se ramène à
ceci que, d’une façon ou d’une autre, la réalité entre dans le symbole en restant en
dehors de ce qu’on appelle le système des signes3.

Or il apparaît que cette conception convient moins bien aux concepts
déictiques prédicatifs que nous avons discutés (« x est ainsi », ou « x est
coloré ainsi »). La saisie des concepts déictiques prédicatifs ne s’appuie pas
directement sur la réalité, comme dans le cas des concepts déictiques référentiels.
Elle s’appuie plutôt sur l’expérience de la réalité. Il n’est pas évident que les
concepts déictiques prédicatifs soient de re, même si l’on a une conception
généreuse des res comme incluant les propriétés. L’expérience d’une nuance
chromatique déterminée, qu’elle soit véridique ou trompeuse, me permet dans
tous les cas d’introduire un concept du type « x est coloré ainsi ». L’impression
qu’une propriété est exemplifiée suffit apparemment à faire entrer celle-ci dans
la pensée conceptuelle. Il ne semble pas nécessaire d’insister sur le caractère
véridique de cette impression. Même si elle est entièrement trompeuse, et
donc aucune propriété n’est littéralement perçue, elle peut fonder un concept
déictique prédicatif.

Il semble donc y avoir une asymétrie entre les concepts déictiques référentiels
et les concepts déictiques prédicatifs. En un sens, ils relèvent de deux formes
d’indexicalité différentes. Seuls les premiers instaurent une relation directe, hic
et nunc, avec la réalité. La maîtrise des seconds à un moment donné n’exploite
aucun véhicule extérieur à l’esprit, comme un échantillon. Leur analyse nous
conduit apparemment à introduire un niveau d’expérience intermédiaire entre
l’exercice de la pensée conceptuelle et la réalité perçue.

Peut-être existe-t-il une autre manière de maintenir à la fois la théorie du
contenu conceptuel et la théorie de l’identité entre le contenu de la perception
et un fait. Dans « La pensée », Frege affirme que les impressions sensibles à

1. G. Frege, « La pensée », in Écrits logiques et philosophiques, trad. fr. C. Imbert, Paris, Le
Seuil, 1971.
2. Cet aspect de la théorie frégéenne de l’indexicalité a été curieusement négligé dans la littérature.
W. Künne (« Indexikalität, Sinn und propositionaler Gehalt », Grazer Philosophische Studien,
18, 1983, p. 41-74) et K. Mulligan et B. Smith (« A husserlian theory of indexicality », Grazer
Philosophische Studien, 28, 1986, p. 133-163) sont deux exceptions notables.
3. L. Wittgenstein, Remarques philosophiques, Paris, Gallimard, 1975, § 95.
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elles seules ne nous « ouvrent » pas au monde extérieur. Les impressions
sensibles sont des représentations « aveugles » ; elles ne renvoient à rien en
dehors du cercle des représentations. Pour percevoir, il faut saisir des pensées,
qui seules nous ouvrent au monde extérieur.

La théorie frégénne de la perception esquissée dans « La pensée » peut
paraître excessivement naïve. Si seule la saisie d’une pensée nous ouvre au
monde extérieur, pourquoi Frege dit-il que la possession d’une impression
visuelle est nécessaire à la vision des choses ? Souscrit-il au point de vue
selon lequel percevoir, c’est saisir des pensées tout en ayant indépendamment
des impressions sensibles ? Si les mêmes pensées peuvent être saisies en
l’absence des impressions sensibles en question, la différence entre percevoir
et penser n’est-elle pas négligeable ?

Il existe toutefois une interprétation plus charitable de Frege. Les impressions
sensibles sont nécessaires à la saisie des pensées engagées dans la perception.
Si la forme logique de la perception est « Ceci est ainsi », le terme déictique
prédicatif « ainsi » exprime un sens seulement s’il est complété par des impres-
sions sensibles. Comme nous l’avons vu, Frege considère que le véhicule des
pensées indexicales (notamment déictiques) n’est pas purement linguistique :
le simple énoncé verbal ne suffit pas à l’expression de la pensée, mais il faut
tenir compte des circonstances qui accompagnent les mots. Partant, même si
les impressions sensibles ne sont pas extérieures à l’esprit comme un échan-
tillon, elles peuvent être considérées comme faisant partie des circonstances qui
expriment les pensées engagées dans la perception. Ces pensées ne peuvent
être saisies que par quelqu’un qui a les impressions sensibles appropriées. La
relation entre les pensées engagées dans la perception et les impressions sensibles
n’est donc pas purement contingente, quoique les pensées elles-mêmes puissent
être identifiées à des faits généralement indépendants de l’esprit.

La théorie frégéenne de la perception n’est pas incohérente, mais elle a un
coût : il faut admettre l’existence d’impressions sensibles dénuées de toute
signification intentionnelle. De ce point de vue, la théorie du contenu non
conceptuel peut apparaître comme une position rivale sérieuse, en accréditant
la thèse selon laquelle l’expérience a une dimension intentionnelle propre,
différente de celle qui caractérise la pensée conceptuelle. Les seules impressions
sensibles appropriées à la saisie d’une pensée déictique du type « Cette table
est colorée ainsi » sont celles qui mettent le sujet en présence apparente d’une
table ayant la bonne nuance chromatique.

Conclusion

La thèse du contenu conceptuel de l’expérience ne peut certes pas être réfutée
simplement en invoquant un éventuel conflit entre la structure phénoménale
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de l’expérience et les conditions de possession des concepts1. Cependant,
notre discussion de la notion cruciale de concept déictique prédicatif nous
permet d’envisager un argument plus général en faveur de la notion de
contenu non conceptuel. Si les concepts déictiques référentiels peuvent être
considérés comme exploitant directement des échantillons dans le monde, il
en va autrement des concepts déictiques prédicatifs, qui semblent tirer leur
contenu d’un niveau d’expérience intermédiaire entre la pensée conceptuelle
et le monde réel.

1. Voir toutefois J. Dokic et É. Pacherie, art. cité.
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Note sur la portée existentielle
de « Je pense »

Sacha BOURGEOIS-GIRONDE

ans Reconstruction analytique du cogito1, j’ai tenté d’expliquer pourquoi,
à mon sens, l’analyse de la forme logique et de la force épistémique du

cogito cartésien devait rendre compte et exploiter deux aspects de ce dernier.
Le premier aspect est que l’usage de la première personne (et du temps
présent) dans l’énoncé du cogito est ce sur quoi repose son incorrigibilité, sa
force épistémique. Ce trait indexical fait également partie de la forme logique
du cogito. Hintikka2, dont les analyses m’ont servi de point de départ, souligne
la nécessaire absence de présupposition existentielle par la prémisse du cogito
(« je pense »), faute de quoi le dictum cartésien s’apparenterait à une pétition
de principe. La première difficulté est donc simplement de représenter dans la
forme logique de la prémisse du cogito un trait indexical dont la présence
n’implique aucune présupposition d’existence du sujet du cogito. Une telle
contrainte a favorisé, chez Hintikka, l’analyse logique du cogito dans le cadre
d’une logique libre. Nous reviendrons sur ce point. Mais le point plus précis
est ici le rapport entre présupposition d’existence et indexicalité dans la
prémisse du cogito.

Le second aspect est que le cogito n’a pas seulement une conclusion
existentielle mais aussi une portée essentielle. Bien que l’on puisse arguer que
Descartes remette la portée essentielle du cogito à une transition ultérieure du
sum à la res cogitans – de l’existence à l’essence –, il est néanmoins clair que le
prédicat utilisé dans la prémisse du cogito renvoie à une propriété essentielle

1. S. Bourgeois-Gironde, Reconstruction analytique du cogito, Paris, Vrin, 2001.
2. J. Hintikka, « “Cogito ergo sum” inference or performance », Philosophical Review, 71,
1962, p. 3-32.

D
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et que c’est précisément sur elle que peut s’établir la conclusion existentielle
du cogito. Ce point pose une difficulté, non soulevée par Hintikka, relativement
à la précédente. Tout d’abord, d’un point de vue purement interprétatif, cela
suppose que la transition cartésienne ultérieure entre le sum et la res cogitans
n’est qu’une sorte d’explicitation d’une implication qui a lieu, dès le moment
de la prémisse, de l’essence à l’existence. De plus l’explicitation serait à
rebours : de l’existence à l’essence. Mais ce n’est pas le plus intéressant. La
difficulté philosophique sérieuse est que la présence d’un prédicat essentiel
dans la prémisse ne doit pas entraîner l’existence de ce à quoi semble attribué,
dès la prémisse, ce prédicat, faute de quoi l’argument du cogito tout entier,
dès sa conclusion, sum, n’est que l’explicitation d’une certaine présupposition
existentielle.

Dans cet article je m’attache à préciser la manière dont peuvent figurer
dans une représentation logique de la prémisse du cogito les différents ingré-
dients que l’on peut intuitivement lui associer. Successivement, j’envisagerai
le rapport entre prédication et présupposition existentielle, la nature de la
prédication indexicale et les rapports entre essence et indexicalité. L’analyse
de ces problèmes prend pour point de départ le cogito, mais j’espère que nous
avons bien affaire ici à un phénomène – la prédication indexicale essentielle –
qui est plus largement pertinent d’un point de vue philosophique.

Prédication et présupposition existentielle

En parlant de forme logique du cogito, je considère ici exclusivement les
ingrédients qui doivent figurer dans une représentation semi-formelle adéquate
de la prémisse du cogito. Je laisse donc de côté la question du type d’inférence
de la prémisse à la conclusion. Je m’intéresse directement à la formalisation
du type d’intuition qui accompagne l’énoncé ou la pensée de la prémisse du
cogito. La prémisse du cogito doit comporter ces trois éléments : un (ou deux)
trait indexical ; l’absence de présupposition existentielle ; un prédicat qui
exprime une propriété essentielle. C’est le deuxième point qui fait porter une
contrainte logique sur les deux autres. La contrainte est qu’il semble falloir
rendre compte de l’indexicalité et de l’essentialisme dans le contexte d’une
logique libre. Mais cela est au bout du compte assez peu naturel. La contrainte de
non-engagement existentiel porte sur les variables liées par les quantificateurs,
en logique libre. L’indexical (« je ») est ici une constante ou une variable libre,
et le prédicat est un prédicat. La question d’un engagement existentiel réalisé
par ces ingrédients formels est donc légèrement différente. Ce qu’on demande
ici est une certaine interprétation des termes indexicaux et des propriétés
essentielles eu égard au fait qu’ils véhiculent respectivement l’idée d’un
individu situé dans la perspective d’un locuteur ou d’un penseur et l’idée d’un
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individu qui est tel que s’il n’avait pas la propriété indiquée, il n’existerait pas.
On veut pouvoir interpréter ces termes de telle sorte qu’ils ne présupposent pas
l’existence de l’individu qu’ils permettent d’identifier et de caractériser.

Ces idées, qui ne portent pas directement sur la quantification, peuvent y être
rattachées. Hintikka lui-même a, en ce qui concerne la première idée, proposé
deux modes de quantification : publique et privée, ou encore, objective et
perspectivale1. Au sein du cogito nous aurions affaire à une quantification de
deuxième type : la mise en rapport perspectivale d’un sujet et d’un objet
d’acquaintance. Un objet d’acquaintance est privé et momentané (ici le
second caractère indexical du cogito peut entrer en jeu). Il est, pour ainsi dire,
plus fragile qu’un objet public de quantification et il y aurait donc un certain
sens à dire que la présupposition existentielle qu’un mode perspectival de
quantification fait porter à l’égard d’un tel objet est ontologiquement plus
innocente que celle qui consisterait à l’admettre comme un objet public de
notre domaine de discours. Un point corollaire est qu’un objet d’acquaintance
est un objet dépendant.

Il faut prendre garde, dans le cas précis de l’analyse de la prémisse du cogito,
à ce que l’individu dont dépend l’objet d’acquaintance ne soit pas à son tour
le sujet du cogito dont l’existence serait ainsi présupposée. Cet individu se
tiendrait dans une relation perspectivale avec l’un de ses contenus mentaux.
Dans ce cas la forme logique de la prémisse du cogito serait relationnelle et
l’un des relata serait le sujet existant du cogito. Pour éviter cela, on peut insister
sur le point que la dépendance et la perspectivalité, envisagées comme devant
être logiquement représentées par un type particulier de quantificateur, sont
une même et seule idée, ou, disons, deux faces de la même idée, et qu’il n’y a
pas lieu de la représenter sous une forme explicitement relationnelle. Ce dont
dépend l’objet d’acquaintance, connu de manière perspectivale, est un point
de vue et non pas nécessairement un esprit, une personne, un moi, ou un sujet.
Ce qui est présenté est un aspect, et cet aspect est de manière inhérente – et
sans que l’on n’ait besoin d’expliquer cette dépendance interne à l’aide d’une
relation partes extra partes – dépendant d’un point de vue. L’idée d’aspect et
l’idée de point de vue ne sont pas deux idées réellement distinctes et la
suggestion, par Hintikka, d’un mode de quantification perspectivale est plus
adaptée à l’ontologie des objets d’acquaintance que leur compréhension comme
termes séparés de certaines relations. Ce qu’implique ce mode de quantification,
d’un point de vue ontologique, est qu’il y a des objets perspectivaux, et si l’on
veut détailler ces objets, on ajoutera qu’il y a des aspects et des points de vue,
mais on n’aura rien dit de plus, on n’aura pas enrichi par mégarde le domaine

1. J. Hintikka, « Objects of knowledge and belief : Acquaintance and public figures », Journal
of Philosophy, 67, 1970, p. 869-883.
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de discours. Le point important qu’il faut remarquer ici est que l’esquisse
d’analyse a porté sur un certain mode de quantification et non sur un terme
singulier. En un sens, mais sans avoir mené proprement cette analyse pour
l’instant, on a ainsi indiqué la possibilité d’une élimination contextuelle du
terme indexical singulier en le rattachant à un mode particulier de quantification
dont on a précisé le type d’engagement ontologique qui s’y attachait.

La seconde difficulté semble a priori beaucoup plus irréconciliable. Si l’on a
dans la prémisse du cogito l’expression d’une propriété essentielle, comment
penser que l’on n’a pas également le sujet de cette propriété ? Sans cette
propriété, un tel sujet n’existerait pas. Cela n’implique pas bien sûr que sans
ce sujet, une telle propriété ne pourrait pas être exprimée. La difficulté est
plutôt que l’idée d’une propriété essentielle est la réciproque de celle de l’idée
de l’identité d’un individu à travers les mondes possibles, c’est-à-dire à
travers l’ensemble des interprétations de la prémisse. Pour être identique dans
toutes les interprétations, un individu doit posséder certaines de ces propriétés
de manière nécessaire. Ce que semble dire le cogito, dans ces conditions, est
que si je pense, si j’ai une certaine propriété, alors j’existe, nécessairement.
C’est au fond la manière ordinaire de comprendre le cogito et il n’est pas clair
qu’il faille y renoncer au motif que Hintikka a souligné que si la prémisse est
de la forme d’un prédicat appliqué à un sujet, elle contient une présupposition
existentielle qui rend l’argument circulaire. Ou alors il faut soutenir l’hypo-
thèse selon laquelle l’interprétation que l’on doit donner de la prémisse est
une interprétation dans laquelle le sujet pensant est absent mais qui entraîne
logiquement que dans toutes les interprétations où il peut figurer il aura la
propriété exprimée dans la prémisse. On peut essayer de rendre cette dernière
hypothèse un peu moins confuse.

J’ai livré à l’instant l’esprit dans lequel Hintikka a développé sa propre
solution au problème de la présupposition d’existence que ferait un terme
singulier dans la prémisse du cogito. Cette solution était d’envisager un mode
particulier, perspectival, de quantification. Mais en réalité dans la prémisse du
cogito il n’y a pas de quantificateur apparent. Il y a un terme singulier, que
l’on peut certes tenter d’éliminer contextuellement à l’aide d’un quantificateur
perspectival, mais cela revient à renoncer à la forme grammaticale du cogito
au profit d’une forme logique assez hypothétique ou, en tout cas, trop générale.
On peut aussi voir cette forme quantifiée comme la généralisation existentielle
du cogito qui, étant donné la nature particulière du quantificateur concerné,
mettrait en lumière le type d’engagement ontologique que pourrait permettre
la prémisse du cogito. La quantification révèle le type d’entités qui peuplent le
domaine d’interprétation du cogito. Cette interprétation doit être minimalement
présuppositionnelle. Ceci dit, dans la prémisse du cogito nous avons, en
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surface du moins, affaire à la prédication singulière d’une certaine propriété à
une certaine constante d’individu et nous voulons qu’au niveau même de cette
prédication singulière une présupposition d’existence soit évitée. De plus, ce
prédicat exprime une propriété essentielle. La forme logique de la prémisse
doit donc refléter les ingrédients suivants : elle consiste en un énoncé singu-
lier indexical contenant une propriété essentielle. Elle n’est pas un énoncé
quantificationnel et la constante d’individu – si on la maintient dans la notation
logique – ne présuppose pas la présence d’un individu. Si l’on y regarde bien,
il reste donc seulement le prédicat, dans la forme logique de la prémisse, et ce
prédicat doit à lui seul assumer les idées de perspective et d’essence. Nous
avons donc affaire à un prédicat qui exprime une propriété perspectivale
essentielle.

Dans une conception de la prédication héritée de Meinong, et au principe
de la logique libre, il est possible d’envisager que la prédication d’une propriété
à un objet n’entraîne pas l’existence de ce dernier. Cependant, ce n’est pas
exactement ce dont il peut être question ici. La prédication de la propriété à la
première personne qui est dite penser ne doit pas entraîner l’inexistence de
cette dernière, ou, plus exactement, elle ne doit pas entraîner l’idée que la
première personne est un objet inexistant. Elle doit seulement, de manière
plus faible, demeurer neutre relativement à l’existence ou à l’inexistence de
cette première personne qui est supposée former l’objet de la prédication. En
effet si l’absence de présupposition existentielle accompagnant la prédication
de la pensée à un sujet devait être interprétée ici dans le sens strict de l’inexis-
tence de ce sujet, le cogito dans son ensemble serait ce que Hintikka désigne
comme un énoncé existentiellement inconsistant : « Ce qui pense n’existe
pas, donc il existe. » Ce n’est évidemment pas le sens du cogito. Mais
Hintikka ne propose pas une réponse qui semble parfaitement adaptée au
problème en disant que pour éviter cette inconsistance existentielle il faut
interpréter le cogito comme un certain acte de langage, nommément l’acte
d’éviter l’inconsistance existentielle. On passerait validement à la conclusion
« sum », parce que le fait de prononcer « cogito » ne peut pas donner lieu à
une inconsistance existentielle. C’est en substance la réponse de Hintikka au
problème de l’inférence de cogito à sum : une réussite performative par défaut.
Il y a assurément des éléments performatifs qui renforcent l’inférence de la
prémisse à la conclusion du cogito. Ces éléments sont liés à la conception
cartésienne de l’intuition : on doit pouvoir saisir d’un seul trait l’inférence de
cogito à sum, cela signifie que l’on doit voir immédiatement de quelle manière
sum est impliqué par et dans le cogito. Mais, insistons-y, il s’agit alors de
donner une réponse à la question du type d’inférence que forme la transition
de cogito à sum, et non pas à la question de la nature des ingrédients qui
constituent logiquement la prémisse.
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Les deux questions peuvent toutefois être liées. Si la prémisse du cogito
implique l’existence du sujet, mais ne la présuppose pas, la prédication doit
être d’une nature particulière. Deux contraintes s’exercent : d’une part la
prémisse forme un énoncé complet (saturé), d’autre part cet énoncé complet
ne présuppose pas qu’un certain individu existe mais ne doit pas impliquer
non plus que cet individu n’existe pas. La solution que nous ne pouvons pas
retenir est donc de dire que le sujet du cogito est un objet non existant ou
encore un objet abstrait et que la forme de la prédication est de type de celle
qui s’applique à ce genre d’objets. Assurément si l’on admettait que le sujet
du cogito est un objet strictement concevable, il posséderait essentiellement la
propriété de penser qui lui est attribuée dans la prémisse ; de plus, s’il était un
objet concevable, aucune contrainte d’existence ne se poserait à son égard à
travers la prédication d’une certaine propriété. Ainsi, en disant que le sujet du
cogito est concevable, nous pourrions obtenir deux résultats logiques désirables,
mais nous ne le souhaitons pas réellement. Le type de prédication que les
meinongiens et les néomeinongiens ont appliqué aux objets abstraits non
existants (à savoir que ces objets encodent de manière essentielle les propriétés
qui leur sont attribuées mais ne les exemplifient pas et, ce faisant, n’entrent
pas eux-mêmes dans des états de choses réels ou dans des pensées qui affirment
l’existence d’états de choses) ne convient pas à la prémisse du cogito. Le sujet
dont il est dit qu’il pense n’encode pas le prédicat « penser », il est censé
l’exemplifier comme un attribut réel, un attribut qui entraîne l’existence.

Il est nécessaire, à ce point de l’argumentation, de revenir sur le fait que cet
attribut réel est également un attribut essentiel de l’objet duquel il est prédi-
qué, mais que pour autant l’existence de cet objet ne peut être simplement
présupposée dans l’énoncé de la prémisse. La solution néomeinongienne est
en apparence satisfaisante parce qu’elle semble répondre à ce double besoin :
le sujet du cogito peut posséder, selon un certain mode de la prédication (il
« encode » la propriété correspondante), la propriété de penser, qui peut être
essentielle dans la mesure où tout objet qui encode une propriété a cette
propriété de manière essentielle, et cet objet n’est nullement obligé d’exem-
plifier la propriété d’existence. Cependant bien qu’il y ait un sens à dire que le
sujet du cogito est, au moment de l’énoncé de la prémisse, un objet purement
concevable, il y a beaucoup moins de sens à dire qu’il est un objet abstrait. En
tout cas il n’est pas intuitif que le sujet du cogito encode la propriété de
penser, bien qu’il possède cette propriété de manière essentielle. Il semble que
le sujet du cogito exemplifie ses propriétés en ceci qu’il est un objet concret
dont l’existence est – du moins en principe et au terme du déroulement de la
chaîne argumentative initiée par la prémisse du cogito – spatio-temporelle.

Une autre solution peut se présenter dans ces termes : la prédication réalisée
dans la prémisse du cogito est enchâssée sous un opérateur modal : « S’il est
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possible que je pense, (alors je suis [nécessairement]). » L’usage de la moda-
lité est ici, dans la prémisse, de dicto et non de re. L’objet n’est pas supposé
exister et possiblement penser dans les circonstances actuelles d’énonciation
de la prémisse. Ce qui est dit est que si je pense dans un monde possible –
c’est-à-dire si j’exemplifie la propriété de penser dans ce monde –, alors j’existe
nécessairement, c’est-à-dire y compris dans le monde actuel ; mais cette
existence actuelle n’est pas présupposée, elle est impliquée par la prémisse.
Cette solution est plus satisfaisante que la précédente. En particulier parce
qu’il semble plutôt adéquat de caractériser la prémisse du cogito dans les
termes d’une hypothèse, de la position d’une possibilité, dans la mesure où
l’ensemble du cogito est censé refléter une structure inférentielle. Elle n’est
pas tout à fait satisfaisante, toutefois, dans la mesure où cette idée que le
cogito est une inférence, et qu’il est ainsi naturel de modaliser sa prémisse, est
une reconstruction a posteriori. Elle correspond à la présentation du cogito
comme un raisonnement et ne suit peut-être pas exactement la procédure
intuitive qui nous fait impliquer l’existence du sujet du cogito à partir de
l’expression prédicative formée par la prémisse.

Ce qui est peu naturel dans la solution précédente est en réalité la généralité
du cadre modal dans lequel est exprimée l’intuition du cogito. Ce cadre modal
est satisfaisant pour reconstruire le raisonnement et satisfait les desiderata sur
la nature de la prémisse : rapport entre prédication, essence et présupposition
existentielle. L’utilisation du cadre modal permet de saisir l’inférence de cogito
à sum, et tout particulièrement le passage d’une certaine possibilité à une
conclusion nécessaire. En revanche, si l’on veut se concentrer sur l’intuition
qui accompagne l’énoncé de la prémisse, il faut restreindre la reconstruction
logique de l’argument aux circonstances actuelles de l’argument, le point parti-
culier de l’espace modal où la prémisse est énoncée, conçue ou envisagée. Il
suffit, en quelque sorte, de restreindre notre attention à un point particulier de
cet espace modal, qui permet de reconstruire l’argument du cogito, pour saisir
l’intuition du cogito. À quoi cela revient-il dans notre cas ?

Raisonnons du plus général au particulier, de l’espace d’interprétation au
point local où est énoncée la prémisse du cogito. L’argument a été reconstruit
dans ces termes : si un objet possible possède un certain prédicat, alors il
existe nécessairement. Du point de vue des circonstances particulières dans
lesquelles est énoncée la prémisse du cogito, cela signifie qu’un certain prédicat
coïncide avec l’objet dont il est de fait une propriété. De ce point de vue local
on voit que l’on omet simplement de modaliser la prémisse et la conclusion :
la prédication de la pensée et l’existence du sujet. De ce point de vue local
il se trouve, en un sens, qu’un certain prédicat s’applique à un certain objet.
Naturellement cette coïncidence locale est modalement faible au regard de
l’argument qui, dans son ensemble, affirme que la possibilité qu’une certaine
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propriété essentielle s’applique à un sujet entraîne l’existence nécessaire de
ce dernier. Mais si l’on considère, non par la force générale de l’argument
– compréhensible à partir d’une reconstruction logique générale de l’inférence
et de la mise en évidence des modalités qu’elle comporte – mais, pour ainsi
dire, par une coupe locale de l’argument qui correspondrait à sa réalité intui-
tive, il n’y a pas plus dans la prémisse du cogito que cette forme de prédication
sans assomption ontologique que l’on peut provisoirement caractériser comme
une coïncidence du prédicat et du sujet.

Cette solution est satisfaisante parce qu’elle répond à la contrainte principale
sur la forme logique de la prémisse du cogito formée par la nécessaire absence
de présupposition existentielle en s’approchant au plus près de la réalité
intuitive qui accompagne la formulation de cette prémisse. Elle emprunte à
deux types de ressources : la variété des types de prédication et la granularité
de l’espace modal. Cependant elle se départit de la manière habituelle de
mobiliser ces ressources. Dans le cas de la prédication, une troisième voie est
en somme ouverte, entre les deux types de prédication retenus dans le cadre
de la logique libre d’inspiration meinongienne. La forme de prédication que
nous avons isolée est une sorte de coïncidence entre le prédicat et le sujet : le
sujet exemplifie une certaine propriété mais la prédication de cette propriété à
ce sujet n’implique pas localement l’existence de celui-ci. Une telle forme de
prédication peut sembler paradoxale étant donné que le sujet du cogito est,
dans le présent contexte cartésien, censé posséder de manière essentielle la
propriété correspondante. Mais c’est l’utilisation particulière que nous faisons
de l’espace modal qui permet de répondre à cela : on peut considérer localement
les rapports entre un prédicat et un objet, indépendamment des propriétés
modales globales qui ont permis de mettre en rapport ces deux termes logiques.
Du point de vue local, en l’occurrence, nous avons l’apparence d’une coïnci-
dence. Se placer au niveau de l’intuition qui accompagne la prémisse du cogito
est prendre ce point de vue local sur les choses ; cela n’implique en rien que
nous soyons par ailleurs insensibles à la force de l’argument dans son ensemble.
Il se trouve seulement qu’une lecture naturelle de l’argument cartésien commence
par un tel appel à l’intuition. Nous allons nous concentrer à présent sur le
rapport entre le prédicat et son sujet, dans la prémisse du cogito, à ce niveau
local.

La nature de la prédication indexicale

Il faut préciser le rapport entre le prédicat et la prémisse dans les circonstances
actuelles d’énonciation de la prémisse du cogito. Nous avons vu qu’un des traits
sémantiques qui doit figurer dans la prémisse du cogito est son indexicalité.
Celle-ci signifie, du point de vue logique, qu’une expression ou un terme présent
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dans son énonciation, n’est pas substituable salva veritate, dans certains
contextes intensionnels, par un autre terme qui aurait la même extension. Or,
comme on l’a vu, la prémisse du cogito peut être interprétée comme se tenant
dans la portée d’un opérateur de possibilité ; dans un tel contexte intensionnel
on ne peut pas remplacer l’occurrence de la première personne par une
expression ayant la même extension. Mais la raison particulière de cet échec
de la substitution est différente du cas habituel. Au sein des contextes épisté-
miques il n’est pas possible de substituer, disons, « Descartes » et « l’auteur
du Discours de la méthode » : bien que ces termes aient localement la même
extension, il existe des mondes possibles où ils n’ont pas la même extension.
Le cas de la première personne est différent. Prenons comme expressions
coextensionnelles au pronom ou à l’inflexion de première personne dans la
prémisse du cogito « le locuteur de cet énoncé », ou « le penseur de cette
pensée », à savoir des expressions token-réflexives renvoyant à l’occurrence
elle-même de l’énoncé ou de la pensée en première personne. Dans aucune
circonstance il n’est localement possible de dissocier « je » de l’expression
coextensionnelle « le locuteur de cet énoncé » ou « le penseur de cette pensée ».
Ces expressions sont intensionnellement équivalentes : mais elles le sont
localement. Naturellement, il y a des cas pathologiques d’utilisation de « le
penseur de cette pensée » où le penseur en question ne reconnaît pas qu’il est
l’auteur de la pensée. Les usages de « je » et d’expressions intensionnellement
équivalentes peuvent être dissociés. Autrement dit, il ne suffit pas de mettre en
rapport une expression indexicale en première personne et une expression
token-réflexive en troisième personne, il faut que l’expression en troisième
personne soit a priori appliquée à lui-même par le penseur d’une certaine pensée.
Il faut que cette expression token-réflexive soit une expression satisfaisante
d’un concept de soi (une autodescription) que le penseur s’applique à lui-même.
Si une telle condition réflexive n’était pas remplie, il est possible de trouver
des circonstances dans lesquelles la substitution de l’expression indexicale et
de l’expression token-réflexive échoue.

La coïncidence locale d’une certaine description et d’une certaine référence
singulière dépend donc de la présence et du rôle de cet élément descriptif et,
comme nous y avons insisté plus haut, de son mode d’application à l’objet de
la référence singulière dans la prémisse du cogito. La coïncidence locale
signifie, du point de vue logique, l’équivalence intensionnelle de l’extension
du prédicat et de la référence du terme singulier. Selon l’approche que nous
avons développée, elle signifie plus précisément la « coïncidence » actuelle
du prédicat et du sujet de la prédication et le fait que ce prédicat soit tel que,
s’il n’était pas prédiqué du sujet, ce dernier n’existerait pas. Le mode de
prédication que nous avons envisagé plus haut contenait ces deux idées
apparemment antinomiques de coïncidence et d’essentialisme. Mais si l’on
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voit bien que la coïncidence porte sur la nature de la prédication et l’essentia-
lisme sur la nature du prédicat, l’apparence d’antinomie se dissipe. À présent
on aperçoit déjà de quelle manière ces deux idées sont compatibles avec le
rôle que peut jouer un concept de soi dans la réalisation de cette coïncidence
actuelle. Le concept de soi est de nature token-réflexive : en un sens l’expression
de ce concept ne fait qu’indiquer que certaines occurrences de pensées ou
d’énoncés se rapportent à un auteur de ces pensées ou de ces énoncés. Une
telle description n’indique pas qu’une pensée est prédiquée d’un individu, elle
indique que l’occurrence d’une pensée renvoie à un auteur de cette pensée. En
un sens, on pourrait dire que l’occurrence de la pensée est le sujet de la
prémisse du cogito et l’énoncé de forme prédicative « je pense » ne fait que
relier cette occurrence à l’auteur de la pensée. L’idée de propriété essentielle
est simplement exprimée par la réciproque en disant que sans l’occurrence de
cette pensée, l’auteur auquel cette pensée renvoie ne pourrait pas en être
l’auteur ; ce qui revient à dire que ce sujet ne serait pas ce qu’il est s’il ne
coïncidait pas localement avec son concept de soi.

Si l’on traduit dans les termes d’une représentation logique de la prémisse
du cogito les idées esquissées dans le paragraphe précédent, on voit que la
formulation d’une pensée réflexive – d’une pensée qui met en œuvre un
concept de soi – peut se passer de la mention explicite d’un terme singulier
référentiel. De manière générale, on peut soutenir qu’il y a des propositions
complètes, du type de la prémisse du cogito, dont l’expression sur le plan logique
ne contient qu’une partie prédicative. Ces propositions sont typiquement
indexicales et token-réflexives et le mode de prédication qu’elles exemplifient
est celui d’une coïncidence entre le prédicat et le sujet implicite de la prédication.
Il reste cependant à clarifier en quel sens ces propositions (et donc ces parties
prédicatives qui entrent exclusivement dans leur forme logique) sont indexicales.
Des propositions qui sont complètes, formées d’une simple expression prédi-
cative et indexicales ont été envisagées, dans des cas très différents de celui
du cogito cartésien, par différents auteurs1. Strawson dans « On referring »
considère l’exemple d’un panneau indiquant à l’entrée d’un pont en mauvais
état « dangereux pour les poids lourds »2. Le sujet grammatical de la phrase est
absent, pourtant, comme le dit Strawson, « le sujet est compris ». La question
est de savoir comment se produit la juxtaposition de l’expression exclusive-
ment prédicative et de son sujet. Les exemples peuvent être multipliés : toute
étiquette reliée d’une manière ou d’une autre à cet objet forme une expression

1. Je suis redevable d’une discussion avec Eddy Zemach et de la lecture de son article « De se
and Descartes : A new semantics for indexicals » (Nous, 19, 1985, p. 181-201) en ce qui concerne
l’application à l’analyse du cogito des « display sentences » de Strawson et de Searle dont il va
être question. Je suis responsable de la nature des analyses qui diffèrent sensiblement des siennes.
2. P. F. Strawson, « On referring », Mind, 59, 1950, p. 320-344.
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complète prédicative concernant cet objet. Le fait que cette expression prédi-
cative constitue une suite de symboles complète dépend naturellement du fait
qu’elle est formulée en présence du sujet de la prédication. La coïncidence du
prédicat et du sujet dépend ici d’un élément indexical de liaison entre des
deux éléments. On peut remarquer que cet élément indexical de liaison est
attaché au prédicat, ou, plus exactement, va du prédicat dans la direction du
sujet, et non l’inverse. C’est en ce sens particulier que l’on peut parler de
« prédicats indexicaux ». Certaines propositions complètes sont ainsi formées
de prédicats indexicaux, mais il faut cependant noter que le fait qu’elles soient
logiquement complètes est justifié pragmatiquement : il importe que ces
propositions réussissent à pointer vers un objet adéquat de prédication.
Adéquat, cependant, ne veut pas dire conforme : ainsi le panneau « dangereux
pour les poids lourds » peut être déplacé par un plaisantin et posté devant un
magasin de porcelaines ; la phrase restera complète. Ainsi un prédicat indexical,
du type que nous voyons en ce moment, est détachable, comme la plupart des
prédicats, de son sujet de prédication.

On peut douter que des phrases exclusivement prédicatives puissent être
complètes. Dans ce cas, on peut présenter les choses autrement et le paragraphe
précédent n’aura servi qu’à caractériser ce que nous pouvons appeler un
prédicat indexical. On peut considérer que la phrase complète est donnée à la
fois par le prédicat indexical et par l’objet auquel il est relié. Donc, dans
l’exemple de Strawson, la phrase complète est formée par l’inscription sur le
panneau, la forme du panneau et le pont lui-même. Dans une telle phrase le
pont n’est pas utilisé pour référer à autre chose qu’à lui-même, il figure lui-
même dans la phrase, il est présenté en personne. Le lien entre la partie
prédicative et la partie réelle de la phrase est donc de nature indexicale. Mais
est-ce que toute application d’une partie prédicative à un sujet présenté en
personne dans la phrase est semblablement de nature indexicale ? On pourrait
en effet arguer que l’indexicalité n’apparaît précisément que lorsqu’il faut
bien relier, en vue de formuler une proposition complète, des matériaux aussi
hétérogènes qu’un pont et un prédicat, mais que l’indexicalité du prédicat
semble disparaître aussitôt que les deux parties sont de nature verbale. Searle
propose notamment une théorie de la citation où la citation est vue telle un
matériau exhibé, comme des mots devant être considérés comme présents en
personne auxquels le reste de la phrase s’attache de manière prédicative1. Est-ce
que dans ce type de cas la partie prédicative de la phrase est reliée de manière
indexicale à la partie présentée ? Pas directement. La suggestion de Searle est
ambiguë, car les mots de la citation sont bien présents en personne dans la
phrase, mais ils renvoient à d’autres mots du même type, bien que produits en

1. J. Searle, Speech Acts, Cambridge, Cambridge University Press, 1970.
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une circonstance d’origine différente. Dans ce cas les mots cités d’un côté
renvoient au matériel verbal originel et de l’autre servent de représentants aux
mots d’origine. Le point est subtil. Le représentant est ici de même nature,
verbale, que le représenté, si bien que Searle est justifié à analyser les phrases
qui comportent des citations comme la concaténation d’un matériel présent en
personne et d’une partie prédicative. Mais le représentant renvoie aussi à ce
qu’il représente, même si dans la phrase il semble se substituer parfaitement à
celui-ci. Dans un tel cas la prédication et la référence au sujet de la phrase
(démonstratif, indexical, ou ici peut-être simplement mimétique) sont dissociées
l’une de l’autre. Nous avons une phrase où le sujet semble présent en personne
mais où le prédicat ne fait que s’appliquer au sujet.

Nous comprenons certains énoncés où le matériel exhibé par la phrase en
position de sujet n’est ni une réalité proprement extérieure à la phrase (comme
le pont) ni ne figure dans la phrase de manière représentative (comme les mots
de la citation), mais peut être considéré comme une sorte de matériau intrinsèque
auquel une référence indexicale est réalisée par la partie prédicative de la
phrase. Dans le cas où le matériel exhibé ou cité est de nature mentale nous
n’avons en effet pas besoin d’y renvoyer de manière démonstrative ni de
considérer que son occurrence renvoie à une autre occurrence d’un contenu
mental de même type, car nous utilisons directement ce contenu mental pour
produire la phrase complète où il figure. Dans ce cas, en principe, la partie
prédicative remplit les deux fonctions d’application et de renvoi indexical au
sujet. Quel est le lien plus particulier du prédicat et du sujet dans une phrase
de ce type ?

Un premier pas vers la réponse à cette question vient du fait que le problème
de la substitution de termes coréférentiels au sujet de la phrase est drastiquement
modifié dans le contexte de ces phrases. Le sujet – une certaine pensée, un
contenu mental – étant présent en personne, il n’y a pas lieu de poser la ques-
tion de la substitution de termes coréférentiels, dans la mesure où le sujet
n’est pas un terme singulier référentiel, mais le sujet lui-même. La première
remarque est donc de dire que le prédicat et le sujet de la phrase n’ont pas à
converger vers un point commun où ils doivent respectivement s’appliquer et
référer. Les mots du sujet ne sont pas utilisés de manière référentielle. Dans le
cas où le matériel exhibé par la phrase (ou de manière équivalente par la
pensée que cette phrase exprime) est inhérent à la phrase (ou à la pensée), la
convergence du prédicat et du sujet n’est pas, pour le dire cavalièrement, le
problème de cette phrase, et ce problème peut donc être simplement écarté de
la représentation logique de la phrase. Il reste donc un mode particulier de la
prédication – que nous avons nommé plus haut la coïncidence – et qui peut
être à présent caractérisé un peu plus précisément. Si le prédicat exprimé par
la phrase est une autodescription minimale du sujet, au sens où il contient une
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référence réflexive à sa propre occurrence (c’est-à-dire l’occurrence de la
partie prédicative de la phrase elle-même) en relation avec le sujet de la
phrase, comme dans « locuteur de cette phrase » (ou « penseur de cette
pensée »), il est clair que le prédicat coïncide avec le sujet et qu’il comporte
dans sa propre formulation un renvoi indexical au sujet. Le point significatif,
par conséquent, est que le sujet est compris dans le prédicat et que dans une
phrase qui exhibe un tel sujet ou qui contient un tel prédicat, le matériel
exhibé et la partie prédicative coïncident dans une large mesure. On peut donc
dire que dans une phrase comme « je pense », où une référence singulière,
porteuse d’une présupposition existentielle, doit être évitée et où le prédicat
est clairement un contenu mental réflexivement présent à l’esprit du penseur,
le prédicat constitue lui-même la partie exhibée de la phrase.

Il y a un usage public indexical des prédicats. Dans la mesure où un prédicat
est détachable de l’un de ses sujets, on peut imaginer plusieurs manières de
l’y rattacher. Une de ces manières, comme on l’a vu, est de rattacher un objet
réel à l’inscription d’un prédicat qui pointe en direction de cet objet. Les
conventions de rattachement sont diverses : simple apposition d’un panneau,
dessin en forme de flèche, juxtaposition de l’élément réel et de l’élément
phrastique prédicatif. L’usage indexical privé des prédicats est de nature très
différente. La liaison du prédicat et du contenu mental n’est pas convention-
nelle. Le prédicat n’est pas détachable de son sujet. L’analogie avec le cas
public provient du fait que le sujet de la prédication est directement présent à
l’esprit du penseur, il constitue une partie réelle de la phrase. Mais l’analogie
cesse dans la mesure où ce qui est présent à l’esprit du penseur n’est autre que
le prédicat lui-même qu’il s’applique de manière réflexive et incorrigible.

Il n’y a donc pas réellement de problème de la référence dans le cogito. On
peut certes chercher à identifier ce qui forme le sujet, présent, de cette prédi-
cation indexicale. Il s’agit, comme on l’a dit, à la suite de Hintikka, d’un objet
d’expérience directe duquel le prédicat « — pense » donne une caractérisation
token-réflexive minimale. Ce sujet de la pensée existe nécessairement tant
qu’une pensée est présente. La coïncidence du sujet et du prédicat est donc
essentielle. On peut ainsi décrire ce qu’offre à l’intuition la prémisse du
cogito : l’occurrence d’une pensée suffit à renvoyer à l’attribution essentielle
d’une propriété au sujet de cette pensée. Mais la prémisse dit moins que
cela encore : elle ne pose que l’occurrence de la pensée. Le reste fait déjà partie
de la reconstruction analytique du cogito, c’est-à-dire de la compréhension du
cogito comme un argument à l’origine d’une chaîne de raison plutôt que
comme une certaine intuition. L’argument du cogito a pour vocation, chez
Descartes, de nous amener d’une ontologie des occurrences à une ontologie
des substances. La prédication indexicale est en revanche la notion logique
fondamentale, me semble-t-il, qui rend compte du sens intuitif de la prémisse.
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Mais elle est logiquement compatible avec une compréhension plus générale
de l’argument, et en particulier le traitement de sa valeur modale. L’intuition
de la prémisse représente un aspect ponctuel du développement argumentatif
a posteriori du cogito qui nous dit que « si une certaine pensée est possible,
l’existence est nécessairement prédiquée d’un sujet ». L’intuition nous dit
simplement qu’une certaine coïncidence prédicative a lieu entre le sujet et son
essence, et j’ai tâché d’analyser la nature locale, indépendamment de la portée
modale du cogito, de cette prédication.
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