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AVANT-PROPOS 

HÉRITAGES INTELLECTUELS 
ET CHEMINS DE TRAVERSE 

<< Chaque village a son histoire. Elle se lit sur 
lui. Et de même que le village, toute cette 
campagne est le livre ouvert sous nos yeux. >> 

Gaston Roupnel, 
Hirtoire la campagne frangazie. 





Pourquoi réunir aujourd’hui, cinquante ans environ après leur parution, 
les articles sur le monde rural que nous avons regroupés dans ce 
recueil ? Certains sont devenus des classiques des sciences humaines, 
comme celui de Marc Bloch sur << les transformations des techniques 
comme problème de psychologie collective >> (texte VII). D’autres sont 
tombés dans l’oubli. Mais il ne s’agit pas pour nous de rendre un 
hommage un peu forcé à la tradition des études rurales françaises, non 
plus que d’exhumer, pour les réhabiliter, des auteurs méconnus. Si 
nous avons voulu mettre à la disposition des lecteurs ces textes introuva- 
bles (parfois même dans les meilleures bibliothèques), c’est que la 
difficulté pratique qu’éprouve tout étudiant à lire des articles de 
référence nous paraît symptomatique d’un certain état des sciences 
sociales où l’on procède moins par intégration et dépassement que par 
oubli. Cet oubli conduit non seulement à une connaissance par ouï- 
dire de l’histoire des disciplines et des questions, mais, plus gravement, 
à une illusion de nouveauté perpétuelle et, de ce fait, à un certain 
piétinement, voire au bégaiement, dans les questions comme dans les 
interprétations et les concepts que l’on formule ainsi sans mémoire. 

Une entreprise comme la nôtre, même si elle n’est qu’un modeste 
début, voudrait éviter à l’apprenti chercheur de mettre, JWZJ Le JLWOZY, 

ses pas dans les pas de ses prédécesseurs. Notre ambition est donc de 
contribuer, dans le domaine des études rurales, à instaurer des condi- 
tions favorables à une cumulativité des recherches en sciences sociales , 
non pas en juxtaposant gratuitement des références sur telle ou telle 
question, mais en incitant à réinterpréter des textes anciens - qu’ils 
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soient classiques ou dépassés -, à les utiliser pour aller de l’avant, 
sans les vénérer comme des œuvres mortes. 

Une telle lecture critique doit cependant s’accompagner d’une 
réflexion sur les conditions d’émergence de problèmes et de disciplines 
dont nous sommes, volens Edens, les continuateurs. Dans cette perspec- 
tive, on peut considérer les textes réunis ici comme des matériaux ou 
des illustrations qui compléteront les entreprises actuelles de constitu- 
tion d’une histoire des études rurales ou de l’ethnologie de la France 
C’est pourquoi nous avons pris le parti de les republier dans leur 
intégralité ; de plus, nous voulions éviter la dispersion et les déforma- 
tions qu’induisent souvent les << textes choisis >> où s’ajoute, à l’inévita- 
ble arbitraire raisonné du choix, l’arbitraire moins justifiable des coupu- 
res ; enfin, en préservant la cohérence de chaque texte, nous laissons 
au lecteur la liberté de décider quelle lecture il en fera et pour quel 
usage . 

Nous avons envisagé, pour notre part, deux usages de ce recueil : 
une lecture contextualisée permettra d’analyser la configuration des 
alliances entre écoles et disciplines représentées ici, pour la comparer 
avec la situation actuelle et retrouver, ici ou là, les origines de telle 
méthode ou de telle manière de penser le monde rural aujourd’hui ; 
une lecture délibérément anachronique et irrespectueuse permettra par 
ailleurs de réactiver tel ou tel des articles repris. C’est sur des exemples 
que nous expliciterons ces principes complémentaires de lecture. 

2 

Dz>c$&nes et tbèmes dominants : ghgrapbie du peuplement rura4 bzktoire des 
techniques agrdres et apogeé du filklore 

Nous n’avons pas cherché à représenter tous les auteurs, tous les thèmes 
ni même toutes les tendances qui ont marqué le développement des 

1. Citons, parmi les textes récents sur l’histoire des études rurales : J .  Cuisenier, 
M. Segalen, Edvzologie de lu Frzznce, Paris, PUF, 1986, Que Sais-Je ; I. Chiva, 
y. Jeggle (eds.), Ethnologiees en miroir. La Erunce et lu puyf de lungue alhmznàe) Paris, 
Ed. de la Maison de Sciences de l’Homme, 1987. 

2.  Cette décision nous a conduits à ne reprendre que des textes courts. Cela nous 
a gênés dans un seul cas, celui du texte de R. Dion, << La part de la géographie et 
celle de l’histoire dans l’explication de l’habitat rural du Bassin Parisien », Lille, 
Publications de la Société de Géographie de Lille, 1946 ; cette étude précise, plus 
approfondie que son célèbre Essai es~r lu f i m t i o n  du puyfuge rurul frunpzis (Tours, 
1934), nous paraissait mériter une republication intégrale impossible dans le cadre 
de ce recueil. I1 semble que cette réédition soit prévue pour bientôt. 
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études rurales dans les années trente : notre objectif n’était ni biblio- 
graphique ni historique. Qu’on ne s’étonne donc pas de l’absence de 
tel géographe important comme Jean Brunhes ou de tel historien 
célèbre comme Gaston Roupnel, de la place réduite accordée à l’ethno- 
logue Arnold Van Gennep, représenté simplement par un << Plan 
d’enquête >> (texte XI), ou encore de l’absence de l’école le playsienne. 
Les textes récents qui leur ont été consacrés leur rendent pleinement 
justice ’. Nous avons plutôt cherché à combattre des idées reçues, 
notamment en ce qui concerne les frontières disciplinaires, et à rendre 
compte de certaines de nos surprises. Par exemple, contrairement à 
Van Gennep pour qui ne peut exister de folklore que paysan, les 
folkloristes Pierre Saintyves (texte IX) et André Varagnac (texte XII) 
ne restreignent pas leur champ disciplinaire au seul monde rural : ils 
incluent dans leurs programmes la classe ouvrière, mais aussi les classes 
cultivées, se donnant pour objet d’études la culture << non officielle )> 

(ce qui est la définition du populaire par Marcel Mauss), non écrite 
et non scolaire, autrement dit ce que l’on appellera plus tard la 
tradition orale. Ou encore, contrairement à l’image structuraliste d’une 
ethnologie intéressée strictement à la << synchronie >> (dans laquelle 
Van Gennep prend une place centrale), on verra, dans l’ensemble des 
articles réunis ici, l’importance de l’histoire sociale, à laquelle géo- 
graphes comme folkloristes vouent un grand respect, bien que parfois 
sans conséquences pratiques (cf. textes I et IX). 

Nous avons structuré ce recueil autour de trois thèmes qui traversent 
les disciplines à une époque où les partages de compétence ne sont pas 
encore joués dans le champ ruraliste : peuplement rural, techniques 
agraires et culture populaire. Ces questions ont certes leurs <c spécialis- 
tes >> , géographes pour le peuplement rural, historiens des Annales 
pour les techniques agraires, folkloristes enfin qui tentent, autour 
de la culture populaire, de se transformer d’hommes de terrain en 
théoriciens ; mais aucun monopole ne s’affirme et les concurrences qui 

3. Citons par exemple : N. Belmont, A r d d  Vaz Gem@, l‘e crdzteur de L‘ethzop@hie 
Fmpzie, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1974 ; Nafire, vivre et mozrir, acnukté‘ 
de Vaz Gem@, Musée d’ethnographie, Neuchâtel, Suisse, 1981 ; M.-J. Brunhes- 
Delamarre, << Jean Brunhes (1869-1930) n ,  Bz&Zin de l‘a Sectlan de Ghgra#he, 
LXXXI, Paris, 1975 ; A. Savoye, q< Les continuateurs de Le Play au tournant du 
siècle D , Rewe jdzgazie de Soczohgze) XXII, 198 1. 
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apparaissent - pour l’imposition de problématiques et de spécialisa- 
tions - n’empêchent nullement les convergences et les rencontres. 

Dans la première partie nous avons donc voulu rendre compte d’un 
thème traditionnel de la géographie rurale, qui hésitait encore, dans 
les années trente, entre une conception naturaliste (primat, issu de la 
géographie physique, accordé aux phénomènes géologiques et climati- 
ques, que combat le texte II de Roger Dion) et la récente géographie 
humaine, née vers 1900 avec Jean Brunhes et Paul Vidal de la Blache 
(dont on verra, à propos des paysages et de l’occupation des sols, l’effort 
de synthèse entre l’économie, la sociologie et l’histoire). C’est pourquoi 
nous avons retenu trois textes sur la question du peuplement rural : 
le texte I, du géographe Albert Demangeon, s’interroge sur I’antério- 
rité de l’habitat groupé en villages par rapport à l’habitat dispersé en 
fermes isolées ; le texte II, du géographe Roger Dion, analyse un cas 
de frontière entre ces deux types d’habitat, mettant en rapport les 
contraintes géologiques avec l’histoire de l’organisation du travail 
agraire ; le texte III, de l’historien Marc Bloch, rappelle l’importance 
des différences sociales à l’intérieur de la paysannerie. 

La deuxième partie est consacrée à l’histoire des techniques, domaine 
de recherches sur lequel les historiens des Annales, Marc Bloch et 
Lucien Febvre, ont écrit des textes pionniers mais sans lendemain, au 
point que l’on a pu considérer l’histoire des techniques comme une 
<< occasion manquée >> * : le texte IV est l’introduction programmati- 
que de Lucien Febvre à un numéro spécial des Ann&- sur cette 
question ; le texte V est sans doute aujourd’hui l’un des plus célèbres 
articles des Anndl’es de l’entre-deux-guerres : Marc Bloch y aborde des 
considérations de méthode et étudie, en des termes devenus classiques, 
les rapports entre changement technique et changement social ; les 
textes VI, du géographe Daniel Faucher, et VII, de Marc Bloch encore, 
constituent un ensemble cohérent quoique contrasté sur la question 
des changements techniques dans l’agriculture et de la << routine pay- 
sanne ». 

Enfin, la troisième partie s’organise autour du folklore et des folklo- 
ristes : un bilan critique des études de folklore par Lucien Febvre 

4 .  Ce fut le titre d’une conférence de Pietro Redondi au,D.E.A. de Sciences 
Sociales de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales et 1’Ecole Normale Supé- 
rieure en 1983. 
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(texte VIII) aide à saisir le contexte scientifique et les relations entre 
le folklore et l’école des Annales ; un texte de programme et de 
synthèse, écrit par le folkloriste Pierre Saintyves (texte IX), donne une 
idée d’ensemble des questions héritées des érudits locaux du X I X ~  siècle 
et des tentatives pour les organiser scientifiquement ; le texte X,  de 
Georges-Henri Rivière, replace la naissance du musée français de 
folklore, dit Musée des Arts et Traditions Populaires, dans son contexte 
international ; pour finir, deux courts textes de programme (XI, un 
<< Plan d’enquête >> d’Arnold Van Gennep, et XII, une note de 1936 
sur le folklore des grèves, d’André Varagnac) précèdent deux comptes 
rendus d’enquêtes sur l’alimentation (le texte XIII, de Lucien Febvre, 
donne les résultats cartographiques de i’enquête de la Commission des 
Recherches Collectives sur les graisses alimentaires, et le texte XIV, 
d’André Varagnac, traite des << origines rituelles >> de l’alimentation). 
On trouvera, en introduction à chacune de ces trois parties, une brève 
analyse des thèmes qui y sont développés. D’autre part, des notices 
biographiques (complétées par une bibliographie sommaire) précèdent 
le premier texte de chaque auteur. 

Avant de présenter quelques exemples de l’usage anachronique que 
l’on peut faire aujourd’hui de ces textes à dépasser ou à reprendre, il 
faut esquisser une comparaison - serait-elle partielle - entre le 
contexte intellectuel au moment de leur rédaction et le nôtre. Cette 
comparaison s’impose d’autant plus, à vrai dire, que les études rurales 
s’interrogent aujourd’hui sur leur légitimité et sur leur avenir. 

On sait l’essor prodigieux qu’elles ont connu en France depuis vingt 
ans. Dans les années soixante-dix, monographies de villages, étude 
des techniques agraires, de l’économie, de la démographie ou des 
comportements politiques des campagnes se sont multipliées dans des 
disciplines comme l’histoire, la sociologie ou l’ethnologie - et cela 
à une époque d’engouement général pour une campagne et une paysan- 
nerie qui se révélaient soudain non éternelles. A présent, victimes de 
leur succès, les études rurales s’essoufflent : les historiens s’en détour- 
nent, les ethnologues commencent à préférer les villes tandis que 
la rapidité des transformations sociales remet en question certains 
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fondements de la légitimité des études rurales, comme l’autonomie 
relative des campagnes ou les oppositions rural/urbain, traditiodmo- 
dernité, préindustrieUindustrie1, etc. Il entre sans doute un peu de 
nostalgie dans notre intérêt pour la période pionnière de l’entre-deux- 
guerres, où l’enthousiasme pour le défrichement d’un domaine encore 
peu étudié s’accompagnait d’une convergence, autour des études rura- 
les, entre des disciplines nouvelles ou en plein renouvellement. 

On le sait, l’histoire rurale fut, avec Marc Bloch, le fer de lance de 
la << nouvelle histoire >> des Annales. C’était aussi, en partie, grâce à 
une alliance avec la géographie du paysage qui, depuis Vidal de la 
Blache, associait à l’étude géologique ou << physique >> celle des actions 
humaines. Si la géographie des années vingt oscillait encore entre 
promouvoir un déterminisme naturaliste et mettre l’accent sur le rôle 
des hommes (comme le montre ici la différence entre les textes d’Albert 
Demangeon et de Roger Dion), les historiens avaient retenu sa leçon 
fondamentale : apprende 2 regardr, savoir lire les cartes mais aussi 
savoir, JW k temazn, tirer toutes les informations historiques que livrent 
les paysages, les habitations, les hommes eux-mêmes. Comme le dit 
non sans lyrisme Gaston Roupnel : << toute cette campagne est [un) 
livre ouvert sous nos yeux >> (Hihiye de lu cumpagne frmzpii-e, Paris, 
Plon, 1974, p. 87). La fécondité d’une approche à la fois historique 
et géographique se voit dans l’œuvre de Roger Dion, dans celle de 
Marc Bloch lui-même. Et l’on peut se demander si la volonté d’un 
Lucien Febvre d’impulser des e2udees de temazn, si son ouverture aux 
méthodes de travail des folkloristes et des ethnographes, n’est pas à 
mettre en relation avec l’intérêt pour la géographie dont témoigne son 
livre La terre et /&ohtion humine. 

En effet, l’ethnographie de la France se constituait alors par frag- 
ments, d’un Van Gennep - attaché à construire des concepts, comme 
celui de rite de passage, valables pour les fractions paysannes des 
sociétés industrielles comme pour les sociétés << primitives >> - à un 
Marcel Maget soutenu dans ses projets d’ethnologie rurale à la fois par 
les historiens (voir texte VIII) et par d’illustres ethnologues comme 
Malinowski >. Ces tentatives ne connaîtront leur plein épanouissement 

5 .  Entretien avec Marcel Maget du 13 octobre 1983 : Malinowski, lors d’une 
visite en France, en 1938, s’est déplacé sur le terrain des premiers ethnographes de 
la Commission des Recherches Collectives, en Sologne. 
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qu’après la guerre ou même dans les années soixante-dix ; l’ethno- 
graphie dans les années trente se confond encore avec le folklore, dont 
certains tentent alors la synthèse programmatique (texte IX). Enfin, 
toutes ces disciplines bénéficiaient d’un héritage fécond : celui de 
l’école sociologique française, décimée par la guerre de 19 14, mais qui 
influença durablement histoire et ethnologie par l’intermédiaire d’un 
Marc Bloch ou d’un Marcel Mauss. 

Ces différentes disciplines, pourtant déjà autonomes les unes par 
rapport aux autres, peuvent échanger problématiques et objets. Ainsi, 
quand un géographe comme Roger Dion pose la question très << géo- 
graphique >> des types de peuplement rural (texte II), la même exacte- 
ment qu’Albert Demangeon dans le texte I ,  il y répond en historien, 
attentif à une périodisation fine, en sociologue ( N  les types d’habitat 
rural expriment avant tout les possibilités, les aspirations ou les tradi- 
tions des diverses classes dont se compose la société rurale D) et en 
ethnographe (ii préconise d’interroger les agriculteurs eux-mêmes). 
C’est en effet un refus des cloisonnements qui caractérise cette période, 
dont on trouvera une chronologie scientifique succincte en fin d’ou- 
vrage. La disparition des deux chefs de file que furent Durkheim (mort 
en 1917) et Vidal de la Blache (mort en 1918) avait laissé un vide 
qu’occupa progressivement l’histoire, forte de l’acquis de la sociologie 
et de la géographie humaine. Les << nouveaux historiens », en réaction 
contre l’a histoire historisante >> - ou encore événementielle - jouè- 
rent un rôle fédérateur, sous l’impulsion notamment d’Henri Berr, 
pour qui l’histoire << avait vocation à devenir la science des sciences ». 

Celui-ci crée en 1925, à la suite de la Revue de SynthèJ-e hzi-toriqae (née 
en 1900), le Centre International de Synthèse, qui permet de multiplier 
les contacts entre chercheurs, universitaires ou non, par-delà les institu- 
tions. L’après-guerre de 19 14 est propice aux rencontres et au dévelop- 
pement d’une pluridisciplinarité de fait. A l’université de Strasbourg, 
où il enseigne, Marc Bloch se lie avec Lucien Febvre et avec d’autres 
historiens tels que Georges Lefebvre (LeJ- paysans du Nordpendant La 
R&oLktio~fiangazie, publié en 1924), et Henri Pirenne (Les viLLeJ- du 
Mayen-Age, publié en 1927), mais aussi avec des sociologues comme 
Maurice Halbwachs et Gabriel Le Bras, ou avec des psychologues 
comme Charles Blondel. Avec la création des AnnaLh dHzJ-tozre konomi- 
que et J-uczkLe, en 1929, les réseaux de << sociabilité intellectuelle >> 
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s’organisent autour des historiens. Lucien Febvre est à l’origine, en 
1933, d’une EnqcL@éde fiangazke, dont l’objectif est, entre autres, 
d’organiser les connaissances << non pas selon le découpage ordinaire 
entre les disciplines, mais en fonction d’une saisie interdisciplinaire 
d’un même problème D (Roger Chartier et d, La nozmeLLe hzkfozre, 
Paris, CEPL, 1978, p. 174). Les réunions de ce qu’on appelait alors 
1’ << encyclopédie permanente n réunissaient scientifiques, littéraires et 
hommes politiques de tous horizons (Anatole de Monzie, son président, 
Julien Benda, Paul Rivet, Henri Wallon) dans un état d’esprit proche 
de celui des Encyclopédistes du XVII I~  siècle ‘. La dernière guerre 
mettra fin au projet, après la parution, de 1935 à 1939, de onze 
vol umes . 

Autre témoignage des convergences intellectuelles de l’époque, une 
Commission des Recherches Collectives est créée en 1934-1935 dans 
le prolongement de l’EnqcL@édeef. Animée par André Varagnac 
et Marcel Maget, elle est conçue par Lucien Febvre comme une coopéra- 
tive de travail scientifique. I1 s’agit d’organiser un réseau d’informateurs 
bénévoles dans les provinces françaises, qui puisse servir de relais 
d’enquête et collaborer ainsi aux recherches que mènent conjointement 
historiens et folkloristes sur des thèmes tels que : les structures sociales 
villageoises, la technologie, les conditions matérielles de la vie pay- 
sanne. Les résultats de deux enquêtes sont aujourd’hui accessibles, 
concernant, l’une, la forge de village (cf. Lucien Febvre, AnmLeJ, 1935, 
pp. 603-6 14) et l’autre, l’alimentation populaire (cf. textes XII1 et 
XIV). 

Rappelons enfin que les échanges intellectuels de l’entre-deux-guer- 
res ne se bornent pas au territoire français. Si les travaux menés par 
les anthropologues américains sont encore peu connus, historiens et 
folkloristes sont sensibles aux influences venues du Nord et de l’Est 
de l’Europe : d’Angleterre, tout d’abord, en la personne de Sir James 
George Frazer (président d’honneur de la Société de Folklore Français) ; 
des pays scandinaves ensuite, qui servent de modèle en matière de 
muséographie (texte X) ; d’une Europe centrale qui, forte de sa paysan- 
nerie et de la vigueur de ses idéologies nationales, connaît alors l’apogée 
de ses écoles de folklore. 

6. Marcel Maget. 
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Malgré toutes ces convergences et l’absence de rigidité des frontières 
entre les disciplines, ce serait une illusion de croire à une harmonie 
parfaite. On retrouvera ici et là (et très clairement dans le texte VIII) 
la trace de désaccords portant sur les méthodes - Lucien Febvre accuse 
Arnold Van Gennep, par exemple, de manquer de rigueur - ou sur 
la valeur explicative de tel ou tel ordre de phénomènes : ce sont les 
historiens qui défendent les logiques proprement sociales contre le 
culturalisme de certains folkloristes ou contre le naturalisme de certains 
géographes. Toujours est-il que ce foisonnement, fût-il un peu désor- 
donné ou conflictuel , favorisait l’émergence de questions neuves et 
fécondes dont les comptes rendus des Amales, à la fois informatifs et 
synthétiques, nous ont gardé la trace. I1 nous semble aujourd’hui que 
les chercheurs de cette époque étaient informés de tout et qu’étaient 
réunies les conditions d’une réflexion à la fois collective et cumulative. 
Le contraste est frappant avec l’éparpillement actuel de recherches 
spécialisées à l’extrême et parfois inutilement redondantes. On pourrait 
être tenté d’en chercher les raisons dans une organisation très différente 
de la recherche et d’opposer la spontanéité et l’autonomie des probléma- 
tiques de l’entre-deux-guerres à la bureaucratisation académique 
actuelle, à l’importance de la demande administrative et au développe- 
ment des recherches sur contrats. Mais, pour l’heure, notre objectif 
n’est pas d’effectuer une sociologie comparée des intellectuels dans les 
années trente et dans les années quatre-vingts. Souhaitons seulement 
en avoir suggéré l’intérêt. 

Contre les pr&gki passki et prhents : ane lectare anacbroniqae 

Cette esquisse du contexte de leur parution permet de comparer le 
champ intellectuel dans lequel ces textes s’inscrivaient et celui à partir 
duquel nous pouvons les relire aujourd’hui. Suggérons donc à présent 
l’usage heuristique de certains d’entre eux qui permettra de les réacti- 
ver. On en fera une lecture anachronique, libérée avec insouciance 
de tout contexte ; cette lecture sera irrespectueuse ; elle cherchera à 
débusquer les << erreurs », c’est-à-dire les préjugés dont l’absence de 
fondement est d’autant plus manifeste que les évidences sociales sur 
lesquelles ils reposent ont disparu, remplacées par d’autres. Le décalage 
temporel , en engendrant dépaysement et surprises, facilite de telles 
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découvertes. La fraîcheur de nos anachronismes nous rend plus vigilants 
à l’encontre de fausses directions ou de postulats implicites qui, une 
fois démasqués à l’occasion de ces textes << inactuels )>, seront transposa- 
bles à l’examen de recherches actuelles. 
En voici deux exemples. 
L’article de Demangeon (texte I) retrace une évolution globale du 
peuplement rural, de la << communauté villageoise primitive >> et 
nomade à la << communauté villageoise sédentaire )> puis à la << commu- 
nauté rurale moderne », constituée de fermes dispersées et dont I’arché- 
type est américain. Une lecture attentive de ce texte montre tous les 
dangers d’un système d’évolution plus logique qu’historique, construit 
sur des suppositions à la fois psychologiques, écologiques et économi- 
ques, mais qui ne tient compte ni des structures sociales ni des 
structures symboliques. Sans nier l’intérêt des questions théoriques que 
peuvent susciter de tels schémas, leur caractère global et arbitraire 
apparaît en toute clarté dans un texte comme celui-ci et permet 
de s’interroger sur certains présupposés habituels qui informent nos 
représentations du passé des sociétés paysannes. L’une des tendances 
de l’ethnologie contemporaine, celle qui consiste à penser, à la suite 
du sociologue américain Robert Redfield, l’évolution du << primitif >> 

vers le e paysan >> puis vers le << rural », trouve à notre avis, dans ce 
texte I, l’une de ses racines oubliées. 

Deuxième exemple : on lira ensemble les deux communications de 
Daniel Faucher et de Marc Bloch, sur le changement des techniques 
agraires, aux Journées de psychologie et d’histoire du travail et des 
techniques qui eurent lieu à Toulouse en 1941. Celle du géographe 
D. Faucher (texte VI) suppose une corrrélation structurelle entre travail 
agraire et lenteur du changement technique, corrélation qu’il désigne 
du terme de G routine paysanne », emprunté au sens commun. L’expé- 
rience des trente dernières années, où l’on a vu certaines catégories 
d’agriculteurs à l’affût des transformations techniques, permet de dou- 
ter de cette corrélation << essentielle >> ; elle nous montre au contraire 
la solidité de l’analyse historique et sociologique de Marc Bloch (texte 
VII) quand il met l’accent sur l’existence de périodes plus ou moins 
propices au changement technique et sur les conditions sociales qui 
expliquent les inventions, ainsi que sur les différents groupes sociaux 
porteurs du changement selon les périodes. La comparaison de ces deux 
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textes engendre la méfiance pour les analyses qui posent une essence 
de la paysannerie, tout en démontrant l’intérêt de replacer l’agriculture 
dans l’ensemble de la société dont elle fait partie. 

La lecture anachronique que nous prônons ici ne se contente pas en 
effet de chercher les erreurs ; elle s’accompagne d’une utilisation posi- 
tive, elle aussi irrespectueuse. Certains textes peuvent nous apporter 
des éclairages neufs, grâce à des raisonnements ou à des remarques 
dont la portée n’a pu être perçue par les contemporains de l’auteur, 
puisque nous avons sur eux le privilège de les mettre en rapport avec 
les recherches effectuées depuis lors. Par exemple, l’affirmation du 
même Marc Bloch selon laquelle on ne peut pas << parler du “paysan” 
avec un grand P >> (texte III) - qui répond à la tentative de typologie 
régionale de l’habitat rural effectuée par Albert Demangeon -, peut 
servir aussi bien contre toute tentative typologique où les différences 
régionales seraient mises en valeur sans se soucier, pour chaque << type >> 

régional, des différences sociales. De plus, elle peut, comme notre 
exemple précédent, constituer une critique anticipée du concept redfiel- 
dien de << société paysanne >> ou de toute définition d’un idéal-type du 
Paysan. Enfin, cette formule, où se condense l’un des principes majeurs 
du travail d’historien de Marc Bloch - le primat de l’analyse des 
différences entre groupes sociaux et de leurs relations -, réduit consi- 
dérablement la nouveauté des débats des années soixante sur les luttes 
de classes au village ’, tout en ouvrant la possibilité d’une analyse non 
nécessairement marxiste des modes de classement et des positions de 
classe dans le monde rural. 

De même, un article célèbre de Marcel Maget, << Remarques sur le 
village comme cadre de recherches anthropologiques >> (BzLLeAn de 
PJychoLogze, 1955), peut être lu comme la charte des monographies de 
villages. Mais il en constitue aussi, a poJterzoYz, une des meilleures 
critiques puisqu’il en affirme la possibilité dans des conditions particu- 
lières : << l’aire de production, aire commune interne », doit << coïnci- 
der avec le territoire communal >> ; l’existence d’une << aire commune 
externe », constituée par la << superposition des aires d’échanges 
technico-économiques externes avec l’aire d’échange matrimonial et 

7. Cf. M. Jollivet, Socz&é‘puyume on /Ente de c/umJ uu uzl/uge, Paris, Armand 
Colin, 1974. 
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l’aire des loisirs >> , doit s’accompagner de la << rareté d’aires individuel- 
les >> *. L’énoncé de conditions aussi strictes donne tous les outils 
nécessaires pour veiller à une bonne adéquation entre la méthode 
monographique et le découpage de l’objet dont on fait la mono- 
graphie ’. 

Ainsi, une lecture anachronique de textes anciens porte presque 
naturellement, comme nous l’avons vu au fil des exemples pris pour 
illustrer sa possibilité, à une critique <t généalogique >> de certaines 
méthodes ou tendances actuelles des études rurales. Lire ces articles hors 
de leur contexte et les interroger avec nos préoccupations actuelles : cet 
exercice d’anachronisme constitue à nos yeux une étape essentielle 
dans l’apprentissage d’une attitude véritablement critique et non pas 
polémique, puisque, à un demi-siècle de distance, il n’y a plus d’enjeux 
de carrière à se situer dans telle filiation ou dans telle opposition. 

Pour conclure, nous ne ferons qu’esquisser cette lecture tt généalogi- 
que >>, qui part des recherches actuelles pour en débusquer les postulats, 
qui remonte à leurs origines et qui en suit les vicissitudes tout au 
long du développement des études rurales françaises. Elle ne pourrait 
s’effectuer complètement qu’après une étude similaire de la période 
1940-1960 qui permettrait de constater la disparition, après un bref 
apogée et pour des raisons politiques, du folklore comme discipline 
scientifique : le terme lui-même deviendra dépréciatif en même temps 
que cessent de paraître les revues qui lui étaient consacrées, et que se 
taisent les auteurs folkloristes. Cet effacement du folklore, lié sans 
doute à son succès pendant la période pétainiste lo, devrait être comparé 
à l’évolution de la discipline nommée << Volkskunde >> dans 1’Allema- 
gne post-hitlérienne, sur laquelle a pesé, d’une tout autre façon, le 
soupçon né de son usage dans l’idéologie nazie l l .  En France, une 

8. M. Maget, << Remarques sur le village comme cadre de recherches anthropolo- 
giques », Bizlletzn de Psychologie, 1955, p. 377. Cet article est repubiié dans les 
Cuhiers dÉcononzie et Sociologie rizrules, no 11, 2‘ trimestre 1989. 

9. Cf. Ch. Bromberger, in I .  Chiva, U. Jeggle, eds., Ethmlogies en miroZr, Paris, 
Éd. de la Maison des Sciences de l’Homme, 1987. 

10. Comme le montre Christian Faure, << Le renouveau du folklore et de I’ethnolo- 
gie pendant le régime de Vichy >>, Bizlletin diz Centre dbzktozre eionomiqize et soczale de 
lu regzon &nnuzke, 1983, no 1, p. 5-14. 

11. Cf. H. Bausinger, Vohkznde, von aér Altertzmsfirschzng zzr Kizltzrunubse. 
Tübinger Vereinigung für Volkskunde, Tübingen, 1979. Nous remercions Gérard 
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ethnographie métropolitaine, déjà en gestation dans les années trente, 
prendra la place du folklore ; son développement devra beaucoup à 
l’ethnologie << exotique >>, nettement dominante dans les années 
soixante, et à la sociologie rurale américaine dont les textes majeurs 
n’ont pourtant pas été traduits. 

C’est donc seulement après une telle étude que pourraient être levées 
les ambiguïtés fondamentales qui pèsent sur la méthode monographi- 
que et sur le concept de communauté, c’est-à-dire sur les deux piliers 
du développement des études de villages que nous avons connu en 
France dans les années soixante-dix. Le développement d’un ruralisme 
ethnologique et sociologique éclaire les débats des années trente, per- 
mettant d’y voir certaines préfigurations de problèmes devenus centraux 
depuis lors. Ainsi, l’évolutionnisme redfieldien, qui distingue et 
ordonne trois étapes de l’histoire de l’humanité (primitif, paysan et 
rural), répond comme un écho tardif aux idées des géographes des 
années trente dont Demangeon est l’un des représentants. Cette tripar- 
tition, qui se prétend historique, a fondé jusqu’à récemment la division 
entre une ethnologie exotique (qui traite des << primitifs .), une ethno- 
logie métropolitaine (qui traite des << paysans O )  et une sociologie rurale 
(qui traite des << ruraux >>). On la retrouve également dans les frontières 
temporelles que Henri Mendras assigne à son modèle de << société 
paysanne >> (de l’an mil à LJin deJ-pqmnJ-, 1967). C’est pourquoi 
s’impose aujourd’hui encore la relecture des textes où les historiens des 
Annales rappellent à quel point certaines thèses des géographes ruraux 
de leur temps pèchent par l’absence d’attention à l’histoire sociale 
précise des phénomènes qu’ils étudient. Beaucoup des approximations 
qui ont été produites depuis lors, à la fois sur la << paysannerie B en 
général et sur son passé plus ou moins récent, auraient pu être évitées 
si leurs auteurs avaient fait leurs les soucis de rigueur chronologique 
et de précision sociologique des historiens des Annales. 

On aura compris que nous avons voulu, par la publication de ce 
recueil, fournir des pièces pour la critique d’une sociologie et d’une 
ethnologie rurales qui, en oubliant sans cesse leurs origines (folklore, 

Althabe d’avoir attiré notre attention sur cette étude de l’histoire du folklore allemand 
par un ethnologue contemporain. Les conditions d’une telle comparaison sont offertes 
dans l’ouvrage déjà cité de I .  Chiva et de U. Jeggle bien qu’elle n’y soit pas vraiment 
effectuée. 
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géographie, histoire, sociologie américaine), ne se sont pas donné les 
moyens de s’interroger sur la pertinence de leur objet, de leurs métho- 
des et de leurs concepts centraux. Qu’est-ce donc que la << société 
rurale >> ou les << paysans D sinon la place laissée vide entre les commu- 
nautés primitives et les sociétés industrielles, remplie par une accumu- 
lation de traits généraux à la chronologie imprécise ? Comment utiliser 
au mieux l’outil monographique en évitant le recours tautologique à 
la notion de communauté ? Dans quelle mesure l’observation des 
phénomènes contemporains peut-elle s’appuyer sur les acquis de l’his- 
toire ? C’est en gardant à l’esprit ces questions radicales qu’il faut lire 
et interroger les textes réunis dans ce recueil et dont nous sommes, 
en quelque mesure, les héritiers. 
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LE PEUPLEMENT RURAL : 
LIEU DE RENCONTRE ENTRE 
HISTORIENS ET GÉOGRAPHES 

I. Albert DEMANGEON7 VzLLdgees et commm~uth rumdees 
(1933). 

II. Roger DION, AggLomérrdtion et dqeresion de Z2kbztat rzrd 
ddns Le Nord de Ld Frzznce ( 1940). 

III. Marc BLOCH, Typees de mdzson et estmctare esocide (1937) 





INTRODUCTION 

La question du groupement des maisons rurales en villages ou de leur 
dispersion est, jusqu’à la guerre, au cœur des rencontres entre les 
sciences de l’homme à des stades divers de leur développement : 
histoire, géographie, sociologie, folklore (ou ethnographie). Ren- 
contres-convergences ou, à l’inverse, luttes entre disciplines pour le 
monopole de l’explication. Les convergences culmineront dans le long 
mémoire de Roger Dion publié en 1946 (<< La part de la géographie 
et celle de l’histoire dans l’explication de l’habitat rural du Bassin 
Parisien >>) ; des divergences apparaissent au contraire, liées aux tentati- 
ves d’assigner un territoire propre à certaines disciplines : Albert 
Demangeon, par exemple, affirme le primat de la géographie sur la 
sociologie, en insistant sur << la relation nécessaire entre l’homme et 
le sol >> et sur << la base territoriale des groupements sociaux >> (texte I) 
tandis qu’Arnold Van Gennep critique en 1910 la démarche de Jean 
Brunhes visant à constituer une << géographie humaine », discipline 
carrefour qui empiétera, selon lui, sur le domaine de l’ethnographie. 

Le peuplement rural amène inévitablement à des questions sur les 
relations entre l’homme et la nature, entre l’espace et la société, 
entre le territoire et le groupement social, qui intéressent à la fois le 
géographe, le sociologue et l’historien. I1 apparaît, entre les deux 
guerres, comme le problème fondateur des études rurales naissantes, 
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comme le point de rencontre d’approches multiples et souvent peu 
académiques : étude du paysage et des techniques agraires, mais aussi 
analyse des modes de vie et des croyances. C’est la conjonction de ces 
différents regards qui fait l’intérêt du domaine rural pour l’école 
historique des Annales. 

Une première observation, déjà notée avant la Révolution par Arthur 
Young, est maintènant justiciable d’une représentation cartographique 
(texte 11) : en certaines régions prédomine l’habitat groupé en villages, 
dans d’autres l’habitat dispersé en fermes isolées ou en petits hameaux. 
On associe généralement à ces traits une description du paysage et de 
l’organisation du finage : aux contraintes collectives des pays d’qbenfieL4 
s’oppose 1’« individualisme agraire >> supposé des pays de bocage. 
Nombre d’explications ont été proposées depuis la découverte du 
problème : toutes, d’une façon ou d’une autre, font appel à l’histoire, 
mais souvent sous forme de mythe originel. C’est l’origine du peuple- 
ment, supposée immédiatement visible pour un observateur attentif, 
qui est convoquée pour en expliquer la diversité de formes. L’attention 
aux conditions sociales de la création et de la destruction des diverses 
formes d’habitat rural ne viendra que plus tard. Auparavant, on aura 
évoqué le << génie des peuples >>, leurs << traditions >> ou leurs << menta- 
lités >> communautaires ou individualistes. On aura reconstitué ia 
psychologie de nos << lointains prédécesseurs >>, dans des perspectives 
évolutionnistes (comme le fit magistralement Gaston Roupnel) ou 
raciales. On aura tenté de trouver des relations simples et constantes 
entre les formes du peuplement et la nature des sols ou le réseau 
hydrographique. 

C’est contre ces hypothèses que se construit une histoire précise, 
attentive à une chronologie sociale fine, du peuplement rural, représen- 
tée ici par le texte II (Roger Dion) ; ce dernier critiquera (dans << A 
propos de géographie agraire )>, AnzzafeJ de Géogyajhie, 58, 1949) les 
erreurs auxquelles << s’exposent ceux qui vont chercher [dans les dessins 
parcellaires), sans précautions, des survivances millénaires >> et prône 
au contraire << l’observation objective et patiente de l’humble fait ». 

Ce qui est en jeu ici, outre les questions de méthode (refus des synthèses 
prématurées, retour aux << faits n), c’est la définition de la géographie 
comme << science naturelle >> ou comme << science historique », et c’est 
le type d’explication proposé pour rendre compte des phénomènes 
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Deux exemples contrastés de peuplement rural en France. 
En haut, une ferme isolée sur la route d’Avesnes à la Capelle, commune d’Etroeungt 

En bas, le village de Lanuéjols (Gard), près du Vigan, 1938, Cliché M. Place, 

On rendra mieux compte de tels phénomènes par des explications économiques, 

(Nord), 1937, Cliché Musée des Arts et Traditions Populaires, Paris. 

Musée des Arts et Traditions Populaires, Paris. 

sociales et historiques que par des considérations purement géographiques. 
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ruraux : déterminismes naturels ou déterminismes sociaux. L’attention 
aux différences sociales plutôt qu’aux différences physiques culmine 
dans la critique par M. Bloch (texte III) de la typologie régionale des 
maisons proposée au Premier Congrès international de folklore, en 
1937, par Albert Demangeon (dont Lucien Febvre, un peu acide, dira 
qu’il s’était trompé de congrès) ; Marc Bloch propose de réintroduire 
dans la diversité régionale la diversité des classes : << ce serait une 
erreur grave de parler du << paysan >> avec un grand P ». 
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(2872- 2940) 

Collaborateur des Annales et des Annales de Géographie, &graphe de 
/&ole de Vi&l de la Blacbe, Albert Demangeon est surtout connu pour sa 
monographie de la plaine picarde (190J) qui servit longtmps de modle aux 
thhes de ghgraphie regionale. De 192s ù 1940, il skforce construire une 
@pologie de /habitat rural en France, dont le princpe m h  sera critiquépar 
Marc Bloch ftexte ZZZ). Le texte ci-après, exposant /&at en 1933 dun problème 
canonique deghgraphie rurale, celui de /habitat groupéen villages ou &@erst( 
et qdzl faudra comparer avec sa r@rzie par Roger Dion en 1940 (texte ZZ), 
afime h primt de la ghgraphie sur la sociologie pour /ana& des rapports 
à Pupace, tout en montrant /inteIeî. &s ghgraphespour une holution hzitorique 
longue (mythique .?) As firmes de la communauté villagemie. 

Bibliographie sommaire * 

La Picardie et les régions voisines, 190.5. 
(c Économie agricole et peuplement rural », 1934. 
K Essai dune classfication des maisons rurales », 1938. 
c( Types &peuplement rural en France Y, 1939. 

# Les références complètes se trouvent en fin d’ouvrage dans la bibliographie 
générale, mises à part celles ne concernant pas les études rurales citées en entier dans 
le cours du texte. 
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VILLAGES ET COMMUNAUTÉS RURALES 

Pour étudier le peuplement rural, il ne suffit pas de rechercher com- 
ment se répartissent et se groupent les maisons rurales ; il faut encore 
considérer les rapports qui existent entre ces groupes de maisons et le 
territoire qui fait vivre leurs habitants. L’ensemble de ces maisons, 
avec les habitants et le territoire exploité, constitue ce qu’on peut 
appeler une communauté rurale. Cette communauté rurale comprend 
donc un groupe d’hommes qui vivent de l’agriculture, ayant des intérêts 
voisins et communs et, par suite, entretenant les uns avec les autres 
des relations économiques et sociales beaucoup plus étroites qu’avec 
n’importe quel autre groupe. Cette définition, inspirée à la fois par les 
conditions économiques et les conditions sociologiques des groupe- 
ments ruraux, nous donne une idée de l’esprit dans lequel D. Sanderson 
a conçu l’intéressant livre qu’il vient de consacrer à la communauté 1 

1. Dwight Sanderson, The rural cornmunip. The natural histoy Ofa sociological 
(copieuse grou), Boston, New York, Ginn and Co., 1932, in-8’, VI11 @ 723 p. 

bibliographie à la fin). 
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rurale : livre solidement documenté, qui sait faire dans l’explication 
des faits sociaux leur part aux influences géographiques et dont l’effort 
original consiste surtout à analyser les origines de l’évolution du peuple- 
ment rural aux États-Unis. Ajoutons cependant qu’il est impossible 
d’accepter cette notion, qui se retrouve expressément ou implicitement 
d’un bout à l’autre de l’ouvrage, à savoir que le peuplement rural a 
presque toujours commencé par le groupement et que la dispersion 
n’est qu’une forme récente. 

Au cours de l’évolution historique, on peut reconnaître trois types 
fondamentaux de communauté rurale. C’est d’abord la communauté 
villageoise primitive, telle qu’on l’observe dans les phases les moins 
avancées de l’agriculture ; le travail de la terre s’y pratique à l’aide 
d’instruments à main, sans animaux domestiques et presque toujours 
par la main des femmes ; la terre cultivée s’y renouvelle constamment 
par des défrichements de terre vierge (brousse, friches, forêts) qui 
rendent nécessairre le déplacement des villages ; il n’y a pour ainsi dire 
pas de villages permanents ; les villages sont presque tous migrateurs. 

C’est ensuite la communauté villageoise, telle qu’elle résulte d’une 
agriculture sédentaire qui utilise toujours le même sol, pratiquée par 
les hommes, employant les animaux domestiques et la charue ; elle 
s’accompagne d’usages communautaires tels que le morcellement des 
champs, les biens communaux, la redistribution périodique des terres ; 
ce type de communauté remonte aux plus anciennes civilisations en 
Europe et en Asie ; c’est de lui que sont issus les types modernes, plus 
libres, plus individualistes, de l’Europe moderne et même de l’Asie 
orientale. 

C’est enfin la communauté rurale moderne, se composant essentielle- 
ment de cultivateurs qui vivent sur des fermes isolées et d’un village 
qui est le centre commczaL et officiel de la communauté : type fréquent . 
dans certaines régions de l’Europe occidentale et surtout aux États- 
Unis. II est intéressant de chercher quelles forces et quels principes 
ont amené la formation et l’évolution de ces types de communauté 
rurale. 

I. LA COMMUNAUTÉ RURALE PRIMITIVE 

Dans le village primitif, le travail agricole s’effectue à la main, avec 
la houe ou le bâton à fouiller, sans charrue ni animaux de labour. La 
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production agricole dépend de la création constante de champs à 
cultiver, par le moyen de défrichements renouvelés. On observe cette 
pratique aussi bien chez les indigènes de l’Amérique du Nord, à 
l’époque où les Européens prirent contact avec eux, que chez beaucoup 
de peuples primitifs actuels de l’Asie tropicale. 

Ce système d’abattis et de brûlis, appelé y2zm, se pratique, par 
exemple, chez les Garos de l’Assam. On choisit sur le versant d’une 
colline un coin de jungle dont on coupe les arbres pendant la saison 
froide, de décembre à février ; on laisse sécher les plantes coupées 
jusqu’à la fin de mars, e t  on y met le feu. Sur les cendres, dès les 
premiers orages, en avril ou en mai, on sème le riz et le millet. On 
sarcle le champ deux ou trois fois ; on récolte le millet en juillet, le 
riz en août et septembre. Ces terres jhum restent en culture pendant 
deux années ; après quoi, on les abandonne pendant sept ans au moins. 
Dans la péninsule malaise, les Jakun ont les mêmes méthodes. Pour 
cultiver le riz, ils défrichent chaque année des coins de jungle, où ils 
bâtissent leurs huttes. Ayant abattu, puis brûlé les arbres, ils creusent 
des trous pour y planter les graines et les végétaux apportés de leur 
dernière clairière (patates, manioc, melons d’eau, cannne à sucre, 
tabac). Tous ces travaux de défrichement exigent un énorme labeur : 
les hommes du village s’unissent pour abattre les arbres, pour établir 
des clôtures autour des champs, pour dresser les épouvantails contre 
les oiseaux. Isolée dans la jungle, une seule famille serait impuissante 
à empêcher les déprédations des animaux sauvages. 

Dans l’Amérique précolombienne, les Iroquois appliquaient le même 
système. Armés de grossiers instruments à main, ils ouvraient des 
clairières dans les bois. Pour détruire les arbres, ils creusaient dans 
l’écorce jusqu’au bois une entaille circulaire profonde ; à la saison 
suivante, l’arbre était mort et, en partie, sec ; on mettait alors le feu 
au coin de forêt condamné, de sorte que les arbres, mordu par l’incendie 
et partiellement réduits en charbon, s’écroulaient sans peine. A la 
différence de ce qui se passait dans les régions tropicales, ces défriche- 
ments s’exécutaient une fois pour toutes, car la forêt ne se régénérait 
que lentement. On prenait une ou deux récoltes sur ce champ conquis, 
puis on le laissait en jachère pendant deux ou trois années, pour y 
revenir ensuite. Mais souvent les terres susceptibles d’être cultivées se 
trouvaient dispersées, parfois à de grandes distances des villages. Irving 
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constatait en 1833 que certains champs de maïs des Grand Pownee 
étaient à huit milles du village ; parfois il fallait s’éloigner encore 
davantage. 

Ce mode de culture, fondé sur le renouvellement continu des terres 
à cultiver, oblige les villages à se déplacer. Les Sakai de la péninsule 
malaise vivent en nomades dans la forêt, allant de défrichement en 
défrichement, ne demeurant au même endroit que de trois mois à un 
an, jamais davantage. De même, les Indiens de jadis avaient l’habitude 
de déplacer leurs villages à des intervalles de dix à vingt ans. De nos 
jours, plusieurs voyageurs, et notamment Hose et Mac Dougall, ont 
observé les mêmes migrations de villages chez les peuples primitifs de 
Bornéo : quand un morceau de terre a été cultivé en$km trois ou 
quatre fois à des intervalles de deux, trois ou quatre ans, les récoltes 
deviennent si maigres qu’il faut aller en forêt pour y ouvrir une clairière 
nouvelle ; au bout de douze à quinze ans, un village épuise tout le 
terrain cultivable dans un rayon d’environ trois milles ; il doit alors 
chercher un nouveau site. I1 arrive d’ailleurs souvent que, au cours de 
ses déplacements, un village revienne sur l’un de ses anciens sites ; car 
il est plus facile de reconquérir ces anciens champs couverts d’une 
jungle jeune que de défricher un coin de forêt vierge. 

La migration des villages est un fait si normal qu’elle s’effectue pour 
d’autres raisons que par épuisement du sol. Après un incendie, après 
une épidémie ou plus simplement sous l’impression de mauvais présa- 
ges, la communauté décide de se déplacer. Chez les Kayas de Bornéo, 
si les habitants d’un village ont à se plaindre de leur chef, ils se retirent 
sur leurs champs de riz ; ils y construisent des abris temporaires ; mais 
parfois ce village précaire devient permanent ; un nouveau chef est 
choisi, et l’ancien chef reste dans l’ancien village, presque seul. Chez 
les Lushais de l’Assam, la coutume est d’enterrer les morts dans le 
village même ; il en résulte souvent des épidémies ; quand la mortalité 
atteint des proportions excessives, le village se déplace. 

L’instabilité de l’habitat cesse dès que l’agriculture devient moins 
extensive. A l’intérieur du territoire d’un village, quand la population 
s’accroît beaucoup et que les terres disponibles se raréfient, on voit les 
périodes de jachère se raccourcir et peu à peu s’établir un système de 
culture permanente et, avec lui, un habitat permanent. On peut 
observer dans la même région la transition entre les deux types d’occu- 
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pation. Dans l’Assam, certains villages d’une même tribu, habitant un 
territoire montagneux, continuent à pratiquer le système du ~ ~ U Z Z Z ,  

alors que d’autres villages, établis en plaine, se sont fixés au sol à côté 
de leurs terrasses et de leurs ouvrages d’irrigation. Dans tous ces pays 
d’Extrême-Orient, c’est la culture du riz qui a le plus contribué à 
transformer le village nomade primitif en une communauté villageoise 
permanente : elle exige tant de labeur, l’immobilisation de tant de 
dépenses que la terre, ainsi enrichie et organisée, ne peut pas servir 
à un autre objet. La conversion d’une terre ordinaire en champ de riz 
multiplie trois ou quatre fois sa valeur. Cette incorporation de labeur 
au champ, qui représente parfois quelque mille journées de travail 
par acre, immobilise la population elle-même. Et  ainsi se fonde la 
communauté villageoise sédentaire, cellule élémentaire des sociétés 
d’Extrême-Orient. 

Le village agricole primitif, même nomade, constitue une unité 
sociale qui se compose d’un groupe de maisons et des terres exploitées. 
Aussi loin qu’on remonte dans le passé, on constate que le village est 
l’être matériel et social auquel appartient le droit de propriété. Sans 
doute chaque famille possède la jouissance des champs qu’elle cultive, 
et elle la transmet par héritage à ses descendants. Mais ce n’est qu’une 
jouissance héréditaire, et non une propriété. Ces champs ne peuvent 
généralement être ni vendus, ni échangés ; ils sont la propriété de la 
communauté. Le village représente le groupe social élémentaire et 
fondamental, réalisant l’association d’un groupe d’hommes et d’un 
coin de terre. Partout sa personnalité s’affirme d’abord comme centre 
défensif ; partout, dans les villages des Indiens de l’Amérique préco- 
lombienne, dans les villages des montagnards de la Nouvelle-Guinée 
britannique, comme dans ceux des Nagas de l’Assam, des Karens de 
Birmanie et des Malais, on observe ce trait commun qu’ils sont entourés 
de palissades, de remparts ou de fossés. Chaque village constitue un 
groupe indépendant, doué d’une forte vitalité, plus réel et plus concret 
que la tribu. Fréquentes sont les guerres entre villages ; elles imposent 
à tous la lourde charge d’entretenir les défenses et de surveiller les 
raids des voisins. I1 n’est pas rare que cet état de guerre donne 
naissance à des chefs militaires dont l’autorité se substitue à celle de la 
communauté ; on assiste alors à un début de féodalité. Mais, en temps 
normal, le village est administré par un chef qu’assiste un conseil des 
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anciens, et dont l’autorité personnelle dépend de sa valeur, de sa force, 
de son éloquence. En fait, quelle que soit la puissance de ce chef, il 
représente le village. Chaque village forme une unité indépendante, 
ayant ses institutions propres : un lieu de réunion commun ; une 
<< maison des hommes », sorte de club où les chefs de famille s’assem- 
blent durant la journée, sorte de caserne où les hommes non mariés 
passent la nuit ; une place centrale pour les fêtes et les cérémonies, 
les fêtes religieuses étant toujours étroitement associées aux travaux 
agricoles. 

Deux traits paraissent caractériser la communauté villageoise primi- 
tive : d’abord le déplacement plus ou moins périodique du village ; 
ensuite, à l’intérieur de la communauté villageoise, le rôle des commu- 
nautés familiales ; c’est à celles-ci, et non pas aux familles individuelles, 
qu’appartiennent les droits de jouissance de la terre. L’évolution, qui 
a réalisé la permanence de l’habitat et l’indépendance de la famille 
individuelle, s’est accomplie à des époques extrêmement différentes 
selon les groupes de civilisation et selon les régions. Elle a abouti à 
la constitution de la communauté villageoise organisée. Elle date d’une 
époque fort reculée dans la Chine et l’Inde ; elle remonte aussi à un 
passé lointain dans beaucoup de régions européennes ; mais les temps 
historiques l’ont vue s’effectuer ailleurs. 

II. LA COMMUNAUTÉ VILLAGEOISE ORGANISÉE 

I1 vint un moment où les groupements de cultivateurs, établis sur un 
territoire déterminé, voulurent organiser l’usage et la propriété des 
terres, de manière à assurer la sécurité personnelle de leurs membres. 
Ce besoin résultait, non seulement d’un désir d’équité, mais encore, 
selon toute vraisemblance, de principes très sytématiques d’économie 
agricole. Nous ignorons à quelle époque il reçut satisfaction dans les 
différentes régions de l’humanité civilisée. Mais nous voyons que par- 
tout, pour réaliser cette organisation, on en confia le contrôle à la 
communauté villageoise elle-même. Ainsi naquirent les trois institu- 
tions agraires qui caractérisent le système : le morcellement des tenures, 
l’existence de biens communaux, la redistribution périodique des 
terres. 
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Le morcellement des tenures, qui se révèle dans l’aspect extérieur 
des champs par l’enchevêtrement des parcelles, s’observe à travers le 
Vieux Monde depuis l’Inde jusqu’à l’Europe. I1 provenait du désir de 
donner à chaque cultivateur des champs de qualité égale, ce qui rendait 
nécessaire de distribuer les parcelles de chacun dans les différents 
terroirs du village. De même, chacun veut avoir des terres à proximité 
du village. On en arrive ainsi à distinguer jusqu’à 6 et 15 variétés de 
sols dans l’assolement triennal, jusqu’à 4 et 10 dans l’assolement 
biennal. De même, lors des partages successoraux, on voulait attribuer 
à chaque héritier des terres d’égale qualité, ce qui conduisait encore 
à la subdivision des parcelles. Avant le XVIe siècle, ce morcellement 
existait partout en Angleterre ; en 1794, quoique en recul, on le 
constatait encore dans 4 500 paroisses sur 8 500. De nombreux savants 
l’ont étudié en Danemark, en Russie, en France, en Inde. A Baïrampour 
(Pendjab), avant le remembrement récent, les terres du village se 
morcelaient en 1 598 parcelles, ayant chacune un cinquième d’acre en 
moyenne ; plus du quart des tenures contenaient chacune plus de 
30 parcelles. Un écrivain a calculé qu’un paysan russe, travaillant ses 
nombreuses parcelles selon le système de l’assolement triennal, parcou- 
rait 1 266 milles en une saison pour aller à ses champs et en revenir. 
Dans le district de la Volga, 12 % seulement des paysans ont leurs 
terres à moins de deux milles du village. 

L’existence de biens communaux se remarque partout dans le 
domaine de la communauté villageoise : Grande-Bretagne, France, 
Frise, Suède, Europe centrale, Grèce ancienne, Rome ancienne, Russie, 
Inde, Chine et même, au début de la colonisation, en Nouvelle- 
Angleterre. Tandis que les terres arables étaient distribuées entre 
les cultivateurs de la communauté, lesquels devaient, dans les pays 
d’assolement triennal, se soumettre à une rotation de récoltes obliga- 
toire pour tous, certaines terres, laissées indivises, restaient propriété 
commune ; elles servaient essentiellement à l’entretien du bétail. Les 
communaux étaient au village ce que les terres arables étaient aux 
familles individuelles. 

Enfin il y avait une redistribution périodique des terres, dont le 
mécanisme a été bien étudié dans le Pays de Galles, la Suède, le 
Danemark, l’Angleterre, la Grèce ancienne, l’Irlande, la Russie, l’Inde. 
Cette coutume, fortement établie en Russie, y devait son origine à 
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l’accroissement de la population. Les quantités de terres disponibles 
diminuaient au fur et à mesure que se multipliaient les familles à 
pourvoir. Les jeunes générations réclamèrent leur part ; on les installa 
d’abord sur les terres incultes des vieilles familles ; mais peu à peu il 
fallut reprendre à ces vieilles familles même leurs terres patrimoniales, 
pour les distribuer à tous les membres de la communauté. Le mzr, 
c’est-à-dire l’assemblée de la communauté, intervint de plus en plus 
pour régler cette distribution des terres, donnant la terre d’une famille 
éteinte à une famille vivace, s’efforçant de toute façon à égaliser les 
tenures. Ces redistributions s’effectuaient, et s’effectuent encore, tous 
les neuf ou douze ans. Les paysans russes disent : << Le mir est comme 
la mer. Les gens meurent, d’autres naissent. II faut donc redistribuer 
la terre. >> 

Nous avons, dans cette communauté villageoise, une organisation 
savante et systématique qui, sous le contrôle de la communauté, 
contribua à consolider l’économie agricole, à accumuler sur place le 
travail de toutes les générations et à rendre permanentes des institutions 
villageoises, comme le temple, l’église. L’usage d’un temple ou d’une 
église constitue l’un des meilleurs indices de la solidarité villageoise. 
Partout, pour l’assemblée qui conduit les affaires du village, on constate 
l’existence d’un lieu de réunion (Inde, Germanie, Russie, Angleterre, 
États-Unis). Dans l’Inde, beaucoup de villages ont leur auberge, leur 
maison de repos pour les indigents et les voyageurs. Ailleurs on observe 
un moulin commun, un four commun et, de nos jours, une école. 
Chaque village a ses fêtes. Dans certains pays encore peu évolués, 
chaque village possède ses artisans qui travaillent pour la communauté. 
Dans la plupart des villages de l’Inde, il y a un charpentier, un 
cordonnier, un barbier. Quant au forgeron, au potier, au presseur 
d’huile, ils fonctionnent pour plusieurs villages. Encore aujourd’hui, 
certains de ces artisans sont payés, en nature, à l’année, par une 
contribution de chacun des villageois ; d’autres sont rétribués en servi- 
ces ou en argent. Dans l’ancienne Angleterre, le forgeron paraît avoir 
été le plus important des artisans villageois ; venait ensuite le charpen- 
tier ; souvent on les payait par l’attribution d’une pièce de terre. 

La communauté villageoise a longtemps vécu comme une unité 
presque indépendante, se suffisant à elle-même, pourvue d’une organi- 
sation agraire rigoureusement réglée. Nous assistons depuis quatre ou 
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cinq siècles, en Europe, à son déclin, à sa dislocation. Mais on ne peut 
pas dire qu’elle ait disparu tout entière, car elle survit encore dans 
beaucoup d’usages. Quoi qu’il en soit, on connaît les causes qui, 
surtout dans l’Europe centrale et occidentale, ont compromis son 
existence. C’est dans les pays où l’esprit commercial a pénétré le plus 
tôt, avec l’idée de produire, non plus pour la consommation domesti- 
que, mais pour un marché étendu, qu’on a ressenti le plus vite les 
inconvénients de la communauté villageoise. L’enchevêtrement des 
parcelles soumises aux règles d’un assolement obligatoire rendait impos- 
sibles les initiatives des cultivateurs intelligents : de là, des remembre- 
ments territoriaux en Suède et dans certaines régions de l’Allemagne. 
Du point de vue économique, les biens communaux représentaient des 
terres soustraites à une exploitation régulière et ordonnée : de là, en 
Angleterre, entre le Xve et le milieu du X I X ~  siècle, leur dissolution 
par l’effet des lois d’endoum La majorité des biens communaux 
devinrent des propriétés privées que leurs propriétaires purent enclore 
librement : de là, le développement des prairies artificielles et des 
racines fourragères, qui transforma les conditions de l’élevage. En 
somme, la communauté Villageoise formait un cadre peu propice aux 
progrès économiques, à cause de ses servitudes agricoles et de ses usages 
collectifs ; elle s’opposait à l’épanouissement de l’économie moderne 
que l’esprit d’entreprise individuelle commençait à animer ; elle reçut 
les premiers coups, et les plus rudes, dans les pays où elle sentit le 
plus fortement l’influence des marchés urbains et des nouveaux moyens 
de transport. 

Dans certains pays, comme l’Angleterre, cette révolution est termi- 
née ; il n’y a plus de communaux ; le remembrement a permis de 
grouper les terres de chaque exploitation ; les cultivateurs n’habitent 
plus en villages, mais en fermes isolées. Mais, dans certains autres 
pays, le village moderne conserve ncore beaucoup des traits de I’an- 
cien : existence d’artisans villageois, tendance à l’association, marquée 
par le développement des coopératives, usage de puits et de lavoirs 
communaux, position dominante et centrale de l’église au milieu 
du village (Pologne, Tchécoslovaquie), fêtes et cérémonies communes 
autour de l’école ou de la maison commune. Enfin il existe d’autres 
pays, comme la Chine, où l’antique communauté villageoise persiste 
presque intacte avec tous ses caractères originels : maisons pressées les 
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unes contre les autres et groupées auprès d’un point d’eau commun, 
morcellement extraordinaire des terres en parcelles dispersées ; presque 
aucune spécialisation de métier à l’intérieur du village, chaque cultiva- 
teur étant lui-même son forgeron, son charpentier, son maçon ; chaque 
famille fidèle au culte des ancêtres, lequel exige qu’elle se perpétue 
par la procréation de nouvelles familles ; impossibilité de vendre sa 
terre sans le consentement des anciens du village ; chaque village se 
gouvernant lui-même en toute matière ; le temple du village consti- 
tuant un édifice public d’un caractère mi-religieux, mi-social, possé- 
dant des biens avec lesquels il assure la célébration de la fête annuelle, 
la défense du village, l’entretien des chemins ; partout le sens très aigu 
d’une responsabilité mutuelle, la volonté de coopérer pour des fins 
communes. Dans le village chinois, il y a des sociétés coopératives qui 
rassemblent des fonds pour ceux qui doivent visiter l’une des montagnes 
sacrées ; d’autres qui s’occupent de faire surveiller les récoltes ; d’autres 
qui subventionnent leurs membres en cas de dépenses exceptionnelles, 
mariage, funérailles ; d’autres, toutes récentes, pour la vente des pro- 
duits agricoles et l’achat des denrées de consommation. 

III. LA COMMUNAUTÉ RURALE MODERNE 

A côté des communautés villageoises, type ancien de groupement rural 
qu’on trouve dans tous les temps et à tous les stades de civilisation, 
l’époque moderne a vu se développer un autre type, fort répandu aux 
États-Unis, qui comprend des fermes dispersées et, associés avec elles 
pour des buts commerciaux et sociaux, des villages. C’est ce que 
D. Sanderson appelle la communauté rurale moderne. I1 lui semble 
que, en dehors de certaines conditions agricoles (abondance de bonnes 
terres) et de certaines conditions sociales (sécurité), l’existence de cette 
communauté suppose des pays où les hommes jouissent d’une certaine 
liberté. Cette dernière condition, la liberté, nous paraît bien définir 
l’époque actuelle, mais non pas toutes les époques qui ont vu naître 
des habitats dispersés. Ce serait une erreur de croire que le système 
des fermes isolées est un produit du seul XiXe siècle. D. Sanderson 
signale lui-même avec raison des domaines de dispersion dans la Chine 
(Setchouen), dans l’Inde (districts britanniques de l’Himalaya, côtes 
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du Kanara et du Malabar, Pendjab méridional), dans l’Europe du Nord 
et la France ; il émet l’opinion que, dans ces domaines, les lois ou 
coutumes successorales font prévaloir la nécessité de maintenir des 
unités agricoles ayant une valeur organique ; mais nous pensons que 
cette explication ne suffit pas ; car on peut se demander si c’est le 
système de succession qui a créé l’habitat dispersé, ou bien l’habitat 
dispersé qui a créé le système de succession. Quoi qu’il en soit, nous 
constatons que ce mode de groupement rural prédomine dans les pays 
neufs : États-Unis, Canada, Afrique du Sud, Australie. L’intérêt propre 
du livre de D. Sanderson est précisément l’étude qu’il en fait sur le 
territoire des États-Unis. 

La communauté rurale moderne n’est pas la première forme qu’ait 
prise aux États-Unis la colonisation européenne. En Nouvelle-Angle- 
terre, on observe, dès les origines, des communautés villageoises sem- 
blables à celles de la mère patrie. I1 était naturel que des colons, venus 
des mêmes villages anglais, eussent le désir de bâtir leurs maisons en 
groupes. Cet habitat groupé s’imposait aussi pour la défense commune 
contre les Indiens, pour l’organisation religieuse ; il dérivait, en outre, 
du système de concessions adopté alors ; les concessions étaient accor- 
dées, non pas aux individus, mais à des groupes de propriétaires, 
lesquels assignaient ensuite les lots aux individus, en réservant des 
terres pour l’école et pour l’église. Même dans les régions comprises 
entre les Appalaches et le Mississipi, c’est sous la forme de villages que 
commença le peuplement. Mi-chasseurs , mi-cultivateurs, les premiers 
colons s’établirent en groupes fortifiés, de caractère presque militaire, 
sous le commandement d’un chef. De ces forts ou stations, on partait 
pour cultiver les clairières ouvertes dans les bois ; dans chaque groupe, 
on pratiquait l’entraide pour abattre les arbres, construire les maisons, 
égrener le maïs. Mais ce mode de colonisation ne tarda pas à se 
transformer à mesure que la sécurité rendit possibles les établissements 
individuels. C’est surtout à partir de la guerre civile que le peuplement 
par fermes isolées devint le mode normal de colonisation, sanctionné, 
pour ainsi dire, par les HomesteddActs. D’immenses étendues de terres 
purent être mises en culture le long des voies ferrées, dans des condi- 
tions de parfaite tranquillité ; chaque colon put s’établir avec sa famille 
sur le terrain de son choix. I1 en résulta un peuplement rural entière- 
ment dispersé, mais, à la différence des communautés de l’Ancien 
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Monde, inorganique, c’est-à-dire dépourvu de points de cristallisation 
sociale comparable aux villages. Ainsi se sont posés devant les Améri- 
cains des problèmes d’organisation dont nous n’avons pas idée dans nos 
vieilles sociétés, mais qui sont au premier plan aux préoccupations des 
économistes et des sociologues dans ces pays jeunes. 

Il existe aux États-Unis deux sortes de divisions territoriales : le 
comté (cazmty) et le town~h$. Chaque comté se subdivise en un certain 
nombre de circonscriptions aux formes géométriques, d’origine cadas- 
trale, les town~h$~, dont les limites furent tracées quand on organisa 
la colonisation et la concession des terres. C’est à l’intérieur de ces 
cadres pour ainsi dire officiels et impersonnels que se répandit la 
poussière des fermes. Venues les unes après les autres se fixer dans la 
solitude, elles se disséminèrent à leur gré ; il n’exista pas entre elles 
d’autres rapports que ceux de la contiguïté, de la distance, ou quelque- 
fois ceux d’une communauté d’origine ou de parenté. Pas de cir- 
conscriptions administratives semblables à nos communes ou à nos 
paroisses d’Europe, que cimentent des relations séculaires ; pas d’unités 
sociales élémentaires, fondées sur la communauté de certains besoins 
économiques et sociaux. Il fallait donc créer ces cadres élémentaires. 

Sur quelles bases pouvait-on asseoir ces divisions primaires de la 
société ? Actuellement, plusieurs facteurs ont fourni une base et permis 
déjà la formation d’aires sociales locales. Tantôt, sous l’influence de la 
proximité géographique, ce sont les fermes d’une même vallée qui 
tendent à former un groupe social ; tantôt c’est la fréquentation d’une 
même église qui associe les gens, tantôt la fréquentation d’une même 
école, tantôt l’usage de la même crèmerie coopérative ou de la même 
banque, tantôt l’habitude de faire ses achats et ses ventes aux mêmes 
commerçants. Ainsi il s’est formé, au milieu de la dispersion des 
fermes, des villages non agricoles qui possèdent parfois l’une et l’autre 
de ces institutions sociales et économiques, parfois l’une ou l’autre. En 
fait, il arrive souvent que telle ferme aille à l’église d’un village, à la 
banque d’un autre, aux boutiques d’un troisième ; il n’existe donc pas, 
dans ce cas, de véritable communauté. Aussi est-il souhaitable - et 
c’est le but de l’école sociologique à laquelle appartient D. Sanderson 
-- qu’il s’organise des communautés rurales composées d’un certain 
nombre de fermes dispersées et d’un village qui concentrerait les 
services économiques et sociaux dont ces fermes ont besoin. Ce village 
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devrait être, avant tout, un centre commode d’accès, pourvu d’une 
station de chemin de fer, groupant les relations commerciales de la 
communauté et toutes ses institutions sociales, église et école. Dans 
la pensée de ces organisateurs, c’est l’école publique qui doit être 
l’institution caractéristique de la communauté, parce qu’il faut que le 
village, centre économique, devienne aussi un centre de vie sociale, 
avec sa bibliothèque, ses réunions politiques et religieuses, ses fêtes et 
ses cérémonies. I1 faut aussi que ces unités sociales ne soient pas trop 
petites, afin de pouvoir payer l’entretien de leurs institutions ; d’ailleurs 
l’automobile permet de donner aux communautés rurales des dimen- 
sions qu’autrefois on aurait jugées trop vastes. 

On comprend que ces communautés rurales n’aient pas pu naître ni 
prendre conscience d’elles-mêmes partout, dans ce pays de toute jeune 
colonisation. I1 y a cependant déjà des régions, comme les États de 
New York et d’Iowa, où elles sont parfaitement constituées et définies ; 
on voit nettement sur les cartes que leurs limites ne tiennent aucun 
compte des limites artificielles et géométriques des ~ Q W Z U ~ $ J .  En tant 
qu’unité sociale élémentaire, la communauté rurale a déjà été adoptée 
par le F d m  Bwedg, par 1’Zm’erczkrch World Movement et par 1’American 
Red Cross. 

Par contre, pour certaines régions, comme l’Ouest et le Sud, la 
communauté rurale ne semble pas encore mûre. Dans l’Ouest, pays en 
pleine croissance, on ne peut pas déterminer avec certitude les points 
susceptibles de devenir les centres permanents de communautés rurales. 
On peut même se demander si la dispersion des fermes, par exemple 
dans la zone du blé, sera toujours le mode de peuplement ; car l’emploi 
de la << combine >> et du tracteur rend possible au fermier d’habiter un 
village ou un bourg, et de se rendre sur les champs de sa ferme en 
automobile. Quant au Sud, d’immenses régions n’y montrent aucune 
communauté rurale, parce que, à cause de la coexistence des Blancs 
et des Noirs, la vie commune n’y a pas encore poussé de solides racines. 
En tout cas, partout l’organisation sociale doit tendre à s’appuyer sur 
des unités élémentaires qui associent à une étendue territoriale un 
ensemble d’intérêts matériels et sociaux. Malgré la mobilité de la vie 
moderne, l’association rurale élémentaire demeure une nécessité. 

cc La communauté rurale est le territoire à l’intérieur duquel les 
intérêts communs de la vie journalière des habitants peuvent trouver 
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une expression dans des institutions et des associations, lesquelles 
tendent à se concentrer sur le point où elles sont le plus accessibles. )> 

Ces intérêts communs qui exigent une action collective, ce ne sont 
plus, à l’époque moderne, les besoins de défense et de sécurité, mais 
les ententes coopératives, la lutte contre les épizooties, la protection 
de l’économie agricole contre les intérêts et les prétentions des villes. 
Le peuple rural a intérêt à s’organiser en communautés. L’histoire 
montre que partout cet intérêt a créé des liens entre les hommes et 
que ces liens n’ont pas tardé à se consolider par la tradition et le 
sentiment. 

IV. LA BASE TERRITORIALE DES GROUPEMENTS 
SOCIAUX 

A quelque stade de l’évolution de la communauté rurale qu’on se 
reporte, on constate toujours, à la base de tout groupement rural, 
l’existence d’une base territoriale. C’est précisément la considération 
de ce lien territorial qui différencie la méthode géographique de la 
méthode sociologique. Les sociologues ont trop tendance à n’apercevoir 
que les aspects psychologiques des groupements humains, à méconnaî- 
tre les relations des hommes avec la terre, à traiter de l’homme comme 
s’il était détaché de la surface de la terre. 

Dans la formation des groupements humains comme dans celle des 
groupements de plantes et d’animaux, le facteur géographique a joué 
un rôle fondamental. Souvent on exagère l’influence des facteurs moraux 
acquis ou hérités ; les caractères acquis ou hérités ne persistent souvent 
que tant que durent les conditions qui les ont créés. Partout où 
l’homme vit, il s’établit entre lui et le sol une relation nécessaire. 
Même chez les tribus de chasseurs, l’utilisation du même territoire 
crée une solidarité sociale, indépendante des liens du sang et plus forte 
qu’eux. Chez les Algonquins de l’Amérique du Nord, peuple chasseur, 
le territoire de chaque tribu était partagé en secteurs attribués de temps 
immémorial aux mêmes familles : ce groupe de familles constituait la 
véritable unité sociale ; le ciment de cette unité n’était pas le lien de 
parenté, mais la communauté de jouissance du même territoire, du 
même secteur. Ces secteurs avaient chez les Algonquins une moyenne 
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de 200 à 400 milles carrés par famille dans le territoire central de la 
tribu, et deux à quatre fois plus sur les frontières de ce territoire. Sur 
ce territoire, la famille chasse. La chasse est réglementée de telle sorte 
que seul le croît naturel des animaux est consommé ; on a soin de laisser 
après chaque saison assez de bêtes pour assurer l’approvisionnement de 
l’année suivante ; on sait qu’un massacre inconsidéré exposerait la 
famille à la famine. Dans tous les $ornaines de chasse de l’Amérique 
précolombienne (caribou, bison, guhaco), la même organisation exis- 
tait. Chez les peuples inférieurs de l’Australie, la tribu avait, de même, 
des droits de cueillette et de chasse sur un territoire exactement limité ; 
à l’intérieur même du territoire de la tribu, chaque unité familiale 
possédait des droits semblables. 

A plus forte raison, chez les peuples agricoles, la base territoriale 
l’emporte comme ciment social sur les principes de nature psychologi- 
que, tels que ia parenté, la religion. Toutes les communautés agricoles 
ont une structure déterminée par les liens qui les attachent au sol : 
groupement des habitations, dû à la nécessité de se défendre ; organisa- 
tion extrêmement réglée de la jouissance des terres cultivées ; caractère 
permanent des limites des terroirs ; utilisation commune de I’équipe- 
ment matériel, puits, ouvrages d’irrigation. <c La solidarité de la com- 
munauté de village ressemblait, écrit D. Sanderson, à celle d’une 
corporation économique où chaque foyer aurait été actionnaire. >> Et 
ailleurs : << La communauté de village a été le moyen de donner à 
l’humanité un gouvernement local basé sur le principe territorial beau- 
coup plutôt que sur le principe de la parenté. >> En remplaçant l’organi- 
sation tribale par cette organisation territoriale, c’est une loi géographi- 
que que, depuis une haute antiquité, la plupart des civilisations ont 
donnée comme base aux groupements ruraux. 
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Fig. 1 - Répartition géographique de l’habitat rural parfaitement aggloméré 
(d’après le recensement de 1936). 

Communes rurales (moins de 5 O00 habitants) 
dont toute la population vit groupée 

en une seule agglomération. 
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Roger DION 

AGGLOMÉRATION ET DISPERSION 
DE L’HABITAT RURAL 

DANS LE NORD DE LA FRANCE 

I 

La carte ci-contre (fig. 1) fait apparaître que la partie septentrionale 
de la France, au Nord d’une ligne allant de l’estuaire de la Seine au 
lac de Genève, est par excellence le domaine de l’habitat rural fortement 
aggloméré. Elle montre aussi que ce mode de peuplement n’est pas 
uniformément répandu sur le territoire considéré. Des trouées apparais- 
sent çà et là dans le nuage sombre formé par le rapprochement des 
points marquant l’emplacement des communes, dont toute la popula- 
tion vit groupée en une seule agglomération. On observe, à I’emplace- 
ment de ces trouées, un type complexe d’habitat rural comportant, à 
côté des villages, un nombre considérable de hameaux et d’habitations 
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isolées. C’est le cas des Vosges, de la Thiérache, de la Brie, de la plaine 
flamande, pays très différents les uns des autres par leur constitution 
géologique et leur topographie, mais qui ont cependant un caractère 
physique commun : l’imperméabilité du sol. On constaterait tout aussi 
aisément que, dans la France du Nord tout au moins, le caractère 
physique inverse, c’est-à-dire la perméabilité du sol, est commun à la 
plupart des régions où l’habitat rural se présente sous sa forme la plus 
parfaitement agglomérée. 

11 était naturel qu’on fût amené, dans ces conditions, à considérer 
le mode de distribution des habitations rurales comme une conséquence 
de la répartition des points d’eau à la surface du sol. On a dit - et 
cela paraissait aller de soi - : les habitations, dans les régions perméa- 
bles, sont obligées de se grouper autour des sources qui sont rares et 
espacées, tandis qu’elles peuvent se disperser à leur guise dans les 
régions imperméables où, grâce à la multiplicité des ruisseaux et aux 
suintements innombrables que recèlent les moindres dépressions du 
relief, elles bénéficient, en tout lieu, de la proximité d’un point d’eau. 

Certes, l’attraction de la source sur les établissements humains est 
un fait élémentaire que personne ne songerait à nier, et que trahit le 
nom même de maintes agglomérations rurales. Ces villages champenois 
qui s’appellent Somme-Bionne, Somme-Suippe, Somme-Tourbe, 
Somme-Vesle, sont désignés au moyen d’un nom de rivière (la Bionne, 
la Suippe, la Tourbe, la Vesle) précédé du mot Somme qui conserve le 
sens de l’adjectif latin siw.vzw-, et s’applique par conséquent à l’extrémité 
supérieure du cours d’eau. Chacun de ces noms exprime donc l’idée 
de source qui donne naissance à la rivière et qui a fixé l’emplacement 
du village. 

On a dû renoncer cependant à ériger en loi la relation qui, sur 
des territoires plus ou moins étendus, semble autoriser à considérer 
l’agglomération de l’habitat rural comme une conséquence de I’espace- 
ment des points d’eau. Car, en Europe occidentale tout au moins, les 
faits qui contredisent une telle interprétation sont au moins aussi 
nombreux que ceux qui la confirment. Voici par exemple en Berry, 
en Poitou, en Quercy, des plateaux calcaires très perméables et très 
secs, sur lesquels l’habitat rural est parfaitement dispersé. Inversement, 
l’agglomération se manifeste, et sous sa forme la plus rigoureuse, sur 
les marnes imperméables qui constituent, en Lorraine, le pays des 

48 



Fontaine au centre 
d 'un village de 
Savoie, 1950, 
Cliché Ministère 
de l'Agriculture. 

L'explication simpliste de la distribution de l'habitat, groupé en villages ou dispersé, par la répartition 
des points d'eau, est une fausse évidence. 
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étangs. I1 arrive que les ruraux optent pour l’agglomération de l’habitat 
en des pays où la nature a multiplié les points d’eau et pour la dispersion 
en des pays où elle les a, au contraire, raréfiés. Dans ce dernier cas, 
c’est par le moyen des citernes qu’on supplée à l’absence de sources 
facilement accessibles. 

La question des rapports entre le degré de perméabilité du sol et le 
mode de répartition des habitations rurales est donc, en réalité, beau- 
coup moins simple qu’elle ne le paraît à première vue. 

Je me propose de montrer comment elle se pose dans une partie du 
Nord de la France, où l’on voit s’opposer, sur une étendue relativement 
restreinte, un haut pays, celui des plateaux perméables d’Artois, où 
c’est l’agglomération de l’habitat rural qui l’emporte, et, d’autre part, 
un bas pays, la dépression flamande, où l’habitat rural est surtout 
dispersé. Les deux types d’habitat - cela est mis en évidence par la 
carte ci-contre (fig. 2) - se superposent exactement à deux unités 
physiques constituées l’une par la craie blanche à revêtement limoneux 
sec (plateaux d’Artois), l’autre par les sables tertiaires de la dépression 
flamande, argileux et imprégnés d’eau. Mais, si la correspondance du 
physique à l’humain, dans l’ordre spatial, est ici parfaitement nette, 
son interprétation est délicate, car ni l’une ni l’autre des formes 
d’habitat en présence ne sont simples. La préférence de l’Artois pour 
les villages agglomérés n’empêche pas qu’un nombre appréciable de 
grosses fermes isolées n’aient pu s’installer dans ce pays, principalement 
à la périphérie des territoires communaux, tandis que dans la plaine 
flamande, les hameaux et les fermes isolées s’associent à des aggloméra- 
tions villageoises plus ou moins cohérentes. On peut seulement parler 
d’une prédominance de l’agglomération dans le haut pays et d’une 
prédominance de la dispersion dans le bas pays. 

L’explication par la répartition des points d’eau étant écartée, ces 
différences dans les modes d’occupation du sol prennent pour nous, 
hommes du XX‘ siècle, un caractère énigmatique, où nous verrions 
volontiers - telle est souvent, en effet, la démarche initiale de notre 
esprit en présence des faits sociaux que nous ne comprenons pas - la 
marque d’une très haute antiquité. Déjà vers 1760, dans l’entourage 
du ministre Bertin, on émettait l’idée que certains aménagements 
agraires, précisément liés à l’agglomération de l’habitat rural, remon- 
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Fig. 2 - Contact du haut pays à sous-sol crayeux 
(partie sud du fragment) 

et du bas pays argilo-sableux (partie Nord) 
entre Douai et Valenciennes * 

* Extraits de deux cartes au 50 000', Valenciennes (XXVI-6) et Saint-Amand 
(XXVI-5). 
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taient aux invasions barbares ’. Des auteurs modernes sont allés plus 
loin et ont parlé de préhistoire ... 

Peut-être, avant de prendre parti pour l’une ou l’autre de ces hypo- 
thises, eût-il été bon d’interroger les agriculteurs eux-mêmes. Certes, 
ils sont, pour la plupart, peu enclins à se soucier des problèmes qui 
n’intéressent pas directement leurs affaires. Mais les conflits d’intérêts, 
les contestations, les procès les mettent dans la nécessité d’expliquer, 
de justifier, de démontrer, et, ce faisant, de communiquer l’intelligence 
qu’ils ont des choses de la terre. Or, il n’est pas besoin de remonter 
bien haut dans le passé pour rencontrer, tant parmi eux que parmi les 
administrateurs qui sont aux prises avec la réalité rurale, des hommes 
qui, sans le secours d’aucun savoir livresque, perçoivent, sinon l’ori- 
gine, du moins la raison d’être des différences que la carte (fig. 2) fait 
paraître entre les aménagements agraires des plateaux d’Artois et ceux 
du bas pays flamand. I1 y a dans la partie la plus accessible des Archives 
départementales du Nord (fonds des Intendances de Flandre et du 
Hainaut, XVii‘-XViii‘ siècles) des pièces de procès, des rapports d’admi- 
nistrateurs où historiens et géographes trouveront clairement exposés 
et interprétés non seulement les caractères originaux des aménagements 
agraires dans chacune des deux régions considérées, mais encore les 
circonstances qui déterminent l’extension géographique des paysages 
ruraux répondant à ces aménagements. 

II 

À l’intérieur même de l’une des deux régions considérées, sur les 
plateaux du haut pays, les documents du xviii‘ siècle mettent en 
opposition deux types de ruraux, différents par leur condition sociale 
et par leurs aspirations, d’une part les cultivateurs, qui sont la minorité, 
et d’autre part la masse des paysans qui constituent les communautés 
villageoises *. Les cultivateurs sont des agriculteurs éclairés, disposant 
d’un capital qui leur permet de créer, ou tout au moins de conduire, 
suivant des méthodes rationnelles, des exploitations capables de se 
suffire à elles-mêmes. I1 est utile à la bonne marche de celles-ci que 

1. Arch. Nat.,  H 1486, 192, 194 et 200. 
2 .  L’opposition est bien marquée dans un rapport adressé à Bertin en 1767 par 

Taboureau, intendant à Valenciennes (Arch. Nat., H 1486, 228). 
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les terres dont elles se composent soient groupées autour de la maison 
du cultivateur, en une surface d’un seul tenant. Lorsque cette condition 
est réalisée - et elle l’est assez souvent pour les fermes les plus 
éloignées des villages - la maison du cultivateur est isolée de celles 
qui commandent aux exploitations voisines. Une campagne où il n’y 
aurait que des domaines ainsi constitués offrirait donc l’exemple d’un 
habitat rural parfaitement dispersé. 

La communauté villageoise, que les documents du XVIII‘ siècle oppo- 
sent, sur le plan social, au cultivateur individuel, répond à un tout 
autre mode d’occupation du sol. I1 s’agit ici d’un groupement d’indivi- 
dus dont la plupart ne disposent ni de terres assez étendues ni d’avances 
suffisantes pour pouvoir constituer ou mettre en marche des exploita- 
tions indépendantes les unes des autres. Pour le labour des champs, 
le pacage des bestiaux et bien d’autres travaux encore, ces paysans sont 
obligés de s’assister mutuellement. Le groupement de leurs habitations 
en un village traduit, matériellement, la nécessité de leur collaboration. 
On sait que, sur l’ensemble des plateaux agricoles de la France du 
Nord, cette collaboration fut régie, jusqu’à la fin du XVïiI‘ siècle et 
souvent plus tard encore, par des coutumes rigoureuses et uniformes 
dont l’ensemble constituant, ce qu’on appelait au XVIII‘ siècle, dans 
notre région, la règle d’« awoydge », règle qui fixait le mode de division 
des terres labourées (l’un des sens du mot mie est celui de quartier de 
terre arable), et qui assignait un ordre immuable à la succession des 
cultures (arroyage est synonyme d’assolement). 

C’est le fameux système agraire que désignent aussi les mots Dm- 
fiL&t-wzhcha@ ou Gewanndorf en Allemagne, qbenfieLd en Angleterre, 
chacune de ces expressions mettant l’accent sur tel caractère essentiel 
ou telle conséquence remarquable de ce mode d’exploitation du sol 
(pratique d’un assolement triennal qui permet de tirer simultanément 
de la seule terre arable, la nourriture des hommes et celle du bétail ; 
formation d’un paysage rural découvert, les possessions individuelles 
détenues par les membres de la collectivité villageoise étant grevées de 
servitudes dont la plupart - et principalement celle de la vaine pâture 
obligatoire - sont incompatibles avec l’établissement des clôtures 
autour des champs). 

L’une des raisons d’être de la règle d’arroyage est d’assurer I’unifor- 
mité et la régularité de la production agricole sur toute l’étendue 
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exploitée par une même communauté villageoise. À cet effet, la surface 
arable qui dépend du village est divisée en trois roies (on dit ailleurs : 
mh-, qzldrtierx ou s ~ z i o m ) ,  tous les champs compris dans une même roie 
devant être simultanément, en vertu d’une coutume impérative souvent 
qualifiée de cc loi municipale )>, ensemencés d’un blé d’hiver la première 
année, ensemencés d’une céréale de printemps la seconde année, et 
laissés en jachère la troisième année pour constituer, par leur réunion, 
un terrain de parcours servant de pacage commun. Cette règle d’ar- 
royage, et les servitudes collectives qui l’accompagnent nécessairement, 
sont incompatibles avec l’expérimentation agricole, c’est-à-dire avec 
l’étude des méthodes susceptibles d’améliorer le rendement des terres ; 
incompatibles aussi avec la dispersion de l’habitat, et cela pour plusieurs 
raisons d’ordre matériel et moral. L’observation des disciplines collecti- 
ves indispensables à la pratique d’un tel système agraire ne peut être 
garantie, nous disent les hommes du xviii‘ siècle, que par l’aggloméra- 
tion des habitations, qui permet une constante surveillance de l’indi- 
vidu par le groupe. 

Si l’habitat rural, sur les plateaux d’Artois, se présente principale- 
ment sous la forme agglomérée, ce n’est donc pas que la nature du sol 
répugne à d’autres modes de répartition des maisons : c’est que les 
circonstances historiques ont favorisé le développement des collectivités 
villageoises avant de permettre la création d’établissements conformes 
aux vœux de ces agriculteurs capitalistes qu’on appelait au XVIII‘ siècle 
les cultivateurs. Ceux-ci sont, dans l’histoire de notre société rurale, 
des tard venus, qui ont trouvé, sur les plateaux d’Artois, la terre arable 
depuis longtemps occupée et soumise à la culture collective par les 
communautés villageoises. Aussi n’ont-ils pu créer d’établissements 
originaux et pleinement conformes à leurs aspirations, qu’en des empla- 
cements restreints, qui souvent étaient ceux des terres les plus pauvres. 
En règle générale, la ferme isolée n’a réussi à se constituer, en Artois, 
qu’à la périphérie des terroirs villageois, sur des espaces incultes que 
les paysans négligeaient comme trop éloignés de leurs demeures et 
laissaient en marge des labours régulièrement assolés. Le paysage rural 
actuel, en dépit de quelques altérations partielles, conserve un aspect 
général qui répond à ces traits d’histoire sociale. Les fermes isolées, 
sur les plateaux artésiens, sont restées l’exception, tandis que les 
villages agglomérés, fortement prédominants, attestent l’ancienne pré- 
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Fig. 3. - Un terroir << arroyé >> dans le haut pays à sous-sol crayeux : 
Maretz, en Cambrésis * 

* Plan du début du X I X ~  siècle conservé aux Archives du Département du Nord. 
Le terroir est formé d’une seule nappe de terre labourable dont les vallées elles- 

mêmes ne réussissent pas à rompre la continuité, car ces vallées ne contiennent ni 
prairies ni cours d’eaux, la perméabilité de la craie sous-jacente les a complètement 
asséchées. 

L‘habitat s’agglomère en un gros village central hors duquel n’apparaissent qu’un 
très petit nombre de maisons, reléguées à la périphérie du territoire communal, où se 
remarquent aussi quelques terres incultes (teintes plus sombres). 

5 5  



Roger Dion 

pondérance des communautés villageoises. Ils se distribuent parmi des 
campagnes nues, où l’usage de ne point enclore les labours est un 
héritage des anciennes servitudes collectives (fig. 3). 

Des enseignements fournis par les documents du XVIiie siècle, rete- 
nons, comme particulièrement instructive et pleinement justifiée par 
les faits, cette façon de concevoir les types d’habitat rural comme 
exprimant avant tout les possibilités, les aspirations ou les traditions 
des diverses classes dont se compose la société rurale. 

III 

À côté des textes où se marquent, sur le plan social, les différences 
ents cultivateurs d’une part et membres des communautés villageoises 
d’autre part, voici, à propos d’une contestation survenue vers 1755 
entre des fermiers des environs de Saint-Amand et l’administration 
royale 3, des indications précises sur les causes du contraste qui, sur 
le plan géographique, oppose l’habitat rural généralement aggloméré 
des plateaux d’Artois à l’habitat rural généralement dispersé de la 
plaine flamande argilo-sableuse. On trouve, dans les pièces du dossier 
qui fut constitué sur cette affaire à la subdélégation de Saint-Amand, 
une définition du système de I’arroyage qui nous est représenté à la 
fois comme une règle d’assolement comportant une jachère triennale 
et comme un mode d’aménagement agraire obligeant à disposer les 
cultures ou les jachères << en masse et sur une même ligne D, c’est-à-dire 
par grands quartiers homogènes. On y trouve encore cette affirmation 
capitale que ce système est propre au pays haut, c’est-à-dire aux 
plateaux d’Artois, mais qu’il n’est dans le bas pays, c’est-à-dire dans 
la plaine argilo-sableuse où se trouve Saint-Amand, ni pa/iqaé‘ ni 
pos.ri&lé, et cela pour des raisons qui relèvent de la géographie physique. 

Sur les plateaux d’Artois, soumis au régime de l’arroyage, I’unifor- 
mité et la régularité de la production agricole sont favorisées par la 
continuité des surfaces arables et par une remarquable constance dans 
les aptitudes du sol à la production du blé. Ces deux avantages 
procèdent eux-mêmes d’un caractère physique fondamental, la perméa- 
bilité du sous-sol crayeux qui, en supprimant ou en réduisant à peu 

3. Arch. Dép. Nord, C (Hainaut) 176 (2). 
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de chose la stagnation et le ruissellement des eaux superficielles, 
préserve l’intégrité du précieux mais fragile revêtement limoneux dont 
ces plateaux sont recouverts. Cette même perméabilité, qui assure, 
même en période pluvieuse, un assèchement relatif du sol, corrige, 
dans une certaine mesure, les effets défavorables de l’humidité du 
climat sur la culture du blé d’hiver. 

Au contraire, l’imperméabilité du bas pays oppose à la pratique d’un 
système agricole comme celui de l’Artois d’insurmontables difficultés 
matérielles. La tendance générale à la stagnation des eaux, sur le sol 
argileux, contrarie jusque dans les moindres dépressions du terrain les 
travaux agricoles et le développement des plantes, tandis que l’absence 
de nappes phréatiques abondantes et l’insuffisance de la circulation 
capillaire des eaux souterraines font que les moindres reliefs connaissent 
rapidement, quand la pluie se fait attendre, les inconvénients de 
l’aridité. La terre arable offre ainsi sur de petites distances, une grande 
inégalité d’aptitudes, bien peu compatible avec l’application de la règle 
d’arroyage qui, dans chacune des trois grandes divisions du terroir 
villageois, exige non seulement l’uniformité, mais encore la simulta- 
néité des cultures. Cette variabilité des propriétés du sol, dans le bas 
pays, se manifeste dans le temps aussi bien que dans l’espace : la façon 
dont il convient de traiter tel morceau de terre varie du tout au tout 
suivant que l’année a apporté peu ou beaucoup de pluie, et suivant la 
répartition des pluies dans le cours des saisons. 

Ce passage d’un rapport que le subdélégué de Douai fit en décembre 
1787 sur l’état des blés dans sa circonscription nous fait saisir sur le 
vif ces réalités qui sont la véritable origine du contraste que nous avons 
perçu, au premier regard jeté sur la carte (fig. 2), dans la physionomie 
de l’habitat rural. La subdélégation de Douai nous intéresse particuliè- 
rement en ceci que les deux termes du contraste y sont représentés. 
Sa partie Sud empiète en effet sur les plateaux pérméables de l’Artois 
et sa partie Nord sur le bas pays flamand imperméable. De ce côté, 
dit le subdélégué de Douai dans son rapport de 1787, << les semailles 
de blé ne sont point achevées ... II se trouve même plusieurs semailles 
dont les grains ne sont pas encore poussés et à l’égard desquels on 
craint la pourriture. Il n’est guère possible de prévoir à présent si on 
sera obligé de ressemer au printemps. Tout cela dépendra de l’effet de 
l’hiver. >> Au contraire, dans la partie Sud de la subdélégation, qui est 
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la partie haute et perméable, << malgré l’abondance des pluies, les 
semailles de blé ont été faites et les grains paraissent assez bien 
lever >> *. La subdélégation d’Arras étendue, comme celle de Douai, sur 
les deux pays, donnait lieu, à la même date, aux mêmes observations : 
<< Dans le haut Artois, les pluies n’ont pas été préjudiciables.. . I1 n’en 
est pas de même dans la partie de la subdélégation qui s’étend depuis 
Béthune et  comprend le pays de Lalleu ‘. . . on pourrait encore semer 
dans ce canton, mais cela dépend absolument du temps qu’il fera. On 
ne peut donc encore rien assurer pour cette partie. >> 

Dans le bas pays imperméable, les eaux des grandes pluies de 
l’automne, n’ayant pu s’égoutter, ont transformé le sol arable en une 
boue liquide qui rend les travaux agricoles impossibles ou très difficiles. 
Là où on a réussi à semer, les grains menacent de périr par asphyxie. 
Autant de maux dont le haut pays est préservé par la perméabilité de 
son sous-sol. 

Quand ces calamités surviennent - et il est malheureusement peu 
d’hivers qui en soient exempts - le paysan flamand doit être prêt à 
substituer au blé qui lui fait défaut une céréale de printemps ou toute 
autre plante à cycle rapide, comme par exemple le lin, qui a l’avantage 
de n’être semé qu’en mai. C’est ce qui est très nettement exposé, vers 
1755, par ces fermiers des environs de Saint-Amand (bas pays) qui 
nous ont déjà dit que, chez eux, les usages agricoles de l’Artois n’étaient 
ni pratiqués ni possibles. << En ce canton, écrivent-ils, les terres ne 
sont aucunement arroyées.. . Tout se laboure selon la force et la qualité 
des terres, qui varient chaque année, les unes par l’inondation ou 
abondance de pluies, les autres par trop de sécheresse, à cause de 
l’inégalité des terrains et de leur propriété : arrivant souvent par la 
diversité des temps qu’une terre ensemencée de blé ou de seigle venant 
à manquer, on est obligé de relabourer et d’ensemencer de nouveau 
d’un grain de mars, de façon qu’on ne peut tenir un arrangement fixe 
dans l’arroyage, comme l’on fait dans le haut pays B.. . 

Ainsi, les terres du bas pays sont de celles dont on ne peut tirer 
parti que si l’on est libre de changer, suivant les nécessités du moment, 

4. Arch. Dép. Nord, C (Flandre Wallone) 1. 
5 .  Zbd. 
6. Partie de la plaine de La Lys, autour de Laventie. 
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la nature des cultures et l’ordre de leur succession. La jachère triennale 
obligatoire, qui est à la base du système agraire pratiqué par les 
communautés villageoises du haut pays, serait ici contraire à la nature 
des choses. Sitôt les récoltes enlevées, nous disent encore ces mêmes 
fermiers, << les paysans ont la liberté de relabourer les terres pour y 
remettre des navets ou les préparer à les ensemencer de nouveau, fondés 
avec raison sur l’insolidité et l’ingratitude de leurs terres, dont ils 
tâchent de tirer à propos tout le profit qu’ils peuvent ». . . Ce bas 
pays, physiquement incapable de s’accommoder des règles uniformes 
d’assolement, s’est montré par là même réfractaire au type de vie rurale 
communautaire qui a régné, jusqu’à l’époque moderne, sur les plateaux 
d’Artois, et qui trouve son expression matérielle dans la forme agglomé- 
rée de l’habitat rural. 

S’il est vrai, enfin, que dans la France du Nord, l’une des principales 
raisons d’être du groupement des habitations paysannes est de garantir 
l’observation des disciplines collectives, ce groupement fut assurément 
moins nécessaire en un pays où la nature du sol s’oppose à la pratique 
de la plupart de ces disciplines. L’élaboration des types de structure 
agraire et des modes d’habitat les plus favorables au libre exercice de 
l’initiative individuelle du cultivateur a donc été beaucoup plus facile 
dans la dépression flamande que sur les plateaux d’Artois. C’est dans 
cette mesure seulement que la dispersion de l’habitat rural et les 
traditions de liberté agraire peuvent être, dans la France du Nord, 
considérées comme une émanation de la géologie locale. La part des 
phénomènes physiques, dans l’élaboration des modes de peuplement, 
est ici toute négative : elle se définit principalement comme un obstacle 
opposé par certains sols à l’implantation du système agraire qui appelle, 
entre autres aménagements, le groupement des habitations en villages. 

Le problème que pose l’habitat rural de la France du Nord est un 
problème d’histoire. I1 consiste à chercher les causes, la date et les 
circonstances de l’acte volontaire (acte d’un maître ou acte d’une 
collectivité) qui, dans toutes les régions où la nature du sol ne s’y 
montrait pas absolument réfractaire, a systématiquement propagé les 
contraintes d’<< arroyage >> et, avec elles, la rase campagne à villages 
agglomérés (fig. 3 et partie septentrionale de la carte fig. 1). L’intérêt 
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des documents relatifs au cas particulier que nous avons examiné (carte 
fig. 2) est de nous aider à préciser les termes de ce problème capital 
qui reste, avouons-le, inaperçu du grand nombre, à cause du crédit 
que conserve encore, en beaucoup de milieux, l’explication simpliste 
par la répartition des points d’eau. 
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(1886- 1944,) 

Est-il besoin deprienter ici Marc Blocb et Lucien Febvre ? Rappelons seulement 
que lepremie, médiwzste dorzgine, est fauteur des Caractères originaux de 
l’histoire rurale francaise (19311, ouvrage qui, depuzi lors, est devenu fane 
des r@rences de base des rurakites françazs. C kst à Strasbourg après la Première 
Guerre mondale quY rencontre Lucien Febvre avec qui ilfinde les Annales 
d’histoire économique et sociale, devenues aqourdbui : Annales. Écono- 
mies , Sociétés, Civilisations, Zly a@ndune nouvelle conception de fbirtoire, 
(( plus large et plus bumine u,  une bzstoire totale qui, des techniques aux 
croyances en passant par fkonomie et par forganzkation soczale, pemette de 
mettre à nu des structures, de faire apparaare des processus et, partant, de 
mzeux comprendre le prient. Titulaire à la Sorbonne, en 1936, de la seule 
chaire françazse dbzstoire ei-onomzque, z l  contznue pendant la guerre et dans 
la clandestinité à pubher reguhèrment des comptes rendus dans les Annales. 
Zl sera fusillépar la Gestapo en 1944. 
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TYPES DE MAISON ET STRUCTURE SOCIALE 

Je voudrais avant tout, en très peu de mots, attirer l’attention sur 
certains rapports entre les types de maison et divers faits de structure 
sociale. 

1. D’abord, les classes. Ce serait une erreur grave de parler du 
<< paysan >> avec un grand P. En fait, la société paysanne comporte des 
classes sociales très distinctes. Cela depuis que nous commençons à 
saisir son histoire. Ces oppositions se reflètent dans la maison rurale. 
Par suite - et là-dessus, M. Demangeon, j’en suis sûr, ne me démen- 
tira point - on ne saurait, sans beaucoup de réserves, parler de types 
régionaux. Dans le même village, des types différents, répondant à des 
conditions de vie différentes, coexistent fréquemment. Témoin, entre 
autres, le village alsacien. La maison à cour fermée, souvent très belle, 
est ou était celle du << laboureur >> pour employer la terminologie 
habituelle à l’ancienne France : je veux dire du paysan possédant 
attelages. À côté d’elle on voit la maison du manouvrier, de type 
élémentaire. Nos maîtres en matière de musées ruraux - j’entends 
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nos collègues scandinaves - ont clairement perçu cette vérité. Dans 
leurs musées de plein air, comme, par exemple, à Bygdo, près d’Oslo, 
ils nous montrent, au voisinage de la demeure du paysan aisé, celle, 
beaucoup plus rudimentaire, du simple << husman ». 

2. Ensuite, la famille. Il y aurait un gros intérêt à rechercher quels 
furent, sur l’habitation, les effets de la dissolution des anciennes 
communautés familiales, de type patriarcal. Dans les pays slaves du 
Sud, où l’effritement de la zddrgd s’est opéré à une époque toute 
proche de nous, on voit clairement que ce phénomène a eu pour résultat 
une augmentation parfois prodigieuse du nombre des maisons (sans 
modification sensible du nombre des habitants) et en même temps de 
profondes modifications dans la disposition de la demeure rurale. En 
France, l’observation est moins aisée, parce que les faits sont plus 
anciens. Cependant, dans certaines régions du Centre et dans le Niver- 
nais, la communauté familiale s’est maintenue parfois jusqu’à la fin du 
xviii‘ siècle et même plus tard encore. Là aussi il est visible que sa 
fragmentation en ménages distincts s’est traduite par l’accroissement 
du nombre total des maisons proportionnellement à la population. Les 
influences sur les types même de construction sont moins immédiate- 
ment perceptibles. Mais elles ont certainement eu une grande impor- 
tance et il conviendrait de les dégager. On nous cite, dans la Nièvre, 
le cas d’une grande maison qui a été ainsi divisée par dix murs de 
refend, afin de permettre à chaque nouveau groupe une existence 
séparée. 

3. Enfin, le problème, que M. Demangeon a soulevé, d’une action 
possible, exercée par le peuplement scandinave sur le type de maison, 
si spécial, du Pays de Caux. Il serait actuellement illégitime, je crois, 
de prétendre porter une conclusion assurée, dans un sens ou un autre. 
Tout ce que l’on peut dire, c’est que l’enquête n’a jamais été poussée 
à fond et qu’elle mériterait au premier chef de l’être. C’est aussi que 
bien des faits, relatifs à la structure des terroirs et à la nomenclature 
agraire, de même qu’à la condition juridique des paysans, semblent 
indiquer une influence de cette nature comme au moins affectée d’un 
certain coefficient de probabilité. I1 conviendrait d’ailleurs de ne pas 
perdre de vue que la civilisation agraire des pays scandinaves est loin 
d’être uniforme ; c’est aire par aire qu’il faudrait donc rechercher les 
analogies. 
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Les rapprochements avec la partie de l’Angleterre qui a été, elle 
aussi , assez profondément scandinave, devraient être soigneusement 
scrutés. Et, puisque c’est de constructions qu’il s’agit aujourd’hui, je 
terminerai en signalant le petit problème architectural que voici. 
Chacun connaît le type de fermeture dit << porte normande >> que 
n’a que trop vulgarisé, chez nous, la mode des villes balnéaires ou 
suburbaines : barrière surmontée d’un bâti de bois que coiffe un double 
auvent couvert de chaume ou de bardeau. Je ne crois pas qu’il se 
rencontre, en France, en dehors de la Normandie. I1 me semble bien, 
par contre, l’avoir aperçu en Norvège. Si une enquête plus poussée 
devait prouver que ce type de clôture ne se retrouve vraiment nulle 
part ailleurs en France, dans les régions qu’on ne saurait imaginer 
comme touchées par l’influence scandinave, et si cette concordance, 
après étude sur le terroir, devait être reconnue exacte, nous aurions là 
un frappant exemple de l’empreinte scandinave sur nos campagnes 
neustriennes. Simple point d’interrogation, pour l’instant. Nous comp- 
tons sur nos collègues normands pour substituer à de fugitives impres- 
sions une certitude, positive ou négative. 

65 





TECHNIQUES 
ET 

CHANGEMENT SOCIAL 

IV. Lucien FEBVRE, i?ej'mom s w  /bzhozre des tecbmques 
(1935). 

V. Marc BLOCH, Les (( iiwtwtzom ,!! méAéviles (1935). 

VI. Daniel FAUCHER, Rozltzne et Znnovitzoz? d m s  li vzepiy- 
sdnne (194 1). 

VI1 . Marc BLOCH, Les tm~sf i rm~~tzoz~  des techzzques comme 
pyobkme de psycbologze collectiie ( 194 1). 





INTRODUCTION 

La question des techniques, et tout particulièrement des techniques 
liées à l’agriculture, est probablement, après coup du moins, l’un des 
pôles les plus novateurs des travaux de l’école des Annales pendant les 
années trente. Les monographies techniques les plus célèbres sont celle 
du moulin à eau et celle de l’attelage du cheval, deux questions qui 
concernent l’utilisation des forces motrices - de l’homme, de l’animal 
ou des éléments naturels. La question plus étroitement agronomique 
de l’origine des plantes cultivées est également à l’ordre du jour dès 
1935. Les universitaires que sont Marc Bloch et Lucien Febvre sentent 
vivement la nécessité d’accueillir, pour de telles discussions, des hom- 
mes de terrain, des praticiens. Ils se font l’écho des thèses pourtant 
contestées du Commandant Lefebvre des Nouëttes, intéressés par l’œil 
du militaire féru de chevaux ; Marc Bloch lui rend plusieurs fois 
hommage comme à un <c secoueur de routines », historien cc non 
professionnel >> et donc capable d’innover. L’histoire des techniques, 
pour exister, doit reposer sur cette c< alliance des disciplines >> que les 
Annales de l’époque prônent sans cesse. Dans cette perspective, Marc 
Bloch ouvrira les portes de la revue dès 1936 à un jeune ingénieur 
agronome, André-Georges Haudricourt , pour des articles denses sur 
l’attelage et sur les plantes cultivées ; A.-G. Haudricourt deviendra le 
fondateur d’une (c ethnoscience >> française. Son œuvre constitue un 
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pont entre les problématiques riches et ouvertes des années 1930, et 
celles, plus spécialisées, qui seront développées dans les années 1950 
(voir A. -G. Haudricourt , La technologie science hnmine. Rechmbes disis- 
t u i k  et dedwologie des tecbniqgeJ, Paris, Éd. de la Maison des Sciences 
de l’Homme, 1988). 

L’importance et le caractère novateur du programme d’histoire des 
techniques lancé dans les Annalees en 1935 apparaît clairement dans le 
texte IV, où Lucien Febvre introduit un numéro spécial sur les techni- 
ques. Les deux textes de Marc Bloch (V et VII) ont été choisis, parmi 
bien d’autres possibles, pour rappeler sa thèse fondamentale qui opère 
un renversement de l’optique commune : loin de considérer le dévelop- 
pement des techniques comme une cause de changement social, Marc 
Bloch montre qu’il faut d’abord analyser les conditions sociales qui 
permettent l’apparition de nouvelles techniques, quitte à prouver 
ensuite, dialectiquement, que ces nouvelles techniques auront un effet 
de retour sur la structure sociale. Par ailleurs, le texte VI1 de Marc 
Bloch forme avec le texte VI du géographe Daniel Faucher un ensemble 
cohérent quoique peut-être discordant sur la routine paysanne, puisque 
tous deux furent d’abord des communications parallèles à IaJuwneé de 
Pycbologie et dHz>toik dg T~auail et des Tecbniqzes organisée, le 2 3 juin 
194 1, par la Soci&é dÉta&s PqcbulogiqzeJ de Toulouse. 

L’ensemble de ces textes éclaire singulièrement l’attitude des fonda- 
teurs des Annales à l’égard des grandes théories - économiques ou 
sociologiques - de l’époque. Si Marc Bloch retient du sociologisme 
durkheimien l’affirmation du primat de la structure sociale (cf. en 
particulier texte V), Lucien Febvre montre, par ses références simulta- 
nées à Karl Marx et à Cournot, tout ce qu’un esprit non dogmatique 
peut retirer de la lecture d’auteurs aussi différents et tout l’enrichisse- 
ment des problématiques qui en résulte (cf. texte IV). Ce n’est pas 
d’un pur point de vue historique que la relecture de ces articles peut 
être utile aux chercheurs actuels en sciences sociales, de même que les 
textes sur le peuplement rural n’étaient pas à lire d’un pur point de 
vue géographique. Leur intérêt réside avant tout dans l’approche glo- 
bale qu’ils tentent de la complexité du réel, approche née d’un dialogue 
informel et constant entre praticiens et théoriciens, spécialistes et 
encyclopédistes. 
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(1878- S9J6) 

Nul plus que Lucien Febure n bura suns doute œuur4 pendnt su uie, au 
dklozsonnement des frontières entre les dic$knes. Prohndhent r#ractaire ù 
Lhzitoire hénementielle ensez@& par ses m a i h  - ù /École Normale ou ù 
la Sorbonne -, c'est &ns les trauaux des ghgrapbes, des ethnographes, des 
sociologues ou des knguzstes qu Ylpuzse la matzère dune cc nouuelle bzstozre )). 
Cette hzstoire qu Y1 ueut, non plus immobzle, mais uzuante et dynamique, dozt, 
selon lui, de3asser Lanar'yse des textes pour s Yntéresser enfin aux bommes, ù 
leurs condztions dexzitence et 2 leurs rehlzsatzons concrètes (4 textes ZV, VZZZ 
et XZV). Ckst en celu quY rqbint Marc Bloch, au point que la destin& des 
deux hommes se codond auec celle de la reuue Annales. Élu en S933 au 
College de France, il irk, au lendemain de la Seconde Guerre mondzàle - 
tozqburs par souci dinterAicgLinarité - LU vz e section de /École Pratique 
des Hautes Études, qui deviendra plus turd LÉcole des Hautes Études en 
Sciences Soczàles. 
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RÉFLEXIONS SUR L’HISTOIRE DES TECHNIQUES 

Technique : un de ces nombreux mots dont l’histoire n’est pas faite. 
Histoire des techniques : une de ces nombreuses disciplines qui sont 
tout entières à créer - ou presque. Les A n m h  n’ont pas la prétention, 
aujourd’hui, ni d’improviser l’histoire du mot, ni de suppléer hâtive- 
ment à quelques-unes de nos plus criantes ignorances des choses. Elles 
se proposent simplement d’amener leurs lecteurs - les jeunes surtout 
- à réfléchir sur un ensemble de problèmes que l’histoire néglige 
avec beaucoup trop de sérénité. Qu’est-ce que G faire l’histoire des 
techniques >> ? 

1. D’abord, c’est s’éclairer sur la façon dont ont procédé, aux 
diverses époques, dans chaque métier ou dans chaque industrie, les 
travailleurs. Les << ouvriers », en chair et en os, ou bien en bois et en 
métal : hommes ou machines. Histoire technique de la technique : 
œuvre des techniciens nécessairement, sous peine d’erreurs graves, de 
confusions forcées, de complète méconnaissance des conditions généra- 
les d’une fabrication. Mais œuvre de techniciens ne s’enfermant ni dans 

73 



Lucien Febvre 

leur époque, ni dans leur territoire, et donc capables non seulement 
de comprendre et de décrire, mais encore de reconstituer un outillage 
ancien en archéologues exacts et ingénieux ; d’interpréter les textes en 
historiens sagaces ; d’ailleurs, de np point oublier que les techniques 
souvent voyagent, que les outils s’dmpruntent (ou quelquefois, ce qui 
n’est pas moins intéressant, ne s’eApruntent délibérément pas), que 
les secrets, si bien gardés soient-ils, finissent toujours par se découvrir. 
Et donc, de suivre les techniques dans leurs voyages à travers le temps 
comme à travers l’espace. 

2. Toute restitution technique de cette sorte, toute histoire - 
j’hésite à dire évolutive ; car évolutif, depuis Darwin, évoque l’idée de 
filiation, et même de perfectionnement continu ; et, dans le domaine 
des techniques, le << progrès B résulte à la fois d’une accumulation de 
petites découvertes et d’une suite de mutations brusques, de << révolu- 
tions >> qui créent des situations radicalement nouvelles - toute 
histoire d’un ensemble de procédés, d’un outillage, d’une fabrication 
pose, entre maints problèmes secondaires, un problème capital : Théo- 
rie ou Pratique. C’est le problème de la << Science ». Dans quelle 
mesure - évidemment variable suivant les époques et les techniques 
-- la constitution ou la modification des outillages, l’élaboration et la 
transformation des procédés dépend-elle soit de hasards ou de ce qu’on 
est convenu d’appeler ainsi, soit d’une sorte de nécessité mécanique, 
d’un enchaînement de causes et de conséquences d’ordre purement 
technique, soit de l’action déterminante d’un progrès, ou d’un ensemble 
de progrès proprement scientifiques ? Le problème de la science ? Non. 
LeJ- problèmes. Et  à double ou triple détente, tous. I1 y a l’aller : de 
la cause à l’effet, il y a le retour, de l’effet à la cause. Le temps, le 
moment, l’opportunité jouent ici un rôle considérable. Karl Marx écrit 
que << l’Humanité ne pose jamais que les problèmes qu’elle peut 
résoudre >> ‘. I1 se trouverait rejoindre exactement maintes réflexions 
de Cournot, constatant, par exemple, dans ses puissantes Coz.ri&~zz~ion.r 
JZY Lz m ~ d e  des Z&J que, deux siècles avant l’invention de la lunette 
astronomique, G on savait assez d’optique mathématique pour être 

1. Voir ce qu’en disait Paul Lecène dans ce petit livre excellent : L’Évol‘hzon de 

2. Ctirzipe de ~ k o ~ o m z e ~ o L ~ z q f i e ,  trad. Lafargue, éd. Giard, pp. 2-7. 
l /a h k w g z e ,  Paris, Flammarion, 1923. 
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conduit par la théorie à combiner les verres et à les ajuster de façon 
qu’il en résultât l’instrument connu sous le nom de lunette astronomi- 
que D - si toutefois Marx, en ajoutant ces mots : << à regarder de 
plus près, il se trouvera toujours que le problème lui-même ne se 
présente que lorsque les conditions matérielles de sa solution existent, 
ou du moins sont en voie de devenir n - n’aiguillait la recherche dans 
un sens autre que Cournot, soucieux de démontrer, lui, tout ce que 
gagne la science << à ce qu’une découverte, que le hasard peut avancer, 
n’ait lieu qu’au moment précis où l’esprit humain se trouvait outillé 
pour en tirer presque immédiatement toutes les conséquences scientifi- 
ques ». Et voilà deux aspects distincts, également considérables, du 
problème des rapports de la science et de la technique. Part de la 
science dans l’invention technique. Insertion de l’invention technique 
dans la série des faits scientifiques. 

3. Est-ce tout ? Non. L’activité technique ne saurait s’isoler des 
autres activités humaines. Fortement encadrée par elles toutes, elle est 
commandée par leur action, individuelle ou collective. Qu’il s’agisse 
de la religion, de l’art, ou de la politique - des besoins militaires, 
ou sociaux, des groupes humains constitués. Elle est, il faut qu’elle 
soit, au service de ces activités - toutes datées, œuvres (comme elle- 
même) d’hommes d’une époque visant à satisfaire les besoins de leur 
époque : nous prenons hozn au sens large du mot ; il n’y a pas de 
charité que de pain, disait un vieux proverbe français - ni de besoin 
qu’immédiats et tout matériels. - Chaque époque a sa technique, et 
cette technique a le style de l’époque. Un style qui montre à quel 
point tout s’enchaîne, et s’interfere, dans les faits humains : comment, 
si l’on veut, la technique subit l’influence de ce qu’on peut nommer 
l’histoire générale - et, en même temps, agit sur cette histoire. 
Problème double, ici encore. On l’appelle, depuis Marx, d’un mot à 
contresens : le problème du matériallisme historique. Ce n’est, au 
fond, que le problème de l’histoire totalitaire. 

* * *  
Voilà donc, pour faire bref, les trois grands chapitres - inséparables 

3.  Cunsid&dtiuns sur 14 m r d e  ah ides et des événements Ans  les tempr mudernes, éd. 
F. Mentré, Paris, Boivin, 1934, in-go, t. I, p. 237. 
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l’un de l’autre et parfaitement liés - dont la réunion forme l’histoire 
des techniques. Cette constatation n’explique-t-elle pas avec précision 
que, comme nous le disions en commençant, cette histoire soit une 
discipline tout entière à créer - ou presque ? 

Des archéologues nous ont doté de précieuses restitutions d’outillages 
anciens. Des ethnologues ont rapporté pour nos musées des trophées 
d’<< outillages primitifs ». Des ingénieurs ont démonté pour nous des 
mécanismes modernes et compliqués. Tout ceci, on peut le dire, au 
hasard. Hasard d’une curiosité servie par une compétence. Hasard 
d’une trouvaille, ou de quelques circonstances fortuites. 

D’autres hommes, cependant, munis d’autres savoirs et animés d’au- 
tres curiosités, posaient, plus ou moins précisément, le problème 
double des rapports de la science et de la technique. Cuvier s’était 
initié à une technique totalement étrangère, en son temps, aux natura- 
listes : celle de la dissection. Lamarck restait fidèle aux anciennes 
pratiques. Cuvier, systématiquement, disséquait les petits animaux 
sous l’eau et utilisait, pour rendre plus apparent le système des vais- 
seaux, la délicate technique des injections colorées. C’est elle qui lui 
permit de faire faire tant de progrès à la science. C’est elle qui l’a 
autorisé, dans l’Éloge académique assez déplaisant qu’il fit de Lamarck, 
à noter que celui-ci n’aurait jamais pensé comme il l’a fait s’il avait 
su disséquer. - Sans doute. Mais le nom même de Lamarck, jeté dans 
ce débat, ne nous montre-t-il pas combien la question est complexe 
- et qu’un penseur vigoureux et sincère peut, par son seul effort 
intellectuel appliqué à des sciences encore incertaines de leur voie, 
gagner de belles revanches sur son infériorité technique ? - Exemple, 
entre des centaines d’autres qu’on pourrait alléguer. Mais on voit 
comment toute étude de semblables questions tourne, presque immé- 
diatement, à la dissertation. Des éclairs dans la nuit ; des intuitions 
pénétrantes qui illuminent, qui donnent envie de chercher, d’approfon- 
dir, de trouver : voilà ce qu’on rencontre chez les meilleurs. Chez 
Cournot par exemple. Un travail de philosophe, bien plus que d’histo- 
rien. 

Enfin, par là-dessus, des débats s’instituent sur les rapports de 
l’histoire générale et de la technique. Des thèses se heurtent. Celles 
de Marx, par exemple, pour ne pas remonter plus - et toutes celles 
que Marx a combattues et qui ne sont pas seulement, comme on se 
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le figure généralement, des thèses << spiritualistes )> - mais, non 
moins, celles d’un matérialisme plat, enfantin, à sens unique et pour 
qui tout ce qui forme << la superstructure idéologique de la société >> 

peut se déduire immédiatement, sans détours, ni artifice, ni déroga- 
tions, de la << base économique ». Et ici encore, l’heure n’est-elle pas 
venue de nourrir les théories, si puissantes soient-elles, si passionnants 
qu’en soient les heurts et les conflits, de constatations de faits vraiment 
solides ; l’heure n’est-elle pas venue, si l’on préfere, de transformer les 
thèses en hypothèses de travail et de les mettre à l’épreuve en étudiant 
non plus, au hasard et par hasard, tel groupe, tel ensemble de faits, 
mais, d’ensemble, les techniques d’une époque - à la fois dans leur 
interdépendance mutuelle, leurs relations avec la science contemporaine 
et leurs rapports avec tout l’ensemble des activités, des institutions et 
des idées de l’époque retenue ? 

Mais tout ceci ne conduit-il pas à une conclusion nécessaire et 
fatale ? L’histoire, écrivais-je en 1927 - l’histoire ne s’édifiera pas par 
le labeur encyclopédique de quelques omniscients, donc d’omniscients 
- mais par << l’effort courageux d’hommes de provenance, de culture 
et d’aptitudes diverses. Car ce n’est pas la même formation qu’il faut 
pour décrire le contenu d’une conscience chrétienne au xvi‘ siècle, le 
processus d’invention de la machine à vapeur ou la conception qu’a- 
vaient de la science les contemporains de Rousseau * ». Une histoire 
comme celle des techniques, à plus forte raison. Et qui suppose le zèle 
convergent de techniciens curieux de leur technique et de son passé, 
mais qui peuvent être artisans, ingénieurs, chimistes, etc. ; de savants 
connaissant l’histoire de leur science (en attendant que soient formées 
des équipes d’historiens des sciences solidement armés et équipés pour 
leur rude tâche) ; d’historiens proprement dits enfin : historiens des 
civilisations à l’esprit synthétique ; tous devant collaborer ensemble 
sous peine de voir leur travail demeurer insuffisant et sans portée. Mais 
collaborer, qu’est-ce ? 

Écrire chacun son chapitre, selon les vieilles méthodes connues ? A 
quoi bon ? Vingt omniscients, pour reprendre mon mot - vingt 
omniscients produisant vingt chapitres, reliés tels quels sous une même 

4. << Un chapitre de l’histoire de l’esprit humain : les sciences naturelles de Linné 
à Lamarck et à Georges Cuvier », Rmw &~ynth2?ehzitot?qize, t. XLIII, 1927, p. 59. 
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couverture, ne font au total qu’un seul et même historien omniscient. 
Si la constitution d’une coopérative de travail s’impose, c’est bien sans 
doute dans ce domaine où, très rarement, l’historien possédera une 
véritable compétence de technicien ; où l’historien de l’ogive sera un 
véritable architecte, celui de l’attelage un véritable cavalier et celui du 
gouvernail un authentique marin ; cependant que ni l’architecte, ni le 
cavalier, ni le marin ne seront habilités pour parler, avec l’autorité que 
confere la maîtrise - et cette timidité que donne le vrai savoir - de 
l’influence de tel système de construction ou d’attelage, ou de gouver- 
nail sur la vie générale d’une époque, les conditions de travail de 
ses ouvriers, la facilité de ses relations, l’activité corrélative de ses 
productions, etc. Collaboration, oui : autour du problème à étudier, 
et que chaque collaborateur doit étudier pour sa part, sans doute - 
mais avec obligation de confronter ensuite les résultats par lui obtenus, 
les idées par lui dégagées avec les résultats et les idées obtenus dans 
les mêmes conditions par les coopérateurs du grand œuvre.. . Quitte 
à ce que, sans doute, un travailleur, un historien dressé spécialement 
à cette tâche, doué d’ailleurs de qualités particulières et doté d’une 
très forte culture générale d’historien, tienne finalement la plume pour 
dégager, accorder, ordonner et, s’il le faut, expliciter les résultats 
obtenus pour tous ’. 

Le jour seulement où, à notre vieille technique de petits artisans à 
la main, ce système se sera substitué - << il y aura une histoire, et 
dont nul ne s’avisera plus de discuter la valeur, la portée et l’intérêt ». 

J’écrivais ceci en janvier 1929, dans le premier fascicule des A n n ~ ~ h -  
(p. 94). Si je le rappelle, ce n’est pas pour le ridicule plaisir de me 
citer moi-même. C’est pour attester, en tête de ce numéro spécial, la 
continuité d’un dessein - la persistance d’un vouloir. 

5 .  Sur tout ceci, voir ma Leçon d’ouverture du Cours d’histoire de la civilisation 
moderne au Collège de France, publiée sous le titre : << Confession d’une histoire et 
d’un historien >> ; Revzle de SymhèJe, t. VII, 1934, p. 93 et suiv. Voir également le 
numéro spécial de la Revue de SydvYe sur << Les recherches collectives », t. XI, 1, 
février 1936. 
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Marc BLOCH 

LES << INVENTIONS >> MÉDIÉVALES 

I 

Pendant le Moyen Âge, << sauf l’invention de la poudre, la technique.. . 
resta en grande partie stationnaire >> I .  Voici moins de quinze ans que 
cette phrase a été écrite. Elle était dès lors scandaleuse au regard de 
quelques rares spécialistes. Que tous les historiens, je le veux croire, et, 
sans conteste, beaucoup de personnes simplement cultivées s’accordent 
aujourd’hui 2 la juger telle, l’honneur en revient, avant tout, aux 
découvertes comme aux vigoureuses campagnes du Commandant 
Lefebvre des Noëttes *. Nous savons maintenant, à n’en pas douter, 

1. A. Vierendeel, Esguzhe dune hzitozre k technzipe, Louvain, 192 1, t .  I,  p. 44. 
2. Un tableau général des acquisitions techniques qu’il tient pour médiévales a 

été donné par Lefebvre des Noëttes dans le Mwcwe dé Fmnce, t .  CCXXXV, 1932 : 
La r< n~z t  a!! Moyetz Age et son inventaire. Son ouvrage fondamental a paru d’abord 
en 1924 ; il s’intitulait alors La &-e anzmde à tmQerJ l‘es ûga (cf. un résumé des 
thèses essentielles par l’auteur lui-même, dans La Nature, 1927, t. I). Le livre a été 

79 



Marc Bloch 

qu’au moment où elles partirent à la conquête des grandes routes 
océanes, les sociétés européennes disposaient d’un outillage infiniment 
supérieur à celui de l’Empire romain à son déclin, Mais nous savons 
encore très mal comment, à quelles dates au juste et sous l’action de 
quelles causes ces divers progrès avaient été réalisés. Sur l’histoire de 
l’un d’eux j’ai présenté plus haut quelques faits et quelques conjectures. 
Pour reprendre un à un tous les postes du bilan, il faudra des équipes 
de chercheurs. C’est dans l’espoir d’aider peut-être à leur effort que je 
voudrais grouper ici diverses remarques, dont beaucoup ne seront guère 
plus que des questions. 

II 

Rien de plus déconcertant, à première vue, dans les ouvrages d’histoire 
communément offerts au public, que le silence dont on y voit presque 
universellement frappées, depuis les derniers tumulus de la préhistoire 
jusqu’au Xvïiï‘ siècle, les vicissitudes de l’équipement technique. Cet 
étonnement s’est, depuis quelques années, assez souvent exprimé. Non 

réédité, en 193 1, avec des additions considérables et sous un titre nouveau : L’attelage 
et le cheval de selle à /raven les âga. Contribution à l‘hzstoire de l‘esclavuge, Paris, 193 1, 
1 vol. de texte et 1 vol. de planches (cf. mon compte rendu dans Amala, t. IV, 
1932, p. 483). On y trouvera notamment, sur les voies romaines, des vues très 
neuves, qui avaient déjà été exposées dans un article de la Revm archéhlogzque, t .  II, 
1925, p. 105. Nulle part, peut-être, mieux que dans cette brève étude routière, 
Lefebvre des Noëttes n’a donné la preuve de la saine horreur des poncifs qui est, 
pour nos études, un si fécond principe de renouvellement. En même temps, il 
s’attaquait au problème du gouvernail : << Le gouvernail : contribution à l’histoire 
de l’esclavage >>, dans Mhoires de lu Soci&é &J AntiqzuireeJ de Frunce, t. LXXVIII, 
1932 ; << Autour du vaisseau de Boro-Boudour ; l’invention du gouvernail (contdzfzon 
à &istoire a2 l‘aclavuge) >>, La Nutwe, 19 3 2, I ; De la mur& antique 2 lu murine 
moderne, Paris, 1935. On voudra bien permettre au terrien que je suis d’observer, 
vis-à-vis de ces délicates questions d’archéologie navale, un silence prudent. Toute 
une littérature de comptes rendus et de critiques s’est développée autour de ce que 
j’oserai appeler le << problème Lefebvre des Noëttes ». Je me bornerai à citer l’article 
de Roger Grand, << La force motrice animale à travers les âges et son influence sur 
l’évolution sociale >>, Bulhtzn de lu Soci&éZntmationale de Science soczah, 1926, et - 
parce que j’aurai à reprendre tout à l’heure quelques-unes des idées qui y sont 
indiquées - mes deux notes de la Rewe de Synthèse hzitorzque, << Technique et 
évolution sociale », t. XLI, 1926, et << La force motrice animale et le rôle des 
inventions techniques », t. XLIII, 1927 (avec une lettre de Lefebvre des Noëttes). 
I1 ne semble pas, en revanche, qu’à l’étranger on ait généralement accordé aux études 
de Lefebvre des Noëttes toute l’attention qu’elles méritent. 
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sans vivacité. Ni sans de bonnes raisons. Histoires rurales, dont les 
héros, selon le mot de Lucien Febvre, semblent labourer avec des 
chartes ; histoires administratives toutes remplies par les grandes 
actions d’un << pouvoir central >> qui, régissant les provinces, plane 
apparemment au-dessus de ces humbles réalités nommées routes, atte- 
lage,. pâture des chevaux, distances horaires : autant de livres - pour 
ne citer que deux exemples entre mille - paradoxalement dégagés de 
la matière. L’erreur est lourde, sans nul doute. Depuis que les Anndh 
existent, elles n’ont cessé de réclamer une science mieux aggrippée au 
réel. M’autorisant du souvenir même de ce bon combat, oserai-je 
cependant, pour une fois, plaider, en faveur des pauvres chercheurs 
tâtonnants que nous sommes, les circonstances atténuantes ? 

I1 convient tout d’abord de rappeler que nous ne sommes pas malgré 
tout sans posséder, sur l’équipement technique des sociétés passées, 
quelques utiles travaux ’. Trop rares, certes. Trop dispersés aussi. 
Euvre tour à tour de plusieurs groupes d’enquêteurs qui fréquemment 
s’ignorent - archéologues, ethnographes, linguistes, historiens habi- 
tués à manier presque exclusivement les textes, - ils n’ont, pour 
comble de malheur, jamais fait l’objet d’aucun recensement systémati- 
que : si bien qu’il n’est si adroit fouilleur de bibliothèque qui ne risque 
de passer à côté des meilleurs d’entre eux. Surtout, ces recherches 
demeurent beaucoup trop en marge du courant traditionnel de nos 
études et comme à la traîne de la << grande histoire ». Les résultats, 
cependant, qu’au prix de bien des peines elles ont commencé d’élaborer 
mériteraient de ne pas être laissés dans l’ombre par des explorateurs 
trop enclins parfois à l’enivrement de la découverte. 

Il y a plus et plus grave. Si attentivement que l’historien doive se 
pencher sur les réalités de la vie, on le verra toujours l’esclave d’autres 
réalités qui, pour rester trop souvent, par sa faute d’ailleurs, méconnues 
de ses lecteurs, n’en sont pas moins également concrètes et également 
astreignantes : celles de la documentation. Que l’histoire des techni- 
ques soit beaucoup trop peu avancée, d’accord. Mais ne serait-il pas 
équitable de se demander si le retard dont elle souffre ne tient point, 
en partie du moins, à l’extrême difficulté qu’il y a à l’écrire ? Les 

3. Pour les histoires générales de la technique, voir Annah, 1935, p. 561, 
<< L’orientation bibliographique », en appendice à mon article sur le moulin à eau. 
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obstacles, je crois, ne sont pas insurmontables. À une condition toute- 
fois : en prendre une claire conscience. 

Trois grands groupes de documents semblent, en eux-mêmes, capa- 
bles d’apporter quelques lumières sur l’outillage médiéval : les textes, 
l’iconographie, les objets. Tous trois, malheureusement, ne nous livrent 
que des renseignements trop souvent fragmentaires et incertains. 

Travaux sans gloire, les efforts des artisans n’ont que bien rarement 
fixé l’attention des chroniques. De ce qu’on peut espérer apprendre 
d’elles, de l’immensité de nos ignorances surtout, un épisode recueilli 
par chance dans des annales monastiques anglaises donnera une juste 
idée. En 1295 , raconte l’annaliste de Dunstable, Frère Jean le Charpen- 
tier fit construire un moulin à chevaux d’une nouvelle structure : un 
seul cheval assurait-il, le pourrait tourner. Mais lorsque la machine fut 
achevée, on s’aperqut que c’était à peine si quatre vigoureuses bêtes 
parvenaient à la mettre en branle. Force fut donc de l’abandonner *. 
L’arventure ici a été retenue parce qu’elle avait pour héros un moine, 
peut-être aussi parce qu’elle prêtait à rire aux dépens d’un camarade. 
Aujourd’hui, ce qui intéresse en elle, c’est le goût d’expérimentation 
qui s’y montre à nu. De combien de tâtonnements semblables, tantôt 
voués de même à l’échec, tantôt couronnés de plus de succès, le progrès 
technique n’a-t-il pas été fait ! Mais seul ou presque Frère Jean a trouvé 
son historien. Çà et là, sans doute, un récit ou une charte signalent 
plus ou moins obscurément un instrument ou un procédé nouveaux ; 
mais où est la preuve que ce soit à la date de l’invention ou de 
l’emprunt ? Les mots mêmes instruisent mal ; le vocabulaire technique 
a toujours eu un tour volontiers conservateur et l’automobiliste qui 
aujourd’hui parle de sa << voiture >> n’est pas le premier homme qui 
sur du tout neuf colle un vieux nom. 

Parce que leur nature même les ramenait vers la chose vue, les 
miniatures, les bas-reliefs, les sceaux pourraient paraître, à première 
vue, des garants plus sûrs. Mais le dessin en est souvent bien gauche. 
Mais trop longtemps la fidélité du trait compta parmi les moindres 
soucis de leurs exécutants : ce n’est pas seulement dans le portrait 
humain que le réalisme fut, pour l’art médiéval, une acquisition 
tardive. Mais, surtout, les artistes ou manœuvres d’art se bornaient 

4. Annalu monatici, éd. Luard, Rolls Series, t .  III, p. 402. 
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trop volontiers à reproduire les poncifs traditionnels : de même qu’utili- 
sant une gemme antique les clercs chargés de sceller les actes du roi 
d’Allemagne Louis l’Enfant n’ont pas craint d’attribuer à ce prince, 
mort à dix-neuf ans, l’opulente barbe de l’empereur Hadrien ’, de 
même, au témoignage de Lefebvre des Noëttes, beaucoup de documents 
figurés demeurèrent obstinément attachés à l’image d’un harnachement 
désuet, alors que, depuis des générations, nul n’attelait plus ainsi 
bœufs ni chevaux. 

Quant aux objets, la plupart ont péri. En subsiste-t-il, par hasard, 
quelques-uns ? Aucune inscription, aucun point de repère ne nous 
permet, à l’ordinaire, de déterminer, même de loin, le moment de la 
fabrication. Voyez, par contraste, un cas exceptionnellement favorable : 
celui de la voûte d’ogive. Bien que les origines de cette admirable 
création restent fort obscures, que sa signification même, pratique 
ou purement ornementale, soit aujourd’hui vivement contestée, nous 
pouvons du moins en suivre à peu près l’expansion. C’est que les 
constructions d’églises semblaient aux écrivains des événements assez 
considérables pour qu’ils aient pris souvent la peine de les noter. C’est 
surtout qu’un grand nombre d’églises anciennes sont encore debout et 
qu’à l’érudit préoccupé de dresser leur état civil, les particularités de 
l’appareil comme de la décoration fournissent des recoupements pré- 
cieux. Une roue de moulin, par contre, une charrue, un fer à cheval, 
un rustique rouet n’ont pas de style. Ajoutez que le long et paisible 
usage qui a généralement été fait de ces instruments est un obstacle 
de plus à fixer, avec précision, leur date de naissance. Notre civilisation 
est mortelle ; mais elle n’est pas encore morte ; l’archéologue a le droit 
d’estimer qu’elle manque de ruines. Sans doute, que, sous les regards 
d’un chercheur avisé, l’examen d’un outillage ou de ses restes suffise 
à reconstituer des séries chronologiques fort utilisables, la préhistoire 
l’atteste avec éclat. Mais ici les limites mêmes de ses connaissances 
font au travailleur la partie belle. Du moment qu’il réussit à établir 
l’ordre selon lequel se sont succédé les diverses techniques, il peut, 
sans trop de dommage, se résigner à n’apprécier qu’avec une très large 
approximation la durée du mouvement et de ses intervalles. Car, ne 

5 .  Percy E. Schramm, Die &uhcchen Kairer undKonzge in BiLdwn i h w  Ze& t .  I, 
1928, p. 5 .  
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disposant, par définition, que d’un seul type de documents, il n’a pas 
à se soucier des synchronismes avec d’autres chaînes de témoignages. 
Du préhistorien, en somme, il est loisible de dire, avec une pointe 
d’exagération, que, pour lui, une civilisation n’est, bon gré mal gré, 
qu’un atelier. Au regard de l’historien proprement dit, elle est un 
atelier aussi (ce qu’il est arrivé à certains d’oublier), mais, en même 
temps, beaucoup d’autres choses encore. De là vient que, bien plus 
que nos confrères, nous sommes astreints à dater, comme on disait 
autrefois, << finement >> : sinon, plus de rapprochements possibles entre 
les diverses files d’événements, ni, partant, de recherche des causes. 

De ce sincère tableau, les historiens des techniques médiévales 
tireront peut-être l’espoir d’un peu d’indulgence. Je serais désolé qu’au- 
cun chercheur crût y lire des conseils de renoncement. Si dure que soit 
toujours la tâche, tous les champs de fouille ne sont pas également 
défavorisés. Parfois la chance veut que l’invention ait soulevé des 
contestations juridiques : tel le moulin à eau, à la différence, par 
exemple, du harnachement. Or, qui dit procès ou simplement querelle, 
dit paperasserie, donc document : si les hommes du Moyen Âge 
n’avaient tant aimé plaider, où en seraient les médiévistes S Surtout, 
lors même qu’une catégorie de témoignages, prise isolément, demeure 
impuissante à nous renseigner, il est bien rare que la confrontation de 
plusieurs séries parallèles ne se révèle pas, en quelque mesure, féconde. 
Une fois de plus, c’est de l’alliance des disciplines qu’on doit ici 
attendre un peu de jour sur le passé : d’une alliance, ne craignons pas 
de le redire, délibérément concertée, matérialisée, en outre, par un 
bon équipement de répertoires et d’index. Nous ne saurons jamais tout 
ce que nous voudrions savoir. Mais nous pourrions connaître bien plus 
que pour l’instant nous n’entrevoyons. Et  ce qu’il s’agit d’apprendre 
touche au plus profond de la vie sociale, au plus déterminant comme 
au plus symptomatique. La raison n’est-elle pas suffisante pour faire 
l’offrande à l’histoire des techniques d’un peu de cette patience et de 
cette ingéniosité que les grands érudits d’autrefois ont apportées à 
débrouiller, pour nous, les généalogies des princes ? 

III 

<< Inventions >> médiévales, dit-on souvent. II est, d’ores et déjà, certain 
que ce mot trop simple recouvre, en réalité, des phénomènes singulière- 
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ment disparates. Sans prétendre le moins du monde épuiser une liste 
très longue et semée de graves incertitudes, quelques exemples suffiront 
à souligner la nécessité d’un classement. 

Parfois le Moyen Âge s’est borné à répandre, sous l’action de condi- 
tions sociales nouvelles, un appareil ou un procédé que l’Europe 
connaissait depuis longtemps. Tel le moulin à eau. Tel aussi l’assole- 
ment triennal, attesté pour la première fois, au début de notre ère, 
chez les Trévires, comme expédient alors purement temporaire ; on 
sait, d’ailleurs, que toute une partie du domaine européen lui demeura 
toujours rebelle. Ces deux exemples ont ceci de significatif que chacun 
d’eux représente le legs d’une civilisation différente, parmi celles dont 
le Moyen Âge et nous-mêmes avons reçu l’héritage. Le moulin à eau 
était venu de la Méditerranée ; l’assolement triennal, des sociétés 
agraires du Nord. Ce n’est pas sur le terrain intellectuel seulement que 
le mélange des traditions peut être une source de fécondité. 

Ailleurs, il y eut emprunt encore, mais, cette fois, à des civilisations 
étrangères. L’étrier, selon toute apparence, fut un cadeau de ces cava- 
liers des steppes eurasiennes, Alains et Sarmates, que l’établissement 
de plusieurs fractions de leurs peuples, comme colonies militaires, dans 
l’Empire romain, le long séjour des Goths à côté d’eux, sur la mer 
Noire, enfin la fuite commune devant les Huns mirent, vers le début 
du Moyen Âge, en contact si étroit avec le monde occidental. Presque 
simultanément la Chine, et à travers elle, le Japon semblent avoir reçu 
d’eux le même présent. Ainsi les batteurs d’estrade qui, tour à tour, 
menaçaient les sédentaires de l’Est comme de l’Ouest établissaient 
entre ces sociétés lointaines une sorte de liaison ’. Bien plus tard, le 
moulin à vent devait nous venir de l’Orient islamique. Ces actions et 
réactions ouvrent à la pensée un vaste champ et mériteraient de l’ouvrir 
à l’étude. I1 est de mode aujourd’hui, jusque dans les manuels, de faire 
défiler, en colonnes soigneusement parallèles , l’histoire de l’Asie en 

6. Cf. Annalu, t. VI, 1934, p. 479. 
7. Sur l’étrier, outre le livre de Lefebvre des Noëttes, voir E. H. Minns, Sqfbzam 

dndGreeh, 1913, p. 250 et 277 (cf. p. 75), et surtout M. Rostovtzeff, /ranianSand 
GreekJ in SozfhRz~~zk, 1922, pp. 12 1 et 130. Prédécesseurs des Sarmates, les Scythes 
l’avaient ignoré. Cf. aussi les intelligentes suggestions de E. Gautier, Gen&ic, roi 

Vandlu, p. 80. Sur l’Espagne, utiles indications dans CI. Sanchez-Albornoz, 
Estamjas de la vzd en Leon buce mil akos, 2‘ éd., 1934, p. 134, n. 18. 
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regard de celle de l’Europe. Mais les problèmes d’influence, qui surtout 
importent, ne paraissent point par là beaucoup avancés. On doit croire 
qu’ils réservent encore bien des surprises. Dans le hennin qui aux 
dames chrétiennes du XV‘ siècle faisait une silhouette toute << cornue 
et branchue B, Georges Bratianu ne nous montrait-il pas récemment, 
transmise par les cours levantines, l’imitation et presque la copie d’une 
coiffure chère aux élégantes chinoises, sous le règne des Hang 

D’autres perfectionnements, enfin, l’invention, au sens plein du 
mot, semble bien avoir eu lieu durant le Moyen Âge même et sur 
notre sol. Ainsi pour l’attelage << moderne B dont Lefebvre des Noëttes 
a décrit l’apparition dans les documents figurés, peu après l’an 900 ; 
probablement pour le très mystérieux rouet dont les premières mentions 
connues appartiennent à la fin du XIII‘ siècle ; peut-être pour la 
boussole si, comme paraît l’avoir prouvé son plus récent historien, 
l’origine chinoise ou arabe de ce merveilleux instrument doit être 
définitivement reléguée au royaume des fables lo. Ici le problème n’est 
plus, pour nous, de retracer sur la carte des routes d’influences. Il se 
présente avant tout comme une recherche de causes, dont nous dirons 
un mot tout à l’heure. 

Qu’on ne s’y trompe pas cependant. Emprunts et inventions portent, 
à bien y regarder, le même témoignage : celui d’une remarquable 
souplesse de la main, du regard et de l’esprit. Dans une telle faculté 

? 

8. << Anciennes modes orientales à la fin du Moyen Age », Seminariam Kon~koovza- 
nam, Prague, t. VII, 1935, pp. 165-168. Ce petit article abonde en indications 
ingénieuses et suggestives. 

! I .  Exactement à Spire, en 1298 (Zeit.chr$ fir d e  Gcirchzchte dé. Obenhein., t. XV, 
1863, p. 281). 

LO. Voir O. von Lippmann, GeJchichte d~ Magnetnadéd 1922, dans Qaeken and 
Staden zur GeJrhichte dw Natanuzhemchafien, t. III, 1. La partie critique semble 
convaincante. I1 ne paraît point, par contre, que l’auteur ait réussi à apporter la 
preuve de l’origine scandinave qu’il attribue à l’invention. Au début du XIV‘ siècle, 
Hauk Erlendsson, reproduisant les vieux récits de la prise de possession de l’Islande 
par les Norvégiens (Lndnkmbik), observait qu’alors << les marins du Nord n’avaient 
point l’aiguille aimantée D (cf. E. M. Carus Wilson, << The Iceland Trade », dans 
E. Power et M. M. Postan, St,vdcir in Enghih trade in thefifieenth centaty, 1933, 
p. 160). Puis-je faire observer à ce propos combien il est désirable que, dans toute 
étude sur la technique du navire et ses possibilités, une suffisante attention soit 
accordée aux extraordinaires exploits océaniques des Vikings ? << On s’est avisé depuis 
peu que la grande navigation date du XIII‘ siècle », écrivait récemment M. Paul 
Valéry (LIaééfiie, p. 38). Heureusement non. Car ce serait s’aviser d’une erreur. 
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de renouvellement , répandue jusque chez les masses artisanes, comment 
ne pas reconnaître une des sources de cette grandeur européenne qu’on 
voit surgir, en un si étonnant élan, du sein des pires troubles ? L’homo 
ezw@&eus, en d’autres termes, fut par excellence un homof5bet-, non 
seulement parce qu’il sut créer, mais aussi, du moins jusqu’au XIX‘ siè- 
cle, parce qu’il sut imiter ou adapter et de ces apports mêlés réussit 
à faire une civilisation technique. 

IV 

Dans sa deuxième édition, qui a été considérablement modifiée, le 
livre, désormais célèbre, de Lefebvre des Noëttes porte pour titre : 
LbtteZdge et Le chevdl’ de seLe à travers l‘es dges. Et comme sous-titre : 
Com~&tion à L’hzitoire de L‘escZhage. C’est dire qu’il intéresse tout à la 
fois la technique pure et les rapports de la technique avec la structure 
sociale. 

Je ne reviendrai pas ici, en détail, sur le premier groupe de problè- 
mes. Non que, de ce côté-là, de vastes perspectives ne s’ouvrent encore 
à la réflexion et à la recherche : témoin l’article de Jules Sion qu’on 
a lu d’autre part l l .  S’est-on, par exemple, suffisamment rendu compte 
qu’à vouloir comparer les capacités motrices des bêtes de somme, hier 
et aujourd’hui, on s’expose à un véritable paralogisme ? Car le moteur 
même a changé. Grâce au patient travail de sélection opéré par les 
éleveurs. Grâce surtout à la révolution agricole et, notamment, à 
l’avènement des fourrages artificiels. Ces bœufs ou ces vaches dont, 
curieusement unanime de la Norvège au Maine, le folklore paysan 
contait qu’après la longue famine de l’hiver il fallait, queue en main, 
les aider à se tenir debout 12, quel secours en pouvaient attendre les 
charrois ruraux ? Pas plus que le muscle humain, moins que lui peut- 
être, le muscle animal n’est forcément dans l’histoire une quantité 
stable. Par ailleurs, de tout ce que nous a révélé la science à la fois 
hippique et archéologique de Lefebvre des Noëttes, le plus important, 
cela va de soi, concerne l’attelage ; dans les destinées de l’humanité 

11. Cf., aussi du même auteur, << Notes sur les répercussions sociales d’une 
technique », Anmh.rorioLogiqiw, série E, fasc. 1, 1934, pp. 117-123. Voir Annula, 
1935, p. 628. 

12. R. Musset, LeBd.r-Mdzne, p. 307, et Magnus Olsen, Favm~und&na afanzennt 
Nowdy, p. 10. 
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le cheval de selle n’a pas joué, à beaucoup près, un rôle aussi considéra- 
ble que le chariot ou la charrue. Mais ce progrès fondamental fut 
lui-même la résultante de plusieurs perfectionnements parallèlement 
accomplis : remplacement du collier de gorge qui, au moindre effort, 
menaçait d’étrangler le cheval, par le collier d’épaules dont l’invention 
lui permit, au contraire, de déployer toute sa force ; ferrure des bœufs 
et des chevaux ; attelage en file. L’histoire du dispositif en file, celle 
même du fer - qui, dans l’occident, ne fut peut-être pas indigène 
- recèlent encore plus d’une obscurité 13. Sur le harnachement, je ne 
vois pas que les conclusions de l’auteur auraient jamais été sérieusement 
contestées. Tout au plus pourrait-on espérer, d’une nouvelle enquête 
à travers les documents figurés, quelques précisions chronologiques de 
plus ’*. Là est, en d’autres termes, la grande découverte. Je crois avoir 
été un des premiers, parmi les historiens, à prononcer ce mot. Je ne 
m’en dédis point. Une fois de plus, reconnaissons qu’à qui veut écrire 
l’histoire il faut avant tout des yeux, et non point seulement pour les 
user sur les chartes. 

Cependant, à cette révolution technique qu’il a si bien mise en 
lumière, Lefebvre des Noëttes attribue un effet d’une immense portée : 
avoir tué l’esclavage, en le rendant inutile. Devenue capable d’efforts 
décuplés, la bête aurait libéré l’homme. Mais ceci assurément n’est 
point vrai. Qui dit cause dit antécédence. Or le déclin de l’esclavage 
n’a pas suivi les transformations de l’attelage. II l’a précédé 15. 

13. Cf. G. Méautis, N Les Romains connaissaient-ils le fer à cheval ? », Revzzeah 
Éhzh anczemcr, 1934, p. 88. Une grande importance s’attache, à ce propos, aux 
Tdctira de l’empereur Léon. Contrairement à ce que j’indiquais encore dans lesAnna/eJ 
(t. V, 1932, p. 484) ,  les travaux récents reviennent, pour ce traité, à la datation 
ancienne qu’avait adoptée Lefebvre des Noëttes : attribution à Léon VI ; cf, Byzuntz- 
nirche ZezMrzfi, t .  XXX, 1929-1930, p. 396. Par contre, le manuscrit 764 de 
Saint-Omer est assurément du X‘ siècle, non du IX‘. 

14. Rien de plus incertain d’ailleurs, en tout état de cause, que cette chronologie. 
Comme Roger Grand, dans l’article cité ci-dessus, n. 2 ,  l’a justement observé, le 
collier d’épaules a probablement été en usage bien avant que, toujours enclins à 
reproduire les images traditionnelles, les artistes ne se soient décidés à le figurer. La 
sagesse est de dire que le harnachement nouveau modèle a été rphmté‘ pour la 
première fois, à notre connaissance, au Y‘ siècle - non qu’il a été inz/enté à cette 
date. Il semble que Lefebvre des Noëttes ait parfois glissé de la première affirmation 
à la seconde. 

15. Un savant belge, Ch. Verlinden, poursuit en ce moment d’importantes 
recherches sur l’esclavage médiéval ; leurs) résultats, sans doute, renouvelleront le 
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L’esclave de l’Antiquité, dans son type le plus pur, avait été un 
véritable animal domestique ; les textes eux-mêmes font le rapproche- 
ment. Entendez que, sans limites de durée ou de nature de labeur, sa 
force de travail était à la disposition du maître ; que, par suite, c’était 
de celui-ci qu’incapable de rien récolter ni gagner par soi-même il 
recevait le gîte et la pâture. Dès la fin de l’Empire romain, cependant, 
ce système, dont l’économie, durant les siècles précédents, avait fait 
un large emploi, donnait des signes de décadence. Il est possible qu’en 
jetant sur le marché un grand nombre de prisonniers de guerre, les 
invasions l’aient, pour un temps, ravivé. Sous les premiers Carolin- 
giens, sa ruine était d’ores et déjà certaine. Sans doute, il existait 
encore des esclaves, au sens juridique du mot. Mais ils étaient relative- 
ment rares. Surtout, bien que certains d’entre eux, attachés aux maisons 
ou exploitations seigneuriales, continuassent exactement les traditions 
de la main-d’œuvre servile d’autrefois, la plupart, établis sur des terres 
qu’ils faisaient valoir eux-mêmes à charge de redevances, avaient, au 
contraire, cessé de vivre aux dépens du maître comme de travailler 
constamment pour lui. Assurément, ces esclaves << chassés >> demeu- 
raient astreints, à côté de taxes diverses, à des services très lourds ; 
voire, assez souvent, à des services théoriquement illimités. En prati- 
que, néanmoins, force était de n’exiger d’eux, jamais, qu’une part de 
leur temps. Ne fallait-il pas leur laisser le loisir de cultiver leurs 
propres champs, d’où ils tiraient à la fois la subsistance que l’on 
avait renoncé à leur fournir directement et des revenus nécessaires au 
paiement de ces rentes, en argent ou en nature, dont l’espoir avait seul 
justifié l’abandon, par le grand propriétaire, de tant de fractions de 

sujet. Aussi bien l’histoire de l’esclavage proprement dit est-elle intimement liée à 
celle des relations de dépendance, en général, telles que les ont conçues les sociétés 
de l’Occident. Or, là aussi, nos connaissances sont en plein devenir. L’esquisse 
qu’on va lire n’a d’autre dessein que de présenter, sous une forme volontairement 
schématique, quelques faits particulièrement considérables et à peu près assurés. J’ai 
dû renoncer, notamment, à rendre pleine justice aux nuances régionales. Pour la 
bibliographie de l’esclavage, je me contenterai de renvoyer - en attendant les travaux 
de Verlinden - à mes deux notes de la Rmue L SynthèJe hirtorzque citées ci-dessus, 
n. 2 ,  et aux divers comptes rendus des A n m h  (notamment t .  I, 1929, p. 94 et 
t .  IV, 1932, p. 597). Sur les relations de dépendance, dans leurs rapports avec la 
notion de liberté, voir notamment mon article intitulé << Liberté et servitude person- 
nelles au Moyen Age », Anuario L hiJtorz2 &./ a!mzho @ano./, 1933, et le compte 
rendu de Ch.-Edmond Perrin dans Anndo, t. VI, 1934, p. 274. 

89 



Marc Bloch 

son domaine ? Or un esclave qui assure lui-même son entretien, qui 
paye loyer et dispose à son gré de beaucoup de ses heures : par son 
genre de vie, par son rôle comme producteur, est-ce encore un esclave ? 
Aussi bien le relâchement de la sujétion économique entraîna-t-il 
rapidement l’affaiblissement du lien, en général. Dès le ix‘ siècle, on 
admettait volontiers que, jadis sans autre loi que l’arbitraire du maître, 
les obligations du tenancier de naissance servile étaient dorénavant, 
cornme pour les << libres >> dépendants, réglées par la coutume du 
groupe. 

,4u moment où, vers le X‘ siècle - au témoignage de Lefebvre des 
Noëttes - le harnachement moderne fit son entrée dans l’histoire, la 
grande révolution sociale dont nous venons de voir les prémices était 
accomplie. Non pas, cependant, tout à fait selon les lignes qui avaient 
seniblé s’esquisser quand s’effondrait le monde antique. Car, depuis 
les invasions, des conditions nouvelles étaient apparues qui, du haut 
en bas de la société, avaient multiplié les relations de dépendance 
personnelle. Parmi les contemporains des premiers Capétiens, ies per- 
sonnes dont le statut se trouvait qualifié de servile étaient infiniment 
plus nombreuses qu’au temps de Charlemagne. Mais ces << serfs », s’ils 
ont hérité du nom des esclaves de jadis (servz), ni, pour la plupart, ne 
descendent d’eux, ni, moins encore, ne vivent dans une soumission à 
beaucoup près pareille. C’est la notion même de la liberté et de son 
absence qui a changé. Passe pour libre, désormais, quiconque échappe 
à toute sujétion héréditaire ; pour non libres, au contraire, de plus en 
plus généralement, les hommes qui, liés à un seigneur dès la naissance, 
ne peuvent se détacher de lui, leur vie durant, que si, d’aventure, il 
consent lui-même à rompre ce nœud. Ni leur corps, ni leur travail ne 
lui appartiennent, pour cela, sans limites. Fixé sur une terre dont, 
redevance à part, il recueille intégralement les produits, astreint seule- 
ment à des charges que définit la coutume et, notamment, à des 
services de plus en plus réduits, le serf n’a rien d’une << force motrice >> 

à la disposition d’un maître. 
Ce n’est point, d’ailleurs, que de la surface de l’Europe l’esclavage 

proprement dit eût complètement disparu. Dans les seigneuries alle- 
mandes, les conditions de vie faites à certains dépendants qui à leur 
maître devaient des services presque quotidiens n’étaient pas sans 
rappeler de fort près la servitude antique. Surtout, en diverses contrées 
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situées sur les confins de la catholicité ou que le commerce mettait en 
rapports étroits avec des civilisations exotiques - Allemagne de l’Est 
et du Sud-est, Espagne, Provence, Italie -, la traite ou la guerre 
avaient continué de placer à la portée des possédants un véritable bétail 
humain. Comme beaucoup de ces pauvres gens venaient des pays slaves, 
on s’accoutuma à faire de leur étiquette ethnique la plus répandue le 
nom de leur statut : d’où notre mot d’esclave. L’apparition même, 
encore mal datée, de ce terme suffit à attester combien le vieux vocable 
de J~YZWJ- s’était, dans la conscience commune, écarté de son contenu 
primitif : à un vin très ancien il fallait une outre neuve. Les progrès 
du trafic, à partir du XII‘ siècle, eurent pour effet de rendre, dans tout 
le bassin de la Méditerranée, la marchandise humaine beaucoup plus 
abondante qu’aux siècles précédents. Cependant, sauf sur certains 
points de l’Espagne, ces esclaves grecs, slavons, nègres ou maures 
n’étaient guère employés qu’à des besognes domestiques ou artisanes. 
Leur rôle économique demeurait donc fort au-dessous de ce qu’avait 
été celui de leurs pareils, dans le monde romain. I1 n’était point, 
pour autant, négligeable. En sorte que l’attelage moderne qui, à son 
avènement, avait trouvé l’esclavage moribond, ne s’avéra même pas 
capable d’en achever la ruine. 

I1 y aurait beaucoup de témérité à prétendre analyser ici, en peu de 
mots, les causes qui ont déterminé le tracé d’une courbe de déclin fort 
longue et passablement sinueuse. Quelques observations très simples 
permettront du moins d’indiquer un des chemins où la recherche 
semble devoir s’engager. La main-d’œuvre servile - les Anciens 
l’avaient parfaitement noté - n’a qu’un rendement presque toujours 
des plus faibles ; il lui faut beaucoup de bras pour abattre relativement 
peu de besogne. Capital, par suite, d’un rapport médiocre - d’autant 
que du produit de son travail les frais d’entretien doivent être 
déduits -, l’esclave, en outre, est un capital fragile dont le renouvelle- 
ment s’impose fréquemment. Or, à assurer cette relève, les naissances 
dans le personne1 même du domaine presque jamais ne suffisent. 
L’expérience le prouve : de tous les élevages celui du cheptel humain 
est un des plus difficiles. Pour être rentable, i’esclavage, pratiqué selon 
les méthodes de la grande entreprise, suppose donc la présence, sur les 
marchés, d’une chair fraîche abondante et à des bas prix. Comment 
se la procurer, sinon par la guerre ou la razzia ? L’esclave n’a-t-il pas 

91 



Marc Bloch 

toujours été, avant tout, un captif? Une société, en d’autres termes, 
ne saurait guère fonder largement son économie sur la domestication 
de l’homme que si elle trouve à sa portée des sociétés plus débiles, 
qu’elle combat ou qu’elle pille. Ainsi, du xvi‘ au X ~ X ‘  siècle, l’Europe 
coloniale en face de l’Afrique noire ; aujourd’hui ou hier, l’Abyssinie 
entourée de tribus primitives et mal armées ; jadis, l’Empire romain. 
La décadence militaire de Rome, sous les coups répétés des Perses et 
des Barbares, fut une des causes les plus agissantes de la décadence du 
système servile, au crépuscule des civilisations classiques. Quant au 
Moyen Âge occidental, il a assurément beaucoup guerroyé. Mais 
c’étaient, surtout, des luttes intérieures. Or, ici, une idée religieuse 
intervenait. L’Église ne condamnait pas l’esclavage, en lui-même. 
Seulement, ayant calqué sur la vieille notion de la cité l’idée de nczelaJ 
christSand, elle tenait tous les chrétiens - ou, plus exactement, tous 
les catholiques - pour compatriotes. Elle n’admettait donc point que, 
parmi eux, la guerre fît des esclaves. Ainsi s’explique, pour l’essentiel, 
que, les masses serviles d’autrefois s’étant progressivement éteintes par 
la transformation des esclaves en tenanciers et aucun afflux nouveau 
n’étant venu compenser cette hémorragie, le vieux mot de SWZUJ- ait 
pu être utilisé pour désigner des relations de dépendance bien différen- 
tes ; que, par ailleurs, la servitude selon le modèle antique n’ait survécu 
ou réapparu, sous un nom tout neuf, que là où les terres infidèles 
étaient, soit toutes proches, soit, par le commerce, d’accès aisé. 

N’eussent-elles servi qu’à rappeler ainsi notre attention sur ce grand 
contraste des civilisations pourvues ou dépourvues d’esclaves, les 
conjonctures de Lefebvre des Noëttes conserveraient leur prix. Car le 
problème est de ceux que l’histoire du Moyen Âge, en particulier, a 
trop longtemps passé sous silence. Mais il y a plus. Dans le rapport 
causal que cette thèse hardie nous proposait d’établir entre des phéno- 
mènes en apparence très éloignés - l’invention d’un collier d’attelage, 
la disparition de la plus cruelle dépendance humaine -, il semble 
bien que le principe même de la liaison doive être retenu. Disons 
mieux : élargi. Seulement, c’est en y renversant l’ordre des termes. 

Prétendre ramener à une idée directrice unique toutes les acquisitions 
de l’outillage médiéval serait assurément puéril. Comment ne pas voir, 
cependant, qu’un trait commun rapproche plusieurs au moins d’entre 
elles et non des moins importantes ? Moulins mus par l’eau ou le vent, 
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moulins à grains, à tan, à foulons, scieries hydrauliques, martinets de 
forges, collier d’épaules, ferrures des bêtes de somme, attelage en file, 
rouet même : autant de progrès qui, uniformément, aboutissaient à 
une utilisation plus efficace des forces naturelles, inanimées ou non ; 
par suite à épargner le travail humain ou, ce qui revient à peu près 
au même, à lui assurer un meilleur rendement. Pourquoi ? Parce qu’il 
y avait moins d’hommes peut-être. Mais surtout parce que le maître 
avait moins d’esclaves. Voyez l’histoire du moulin, si parfaitement 
probante. La propagation de cette admirable machine ne fut certaine- 
ment pas, comme a semblé le croire Lefebvre des Noëttes, un effet 
du perfectionnement de l’attelage ; les dates s’y opposent, de la façon la 
plus formelle. Meilleur emploi du moteur animal, appel aux serviables 
énergies de l’eau : ces deux épisodes se sont, au contraire, déroulés 
parallèlement. C’est qu’ils prenaient leur origine dans le même besoin. 

16. Comme Sion l’a très justement observé, l’existence d’un rapport précis entre 
l’avènement d’un nouveau système d’attelage et les conditions du travail humain sera 
démontrée seulement le jour où on pourra prouver qu’antérieurement à la propagation 
du harnachement << moderne >> le portage à dos d’homme était largement pratiqué. 
Or, au moment de corriger les épreuves du présent article, le hasard d’une lecture 
me met face à face avec quelques-uns de ces coolies médiévaux. Parmi les corvées 
qu’au XI‘ siècle les moines de Saint-Vanne exigeaint de leurs homzneJ a2 potatdte 
domiciliés à Laumesfeld, en Lorraine, figure << l’obligation de véhiculer du blé sur 
une distance de six mille rum roi% >> (texte cité par Ch.-Edmond Perrin, Recherchees 
esur Lu .rezgneurze ruraLe en Lorraine, 1935, p. 666, n. 4). Le polyptique de Saint- 
Germain-des-Prés, d’autre part, mentionne, à plusieurs reprises, à côté des charrois, 
certains services dénommés portgtume ; là encore les distances indiquées sont loin 
d’être négligeables (cf. B. Guérard, Po&ptiqive a2 /~bbé‘ZVminon, t .  I,  2 ,  p. 773). Je 
ne crois pas qu’aucune prescription de cette nature se rencontre plus tard que le 
XII‘ siècle. La disparition des purtutgrde n’intéresse d’ailleurs point, à proprement 
parler, l’histoire de l’esclavage. Bien que, parmi les sujets de Saint-Germain que l’on 
y voit astreints, la plupart - non pas tous, à la vérité - soient qualifiés de JWZ, 

on ne saurait oublier qu’en dépit de leur statut personnel le genre de vie de ces 
tenanciers différait profondément de l’ancienne servitude. Quant à I’humo ukpotatdte 
du XI‘ siècle il n’avait, cela va de soi, rien d’un esclave. C’est donc entre les progrès 
de la traction animale et le travail forcé, au sens large du mot, que la liaison semble 
s’établir, sans qu’il soit facile de déterminer avec exactitude dans quelle direction 
elle joua : faut-il supposer que l’adoption d’une meilleure technique amena à adoucir 
les anciennes exigences ? Ou, au contraire, la difficulté d’obtenir l’accomplissement 
de dures corvées poussa-t-elle à chercher un plus efficace emploi de la bête de somme ? 
En tout cas, le dossier est encore un peu mince. Avis aux travailleurs curieux ! 
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Un résultat, en d’autres termes, le déclin de l’esclavage ? Non pas. 
Une cause, beaucoup plutôt, dont la révolution technique fut l’effet, 
voué à son tour - il est presque superflu de le dire - à réagir 
puissamment sur la structure sociale. Du moins est-ce là une hypothèse 
de travail. Rien de plus, sans doute, pour l’instant. Dût-elle, en cours 
de route, perdre beaucoup de sa simplicité première, il suffit, pour 
qu’on ose la proposer, de pouvoir l’espérer féconde . 

[voir note page précédente} 

16 
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Daniel Faucher fut a'abord znstztuteur puzS, de 2926 à 2952, profissear de 
géographze à la Facultédes Lettres de Toulouse - dont zl fut le doyen après 
1944. Zl fut /un de ces ghgraphes attachh aux monographzes r&ionahs : 
après sa thèse en 1927 sur les Plaines et bassins du Rhône moyen, zl 
dwint @&&-te de /Aquitaine, fin&nt en 1930 la Revue géographique 
des Pyrénées et du Sud-Ouest. SYs?ntéresse, comme Marc Bloch ou Roger 
Dion, aux technzques agrazres et au paysage ruri4 z l  met /accent de façon 
plus excluszve sur les facteurs bzologiques et sur les attztudes mentales des paysans. 
Przvzlegzant les aspects (< bio-techniques u de l"dgricuLture au dtrzment des 
condtzons S Q C Z ~ ~ S ,  jzrzdques et konomiques de leur mzse en œuvre, zl dcrzt 
des fads agrzcoles <( zndférents aux changements polztzques et bien souvent aux 
changements soczkux Y . Zl sera pourtant /un des artzkans de lapluri-dSc$Lna- 
rite' de /après-guerre, en findant en 1961, avec Georges Duby, la revue 
Études rurales. 

Sesprinc$aux artiles (y comprzs celui qui nous rtpublions icz) sont rassemble? 
dans un recuezlpubLé en 1962 .* La vie rurale vue par un géographe. 
Enfin, il znaugure en quelque sorte, am- son Lure Le paysan et la machine 
@ubLé en 1954), les duds sociologiques sur ïés condztons &introduction des 
znnovatzons agrzcoles. 

Bibliographie sommaire 

Géographie agraire : type de cultures, 1949, 
Le paysan et la machine, 1954, 
(< Lesjardnsfimzhaux h), Annales ESC, 24, 2, avrzlyuzn 19-59, pp. 297- 

L'homme et le Rhône, géographie humaine, 1968. 
307, r@&- in La vie rurale vue par un géographe, 1962. 

95 





VI 

Daniel FAUCHER 

ROUTINE ET INNOVATION 
DANS LA VIE PAYSANNE 

Je dois m’excuser d’aborder un sujet que je crois immense en ne 
disposant que d’un temps trop court pour développer les éléments 
historiques du problème, trop court aussi pour tenter une analyse 
un peu serrée des phénomènes mentaux qui constituent la routine 
paysanne. 

Parler de la routine paysanne, c’est s’exposer d’emblée à des banalités. 
La définition qu’on en donne et que nous accepterons en gros est 
une définition essentiellement négative. Elle vise la résistance des 
travailleurs de la terre aux nouveautés qui leur sont offertes, que ces 
nouveautés touchent aux cultures, aux techniques, à l’économie agri- 
cole, à tout ce qui est susceptible d’influencer la vie rurale et de la 
faire sortir de son déroulement traditionnel. C’est une sorte de résis- 
tance passive qui s’obstine dans les pratiques habituelles, quelle que 
soit la force des arguments qu’on puisse leur opposer. Elle est un refus 
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d’accueillir, une sorte d’occlusion de l’esprit. Le paysan routinier ne 
discute ni sa pratique ni celle qu’on lui propose pour la remplacer. 

On peut observer qu’aucun groupe de travailleurs indépendants, en 
état de choisir la nature et la technique de son travail, n’a une telle 
puissance de fidélité à ce qui s’est fait avant lui, à ce qu’il fait lui- 
même. Dans aucune forme d’activité productive, les transformations 
suggérées par les faits ou par la science n’ont pareille lenteur de 
pénétration. Les artisans, même les ouvriers d’usine, ont souvent une 
souplesse d’adaptation très remarquable, sans être plus instruits que 
les paysans. Ils sont presque toujours à la recherche du tour de main 
qui leur permet d’exécuter plus vite et mieux leur travail ; ils sont très 
souvent capables d’adopter un outillage nouveau et d’apprendre très 
rapidement à s’en servir. I1 semble que la pénétration d’outils comme 
les perceuses, les coupeuses, les étampeuses, les raboteuses, dans les 
plus petits ateliers d’artisans, de serruriers, de forgerons, pourrait 
marquer, par exemple, le caractère de rapidité de la transformation 
artisanale du travail du fer. Mêmes observations en ce qui concerne le 
travail du bois : les menuisiers du village ont presque tous des scies 
et des raboteuses mécaniques. On a pu, ces trente dernières années, voir 
avec quelle étonnante faculté des forgerons de village, des maréchaux 
ferrants, des carrossiers, se sont institués garagistes. Leurs connaissan- 
ces, évidemment, ne vont pas loin en ce qui concerne l’automobile ; 
ils n’en comprennent presque rien, scientifiquement parlant, et cepen- 
dant ils sont devenus capables de découvrir la raison de l’arrêt d’un 
moteur ou d’une défectuosité de sa marche. Enfin on ne peut pas ne pas 
rappeler qu’une foule de perfectionnements techniques de l’outillage 
industriel ont été réalisés par des ouvriers. Le nombre des artisans 
inventeurs est considérable, et je suis persuadé que si l’on dépouillait 
à ce point de vue les demandes de brevets d’invention, on aurait des 
surprises singulières. 

Ainsi, dans l’ensemble des groupes de travailleurs, la collectivité 
paysanne s’affirme ou paraît s’affirmer comme particulièrement inapte 
à ces transformations que nous englobons dans ce terme à la fois très 
large et très vague de progrès. I1 y a donc à cet égard un état d’esprit, 
un comportement spécifiquement paysan, qui ne relève pas seulement 
de l’ignorance, d’une sorte d’insuffisance de développement intellectuel 
et de savoir, qui est au contraire lié en quelque sorte à la vie paysanne, 
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aux modes et au but du travail paysan. C’est dans ce sens que je désire 
présenter quelques réflexions et tenter une manière d’interprétation de 
la routine paysanne. 

* * *  
Dans l’évolution des cultures et des pratiques agricoles dans un milieu 
géographique donné, on peut distinguer une période d’élaboration du 
système de culture sur lequel repose par la suite toute l’activité rurale. 
La naissance des systèmes agricoles anciens par le choix des plantes à 
cultiver est entourée, il faut le reconnaître tout de suite, d’un véritable 
mystère. Nous savons à peu près comment se sont créés ici ou là les 
systèmes agricoles modernes ; à tout le moins nous pouvons savoir à 
quel moment tel ou tel système, c’est-à-dire tel ou tel groupe de 
cultures a été adopté en un lieu donné. II n’en est pas de même lorsqu’il 
s’agit d’évoquer les origines des cultures pratiquées dans un passé assez 
éloigné de nous. 

On a beaucoup écrit ces dernières années, et spécialement depuis le 
très beau livre de Marc Bloch, LeJ- camcLèreJ- orzgiinaax / h i h i y e  m d e  

frdnqizzje, sur les systèmes céréaliers. L’un d’eux, a-t-on noté, comporte 
une jachère tous les trois ans, deux autres soles étant cultivées en même 
temps en céréales ; on l’appelle pour cette raison l’assolement triennal. 
I1 a été pratiqué dans toute l’Europe du Nord et du Nord-Est. Un 
autre système, celui de l’Europe du Midi, faisait alterner année par 
année la culture du blé et la jachère, il constituait l’assolement biennal 
que Marc Bloch appelle le << cycle à deux temps ». 

Pour rendre intelligible l’antithèse qui résultait de l’emploi de ces 
deux types d’assolement sur le territoire français et dans une grande 
partie de l’Europe, il suffit peut-être de constater que le système 
triennal repose sur l’emploi de céréales semées à l’automne - des 
céréales d’hiver - et d’autres semées au printemps. L’assolement 
biennal, au contraire, n’utilise que des céréales d’hiver, l’Europe méri- 
dionale, ne pouvant, en effet, semer des céréales printanières que très 
exceptionnellement : l’apparition de la sécheresse dès le début de l’été 
arrête leur développement et soumet les grains à de graves accidents 
qui compromettent les récoltes. 

L’origine de ces systèmes culturaux est encore pour nous assez 
obscure. Le problème de leur naissance est celui de l’entrée des céréales 
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dans le cycle des cultures. Sans remonter jusqu’au moment où s’est 
réalisé le passage de la plante sauvage à la plante cultivée, il nous est 
à peu près impossible de déterminer à quelle époque telle ou telle 
céréale s’est introduite dans le système cultural. Mais nous pouvons 
affirmer qu’il y a eu un moment, dans la vie rurale, où le problème 
essentiel a été posé par le choix des plantes susceptibles de s’adapter 
au milieu géographique. C’est un problème de biologie végétale, et je 
proposerai d’appeler cette période de création du type de culture la 
période biologique du système agricoh . 

La recherche des éléments constitutifs d’un cycle agricole me paraît 
nécessairement entourée de tâtonnements, d’expériences plus ou moins 
ordonnées, d’observations variées, coordonnées peu à peu. L’effort pour 
l’implantation des cultures adaptées aux conditions géographiques dans 
un milieu donné s’accompagne en outre de la connaissance progressive 
de ce milieu même. Le paysan, presque à son insu, doit se faire 
météorologue. I1 a à connaître ce qu’il peut attendre du rythme 
ordinaire des saisons, des promesses et des menaces du ciel. I1 a à 
prédire le temps qu’il va faire, au moins à brève échéance. I1 faut qu’il 
se fasse de même géologue à sa manière. Il doit apprendre les qualités du 
sol, ses propriétés physiques et chimiques, celles du moins auxquelles 
réagissent les plantes qu’il cultive. I1 doit être jusqu’à un certain point 
botaniste ; il a à vivre avec tout un cortège de végétaux qui, peu à 
peu, entrent dans la familiarité de sa vie. Pour sommaires qu’elles 
soient, ces acquisitions supposent des observations prolongées, long- 
temps corrigées les unes par les autres. 

Dans le même temps, le paysan a, sinon à découvrir, du moins à 
adapter les techniques élémentaires grâce auxquelles il sait préparer 
le sol, ensemencer, soigner les cultures, les recueillir, conserver et 
transformer les produits. À faire l’inventaire détaillé des travaux à 
accomplir tout au long de l’année, on serait surpris de constater leur 
variété, leur complexité même dans leurs nécessaires interférences. 

Ainsi la période de formation d’une société agricole, fixée dans son 
habitat et dans ses caractères, paraît reposer sur la liaison des faits 
biologiques, géologiques, géographiques, technologiques en fonction 
desquels s’organise le système agricole. 

Ce système poursuit un but bien déterminé : c’est la satisfaction des 
besoins immédiats du groupe auquel le paysan consacre son effort. 
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Le groupe élémentaire dont il s’agit d’entretenir la vie est le groupe 
familial. Sans préjuger de l’organisation sociale dans laquelle peut 
s’insérer la famille paysanne et qui peut retentir, cela va de soi, sur 
les formes de son activité, la constitution du système agricole, dans 
ses éléments originels, doit tendre à la mise en œuvre des moyens 
nécessaires et suffisants pour assurer la vie matérielle du groupe fami- 
lial. Elle vise donc à organiser, à son bénéfice, une uatame kueomiqae. 
Le système agricole établit ou cherche à établir un équilibre entre la 
production et les besoins vitaux du groupe producteur. Cet équilibre 
est obtenu lorsque le choix des plantes de cultures susceptibles de 
répondre à ces besoins autarciques est réalisé. Bien entendu, il peut 
s’y adjoindre et il s’y adjoint souvent l’élevage des animaux, et il suffit 
de le mentionner sans qu’il soit nécessaire d’insister sur ce point. En 
tout état de cause, le système agricole doit répondre à ce que nous 
considérons comme Péqailz;sre vital’ du groupe producteur. 

La recherche de cet équilibre nous paraît donc correspondre à une 
période de singulière activité mentale de la part de ceux qui doivent 
y parvenir. C’est une période d’instabilité matérielle, d’inquiétude 
intellectuelle, d’excitation de toutes les puissances de l’esprit. Mais dès 
que le système agricole répond à son but, tout conspire à en assurer 
la stabilité et tout se conjugue pour apaiser les efforts par où le paysan 
cherche à obtenir la sécurité de son existence. II y a pour ainsi dire 
cristallisation du système agricole ; il est entré dans une phase de son 
existence que j’appelerai Lu/ap&iode endmiqae. Tous ces éléments forment 
un bloc qui se transmet par tradition d’une génération à l’autre. 
Chacune d’elles le reçoit sans discussion avec son appareil de justifica- 
tions élémentaires. I1 y a donc, le système agricole étant constitué, 
une sorte d’ankylose des esprits. Le Jymme eJt  c h ,  ~ie~e~~zge~ce~uyJueee 
eJf C h e ,  tugt y devieet t~~dihoe, c!eJt-&-&Ye rua,tiee. 

* * *  
Tous les systèmes agricoles sont néanmoins susceptibles de subir des 
modifications. Ils sont attaqués du dehors et les chocs qu’ils reçoivent 
peuvent aboutir à leur destruction. 

L’un de ces chocs peut venir de la pénétration dans un milieu 
paysan déterminé d’éléments allogènes. Les périodes d’invasions et de 
conquêtes ou tout simplement d’immigrations consécutives à des chutes 
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démographiques entraînent des brassages de populations favorables aux 
transformations des habitudes, des techniques, ou des systèmes agrico- 
les eux-mêmes. Mais ces transformations ont des limites souvent infran- 
chissables. 

Le Midi de la France se prête facilement à l’étude de ces migrations 
humaines et de leurs incidences sur les systèmes agricoles. On peut 
rappeler, par exemple, que des populations germaniques y ont pénétré 
en grand nombre au moment des Grandes Invasions et s’y sont instal- 
lées. La structure politique et sociale de cette portion de l’ancienne 
Gaule a été, par cette installation même, profondément bouleversée ; 
mais le système agricole n’a pas, pour autant, subi de changements 
profonds. On sait qu’une grande partie de la Germanie pratiquait 
l’assolement triennal, dont je rappelais tout à l’heure les caractéristiques 
essentielles. I1 est vraisemblable que les Germains, installés dans le 
Midi de la France, ont pu comparer leur assolement triennal à l’assole- 
ment biennal en usage alors dans toute l’Europe méridionale. Or 
l’assolement triennal a sur le biennal une supériorité manifeste ; il 
donne deux récoltes tous les trois ans contre deux récoltes tous les 
quatre ans. On peut donc croire que la première réaction des Germains 
a été d’essayer leur assolement. Ce qu’on peut affirmer en revanche, 
c’est que l’agriculture du Midi de la France s’est retrouvée, à la fin de 
cette période de colonisation germanique, à peu près semblable à ce 
qu’elle était auparavant. Le système biennal a subsisté ; il s’est révélé 
à peu près inébranlable. 

Voici un autre exemple de cette résistance des systèmes agricoles 
adaptés depuis longtemps à un milieu géographique bien déterminé. 
Des paysans italiens se sont installés nombreux dans le Sud-Ouest de 
la France après la Grande Guerre. Cet apport de population rurale 
étrangère a aussitôt suscité un certain bouillonnement intellectuel. Les 
nouveaux venus ont tenté de nouvelles cultures, même celle du riz 
qu’ils avaient pratiquée chez eux. Ils ont cherché à introduire des 
variétés de blé, de maïs très supérieures quant aux rendements à celles 
qu’utilisaient les paysans gascons. Ils ont augmenté la production 
fourragère. Bref, ils sont arrivés dans le milieu rural qui les accueillait 
avec le désir de le perfectionner et de faire beaucoup mieux que ceux 
qui s’y touvaient déjà installés. Leurs essais ont suscité de la curiosité, 
des approbations chaleureuses, des critiques acerbes. On a regardé ces 
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paysans étrangers comme des novateurs, parfois imprudents, mais au 
total sympathiques. Ils ont trouvé sinon des imitateurs du moins des 
observateurs attentifs ; on a pu penser un moment qu’ils pouvaient 
être le levain dans la pâte et qu’ils provoqueraient une manière de 
révolution agricole. I1 n’en a rien été, sauf dans la mesure où leurs 
tentatives s’inséraient dans le système agricole traditionnel. Eux-mêmes 
ont dû se plier progressivement aux habitudes culturales du pays, 
adopter les pratiques traditionnelles. Très vite tout est rentré dans 
l’ordre : les métayers italiens ne se sont bientôt plus distingués des 
métayers français ; ceux-ci ont retrouvé leur tranquilité intellectuelle 
et, pourrait-on dire, leur passivité. La << routine >> des autochtones a 
été plus forte que les initiatives venues du dehors . 1 

* * *  

On pourrait, il est vrai, enregistrer en d’autres cas les succès remportés 
par des initiatives analogues à celles que nous venons de décrire. Mais 
ils ont toujours des limites et ne paraissent le plus souvent que des 
imprégnations d’un système agricole dans un autre système reposant 
sur des conditions géographiques à peu près semblables. 

Il paraît certain, par exemple, que la culture de l’olivier a pénétré 
en Gaule par l’Orient. Mais il s’agit d’un arbre qui pouvait presque 
de lui-même se répandre dans le monde méditerranéen. C’est un 
phénomène d’expansion végétale que l’initiative humaine a simplement 
favorisé. On a affirmé également que la culture de la vigne a été rendue 
plus prospère en Gaule par la conquête romaine et on a, de cette 
prospérité, des preuves abondantes. Mais il ne s’agit que de progrès 
techniques ou d’extension de la culture, non d’une innovation partant 
de rien. 

On est allé plus loin. On a prétendu que le système céréalier à 
jachère avait ses origines à Rome, parce qu’il y a eu ses théoriciens. 
En fait, il est très antérieur à l’agriculture latine. Les Grecs le prati- 
quaient aux temps d’Homère et d’Hésiode. Je suis persuadé que tous 
les paysans des régions méridionales de l’Europe sont arrivés à l’utiliser 

1. Cf. l’enquête de A. Demangeon et G. Mauco sur La &wngw~ dzn~ La campagneJ 
fimgziJeJ, Paris , 19 3 8 . 
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et à en subir la nécessité, dès l’instant qu’ils on connu la culture du 
froment. Ils se sont trouvés partout dans l’obligation de semer à 
l’automne des variétés de blé qui devaient être récoltées avant le 
grand coup de chaleur sèche de l’été et qui ne permettaient pas le 
redoublement de leur culture sur le même champ. 

On peut donc penser que l’installation des Romains en Gaule méri- 
dionale, si elle a favorisé le progrès agricole, n’a pas cependant fait 
sortir le monde paysan de lui-même, n’a pas provoqué dans la masse 
paysanne une particulière activité mentale, en dépit des écrits agrono- 
miques latins, que d’ailleurs elle ne connaissait pas. 

Ainsi l’introduction d’éléments étrangers dans un milieu rural vivant 
sur un système agricole constitué ne provoque pas toujours de profondes 
réactions contre la tradition. La << routine >> a besoin pour être ébranlée 
ou vaincue de subir d’autres assauts. 

* * *  
C’est ce qui arrive lorsque sont introduites dans un milieu agricole des 
plantes nouvelles, susceptibles de s’associer entre elles ou avec celles 
du système de cultures antérieurement constitué, pour former un 
système nouveau. 

Le système établi résiste naturellement. Les paysans qui le pratiquent 
n’ont que trop de raisons de ne pas vouloir rompre l’équilibre sur 
lequel repose la satisfaction de leurs besoins matériels les plus évidents. 
Mais s’ils peuvent accueillir une culture nouvelle sans que soit détruit 
cet équilibre, il est peu de cas où leur résistance ne faiblisse pas, pour 
disparaître ensuite. 

Je donnerai à cet égard un exemple, que je prendrai une fois encore 
dans le Sud-Ouest. Je rappellerai ce qui s’est passé au moment de 
l’introduction du maïs. La plante, comme on le sait, est venue de 
l’Amérique au xvi‘ siècle. Elle a été introduite d’abord vraisemblable- 
ment en Portugal. Elle a été connue presque dans le même temps en 
Espagne et dans d’autres pays méditerranéens. Dans le Sud-Ouest de 
la France, elle apparaît au début du XVII‘ siècle. Parmi les régions qui 
devaient l’adopter, le Sud-Ouest est une de celles qui présentent les 
conditions géographiques les meilleures pour sa culture, c’est-à-dire 
une chaleur favorable, des pluies printanières se prolongeant jusqu’au 
début de l’été, des orages de saison chaude, des automnes traversés 
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d’assez beaux jours pour assurer la maturation du grain. Par ailleurs, 
la culture du maïs présentait d’énormes avantages. I1 pouvait participer 
à la nourriture des hommes et son rendement était très supérieur à 
celui du froment. II fournissait par ses cimes, ses feuilles, ses épis une 
abondante provende aux animaux et permettait l’extension de l’élevage, 
du même coup l’augmentation des fumures. II pouvait s’associer au 
blé et supprimer partiellement la jachère, la terre ne se reposant entre 
la moisson et l’ensemencement du maïs qu’une demi-année. I1 pouvait 
donc réaliser dans le Sud-Ouest une véritable cc révolution >> agricole, 
c’est bien ainsi que Arthur Young en jugea lorsqu’il pénétra dans le 
domaine de sa culture au cours de ses voyages en France. 

Pourtant, il fallut près de deux siècles pour que le maïs eût cause 
gagnée. Entré dès le début du XVII‘ siècle dans le Pays Basque, il ne 
se propagea qu’avec lenteur dans les autres régions aquitaines. I1 n’y 

b3v i~ 3 l’associé du blé d’une manière régulière qu’au XVIII‘ siècle ou 
au début du XIX‘ siècle. Le système biennal traditionnel s’est donc 
remarquablement défendu, s’il a fini par céder. I1 ne l’a fait que parce 
que le système blé-maïs ne menasait pas l’équilibre vivrier de la 
paysannerie, et tout au contraire. 

L’adoption du cycle blé-maïs et sa substitution au cycle blé-jachère 
a eu d’énormes conséquences. L’ancien système agricole avait assuré 
une certaine unité entre la France méditerranéenne et la France du 
Midi atlantique. Unité remarquable non seulement dans la structure 
des paysages, mais dans le contenu et les démarches de la mentalité 
paysanne. C’est à elle qu’on peut reporter une part au moins des 
caractères de la civilisation rurale du Midi de la France. Le remplace- 
ment d’un système agricole par un autre a provoqué le divorce de 
l’Aquitaine d’avec le Midi méditerranéen. Désormais, la paysannerie 
du Sud-Ouest aura ses réactions propres en rapport avec son nouveau 
système agricole. Elle est restée attachée aux pratiques polyculturales 
à base céréalière et c’est en fonction de ces pratiques qu’elle continue 
à apprécier toutes les nouveautés qui peuvent s’offrir à elle. Après 
l’ébranlement intellectuel provoqué par l’introduction du maïs, elle est 
retombée à sa passivité. On démontrerait sans peine, croyons-nous, 
que le retard souvent constaté de ses techniques agricoles a tenu 
essentiellement aux habitudes d’esprit entretenues par le système de 
culture. Dès l’instant qu’il lui assurait l’existence journalière, elle 
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n’a pas cherché au-delà. De graves conséquences en sont résultées : 
appauvrissement relatif des propriétaires et des métayers, déficience 
démographique, et par-dessus tout une sorte de langueur intellectuelle 
qui résiste aux innovations. Le paysan du Sud-Ouest n’a abandonné 
uae certaine <c routine >> que pour retomber dans une autre. 

* * *  
L’exemple qu’il nous offre nous permet d’aller plus loin dans l’analyse 
du comportement paysan à l’égard des nouveautés. Sa lenteur à s’émou- 
voir devant les changements qui lui sont proposés, à la bien considérer, 
paraît déterminée essentiellement par le souci de ne pas abandonner 
le sentiment de sécurité, donné par des modes de cultures qui ont fait 
leurs preuves. La routine est pour lui le fruit précieux de l’expérience, 
un trésor de sagesse. I1 ne l’abandonne que s’il acquiert l’assurance 
qu’il peut céder sans dommages. La victoire des nouveautés n’est si 
laborieuse que parce qu’elle doit être remportée par l’expérience, dont 
la force démonstrative soit pour lui hors de discussion et dont les 
résultats lui assurent des avantages aussi certains que son empirisme 
traditionnel. 

La qualité de l’expérimentateur et la conduite de ses essais deviennent 
ainsi un élément essentiel de la transformation matérielle de la vie 
paysanne et du même coup de l’ébranlement psychologique qui doit 
l’accompagner. 

Presque toujours l’initiateur des nouveautés est à demi étranger au 
monde paysan. C’est parfois une collectivité, parfois l’État lui-même. 
Le plus souvent, c’est un particulier assez détaché des nécessités maté- 
rielles pour subir au besoin un préjudice sans que celui-ci fasse sentir 
ses effets sur sa propre vie et sur la vie du groupe qu’il est chargé 
d’entretenir. C’est pourquoi ce sont surtout des propriétaires bourgeois 
qui ont été les premiers à accueillir les cultures nouvelles, transformatri- 
ces du système agricole. 

Ce sont des bourgeois, par exemple, ou des propriétaires non cultiva- 
teurs de profession, comme les maîtres de poste, qui ont presque 
partout expérimenté les premiers les légumineuses fourragères. J’ai 
rappelé ailleurs l’expérience décisive tentée au XVIII‘ siècle sur la plaine 
de Valence où la luzerne, connue depuis l’époque romaine mais cultivée 
seulement sur les terres fraîches ou des terres irrigables, a été par une 
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sorte de coup d’audace transportée sur des terres sèches où elle a 
admirablement réussi. Ainsi est née la conviction, chez les voisins 
d’abord, dans un public plus large ensuite, qu’on pouvait la cultiver 
sans rien craindre en dehors des parcelles qui lui étaient habituellement 
réservées. Bien d’autres exemples semblables pourraient être donnés et 
de nos jours comme dans le passé. Presque tous les progrès agricoles 
sont dus à ces expérimentateurs qui n’étaient pas de vrais paysans. 

N’est-il pas remarquable, d’ailleurs, que les écrits agronomiques se 
soient adressés à eux le plus souvent, plutôt qu’à la masse des cultiva- 
teurs ? Les agronomes latins pas plus que les modernes n’ont été de 
vrais vulgarisateurs. Olivier de Serres n’écrit pas pour le laboureur de 
terre. Il écrit surtout pour ceux qui ne l’étant point, ou qui ne l’étant 
que par occasion et non par destination sociale, ont à conduire un 
<< ménage D des champs. Dans la préface de son très beau livre, il 
distingue soigneusement la << générale expérience des laboureurs >> et 
la science qu’il recommande à ceux qui ne veulent pas se contenter 
<< d’être renvoyés aux paysans sans lettres ». 

Les agronomes du XviiI’ siècle, souvent ceux du xix‘ siècle, et les 
plus grands d’entre eux, n’ont pas essayé d’atteindre directement un 
autre public que celui de ces propriétaires, non paysans de fait, mais 
si nécessaires aux paysans, puisqu’ils étaient, dans un milieu voué à 
la tradition et à la routine, ceux par qui les systèmes agricoles en 
vigueur pouvaient être ébranlés et avec eux les habitudes mentales qui 
leur étaient associées. 

* * *  

D’autres conditions - je n’en peux mentionner que quelques-unes - 
peuvent avoir des conséquences semblables à celles des expériences 
libératrices dont je viens de parler. Elles sont dans tous les esprits et 
elles ont ce caractère commun de solliciter le paysan vers l’abandon de 
son système de cultures en lui assurant une sécurité analogue à celle 
qu’il en obtient. 

La révolution des échanges, due à l’accroissement des villes et à 
l’aménagement de nouveaux moyens de transport, a été dans cet 
ordre d’idées l’un des facteurs essentiels de la rupture des habitudes 
routinières. 
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L’un des exemples qui s’imposent à cet égard est celui du bouleverse- 
ment agricole du Midi méditerranéen. Comme le Midi atlantique, il 
est resté voué longtemps au système céréalier de type biennal. Des 
difficultés très grandes se seraient dressées devant lui s’il avait voulu 
le transfotmer par l’adoption de ces plantes nouvelles qu’on peut 
qualifier de << révolutionnaires ». II lui est impossible d’accueillir le 
maïs en dehors des terres irriguées ; il lui est difficile de faire une place 
aux plantes sarclées à racines ou à tubercules en dehors des terres 
fraîches et meubles ; il lui est malaisé d’établir des prairies artificielles 
en dehors de ces mêmes terres. 

Le Midi méditerranéen, pour corriger les déficiences du système basé 
sur les céréales, ne pouvait donc que faire appel à certaines cultures 
industrielles, ou mieux à l’olivier, aux arbres fruitiers et à la vigne. 
Celle-ci avait été, dès l’Antiquité, la vraie ressource des terres pauvres 
des coteaux. Elle avait fait de grands progrès au cours des XvIiI‘ et 
XIX‘ siècles, grâce à l’amélioration des voies de communication, et 
surtout après 1850 grâce aux chemins de fer. La crise phylloxérique 
achevant de fixer le destin agricole du Midi, tout au moins du Midi 
languedocien, la vigne s’est substituée en plaine aux cultures tradition- 
nelles. Sa monoculture s’est constituée en un système fermé. 

Le Midi viticole nous offre donc l’exemple d’une région abandonnant 
son système agricole ancien sous des influences économiques extérieu- 
res, par l’exploitation de l’une de ses ressources en vue de la vente. II 
s’est trouvé placé dans des conditions psychologiques différentes de 
celles qui avaient dans le passé façonné sa mentalité. L’extension de 
la vigne a été pour lui l’équivalent de l’introduction d’une plante 
nouvelle dans de vieux usages culturaux. Ses réactions psychologiques 
à l’égard de toute nouveauté sont désormais commandées par ce qui 
touche au vignoble et au vin, exclusivement. Même menacé par des 
crises de mévente ou de production, le paysan languedocien n’entrevoit 
plus que des mesures de défense de son statut agricole actuel : il s’est 
fermé presque complètement à toute nouvelle innovation. 

Les cultivateurs vauclusiens ont connu de même une transformation 
profonde de leur système de cultures. Longtemps voués, eux aussi, à 
une production fondée sur le blé, la vigne, l’olivier et les arbres 
fruitiers, ils ont accueilli au cours de leur histoire, et non sans peine, 
un certain nombre de cultures industrielles : celles du mûrier, du 
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tabac, de la garance, etc. Mais ils n’ont d’abord établi ces cultures sur 
leurs domaines que dans la mesure où elles ne touchaient pas - la 
garance peut-être exceptée - aux fondements mêmes de leurs anciens 
usages agricoles. 

Vers la fin du XIX‘ siècle, après une série de désastres agricoles 
(ruine de la sériciculture et de la garance, crise phylloxérique), ils se 
sont faits jardiniers. II a fallu, pour cette transformation du genre de 
vie, qu’ils disposent de moyens agricoles nouveaux : on leur a donné 
de l’eau pour l’irrigation ; ils ont dû trouver une technique des arrosages 
convenant à la nature de leurs terres et au rythme de leurs cultures ; 
ils se sont procuré des engrais, mais ils ont dû chercher les modes de 
leur emploi jusqu’à la création véritable d’un sol agricole nouveau ; on 
leur a offert des moyens rapides d’expédition, mais ils ont été dans 
l’obligation de chercher des débouchés, d’organiser leurs ventes, de se 
transformer en commerçants alors qu’ils n’étaient qu’agriculteurs. I1 
n’est pas jusqu’à la structure sociale de la paysannerie vauclusienne qui 
n’ait été bouleversée : jusqu’alors ils cultivaient avec une main-d’œuvre 
d’appoint 10, 15, 20 hectares par famille ; jardiniers, ils ne travaillent 
plus qu’une surface réduite à 1 hectares 1/2 ou 2 hectares ! Le paysan 
vauclusien s’est donc porté du système plus ou moins autarcique 
d’autrefois à celui des cultures de spéculation commerciale. I1 l’a fait 
au milieu d’une véritable effervescence intellectuelle : c’est un paysan 
nouveau qui est né, bien différent de celui que nous peint la littérature 
mistralienne. 

* * *  

Ainsi, à partir du moment où des facteurs économiques incitent le 
paysan à produire plus que ses besoins ou même à produire exclusive- 
ment pour la vente, il se trouve placé devant des problèmes nouveaux 
pour lui. I1 doit sortir de sa routine et il en sort en effet. Comment, 
avec les habitudes mentales héritées de son long passé, résoudrait-il 
les questions multiples et complexes qui se posent devant lui ? II faut 
qu’il choisisse les spécialités auxquelles il a désormais à consacrer son 
effort ; il faut qu’il se préoccupe du rendement, des problèmes de doit 
et d’avoir ; toute une série de difficultés techniques se présentent à lui 
qui ne peuvent rester sans solution. 
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C’est ici qu’intervient la science agronomique. Celle-ci a multiplié 
les recherches, elle a popularisé les résultats. De proche en proche, elle 
a aidé à transformer les systèmes agricoles clos en systèmes ouverts. 

Lorsque les anciens systèmes autarciques s’étaient constitués, l’évolu- 
tion agraire avait marqué un temps d’arrêt auquel avait correspondu 
une sorte d’ankylose intellectuelle. On n’était reparti vers de nouveaux 
paliers qu’avec lenteur, avec une hésitation prudente : c’est ce qu’on 
nommait la routine en donnant au mot son sens péjoratif ordinaire. 

Dans les temps actuels, les étapes se précipitent. Par suite des 
conditions économiques, des moyens agronomiques nouveaux, les 
modes de culture changent avec rapidité. À considérer I’évolution 
agraire sur le plan de l’histoire, je crois que nous assistons à une sorte 
de débLomge de La vie et de La men/aLitéjdyuzzneJ. Tous les vieux systèmes 
agricoles sont ébranlés dans leur contenu et dans leurs justifications 
accoutumées. La tradition prend conscience de son infériorité ; elle sait 
qu’elle a perdu ou qu’elle perd ses chances de durée. La routine bat 
désormais en retraite. Tel usage agricole, telle technique, telle culture 
même sont rejetés dans le souvenir. On les voit, on les verra de plus 
en plus s’incorporer à ce folklore paysan qui est, en partie, le témoi- 
gnage de disparitions de même sorte. Et dans le même temps, le 
monde paysan passe de l’irrationnel au rationnel.. . 

* * *  
Je n’ai pas eu la prétention, dans ce développement trop rapide, de 
retrouver tous les stades de l’évolution psychologique de la masse 
paysanne. J’ai surtout voulu en marquer les caractères les plus généraux, 
et, même à ce point de vue, je suis très loin d’avoir épuisé le sujet. 

Je crois que les problèmes posés par la routine paysanne mériteraient 
d’être étudiés dans le détail. I1 s’agit, en effet, de comprendre le 
comportement mental de ces groupes sociaux qui sont les plus nom- 
breux à la surface de la terre. On n’atteindra à leur pleine intelligence 
que par un effort vraiment scientifique d’observation psychologique. 
On n’agira sur le monde paysan qu’à la condition de le bien connaître, 
et le problème n’est point facile à résoudre. Pour ma part, je poserais 
volontiers quelques questions. Y a-t-il m e  routine paysanne, uniforme 
en ses caractères et en ses démarches ? En quelle mesure dépend-elle 
du mode de travail, de l’état économique et social, du degré d’instruc- 
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tion et de la nature des notions intellectuelles acquises ? La réaction 
du paysan est-elle la même, qu’il s’agisse du choix d’une culture, de 
l’adoption d’une technique ou d’un certain outillage, de la détermina- 
tion de l’organisation économique de la production ? En d’autres 
termes, y-a-t-il une routine paysanne ou des routines, des cas d’espèce 
ou des cas généraux ? II faut avouer que nous sommes, sur ces différents 
points, à peu près totalement privés de données précises. I1 suffit 
d’énumérer ces diverses questions pour justifier la part modeste que 
peut prendre à les résoudre un géographe qui ne prétend pourtant pas 
substituer dans ce domaine la science à laquelle il se consacre à la 
sociologie ou à la psychologie. 
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LES TRANSFORMATIONS DES TECHNIQUES 
COMME PROBLÈME DE PSYCHOLOGIE COLLECTIVE 

I 

Avant d’aborder ma communication proprement dite, il me sera per- 
mis, j’espère, de prononcer quelques mots, très simples, d’amitié 
intellectuelle, en même temps que de remerciement. 

C’est un signe excellent, me semble-t-il, que les psychologues de 
profession, auxquels nous devons cette réunion, aient eu l’idée d’y 
convier des représentants de directions d’études très diverses ; qu’en 
particulier, parmi les disciplines ainsi appelées, par leurs soins, à 
travailler en commun, ils aient fait figurer celle à laquelle je ne vois, 
pour ma part, aucune raison de retirer le nom vénérable d’histoire (sans 
que nous soyons, pour autant, obligés de donner à ce terme exactement 
le même contenu qu’à l’époque d’Hécatée de Milet). L’histoire n’est 
peut-être pas, à l’heure actuelle, une science toujours très bien détermi- 
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née dans ses contours. Mais c’est une science bien vivante. Or, histo- 
riens et psychologues ont , certainement, tout profit à collaborer. 

Historiens, nous avons grand besoin de vous. Constamment, nous 
sommes amenés, par nos études, à faire de la psychologie, individuelle 
ou collective. Trop souvent , nous nous contentons d’appliquer les 
notions psychologiques du sens commun. Je crains que cette psy- 
chologie-là ne soit pas toujours la plus sûre, ni la plus fine. C’est elle 
qui, naguère, conduisait Voltaire à nier que les anciens Égyptiens aient 
pu être assez sots pour rendre un culte à des animaux. C’est elle qui, 
aujourd’hui, entraîne certains historiens à manier bien imprudemment 
un concept aussi délicat que celui de << sincérité >> ou à confondre la 
cause psychologique d’un fait social avec sa motivation consciente. 

Les psychologues, d’autre part, ne sont pas non plus, j’imagine, 
sans avoir besoin des historiens. Car l’expérience dont leurs méthodes 
propres leur ouvrent l’accès est forcément limitée au présent ou proche 
passé. Elle est donc incomplète. Veulent-ils remonter plus haut dans 
le temps ? Les problèmes auxquels ils se heurtent alors relèvent néces- 
sairement de procédés d’investigation différents, auxquels il faut bien 
donner le nom d’« historiques ». Je parlais, à l’instant, de sincérité. 
C’était pour indiquer comment, sur ce point, l’historien ne saurait, 
sails danger, se passer des enseignements du psychologue. Mais la 
réciproque n’est guère moins vraie. Le haut Moyen Age, par exemple, 
avec sa multitude d’actes faux, nous offre un cas de véritable mythoma- 
nie collective, qu’aucun psychologue de la sincérité (ou du mensonge) 
n’a, je crois, le droit de négliger. 

C’est un de ces problèmes d’intérêt commun que je voudrais 
aujourd’hui poser devant vous. Disons mieux : un faisceau de problèmes 
apparentés qui, tous, se placent au centre de nos préoccupations ordi- 
naires, à nous historiens, d’un côté, à vous, psychologues, de l’autre. 
Je n’ai malheureusement pas pu préparer ma communication d’une 
faqon aussi précise que je l’eusse souhaité. Ma seule ambition sera, 
donc, de vous soumettre quelques points d’interrogation. Ils prêteront, 
je l’espère, de votre part, à des suggestions plus fécondes que mon 
exposé lui-même. 

II 

Le premier problème est celui dont les éléments sont les plus simples. 
I1 peut s’énoncer comme il suit. 

114 



Les transformations des techniques 

Soit une technique nouvelle, inventée à l’intérieur d’une société 
donnée ou apportée à celle-ci du dehors. Elle sera, par cette société, 
tantôt acceptée, tantôt refusée. Si elle est acceptée, elle le sera plus ou 
moins lentement et sporadiquement. Par quelles causes rendre compte 
de ces diverses réactions ? 

Une idée se présente, de prime abord, à l’esprit. L’invention, dit- 
on, sera acceptée si elle est ou paraît utile ; rejetée, si elle est ou paraît 
inutile ou dangereuse. D’où, quand la recherche poussait dans cette 
voie, une série de problèmes, dès longtemps classiques : les uns d’ordre 
proprement technique ; les autres d’ordre économique (débouchés, 
main-d’œuvre, etc. ). 

Nul ne niera l’importance de ces facteurs. Bien vite, cependant, nous 
sentons que les choses ne sont pas aussi simples, ni aussi rationnelles. Le 
langage courant ne nous offre-t-il pas, pour orienter notre question- 
naire, un mot lourd de sens psychologique : celui de << routine >> ? 
Nous avons l’impression très nette qu’il y a des sociétés en elles- 
mêmes plus << routinières >> que d’autres, ou plus novatrices ; et nous 
éprouvons le besoin de chercher les raisons profondes d’attitudes que 
les considérations d’utilité ne semblent pas suffire à expliquer. 

Comme D. Faucher l’a déjà fait, dans la pénétrante communication 
que vous venez d’entendre, je choisirai, pour illustrer le problème, le 
cas de la << routine >> paysanne. 

Qu’il y ait, en fait, une routine paysanne ; en d’autres termes, que, 
dans une société donnée, le groupe paysan soit généralement plus 
attaché à ses traditions que les groupes voisins : c’est ce que personne 
ne songera à contester. Nous voici donc en présence d’un premier 
<< pourquoi >> : comment expliquer ce trait particulier de mentalité 
collective ? 

Je n’ai nullement la prétention de répondre, en deux mots, à une 
si grosse question. Je voudrais simplement attirer l’attention sur un 
fait de structure sociale dont l’importance me paraît grande. Quiconque 
connaît nos campagnes a pu l’observer maintes fois : dans la famille 
paysanne, c’est par ses grands-parents surtout que l’enfant, le plus 
souvent, est élevé. Retenus par les travaux des champs, de la basse- 
cour ou de l’étable, ni le père ni la mère n’ont le loisir de beaucoup 
veiller sur lui. Là réside, je crois, une des causes qui expliquent la 
persistance, si remarquable, des traditions dans ces milieux. La généra- 
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tion la plus active et, parmi les adultes, la plus jeune, par suite la plus 
adaptable, la génération qui, peut-être, aura déjà esquissé un début 
d’adaptation n’est pas celle qui transmet directement, à la génération 
montante, se enseignements. 

Cependant, si la routine paysanne, incontestablement, existe, elle 
n’a rien d’absolu. Dans un grand nombre de cas, nous voyons que des 
techniques nouvelles ont été adoptées, assez aisément, par les sociétés 
paysannes, alors qu’en d’autres circonstances ces mêmes sociétés ont, 
au contraire, refusé d’autres nouveautés, qui, au premier abord, ne 
nous sembleraient pas avoir dû être moins capables de les séduire. Je 
chercherai, dans un instant, à donner des exemples de ce contraste. Je 
demande, auparavant, la permission de me laisser aller à une digression, 
qu.e me suggère la communication de D. Faucher. 

D. Faucher nous a mis sous les yeux, de la façon la plus intéressante, 
l’histoire des assolements. I1 nous a montré, en particulier, comment 
l’arrivée des Germains, dans le Midi de la Gaule, n’avait en rien 
modifié l’antique rythme biennal, traditionnellement pratiqué dans ces 
contrées. Le fait est certain. Je me demande, seulement, s’il y a lieu 
de s’en étonner. 

Car les envahisseurs dont il est ici question étaient des Visigoths. 
Ils parlaient, indiscutablement, un langage de type germanique. Leur 
patrie d’origine était, nul n’en doute, la Germanie ou, plus précisé- 
ment, la Scandinavie. Mais ils n’en venaient pas directement. Ils 
n’atteignirent la Gaule que par un long détour, qui les avait conduits, 
notamment, à s’établir, pendant deux siècles au moins, sur les bords 
de la Mer Noire. Lorsqu’ils avaient quitté la Germanie, l’assolement 
triennal y était-il déjà connu ? Rien n’est moins sûr. Notre premier 
témoignage à ce sujet date, en effet, seulement du début de l’ère 
chrétienne. En tout cas, c’était sur les rives de la Mer Noire que la 
civilisation des Visigoths s’était véritablement constituée. Les habitu- 
des agricoles qu’ils apportèrent avec eux dans nos régions étaient 
certainement celles des pays méditerranéens, classiquement attachés à 
l’assolement biennal, beaucoup plus tôt que celles du Nord. 

Pour le reste, je suis bien d’accord avec D. Faucher. Les exemples 
qu’il a cités sont extrêmement instructifs. Je vais, de mon côté, vous 
en proposer deux, dont le contraste me semble propre à mettre en 
lumière les attitudes variables d’une société rurale vis-à-vis des amélio- 
rations techniques. 
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Voici d’abord un exemple caractérisé d’attachement au passé. 
C’est celui même auquel on pense presque toujours lorsqu’on pro- 

nonce le mot de << routine paysanne >> : la révolution agricole du 
XVIII‘ siècle. Nul ne saurait le contester : cette grande révolution, qui, 
pour l’essentiel, se résume dans la suppression de la jachère morte, fut 
l’œuvre d’éléments étrangers à la société paysanne, au sens étroit et 
authentique du mot : nobles, bourgeois, maîtres de postes, auxquels 
s’ajoutèrent parfois quelques immigrants. La masse rurale ne suivit le 
mouvement que très lentement et de très mauvais gré ; souvent, elle 
s’y opposa d’abord, délibérément. La trace de cette résistance est 
demeurée, jusqu’à nos jours, très profonde dans la littérature agronomi- 
que. L’agronomie garde, en quelque façon, rancune aux paysans de ne 
pas s’être ralliés à une transformation qui, indéniablement, aboutissait 
à augmenter, dans des proportions considérables, les capacités producti- 
ves du pays. 

L’exemple inverse, qui nous met en présence d’un cas d’adaptation, 
relativement rapide, à une technique nouvelle, c’est - chose, à pre- 
mière vue, surprenante - un passé beaucoup plus reculé qui va nous 
le fournir. 

Une plante, une céréale nous semble aujourd’hui entre toutes caracté- 
ristique de l’ancienne agriculture française. Disons mieux : de l’an- 
cienne agriculture européenne. C’est le seigle. I1 a, chacun le sait, 
disparu, dans la seconde moitié du XiX‘ siècle, de la plus grande partie 
de nos campagnes. II y était, chacun le sait aussi, très largement cultivé 
au Moyen Âge et jusqu’en plein XVIII‘ siècle. Dans le Centre, en 
particulier, il régnait presque exclusivement. Le pain que mangeait 
alors la majorité de notre peuple n’était pas du pain de froment. C’était 
du pain de seigle. 

Or ce seigle n’était pas, en vérité, une plante très vieille. Au moins 
dans le sens où l’historien prend cette épithète, à laquelle il n’accorde 
peut-être pas exactement la même valeur que le commun des mortels. 
Nous avons toute raison de croire qu’ignoré de l’agriculture romaine, 
le seigle ne s’est guère répandu dans l’Europe Occidentale avant l’épo- 
que des grandes invasions. I1 nous fut alors apporté, probablement, 
par les civilisations nomades de la steppe, qui, en ce temps, marquèrent 
si profondément de leur empreinte la vie de l’Occident. Son extension 
s’accomplit très vite : en quelques siècles, semble-t-il. J’ai déjà dit 
l’importance de la place qu’il se conquit. 
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Voilà donc, relativement près de nous, un cas de routine obstinée ; 
beaucoup plus loin, dans le temps, l’exemple d’une faculté d’adaptation 
non moins remarquable. Comment résoudre cette apparente contradic- 
tion ? 

En y regardant de plus près, on aperçoit, entre les deux expériences, 
une différence considérable. 

Comme D. Faucher l’a justement rappelé, la révolution agricole 
menaçait de ruiner tout le système social dans lequel s’inscrivait la vie 
paysanne. Le petit paysan n’était pas sensible à l’idée d’accroître les 
forces productrices de la nation. II ne l’était même que médiocrement 
à la perspective, moins lointaine, d’augmenter sa propre production, 
ou, du moins, la part de cette production qui était destinée à la vente. 
I1 savait les débouchés incertains, les cours variables ; il sentait, dans 
le marché, quelque chose de mystérieux et d’un peu dangereux. Sa 
principale préoccupation était, beaucoup plutôt, de conserver à peu 
près intact son niveau de vie traditionnel. Presque partout, il estimait 
son sort attaché au maintien des anciennes servitudes collectives, qui 
pesaient sur les labours. Or ces usages supposaient la jachère. Supprimer 
celle-ci, c’était, du même coup, atteindre la vaine pâture qui - si 
l’on prend pour exemple les pays d’assolement triennal - ouvrait 
chaque année le tiers du terroir cultivé aux troupeaux de la communauté 
entière. Privés de cette faculté, beaucoup d’exploitants n’auraient plus 
su comment nourrir leurs bêtes. La plupart des paysans, en un mot, 
craignaient le grand bouleversement social qui semblait la suite inévita- 
ble des méthodes nouvelles. Ils n’avaient pas tort de le craindre. S’ils 
avaient mieux su ce qui se passait, au même temps, sur l’autre rive 
de la Manche, ils y auraient trouvé la confirmation de leurs pires 
inquiétudes. La révolution agricole s’est faite, en Angleterre, beaucoup 
plus rapidement et complètement que chez nous. Elle y a eu pour 
rançon l’écrasement de toute une fraction de la masse rurale. 

Imaginons, au contraire, notre paysan de l’époque mérovingienne 
en présence du seigle. Certes, la culture lui paraît nouvelle. Mais peut- 
être la plante en elle-même ne lui est-elle pas tout à fait inconnue : 
car le seigle semble bien avoir fait originellement son entrée comme 
une des mauvaises herbes du froment. En tout cas, elle est analogue 
aux autres céréales, familières, depuis longtemps, aux laboureurs de la 
Gaule. Surtout, substituer le seigle au froment ou à l’orge, ce n’était 
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nullement toucher au système social. C’était simplement améliorer la 
mise en valeur d’un champ, que les mêmes hommes que par le passé 
continueraient de cultiver, selon le même rythme. 

Ainsi nous aurions affaire, en vérité, à des phénomènes de portée 
très différente, et l’antinomie n’aurait plus besoin d’être expliquée, 
puisque strictement elle n’existerait plus. Je veux bien. Je tiens ces 
considérations, en elles-mêmes, pour parfaitement justes. Quitte, 
cependant, à m’exposer, sciemment, au reproche de ne vous soumettre 
qu’une série de possibilités, entre lesquelles il vous appartiendra de 
choisir, je dois vous l’avouer : je ne suis pas sûr que, par là, la réalité 
soit épuisée. II y a peut-être encore autre chose. 

La société paysanne qui s’est trouvée confrontée par les problèmes 
de la révolution agricole du XVIII‘ siècle était une société stable et 
d’organisation assez rigide ; où les familles demeuraient, pendant des 
générations, à peu près sur place ; où, entre les diverses couches sociales 
elles-mêmes, il ne s’opérait pas de brassages bien intensifs. 

Prenez au contraire la société paysanne qui a adopté le seigle. C’était 
celle des grandes invasions. Entendez : une société en plein remuement 
et dont, par le fait de tant de désastres divers, des razzias, des migra- 
tions forcées, les anciens cadres craquèrent de toutes parts. Ne doit- 
on pas supposer qu’une société ainsi animée d’une sorte de puissant 
mouvement interne possède, par nature, une faculté d’adaptation plus 
grande ? Simple hypothèse, assurément. Mais qui trouverait peut-être 
un commencement de confirmation dans d’autres faits parallèles. Car 
le seigle n’est pas, à beaucoup près, la seule technique nouvelle que 
la société occidentale ait faite sienne au cours de cette période si 
troublée et, en apparence, si inféconde. Pensez, notamment, à l’étrier. 
On a le sentiment (je n’oserais, pour le moment, en dire plus) que les 
conditions de la vie sociale, par ailleurs terriblement tragiques, étaient 
alors favorables aux innovations. 

III 

Le second problème dont je voudrais vous entretenir est plus complexe. 
Car il met en jeu, cette fois, avec la psychologie collective, la psycholo- 
gie individuelle différentielle. C’est le problème de l’invention. Je ne 
l’envisagerai ici que sous son aspect collectif. 

119 



Marc Bloch 

L’histoire montre, d’une façon évidente, l’existence de sociétés ou 
de phases sociales particulièrement inventives. Laissons de côté - 
comme je viens de m’engager à le faire - la question de savoir 
pourquoi tel ou tel individu invente, plutôt que tel autre. L’observation 
subsiste que, dans l’évolution des sociétés, il y a des moments où tout 
le monde invente ; d’autres, où presque personne n’invente. 

Par exemple, l’Antiquité classique a certainement été une période 
pauvre en inventions. La seconde partie du XVII‘ siècle français nous 
met, elle, en présence, d’un cas plus curieux encore : celui d’une société 
qui a envie d’inventer et n’y réussit point. (J’entends, naturellement, 
dans le domaine technique). 

Ouvrons, en effet, un recueil d’usage aussi courant que le tome I 
de la Correqonahce des contr6hzm généram auec leJ- intenhts, publiée par 
Boislisle. Feuilletons l’Introduction. Nous nous apercevons que sous 
le règne de Louis XIV ont été obtenus un nombre considérable de 
brevets d’invention ou, plus exactement, de privilèges permettant 
d’exploiter, en monopole, une invention. Ces concessions touchent les 
techniques les plus diverses. Tel, par exemple, le procédé de chauffage 
économique, dans lequel Mme de Maintenon plaça quelques capitaux : 
ou, parmi les recettes nouvelles de valeur un peu secondaire, celle de 
voitures incahotables et inversables. Mais il y a des cas qui appellent 
davantage la réflexion : on parle de nouveaux moyens de mouvoir les 
machines, ce qui semble faire allusion à l’appel à des forces motrices 
jusque-là inutilisées. 

Or, une chose est certaine : de tout cela, rien d’important, pratique- 
ment, n’est sorti. Les voitures, je crois bien, ont continué à cahoter. 
Le chauffage ne paraît pas être devenu plus économique. Surtout, 
aucune force motrice nouvelle n’a assurément été utilisée, d’une façon 
sérieuse, avant la fin du XVIII‘ siècle. 

D’où un gros problème : ces gens qui avaient le désir d’inventer et 
qui, visiblement, y étaient poussés par l’ambition de gagner de l’argent 
avec leurs inventions, pourquoi ne sont-ils pas parvenus à leurs fins ? 

Ici, nous rencontrons de nouveau l’explication par le besoin économi- 
que. Elle a été présentée de bonne heure. On lit, dans l’Enqd@éde, 
à l’article CordzgeJ, ce qui suit : 

<< Partout où la main-d’œuvre est chère, il faut suppléer par des 
machines ; il n’est que ce moyen de se mettre à niveau de ceux chez 
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qui elle est à plus bas prix. Depuis longtemps, les Anglais l’apprennent 
à l’Europe. D 

En d’autres termes, toute crise de main-d’œuvre doit aboutir à un 
perfectionnement du machinisme. 

Puis Simiand a repris cette idée, en la reliant à sa puissante théorie 
de l’alternance entre les périodes de hauts et de bas prix. Les phases 
de bas prix - phases B - se caractériseraient généralement par un 
progrès des inventions. Malheureusement la thèse s’applique mal au 
XVII‘ siècle. Celui-ci, au moins dans sa seconde partie, semble bien 
avoir coïncidé avec une phase B ; et il n’a rien inventé. 

D’un autre côté, on peut être tenté de chercher l’explication dans 
l’histoire des sciences. Au Xvii‘ siècle, dira-t-on, il manquait aux 
inventeurs en virtualité la base scientifique qui seule aurait pu leur 
permettre de réaliser leurs désirs ou leurs instincts. 

Or, il y a, dans tout cela, beaucoup de vrai, sans doute. Mais je 
me demande, une fois de plus, si ces interprétations ne sont pas trop 
simples ; s’il n’existe pas aussi d’autres raisons, tirées celles-ci, de la 
considération du milieu social lui-même, qui expliqueraient tantôt 
le développement de l’esprit d’invention, tantôt son ralentissement. 
Comme tout à l’heure, il conviendrait, je crois, de regarder vers la 
structure interne de la société et vers l’action, les uns sur les autres, 
des divers groupes qui la composent. 

La première question à résoudre serait, sans doute, celle que voici : 
dans une société donnée, quels sont les groupes porteurs de l’inven- 
tion ? Nous aboutirons, je pense, à constater que ces groupes ont 
varié, selon les époques. Certaines sociétés ont connu, avant tout, les 
inventions d’artisans. Voyez le Moyen Âge occidental. I1 a moins 
inventé qu’on ne l’a dit parfois ; il a peut-être surtout emprunté. Mais 
on peut néanmoins, selon toute apparence, porter à son actif quelques 
découvertes techniques. En particulier, le rouet, qui fut, en vérité, 
une des premières machines et une des plus belles que l’homme se soit 
données. Or le rouet fut certainement imaginé par des artisans, dont 
le nom restera toujours aussi ignoré que ceux des découvreurs primitifs 
du feu. D’autres phases sociales, au contraire, ont vu prospérer, presque 
exclusivement, des inventions de savants ou, du moins, d’ingénieurs. 

Revenons maintenant à la seconde partie du XVII‘ siècle. Nous 
pourrons désormais poser le problème sous une forme plus précise. 
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Nous nous demanderons pourquoi les artisans n’inventent plus et 
pourquoi les savants n’inventent pas encore. Tout aussitôt, une série 
de possibilités se présentent à l’esprit. Existait-il alors des raisons 
d’ordre économique ou social qui empêchaient l’artisan de songer à 
l’invention ? Avait-il trop de peine à vivre pour cela ? Était-il jugulé 
par le traditionalisme obstiné des corporations ? Réciproquement, la 
science du savant était-elle suffisamment dirigée vers les applications 
pratiques ? Était-il lui-même victime de préjugés qui le détournaient 
de ces applications, jugées de nature trop basse ? Entre les divers 
groupes, enfin, le contact faisait-il défaut, qui eût pu aider les uns à 
concevoir les besoins des autres ? Entre tous ces points d’interrogation, 
je ne me propose pas ici de choisir. Mon seul objet a été d’indiquer 
qu’entreprise sous cet angle, une analyse sociale un peu poussée nous 
permettrait sans doute de comprendre, mieux que nous ne le faisons 
aujourd’hui, pourquoi l’histoire nous offre, à côté de sociétés de routi- 
nes, des sociétés d’invention. 

IV 

Le dernier problème que je soulèverai devant vous peut s’intituler : 
<< De la prise de conscience de l’importance des faits techniques. >> La 
formule vous paraîtra peut-être, au premier abord, un peu sibylline. 
Une citation aidera à l’éclairer. 

Nous sommes à la Chambre des Députés, le 26 juillet 1838. Le 
gouvernement a proposé l’octroi d’une concession de chemins de fer, 
dans le Sud-Ouest. La commission demande que le projet soit rejeté. 
Un rapport, rédigé en ce sens, est donc présenté, en son nom. Entre 
autres arguments, on y lit ce qui suit : 

<< Ne pas admettre avec l’exposé des motifs que deux tringles de fer 
parallèles donneront une force nouvelle aux landes de Gascogne : tels 
étaient nos devoirs. >> 

À l’auteur de ce rapport, il paraissait donc suprêmement saugrenu 
que l’on pût croire << deux tringles de fer parallèles >> capables de 
modifier l’aspect d’une région. Or le rapport était signé << Arago D ; 
et Arago, je ne me sens pas en mesure de décider si c’était vraiment un 
très grand savant ; mais certainement - pardonnez-moi une expression 
déplorablement vulgaire - ce n’était pas un imbécile. I1 a pourtant 
dic- ce que vous venez d’entendre. I1 a pu le dire sans se couvrir de 
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ridicule. Un pareil propos, apparemment, semblait en 1838 tout 
naturel. Alors qu’aujourd’hui, ce que nous ne parvenons pas, au 
contraire, à comprendre, c’est qu’on puisse ne pas saisir comment, sur 
une terre neuve - le Maroc par exemple -, deux rails tendus à travers 
les campagnes ont eu toute la force nécessaire pour transformer de fond 
en comble et l’économie du pays et sa structure sociale elle-même. 

Le cas n’est pas isolé. On trouverait sans peine, dans les textes de 
l’époque, plus d’une déclaration analogue. Les omissions, d’ailleurs, 
ne sont pas moins significatives. Voyez la correspondance de Thiers. 
Dans ce qui en a été publié, je défie qu’on découvre la moindre allusion 
à la prodigieuse transformation industrielle dont Thiers pourtant a été 
le témoin ; bien plus, dont il a, dans sa fortune personnelle, largement 
profité. 

Or telle n’a pas été l’attitude uniforme de toutes les sociétés. La 
nôtre, nous le savons, est aujourd’hui véritablement hantée par la 
technique. Mais l’importance de celle-ci a été aussi comprise ou devinée 
à des époques beaucoup plus anciennes et dans de tout autres milieux. 
Dans 1’An~hoLogze grecque, vous trouverez une épigramme, des environs 
de l’ère chrétienne, qui, sous une forme mythologique, explique, de 
la façon la plus pertinente, comment l’invention du moulin à eau, en 
supprimant la meule à bras, déchargera les esclaves d’une des plus 
dures parmi leurs anciennes besognes. 

Voici donc un nouveau c< pourquoi ». Pourquoi y a-t-il des périodes 
où cette prise de conscience se marque nettement ? Et d’autres, pour- 
tant très proches de nous, dont elle semble radicalement absente ? Où 
chercher l’explication ? Dans certaines habitudes mentales, certaines 
formes d’éducation, qui parfois orienteraient l’esprit des hommes culti- 
vés exclusivement vers la science désintéressée ou la littérature ? Ou, 
au moins autant, dans ces faits de structure sociale que nous avons si 
souvent rencontrés sur notre route ? Quand les classes se ferment les 
unes aux autres, quand les classes les plus riches et les plus puissantes 
cessent de communiquer avec celles qui, dans la hiérarchie des fortunes, 
sont placées au-dessous d’elles, il arrive sans doute que les éléments 
dirigeants soient par là conduits à considérer comme indigne de leur 
attention tout ce qui concerne la matérialité du travail. Pas plus que 
tout à l’heure, je n’ai la prétention de rien décider. Vous reconnaîtrez 
que le problème est d’un intérêt très grand : en lui-même, car une 
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société réagit différemment aux phénomènes qui la commandent, selon 
qu’elle en percoit ou non l’importance ; et aussi du point de vue de 
la recherche psychologique, en général. 

Vous le voyez. Je n’ai guère fait qu’énoncer diverses questions ; et 
encore, bien superficiellement. Ce n’est pas, je le crains, un bien bon 
exemple de ce que les historiens peuvent apporter à la psychologie. 
C’est, du moins, un exemple de leurs curiosités. 
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ET CULTURE POPULAIRE : 

CONTROVERSES ET PLANS 
D’ENQUÊTES 
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VIII. Lucien FEBVRE, FuLkLure etfakhzstes (1939). 
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XI. Arnold VAN GENNEP, PLhz denpête (1930). 
XII. Arnold VARAGNAC, Prqetde qivestzunndzresur Le~ZkLure 
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XIII. André VARAGNAC, Ld nuurrzture substmce sacre’e 

(194 1). 
XIV. Lucien FEBVRE, R&zrtitiun ghgrz@hzque des fonds de 
cuisine en Frzznce ( 1937). 





INTRODUCTION 

L’intérêt nouveau porté, dans les années trente, aux études de folklore 
est né sous l’impulsion d’historiens comme Marc Bloch et Lucien 
Febvre qui associèrent étroitement l’étude des faits matériels à celle des 
croyances et des << mentalités >> - terme emprunté aux psychologues et 
que les historiens ont remis à l’honneur, avec le succès que l’on sait. 

Les folkloristes étaient demeurés à l’écart du développement des 
sciences sociales au début de ce siècle. La recherche de particularismes 
locaux ou régionaux - souvent interprétés en terme de survivances 
millénaires - n’était guère de mise auprès d’universitaires qui, tels 
ceux de l’Anne2 SocioLogique, restaient fortement imprégnés de cet idéal 
républicain et jacobin propre à la III‘ République. Le folklore passait 
dès lors pour une occupation d’amateur, d’érudit ou d’esthète (cf. 
texte VIII). N’est-ce pas d’ailleurs ainsi qu’il est communément pré- 
senté aujourd’hui où ce terme de folklore, entaché de non-scientificité, 
semble s’opposer à celui d’ethnologie ? 

Pourtant, dans l’entre-deux-guerres, le folklore se constitue en disci- 
pline scientifique. I1 élargit son champ d’investigation, il affûte ses 
méthodes et s’institutionnalise. En témoigne la constitution, en 1929 
- l’année même de la création des AnmLh - d’une société de folklore 
français qui donnera naissance, l’année suivante, à la Revue de FolkLure 
Frdnqitis (après 1 9 3 2 : Reme de FoLkLore Fmnfazi et de FolkLure CoLonzd). 
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À l’instar de leurs homologues des A m u h ,  les collaborateurs de la 
revue orientent leurs recherches dans deux directions : collecte de 
matériaux tout d’abord, dans le cadre de grandes enquêtes lancées sur 
tout le territoire national ; réflexion d’autre part sur l’objet du folklore, 
son étendue et sa place dans les sciences anthropologiques (cf. texte IX). 

Cet objet, précisément, quel est-il ? Les folkloristes, dans l’ensem- 
ble, se refusent à être des << antiquaires des sciences sociales ». Ce 
qu’ils cherchent à appréhender, c’est un ensemble de faits vivants 
qu’ils nomment : << culture populaire >>. Des désaccords apparaissent 
nkanmoins pour ce qui est d’identifier les faits de folklore (problème 
d’objet), de les recueillir et de les classer (problème de méthode). 
Retenons comme particulièrement significatives à cet égard les prises 
de position de Pierre Saintyves et d’Arnold Van Gennep. 

Pour Van Gennep, il n’est de véritable culture populaire que pay- 
sanne. Celle-ci ne subsiste que sous forme de traces dans les milieux 
urbains : pour lui, la ville et l’industrie ne font que détruire un folklore 
autrefois cohérent, et qui se fragmente au fur et à mesure de leur 
progression. Dès lors, l’opposition ville/campagne, monde industriel/ 
monde rural fonde et délimite le domaine du folklore, comme elle 
fondera, après la guerre, l’autonomie d’une sociologie rurale alors en 
plein essor. 

Telle n’est pas la conception d’un Saintyves (cf. texte IX), également 
défendue par Georges-Henri Rivière en 1936 dans un texte qui fait 
figure de manifeste au moment de la création du Musée des Arts et 
Traditions Populaires (cf. texte X). Au rapport ville/campagne, 
Saintyves substitue celui qui oppose la culture populaire, non officielle 
et non écrite, à la culture savante dont l’acquisition et la transmission 
passent principalement par l’instruction (c’est-à-dire par l’écriture et 
par l’école). Cette opposition élargit singulièrement le champ de 
folklore. En effet : puisque les deux formes de culture s’interpénètrent 
et réagissent l’une sur l’autre, on retrouve du << populaire >> (ou encore 
du << folklore D) présent, à des degrés différents, dans presque toutes 
les classes de la société. Pourquoi, dans ces conditions, vouloir borner 
le folklore à l’étude de la vie rurale ? C’est l’époque où Varagnac suggère 
de s’intéresser au folklore des grèves (cf. texte XII) ; où folkloristes 
et historiens collaborent, au sein de la Commission des Recherches 
collectives, à des enquêtes comme celle lancée, en 1935, sur I’alimenta- 
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L‘enquête sur l’évolution de la forge de village depuis 1880 fut l’une des premières 
enquêtes lancées sur tout le territoire français par la Commission des Recherches 
Collectives de l’Encyclopédie française. Lucien Febvre rend compte de ses commence- 
ments dans les AnmLo en 1935. Le monde artisanal et ouvrier tient alors une place 
très importante dans les études de folklore, qui ne réduisent pas leur objet à la 
paysannerie. 

L’intérieur de la forge Marcillaud, à Saint-Maurice des Lions (Charente), photo- 
graphiée en 1937 par Leproux (Cliché Musée des Arts et Traditions Populaires, Paris). 
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tian populaire. Les deux textes présentés ici, d’André Varagnac et de 
Lucien Febvre (XII1 et XIV), éclairent tant les objectifs que les métho- 
des de ces grandes enquêtes. 

Nul ne conteste, à l’époque, leur principe : enquêter sur l’ensemble 
du territoire français et par l’intermédiaire de correspondants locaux. 
Mais on peut les utiliser dans un esprit fort différent selon les cas. 
Pour Arnold Van Gennep, qui compara le folklore à la biologie, il ne 
s’agit pas tant de rechercher l’origine des faits recueillis que de 
rechercher leurs fonctions. cc Ce qui compte pour lui, dit N. Belmont, 
c’est la société dans sa synchronie >> (AmoZd Vdn Genntp, Ze cr&tew de 
l ” e . t h . o g . . p h i e e f ,  Paris, Payot, 1974, p. 44). D’où le rejet de la 
méthode historique et la mise en œuvre d’une méthode comparative : 
observations directes et étude de documents écrits permettront, dans 
une première étape, d’accumuler des données précises (cf. plan d’en- 
quête d’Arnold Van Gennep : texte XI) ; on les classera ensuite en 
établissant des séquences de faits ; on comparera enfin ces séquences 
d’un point à l’autre du territoire pour cc déterminer les éléments 
indépendants du temps et du lieu qui sont communs à tous ces faits >> 

(N. Belmont, op, cit., p. 49). Un telle méthode n’est pas sans évoquer 
celle qu’appliquera plus tard l’anthropologie structurale. I1 n’est d’ail- 
leurs pas fortuit que, pour Van Gennep, la discipline la plus voisine 
du folklore soit la linguistique. 

Cette volonté de systématisation n’existe pas chez Saintyves dont les 
préoccupations restent parfois proches de celles des folkloristes du 
XIX‘ siècle, comme le montre le lancement, en 1930, d’une enquête 
sur le folklore préhistorique : il s’agit bien d’une recherche soucieuse 
d’origine, de continuités et de survivances. Cet auteur mérite-t-il pour 
autant le relatif oubli dans lequel il est tombé aujourd’hui ? Certains 
aspects de son œuvre ne manquent pourtant pas d’actualité, notamment 
lorsqu’il tente, à la manière des historiens des Annales, une approche 
globale de la culture populaire, intégrant les phénomènes d’ordre 
matériel aux phénomène d’ordre social ou spirituel (symbolique, dirait- 
on aujourd’hui) - approche pleine d’intérêt à l’heure où l’on s’interroge 
sur le bien fondé des spécialisations parfois réductrices qui existent 
dans les sciences sociales. 

Notons en définitive que toutes ces tentatives de définition du 
folklore et de la culture populaire ont au moins ceci en commun 
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qu’elles postulent implicitement l’existence d ’ m  peuple. Or, c’est ce 
postulat même que remet en question Marc Bloch, préférant, une fois 
encore, le pluriel au singulier. Ainsi écrit-il, dans un compte rendu 
critique d’une exposition sur l’art populaire en France : << Le caractère 
unitaire et égalitaire du “peuple”, et notamment du peuple des campa- 
gnes - encore une illusion qu’il faut à tout prix rejeter >> (Anndes, 
1930, pp. 407-407). De même s’insurge-t-il contre l’immobilité et 
l’intemporalité supposées de la culture populaire. C’est d’ailleurs en 
cela que la démarche d’un folkloriste comme Saintyves est proche de 
celle des historiens qui, toujours selon Marc Bloh, doivent s’intéresser 
aux rythmes et aux canaux de diffusion culturelle : << II n’est plus 
question d’opposer à l’art savant je ne sais quel libre langage esthétique 
sorti du tréfonds de l’âme des humbles ; les motifs inventés dans les 
villes et les cours, toutes les révolutions du goût qui ont agité d’abord 
les cercles cultivés ont peu à peu pénétré dans les plus rudimentaires 
ateliers de campagne {. . .). I1 n’est plus question non plus, heureuse- 
ment, de postuler la pérennité des coutumes rurales, beaucoup plus 
changeantes, en tout ordre d’idées, qu’on ne s’est parfois plus à l’imagi- 
ner >> (Ann~~h-,  1930, pp. 405-407). 
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VI11 

Lucien FEBVRE 

FOLKLORE ET FOLKLORISTES 

Notes critiques 

I1 n’y avait point encore d’engouement en France pour les études 
d’ethnographie populaire ; elles restaient la chose d’un petit nombre 
d’amateurs, rarement pris au sérieux par les officiels des vieilles corpora- 
tions scientifiques ; elles passaient volontiers pour un de ces jeux 
frivoles qui aident << les provinciaux >> à tuer l’ennui que les Parisiens 
leur supposent bénévolement : déjà, je veux dire dans leur première 
année d’existence, les A m a h  d’Histoire Écozomzqzze et Sociale attiraient 
l’attention de leurs lecteurs sur des problèmes comme celui de la 
maison urbaine, de l’outillage ou du morcellement agraire ; déjà elles 
demandaient à l’historien tchèque V. cerny de signaler l’activité du 
Musée agricole tchèque, fondé en 19 18 - cependant que Marc Bloch, 
revenant de Norvège, signalait la valeur et l’efficacité des magnifiques 
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musées de plein air qu’il avait pu voir en Scandinavie : ceci, en 
attendant que, par une désignation symbolique dont il voulut bien 
comme nous comprendre la signification, nous appelions le D‘ Paul 
Rivet à siéger parmi les membres de notre Comité de Direction - 
cependant qu’à l’Encyclopédie se fondait, avec le concours actif et 
clairvoyant d’André Varagnac, la Commzi~zon des RechcheJ CoLkctiieJ, 
aux enquêtes modestement fécondes *. 

Voilà qui nous donne le droit moral de suivre aujourd’hui avec 
intérêt les progrès d’une discipline dont nous avions prévu, dès 1929, 
l’essor actuel et réservé la place au grand Conseil des Sciences histori- 
ques, parmi les membres de << ce vaste système d’alliances >> dont 
parlait en 1926 l’historien belge Des Marez : rappelons qu’en sus de 
l’histoire, de l’archéologie, de la géographie, de la toponymie, de la 
philologie et de la linguistique, il devait compter nommément << le 
folklore et l’histoire du droit >>. Depuis, un nouveau << département >>, 

celui des Arts et Traditions populaires, s’est constitué dans le cadre 
de nos musées nationaux ; deux musées, héritiers de l’ancien musée 
d’Ethnographie du Trocadéro, ont pris possession des galeries du Palais 
de Chaillot : l’un, le musée de l’Homme, dirigé par le D‘ Paul Rivet ; 
l’autre, le jeune musée des Arts et Traditions populaires, mis sur pied 
par Georges-Henri Rivière, assisté de la façon la plus efficace par André 
Varagnac. Et  voici, précisément, que m’arrivent à la fois une plaquette 
de Varagnac, riche d’idées et d’expérience ; un volume résumant l’acti- 
vité du premier Congrès international de Folklore tenu à Paris l’été 
dernier, et deux gros tomes d’un manuel de folklore français dû à l’un 
des pionniers les plus connus des études folkloriques en France : le 
tout témoigne combien nous avions eu raison, Marc Bloch et moi, de 
faire fond dès 1929 sur le progrès d’une discipline que certains graves 

1. Cf. Lucien Febvre, << La maison urbaine », Amalees, I, 1929, p. 292. Marc 
Bloch, << Une enquête : Les Plans parcellaires », A n m h ,  1, 1929, p. 58. V. Cerny, 
<< L’Histoire rurale en Tchécoslovaquie », Anmles, I ,  1929, p. 78. Marc Bloch, 
<< Musées ruraux, musées techniques », Annah, II, 1930, p. 248, etc. 

2. Sur tout ceci, voir le numéro spécial de la Rwue a2 Syntheie (t. XI, I,  février 
1936), consacré à l’organisation des recherches collectives particulièrement en Ethno- 
graphie populaire (voir, notamment, Lucien Febvre, << Les recherches collectives et 
l’avenir de l’Histoire D). 

3. Le problhe a2 la Colonisation franque et du rkime agraire a2 La Basse-Be&que, 
Bruxelles, 1926, p. 5 .  
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collègues durent nous trouver un peu << exaltés >> de prendre ainsi en 
considération ; mais depuis nous n’avons cessé de la soutenir, ici et 
ailleurs, de toutes nos forces, dans sa volonté de progrès et d’effi- 
cience . 4 

* * *  

Le petit livre d’André Varagnac s’intitule D&nition da FokLore ’. I1 
reproduit essentiellement des leçons professées à l’École du Louvre. I1 
ne répond pas seulement à ce besoin fondamental de clarté qu’éprouve 
tout esprit net, et que je signalais naguère chez P. Saintyves, en 
rendant compte de son livre posthume, le Miznae,! de Folkhe ‘. Chez 
André Varagnac, philosophe d’origine, il répondrait plutôt à un besoin 
de profondeur ou - si le mot risquait de lui faire peur - à un 
besoin d’approfondissement. Qu’est-ce que le folklore ? Les définitions 
abondent. Beaucoup sont formulées << à la bonne franquette », par des 
hommes qui font profession de c< ne pas chercher si loin », et qui sans 
doute, à part eux, estiment que mieux vaut récolter des faits au hasard 
du crochet, comme le chiffonnier de Magendie, que réfléchir d’abord 
sur la nature véritable, le sens et la portée de ces faits. Ce qui, à leur 
sens, est faire <c de la métaphysique >> - le mot étant de tous le 
plus péjoratif sans doute qu’ils puissent trouver ’. D’autres définitions 
sont plus méditées. Telle celle que proposait en 1931 P. Saintyves 
aux membres du Centre International de Synthèse pour le Vocabu- 

4.  Même par appel au grand public. Cf., dans la série des causeries sur les Arts 
et Traditions populaires de la France, données au Poste national Radio-Paris et 
publiées par LeJ- C2LCen de &dzo-Pau> (IX, 5 ,  15 mai 1938, p. 429), I’Zntrodk~zuz 
par Lucien Febvre et I’OuUuge T Z ~  par Marc Bloch. Sans préjudice, naturellement, 
de neuf autres causeries remarquables dues à G.-H. Rivière, à R. Maunier, à A. 
Varagnac, à M. Jeanton, etc. 

5 .  Paris, Société d’Editions géographiques, maritimes et coloniales, 1938, in-8’, 
10 fig. h.-t. 

6. Paris, Nourry, 1936, in-8’, VIII-218 pp. Sur la définition du folklore que 
contient cet ouvrage, voir quelques observations dans L. Febvre, << Un manuel de 
folklore », Anzuh, t .  IX, p. 400 et suiv. 

7. Je le cueille sous la plume d’A. Van Gennep, au tome III du MunneL (dont 
il est question plus loin), p. 100, no 17 : << C’est plutôt [le Mumzelde Saintyves) une 
série de discussions métaphysiques sur divers points de méthode.. . >>. Décidément, on 
est toujours le métaphysicien de quelqu’un ! 
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laire historique entrepris par Henri Berr. << Le folklore, écrivait alors 
Saintyves, est la science de la tradition et de ses lois dans les nations 
civilisées, et principalement dans les classes populaires >>. Définition 
reprise et développée dans le MdnzeLde FoLkLo~e : Science, est-il dit, 
<< de tout ce que se transmettent oralement de connaissances, de 
recettes, de secrets, de modèles et de pratiques, d’expressions linguisti- 
ques et de superstitions, de contes et de légendes, etc., les membres 
des sociétés civilisées, principalement dans les couches populaires de 
ces sociétés >> ’. 

Or, André Varagnac, reprenant les termes de ces définitions, objecte 
et qu’il y a un folklore non populaire, puisque bien des coutumes 
authentiquement folkloriques sont en usage dans la bourgeoisie et dans 
l’aristocratie ; et qu’il y a un folklore urbain, s’il y a un folklore paysan 
très abondant ; et que le folklore n’est pas uniquement du passé, 
puisqu’on peut assister à la naissance, de nos jours, de faits folklori- 
ques ; et que tradition n’est pas synonyme de folklore, puisque, pour 
ne prendre que ce seul exemple, la culture générale peut se définir 
comme un ensemble de traditions intellectuelles : nul ne l’intègre 
cependant dans le folklore. Et enfin qu’il est bien difficile de qualifier 
de folklorique la culture des classes << inférieures >> dans nos sociétés 
civilisées par opposition à la culture des classes << supérieures >> : car 
enfin, la distinction, dans un pays comme la France, s’avère malaisée.. . 

Ceci dit, quelle définition propose pour son compte André Vara- 
gnac ? Folklore, dit-il : << Croyances collectives sans doctrines, prati- 
ques collectives sans théorie ». Pour éclairer sa formule, il invite le 
lecteur à penser aux outils que jadis les forgerons fabriquaient eux- 
mêmes, en appliquant non pas des formules déduites de lois, mais des 
recettes, des secrets, des tours de main purement empiriques et que 
rien ne reliait les uns aux autres. Aujourd’hui, le forgeron ne fabrique 
plus. I1 répare, ou adapte des outils fabriqués dans des usines réglemen- 
tées pat des ingénieurs spécialistes appliquant de plus en plus des 
données scientifiques. Pratiques artisanales d’autrefois, pratiques col- 
lectives non déduites de théories : folklore. Pratiques industrielles 

8. Cf. Rewe a2 Synthèse, t .  I, no 1, mars 193 1, p. 81, et P. Saintyves, Manael, 
chap. I .  
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d’aujourd’hui, collectives, mais déduites de théories : le contraire du 
folklore ’. 

L’analyse est ingénieuse. Elle représente un très gros effort, et 
réellement très intelligent, très compréhensif, pour s’élever au-dessus 
des apparences, saisir le fond même des choses. Ce qui m’arrête 
simplement, c’est ceci : la frontière est-elle toujours si facile à tracer 
entre le << déduit >> et <( l’accepté tel quel >> sans déductions, entre le 
théorique et le pratique, entre ce que l’homme puise dans sa corbeille 
de mariage et ce qu’il extrait péniblement de son intelligence ration- 
nelle ? Ce n’est pas une mince question. Même pour l’historien : ne 
met-elle pas en cause la genèse même de nos conceptions scientifiques, 
les relations historiques du magique et du mathématique, la substitu- 
tion progressive des rapports logiques et quantitatifs aux influences 
qualitatives et irrationnelles ? - Ceci dit, je ne puis que louer l’ingé- 
niosité et la pertinence, non seulement des critiques d’André Varagnac, 
mais encore de certaines de ses remarques. Celle-ci, par exemple, que 
tout fait de folklore se distingue par un mélange de répétition et 
d’innovation ; et donc qu’il ne se transfère pas mécaniquement en 
quelque sorte ; que la fonction qu’il remplit aujourd’hui n’est pas 
nécessairement celle qu’il remplissait autrefois ; qu’ainsi tout fait 
folklorique peut répondre au cours des siècles à des besoins différents 
comme à des mentalités différentes lo. 

La remarque va loin, et ne vaut pas seulement pour les faits de 
folklore. (< Croit-on, disait devant moi, l’autre jour, un homme d’une 
rare curiosité d’esprit - volontiers tournée vers les choses du théâ- 
tre -, croit-on que nos acteurs sentent, et donc jouent, je veux dire 
peuvent jouer en 1936 une pièce de Molière comme on la jouait au 
temps de Molière même ? Croit-on que le public d’aujourd’hui sente, 

9. Voir l’exposé de cette conception dans le livre cité, p. 18 et suiv. 
10. Ceci rejoint des idées que j’ai eu déjà l’occasion d’exprimer, sur les conditions 

dans lesquelles les sociétés humaines acceptent, tout à la fois, les traditions et se 
dégagent d’elles. I1 est bien évident que leur masse est si formidable et leur entasse- 
ment, par sédimentation en quelque sorte, si énorme qu’aucun progrès ne serait 
possible si, par un travail souvent inaperçu d’elles, elles ne pénétraient pas perpétuelle- 
ment les traditions d’innovations. L’exemple le plus saisissant de cet effet d’adapta- 
tion, c’est celui de la coutume médiévale, que j’ai souvent entendu Marc Bloch 
alléguer : la coutume, immuable par définition, et constamment en évolution cepen- 
dant, pour répondre aux besoins changeants du temps. 

137 



Lucien Febvre 

et donc goûte, cette pièce comme la comprenait, et la goûtait, le 
public de 1670 ? Et  ne serait-il point passionnant, précisément, de 
rechercher en elle ce que nous y mettons que n’y pouvaient point 
mettre les contemporains de Molière - et réciproquement ? >> J’avais 
plaisir à retrouver, derrière ces propos, une vieille connaissance : la 
méthode même que je préconisais, il y a quelques années, pour l’étude 
de l’histoire des sciences, et que je me prépare à appliquer, demain, 
dans le domaine de l’histoire religieuse l l .  Varagnac a bien raison de 
dire, on le voit, que ses remarques ouvrent des perspectives d’avenir 
singulièrement larges. Si larges, que les promesses de fécondité qu’elles 
apportent doivent nous encourager singulièrement dans nos études. 

Ceci dit, reste que le livre, plutôt qu’une définition à proprement 
parler, nous apporte des explications et des interprétations sur le 
folklore. I1 traduit une conception de haute valeur mais qui, peut-être, 
dépasse un peu les besoins, et les capacités méthodologiques, de 
ce qu’on me permettra d’appeler les folkloristes moyens, ces agents 
indispensables des progrès du folklore. 

* * *  

Pratiquement, à quoi aboutit leur effort ? Le beau volume des T~iviux 
a2premzer Congyès internattond de Folklore 12,  tenu à Paris du 23 au 28 
août 1937, à l’École du Louvre, peut nous renseigner utilement à ce 
sujet. Personnellement, retenu très loin de la France par une mission, 
je n’ai point participé à l’activité de journées qui laissèrent, si j’en 
crois les témoignages recueillis, une grande impression de plénitude 
aux participants - mais il suffit de feuilleter les comptes rendus pour 
se trouver rapidement au fait. Présidé par le D’ Paul Rivet, le Congrès 
se divisait en deux sections : Folklore descriptif et Folklore appliqué 
à la vie sociale. 

Dans la première quatre sous-sections : civilisation matérielle ; tradi- 
tions et littératures orales ; structures sociales ; méthodologie. Dans la 

11. Dans une étude sur la Religion de Rabelais et les conditions de la croyance 
et de l’incroyance au xvï‘ siècle. Pour l’histoire des sciences, cf. Lucien Febvre, << Un 
chapitre de l’histoire de l’esprit humain : les Sciences naturelles, de Linné à Lamarck 
et à Georges Cuvier », Rwae de Synthte hzifoaqae, t .  XLIII, 1927, pp. 37-60. 

12. Tours, Arrault, 1938, in-8’, 448 p.,  16 pl. h.-t. 
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seconde, quatre sous-sections pareillement ; art populaire, artisanat, 
costume ; construction moderne ; musique, théâtre, danse, fêtes, jeu- 
nesse et musées populaires de Folklore. De nombreux savants étrangers 
de tous pays avaient répondu à l’appel du Comité et apportaient au 
Congrès l’écho de leurs soucis particuliers. Sans entrer dans un détail 
impossible, formulons simplement quelques remarques à propos des 
communications qui furent présentées à la Section de civilisation maté- 
rielle. 

Sur le titre même de cette Section, arrêtons-nous. La civilisation 
matérielle, qu’elle ressortisse au folklore, pas de doute. Mais elle 
ressortit également à d’autres disciplines. Voici la maison rurale. On 
peut l’étudier en tant que géographe : la maison, dans ce cas, sera 
considérée comme << l’expression du milieu géographique >>, ce milieu 
étant du reste susceptible d’être défini de vingt façons différentes. On 
peut l’étudier en tant qu’historien. On partira alors - que ce soit 
pour l’adopter, ou pour la rejeter, en tout cas pour la critiquer - de 
l’hypothèse : à chaque peuple sa maison. On peut l’étudier encore en 
tant qu’architecte : matériaux, procédés de construction, possibilités 
d’adaptation aux techniques et aux besoins aujourd’hui. On peut enfin 
l’étudier en tant que folkloriste, puisqu’elle ressortit au folklore. 

Comment ? J’en vois bien des façons. Et, par exemple, en se plaçant 
au point de vue de ce qu’André Varagnac nomme << le transfert >> : 
comment la maison léguée par la coutume, d’âge en âge, a-t-elle pu 
répondre à des besoins changeants, à des mentalités différentes ? Car, 
ne l’imaginons pas immuable, intangible, incapable d’évolution. Le 
costume populaire n’a cessé d’évoluer, tout en restant traditionnel 1 3 .  

La maison de même. Et le problème devient : comment, gardant 
intacte sa forme extérieure, la maison remplit-elle, en réalité, des 
fonctions nouvelles et cesse-t-elle de remplir des fonctions anciennes ? 
Ce qui conduirait à étudier, entre parenthèses, les diverses << fonc- 
tions >> de la maison de façon beaucoup plus fouillée qu’on ne l’a jamais 
fait. Nous n’entendons point seulement par là les diverses << utilités >> 

13. Cf. le rapport au Congrès de J .  Charles Brun, p. 346. I1 cite Ch. Le Goffic 
disant des costumes traditionnels << qu’ils ont fini par devenir en quelque sorte le 
produit d’un art instinctif et comme tels ils ont obéi, sans que ceux qu? ont aidé 
leur évolution en aient eu conscience, à des lois secrètes d’harmonie ». Evolution, 
le mot y est, qui doit y être. 
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de la maison : abriter contre le froid, le chaud, les intempéries, assurer 
une protection contre les attaques des hommes ou des bêtes, le vol, 
le brigandage, etc. 

La maison, comme tout ce qui naît de l’homme - comme tout ce 
qui est de l’homme l4 - n’est pas là seulement pour satisfaire des 
besoins matériels immédiats de cette sorte ; elle prend valeur de Signe. 
Exactement comme le costume 15, qui n’a pas pour seule fonction de 
conserver à l’organisme, au corps, le bénéfice de conditions thermiques 
optima, mais qui peut, en outre, signifier une nationalité (hier encore, 
les bas blancs des Allemands en Tchécoslovaquie) ; ou bien l’état civil 
(femmes mariées, veuves, vierges, etc.) ; ou bien l’âge, la classe sociale, 
la. confession religieuse, etc. Et la maison sans doute est un vêtement 
moins plastique que l’habit individuel d’étoffe, ou de peau : nul doute 
qu’en cherchant bien, on ne puisse cependant restituer autour d’elle 
tout un cortège de fonctions sociales. Car enfin, nous n’en sommes 
plus à croire qu’il y a dans nos villages le Paysan avec un grand P 
habitant la Maison rurale avec un grand M ; Marc Bloch a dit là-dessus 
quelques excellentes choses au Congrès dans sa note : Typees A m z i m  
et xzmctgre xuczaLe *. Et nous savons tous combien la société paysanne 
est, en réalité, compliquée, et comporte de classes, de catégories et de 
fonctions diverses. 

Or, que trouvons-nous dans les travaux du Congrès sur ces problè- 
mes ? En tête des pages dévolues à l’étude de la civilisation matérielle, 
un EesxdiA chesxficzztiun Ax mziones mmh, d’Albert Demangeon. Vigou- 
reux, certes, et reflétant une fois de plus le tempérament et la puissance 
de travail bien connue de son auteur. Mais je dis : << Une fois de 
plus ». C’est qu’en effet, cette classification, Albert Demangeon l’a 
déjà proposée, en tant que géographe, et de la même façon, à quelques 
détails près, dans les Anmlees A ghgrdphie. En d’autres termes, sa 

14. Voir, sur toute cette question, les chapitres successifs de La TWveet/‘Éuolutzon 
humine, Zntradctzong~gra~~j~ue~ l‘hirtozre (Paris, Albin Michel), notamment III‘ par- 
tie, chap. III, p. 194 et suiv. 

15. On se réfèrera, sur ce point, à l’intéressante communication de P. Bogatyrew, 
sur Le costume national villugeoz? au point de vue finctionnel &nJ lu Slovaquie morave 
(Travaux du I” Congr& znfemational d2 Folklore, Tours, Arrault, 1938, p. 347 et 
suiv.). 

* Texte reproduit dans ce recueil, texte III, p. 63-65 (n.d.e.). 
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communication - qui débute par cette affirmation : cc La maison, 
comme tant d’autres œuvres humaines sur la terre, est l’expression du 
milieu géographique D - ne se tromperait-elle pas de Congrès ? Mais 
quoi, elle fera réfléchir ; elle renseignera les folkloristes sur le travail 
de Ieurs voisins les géographes ; elle donne enfin, au seuil de ce volume, 
le vif sentiment de ce que n’est pas la recherche folklorique : notion 
négative, aussi précieuse à acquérir qu’une notion positive. Pourtant, 
il nous conviendrait de c< rationaliser >> notre travail, nous aussi. E t  si 
la communication d’Albert Demangeon est folklorique, c’est qu’elle 
n’est pas géographique. Ou v i c e - v ~ ~ ~ ~ .  

Rien là de surprenant. Les études folkloriques en France n’ont guère 
été le fait, jusqu’à présent, que d’isolés. Elles commencent à peine à 
s’organiser solidement, scientifiquement. Force leur est bien d’accueil- 
lir les concours d’hommes venus de tous les points de l’horizon, et qui 
n’oublient pas aisément ce qu’ils sont en abordant des études nouvelles. 
Petit à petit, tout s’éclaircira. Et  les jeunes, qui commencent à se 
former sous l’abri, un peu improvisé, que nous, hommes de bonne 
volonté, nous leur ménageons, sauront faire demain, à l’encontre de 
nous s’il le faut, les discriminations nécessaires. Tant mieux, et que 
ce soit bientôt ! 

Diverses communications ont trait aux anciens procédés de battage et 
de dépiquage des grains en France et à l’étranger. Une communication 
excellente de Charles Parain, qui utilise largement les faits linguistiques 
et se fonde sur une chronologie précise, rejoint une communication de 
P. Scheuermeier sur l’Italie, une observation intéressante d’A. Lunel 
sur un procédé archaïque de battage survivant à Moulinet (Alpes- 
Maritimes) et même une bonne étude de Pierre Coutin sur l’évolution 
de la moisson dans un village de Limagne. De Fernand Benoît, l’émi- 
nent conservateur du Musée Arlaten, signalons une étude remarquable 
sur les moulins à grains et à olives de la Méditerranée : essai de 
stratigraphie, dit l’auteur. D’autres communications, d’Étienne Letard, 
professeur à l’École Vétérinaire d’Alfort, notamment, et aussi de L. 
Huyghebaert, d’Anvers, ont trait aux animaux de travail : chevaux et 
bœufs en France, chiens en Belgique. Une étude de P. Deffontaines 
sur la répartition des voitures à deux et à quatre roues en France et, 
de façon beaucoup plus large, dans toute l’Eurasie (avec une esquisse 
cartographique) ne laisse pas que de soulever de fortes objections. Car, 
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qu’est-ce que cc la >> voiture à deux roues, qu’est-ce que <c la >> voiture 
à quatre roues - indépendamment de toute considération de forme, 
de fabrication, de fonction, de capacité, d’attelage, etc. ? Et  que peut 
bien signifier, dès lors, une carte d’ensemble qui ne tient compte 
d’aucune de ces distinctions ? Mais ici encore, disons : tant mieux ! 
Ce schématisme placé crûment sous les yeux d’une jeunesse ardente au 
travail ne peut que la détourner de certaines méthodes dont le moins 
qu’on puisse dire est qu’elles sont, vraiment, un peu sommaires ... 

Les problèmes alimentaires ont été peu étudiés. Je n’en suis pas 
surpris, et j’ai eu l’occasion, dans un cours au Collège de France, il 
y a deux ans, de méditer sur cette carence et d’en tirer les conclusions . 
Deux communications seulement. D’abord, une note de Maurizio, 
l’auteur de cette excellente Hzih+e de l”aZzhzeztatii0n v&&uZe qui, traduite 
en français par les soins du D‘ Gidon, compose à peu près à elle toute 
seule la bibliothèque française de l’historien - à naître - de la 
nourriture humaine l7 ; Maurizio étudie cc ce qui se mangeait antérieu- 
rement à l’apparition de l’agriculture ». L’autre note est signée de 
moi ; elle se rattache à la fois à mon enseignement au Collège de 
France, à la préparation du tome XV de i’E..y.lapealzefiaz@re (bien- 
être, sports et loisirs), qui comportera, sur le problème de I’alimenta- 
tion, des études historiques de Marc Bloch, de G. Lefebvre, d’André 
Varagnac, etc., mais aussi et surtout à l’activité de la Commission des 
recherches collectives, dont une enquête a porté, à ma demande, sur 
les fonds de cuisine en France et leur répartition géographique : aire 
de la cuisine au saindoux, au beurre, au lard, à l’huile (d’olive, de 
noix, etc.), à la graisse d’oie, etc. La carte de répartition que Marcel 
Maget a pu extraire de cette enquête est curieuse l8 ; elle appellerait 
un commentaire que je n’ai guère pu donner que sous forme de 
questionnaire, tant l’attention a été peu attirée, jusqu’à présent, sur 
ces problèmes. Mon commentaire ne tient pas compte des études 
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16. Voir PAnnuuire du Co&e di France, 1937. 
17. Trad. Gidon, Paris, Payot, 1930. 
18. Les cartes plutôt, puisqu’en dehors de celle qui est reproduite dans le volume 

du Congrès (planche XI), il en existe une autre, relative aux fonds de cuisine 
secondaires (graisse d’oie, etc.) qui se trouve à l’Office de Documentation Folklorique, 
où l’on peut en prendre communication. [Ce texte est repris dans ce recueil, texte 
XIV, pp. 227-237 (n.d.e.).] 
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intéressantes, parues depuis, et que le D‘ Gidon vient de consacrer à 
ce qu’on pourrait appeler << les antécédents du beurre >> 19. 

Nous ne saurions suivre dans le détail les communications faites 
dans les autres sections et sous-sections du Congrès. Disons simplement 
que, par leur valeur, elles paient de leur peine, et largement, les 
organisateurs d’une réunion où, vraiment, il fut bien travaillé, discuté 
et agi ’O. 

* * *  
Du Mdnzll de fiLkZore frzzngair conz’ezqy%mzin que la maison d’édition 
Auguste Picard a demandé à Arnold Van Gennep 2 1 ,  nous dirons peu 
de choses pour l’instant. C’est que nous n’avons encore de ce Manzlel’que 
les tomes III et IV. Ils sont certes vierges de toute << métaphysique >>, et 
pour cause : le tome III reproduit un certain nombre de questionnaires, 
généraux, particuliers ou régionaux, qui se sont à l’épreuve montrés 
productifs. Suivent deux listes, l’une des anciennes provinces avec 
l’indication des départements qu’elles ont constitués par leur division, 
sous la Révolution ; l’autre, assez singulière et disparate, des pays de 
France. Listes utilitaires, nous dit Van Gennep, et surtout destinées 
aux étrangers peu au courant de la terminologie géographique française. 
Soit. Mais l’utilité ne dispense pas de méthode stricte, et le moins 
qu’on puisse dire de ces deux listes, c’est qu’elles surprennent par leur 
laisser-aller doctrinal dans un manuel de tenue scientifique 2 2 .  Vient 

19. A. Gidon, << Anciennes conserves de lait aigre (Acor jucundus de Pline et 
Caudelée normande) », La Presse MeaiCalé, 14 mai 1938, p. 787. Le D‘ Gidon est 
un des rares travailleurs français qui s’occupe de ces problèmes d’alimentation. C’est 
à lui qu’est due la traduction du livre de Maurizio, cité plus haut. 

20. Signalons l’aspect très G pratique >> de certains des travaux du Congrès. Les 
problèmes comme celui de l’artisanat, du costume régional, de la maison et de la part 
qu’il convient de faire dans sa construction, aujourd’hui, aux éléments folkloriques ; le 
très gros problème des loisirs et de leur utilisation << folklorique >> ; celui du folklore 
à l’école, etc., ont fait l’objet de multiples communications qui ont donné un aspect 
très vivant à certaines des séances du Congrès. 

21. Paris, A. Picard, 1938, t. III, Quationmires, Provznces et Puys, Bibliogrupbze 
rnékbodque ; t. IV, Bzblzograpbie (fin) ; Index variés. 

22. S’agissant des << Provinces », aucun écho des discussions qui ont eu lieu sur 
la valeur et l’emploi du  mot sous l’Ancien Régime, à la suite du petit livre d’A. 
Britte, Les lzrnzta et b drvziions tewztonah de lu France ez 2789 (Paris, 1907). - I1 
est vrai que Van Gennep, professant un c utilitarisme >> plein de mépris pour 
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enfin une bibliographie considérable, par sujet et quand il y a lieu, 
par régions, avec table alphabétique finale des auteurs, et table de 
références par provinces. 

Travail considérable, et sans précédent en France. I1 rendra d’excel- 
lents services, et il faut féliciter à la fois l’auteur de sa patience méritoire 
et l’éditeur de sa libéralité. Naturellement, et quel que soit le zèle 
qu’a déployé Van Gennep, il y aurait bien des outils à relever, des 
erreurs à redresser, et, peut-être, des partis pris à signaler 23 ? Ne 

les vains savoirs, déclare <( suivre un usage à demi populaire B ; je veux bien, mais, 
outre que j’aimerais savoir, avec un peu plus de précision, en quoi peut consister 
cet (< usage demi-populaire », je me demande ce que viennent faire alors là les 30 
gouvernements de Louis XIV et les 36 gouvernements de 1792. Ce dernier chiffre 
ne laisse pas que de m’inquiéter [en 1792, 36 gouvernements, écrit expressément 
Van Gennep ; c’est le chiffre adopté ici) lorsque j’y vois figurer un gouvernement 
du comté de Nice (le comté a été réuni pour la première fois, en 1776) ; un 
gouvernement de la Savoie (même observation) et un gouvernement du Comtat 
Venaissin (réuni le 15 septembre 1791) alors que les départements datent de 1790, 
et qu’il n’y a donc plus lieu de parler en ce temps de gouvernement. En fait, à la 
veille de la Révolution, on comptait 33 gouvernements ; et il n’y eut jamais de 
gouvernement ni d’Angoumois, ni de Gascogne (Guyenne). Encore une fois, on peut 
dire : peu importent les anciens gouvernements ; le folkloriste a besoin de connaître 
ces grandes unités, à la fois administratives et culturelles, qui apparaissent de bonne 
heure en France et qui s’y perpétuent. Mais alors qu’on ne nous parle pas de 
gouvernement pour en énumérer 36 en 1792, quand ils ont cessé d’exister en 1790 
et qu’ils ne furent jamais que 33. - Même flottement quant aux pays. Sous cette 
rubrique, il y a de tout : des chaînes ou des massifs montagneux, l’Argonne, les 
Albères, etc. ; des vallées (vallée de Bethmale), mais alors, pourquoi pas 5 O00 autres 
vallées qui ont un droit égal, ou supérieur, à figurer au catalogue ? J’en relève une 
entre combien d’autres, parce qu’elle m’est familière : ce que nous appelons le 
Saugeais, en Franche-Comté, la partie de la vallée du Haut-Doubs qui a pour centre 
Montbenoît et dont le patois, les usages, etc., sont fortement caractérisés comme 
distincts des patois et des usages voisins. Ce n’est pas 28 pages, c’est 60 qu’il aurait 
fallu pour relever les noms de toutes ces petites unités. On y trouve des forêts 
défrichées (la Bière, I’Yveline) à côté depagi mérovingiens : 1’Amous par exemple, 
résurrection de savantasses sans aucune racine populaire d’aucune sorte, et défini 
comme le Pays de Dole avec un magnifique circonflexe sur Dole. Tout cela est d’une 
aimable fantaisie, sous prétexte de réalisme. 

23. Certaines erreurs sont plus que des inadvertances. On voit citer (t. IV, p. 878, 
no 5477) J. Sion, Le Var Sfiphefir, &A A gébgraphie hamaine. Signalement parfait, 
sauf qu’il faut lire : étude de géographie physique - et que le livre dès lors n’a rien 
à faire avec le folklore. Un oubli surprenant : le livre fondamental de Marc Bloch, 
Caract&eJ originaux & /I4gricultfiref, n’est pas connu, ou du moins pas cité. 
- Si je me limite à la région franc-comtoise, je relève une erreur d’attribution assez 
cocasse : le vieux travail de Dey sur la Sorcellerie dans le comté de Bourgogne est 
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tombons pas dans un pédantisme relativement facile. Prenons ce qu’on 
nous donne en constatant que le don est estimable et commode l’instru- 
ment de travail que constitue la bibliographie. Nous aurons l’occasion 
de revenir sur tout ceci quand, les tomes I et II du Mdnzlel’ayant paru, 
nous pourrons apprécier dans son ensemble, une tentative qui, de 
toutes façons, est courageuse. 

Une vieille discipline qui s’organise scientifiquement se dote de ses 
instruments de recherche et de travail fondamentaux, et surtout 
s’équipe en hommes jeunes et ardents à la quête du savoir : voilà, en 
ces temps de tristesse, qui peut redonner quelque goût à la vie. 

classé.. . à la Bourgogne : duché n’est pas comté. -Je note l’absence du livre curieux 
de Le Quinio sur le Jura, si intéressant cependant. Et celle du livre fondamental en 
matière de sorcellerie, le Dzk-onr~ des Sorciers de Boguet (Lyon, Pillehotte, 1602) qui 
est le classique des classiques. Ne prolongeons pas cet épluchage. Inutile de dire que 
<< tout le reste est de bonne prise ». Mais rout de même que d’étranges lacunes. Le 
livre de Maurizio en est une encore : et pourtant que d’inutilités dans les publications 
sur le folklore épulaire (pp. 924 et suiv.). - Quelques questions : Qu’est-ce que 
N les recherches entreprises récemment par l’Institut de Synthèse >> sur l’alimentation, 
dont Van Gennep nous enseigne << qu’elles ne sont que >> (ah, ne ... que ... !) la 
continuation de recherches antérieures (parbleu !). Mais d’abord, qu’est-ce que 1’Insti- 
tut de Synthèse inconnu de tous à Paris ? Et s’agit-il de ce qu’ailleurs Van Gennep 
nomme (III, p. 5 5 )  la Commission des recherches collectives du Centre international 
de synthèse historique - qui est, en fait, la Cummz>~zutz dei mzbzcha co//ecfzveJ 
l‘Emycl@éde FmqzzzJe - << privée », est-il enseigné ailleurs au lecteur (p. 149) ; 
cc non officielle >> (heureusement !) ; << en rapports avec l’Institut de synthèse histori- 
que (encore !) et l’Encyclopédie dite de Monzie >> (qu’il vaudrait mieux << dire », en 
donnant son nom, I’Emyc/@éde Frmpzire, tout en indiquant que le tome VI1 de cette 
Encyclopédie, dirigé par Paul Rivet, n’est pas tout entier étranger aux études 
ethnographiques). - Quant aux questionnaires de la Commission, << qui sont pour 
deux tiers, au moins, d’ordre économique, pour un tiers à peine de caractère 
folklorique >> (quel étrange dosage !) ils rappellent ... à Van Gennep << les enquêtes 
de l’école de Le Play sur les ouvriers et artisans des Deux Mondes ». Ce doit être, 
j’imagine, une bien mauvaise note ; mais j’avoue que le rapprochement me laisse 
étonné, au sens que le mot avait au XVI~‘ siècle. Que d’inexactitudes et de mauvaise 
grâce en tout ceci (voir encore le coup de patte du no 54). Voilà qui m’oblige à rester 
très bref sur les inexactitudes, oublis ou légèretés de cette Bibliographie - et à n’en 
signaler que l’utilité, qui reste grande. Moins qu’on ne souhaiterait. 
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(2870- 293J) 

Sous ce pseuhnyme se cache en rzlzté le personnage d'Émile Noury, libraire 
édteur à D@n, puzi à Parzi, qui se fait connaare par la publzcation, en 
1907 (sous le nom de Saintyves) dun essai de mythologie cbrdienne intitulé : 
Les Saints successeurs des Dieux. A' partir de cette date etyisqulà sa mort 
se succèdent ouvrages et articles Ans les domines les plus druers : mytbologie, 
lzttérature orah, médcine pqbulaire, bagiograpbie, etc. Zl est avec André 
Varagnac, René Maunier et Paul Rivet Pun des fondateurs de la Socidé de 
Folklore Franazi dont il dirzgeait encore la revue en 2933. Extéheur à 
PUniversitte: Pierre Saintyves est un rationahite qui croit au progrès de Pbomme 
et de la socidé grâce à une générahiation de P e p i t  critique qui ddruit 
progressivement les superstitions - attitude qui lui sera pa$oz> reprocbéé plus 
tard comme (( non scientq5que ». 

Le texte prejenté ici n'en montre pas moins la ricbesse des rzj%xions et des 
recbercbes menéés par son auteur. A' la cbarnihe des X Z ~  et X X  siècles, 
Saintyves se situe bien dans le prolongement des filklorzites du xzx siècle, 
comme on le voit &ns le deLat de ce texte, 02 il yetyace Pbzhire de la 
constitution progressive du filklore au cours des siècles. Mazi Pierre Saintyves 
est aussi un admirateur de Durkbeim et de son &ole ; sa penséé s bv&e modérne, 
en partialzer Ans son anabse, aussi nuancéé que dynamique, des rapports 
entre cultare savante et cuhure pqbulaire. 

Bibliographie sommaire 

c Le uhuine du filklore et les grandes drvziions dune enquête globale », 

(( Culture &rituelle et culture mthie l le  Y, 1936. 
Manuel de Folklore, 2936, 
On troavwa ane bibbographe de P. Saintyves Ans la Revue de Folklore 

Français et de Folklore Colonial, numéro @dial sar Pierre Sainips, 

2931, 

1935, pp. 6?-70. 





IX 

Pierre SAINTYVES 

LE FOLKLORE 

SA DÉFINITION ET SA PLACE 
DANS LES SCIENCES ANTHROPOLOGIQUES 

I. ÉTYMOLOGIE, ÉQUIVALENTS, SYNONYMES 

Le mot qu’il s’agit de définir apparaît pour la première fois dans 
1’Athemwm du 22 août 1848. Une lettre signée Ambrose Morton, 
pseudonyme de l’archéologue William John Thoms (t 1885) proposait 
de comprendre tout ce que l’on entendait en anglais par Antiqzitéj- 
pqbzlazres et Lttératarepqhzlaire sous le nom de fi&-lore : f i l k ,  peuple, 
et lore, savoir ; autrement dit the lore of thepeqble, ou le samir dapezple. 
L’imprécision même de ce composé anglo-saxon lui était un gage de 
succès en lui permettant de s’adapter aux extensions ou aux variations 
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de sens qu’impose la vie aux termes scientifiques comme aux autres 
mots. Le suffixe h e ,  pour les peuples de langue anglaise, avait le 
grand avantage de pouvoir s’adjoindre à beaucoup de mots et de former 
des termes commodes et expressifs. Celui qui rencontre des livres 
intitulés : bird-he ou PZatzt-Lore comprend immédiatement que leur 
auteur y traite des oiseaux ou des plantes, considérés du point de vue 
où le peuple les envisage dans ses traditions, ses superstitions, ses 
proverbes et ses dénominations. De son côté, le préfixefok se prête 
à des combinaisons non moins heureuses : fiZk-.rong ou ~Lk-medzzin 
fournissent des titres brefs et expressifs aux essais ou aux livres consacrés 
aux chansons populaires ou à la médecine du peuple. Enfin, la brièveté 
relative de ce vocable composé permet la formation de dérivés, comme 

fiLkLo&t ou fiZkZo~2im. La fondation de la PoLkLuw Socieg en 1879 
attestait et consacrait le triomphe du nouveau terme en Angleterre. Le 
premier numéro du FoLk-Recard (I, p. XIII, sq.), organe de cette 
Société, était d’ailleurs préfacé par W. J. Thoms, et reproduisait la 
lettre à 1’Athememz. 

L’Allemagne, les pays scandinaves et les Pays-Bas le transposèrent, 
et lui préferent son équivalent VoLkfkmde, d’où ils dérivèrent 
VoLkJkzendLch. En 1888, parut, à Gand, WoLkhna2, revue flamande, 
qui a pour sous-titre T+dchqh POOT nea2datzdich FoL2Zot-e. L’emploi du 
mot anglais dans ce sous-titre, témoigne qu’il avait tout au moins 
droit de cité en Flandre à côté du mot WoLkhvnde. I1 en était de même 
dans tous les pays de langue germanique, sauf toutefois en Autriche 
et en Allemagne. 

Les savants de langue latine, tout d’abord, se sont montrés beaucoup 
moins accueillants au nouveau terme. Vers 1877, en France, dans 
des C< dîners scientifiques », on proposa les mots d&@gchoLogie et 
anthqb@J-ychoLogie, dont le second, beaucoup trop général, fut écarté 
tout d’abord et dont le premier fut réinventé ou repris plus tard en 
Italie. En 1880, il y eut un déjeuner mythographique ; mais le terme 
mythographie, à juste titre, ne parut pas assez extensif, puisqu’ii 
négligeait les usages et les coutumes. Le fameux dîner de Ma M& 
L’Oye, fondé en 1882, par Loys Bruyère, Henri Gaidoz, Eugène Rolland 
et Paul Sébillot ’, devait s’appeler d’abord dîner du  folklore. Dans les 

1.  P. Sébillot, Nota pow servir à /hzitozre da Folklore eB France, Paris, 1913, 
pp. 20-21. 
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premières << sessions >> de ces agapes de savants français, on convint 
que le terme folklore présentait de grands avantages en raison de sa 
brièveté et surtout de l’élasticité de sa signification. De plus, il permet- 
tait, disait Paul Sébillot, la formation des substantifs folkloriste et 
folklorisme, de l’adjectif folklorique, de l’adverbe folkloriquement. Et, 
pour sa part, il eût admis que l’on dît folkloriser et folklorisant pour : 
s’occuper de folklore, et qui s’occupe de folklore *. En 1885, le comte 
de Puymaigre, l’un des doyens des études traditionnistes en France, 
adopte ce mot pour titre d’un volume consacré tout entier à la littérature 
populaire. En 1886, dans la Rwzze dAnthr@olog!e, le mot lui-même 
sert de titre à un essai de Paul Sébillot ; néanmoins, celui-ci donne 
à la revue qu’il crée la même année le nom de Rwzze AJ- Trzzdtzom 
p@ah!reJ-. L’année suivante, quelques-uns de ses collaborateurs voulant, 
disaient-ils, accorder une plus large part à l’esthétique et à la sociologie, 
fondent Lu Tradtzoz, et préconisent les mots traditionnisme et tradi- 
tionniste. Mais Sébillot mit fin à cette sourde résistance, lorsqu’en 
1904 il publia le premier volume de son Folklore LA Frmzce. La cause 
du terme anglais était déjà gagnée, quand parut son ManzzeLde Folkhe, 
en 1913. 

On retrouve, en Italie, les mêmes réactions, et peut-être même y 
sont-elles plus accentuées. En 1877, François Sabatini publie la Rasse- 
gnd a!! Lztterzztam P@oZdre, qui devient l’année suivante la Rivisa di 
Liheratzzm Pqolare. Ce n’est qu’en 1882 que G. Pitré et Salomone 
Marino donnent le premier numéro des Archzozo per l o  ~tadio delle 
Tradzion! pqohr!. Cette préférence pour les termes de Littératare 
pqûulhk ou pour l’expression plus générale de Tridtiom- pqûalaikes se 
prolongera encore quelques années. Ce n’est d’ailleurs que vers 1888 
que le mot Folklore reçoit, en Italie, ses premières lettres de naturalisa- 
tion, avec une étude de P. Rossi. Le 12 janvier de la même année, 
Pitré inaugure à Palerme un cours de a!émqûJ-ycholog!e ne pouvant se 
résigner à adopter le mot anglo-saxon. Mais ses élèves et ses continua- 
teurs ne l’ont pas suivi et tous, aujourd’hui, emploient le mot folklore. 

En Espagne, on proposa .rdberp@glar, équivalent de folklore, mais 
on lui préféra très rapidement le mot anglais : El Folk-Anahlaz date 

2. P. Sébiliot, Le Folklore, Paris, 1913, n. 1, p. 4.  
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de 1882 ; EL FoLk-Lore e q a d  figure en tête de la Bzbkothecca de LaJ 
trca&hot?eJ e.panoLeJ ( 1 8 8 3). 

On peut dire aujourd’hui que le terme folklore est universellement 
reçu dans le monde scientifique. I1 ne reste plus qu’à en préciser le 
seris. 

II. L’OBJET DU FOLKLORE, DES ORIGINES À NOS 
JOURS 

Durant fort longtemps, on a recueilli des éléments du savoir populaire, 
sans avoir l’idée de faire œuvre de science. Les premiers compagnons 
de Ma Mère L’Oye ou leurs amis ont fait du folklore comme M. Jourdain 
faisait de la prose, sans le savoir et sans souci d’exactitude ni de 
precision. 

.À côté d’une littérature écrite, latine, romaine ou française, il y a 
toujours eu une littérature populaire qui s’est transmise de bouche à 
oreille. On ne saurait douter que maints fabliaux recueillis au XII’ siècle 
et tout au moins quelques épisodes du Roman de Renard aient été pris 
de la tradition orale. Et que de vies de saints, que de recueils de 
merveilles du VIII‘ au XV‘ siècles sont redevables, à cette même tradi- 
tion, de traits miraculeux ! 

Notre prodigieux XVI‘ siècle s’est intéressé à toutes les branches de 
la littérature populaire et les a toutes plus ou moins utilisées. Tabourot 
a largement puisé dans les recueils de facéties italiennes, mais on ne 
peut lire les Ap@htqnzeJ di J Z e w  Gazlcczd (1585) et les EhrazgzeJ 
D+mzaz>es (1595) sans reconnaître que maints contes à rires, dont un 
bon nombre assez grossiers, n’ont pas d’autre source que la tradition 
orale. L’escraigne dijonnaise était une longue case carcassée de perches, 
recouverte de mottes de gazon et de fumier, où les filles et garçons 
s’assemblaient durant les longues veillées d’hiver et Tabourot y recueil- 
lit maints << bons mots ou contes gracieux ». Au reste, dans cette voie, 
il n’a fait qu’imiter Rabelais, qui ne craignait pas de reprendre au 
peuple les facéties qui lui venaient de l’antiquité et du moyen âge, ou 
celles qu’il avait inventées. Depuis le XVï‘ siècle jusqu’à nos jours, la 
veine rustique n’a pas cessé de couler sur les lèvres et dans les livres, 
ceux-ci se copiant les uns les autres, et mêlant, de temps à autre, à 
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les aztiqzith aks Bretons. En 1775, Oberlin publie son es sais su(^. lepatoiJ- 
lomain ; en 1792, Étienne Molard, ses LyozzazizirneJ ; d’Haute1 nous 
donne son merveilleux Dictiozzaire du bas Lazgage (parisien) en 1808 ; 
et J. -J. Champollion-Figeac ses Nouvelles recherches s w  Les patozj et leJ- 
idornes de France, en 1809. 

On pourrait constater un développement analogue en ce qui concerne 
les proverbes et les chansons. Tous les domaines de la littérature 
populaire, y compris les patois et les dialectes par lesquels elle s’ex- 
prime, ont été sommairement explorés, bien avant que l’on ait songé 
à récolter les fragments de la littérature orale, pour eux-mêmes, sans 
additions ni retranchements, en s’efforçant au contraire de les repro- 
duire tels qu’ils sont sortis de la bouche du peuple. 

11 ne faudrait pas croire cependant que l’intérêt des siècles passés 
pour la culture populaire se soit limité à la littérature. Les pratiques, 
les usages et les coutumes ne pouvaient échapper au contrôle de la 
société religieuse et de la société civile. 

L’Église catholique n’a cessé de combattre, chez ses propres fidèles, 
ce qu’elle appelle, d’un mot emprunté du latin, les superJ-tztiozJ-. Le 
quatrième Concile de Carthage, en 398, condamne ceux qui observent 
les superstitions et les féeries judaïques. Afin de détruire << les restes 
du paganisme )) - c’est son expression - le concile de Tolède, de 
693, décrète : << Quant à ceux qui s’adonnent à de telles superstitions 
et ne s’amendent pas, ils devront, si ce sont des personnages de 
distinction, payer trois livres d’or, et s’ils ne sont pas d’un rang assez 
élevé, on leur infligera cent coups de bâton ». On pourrait multiplier 
les citations. 

Dans ces condamnations, l’énoncé des croyances ou des pratiques 
n’est jamais précis ; le souci de la vérité historique est fort médiocre. 
Mais dès que naîtra le sens historique, on verra maints théologiens, 
voire certains prédicateurs s’efforcer de justifier historiquement leurs 
réprobations en montrant les origines païennes des croyances ou des 
pratiques condamnées. Toutefois, les premières tentatives furent sur- 
tout polémiques. Dans sa lutte contre la papauté, et pour restaurer le 
christianisme originel, la Réforme rejette tout ce que, disait-elle, 
l’Église romaine avait conservé des traditions et des coutumes du 
paganisme. Les titres de certains livres de controverse sont tout à fait 
significatifs : Confimité ais c&honzes rnoderneJ- avec les azciezzeJ-. Ozi /on 
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vince, et attendent qu’on les condense en un substantiel essai sur la 
médecine populaire en France. 

La lutte contre les erreurs, les préjugés et les superstitions ne s’est 
pas non plus limitée aux choses de la médecine et de la religion. Avec 
le XVIii‘ siècle, elle prit même un caractère passionné. Je pourrais me 
contenter de citer le Dictionnaire philosqbhiqae de Voltaire ; toutefois, 
on peut rappeler les ouvrages de l’abbé Salgues : Des errezlrs et dspr&gh 
r@andas &ns la Socii&‘ (1810), et de Gratien de Semur : Traité d s  
emars et deJ.pr&gki (1843). Cette critique à la mode avait d’ailleurs 
gagné le clergé et comportait nécessairement une part de curiosité et 
une recherche de tout ce que colportait la crédulité populaire. C’est 
ainsi qu’en 1856, A. Du Chesne1 donne à la collection Migne un 
énorme in-4” imprimé sur deux colonnes, portant ce titre expressif : 
Dictionnaire des saperstitions, ewearx, préjkgh et traditions paptlaires où sont 
exposh les croyances sapmtitieases @andaes sartoat &ns les poptlL’aons 
agricoh et maritimes. 

Les lois de la société civile n’ont cessé de s’opposer aux pratiques 
superstitieuses dès qu’elles revêtaient un caractère criminel ou simple- 
ment antisocial ; et lorsque la raison se permit de demander ses titres 
à la société civile avec les Montaigne, les Rousseau, les Fergusson, on 
en vint nécessairement à l’examen des lois, des coutumes et des usages. 
En 1738, Goguet publie, en trois volumes in-4”, 1’0rzgi.e d s  loz3, des 
artJ et As sciences chez les ancienpeupla. Le fameux ouvrage de Brand 
sur Les Antiqaitki pqûalaires d b Grand-Bretagne, est de 1795, et 
porte en sous-titre : L’Orzgine de nos coatames mdgaires etprouinciala. La 
Antiqaith da droit a l l e n d ,  de Grimm, sont de 1828 ; La Orzgina da 
druitfiangazi, de Michelet, parurent en 1837. Ces deux derniers ouvra- 
ges traitent à la fois des usages domestiques et des coutumes de la vie 
sociale ; les vieilles formules juridiques s’éclairent à la lumière des 
survivances ; les survivances reçoivent des vieilles formules, au moins 
en partie, le secret de leurs origines. 

Après la Révolution française, on éprouva, chez nous, le besoin de 
faire une sorte d’examen de nos ressources matérielles et morales. 
Nombre de statistiques départementales, publiées à cette époque et 
durant les années qui suivirent, contiennent des notices sur les mœurs 
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et les coutumes des classes laborieuses. Citons, parmi les meilleures, 
la Jtatz>tique du de$wttment du Rhôze, du comte de Villeneuve. 

Les Mœum et coutuxzes As Corses, du citoyen Feydit, paraissent en 
1797, et sont dédiées au Directoire. Les savants qui collaborèrent aux 
Mhoires de L4cadhze cehique, de 1807 à 18 10, entreprirent de dresser 
un inventaire des croyances et des erreurs populaires, des usages, des 
jeux et des cérémonies du peuple. L’esprit qui les inspirait est à peu 
près objectif. Grimm habitait Paris en 1805 ; ce n’est qu’en 1815, et 
à Vienne, qu’il songe à fonder une société destinée à recueillir les 
usages et les superstitions des peuples de langue allemande. 

Ainsi, la lutte de l’Église contre les superstitions et celle de la société 
civile contre les pratiques plus ou moins nuisibles au bien général, se 
sont conjuguées avec les efforts des philosophes pour éclairer les esprits, 
pour former le citoyen et lui rendre la vie plus facile. Toutes ces 
œuvres, les unes polémiques et d’intention purement utilitaire, les 
autres déjà plus ou moins scientifiques, ont préparé les esprits à 
s’intéresser non seulement à la littérature populaire, mais à la vie 
entière du peuple, c’est-à-dire à l’ensemble de ses coutumes et de ses 
usages, à ses travaux et à ses productions. I1 faudra, néanmoins, plus 
d’un demi-siècle encore pour que les folkloristes conçoivent toute 
l’étendue de leur champ d’étude. 

En 1866, Sébillot écrira : <c Lors des débuts duFoIkZore, son domaine 
semblait assez circonscrit ; il ne comprenait guère que les contes, 
les légendes, les chants populaires, les proverbes, les devinettes, les 
formulettes, cet ensemble qui forme une sorte de cuhure rkrktzue, pour 
ceux qui ne peuvent, par ignorance ou défaut de temps, se servir des 
livres, et qu’on peut désigner sous le nom collectif de hékatare 
urak >> ’. Pour sa part, il estimait nécessaire d’y ajouter l’ehzogruphie 
tradtzonneLLe, c’est-à-dire l’ensemble des coutumes et des usages, des 
croyances et des superstitions, y ajoutant - cela semblait hardi - les 
livres de colportage et l’imagerie populaire. Depuis lors, les manuels 

3. P. Sébillot, << Le Folklore », Rezwea‘A,+zh@ohgie, I, 3‘ série, 1886, p. 292. 
Ce n’est pas tout à fait exact. Dans l’Académie Celtique, on s’intéressa vivement aux 
fêtes et aux coutumes. 
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de folklore ont beaucoup étendu ce domaine, mais sans directive et au 
petit bonheur. Ils ne visent guère qu’à servir de guides aux collecteurs 
de contes et de coutumes, et se contentent de leur fournir des program- 
mes d’enquêtes plus ou moins détaillés. La simple lecture de ces divers 
programmes fait trop clairement voir que tous ces guides manquent 
d’idées directrices. 

Depuis l’époque de sa création, la science nouvelle que nous appelons 
folklore n’a cessé d’élargir son domaine. Les folkloristes, qui, tout 
d’abord, ne semblèrent s’intéresser qu’à la littérature orale et aux 
coutumes populaires, ont étendu progressivement leur curiosité à tout 
ce qui correspond, dans le peuple, aux sciences naturelles, à toutes les 
activités utilitaires ou esthétiques, à toutes les techniques, et à tous 
les arts populaires. 

Cette extension était inévitable ; la littérature populaire ne saurait 
se séparer des croyances populaires, c’est-à-dire de toutes les crédulités 
traditionnelles qui remplacent, dans le peuple, la science positive du 
médecin, du botaniste, du météorologue et de vingt autres spécialistes 
ès sciences physiques ou naturelles. Comment ces croyances et ces 
crédulités seraient-elles séparables des applications qui en découlent ? 
De leur côté, les arts et les techniques, même les plus humbles, 
nécessitent certaines connaissances et supposent un apprentissage. On 
ne saurait sculpter un moule à beurre, tailler un costume, fabriquer 
un chariot, bâtir une maison, si l’on ne sait apprécier et choisir la 
matière, si l’on n’a pas appris la manière. De la connaissance approfon- 
die des matières et des manières dépend le bon artisan. Toute activité 
comporte un certain savoir et la plus grande partie du savoir populaire 
préside aux nombreuses applications de la multiforme activité du 
peuple. La théologie populaire commande à ses dévotions ; la croyance 
aux esprits bons ou mauvais et la foi au pouvoir des formules et des 
rites inspirent mille pratiques superstitieuses ; la science des vertus des 
pierres, des animaux et des plantes forme la base de la médecine 
populaire. En vérité, le folklore ne saurait se limiter au savoir populaire, 
et les folkloristes l’ont si bien compris qu’ils y font entrer la plupart 
de:; activités du peuple. Aujourd’hui le folklore embrasse toutes les 
notions, tous les usages, en un mot tous les faits qui constituent la 
culture populaire. 
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Après avoir constaté que l’objet du folklore n’est rien moins que la 
vie du peuple tout entière, on pourrait être tenté de définir le folklore : 
LG science de LG vie ou de Ld cuL/uwp@uLaiye. Mais alors il faut préciser 
ce que l’on entend par peuple et par populaire, afin de différencier 
nettement le folklore de l’anthropologie et de l’ethnographie. Ce n’est 
pas chose facile, si l’on doit en juger par les aveux des maîtres en la 
matière. En 1886, Sébillot se reconnaissait incapable de fixer les 
frontières du folklore, qui, disait-il, chevauchent celles de l’ethno- 
graphie proprement dite et de l’anthropologie non somatique. Quel- 
ques années plus tard, un homme d’un esprit aussi pénétrant qu’An- 
drew Lang déclare : << Si l’on me demandait comment et pourquoi le 
folklore differe de l’anthropologie, je serais quelque peu embarrassé 
pour répondre ». On était en 1891. 

Aujourd’hui encore, un folkloriste belge qui a publié plusieurs 
articles sur la nature du folklore et sur ses rapports avec l’ethnographie, 
se déclare réduit à une sorte de renoncement : << I1 ne faut pas s’inquié- 
ter, dit-il, de savoir où commence, où s’arrête le folklore. Ce serait 
perdre son temps, puisqu’on ne sait pas ce qui le caractérise >> *. On 
ne fait pas de science en laissant dans une sorte de brouillard le but 
que l’on poursuit, en renonçant à toute définition précise. 

Ce cas édifiant a, du moins, l’avantage de montrer qu’il est grand 
temps de produire une définition du folklore qui mette en lumière 
tout ce qui le caractérise et donne ainsi, à ceux qui veulent l’étudier, 
une idée du champ qu’ils entreprennent de cultiver, et leur indique 
le point de vue d’où il le faut envisager. 

Pour ce faire, nous avons examiné les sens successifs du mot, ses 
extensions progressives ; voyons donc si les collections de folklore ne 
nous fournissent pas des indications complémentaires. En Allemagne, 
en Autriche, en Suisse, en Suède, les musées de folklore ont conquis 
leur complète autonomie, et sont nettement séparés des musées 
d’ethnographie, et depuis longtemps, à Paris, on réclame pour le 
Folklore un local spécial que l’on n’a pas encore réussi à lui donner. 

Ce phénomène général n’est pas, comme on pourrait le croire, le 
résultat du seul encombrement ; on a senti, tout au moins de façon 

4. A. Marinus, <c Le néo-folklorisme », in Z~idoar Terl‘nck ALbzim, Louvain, 1931, 
p. 212. 

159 



Pierre Saintyves 

confuse, que les collections ethnographiques et les collections folklori- 
ques, qui ont tant d’analogies, témoignent néanmoins fort nettement 
de deux esprits et de deux mentalités. Les savants chargés du classement 
di: tout matériel, poussés par une sorte d’intuition, ont fini par com- 
prendre qu’il s’agit, en réalité, de deux mondes différents : le premier, 
que l’on qualifie parfois d’exotique est formé par les primitifs ignorant 
l’écriture et les livres ; le second est formé par les classes populaires 
des pays civilisés où la grande majorité sait plus ou moins lire, écrire, 
et où tous vivent en contact constant avec une classe hautement cultivée 
par le livre et l’écriture. 

Aussi bien Raffaele Corso, en 1923, prend-il nettement conscience 
de cette distinction, et la formule-t-il nettement dans son manuel ZL 
FoLkLotv. J’essaierai, à mon tour, d’en donner une claire expression : le 
folklore étudie la vie populaire, mais dans la vie civilisée ; la littérature 
populaire suppose une littérature savante, comme le droit coutumier 
suppose un droit écrit. I1 n’y a pas de matière folklorique chez les 
peuples où l’on ne peut distinguer deux cultures, celle de la classe 
instruite, et celle de la classe populaire. D’ailleurs, il est nécessaire 
que la définition de notre science spécifie qu’elle s’occupe du savoir et 
de la vie populaires, chez les peuples civilisés. 11 y a un folklore de 
la plupart des peuples de l’Inde ou de la Chine ; il n’y a pas de folklore 
des Câfres ou des Peuhls. Chez ces derniers, la vie de la nation relève 
tout entière de l’ethnographie. L’ethnographie, non seulement décrit 
leurs institutions sociales, politiques et religieuses, leurs usages et leurs 
coutumes, mais recueille leurs proverbes, leurs chants, leurs contes et 
leurs légendes. Le folklore n’a pas de place chez les peuples primitifs 
qui n’ont qu’une culture élémentaire et n’aurait plus de place chez un 
peuple dont tous les individus auraient reçu une culture supérieure et 
seraient dépourvus de tout préjugé et de toute superstition. De tels 
peuples n’existent pas encore. On a parfois défini le mot populaire par 
opposition au mot officiel. Est populaire tout ce qui n’est pas officiel 
(M. Mauss). Par officiel, nous devons sans doute entendre tout ce qui 
vient de l’autorité civile ou religieuse, et, en particulier, tout ce que 
l’on enseigne à l’école et au catéchisme. Cela ne revient-il pas à 
considérer comme populaire tout ce qui se pratique ou se transmet 
dans le peuple en dehors de ce qui est imposé ou enseigné par les 
autorités constituées ? 
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Mais que faut-il entendre par peuple ? A. Van Gennep déclare que 
le folklore << s’occupe spécialement des paysans et de la vie rurale, et 
de ce qui en subsiste dans les milieux industriels et urbains >> ’. La 
formule mérite, pour le moins, quelques explications : l’étude de la 
vie populaire rurale ou citadine, agricole ou industrielle, ne se conçoit 
pas séparée de l’analyse de l’esprit populaire, et l’on peut même ajouter 
que la première n’est qu’une étape pour la connaissance de l’autre. Sans 
la connaissance de l’esprit populaire, on ne saisira jamais les principaux 
ressorts des multiples activités du peuple. Or, l’esprit populaire se 
retrouve non seulement chez les ouvriers les plus incultes, tels que les 
manœuvres ou les hommes de peine, mais même chez les ouvriers 
spécialisés, les contremaîtres à demi bourgeois. I1 y engendre d’ailleurs 
des modes populaires de vivre et de penser qui ne peuvent pas être 
considérés comme des restes de la vie rurale. 

Le folklore est, en réalité, une étude de la mentalité populaire dans 
une nation civilisée. Elle se manifeste pleinement chez les paysans, et 
se retrouve, non seulement avec quelques corrections ou quelques 
variantes, mais avec une originalité propre, soit chez les ouvriers et les 
petites gens des villes, soit chez les bourgeois qui ont atteint l’aisance, 
mais n’ont pas réalisé une culture suffisante. 

A. Van Gennep pense que les grandes villes sont destructrices de 
tout folklore ; il va jusqu’à dire que le folklore des environs de Paris 
et de Lyon a disparu depuis longtemps ‘. Sébillot avait une vue 
autrement exacte des choses lorsqu’il demandait que l’on enquêtât dans 
les villes auprès des gens de métiers tels que marchands, croquemorts, 
bateliers, et de toutes ces catégories de professionnels qui vivent du 
bourgeois sans l’admirer : musiciens, peintres, comédiens, bateleurs, 
forains, courtisanes ’. I1 a même publié un Essai de qzvest iomairepuw 
recgeiLLir Les traditiom et Les szpvstitzons d i m e  grande mLLe ’. 

5 .  A. Van Gennep, Le FoLkLore, Paris, Stock, 1924, p. 29. 
6. Zbid, p. 23. 
7. Zmtmctzom et Qautiomuire, pp. 47-48. Albert Lantoin, Lkbdcutzon dz Sohi4 

Notu d’un voyuge uaxpays baikuzzqzzu, Paris, 193 1, p. 29, note que les paysans des 
environs de Sofia sont parmi les plus arriérés de la Bulgarie. 

8. L’Homme, III, 1886, pp. 529-532. Voir appendice. 
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Dans le Paris des XVI‘, XViI’ et Xviii‘ siècles, on montrait vingt 
lieux divers où le diable était apparu et l’on signalait maintes maisons 
hantées par des spectres ou des fantômes ’. Aujourd’hui, les spirites 
parisiens ne s’effraient plus des revenants qu’ils qualifient d’esprits ; 
il les attirent et conversent volontiers avec eux ; mais ils y croient avec 
non moins de fermeté. 

Parmi les employées de commerce nées à Paris ou dans l’immédiate 
banlieue, je connais de charmantes parisiennes, loin d’être sottes, qui 
croient dur comme fer à la vertu fécondante du bouton tombé de la 
brayette d’un monsieur. I1 suffit de le porter sur soi, nuit et jour, pour 
obtenir rapidement un mari ou un enfant. Après succès, on le passe 
à une chère amie : il a fait ses preuves. 

Je connais Brignais, à 15 kilomètres de Lyon, et j’habite Verrières- 
le-Buisson, à 12 kilomètres de Paris. Je puis assurer qu’il y a, dans 
l’un et l’autre village, la matière de belles enquêtes folkloriques. La 
grande ville ne cultive pas tous ceux qu’elle attire et ne transforme 
guère leur mentalité personnelle. Bien peu nombreux seront leurs 
enfants qui, même éveillés par un bon enseignement primaire, se 
hausseront d’un degré dans le domaine de l’esprit critique. 

Au reste, les classes dirigeantes elles-mêmes ont leurs superstitions. 
Il n’est pas rare que les femmes du monde attribuent une influence 
aux bijoux, aux pierres précieuses, aux couleurs d’étoffes. On trouve 
meme des hommes occupant de grosses situations qui tiennent pour 
présage la rencontre d’une noce ou d’un enterrement. Néanmoins, ce 
sont là des faiblesses qu’ils considèrent assez souvent comme telles (pas 
toujours) et leur crédulité se mêle déjà d’une certaine dose de doute. 

Les classes sociales, dans notre civilisation occidentale, ne sont pas 
séparées, elles sont en perpétuel contact, et, bien mieux, échangent 
continuellement leurs éléments. I1 y a des déchéances et des ascensions, 
et parmi ceux qui, récemment, ont passé du peuple à la bourgeoisie, 
il reste un côté peuple qui sera long à disparaître. Ce ne serait pas une 
raison pour parler d’un folklore bourgeois, puisqu’il s’agit de croyances 
et d’usages populaires. Ils ont beau se manifester dans la bourgeoisie, 

B. P. Sébillot, L a  l‘&ezda a2 Pdrzj, dans L’Homme, III, 1886, pp. 523-529. Voir 
aussi Fournier, Chroniqm da ma de Parz?. 
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Le folklore se présente comme l’étude de la vie spirituelle et de la vie matérielle. 
On ne peut en réalité les dissocier l’une de l’autre, comme le montrent ces trois 
exemples pris dans la paysannerie, dans l’artisanat rural et dans le monde ouvrier. 

A gauche, le plus bel épi de l’année est accroché à une poutre de la maison (Ferme 
de Saint-Romain, Romenay, Saône-et-Loire, 1937 ; cliché M. Augier, Musée des 
Arts et Traditions Populaires, Paris). 

A droite, l’enseigne de M. Calendot, maréchal-ferrant, à Sourdeval, Manche, 
1943. Cliché Marcel Maget, Musée des Arts et Traditions Populaires, Paris. 

En bas, pipe en terre << les trois huit >> (revendication sociale : 8 heures de travail, 
8 heures de sommeil, 8 heures de repos), dans le Nord (Flandres françaises) en 1936. 
COL Duchartre, Musée des Arts et Traditions Populaires, Paris. 
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ce sont des traditions qui viennent du peuple et que les bourgeois ont 
conservées précisément dans la mesure où ils sont restés peuple. 

N’oublions pas, enfin, que toute définition comporte une certaine 
part de convention et que cela est tout particulièrement vrai en ce qui 
concerne les faits sociaux et les sciences sociales. L’étude des croyances 
populaires de la bourgeoisie présente, certes, un particulier intérêt, 
mais le folkloriste fera sa principale moisson parmi les classes sociales, 
rurales ou citadines, qui n’ont reçu qu’une instruction élémentaire et 
dont l’acquis provient avant tout de la tradition. Le peuple se compose 
non seulement des paysans et des ouvriers des villes, mais de la foule 
des petits fonctionnaires, cantonniers, balayeurs, facteurs et de la 
grande masse des employés. Il y faut même ajouter tous les nombreux 
retraités de ces diverses catégories, sans oublier les pseudo-bourgeois 
qui n’ont acquis que la seule aisance, mais dont l’esprit, faute d’instruc- 
tion et de sens critique, ne se distingue pas véritablement de l’esprit 
populaire. En un mot, le folklore est la connaissance de la culture du 
grand nombre par opposition à la culture des gens instruits, dans une 
nation civilisée. 

III. LE POINT DE VUE PROPRE OU LE POINT DE 
VUE DU FOLKLORISTE. 
LA TRADITION NON ÉCRITE 

Une science n’est pas seulement déterminée par son objet, mais par 
le point de vue d’où on l’envisage. Un même animal peut être étudié 
de points de vue bien différents, qui sont ceux de la zoologie, de 
l’anatomie, de la physiologie, de la pathologie, sans compter les points 
de vue plus utilitaires de l’élevage et de la boucherie. Quel est donc 
le point de vue où se place le folkloriste pour embrasser le vaste champ 
de la vie populaire ? Disons-le tout de suite, ce point de vue est celui 
de la trmditzon. 

Dans le premier numéro du Folklore Rmrd, W. J.  Thoms déclarait 
déjà que le folklore s’occupait des superstitions et des << traditions des 
basses classes ». Dès le début de leurs travaux, les folkloristes français 
ont insisté sur le caractère << traditionnel >> de tous les éléments de la 
nouvelle science. Gaston Paris proposa de remplacer le mot folklore 
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par le mot << ouï-dire >> lo. Ce substantif se trouve déjà dans Rabelais, 
et souligne fort bien cette transmission de bouche à oreille qui caracté- 
rise le savoir du peuple. C’est à Paul Sébillot que nous devons les 
termes de << httératme orah >> ( 188 I), et d’« ethogyaphie tradztiomeZh >> 

(1886), qui tous deux mettent l’accent sur le mode de transmission du 
savoir populaire. L’effort que l’on fit, aussi bien en France qu’en Italie, 
pour remplacer le mot folklore par celui de << traditionnisme >>, indique 
assez que les savants des deux pays estimaient que Za tradtiuz ou le 
tradtzozzddésignait l’objet formel de la science nouvelle, la caractéris- 
tique essentielle de tous ses éléments. 

En 1892, l’excellent folkloriste belge J. Lemoine définit le folklore : 
Toat ce pz est cuzm aanS hpeuphpar tradtioz, et, encore : /héritage ak~ 
siècleJpaSsej. I1 est d’ailleurs bien clair que, pour lui, relève du folklore 
tout ce qui appartient à la vie du peuple 

Léon Pineau, l’éminent recteur de la Faculté de Poitiers, écrivait, 
en 1896 : << C’est l’ensemble des traditions d’un peuple qui constitue 
ce que l’on a appelé le folklore. Ce mot semble barbare, mais, une fois 
connu, il a l’avantage de tout embrasser : contes, chansons, légendes, 
cérémonies, institutions, coutumes et  superstitions, toutes pratiques, 
toutes croyances, tous amusements qui se sont perpétués par la parole 
ou par l’exemple >> 12. Enfin, en 1906, H. Gaidoz disait aux membres 
de la Société Ramond, qui se sont consacrés à l’amour des Pyrénées : 
<< L’étude de ces questions, traditions, usages, superstitions, littérature 
populaire, est, pour les ramener à leur essence, l’étude de la tradition 
orale >> 13 .  

Comme nos prédécesseurs et nos maîtres franGais, nous estimons que 
l’on ne saurait trop appuyer sur l’importance de l’élément traditionnel, 
et qu’une définition du folklore doit souligner ce caractère essentiel. 
C’est lui qui différencie la littérature orale de la littérature écrite, le 
droit coutumier du droit écrit, les techniques villageoises et ouvrières 
des techniques qui s’apprennent dans les écoles professionnelles. La 

11 . 

~~ ~ 

10. P. Sébillot, Le Folklore, Paris, 1913, pp. 4-5. 
11. J .  Lemoine, Le Folklure a.zz@zyJ wallon, Gand, 1892, pp. 7-8 et 11. 
12. L. Pineau, << Le Folklore », Rewe Moderne, 1896, p. 702. 
13. H. Gaidoz, <c De l’étude des traditions populaires ou Folklore en France et 

à l’étranger », Bali trzm. Suc. Ramond, Bagnères-de-Bigorre, t.  I ,  3‘ série, 1907, 
p. 174. 
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tradition, comme le faisait remarquer L. Pineau, ne comprend pas 
seulement ce qui se dit ou se raconte, mais ce qui se fait et ce qui se 
montre. L’exemple ne joue pas un moindre rôle que la parole : pour 
apprendre à faire la cuisine, à confectionner un costume, à fabriquer 
une charrette, à construire une maison, il faut mettre la main à la pâte 
et reproduire les gestes et les actes que le père ou la mère, le maître 
ou le patron exécutent sous nos yeux. L’exemple fait partie intégrante 
de la tradition populaire. 

Et  nous voici conduits à définir le folklore << la science de la tradition 
populaire ». Mais, là encore, nous retrouvons la difficulté que nous 
avons déjà examinée à propos de l’objet de notre étude. Quelle est la 
signification exacte du mot populaire ? C’est une invitation à examiner 
de nouveau la solution que nous avons donnée tout à l’heure en 
distinguant les milieux populaires des milieux cultivés. 

Des folkloristes, que d’aucuns jugeront bien scrupuleux, n’ont pas 
manqué de noter combien il est difficile de distinguer nettement les 
deux milieux. Henri Gaidoz disait encore : << La tradition orale n’existe 
pas seulement dans les couches populaires, là où l’homme instruit ou 
au moins éduqué la prend en pitié, parce qu’il en est lui-même dégagé, 
qu’il le croit du moins, et qu’il s’imagine régler sa vie d’après la raison 
piire. Mais la tradition existe pour nous d’une façon inconsciente, dans 
des pratiques ou des idées tellement invétérées par l’usage, et, partant, 
tellement banales, que, sans y réfléchir, de propos délibéré, nous ne 
nous imaginons pas qu’elles aient pu avoir un commencement ». 

Moi-même, dans une communication au Congrès d’Anthropologie 
qui eut lieu à Strasbourg, en 1925, j’écrivais : << Les croyances supersti- 
tieuses ne sont, en effet, guère moins fréquentes chez les bourgeois et 
les petits bourgeois que chez les paysans, plus fréquentes souvent que 
chez les ouvriers. Quelle est la maîtresse de maison qui osera faire 
asseoir treize personnes à sa table ? Toutes les mères de famille ne 
s’embarqueraient pas délibérément avec leurs enfants un vendredi 13. 
Nombre de jeunes filles ayant reçu une bonne instruction sont encore 
persuadées qu’un sou percé porte bonheur, et n’hésiteraient pas à 
ramasser un fer à cheval sur la grand’route, assurées de s’emparer d’un 
talisman. Quant aux pratiques traditionnelles conservées dans la classe 
instruite, on en pourrait dresser une liste fort honnête. Casser les 
coquilles des œufs à la coque qu’on laisse sur son assiette est devenu 
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une règle de bienséance. On en trouve déjà le conseil dans Pline, et 
le motif en était alors bien différent : la coquille intacte pouvait servir 
aux sorciers pour vous faire du mal. Aujourd’hui, nombre de gens 
veillent le corps d’un défunt par respect, par une sorte de piété 
sentimentale, mais, autrefois, c’était pour le défendre contre les mau- 
vais esprits. C’est pour le même motif que l’on allumait des cierges 
durant la veillée funèbre. Ce dernier rite s’est conservé et continué 
dans la plupart des milieux libres-penseurs, et, quand il s’agit de 
grands personnages, on ne manque pas d’établir une chapelle ardente. 

Une très grande partie des règles de politesse sont communes à tous 
les milieux, telles le bonjour, la poignée de main, les félicitations lors 
d’une naissance, les condoléances aux jours de deuil et, dans les dîners 
de famille, l’usage de porter les santés en choquant les verres. Du haut 
en bas de l’échelle sociale, la tradition les impose. >> 

Ainsi donc, comme il fallait s’y attendre, le caractère populaire de 
cette tradition, qui est l’objet formel ou le point de vue de notre 
science, n’est pas d’une netteté parfaite. Cependant, nous devons 
reconnaître que c’est principalement dans les milieux populaires que 
la tradition déploie toute son influence et s’épanouit pleinement, du 
moins elle n’y est ni endiguée ni contenue par la culture bourgeoise. 
D’où cette définition corrigée : LefiLkLoye est La science de La cdtwe 
trddztionneLLe Ans  Les mihem pqûaluires As pays civiziéi, ou encore : Le 
y%khre est b science A b trdzhon chez hspeuples czvihX etprinc$aLement 
aiznS Les miLieuxp@uLaiYes. Ainsi convergent à un même terme la détermi- 
nation de l’objet du folklore et la définition de son point de vue propre. 

De ces considérations résulte, d’ailleurs, un corollaire, qui mérite 
de nous arrêter un instant. I1 n’y a pas que la culture spirituelle qui 
se transmette par tradition ; celle-ci est également le grand ressort 
de cette culture matérielle que Sébillot avait baptisée l’ethnographie 
traditionnelle. En réalité, les deux cultures sont étroitement conjointes 
et n’en forment qu’une seule. Un remède populaire est une sorte de 
recette pratique, mais cela même est déjà une science et sa préparation 
comporte assez souvent des rites, d’inspiration toute spirituelle. Tout 
ce qui est art - et la médecine est un art - appartient aux deux 

14 . 

14. P. Saintyves, (< Le Folklore n, ReweAnthrapalagique, XXXVI, 1926, pp. 15 1- 
152. 
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cultures : spirituelle et matérielle. La météorologie populaire, qui fait 
partie du bagage de tous les paysans, est incontestablement un savoir, 
sinon une science ; mas la prévision du temps est un art que certains 
ruraux pratiquent à merveille dans leur petite sphère. Comment les 
skparer l’un de l’autre, et comment étudier la technique agricole, sans 
traiter de cette science et de cet art ? 

Toute technique peut devenir un art ; l’artisan doit connaître son 
métier, mais, lorsqu’il est habile, il le pratique avec une perfection 
qui lui fait honneur. Le chef-d’œuvre que devait jadis exécuter le 
compagnon qui postulait la maîtrise était une œuvre d’art. 

Vouloir réserver le nom de folklore à la culture spirituelle et l’opposer 
à l’ethnographie prise dans le sens de culture matérielle, c’est vouloir 
rompre une unité vraiment organique : l’unité de la tradition popu- 
laire ; méconnaître l’intrication et l’inséparabilité des deux cultures, 
c’est aussi méconnaître ce qui en constitue le fonds commun : la 
<< mentalité traditionaliste >>. 

Des folkloristes de valeur entendent restreindre l’étude du folklore à 
la culture intellectuelle du peuple, en excluant toutes ses connaissances 
techniques. Ainsi, Miss Ch.-S. Burne l5 et Krohn “. Mais comment 
justifier cette exclusion, dès lors que l’on prétend embrasser tout le 
~ m o l j ’  t~zzdtionneL du peuple ? Une technique n’est-elle donc pas une 
connaissance ? Ne faut-il pas apprendre à filer, à coudre, à repasser, 
à bêcher, à labourer, à semer ? Ne faut-il pas un apprentissage aux 
jeunes compagnons qui veulent savoir un jour raboter, forger ou bâtir ? 
Et. de telles connaissances ne font-elles point partie de ce que Krohn, 
après Miss Burne, appelle l’équipement mental ? Le chasseur ou le 
pêcheur campagnards ne prétendent-ils pas connaître les mœurs du 
gibier et du poisson, leur habitat, leur nourriture, leurs migrations, 
toutes leurs habitudes, mieux que le (< monsieur >> qui ne les a jamais 
vu vivre que dans les livres ? Interrogez les plus habiles, vous vous 
assurerez qu’ils sont disciples de quelque braconnier de sous-bois ou 
d’eau douce qui leur a appris, non seulement à découvrir et épier les 
animaux, mais l’art de faire des pièges ou des filets, de les tendre ou 
de les poser, de placer des amorces ou de choisir un affût, les temps 

15. Ch.-S. Burne, The Hadbook offi&Lore, London, 1914, in-8”, p. 1. 
16. Kaarle Krohn, Die Folklorzh>che Arheits Mefhod, Oslo, 1926. 

168 



Le folklore 

et les heures favorables pour chaque opération, tout ce qui porte 
malheur et comment y parer. Le chasseur ou le pêcheur professionnel, 
demi-garde ou demi-braconnier, a la tête bourrée de trucs et de recettes, 
de contes et d’histoires traditionnelles, de croyances injustifiables et 
de recettes superstitieuses. Nul folkloriste ne pourrait délibérément 
négliger de telles connaissances qui se sont transmises par la voie orale 
et où se retrouvent, avec l’enseignement des anciens, tels Xénophon 
et Oppien, maintes leqons des vieux maîtres, tels Phébus et Du 
Fouilloux. Toute technique populaire implique un mélange très tradi- 
tionnel de connaissances exactes et de superstitions des siècles passés. 
Et Krohn est bien obligé de nous concéder que le folklore comprend 
toutes les activités, même techniques, qui sont inspirées par quelque 
idée proprement populaire. 

À ce compte, lorsque nous étudierons la médecine populaire, nous 
devrions distinguer entre les recettes et les pratiques qui ont une 
origine purement technique, qui seront à écarter de notre chemin, et 
celles qui procèdent d’une idée proprement populaire, qu’il faudra 
discriminer et analyser avec soin. Pour un tel travail, l’étudiant ne 
devra d’ailleurs pas recourir uniquement aux maîtres, mais aux fées ! 
Généralement, les idées superstitieuses ont eu cours jadis parmi les 
savants, et ne peuvent, de ce chef, être appelées << proprement populai- 
res ». Toutes les notions médicales qui sont encore répandues parmi 
les paysans, ont pour origine des propos de guérisseurs qui n’étaient 
que l’écho des Dioscoride et des Galien, des Celse et des Pline, grâce 
à des centaines de grimoires ou de livrets populaires qui, durant des 
siècles, inondèrent nos campagnes . ’P  une de ces idées populaires qui 
ne trouve, dans ce grand courant, non seulement sa sœur jumelle, 
mais aussi sa source. Ne pensez-vous pas qu’il soit beaucoup plus 
simple et plus logique de considérer comme relevant de la médecine 
populaire toutes les notions et toutes les pratiques - d’où qu’elles 
viennent - qui ont été adoptées par le peuple et se transmettent 
traditionnellement ? Ce dernier caractère : être tranmzirpar La trahtzon 
orale dans une même famille et s’être répandu d’une famille à l’autre, 
n’est-il pas le caractère essentiel de ce qui est vraiment populaire ? 
Notons enfin, pour finir, combien il serait difficile et combien peu 
justifié de séparer ici la connaissance des ingrédients qui doivent entrer 
dans un remède, de la façon de le préparer et de l’administrer. La 

1 
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technique et la connaissance, dans la vie quotidienne, non seulement 
sont étroitement amalgamées, mais ne se situent et ne se comprennent 
que l’une par l’autre. 

On a cherché les caractéristiques des idées populaires dans la part 
prépondérante qu’elles accordent à l’imagination ou dans leur tournure 
naïvement poétique. C’est ouvrir toute grande la porte au subjectivisme 
et à l’erreur. Les chansons populalres, par exemple, qui sentent le 
mieux la simplicité et la naïveté, @ sont pas nécessairement l’œuvre 
du peuple ; elles ont souvent pou; auteur quelque poète anonyme, 
clerc ou laïque, qui a su traduire, de façon simple et forte, des 
sentiments généraux. Quand vous en appelez à l’imagination du peuple, 
ce ne peut être à l’imagination créatrice ; n’est-elle pas précisément le 
partage de certains êtres privilégiés qui, même sans formation scolaire, 
savent s’élever au-dessus de tous et assimilent d’eux-mêmes et en se 
jouant, la science et la technique de leur temps ? 

Mais alors, nous voici contraints de qualifier d’idées populaires ou 
d’imagination populaire les notions ou les productions qui ont été 
populaires pendant des siècles ou pendant quelques lustres ! Cela nous 
conduit à dire que les idées ou les œuvres qui deviennent populaires 
doivent remplir certaines conditions de simplicité ou de naïveté appa- 
rente (car elles peuvent lui venir de tel penseur illustre ou de tel 
musicien subtil), et faciles à retenir, soit en raison de quelque rythme, 
soit parce que, propres à frapper l’imagination populaire, elles se sont 
inscrites dans nombre de mémoires. De telles considérations nous 
conduisent à l’étude des goûts et de la psychologie du peuple, mais 
ceci se place au terme de nos analyses et de nos recherches, et ne 
saurait servir de point de départ pour discerner les idées proprement 
populaires. 

La tentative de restreindre le folklore à l’équipement intellectuel du 
peuple et, plus encore, celle de réduire la littérature populaire aux 
productions qui portent les caractères de l’imagination du  peuple, 
méconnaissent l’ampleur de la tradition populaire, la puissance et la 
complexe énormité de ses flots, où la technique se mêle sans cesse au 
savoir, où les restes du passé s’unissent aux courants qui lui viennent 
de tous les horizons. 

En vérité, on comprend trop bien que maints folkloristes aient été 
effrayés de l’étendue, disons de l’immensité du champ d’études que 
leur propose un Hoffmann-Krayer ou un Van Gennep ; mais ce n’est 
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pas là une raison suffisante pour réduire le folklore à l’une de ses 
parties. 

Le domaine entier du folklore ne peut être embrassé par un même 
savant qu’à condition de ne rien approfondir. L’approfondissement et 
le progrès ne peuvent être obtenus que par des spécialistes qui se 
consacrent exclusivement à l’une des branches du folklore. La division 
du travail s’impose, ici comme ailleurs. De ce fait indiscutable et 
nécessaire résulte trop souvent une tendance assez fâcheuse : réduire le 
folklore à la spécialité que l’on cultive, ou, ce qui est pis : rejeter 
comme non scientifiques toutes les autres branches. Sans que même 
on s’en doute, on prend cette attitude lorsque l’on veut réduire le 
folklore à l’étude de l’équipement mental ou plus exactement de 
l’équipement superstitieux. Le peuple n’a pas seulement des idées 
fausses ou sans valeur, il a bon nombre d’idées justes et qui méritent, 
elles aussi, toute notre attention. On ne peut les négliger sans commet- 
tre envers lui une injustice antiscientifique, et sans faire du folklore 
une sorte de lit de Procuste. 

On oppose parfois le folklore philologique au folklore anthropologi- 
que : cela me semble un non-sens. I1 y a une linguistique populaire 
qui relève du folklore, comme toutes les formes si complexes de la vie 
populaire ; mais elle est humaine puisque populaire et appartient par 
suite au folklore anthropologique, ou plus simplement à l’anthropolo- 
gie. 

En réalité, il faut répartir les études de folklore entre divers spécialis- 
tes : au philologue, la langue et la littérature traditionnelles ; au 
philosophe, tout le domaine des idées générales, philosophiques et 
religieuses, et toutes les coutumes qui s’inspirent directement de ces 
idées ; au savant les sciences populaires ; au technicien, les arts et les 
métiers populaires. C’est la condition du progrès. Mais, d’aune part, 
on ne saurait légitimement rejeter quelqu’une de ces branches du 
folklore - toutes nécessaires à l’étude complète de l’esprit populaire 
et de son énorme et indivisible tradition. 

IV. LA PLACE DU FOLKLORE DANS LES SCIENCES 
ANTHROPOLOGIQUES 

L’homme n’est pas seulement un animal, c’est << un animal raisonnable 
et qui vit en société P ; aussi divise-t-on l’anthropologie en deux 
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grandes branches : Pa?z&@ohgze a?zimLe (on dit aussi physique) qui 
étudie l’animal humain à la façon des naturalistes, et PanthqboLogie 
cahwehé, qui étudie l’homme au double point de vue psychologique 
et social. 

L’anthropologie culturelle comprend, à son tour, deux grandes divi- 
sions : la psychologie et la sociologie ; la première étudie l’esprit 
humain, ses ressorts et ses lois, la seconde s’attache à la vie de l’homme 
en société, à toutes ses activités collectives. 

Ce bref aperçu permet, dès l’abord, d’entrevoir la place du folklore 
et de l’ethnographie dans l’anthropocsociologie. L’un et l’autre étudient 
des groupements et des comportements sociaux ; leurs éléments, leurs 
activités, leur devenir. Ethnographie et folklore sont deux branches de 
la sociologie et deux sous-branches de l’anthropologie. 

Cependant, il existe une tendance à les confondre. Pour M. de 
Kayser, le folklore étudie ce qui, chez l’homme, présente un caractère 
antilogique ou irrationnel, afin de pouvoir, un jour, en tirer une 
synthèse sur la nature de l’esprit primitif de l’homme ”. 

Rien ne permet de croire à une phase pré-logique de la pensée 
humaine. En réalité, l’homme part d’un véritable confusionnisme. 
Tout d’abord, il distingue mal ses sensations de ses imaginations, 
confond même les faits réels entre eux. I1 sort de ce chaos ou de cette 
nébulosité par la formation et les progrès du langage et de l’esprit 
critique. Au début, il n’a que très peu d’idées distinctes ; on sait la 
peine qu’il a eue à concevoir les nombres et à les distinguer des choses. 
La difficulté fut encore plus grande en ce qui concerne les idées 
générales. Le mana, par exemple, conçu comme une sorte de souffle 
invisible et insaisissable, est un concept qui s’étend tout d’abord à 
toutes les formes de l’activité et de l’énergie. De ce concept confus et 
miraculeusement élastique se sont dégagés peu à peu, par différencia- 
tion, divers autres concepts, comme les multiples âmes de l’animisme 
et Xes divers principes du dualisme ou du trilisme, si l’on veut bien 
me permettre ce néologisme. Notre logique, appliquée & de tels 
concepts, donne toutes les conclusions que Lévy-Bruhl explique par la 
loi de participation. L’esprit populaire, comme l’esprit primitif, sem- 
blera souvent manquer à la logique - à notre logique ; ce n’est là 

17 .  Le FokLore Brabaqon, X, 193 1, p. 5 3 1. 

172 



Le folklore 

qu’une apparence. Ils manquent, en réalité, l’un et l’autre, d’esprit de 
discernement. La distinction des choses, la différenciation des idées ne 
s’opèrent, au début de l’humanité, qu’avec une lenteur pour nous 
inimaginable. De nos jours encore, même avec l’aide de l’école et d’une 
ambiance sociale favorable, la masse ne réussit guère qu’à faire quelques 
pas dans cette voie difficile. Ce n’est pas manque de raison, mais 
d’esprit d’observation et d’esprit critique. 

Mais, dira-t-on, si populaires et primitifs, plongés dans une sorte 
de confusion, présentent de semblables aptitudes à la crédulité, si leur 
manque d’esprit critique est souvent remplacé par un goût prononcé 
pour le merveilleux et la thaumaturgie, comment peut-on distinguer 
les premiers des seconds ? 

La confusion mentale est infiniment moins grande dans le peuple 
de nos campagnes que chez les primitifs ; il suffit, pour s’en convaincre, 
de voir la différence de leur attitude vis-à-vis des rêves. Pour la masse 
des primitifs, ce sont des scènes vraies qui se passent au loin, mais ne 
sont pas moins réelles que les scènes de la vie éveillée. Pour nos 
paysans, ce sont des spectacles imaginaires qui souvent ne signifient 
rien, mais parfois nous apportent des avertissements de l’autre monde. 
Dans la vie pratique, le primitif se détermine couramment par des 
motifs tirés de ses rêves ; c’est un fait rare, sinon rarissime, pour << le 
populaire >>. 

Le peuple de nos campagnes les plus reculées se comporte ordinaire- 
ment comme l’homme cultivé, dans tout ce qui concerne la vie cou- 
rante. Ne relève-t-il pas de la même Église, des mêmes tribunaux, de 
la même fiscalité, du même gouvernement ? I1 sait fort bien utiliser 
les arguments logiques - et de la logique la plus classique - pour 
résister au curé, au juge, au contrôleur, à l’agent de l’autorité. Dans 
ses différends avec ses voisins, ses fournisseurs, son propriétaire, le 
paysan ne raisonne pas autrement que tel savant théoricien du folklore 
ou tel membre de l’Institut. Crainquebille, l’homme des {c petites 
voitures », par le seul fait qu’il pquvait comprendre le bourgeois et 
discuter avec lui dans sa langue, (vivait dans la même atmosphère 
logique qu’Anatole France, son illustre historien. 

La société civilisée offre au populaire des possibilités qu’ignore le 
primitif ; il est incité à épargner, soit en vue d’acquérir un petit bien 
pour sa vieillesse, soit pour bénéficier d’une retraite qui le mettra à 

, 
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l’abri du besoin. Non seulement elle développe chez lui l’esprit de 
prévision et le goût de la sécurité, mais, grâce au langage, qui véhicule 
ave lui mille vestiges d’opérations intellectuelles, elle accroît ses capaci- 
tés naturelles d’observer, d’abstraire et de raisonner. << C’est ce qui fait 
qu’un homme né dans un milieu civilisé, sans aller à l’école, sans savoir 
lire, sans avoir jamais fait aucun effort apparent pour s’emparer de la 
civilisation environnante, n’est pourtant pas un sauvage, mais, ce qui 
en diffère beaucoup, un civilisé ignorant, apte à devenir tout à fait 
civilisé n ’*. Folklore et Ethnographie, bien que nettement différen- 
ciés, n’en constituent pas moins, l’une et l’autre, des branches de la 
sociologie. Cela va de soi, dira-t-on ; c’est d’ailleurs un point qui, en 
France, a été mis depuis longtemps hors de cause par l’École Sociologi- 
que et l’on est en droit de s’étonner que cette école célèbre soit si 
profondément dédaignée par tel qui croit avoir fondé une nouvelle 
école pour avoir répété, dans une douzaine d’articles, que le folklore 
doit être sociologique. 

L’Annéé Sociohgiqze, qui forme aujourd’hui treize gros volumes, 
donne, depuis 1898, une copieuse bibliographie du folklore envisagé 
comme partie de la sociologie, et l’on ne fait tort qu’à soi-même en 
ignorant, ou en voulant ignorer l’école fondée par Émile Durkheim. 
Les essais de folklore d’un Robert Hertz l9 ou d’un Czarnowski * O ,  qui 
font partie des Travdzx a2 1”Annéé Socio/ogiq.tze, sont d’ailleurs d’une rare 
qualité scientifique. 

Répéter : << faisons du folklore sociologique >> part d’un bon naturel, 
mais je ne vois pas comment l’on peut étudier la vie populaire, 
autrement dit une forme particulière de la vie sociale, ses mouvements, 
ses lois, ses sources de vitalité, sans faire de la sociologie. 

Peut-être observera-t-on que la plupart des folkloristes se bornent 
à récolter des faits, et que la science - car l’on veut justement que 
le folklore soit ou devienne une science - doit aboutir à une recherche 
des lois et des causes. Les esprits prudents répondront que l’on peut 
essayer de formuler des lois, mais qu’à l’heure actuelle, il y a bien des 
chances pour qu’elles soient largement hypothétiques, et que nous 

18. P. Lacombe, De Phzitoire com&.&é comme science, Paris, 1894, p. 164. 
19. R. Hertz, MélangeJ a%. Sociologie rehgzeuse et Folklore, Paris, 1928, in-8”. 
20. S. Czarnowski, Le culte des héros et ses consi&rations sociales ; Saint Patrick, hhos 

nutional de /Mande, Paris, 1919, in-8”. 
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sommes encore fort éloignés du moment où l’on pourra tenter de vastes 
synthèses explicatives. 

L’impatience de la synthèse, malheureusement trop commune, 
témoigne d’une ardeur spirituelle qui n’est pas toujours favorable à la 
science ; elle présente même de grands dangers. Comment ne pas 
redouter que l’on transforme en vérités, sinon en dogmes, les hypothè- 
ses et les théories toutes provisoires que l’on pourrait être tenté d’édifier 
sur des fondations ruineuses où les masses de faits incertains qu’on y 
aurait maçonnés s’effondreraient rapidement ? 

Un excessif appétit de synthèse, non seulement implique un certain 
manque de philosophie et de patience scientifiques, mais conduit 
facilement à tenir en un relatif dédain l’observation et la récolte des 
faits, à les considérer comme de basses œuvres scientifiques. La sociolo- 
gie pure, ou la science pure - notez cet adjectif à réflexe péjoratif - 
est, nous dit-on, une œuvre de construction et de synthèe qui, certes, 
a besoin d’auxiliaires, mais le sociologue est à ceux-ci ce que l’architecte 
est au goujat ou au gâcheur de mortier. Et pourtant, comme je 
plaindrais ce malheureux architecte, et son génie, si des ouvriers 
consciencieux, jugeant que la récolte des faits reste l’œuvre urgente, 
ne lui fournissait des matériaux de bonne qualité, si des ferronniers, 
des charpentiers, des tailleurs de pierres habiles et précis ne lui prépa- 
raient les éléments de l’édifice ! 

Aucun de ceux qui ont lu les travaux de Durkheim : les R&Le’es de 
La me‘hod ’esoczoLogzqae, par exemple, ou quelques-uns des manuels rédi- 
gés par des maîtres français, tels que Gaston Richard *’ ou René 
Maunier 22 ne se permettra de croire que l’observation des faits et leur 
description ne font point partie du travail scientifique, et que, seule, 
l’explication des faits relève de la sociologie. Tous nous dirons, avec 
Tarde aussi bien qu’avec Durkheim : il faut aller des choses aux idées 
ou des faits aux lois et tout d’abord observer, recueillir, analyser les 
faits sociaux, avec le même soin que le chimiste et le naturaliste 
apportent à la récolte et à l’analyse des faits qui les intéressent. 

Nous aurons à traiter de la description folklorique, et à en préciser 
les règles. Je ne doute pas que l’on reconnaisse alors qu’il ne s’agit pas 

2 1. Gaston Richard, La JociologzeghhaLe et leJ l o i  ~oczoLogiqur, ‘Paris, Doin, 19 12, 
in- 12”. 

22. René Maunier, Zntvodctzoz à La Joczologze, Paris, 1929, in-12”, VIII-112 p. 
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d’un travail de manœuvre, mais d’un travail intelligent, et qui sera 
d’autant mieux fait que l’on ne perdra jamais de vue les fins que 
poursuit la science. 

Tout d’abord, elle rêve d’apporter à la sociologie, dont elle est une 
partie considérable, une contribution de toute première grandeur ; 
maints sociologues, qui cependant reconnaissent l’importance du 
fol.klore, ne semblent pas en avoir mesuré toute l’étendue possible. 

Nous pouvons cependant l’entrevoir rien que par la place que notre 
étude occupe parmi les sciences anthropologiques, et que met en 
lumière le petit tableau suivant : 

Anfhr@ologie 
a n i m h  
Étude de l’homme 
considéré comme un 
animal. Histoire 
naturelle de l’homme 
et de ses races. 
Elle se divise en de 
nombreuses spécialités. 

A nfhr@ologie 
ruhzrelh 

Étude de l’homme 
considéré comme un 
être intelligent et 
vivant en société. 

Anthropologie 

Psyrhologie 
Étude de l’esprit 
humain en général 
ou de tel homme en 
particulier. 
Soriologze 
ou pqrhologie 
rolhrfive 
Étude des groupes 
sociaux et des lois 
qui leur sont 
propres. 

Ethnographie 
Étude de la cul- 
ture matérielle 
et intellectuelle 
des primitifs, 
c’est-à-dire des 
sociétés ignorant 
la tradition écrite. 
Folhlore 
Étude de la cul- 
ture matérielle 
et intellectuelle 
dans les classes 
populaires des 
pays civilisés. 
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CONCLUSION 

Reconnaître une telle place au folklore, c’est d’ailleurs lui accorder une 
large autonomie, non seulement dans l’observation des faits, mais dans 
la recherche des causes et des explications synthétiques. 

Sans sortir de son domaine, le folklore pourra déjà formuler des lois 
et désigner des causes qui permettront des généralisations du plus haut 
intérêt. 

La vie populaire, ne l’oublions pas, bien que ce soit une vie particu- 
lière, est une vie diffuse dans toute la vie civilisée. I1 ne faudrait pas 
la considérer comme une activité en vase clos. Certes, elle se déploie 
dans le cadre contraignant de la vie officielle, mais elle réagit, à son 
tour, sur celle-ci. Le député et l’électeur pourraient, de bien des façons, 
témoigner de ses puissantes réactions. Dirigés et dirigeants forment 
deux sociétés, non pas emboîtées l’une dans l’autre, mais qui se 
pénètrent réciproquement et intimement, grâce à des milliers d’actions 
et de réactions dont l’étude appartient, partiellement, au folklore. 

Non seulement la société des dirigeants n’est pas nettement séparable 
de celle du peuple, mais l’ensemble de ces deux sociétés forme la 
société civilisée. L’étude des sociétés civilisées requiert donc une étude 
approfondie du folklore, des façons dont le peuple réagit aux sugges- 
tions qui lui sont faites, des moyens que l’on emploie pour les lui faire 
accepter, pour créer chez lui de nouvelles manières d’agir, de se récréer 
et de travailler, de nouveaux modes de croire et de penser. 

À côté des dirigeants conscients de leurs devoirs et du peuple 
plein de bonne volonté, il y a d’ailleurs une classe intermédiaire, peu 
nombreuse, mais redoutable, la classe des meneurs. Ceux-ci, restés 
peuple par la majorité de leurs goûts et n’en différant guère que par 
l’ampleur de leurs appétits, connaissent tous les mauvais ressorts des 
âmes simples, et, d’instinct et sans scrupule, en jouent à leur profit. 
La psychologie et l’instinctive diplomatie des meneurs n’appartiennent- 
elles pas en réalité, au folklore ? 

Dans les lisières de la vie officielle et malgré l’influence des meneurs, 
la vie populaire a ses paniques, ses lassitudes, ses caprices, ses obstina- 
tions, ses poussées de sensibilité ou de violence. Ce sont les causes et 
les lois de tous ces mouvements, de toutes ces activités sollicitées, 
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dirigées, spontanées, qu’il faudra saisir, exprimer, préciser. Combien 
sont longs les chemins à parcourir, et combien éloignées les synthèses ! 

Certes, il nous est permis de les entrevoir et même de les redouter ; 
n’avez-vous jamais été effrayé, sinon des progrès des sciences, du moins 
de leurs applications formidables ? Pour ceux qui, malgré tout, croient 
à la bienfaisance de la vérité scientifique, après avoir pris conscience 
du terme que vise le folklore, ils s’appliqueront à la tâche, avec une 
foi humble et patiente, assurés de travailler à la science de l’homme, 
d’apporter à l’humanité d’aujourd’hui et de demain des clartés qui lui 
permettront de se mieux diriger, dans l’élaboration du mystérieux 
avenir. 
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Collectionneur et estbète, ancien musicien, ami des surrhhites, G. -H. Rivière 
est célèbre aqburdbui comme findateur du Musk national des Arts et Trad- 
tions pqbulaires. Ancien collaborateur du Docteur Paul Rivet au Musk 
dEtbnograpbie du Trocadho (futur Mus& de PHomme), il en constitue en 
1936, à la demande de celui-ci, le departement consacréà la France. Zl en 
partira en 1967, après avoir Cree' le Centre d'Ethnologie françazie en lzàzson 
avec le CNRS. 

Zl est &ficile de dssocier /bornme du musk. Le texte rzrzi ici montre à 
la f i z s  son ouverture internationale et son attachment a l ' ide des musks de 
plein air, guy1 mènera a terme après 2960, avec la crhtion ah Écomuséés. 
Toujours dans les ann& 1960, il donne a la recbercbe ethnologique sur la 
France une impuhion consi&rable, en lançant les grandes enquéks de /Aubrac 
puz? du Cbâtillonnazs, poursuivant en cela sa poktique de (( cbantiers intellec- 
tueh )) menéé pendant la guerre. C'est en tant qu %omme dorganzsation et de 
prqets qui1 a marqué toute /ethnologie de la France dans /après-guerre. 
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LES MUSÉES DE FOLKLORE À L’ÉTRANGER 

et le futur 
<< Musée français des arts et traditions populaires >> 

Michelet écrivait en 1869 : << Sans une base géographique, le peuple, 
l’acteur historique, semble marcher en l’air comme dans ces peintures 
chinoises où le sol manque. D 

On pourrait reprendre cette phrase de Michelet en l’appliquant non 
plus au rôle historique du peuple, mais aux arts populaires, qui eux 
aussi demeurent incompréhensibles si on les envisage sans tenir compte 
du folklore ou de l’ensemble culturel qui est leur terre nourricière. 

Essayons tout d’abord de définir le folklore, de déterminer quel est 
son domaine propre parmi la multiplicité des éléments qui s’entrecroi- 
sent dans la vie sociale. 

* Conférence prononcée, le 23 mars 1936, au Cours de muséologie de l’École d u  Louvre 
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Le mot <c folklore », introduit en 1848 par l’archéologue William 
John Thoms, signifie e savoir du peuple », de lore <c savoir B et-filk 
cc peuple >> ’. Universellement reçu aujourd’hui dans le monde scienti- 
fique, le mot <c folklore >> est employé pour désigner aussi bien ce 
savoir du peuple que la discipline scientifique qui se propose de 
l’etudier. 

Limité à ses débuts à l’étude de la littérature orale, le folklore a 
étendu peu à peu son domaine, y adjoignant l’étude des coutumes, 
usages, croyances et superstitions, puis celle des éléments techniques 
ou autres propres à la vie populaire. 

Dans son très bel essai sur LefilkLore, sa d&%zition et saplace dzns leJ 
sczemes anthqbologzqzzeJ, le regretté Saintyves s’est attaché à déterminer 
quel est l’objet propre du folklore en même temps qu’à le situer par 
rapport à l’ethnographie et aux autres sciences de l’homme. 

cc I1 n’y a pas de matière folklorique, écrit Saintyves, chez les peuples 
où l’on ne peut distinguer deux cultures, celle de la classe instruite 
et celle de la classe populaire. I1 y a un folklore de la plupart des 
peuples de l’Inde ou de la Chine ; il n’y a pas de folklore des Câfres 
ou des Peuhls. Chez ces derniers, la vie de la nation relève tout entière 
de l’ethnographie ... Le folklore n’a pas de place chez les peuples 
primitifs qui n’ont qu’une culture élémentaire et n’aurait plus de place 
chez un peuple dont tous les individus auraient reçu une culture 
supérieure et seraient dépourvus de tout préjugé et toute superstition. >> 

Quant au mot << populaire », Saintyves reprend une définition de 
Marcel Mauss : est populaire tout ce qui n’est pas officiel. <c Par 
officiel, écrit Saintyves, nous devons sans doute entendre tout ce qui 
vient de l’autorité civile ou religieuse, et, en particulier, tout ce que 
l’on enseigne à l’école et au catéchisme. D << Le folklore, dit-il encore, 
est une étude de la mentalité populaire dans une nation civilisée. Cette 
mentalité se manifeste pleinement chez les payans, et se retrouve non 
seulement avec quelques corrections ou quelques variantes, mais avec 
une originalité propre, soit chez les ouvriers et les petites gens des 
villes, soit chez les bourgeois qui ont atteint l’aisance, mais n’ont pas 

1. P. Saintyves, << Le Folklore. Sa définition et sa place dans les Sciences anthropo- 
logiques », Rmue de Folklorefiançazs et de Folklore colonzàd numéro spécial, p.  29, 
Paris, 1935 [texte IX de ce recueil, p. 149-1781, 
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réalisé une culture suffisante. >> On voit donc que, pour Saintyves, le 
domaine du folklore ne se limite pas à la paysannerie. L’auteur arrive 
finalement à la définition suivante : << science de la culture tradition- 
nelle dans les milieux populaires des pays civilisés ». 

Un autre grand folkloriste, Albert Marinus, dans un essai intitulé : 
LefiLhLow dans Le cozfimzime soczaL *, marque avec force ce qu’il y a de 
nécessairement relatif et temporaire dans la notion même de 
<< folklore >> : << Toujours la vie sociale, renouvelant les systèmes d’idées 
qui la régissent et se concrétisant en institutions, lâchera des éléments 
ayant perdu leur réalité sociologique ... >> D’où il résulte que << nul 
individu, quelle que soit la classe à laquelle il appartienne, ni quelle 
que soit son instruction, n’est en dehors du champ d’observation 
folklorique >>. 

Nous n’avons pas ici à formuler une définition irréprochable du 
folklore, mais une définition pratique, une direction de travail. Les 
considérations de Marinus nous mettent en garde contre une tendance 
trop restrictive qui consisterait à n’admettre comme relevant du folklore 
que ce qui est proprement << populaire ». Même dans les classes les 
plus instruites, on trouvera toujours des éléments folkloriques, en 
raison de l’inévitable décalage qu’il y a entre les mœurs, les coutumes, 
les représentations, telles qu’elles existent dans les individus qui com- 
posent une société, et la culture qu’on peut appeler << savante >> ou 
<< officielle ». Nous devons nous pénétrer de cette idée que des aspects 
même très modernes de la vie civilisée - par exemple les cocktails- 
parties, les affiches, telle théorie scientifique ou médicale, tel usage 
juridique ou financier - apparaîtront comme folkloriques à nos descen- 
dants, les choses ayant évolué. 

En ce qui concerne l’art proprement dit, des échanges constants 
s’opèrent entre art populaire et art savant. Tantôt c’est une production 
savante qui entre dans le folklore (par exemple : << il pleut, il pleut 
bergère », de Fabre d’Églantine, ou ces épisodes d’Alexandre Dumas 
que Sébillot a retrouvé intercalés dans des récits à base populaire) : 
tantôt c’est l’écrivain ou artiste savant qui emprunte au domaine 
populaire (par exemple : reprise de thèmes légendaires par Charles 
Perrault, dans ses Contes ; usage fait d’airs populaires par un musicien 

2 .  Le FoLkLore B~ubu~qotz, 14‘ année, no 79-80, Bruxelles, 1934. 
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tel que Haydn ; plus près de nous, emploi par les peintres cubistes de 
certains procédés des peintres d’enseignes ou de bâtiment). À côté de 
l’art classique, on trouve à presque toutes les époques une tendance 
romantique qui cherche dans le folklore une source de rajeunissement. 
Au XvïI‘ siècle, querelle des Anciens et des Modernes. À la fin du 
XvïII‘, Macpherson composant son Oman, les romantiques allemands. 
Au début du XIX‘, question du merveilleux chrétien et du merveilleux 
païen, mise à l’ordre du jour par Chateaubriand ; puis, l’ensemble du 
mouvement romantique. De nos jours, Arthur Rimbaud qui écrit dans 
Urre sairon en e n k  : cc j’aimais les peintures idiotes, dessus de portes, 
dkcors, toiles de saltimbanques, enseignes, enluminures populaires ; 
la littérature démodée, latin d’église, livres érotiques sans orthographe, 
romans de nos aïeules, contes de fées, petits livres de l’enfance, opéras 
vieux, refrains naïfs, rythmes naïfs B .  Ne dirait-on pas un questionnaire 
pour une enquête de folklore ? Encore plus près, chez des poètes tels 
que Guillaume Apollinaire, certaines pièces empruntent volontiers 
l’allure de refrains populaires. 

Inversement, on voit mal quelle production populaire ne se rattache 
pas à une production jadis savante, ou tout au moins non spécifique- 
ment populaire. Par exemple, aspect roman de beaucoup de nos 
sculptures paysannes ; airs considérés comme populaires qui ne sont 
bien souvent que d’anciens airs savants. Envahissement progressif de 
la culture populaire par la simple production en série, à bon marché, 
qui n’est pas autre chose qu’une production savante dégénérée. II en 
est de même pour les costumes régionaux que remplacent peu à peu 
des confections, imitations, si l’on veut << populaires », des modes des 
classes élevées. 

Malgré ce courant d’échanges et malgré l’existence d’une série de 
productions intermédiaires faitespozzr le peuple mais nonpar le peuple, 
on peut dire qu’art populaire et art savant, quelle que soit l’incertitude 
de leurs frontières, restent différenciés. Nous retiendrons provisoire- 
ment la définition suivante, donnée dans le volume des << Dossiers de 
la Coopération intellectuelle >>, intitulé Artpqûdaire et l’oz>zr~ ozzwziw : 
<< Né dans des circonstances primitives de vie sociale et économique, 
c’est un art à caractère collectif, commun à des groupes ethniques 
entiers, se basant sur les formes collectives de vie économique et 
sociale.. . L’anonymat de ses créations, leur spontanéité, le traditionna- 
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lisme qui domine son développement distinguent nettement le domaine 
de cet art de celui qu’on a l’habitude d’appeler << grand art », à 
caractère conscient et individualiste. s . 3 

* * *  
Avant d’examiner les conditions dans lesquelles se sont développées en 
France les études de folklore, voyons ce qu’a fait l’étranger dans le 
simple domaine des musées. 

Constatons tout d’abord l’extrême diversité des types de musées à 
contenu de folklore. On peut les classer en trois groupes : 

Dans le premier groupe, certains musées d’ethnographie générale, 
comme ceux de Hambourg et de Varsovie. À côté de leurs sections 
asiatique, africaine, américaine et océanienne, ils ont une section 
européenne. 

Dans le deuxième groupe, ces musées complexes dont le cadre est 
soit international, soit national, soit régional et qui présentent non 
seulement du folklore mais aussi des sections relatives aux hautes classes 
sociales, de la préhistoire, de l’histoire et même de l’art et des sciences 
naturelles. 

Le plus célèbre et le plus fréquenté est le Musée nordique de 
Stockholm, créé en 1873, par le D‘ Arthur Hazelius. Un de ses 
conservateurs, le D‘ Erixon, en fait la description suivante : c< (Ce 
musée) ne se borne pas à illustrer l’histoire de la culture en Suède 
pendant les quatre derniers siècles, bien que ce soit là son but principal. 
Les collections renferment aussi nombre d’objets du Moyen Âge et de 
la période préhistorique et en outre des objets des temps modernes. 
De plus le musée, ainsi que l’indique son nom, a de tous temps réservé 
une grande place à l’histoire de la culture des autres peuples du Nord 
et les sections norvégiennes, danoise, finlandaise et estonienne sont 
assez bien pourvues. >> 

Puis viennent des musées nationaux comme le Norsk Folkemuseum, 
à Bigdoy, près d’Oslo. c< Grâce à un système de petits pavillons bien 

4 

3. Artp@i&zreet.4ozhh OZLWZPJ. Enquête faite à la demande du Bureau internatio- 
nal du Travail. << Dossiers de la Coopération intellectuelle D ,  Paris, 1934, p. 11. 

4.  Sigurd Erixon, (< Le Musée nordique de Stockholm “Nordiska Museet” », 
M o u ~ é i o ~ ,  no 5 ,  Paris, 1928, p. 161. 
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appropriés, écrit le D‘ Hans Aall, directeur de ce musée, les différents 
bâtiments peuvent, à un certain degré, en raison de leurs proportions, 
de l’éclairage, des couleurs des salles, être aménagés d’après le caractère 
de la collection. >> ’. 

L’établissement comprend des sections de la vie seigneuriale et 
bourgeoise, de l’art religieux, de l’art populaire paysan, des ustensiles 
servant aux travaux des bois et des champs, des produits des métiers 
et des industries et enfin des moyens de communication. 

À ce même genre, appartiennent le Musée historique de Riga, le 
Musée national d’Estonie à Tartu, le Musée national lithuanien de 
Kaunas, le Musée national de Finlande, créé en 1893, mais dont les 
plils anciennes collections remontent jusqu’à 1828. 

Parmi les musées régionaux de folklore, je signalerai le National 
Museum of Wales ou Musée national du Pays de Galles, à Cardiff, et 
les innombrables Heimatmuseen de l’Allemagne. J’en ai compté plus 
de 900 dans l’ouvrage que leur a consacré le D’ Wilhelm Pessler. Un 
des plus remarquables est le Musée rhénan, de Cologne. C’est une 
synthèse grandiose de la Rhénanie, allant de l’État et de ses princes 
au plus humble paysan, en passant par les seigneurs, le clergé séculier 
et régulier, les bourgeois, les artisans. Un des principes directeurs a 
été de mêler les originaux aux reproductions, le but du musée n’étant 
point d’exposer des œuvres d’art, mais d’évoquer puissamment tous 
les aspects de la civilisation rhénane. Un autre principe, dérivant du 
priicédent, a été de faire une large place aux moyens graphiques ; c’est 
ainsi que de vastes tableaux imagés expliquent l’évolution de la milice 
de Cologne, de ses écoles, de son administration municipale, ou encore 
le rayonnement et l’action des monastères, alors que des modèles 
réduits des principales villes rhénanes démontrent les différents types 
de croissance urbaine. 

Dans un troisième groupe, je range les musées exclusivement voués 
au folklore ou à l’art populaire. Le Museum für Volkskunde de Vienne 
embrasse, dans la mesure du possible, tous les peuples européens. Le 
musée d’ethnographie de Prague est consacré au Folklore national de 
même que le Danskfolkmuseum de Copenhague, la section ethno- 

5. Hans Aall, Le n Nom6 FoLkmwema », Musée de la Vie nationale norvégienne, 
ibid, p. 136. 
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graphique du Musée national hongrois et le Museum für deutsche 
Volkskunde de Berlin. 

Parmi les musées régionaux de folklore, le Musée ethnographique 
de Transylvanie, à Cluj (Roumanie), le musée ethnographique croate 
de Zagreb, le charmant Tyroler Volkskunstmuseum d’Innsbruck, le 
Musée de la Vie Wallonne, à Liège, dont le programme, particulière- 
ment remarquable, appelle quelques précisions. Son directeur, en 
1928, M. Remouchamps, écrit que : << Loin de borner ses recherches 
au passé (ce musée) s’applique à sauver de la destruction ou de l’oubli 
tout objet, document ou renseignement qu’il juge intéressant et qui 
se rapporte à la manière de vivre des Wallons d’autrefois et d’au- 
jourd’hui.. . : Habitat, mobilier, ustensiles de ménage, alimentation, 
vêtements, moyens de transport. Tradition familiale : enfance, amour, 
mariage, mort. Tout ce qui concerne le travail ... Les fêtes, jeux et 
sports. Les croyances, la science et l’art populaire, les traditions réglant 
les rapports sociaux, etc. >> . 

Pour en finir avec ces trois groupes de musées, j’ajouterai que la 
plupart d’entre eux possèdent de vastes magasins où sont classés, à la 
disposition des chercheurs, la plus grande partie des collections de 
folklore, qu’ils se complètent de bibliothèques, de photothèques et de 
phonothèques, et qu’ils sont dotés aussi d’organes d’enseignement et 
d’éducation. 

J’aborde maintenant la question des musées de plein air, ces musées 
qui se sont incroyablement développés au Danemark, en Suède et en 
Norvège, depuis que le premier d’entre eux a été créé à Sansken- 
Stockholm, par le D‘ Hazelius. 

Le but de ces musées, est-il écrit en tête d’un album consacré au 
musée de plein air de Bygdo, est de nous faire étudier par les yeux 
la vie et  la civilisation des temps anciens. << Les objets ne sont pas ... 
isolés comme dans une collection scientifique, mais ils sont groupés 
de manière à former un tableau général. Nous voyons la chambre 
entière avec son mobilier et tout son contenu.. . , la vie de nos ancêtres 
est littéralement ressuscitée et rendue si proche de nous que nous 
pouvons la toucher et la sentir >> ’. 

6 

6. J. M. Remouchamps, << Le Musée de la Vie Wallonne à Liège », z&d, p. 101. 
7 .  Fdz$hzmecz jkz Nom6 FoLkemuezm, Oslo, 193 5 .  
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Le musée de Skansen se présente ainsi : aux portes de Stockholm, 
en un lieu accidenté et boisé, d’où l’on a sur la capitale suédoise une 
vue admirable, plus d’une centaine de vrais bâtiments, non seulement 
rustiques, mais aussi bourgeois et seigneuriaux, ont été transportés et 
soigneusement reconstruits, car je m’empresse de vous dire que les 
musées de plein air ne comprennent que des bâtiments rigoureusement 
authentiques, et non des architectures fantaisistes, d’inspiration 
pseudo-régionaliste. On y voit de vieux moulins, des ateliers d’artisans, 
et même une église, une véritable église où l’on peut se marier. Des 
femmes en costume de leur province gardent les maisons dont les 
intérieurs sont meublés et, sous les yeux du public tissent, brodent et 
filent. Une famille de Lapons anime un campement de nomades. Non 
loin d’un jardin zoologique, un restaurant permet de déguster toutes 
les spécialités gastronomiques des provinces suédoises. Une immense 
esplanade voit se dérouler des fêtes populaires. Ce microcosme de la 
Suède a reçu l’an passé 1 300 000 visiteurs, c’est dire quel rôle joue 
Skansen dans la vie nationale suédoise. 

Le musée de plein air d’Oslo est plus intime mais non moins 
émouvant. Le côté attractif a été volontairement négligé : peu ou pas 
de représentations, de fêtes, de restaurants, mais un cadre de nature. 
À retenir que les maisons sont présentées le plus souvent avec leurs 
dépendances : peu éloignées les unes des autres, elles se dissimulent 
par des plantations et des mouvements de terrain. On y voit non 
seulement des maisons paysannes, mais aussi d’humbles maisons de 
villes groupées le long d’une petite rue. 

Le musée de plein air de Copenhague se rattache au précédent, sous 
réserve que sa situation en pays plat ne lui permet pas des dispositions 
aussi ingénieuses. 

Enfin, le musée d’Arnhem, que nous avons visité après M. Huisman, 
présente des constructions très dispersées dans un vaste espace que 
domine une splendide collection de moulins à vent. 

Cette énumération est loin d’être exhaustive, mais j’ai voulu parler 
de préférence de ce que j’ai vu. Une communication spéciale sera 
consacrée aux musées de folklore d’URSS que je visiterai cet été. 

* * *  
Je remarque à cette occasion que beaucoup de musées de folklore ont 
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Musée de plein air d’Oslo : grenier de la vallée de Gudgrand 
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été, dès la fin du XVIII‘ siècle, dans tout le XIX‘ et de nos jours 
encore, de véritables centres de ralliement pour les peuples opprimés : 
finlandais, estoniens, lettoniens, lituaniens, norvégiens, tchèques, slo- 
vaques, croates, etc. Quand le traité de Versailles permit à certains de 
ces peuples de connaître une existence politique, ceux-ci, disposant 
enfin de leurs propres ressources, purent donner une impulsion plus 
grande encore à leurs institutions folkloriques. Tout ce qui précède 
contribue à expliquer l’extraordinaire développement des études et 
musées de folklore en Europe Centrale. D’autre part, de nombreux 
musées sont de véritables conservatoires ethnographiques et linguisti- 
ques pour diverses minorités nationales. Enfin, l’Union soviétique, en 
vertu d’une politique dont les bases ont été établies par Lénine, stimule 
les caractères culturels de chacun des peuples compris dans cet immense 
territoire et développe dans ce but les musées et organismes de folklore. 

Nous n’avons pas l’intention de retracer l’histoire des études folklori- 
ques en France. Toutefois, quelques noms sont à citer depuis le début 
du siècle dernier. 

De 1807 à 1810, une Académie celtique se propose, comme nous 
le rappelle Saintyves, << de dresser un inventaire des croyances et des 
erreurs populaires, des usages, des jeux et des cérémonies du peu- 
ple )> *. Entreprise qui précéda et peut-être inspira celle de Grimm à 
l’égard des peuples de langue allemande. Chez des écrivains romanti- 
ques, notamment Gérard de Nerval et George Sand, le folklore éveille 
un intérêt très vif. 

Puis apparaissent deux authentiques folkloristes : Henri Gaidoz, qui 
fonde en 1870, avec Eugène Roland, la revue Mdm-zze ; Paul Sébillot 
qui crée, en 1886, la Rewe des tmdtiomp@zlz;res. Ces deux revues ne 
devaient pas être les seules ; mais auprès de la seconde principalement 
devait s’élaborer un précieux travail d’enquête. L ’Af’manach des tmdtiom 
p@zhikJ-, de 1882, annonce la création d’un dîner mensuel, sous le 
nom de Dtkw dzf i fkhe ; ce dîner de savants, qui eut quelque impor- 
tance à l’époque, s’intitula en réalité : Dher de md mère L‘Oye. En 1890 
paraît, en Angleterre, la première version du Rdmeazz d’or, de Sir James 
George Frazer ; l’on sait quel rôle l’éminent savant écossais a joué 
auprès du folklore français. 

8.  P. Saintyves, lor, cil,, p. 156 de ce recueil. 
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Revenons à Paul Sébillot. Parti des contes populaires de Bretagne, 
il envisage assez vite un tableau général des légendes, superstitions et 
coutumes de France. Après un recueil de Legendes localex de la haate 
Bretagne, voici des Legends et curiosites des mdiers, un Folklore desjêcbeays, 
enfin le grand ouvrage sur le Folklofe de la France. À ce grand ouvrage 
succède un Paganzinze contemjorain chez les peujlex cello-latins qui en est 
plus ou moins le couronnement. Enfin, en 1913, il publie un livre 
intitulé simplement le Folkloye, avec le sous-titre suivant : Litthatwe 
male, ethnogmphie tradtionnelle . 

C’est vers cette époque que Marcel Sembat, l’homme politique et 
amateur d’art, s’entretient, avec sir James Frazer, d’un projet de créer 
en France une société du folklore français. La guerre vient, Marcel 
Sembat disparaît. Son neveu, André Varagnac, divers folkloristes tels 
que Saintyves et Van Gennep, des sociologues comme Mauss et Lévy- 
Bruhl, reprennent le projet. Un bureau provisoire, présidé par le 
D‘ Rivet, élabore des statuts de la future société. En février 1929, sous 
le patronage de Sir James et Lady Frazer, la Société du folklore français 
tient sa première assemblée générale. 

Le premier président de cette société fut Paul Saintyves - de son 
nom véritable : Émile Nourry - grand folkloriste que nous avons eu 
le malheur de perdre l’année dernière. Son ouvrage sur les Contes de 
Perrault et les récits parallèles, son bel essai en marge de la légende 
dorée, tant d’autres ouvrages, son manuel même de folklore qui sera 
publié un jour, le placent à côté de Sébillot dans les annales de notre 
folklore. 

Du vivant de Saintyves, le P‘ Maunier qui traita notamment de 
I’Orzgine et de la ,hzction konomique des villes, de la Construction collective 
de La mazion en Kabyke, devient président de la Société du folklore 
français. Mais auparavant, au début de 1932, la Société française 
d’ethnographie, qui avait déjà hérité de la Revae des traditionsp@.vlaires, 
avait fusionné avec la Société du folklore franqais. On voit donc que, 
des environs de 1880 à ces dernières années, un courant continu 
d’études folkloriques s’est manifesté dans le cadre des mêmes revues 
ou sociétés particulières. Si nous nommons le collectionneur et éditeur 
Pierre-Louis Duchartre, à qui nous devons de très beaux ouvrages sur 
l’art populaire ; si nous citons les sept volumes parus de i’htp@ahire 
en France, recueil publié sous la direction d’Adolphe Riff ; si nous 
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rappelons la création, en 1930, de la Commission nationale des Arts 
populaires de la France et des colonies, présidée par M. Luquet, et 
dont fait partie l’actif M. Clouzot, la naissance toute récente d’une 
Commission des Recherches collectives auprès du Centre international 
de Synthèse, la publication prochaine d’un important Mdnueldefilklore 
fi.anpzis, par Arnold Van Gennep ; si nous nous gardons d’omettre les 
louables efforts des sociétés, académies et musées de province, nous 
croyons avoir mentionné l’essentiel. 

Toutefois, il nous faut ajouter un mot de ce qui a été fait pour la 
musique et la danse populaire de nos provinces. Depuis l’enquête 
officielle entreprise en 1852, par l’historien Jean-Jacques Ampère et mis 
à part les recueils de Bourgault-Ducoudray , Charles Bordes, Maurice 
Emmanuel, Duhamel, etc., nous n’avons guère que l’admirable pros- 
pection entreprise peu de temps avant 1914 par le grand historien de 
notre langue, le Pr Brunot, et dont le précieux fonds de disques est 
conservé au Musée de la Parole. Aux archives de la Danse, établissement 
privé, dû au créateur des Ballets suédois Rolf de Maré, une enquête 
a été entreprise sur la survivance de certaines de nos danses populaires. 
Elle a donné lieu à une belle exposition. 

(Ici seplaail une abondznte série d e p + ~ ~ i ~ n ~ -  destinneéJ- 2 illusfrer les e f foy t~ .  

admzk&es qui ont dé‘ fazts Ans les muséks frdqazs de hlklore. ) 

* * *  

Dans le champ du folklore français, une œuvre immense a été accom- 
plie ; musées en croissance continue, travaux scientifiques florissants, 
laissent pourtant entrevoir deux perspectives nouvelles vers lesquelles 
il serait grandement opportun de s’orienter. 

Tout d’abord, il faut créer, à Paris, un Musée central qui sera le 
successeur vigoureux et jeune de la défunte section française du Musée 
d’Ethnographie du Trocadéro. M. Georges Huisman, Directeur général 
des Beaux-Arts, a eu le premier l’idée de ce Musée central ; M. David- 
Weill, Président du Conseil d’administration des Musées nationaux ; 
M:. Verne, Directeur des Musées nationaux et le P‘ Rivet, se sont 
montrés dès l’abord favorables à un projet qui ne peut qu’aider à 
l’action des Musées régionaux. J’ajoute que mon excellent collègue 
André Varagnac m’a apporté dès le début son plus entier concours. 

15’2 
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Musée basque de Bayonne : cuisine 
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La Suède, la Norvège, l’Allemagne, le Danemark, la Tchécoslova- 
quie, la Roumanie, les trois États baltiques et bien d’autres nations 
à << folklore florissant >>, nous donnent l’exemple d’un Musée métropo- 
litain, qui loin de s’accroître aux dépens des Musées régionaux, s’associe 
fraternellement à leurs efforts. 

J’ai conçu pour l’établissement de Paris un plan et une activité qui 
soient, non pas une réplique mais un complément des Musées régio- 
naux : que chacun d’eux se développe dans son cadre topographique 
ou méthodique, selon ses ressources et son génie ; créons à Paris non 
pas une somme des musées régionaux, mais un musée de synthèse. Et  
pour cette synthèse, inspirons-nous, en l’intensifiant, de la leçon que 
nous donnent le Musée de la Vie Wallonne et le Musée rhénan : que 
nos synthèses expriment plutôt que la production, le milieu social. 
Préférons aux catégories d’objets et aux successions de techniques, de 
grandes notions simples prélevées dans la vie même et, par là même, 
familières au grand public. 

Ici je me permettrai d’insérer quelques brèves réflexions sur la 
structure des musées d’ethnographie et de Folklore, réflexions dont je 
partage la paternité avec mon ami l’architecte Pacon, le compagnon 
de mon dernier voyage. 

Sans m’arrêter aux questions relatives à l’origine historique de ces 
musées - lesquelles ont été si bien approfondies dans les publications 
de l’Office international des Musées - je distinguerai quatre stades 
d’évolution. Le s t~~de  d~ccamu/~~tioz : le musée reqoit n’importe com- 
ment. Musée injustifiable. LeJtadeaé mssemldemezt : le musée rassemble 
ses collections sur un plan méthodique, il expose tout ou s’efforce du 
mloins de le faire. C’est le musée-magasin fait pour les conservateurs 
et pour eux seuls. Le s t ~ ~ d e  de selecttian : sélection des plus beaux spéci- 
mens s’il s’agit d’un musée d’art ; sélection des types s’il s’agit d’un 
musée de sciences. Le musée s’adresse à une élite de connaisseurs ou 
de chercheurs. Le stade de sytzfhèse : le seul valable pour les masses. 
Une documentation graphique et photographique, des textes à grande 
échelle accompagnent les spécimens ultra sélectionnés. Un musée qu’on 
peut parcourir sans guide. Ce stade est atteint notamment par de 
nombreux musées soviétiques. 

Un musée idéal réunira les trois derniers stades : le stade de rassem- 
blement dans ses magasins, le stade de sélection dans une série de 
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salles publiques parallèles aux galeries publiques destinées à la synthèse. 
En tête de chaque galerie, une initiation à son contenu. En fin de 
chaque galerie, les hypothèses et comparaisons relatives à ce qui pré- 
cède. 

Revenons à notre musée de Paris : je ne vois, dans cette institution 
naissante, qu’un musée de synthèse, par suite du très grand nombre 
et de la proximité des musées régionaux de folklore. Doublons-le 
d’une vaste salle de documentation qui aiguillera vers la province les 
recherches du spécialiste. 

Comment nommer ce musée ? J’écarte le mot de << folklore >> d’usage 
purement scientifique. Je propose : << Musée français >> (comme on 
dit : Musée basque, Musée Lorrain, Musée breton) << des Arts et 
Traditions populaires ». Voisin du futur Musée de l’Homme il pourra 
ainsi jouer son rôle dans ce centre de toutes les sciences de l’homme 
qu’aura voulu et réalisé le D’ Rivet. 

Passons maintenant à la question des musées de plein air. 
À la fin de l’an passé, je fus prié d’étudier avec l’architecte Henri 

Pacon la possibilité d’aménager un musée de plein air pour toute la 
France. Je ne tardai pas à nous associer là encore André Varagnac. 
Après avoir mûrement réfléchi, consulté de hautes autorités des sciences 
humaines, visité divers musées de plein air à l’étranger, nous considé- 
rons, avec l’approbation de M. Huisman, une solution radicalement 
différente, consistant à prévoir en France non pas un grand musée, 
mais de nombreux petits musées de plein air, installés de préférence 
dans les domaines de l’État ou des collectivités (châteaux historiques, 
forêts domaniales, réserves naturelles) et combinés le cas échéant à des 
auberges de jeunesse, auxquelles nos musées apporteraient un attrait 
et un complément culturel de la plus haute qualité. 

La France, pays aux genres de vie, aux aspects si variés, ne peut- 
elle pas créer dans ses régions un certain nombre de ces musées, alors 
que la Suède en possède déjà plus de 150 ? On voit sans peine le rôle 
très profond que pourraient jouer de tels organismes dans la vie 
culturelle et sociale du pays ’. 

9. Les événements qui se sont produits depuis notre conférence donnent un sens 
nouveau à nos efforts. Au seuil de profondes transformations économiques, il paraît 
plus nécessaire que jamais de dresser un bilan, selon une méthode familière à l’URSS, 
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La tâche d’un musée des arts populaires consiste essentiellement à 
rassembler et classer des objets regardés comme présentant un intérêt 
folklorique, c’est-à-dire comme les témoins de certains faits sociologi- 
ques. Dans un tel musée, l’objet ne sera pas considéré comme une 
simple curiosité ou une valeur purement esthétique, mais comme le 
signe matériel de quelque chose de vivant, en l’occurrence des techni- 
ques, coutumes, traditions, représentations qui ont cours dans les 
miilieux proprement populaires. 

Le véritable folkloriste considère le folklore non comme une vaine 
contemplation de ruines archaïques, mais comme une discipline 
vivante. II importe pour lui de lutter non seulement contre la corrup- 
tion des arts populaires par les succédanés de production savante faits 
pour les besoins du peuple, mais encore contre leur corruption par les 
<< ersatz >> de production populaire faits à l’usage des classes raffinées. 

Notre époque, écrasée par l’hypertrophie du machinisme, déchirée 
par l’anarchie économique, est une époque de standardisation en même 
temps que de spécialisation à outrance. Au point de vue esthétique, 
on ne trouve plus ces génies largement reconnus par la masse et dont 
un Victor Hugo pouvait dire : << À qui sont les génies si ce n’est à toi, 
peuple ? Ils t’appartiennent ; ils sont tes fils et tes pères ; tu les 
engendres et ils t’enseignent. >> 

À une extrémité de l’échelle, nous voyons des artistes dont certains 
ne le cèdent en rien aux plus grands des autres temps, mais qui se 
trouvent réduits à une faible audience ; dans cette époque de différen- 
ciation, morcellement, spécialisation, il est normal que l’écart de plus 
en plus grand entre l’artiste et les non spécialistes aboutisse à un 
moment donné à un divorce presque complet entre créateur et public. 

À l’autre extrémité, nous voyons une production populaire de plus 
en plus sporadique, aberrante, étouffée par la production industrielle. 

D’une part, l’art moderne savant touche le grand public sous la 
forme industrialisée des arts décoratifs ; d’autre part sont réputés 
populaires, auprès du même grand public, les pires contrefaçons. 

des genres de vie traditionnels de la paysannerie française. D’autre part, l’attention 
du gouvernement se penche très fortement sur tous les problèmes d’éducation et de 
loisirs populaires. 
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Grange à Loubressac, Lot (phot. Ph. Pottier) : un exemple de ce que pourraient 
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Georges-Henri Rivière 

Un musée des arts et traditions populaires doit pallier cet état de 
choses en tentant d’éduquer le public, de lui restituer le goût de 
l’authentique et aussi d’encourager, sans cependant l’influencer, toute 
forme populaire d’art vivante. 

Toutefois, c’est ailleurs qu’il faudra chercher le remède radical. 
Après l’époque confuse que nous vivons, on peut penser que 

l’homme, s’organisant rationnellement au point de vue économique, 
réussira enfin à domestiquer la machine et cessera d’être devant elle 
comme l’apprenti sorcier dominé par les forces qu’il a lui-même évo- 
quées, mais ne peut plus conjurer. I1 en résultera une production 
assainie dans un monde qui ne sera plus scindé en couches instruites 
et couches populaires et où les hommes, enfin, auront recouvré leur 
dignité. On pourra parler de cultures réellement collectives. 
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Bouteille de la Passion (Liesse, Aisne). 
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Arnold VAN GENNEP 

(I 873 - 195 7)  

Volontiers consid&éaqburdbui comme l‘e c( criteur de Petbnologie franguzie I 
(4 N. Belmont, 1974), Arnold Van Gennep a &‘toute sa vie un ind@en&nt, 
en murge des universztéi et des kohs depenseé dominantes - uio~emment hostilé 
a la sociologie darkbeimienne et volontuirement a’zitant a Pkard de Phzitoire 
des Annah. Son seulposte oficiel fut en Suisse, OU; il a &‘titubire #enahnt 
trozi ans (de 1912 2 191,) de la chaire dEthnograpbie de NeachûteL 
D hbord uttirépar Pethnohgie exotique, il s ’est consacré entièrement uu filklore 
frunguzi àpartir de 1924. 

Son intution la plus marquante reste celle des Rites de passage @abli’;ej 
en 1909) et son œuvre maih-esse, bien qu’znucbevéé. - le Manuel de Folklore 
français contemporain - demeure une r&éérence pour qai s’intéresse 
aqburdbui aux qchs de lu vie indzviduelle ou aux qcles calendaires de lu 
vie collectjive. 
Son qpsztion aux hzitorzens peat apparaike, aprd CQZ~,  comme un mlen- 

tendu. S?l a@nd leprimat de Panabse ynchronique sur Panabse a’zacbroni- 
que, z l  se rapproche pourtant ù bien des &urd de Pattitgde intelhctaelh des 
historiens des Annales. Comme eux, il veut c< expliquer le passé pur le pre: 
sent )) ,. comme eux, il r4use Pe?u&tion (( pure )) pow appuraihe comme un 
homme de terrain. En témozgnent le savoir-hire et la rigueur du questionnaire 
repubhi! zci, Pun de ceux qui servz? d Pébboration du ManueL . . 

Bibliographie sommaire 

Les rites de passage, fi’9091, 1969. 
Le Folklore, 1924. 
Manuel de Folklore français contemporain, Pau?, Picard 1938-1958 : 
- tome 1, volume 1 : Introduction générale. Du berceau à la tombe. 

Naissance, baptême, enfance, adolescence, fiançailles (1943). 
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- tome I ,  voLame2 : Du berceau à la tombe (fin). Mariage, funérail- 

- tome I ,  vohme3 ,a Cérémonies périodiques cycliques. 1. Carnaval, 

- tome I ,  vohme 4 ; Cérémonies périodiques cycliques. 2 .  Cycle de 

- tome I ,  vohme 5 ,. 3. Les cérémonies agricoles et pastorales de 

- tome I ,  voLame 6 :  4.  Les cérémonies agricoles et pastorales de 

- tome I ,  voZame 7 .* Cycle des Douze Jours (1958, posthme). 
- tome 3 ; Questionnaires. Provinces et Pays. Bibliographie métho- 

- tome 4 : Bibliographie méthodique (fin). Index (1938). 

,par N. &Yhzont, Parh, Maz>onnewe et Larose, 1975. 

les (1946). 

Carême, Pâques (1947). 

mai, la Saint-Jean (199). 

l’été (1931). 

l’automne (1933). 

dique (1937). 

Textes inédits sur le Folklore français contemporain, prhenth et annoth 
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Arnold VAN GENNEP 

PLAN D’ENQUÊTE 

Les conseils pratiques et les questions qui suivent sont la réédition, 
avec quelques modifications importantes, du QgeJ-i’iomaire publié 
d’abord dans la A-ychologie et Lz Vie, éditée sous la direction de Paul 
Masson-Ourse1 par l’Institut Pelman, et qui m’a valu d’excellentes 
réponses de diverses régions de la France. 

Malgré les critiques de l’école historique, représentée en dernier lieu 
par Fraenkel, de Francfort, et ses adeptes et celles de l’école finlandaise, 
dont le porte-parole, Kaarle Krohne, voudrait limiter le folklore aux 
productions littéraires (contes, légendes et chansons), je persiste à 
prétendre que notre science englobe toutes les manifestations de l’acti- 
vité populaire vivante, donc autant les techniques et les arts (maison, 
poterie, sculpture sur bois, imagerie, etc.), que les cérémonies épisodi- 
ques (baptême, mariage, funérailles) et périodiques (pélerinages, culte 
des saints, rites agraires). 

Pour un exposé systématique, sommaire pourtant, de la situation 
actuelle des études de folklore en France, je renvoie au petit traité que 
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j’ai publié chez Delamain et Boutelleau (librairie Stock) en 1924, traité 
qui n’était que l’amorce d’un Mmuelda F o k h e  f...4-.iJ- plus étendu. 
Mais je me suis heurté à tant d’inconnues que j’ai dû rédiger ce 
questionnaire préparatoire. I1 n’est pas exagéré de dire qu’un dixième 
à peine de notre territoire a été exploré ; on peut espérer que notre 
Société travaillera à combler les lacunes. 

A . Conseih pmtiqaes 

L’ktude du folklore exige non seulement une méthode descriptive 
rigoureuse, comme les sciences naturelles et physico-chimiques, mais 
aussi un certain doigté psychologique. 

II ne faut pas essayer de répondre en bloc, dès le début, à toutes 
les questions à la fois, mais noter tout ce qu’on peut sans questionner. 
Par exemple, il sera relativement facile d’assister à des noces et à des 
enterrements. Puis, selon l’occasion, les relations avec les habitants, 
on insistera sur le sujet qui se présente le mieux. 

I1 faut ensuite rechercher et décrire les détails de plus en plus 
miinutieux. Tous les détails comptent ; les formules vagues et générales 
ne servent à rien ; on duit décrire les faits de folklore avec autant de 
soiln que les faits de botanique ou de géologie. 

Contrôler un témoin par d’autres ; ne pas se fier à ce qu’on dit du 
village voisin, mais aller sur place, pour interroger ses habitants. 

Ne pas s’étonner des contradictions : les enregistrer. Puis poser des 
questions obliques : << Pensez-vous que ? ». Nos coutumes sont des 
héritages complexes de nombreuses périodes culturelles, et les contra- 
dictions sont plutôt normales. 

Bon procédé pour amorcer : << Dans tel pays on fait ceci et cela : 
et vous autres, comment faites-vous ? >> 

Noter quand on nie une coutume, si elle existait autrefois et quand 
elle est sortie de l’usage ; dans notre science, les données négatives 
sont aussi importantes que les données positives. 

Ne pas discuter la valeur des explications données par les informa- 
teurs : même fausses, elles ont üne valeur de critérium psychologique. 

Ne pas faire l’esprit fort, ni le monsieur. Dissimuler ses connaissances 
scientifiques ; faire la bête, l’ignorant. 
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Les paysans sont réticents et timides en dehors de leurs connaissances 
agricoles : ils ont peur qu’on se moque d’eux, qu’on les regarde 
comme arriérés. Donc, ne jamais brusquer l’interrogatoire ; l’arrêter, le 
reprendre, se plier aux circonstances. 

La puissance d’attention moyenne est faible dans les milieux ruraux : 
trois quarts d’heure de questions sont un maximum ; cesser l’enquête 
dès qu’on s’aperçoit de la fatigue et de la distraction de l’interrogé. 

Avoir toujours avec soi une carte au 80 000‘ ou au 100 000‘ du 
canton exploré et y marquer à la fois les affirmations et les négations, 
village par village, après contrôle de chaque fait par cinq ou six 
témoins. Marquer sur des cartes spéciales les faits typiques comme : 
barrage de la noce ; pain et sel aux animaux à la Saint-Antoine ; 
bûchers à fa mi-carême ou au contraire 2i la Saint-Jean, ou les deux à 
la fois ; croix de paille funéraires, etc. 

Le plus possible, noter le nom patois de tous les détails, par exemple 
de la bûche de Noël, du bûcher de la Saint-Jean, des pâtisseries des 
Rois et du mardi-gras, des instruments agricoles, des éléments du 
costume et de la maison. Ce nom donne quelquefois l’explication de 
la coutume, ou réciproquement. Ainsi le terme normand de johaméi 
pour fia de joie en général se rattache directement à la Saint-Jean 
Uohannes). 

B. Quutions 

1) Baptéhe. Qui porte l’enfant à l’église ; comment distingue-t-on 
le sexe ; que donne-t-on aux parrain et marraine ? 

2) Fian(aill. Qui fait la demande ; que donne le fiancé à la jeune 
fille ; doit-il payer des arrhes qui restent à la fille en cas de rupture ; 
ne doivent-ils pas coucher sous le même toit ; comment la fille mani- 
feste-t-elle qu’elle refuse un prétendant ; le marié enterre-t-il sa vie de 
garçon ? 

3) Marzkgc. Ordre du cortège en allant à l’église ; en en revenant ; 
qui habille la mariée ; donne-t-elle de ses épingles ; barre-t-on le 
passage devant la mairie, ou l’église, ou sur la route, ou devant la 
maison ; toujours, ou seulement si la mariée quitte le village, ou la 
commune ; que fait-on lors de l’entrée dans la nouvelle maison : balai 
par terre ; la belle-mère donne-t-elle les clefs ; barricade et dialo- 
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gue comiques ; la mariée doit-elle mettre la maison en ordre ; cher- 
che-t-on à enlever la mariée ; qui fait cela, les filles ou les garçons ; 
ôte-t-on la jarretière ; y a-t-il un mets spécial aux noces ; la nuit, offre- 
t-on une soupe spéciale ; quelles sont les farces qu’on fait aux mariés, 
leur jette-t-on quelque chose ; énumérer les cadeaux qu’on se fait, et 
dire à qui ; costumes de noces ; distribue-t-on des rubans (livrées), 
donne-t-on une poupée à la mariée ? 

4 )  Fzme?ziLLeJ. Y a-t-il une Pierre des Morts ; un chemin spécial ; 
couvre-t-on les vases ; ferme-t-on les fenêtres, met-on le deuil aux 
ruches, aux animaux de ferme ; jette-t-on dans la tombe autre chose 
que de la terre (crêpes, rubans) ; met-on quelque chose dans le cercueil ; 
comment revêt-on le mort ; qui le porte ; dépose-t-on de petites croix 
aux carrefours ; des croix de paille devant la maison. 

5 )  Rois. Nom du gâteau ; forme ; tournée des enfants ; complain- 
tes ; déguisements. 

6) Chême et Ca~~awzL. Fait-on des feux ; déguisements ; personnages 
coinme Carmentran ; cérémonies aux mariés de l’année ; pâtisseries 
spéciales, nom et forme. 

7) Semine de P2qzzex. Comment orne-t-on les Rameaux ; complainte 
spéciale ; jeux spéciaux ; crécelles de Ténèbres ; où dit-on que vont 
les cloches ; œufs de Pâques ? 

8) Ragatiom. Dicton sur les trois jours ; où se font les processions ; 
plante-t-on quelque chose dans les champs (baguettes, croix) ? 

9) La Saiztgalzn. Fait-on des bûchers ; rondes ; chansons spéciales ; 
emploi des cendres ; les jeunes gens ou les animaux doivent-ils sauter 
par-dessus, se baigner dans la rosée ; énumérer les herbes qu’on récolte 
au petit jour ; à quoi servent-elles chacune ? 

10) Touc~aiint. Laisser de l’eau, du feu, un repas pour les âmes ; 
tournées des jeunes gens ; complaintes ; quêtes ? 

I l )  Noel et jozzr~ JzlivaetJ. Met-on une bûche ; gâteaux spéciaux ; 
fait-on jeûner les animaux ; complaintes, noëls ; fait-on une crèche ; 
depuis quand ; mets spéciaux, gâteaux ; y a-t-il une fête spéciale à la 
Saint-Jean d’Hiver, à la Saint-Sylvestre ; étrennes du Jour de l’An ; 
chansons et tournée des enfants ? 

12) FêteJ et cérémomeJ sdisonnireJ. Semailles ; moissons ; fenaisons ; 
vendanges. Dans quelques localités subsistent des cérémonies très 
anciennes, par exemple la mise à mort d’un animal, une procession en 
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l’honneur d’un saint local, des dons, des danses, des chansons de 
circonstance ? 

13) Saznh-. Fête spéciale du saint de la commune (vogue, roumevage, 
kermesse, assemblée) ; saints spéciaux aux pays : Antoine, Blaise, 
Claire, Agathe, Éloi, Martin, etc., fêtes annuelles (Chandeleur, Fête- 
Dieu, Assomption, etc.). Pélerinages : but, forme, dons et ex-votos. 

14) Procemom etpdeyinagges. Pour la pluie ou la sécheresse ; pour 
obtenir un mari ; pour guérir certaines maladies ; fontaines sacrées ; 
arbres sacrés ; explications légendaires ; blocs erratiques ; menhirs et 
dolmens ; passer sous la pierre ou entre deux arbres ; chiffons jetés ou 
accrochés. Tous les détails, même les plus bizarres. 

15) D~CLO~J- me‘éoyoLogiigz. Jours, saints, vents, montagnes, influence 
de la lune ; pronostics de toute sorte. 

16) MéAcinepqbaLaire. Superstitions médicales ; graisses onguents, 
herbes ; rebouteurs ; sorciers et sorcières ; bonnes femmes ; crainte de 
certains jours, nombres, gestes et animaux. 

17) Jeax. Bien indiquer pand on y joue ; si ce sont des enfants, 
des adolescents, des adultes ou de jeunes mariés ; leur localisation 
géographique (par exemple, l’aire du jeu appelé soule est bien délimi- 
tée) ; formules pour se compter ; devinettes ; vocabulaire du jeu de 
quilles ; de boules, etc. 

18) DameJ. Décrire avec soin les divers pas et leurs combinaisons ; 
noter la musique ; indiquer exactement les localités où chaque danse 
caractérisée est en usage ; à quel moment (mariage, etc.) on exécute 
chaque variété de danse. Instruments. 

19) Maisons. Dessiner le plan ; nom patois de chaque chambre, ou 
élément de bâtiment ; écurie, fenil, maisons d’hiver et d’été (chalet). 
Toiture : forme, matière. Répartition géographique exacte de chaque 
type depLan de maison. 

20) V‘iLLage. Maisons à la suite ; ou autour d’une place centrale ; 
toute la commune agglomérée ; ou hameaux ; ou fermes isolées (type 
de la dLa romaine). Maisons contiguës ou écartées, chacune avec son 
jardin. Avec ou sans potager, verger, etc. Différence entre le chef-lieu 
et les hameaux ; place de l’église ; y a-t-il un ossuaire, un calvaire ? 

21) Comme. Ordinaire et de fête ; de mariage. Indiquer les pièces 
de chaque élément, leur nom, leur couture. 

22) A r f ~  popdaireres. Bois sculpté, poterie décorée, etc. 
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23)  FoLkLoye Littékziye. Contes de fées ; légendes ; histoires comiques ; 

24) C h n ~ o n ~ .  Romanesques, descriptives, historiques, ironiques, 

25) FoLkLow éyotzqze. (Encore très mal connu). 
26) FoZdZoye kngzzitiqze. Proverbes ; sobriquets ; surnoms des indivi- 

dus, des villages. Lieux dits particuliers (descriptifs, historiques) et 
toponymie. 

farces ; proverbes ; dictons. 

gaillardes ; noter exactement la musique et les variantes. 

Ce cadre suffit à orienter la recherche. 
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(1896- 1984,) 

Co$n&teur de b Socze2é du Folklore f i a n p i  en 1929, collaborateur de 
Laczen Febvre au sein de la Commz>szon des Recherches Collectives puzs directeur 
a&nt au Musk des Arts et Tradtionspqûulaires, André Varagnac ensei- 
gnera, après la gueve, à b ~f section A ~Éc~olé Pratiqze AS Hautes Étzds 
creéépar Lucien Febvre, tout en dirigeant le Musk des Antiquith Nationales 
de Saint-Germain en Laye. Ce bref rappel de carrière sufit à montrer que s i  
André Varagnac apparaa aqourdhui, au même titre que Van Gering, comme 
(c l’un des grand- mai2res des éludes filkloriques », les deux hommes n ’en ont 

pas moins suivi des orientatzons très djiientes. Van Gennep s’zntéresse à l‘a 
logique interne, à ,!organi>ation du filkloe et bannit l‘usage de la mdbode 
bistarique. Pour Varagnac au contraire, c’est ,!absence de penséé reykcbie, de 
cohérence rationnez%, qzi dejnit les faits de foklore dont il s bgit de recberder 
Porigine et les varzations dans l’espace et Ans le temps. C kst ce qui le rapproche 
des bz>toriens des Annales. 

Les deux textes prhenth ici sont révélateurs du Varagnac a’avant game, 
qui &@nd une conczptzon plus large et plus vivante du filklore - un filklore 
qu 21 voit se creér lors de gr&es oumières LW qa 21 tente de deelw à travers les 
pratiques abmentazres. 

Ckstplus tard, après b Seconde Guewe monduk, qu121 révik ses conczptions 
antérieam pour élaborer les notions de (( civzlzkation tradtionnelle Y ou 
d'ce archb-civili>atzon )) . Ainsi entend-21 mettre en valeur la perszitance millé- 
naire des genres de vie tradtionneh par 0Ppa.ritian à b civi&ation moderne 
qui les délruit. Il contrzbuera dès lors à figer une partie de Petbnographze de 
b France Ans un passehme dont elle aura hen du ma/ 2 se &Taire par la 
suite, 

Bibliographie sommaire 

Définition du Folklore, 1938. 
Civilisation traditionnelle et genre de vie, 1948. 
Les traditions populaires, 1978. 
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PROJET DE QUESTIONNAIRE 
SUR LE FOLKLORE DES GRÈVES 

Quelle que soit l’opinion que nos collègues partagent relativement au 
caractère politique ou social du mouvement de grève revendicative, 
nous avons là une occasion exceptionnelle d’étudier le folklore ouvrier 
contemporain. 

Rappelons tout l’intérêt que nos regrettés maîtres P. Sébillot et P. 
Saintyves attachaient à l’observation du folklore urbain. 

Les circonstances actuelles présentent une expérience sans précédent, 
en ce sens que les ouvriers se sont volontairement séparés, pendant 
plusieurs jours, dans chaque ville, du restant de la population urbaine. 
S’ils ont occupé leurs loisirs par des jeux, fêtes, etc., ils l’ont fait 
indépendamment de toute influence extérieure, ce qui fournit des 
conditions remarquables pour nos analyses. 

Je propose donc à nos délégués et collègues de répondre au question- 
naire suivant : 
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1. Depuis combien d’heures ou de jours les locaux étaient-ils occupés 
quand les premières distractions ont été organisées (danses, concerts, 
jeux, etc.) ? Comment a été prise l’initiative ? Comment se sont 
organisées ensuite ces petites fêtes ? 

2. Décrire de jour en jour les distractions imaginées. S’il y a eu 
petit concert, noter les instruments, indiquer les principaux airs chantés 
ou joués. Est-ce qu’on a souvent chanté en chœur ? A-t-on fait de 
nouvelles paroles sur des airs connus ? Si oui, écrire ces paroles et dire 
sur quel air. 

3. S’il y a eu mascarade, décrire les déguisements, les chapeaux 
ou coiffures comiques, les maquillages, etc. Décrire les petits chars 
improvisés. Noter ce qui figurait sur les pancartes des cortèges. Décrire 
éventuellement les exécutions symboliques. 

4.  S’il y a eu décoration des locaux occupés, décrire ces décorations 
avec autant de précision que possible. 

5 .  Dans tous les cas où on le pourra, recueillir et envoyer les photos 
qui auraient été prises sur tous les jeux, exercices de culture physique, 
concours et amusements de toute sorte au cours de l’occupation des 
lieux de travail. 
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LA NOURRITURE, SUBSTANCE SACRÉE 

Les besoins du corps humain, les ressources du sol et, comme en toutes 
choses, un certain coefficient de mode joint à la puissance des habitudes 
- tels sont les facteurs que l’on invoque de prime abord pour expliquer 
les modalités de l’alimentation. L’observation cependant devrait mettre 
en garde contre un tel simplisme : à voir les choses sans œillères, le 
fait de se nourrir se présente sous des aspects bien singuliers. 

La grande masse des paysans français connaît encore deux types de 
repas, différents à beaucoup d’égards : à la nourriture quotidienne 
s’oppose nettement la nourriture des jours de fête. Cette dernière, dans 
la plupart des cas, est essentiellement carnée : la distinction n’est donc 
pas seulement quantitative. Pourquoi une telle disparité ? Les raisons 
banales qu’on pourrait encore invoquer sont tenues en échec par un 
autre caractère, que l’accoutumance empêche, d’ordinaire, de remar- 
quer. Manger comporte une certaine étiquette. I1 n’est pas de gens qui 
mangent n’importe comment. Tout enfant a reçu l’empreinte de quel- 
que cérémonial, que le repas rapide de l’employé debout devant un 
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bar n’évoque plus qu’en raccourci, mais qui reparaît avec toute sa 
majesté dans les banquets. Or il est un domaine où le cérémonial règne 
en maître : celui des activités religieuses. I1 est donc naturel que le 
folkloriste et l’ethnographe, abordant l’étude de l’alimentation, se 
demandent si elle n’a pas été pénétrée de religion dans des états de 
civilisation que nos mémoires ont oubliés, mais dont nos mains, à 
notre insu, se souviennent. 

Une enquête poursuivie par la Commission des recherches collectives 
du Comité de I’EqcL@éde Frzzzgzzzie auprès d’environ trois cents corres- 
pondants a permis de constater que, dans les régions les plus diverses, 
l’usage de n’entamer le pain qu’après avoir tracé un signe de croix à 
la pointe du couteau avait persisté au moins jusqu’au début du XX‘ siè- 
cle. Et  persistait encore. Beaucoup de mères de famille interdisent 
toujours de << mettre le pain à l’envers », de laisser sur la table, à la 
fin du repas, une seule miette de cet aliment par excellence, ou bien 
de ne pas vider son verre (<< plus de pain, plus de vin », dit l’impérieux 
adage). Ce sont là précautions qui ressemblent singulièrement à la 
vénération. 

.Nous empruntons ces exemples à l’alimentation quotidienne ; mais 
les pratiques des jours fériés nous apporteraient d’autres confirmations. 
Nalus entrons, là, dans le domaine proprement religieux. Dans les 
sociétés traditionnelles, les jours fériés sont justement ceux où la foule 
laïque s’adonne à la pratique religieuse. Or, dans l’immense majorité 
des fêtes folkloriques, l’alimentation intervient à titre de cérémonie 
ritiiélique, même dans les cas où l’on s’y attendrait le moins. 

Nombreuses sont les régions où vivent encore des confréries de Saint 
Éloi. Elles groupent, autour des forgerons, la plupart des corps de 
métier qui interviennent dans la fabrication traditionnelle de l’outillage 
agricole, et souvent les cultivateurs eux-mêmes. Toutefois l’artisanat 
du fer demeure le thème central : on connaît les récits légendaires 
concernant la vie de Saint Éloi. On pourrait donc imaginer que ces 
confréries, lors de leur fête patronale, portant en procession les princi- 
paux outils du maréchal ferrant ou du batteur de métal, vont les faire 
bénir à l’église, comme les marins leurs barques. Rien de tel. Les 
confréries de Saint Éloi, aujourd’hui encore, dans nos villes champenoi- 
ses par exemple, portent en procession, derrière la statuette du saint 
dressé sur un bâton sculpté et doré, un édifice de brioches : c’est le 
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G croûton >> offert par le maître en charge, et qu’au retour de la 
cérémonie, toute la confrérie se partage en faisant sauter les bouchons 
des bouteilles de la montagne de Reims. 

Ces usages du pain sous forme de gâteaux de fêtes ne se limitent 
pas aux confréries. Qui ne fait sauter les crêpes à la Chandeleur et au 
mardi-gras ? À la Noël et tout le long de l’année, les farines délayées, 
mêlées aux œufs, à la crème, au sucre enrobant des fruits ou projetées 
dans la graisse bouillante, servent à confectionner faverolles, beignets, 
tortchaux, et combien de gâteaux, couques, couquettes, queugneux, 
cornues, dont, malheureusement, la nomenclature reste toujours à 
faire. Les gâteaux sont le présent des marraines à leurs filleuls, des 
<< conscrites >> aux conscrits, des gens mariés aux jeunes filles nubiles. 
Le folklore de nos fêtes est le folklore d’une pâtisserie encore toute 
proche de la boulangerie familiale, voire une extrême survivance de 
l’usage des céréales avant l’utilisation du levain. 

Et, toujours, cette confirmation bien caractéristique : les gâteaux, 
une fois cuits, ne sont pas mangés n’importe comment, mais donnés 
par certains à certaines, ou inversement - et donnés avec certaines 
paroles et certains gestes, donnés en telle occasion précise. Nous 
sommes bien là en plein rituel paysan. 

* * *  
Les hommes n’utilisent jamais, en temps normal, toutes les possibilités 
que leur offre le milieu. Lucien Febvre, s’appuyant notamment sur les 
travaux de Frazer, le rappeIait déjà aux géographes et aux historiens 
dans Ld terre et L’évohtioz humdize, en 192 1. Le chien, mangé dans les 
régions tropicales et en Extrême-Orient, ne l’est pas dans les contrées 
polaires. Les laitages, généralement utilisés en Afrique, ne le sont pas 
en Chine. Bien plus, deux tribus voisines peuvent avoir un régime 
alimentaire très différent. En réalité, ce régime dépend en grande 
partie des croyances. 

Prenons pour exemple les buffles sacrés des Todas. La femelle, traite 
deux fois par jour par un vacher nommé << kudrkarmokh », produit 
un lait si sacré qu’il ne peut être bu que par une certaine catégorie 
de vachers, il est considéré comme mortel pour les autres hommes. Le 
travail du vacher sera de le diviser en petit-lait, beurre et fromage, car 
chacune de ces substances peut être mangée par n’importe qui. La 
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laiterie (<< kudrpali D) est spéciale à cette catégorie de lait et à ce 
vacher. Celui-ci, avant d’aller traire, verse un peu de petit-lait dans 
le vase à traire. Ce petit-lait, nommé << pep >> , provient obligatoirement 
d’une opération précédente, et est conservé à la laiterie, dans un 
récipient spécial. Riche en bacilles lactiques, il ensemence le lait que 
l’on trait et qui se coagule au bout de quelques heures. Le lait coagulé 
est baratté jusqu’à séparation du petit-lait d’une part et d’une masse 
comprenant le beurre et la caséine d’autre part. Une partie du petit- 
lait se conserve à la laiterie comme << pep >> pour la traite suivante ; 
le reste peut être consommé par tous et l’on sépare par fusion le beurre 
de la caséine. 

Telle est la série des opérations. Mais il ne faudrait pas croire que 
le vacher verse le petit-lait << pep >> dans les seaux à traire avec l’inten- 
tion de favoriser et de hâter la coagulation. En voici la preuve : si un 
étranger est entré dans la laiterie, si un Toda ordinaire y a pénétré la 
nuit, ou encore si le vacher a fumé, le << pep >> est considéré comme 
ayant perdu toute sa valeur. Le vacher est alors obligé d’en fabriquer 
un autre. Qu’est-ce à dire ? Évidemment les bacilles lactiques n’ont 
pas perdu leurs propriétés, et une simple expérience suffirait au vacher 
poix s’en convaincre, si telle était vraiment sa préoccupation. Mais la 
profanation de la laiterie a fait perdre tout caractère sacré au << pep >> 

qui s’y trouvait. Le rôle du << pep >> est donc de consacrer les vases qui 
vont recevoir le lait donné par les buffles sacrés. 

La fabrication d’un nouveau << pep >> consiste à prendre avec une 
baguette de la terre à l’endroit où s’est posé le sabot d’un buffle, et 
à la mêler à certaines herbes. On consacre avec ce mélange les vases 
à traire. Cette fois la coagulation sera très lente, mais le petit-lait 
obtenu après barattage sera le nouveau << pep ». 

* * *  

Certes, il ne faut pas méconnaître l’importance primordiale des ressour- 
ces de l’habitat. Mais le produit brut n’est qu’une condition première, 
une donnée de l’alimentation. En tant que fait humain, l’alimentation 
commence à partir de l’utilisation de ces données. Cette utilisation est 
commandée par la manière dont les hommes se représentent leur propre 
vie et la relation entre leur existence et les forces naturelles qui leur 
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permettent de la sauvegarder et de la transmettre à leurs descendants, 
malgré toutes les puissances de mort et de maladie qui la menacent. 

L’homme des civilisations archaïques ne peut concevoir comme nous 
la fonction de nutrition, le rôle biologique de ses organes. La nourriture 
est à ses yeux un réceptacle de force vitale. La famine et ses terribles 
effets physiologiques sont pour lui d’expérience trop fréquente pour 
que toute nourriture ne prenne point à ses yeux le caractère d’un 
mystérieux bienfait. Manger n’est donc pas simplement ce que nous 
entendons par se nourrir. C’est vraiment quelque chose de plus : 
entretenir en soi la force, la vie au sens le plus général. L’aliment 
est sacré. Consommation voisine avec communion. Si puissant est le 
sentiment de vénération envers la nourriture qu’il semble nécessaire 
de diminuer, par des actes appropriés, la force occulte des denrées 
alimentaires - sans quoi cette excessive participation aux forces vitales 
pourrait être dangereuse. 

Nombreux les rites qui ont pour objet d’enlever leur caractère sacré 
aux aliments. On les a nommés << rites de désacralisation ». Parmi 
eux, les plus universellement répandus sont les offrandes de prémices, 
dont l’universalité a été figurée pour la première fois dans la salle de 
folklore de l’Exposition des Échanges intellectuels à travers le monde, 
à l’Exposition de 1937, sous la direction d’H. Labouret et du Musée 
national des arts et traditions populaires. 

Toutes les civilisations du globe présentent des rituels de prémices. 
Qu’il s’agisse de la fête des ignames en Nouvelle-Calédonie ou des fêtes 
du riz, du millet, du maïs, du blé, de la vigne, tous les peuples 
pratiquent des cérémonies dont le thème constant est le prélèvement 
d’une fraction, minime, mais qualitativement remarquable, de la 
récolte considérée. Au cours de la fête, cette portion constitue la part 
attribuée aux forces éternelles auxquelles est rapportée la récolte elle- 
même - dont le reste, libéré ainsi de son appartenance, peut à partir 
de ce moment être consommé par toute la population. Dans le domaine 
méditerranéen et en Europe continentale les exemples antiques et 
contemporains de telles fêtes sont très nombreux, et leur correspon- 
dance rigoureuse est tout à fait surprenante. 

Alexandre Moret a montré comment, dans l’Égypte de l’Ancien 
Empire, les moules portatifs dont se servaient les moissonneurs pour 
mettre en tas les épis coupés figuraient, parés et emmaillotés comme 
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des divinités, dans les cortèges des fêtes populaires de moisson. Le 
nom désignant alors ces instruments était : l’aimée, la chérie, la fiancée. 

Sur les champs d’Europe, le blé coupé est rassemblé en tas de gerbes 
que l’on nomme, aux confins de 1’Ile-de-France et de la Normandie, 
des << demoiselles ». Sir James Frazer a amplement mis en lumière les 
cérémonies où une jeune fille, associée à la plus belle gerbe, devient 
<< la mariée du blé ». Encore aujourd’hui, il n’est guère de ferme aux 
environs de Paris où, dès la fin de la moisson, les travailleurs ne 
ramènent des champs, en joyeux cortège, un rameau agrémenté de 
rubans de papiers multicolores, un << mai >>, décoré souvent d’une croix 
d’épis choisis parmi les plus beaux. On le fixe à l’entrée de la porte 
cochère ou contre la grange ; et il doit y rester jusqu’à la moisson 
suivante. Dans ces régions, la fête se nomme << la passée d’août », 

vieille locution qui signifie que l’on a parachevé << la scie », c’est-à- 
dire l’action de scier les épis avec la faucille à tranchant dentelé encore 
en usage au siècle dernier. 

* * *  
La nourriture, substance sacrée - en voici d’autres preuves : les gens 
qui distribuent les nourritures accomplissent en même temps des 
foiictions qui s’apparentent à de véritables rituels. Prenons un exemple 
dans l’un des métiers qui semblent vraiment le plus profanes : celui 
du pâtissier. 

Si nous remontons de quelques dizaines d’années en arrière, nous 
revoyons dans les rues de Paris des figures pittoresques, évoquant, au 
début même du xx‘ siècle, l’un des plus curieux colporteurs urbains 
des époques précédentes : le pâtissier ambulant. Vers 1900 les jardins 
parisiens étaient parcourus lentement par ce gagne-petit. Portant à 
l’épaule gauche une longue caisse cylindrique à bretelle, il agitait de 
sa main droite une curieuse crécelle faite d’une plaque de bois que 
battait une poignée de fer : notons que les crécelles sont associées 
fréquemment à des fonctions rituéliques ambulantes - telle, celle des 
enfants durant les jours de la semaine sainte où les cloches ne sonnent 
pas. Or, le couvercle de la haute boîte << à plaisir >> était un cadran 
de loterie sur lequel tournait une longue aiguille que l’acheteur action- 
nait d’un coup de main. Le hasard escortait ainsi par la ville cette 
modeste cargaison de gaufres. Mais au XVIII‘ siècle, le pâtissier ambu- 
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lant avait d’autres fonctions plus insolites. C’était le soir, et même 
tard dans la nuit, qu’il colportait dans la rue ses << oublies ». Et  son 
cri s’achevait en avertissement religieux (voir Sébillot , Lkenuks et curzosi- 
th des meiiers ; Pgtziseyie, p. 26)  : 

Rébeillez-vous, gens quz domex ! 
Priez Dieupour les tr@ussh ! 

Oubhes, nublzes ! 

Une telle façon d’attirer le client nous semblerait assez fâcheuse. I1 
faut croire que nos aïeux ne pensaient pas de même : le pâtissier 
ambulant était appelé partout où s’organisait une petite fête ; aussi un 
autre de ses cris était-il : << La joie ! La joie ! Voici les oublies ! >> Rien 
de surprenant qu’au siècle suivant ses oublies soient devenues des 
<< plaisirs ». 

Ce simple examen d’un ancien métier de l’alimentation parisienne 
nous met donc en présence d’un complexe de faits assez déroutant. Une 
dernière note, discordante en apparence, va nous éclairer finalement. La 
fête des compagnons pâtissiers était la Saint-Michel - saint cavalier 
qu’on voit associé, comme saint Georges, aux exploits de chevalerie. 
Or nous avons d’anciennes descriptions du cortège que les pâtissiers 
faisaient en son honneur : tous y étaient à cheval, ce qui n’était 
nullement l’ordonnance normale des fêtes patronales de corporations. 
Les pâtissiers se reconnaissent donc, très anciennement, comme associés 
au cheval. La seule explication qui se présente nous conduit aux 
anciennes fonctions du cheval dans les mythologies et croyances popu- 
laires européennes : le cheval est un véhicule des âmes des morts. Et 
les âmes des défunts constituent, selon ce même ensemble de croyances, 
le fonds même d’où provient toute fécondité terrestre. La manifestation 
essentielle de cette force fécondante apparaît dans la farine de céréales, 
base de l’alimentation des masses rurales à travers tout notre continent. 

Rappelons-nous maintenant ce que nous avons dit des << prémices >>. 
Dès la récolte, il importe de faire la part du sacré, la part des forces 
occultes, mais permanentes, auxquelles on doit en attribuer le succès. 
Nous le voyons, ces forces sont principalement, selon nos cérémonies 
folkloriques, les âmes des morts. On leur offrira une fraction minime, 
mais très belle, des récoltes. Ce sera leur lot consacré. Et, au long de 
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l’année, chaque fois qu’il faudra obtenir le concours des âmes pour 
assurer la récolte future, toute la communauté mangera de la farine 
traitée selon des procédés culinaires archaïques. Ce seront les rituels 
alimentaires des jours de fête : 

Ces remarques nous conduisent à mieux comprendre ce que nous 
avons noté à propos de la confrérie de Saint Éloi. Nous avons été 
surpris que des corps de métier fabriquant de l’outillage, et tout 
particulièrement de l’outillage en fer, portent en procession non quel- 
que objet ou outil de ferronnerie, mais un << croûton », un amoncelle- 
ment de brioches. Or Saint Éloi n’apparaît pas seulement comme un 
batteur de métal : il est essentiellement associé aux chevaux. I1 est le 
patron des maréchaux-ferrants. Sa principale légende - celle du patu- 
ron tranché et rajusté sans nul dommage pour la bête - l’associe aux 
chevaux par un très archaïque rituel, celui qu’évoquent toutes les 
légendes où les âmes voyagent sur un cheval boiteux, amputé d’un 
sabot : en effet, jusqu’à ces dernières années les populations de l’Altaï 
- lieu d’origine probable de la domestication des chevaux - sacri- 
fiaient des chevaux dont ils tranchaient la tête et les paturons. 

Voilà donc un saint patron de maréchaux-ferrants que l’on honore 
avec de la pâtisserie. Symétriquement, la corporation des pâtissiers fête 
en cavalcade un saint patron cavalier. La vente ambulante des pâtisseries 
d’autrefois apparaît donc comme une laïcisation de certaines solennités 
où, parmi la joie générale, la santé et les forces vitales étaient distri- 
buées, par les rues, sous les espèces non pas du pain, mais du gâteau 
de fête. Cette distribution se faisait sans doute avec un accompagne- 
ment de cavalcade ; mais ce trait est demeuré propre aux seules fêtes, 
et le pâtissier nomade de l’existence quotidienne ne l’a finalement 
évoqué que par son rappel des âmes défuntes. 

Pourtant, une anomalie subsiste. Nous avions dit qu’aux jours de 
fête l’alimentation populaire de nos campagnes était principalement 
carnée tandis que, dans la vie quotidienne, le pain servait de base au 
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Trois exemples d’objets liés à des techniques alimentaires. A gauche, tuile à 
cruchade, à Noaillan (Gironde), 1943, cliché Lesimple, Musée des Arts et’Traditions 
Populaires, Paris. A droite, terrine en grès de Ger, servant à travailler le beurre, 
palette à galettes (dans la terrine), table à tirettes, miche de pain marquée d’une 
croix, à Brécey (Manche), 1945, cliché Marcel Maget, Musée des Arts et Traditions 
Populaires, Paris. 

En bas, poêle d’étameur, poêle à galettes, tourne galettes, à Sourdeval (Manche), 
1943, cliché Marcel Maget, Musée des Arts et Traditions Populaires, Paris. 

22 1 



André Varagnac 

régime alimentaire paysan. Comment se fait-il que les fêtes réclament 
un tel usage des farines de céréales ? 

Cet usage est foncièrement différent de l’emploi quotidien. Aux 
jours de fête, la farine sert à évoquer les morts. Et cette évocation a 
lieu - si étrange que le fait puisse sembler aujourd’hui - en grande 
liesse. À cette occasion le blé et les autres farines sont réservés à un 
usage cérémonial : celui des gâteaux et brioches du dessert, des gâteaux 
que l’on porte en cortège, des gâteaux qui s’offrent de maison en 
maison. On ne se nourrit pas, ces jours-là : on fait ripaille, avec les 
chairs les plus diverses, les plus copieuses. Jours de fête, jours de 
vi,ande. Costumes de fête : costumes à manger de la viande, ou à 
manger de la tarte - ce qui va de pair. Ce sont les jours, non du 
pain, mais de la pâtisserie. 

Distinction fonctionnelle sans doute. Mais aussi, nous l’avons vu, 
différence technique. Les pâtisseries prolongent de très anciennes façons 
d’employer la farine et les fruits. Comment, dès lors, nos anciens 
mlitiers n’auraient-ils pas dissocié l’état de boulanger et celui de pâtis- 
sier ? Les boulangers sont, de fait, une corporation fort laïque : leur 
patron, Saint Honoré, a peu de secrets à livrer au folkloriste. Au 
contraire les pâtissiers sont patronnés par un archange. Par le successeur 
m?me des grandes chevauchées qui parcourent le ciel des mythologies ! 
Dignité qui eût été bien singulière sans les associations que nous 
venons d’évoquer. 

Mais le vieux métier parisien n’a pas encore achevé de nous confirmer 
dans la voie que nous avons prise. Au XVIII‘ siècle, les pâtissiers étaient 
non seulement fabricants de pâtés, mais rôtisseurs de toutes viandes. 
Voilà qui cadre mal avec nos usages contemporains, mais qui s’appa- 
rente fort bien à l’alimentation ancienne des jours de fête : la cuisson 
exceptionnelle des viandes et la confection des gâteaux est confiée au 
mi3me artisan. 

Le pâtissier est donc le cuisinier des jours de fête. La distinction 
tranchée des deux sortes d’alimentation - quotidienne et fériée - le 
sépare de son confrère le boulanger. Même jusqu’à ces dernières années 
le syndicat des boulangers constatait que les apprentis pâtissiers s’orien- 
taient vers l’état de cuisinier plus volontiers que vers la boulangerie. 
L’apparition de gâteaux dans les boulangeries met fin, sous nos yeux, 
à une séparation millénaire. 

* * *  
222 



La nourriture, substance sacrée 

Ces incursions dans le domaine des religions primitives et du folklore 
étaient nécessaires pour nous permettre de présenter sans apparence 
paradoxale les vues qui orientent actuellement les trop rares recherches 
relatives à l’histoire ancienne de l’alimentation. I1 semble impossible 
de considérer ces usages non alimentaires des aliments comme de 
simples épiphénomènes, comme des habitudes accessoires reflétant dans 
le domaine religieux l’état momentané des techniques agricoles et 
culinaires. On pourrait renverser les termes et prétendre que la plupart 
de nos pratiques culinaires ont commencé par être des rituels répondant 
à telles ou telles préoccupations religieuses. 

Pour illustrer cette manière d’aborder les faits, revenons au précédent 
exemple des buffles sacrés des Todas. Nous avons vu que le rôle du 
vacher, en fabriquant du petit-lait, du beurre et du fromage, est de 
transformer une substance sacrée en plusieurs substances profanes, 
comestibles sans danger par les laïcs. Le vacher accomplit ainsi un 
travail de désacralisation, que nous avons pu comparer aux rituels de 
prémices, répandus dans tout l’univers. Ces faits conduisent à se 
demander si nos techniques alimentaires n’ont pas des origines religieu- 
ses. II est, en effet, singulièrement frappant de constater l’analogie 
entre le barattage rituélique des vachers todas et la première partie de 
la fabrication du gruyère. 

Si l’on considère les sacrifices communiels d’animaux domestiques, 
de rennes, de daims ou d’animaux totémiques, on remarque que la 
victime est toujours découpée et cuite avant d’être distribuée aux 
assistants. Or, de deux choses l’une : ou elle a été l’objet d’une 
consécration préalable, ou bien elle était déjà sacrée par nature, ce qui 
est le cas des animaux totémiques. De toute manière, les opérations 
culinaires que subit le corps de la victime peuvent fort bien être 
rattachées à l’ensemble des rites de désacralisation : cette hypothèse 
est due à André Haudricourt. La cuisson peut donc avoir eu pour 
origine une nécessité religieuse, analogue à celle que nous constations 
pour le barattage. 

vertus purificatrices attribuées universellement à l’eau et au feu. I1 
serait donc possible que le traitement de substances comestibles par 
l’eau et le feu ait eu, tout d’abord, une signification religieuse. I1 nous 
suffira de rappeler, d’un mot, le très grand nombre de pratiques qui 

Quelques faits accréditeront peut-être cette hypothèse. On sait les . 
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conduisaient nos ancêtres à traverser des feux de joie et à y pousser 
leur bétail pour chasser toutes maladies et toutes influences mauvaises, 
de même que les multiples purifications par l’eau (rites d’immersion 
ou d’aspersion). 

Dans toute l’Europe orientale, les rituels de purification pascale des 
communautés juives associent de façon remarquable l’eau et le feu. 
Durant la semaine de Pâques, on doit se servir exclusivement de 
va.isselle purifiée (Koscher). Si les objets peuvent aller au feu, on les 
fait rougir. Sinon, on passe les ustensiles à l’eau bouillante. II n’est 
pas jusqu’aux meubles qu’il ne faille purifier en passant à leur surface 
un fer spécial, chauffé, et sur lequel on jette, par surcroît, de l’eau 
bouillante (Maurizio). 

Or comment les peuples les moins civilisés parviennent-ils à chauffer 
ou faire bouillir de l’eau ? En y projetant des pierres chaudes retirées 
d’un foyer à l’aide de bâtons. On est en droit de se demander si cette 
technique n’a pas eu pour origine le souci d’accumuler une double 
action purificatrice ? Autrement dit, on peut se demander si cette 
invention si considérable de la cuisson par ébullition n’a pas été suscitée 
par le désir de purifier la substance à consommer en ajoutant à l’effet 
riruélique de l’immersion celui d’un corps brûlant (la pierre rougie) 
transportant les vertus de la flamme et du foyer ? 

Pour admettre la possibilité d’une telle explication, il convient 
d’examiner rapidement les conditions d’inventions aussi fondamentales. 
Quand nous nous trouvons en présence de techniques dont la subsis- 
tance même de l’humanité dépend depuis des millénaires, il nous 
semble impossible qu’elles aient été découvertes sans une conscience 
nette de leur utilité, de leur emploi. Et  pourtant l’histoire des grandes 
découvertes montre comment le hasard a servi les chercheurs. Dans un 
nombre de cas vraiment considérable, l’inventeur se proposait un but 
différent de celui auquel répond la technique qu’il a créée. I1 est 
polssible, il paraît même de plus en plus vraisemblable que les activités 
proprement religieuses aient donné aux hommes l’occasion de faire des 
expériences concrètes dont l’utilité profane a peu à peu oblitéré, puis 
aboli la signification première. Le sauvage applique à telle chair ou à 
tel fruit un traitement qui relève de la sorcellerie : et il se trouve qu’il 
a ainsi transformé une substance naturelle, médiocrement comestible, 
en aliment artificiel de haute valeur nutritive. Parfois même il aura 
rendu comestible une plante dont l’absorption eût été dangereuse. 
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La nourriture, substance sacrée 

Quelles traces ces humbles origines des inventions culinaires ont- 
elles pu laisser sur l’ensemble des pratiques d’alimentation ? D’une 
part, elles permettent de comprendre le singulier cortège de croyances 
et de gestes traditionnels qui accompagne tout acte de se nourrir. I1 
est bien compréhensible que le succès culinaire d’une opération tout 
d’abord magique a dû être interprété en fonction des forces occultes 
que l’opération devait faire agir. Ainsi s’explique l’importance excep- 
tionnelle du folklore des repas. 

D’autre part, ces origines contribuent à expliquer la singulière 
diversité des régimes à la surface du globe, et leur extraordinaire 
stabilité. Sans doute cette stabilité même a-t-elle des causes physiologi- 
ques qui ont pu être méconnues, et dont on trouvera l’analyse par 
ailleurs. Pourtant la fidélité des individus aux nourritures traditionnel- 
les du groupe ne s’explique pas par quelque obscure conscience de 
nécessités physiologiques. Ce qu’ils ont dans l’esprit, c’est bien plutôt 
la signification magico-religieuse des nourritures et des cuisines : l’ob- 
servance relève directement du respect dû aux morts et aux puissances 
de l’au-delà. 
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XIV 

Lucien FEBVRE 

RÉPARTITION GÉOGRAPHIQUE 
DES FONDS DE CUISINE EN FRANCE 

La Commission des Recherches Collectives a été fondée en 1935 par 
Lucien Febvre, professeur d’Histoire de la Civilisation moderne au 
Collège de France, directeur général de I’Enqc&éde Fmngaire. 

Le but de cette fondation a été de contribuer au progrès général des 
recherches historiques et à la documentation particulière de 1’EncyLipe~ 
die Fmngwi-e. 

André Varagnac en a assumé, depuis le début, le secrétariat, et 
Marcel Maget a eu la charge d’analyser certaines enquêtes, tout particu- 
lièrement celle qui a trait à l’alimentation populaire traditionnelle, et 
d’en cartographier les résultats. 

Lucien Febvre, avant de partir en mission lointaine, avait préparé, 
concernant ces cartes, le texte dont lecture est donnée par Marcel 
Maget. 
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Quatre enquêtes, lancées en l’espace de deux ans, ont permis de 

1) Les usages de moisson et les feux traditionnels. 
2) L’évolution de la forge de village depuis 50 ans. 
3) L’alimentation populaire traditionnelle. 
4 )  Les moyens de transport et de locomotion dans les campagnes. 
Les documents, reçus au siège de l’Emyc@édie Franpzk ont été 

dkposés, répertoriés, et élaborés, grâce à l’obligeance de Henri Berr et 
à son sens des nécessités scientifiques, au Centre international de 
Synthèse qu’il dirige avec autorité. Ils viennent d’être confiés en 
dépôt au Département des Arts et Traditions Populaires des Musées 
Kationaux. Ils ont permis l’établissement de cartes folkloriques dont 
qiielques-unes d’ores et déjà fort significatives : régression des feux de 
Saint-Jean et de carême, technique des tas de gerbes, dénomination 
de ces tas, utilisation des graisses dans la cuisine rurale. C’est de cette 
dernière carte que nous voudrions parler plus longuement ici. Elle est 
intéressante à plusieurs titres : la netteté des contours obtenus permet 
des comparaisons avec d’autres faits étudiés selon la même méthode ; 
elle amène à poser avec plus d’acuité certains problèmes de méthode ; 
elle fait sentir enfin la nécessité de poursuivre ces études plus profondé- 
ment, non seulement dans le cadre national, mais au-delà des frontières 
eri suivant les faits eux-mêmes. 

Ce n’est pas sans raison que, désirant contribuer à une meilleure 
connaissance des faits d’alimentation, la Commission des Recherches 
Collectives s’est tout d’abord intéressée aux fonds de cuisine. La façon 
d’accommoder les nourritures et, en particulier d’utiliser les graisses 
semble bien douée d’une relative fixité. À la rigueur, et non sans 
difficulté, les hommes acceptent un aliment nouveau. Ils consentent 
à goûter d’un animal, d’un végétal jusqu’alors inconnu d’eux, ou non 
utilisé comme mets. Mais ce mets nouveau, ils l’accommodent selon 
leurs habitudes. I1 est bien rare qu’ils innovent en la matière et 
qu’ils ne lui fassent pas subir les mêmes traitements qu’aux mets 
traditionnels. La technique culinaire, l’utilisation préférentielle de 
teiles graisses pour la cuisine courante ou pour la cuisine exceptionnelle, 
semble bien présenter une fixité assez remarquable ; elle a la solidité, 
un peu partout, des habitudes qui ne sont plus mises en question. II 
esi: vrai que, sans procéder à un examen critique, tel groupe peut, 

rilunir environ 1 200 monographies concernant : 
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purement et simplement, emprunter à un groupe voisin, avec un mets 
nouveau, une technique nouvelle. Il est vrai, l’emprunt joue un rôle 
singulier dans I’histoire des techniques comme dans l’histoire des 
langues ; mais il ne faut pas oublier cependant que l’économie rurale, 
économie en vase clos, où chaque groupe cherche à se suffire à lui- 
même, rend très rares les occasions d’échanges qui pourraient conduire 
à des emprunts technologiques. Sauf dans les zones de grand passage, 
plus perméables, les usages alimentaires semblent doués d’une fixité 
certaine. Voilà qui justifie, en quelque sorte, ou si l’on préfere, qui 
explique pourquoi la première enquête alimentaire de la Commission 
des Recherches Collectives a porté sur les fonds de cuisine et sur l’usage 
en France des graisses alimentaires. Mais cette enquête et la façon 
dont, à sa suite, nos cartes ont été établies, nécessitent toute une série 
d’observations de méthode. 

Toutes les graisses indiquées dans les monographies de nos correspon- 
dants ne figurent pas sur les deux cartes que nous désirons vous 
présenter. L’usage de certaines d’entre elles a été signalé de façon trop 
sporadique pour permettre le moindre essai d’interprétation. C’est le 
cas de la graisse de bœuf signalée, comme étant d’ailleurs d’un emploi 
très rare, en Artois, dans le Pas-de-Calais, mais aussi dans le Centre. 
C’est le cas pareillement de nombreuses graisses d’origine végétale : 
végétaline, cocose, en usage à la ville, mais qui n’entrent que rarement 
dans la cuisine populaire rurale. Quant à l’huile d’arachide, sa substitu- 
tion à l’huile d’olive ou aux huiles de fabrication locale est notée si 
généralement qu’une simple carte de présence ne signifierait pas grand- 
chose ; malheureusement, les éléments d’une carte de propagation 
manquent. 

Pour les autres graisses, deux cartes ont été retenues, d’aspect tout 
différent, l’une à îlots : huile de noix, graisse d’oie ; l’autre à zones 
contiguës avec franges d’interpénétration, représentant les aires d’utili- 
sation des graisses essentidles : saindoux, beurre, huile d’olive. Mais 
avant de présenter et de commenter ces cartes, avant d’en proposer une 
interprétation et, surtout, de dresser une longue liste des questions 
qu’elles soulèvent et que l’état actuel de la documentation folklorique 
ne permet pas de résoudre : il importe de marquer suivant quelles 
méthodes elles ont été élaborées au centre de la Commission des 
Recherches Collectives. 
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Notons que le danger d’erreur est d’autant plus grand ici, que les 
faits observés ne sont pas simples. La forme d’un tas de blé, la structure 
d’une voiture, ce sont des faits relativement faciles à élucider, et qui 
ne comportent ni doute, ni ambiguïté. Les fonds de cuisine ? Ici ce 
n’est point de la constatation d’une évidence qu’il s’agit, c’est de 
l’estimation d’un phénomène, qui, dans la majorité des cas, échappe 
à la mesure et qui d’ailleurs est susceptible de variation non seulement 
d’une famille à l’autre, mais d’une génération à la suivante. Quelle 
confiance accorder à des témoignages qui ne sont basés sur aucune 
donnée statistique ? De bonne foi, le correspondant risque de donner, 
sur une vague impression d’ensemble, une indication que contrediraient 
1e.ç chiffres. N’est-ce pas l’inspiration du moment qui fera passer l’huile 
d’olive avant la graisse de porc dans les régions où ces deux ingrédients 
sont en concurrence ? 

Fait plus grave, l’impression peut être faussée non seulement par 
une simple erreur d’optique, mais, plus dangereusement encore, par 
des réactions d’amour-propre. De tout ce qui peut révéler un certain 
degré d’aisance, le raffinement ou au contraire la grossièreté de la 
cuisine ne comptent point parmi les moins significatifs. Ce sont surtout 
let; citadins qui usent du beurre et quelquefois dans les villages, les 
notables. Le beurre ainsi G fait plus riche B ; quelle tentation dès lors 
d’affirmer l’existence d’un usage qui rehaussera la petite communauté 
dans l’estime de l’étranger ! 

À ces objections il ne suffit certes pas de répondre que les mono- 
graphies émanent de personnes dont la bonne foi et le souci de précision 
objective ne peuvent être mis en doute. Mais la méthode cartographique 
elle-même permet aux esprits critiques de vérifier, sans quitter leur 
cabinet de travail, la valeur des témoignages rassemblés. 

Lorsque l’on reporte des faits sur une carte, il se peut que rien de 
priécis n’apparaisse, qu’aucune zone ne se dessine et qu’on reste en face 
d’un enchevêtrement inextricable de faits contradictoires. Dans le cas 
contraire, des courants s’aperçoivent, des aires se manifestent ; les 
témoignages ne se détruisent pas ; l’un corrobore l’autre, car il est peu 
probable que chez plusieurs observateurs les causes d’erreur aient joué 
dans le même sens et qu’ils révèlent tous les mêmes parti-pris ou les 
mt3mes illusions dans l’examen critique et dans l’appréciation des faits 
par eux observés. Si, dans une région de l’étendue de 6 départements, 
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40 correspondants affirment un même fait dans les mêmes termes ; si ce 
fait 40 fois répété sur une carte détermine une zone d’une homogénéité 
frappante, il est permis de voir là une preuve d’authenticité. 

Que si, d’ailleurs, au milieu de cette zone, il convient d’inscrire un 
fait divergent, l’exception appelle une vérification par questionnaire 
complémentaire, soit auprès de la même personne, soit auprès d’autres. 
La différence est-elle confirmée ? Le fait étant bien localisé, il deviendra 
plus facile de discerner les raisons particulières qui le justifient. L’étude 
des localités voisines, celle des indices de régression et de progression 
permettront en tout cas de savoir si l’on se trouve en présence d’un 
<< fait témoin >> destiné à disparaître, d’un fait naissant appelé à se 
propager, ou d’un simple emprunt sans rayonnement (exemple : des 
étrangers, après la guerre, ont amené avec eux dans un village du 
Lot-et-Garonne l’usage du beurre ; il reste localisé dans cette seule 
commune). Aussi et de toutes manières, un fait d’exception ne permet- 
rra pas d’infirmer l’existence et la signification de la plage environnante, 
au contraire. 

D’autre part, il faut remarquer que nous ne considérons pas notre 
carte comme définitive. Les zones et les limites qui y sont indiquées 
feront l’objet d’études suivies et de vérification attentive. Elle a été 
établie d’après une carte de documentation précise dont elle constitue 
une première interprétation. Les symboles se groupant en zone suffi- 
samment nette, on a cru pouvoir faire abstraction de la faible densité 
des points d’observation. Les zones où deux usages semblent en lutte 
sont considérés comme zones frontières et c’est sur elles principalement 
que portera un examen plus précis à l’aide de questionnaires complé- 
mentaires. 

C’est la nature provisoire de cette carte qui justifie l’emploi des 
teintes plates : ces limites tranchées, ces teintes étendues sans taches 
discordantes ne visent pas à faire illusion et à laisser supposer que les 
usages sont si nettement distincts ou même si exactement observés 
dans le détail. On a voulu établir une carte qui fournisse une hypothèse 
de travail et qui serve peut-on dire de révélateur pour indiquer sur 
quel point devront se porter avec le plus d’intensité les efforts de 
fixation. 

Ajoutons que, pour des raisons sur lesquelles il est inutile d’insister, 
il n’a pas été tenu compte des grandes villes, sauf lorsque l’usage s’y 
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l’Ariège et de la Haute-Garonne, la graisse d’oie est utilisée presque 
exclusivement ; autour s’étend une bande concentrique où cette graisse 
est à égalité avec le saindoux ; enfin dans une large zone sur le pourtour, 
elle vient seulement en troisième lieu, que l’usage en soit rare ou très 
spécialisé. Quant à l’huile de noix, la carte montre deux îlots à nouveau. 
L’un au Centre, en Haute-Vienne, Corrèze, Cantal, Puy-de-Dôme. 
L’autre à l’est dans le Doubs, et le Jura. 

Sur la seconde carte les trois graisses fondamentales s’affrontent : 
saindoux, beurre, huile d’olive. Cette dernière, qui règne sur tout le 
littoral méditerranéen et en Provence jusqu’au contrefort des Alpes, 
remonte de curieuse façon la vallée du Rhône, puis celle du Doubs où 
elle entre en concurrence avec le beurre et le saindoux. Elle pousse une 
avancée vers l’ouest à la hauteur du Lyonnais et va rejoindre la vallée 
de la Loire. Le long des Pyrénées elle est utilisée jusqu’en Ariège. 

Chose curieuse au premier abord, elle n’a pas le primat en Corse. 
Dans l’ensemble elle y reste à égalité avec le saindoux qui sur certains 
points semble même l’emporter. 

On étonnerait sans doute le citadin français qui n’a pas l’occasion 
ou la curiosité de faire des observations à la campagne, en lui disant 
que le beurre ne joue pas dans la cuisine rurale le rôle qu’il tient à 
la ville. En fait, le fonds de cuisine primordial, en France, semble bien 
le saindoux. La carte le montre nettement. Par contraste la zone 
d’utilisation du beurre paraît restreinte. Très rare, sinon inconnu, dans 
une moitié du territoire, au nord et au sud, on dirait qu’il s’est propagé 
dans un pays où le saindoux était presque exclusivement employé. Au 
sud une large zone où le saindoux persiste, où l’usage du beurre est 
à peu près inconnu, sinon dans quelques familles d’étrangers ou de 
réfugiés et qui recouvrent à peu près l’aire d’utilisation de la graisse 
d’oie. Au nord-est, en Ardennes, Argonne, Alsace et Lorraine une zone 
comparable où le beurre n’est utilisé que rarement et surtout pour la 
confection de plats spéciaux. Entre ces deux domaines du saindoux, la 
coulée du beurre recouvre la Bretagne tout entière, suit la vallée de 
la Loire, entre dans le Lyonnais et va se perdre de façon encore confuse 
pour nous dans les Alpes. Aux confins de leurs domaines bien établis, 
les deux graisses sont en lutte. Et aujourd’hui, dans cette lutte, le 
beurre prend l’avantage, progresse au sud de la Loire, mais connaît des 
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avancées et des reculs au nord de ce fleuve particulièrement dans le 
Bassin parisien. 

* * *  
Comment interpréter ces faits de répartition ? La première idée qui se 
présente à l’esprit, c’est que la zone où l’huile d’olive domine doit être 
celle où la culture de l’olivier réussit mieux - de même qu’il doit y 
avoir un rapport précis entre la prospérité du noyer et l’usage de l’huile 
de noix - entre l’élevage intensif de l’oie et l’usage de la graisse d’oie 
-- entre celui du porc et l’usage du saindoux -, entre celui des vaches 
laitières et l’usage du beurre. 

Mais l’examen attentif des cartes de l’Atlas de France ne fait pas 
apparaître de semblables rapports. I1 est très frappant par exemple de 
voir que le beurre ne triomphe pas nécessairement dans les pays 
d’élevage bovin ni même dans ceux de plus grande fabrication du  
beurre (Normandie, Charente.. .). D’autre part, la question de date se 
pose ici avec force. Une double enquête historique doit être conduite. 

a) De quand date la culture de l’olivier dans les régions où l’huile 
d’olive l’emporte ou du moins dans les régions d’où elle s’est répandue ? 
De quand date la culture du noyer où se consomme l’huile de noix ? 

De quand, l’élevage intensif de l’oie soit dans les régions languedo- 
ciennes, soit en Alsace ? Car il ne suffit pas qu’il y ait quelques oies 
dans une contrée pour que la graisse d’oie puisse être utilisée pour la 
cuisine. I1 en faut des troupeaux. Depuis quand ces troupeaux ? Sont- 
ils liés à l’introduction du maïs (qu’on peut dater) ? Et enfin le porc 
et la vache : que sait-on de leurs relations réciproques ? 

b) Mais ces faits établis, d’autres précisions sont nécessaires. Il peut 
y avoir des vaches dans une région, en abondance - et cependant on 
peut utiliser le saindoux. Que sait-on sur l’origine du beurre ? Quels 
témoignages historiques possède-t-on sur son usage dans les diverses 
régions ? Une vaste enquête s’impose. Il faudrait par exemple 
rechercher tous les témoignages qu’on possède sur les redevances de 
beurre au Moyen-Age, sur le trafic du beurre, sur les salaisons de 
beurre. Les mercuriales - les droits de péage - auraient à être 
étudiées de ce point de vue. L’établissement de cartes de cette sorte 
nécessite des précisions historiques rigoureuses, permettant une sorte 
de classement chronologique des faits. Ceci fait, des hypothèses devien- 
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Saindoux. H 
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Carte établie par Marcel Maget (la seule à être reproduite dans l’article de Lucien 
Febvre que nous republions ici). 
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di-ont possibles. Elles devront porter essentiellement sur le sens de la 
marche des phénomènes. Dans certains cas, pas de doute : pour l’huile 
d’olive, on ne songera pas à chercher l’origine de l’usage dans le Doubs 
et le Jura, et son point d’aboutissement en Provence. I1 est évident 
que c’est le contraire : que l’usage est parti de la Provence et a suivi 
la grande voie de relation que constitue la vallée du Rhône, celle de 
la Saône et celle des affluents de cette rivière. Pendant des siècles et 
des siècles, ce ne sont pas seulement les hommes - ce ne sont pas 
seulement les produits véhiculés par les hommes - ce sont les plantes, 
ce sont les animaux, ce sont les faits linguistiques, les coutumes 
sociales, etc. qui ont remonté ou descendu cette grande voie naturelle, 
de la Méditerranée et, par-delà, de la Narbonnaise et de la Catalogne, 
ou de l’Italie du Nord vers le seuil de Lorraine, ou le seuil d’Alsace 
ou la voie danubienne (porte de Bourgogne). 

Mais voici le cas du beurre. Où chercher son centre de propagation 
en France ? L’usage s’en est-il répandu d’ouest en est, à partir de la 
Bretagne vers la Touraine et puis, par-delà, vers les Alpes ? A-t-il 
rayonné à partir du centre, la Touraine par exemple, vers l’est et vers 
l’ouest ? Est-il parti de l’est pour gagner progressivement la Touraine, 
et la Bretagne ? 

Pour faire la lumière sur ce point d’importance capitale, il ne suffit 
pas de constater que la Loire, de par sa vallée, offrait des facilités de 
transit bien connu ; il ne suffit pas de constater que, depuis la préhis- 
toire, des relations d’ordre économique - et donc d’ordre humain - 
sont établies entre Bretagne et Italie ; que la route de l’étain a été dès 
l’époque romaine canalisée peut-on dire par des voies régulières. I1 faut 
deux choses : d’une part, une documentation précise sur ce qui se passe 
de part et d’autre de la zone recouverte par nos enquêtes. Celles-ci 
s’arrêtent aux frontières. Or, qu’y a-t-il au-delà ? Dans la plaine du 
Pô par exemple ? Ceci fait sentir l’intérêt essentiel d’une carte du 
beurre et du saindoux et de l’huile en Italie. D’autre part, une étude 
attentive des cartes de l’Atlas linguistique de la France, et, par-delà, 
de l’Atlas linguistique d’Italie. Une étude de géographie linguistique 
sur les mots servant à désigner les graisses que nous étudions, étant 
menée selon les principes posés par Gilliéron, serait ici sans doute du 
plus haut intérêt (même si elle devait rester négative). 

Voilà un vaste programme d’études - qui nécessitent une fois de 
plus la collaboration de nombreux travailleurs, tant sur le plan national 
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que sur le plan international. Une fois menées à bien, confirmeraient- 
elles les hypothèses qui se présentent à l’esprit de ceux qui jettent 
sur notre carte provisoire un coup d’œil rapide ? L’important serait, 
rappelons-le, de dater ces faits les uns par rapport aux autres - et 
d’en indiquer la marche - et d’en reconnaître les véhicules. Y a-t- 
il transfert par des masses humaines en mouvement (invasion par 
exemple de Barbares véhiculant le beurre avec eux) ? Mais alors pour- 
quoi cette étrange localisation dans’ les collines de la Loire ? Y a-t-il 
emprunt ou propagation ? Autant de problèmes à poser. 

Quelles que soient Ies imperfections inévitables de ces premiers 
travaux, les résultats obtenus nous permettent de nourrir les plus beaux 
espoirs. Les qualités de cette recherche scientifique entreprise par une 
association de collaborateurs bénévoles se sont révélées dans une série 
de cartes, amorces d’un Atlas du folklore de la France, et dont nous 
vous avons présenté deux exemplaires. Leur insuffisance, cette sensation 
à la fois pénible et stimulante de frôler la solution sans l’atteindre 
complètement, parce que ies contours manquent de netteté et qu’on 
ne peut pas les suivre au-delà des limites politiques pour trouver leur 
signification profonde - cette imperfection fait sentir la nécessité de 
construire un instrument de recherche vaste et précis, en organisant 
le travail en commun, non seulement dans le cadre national par 
une collaboration confiante et enthousiaste, mais aussi sur le plan 
international, par la systématisation des méthodes, la coordination des 
efforts, et l’entente sur l’ordre d’urgence des problèmes à étudier. 
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