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PREFACE

Deux intellectuels tels qu'en eux-memes

L'histoire des intellectuels en général et des universitaires en particulier suit la
méme évolution que l'histoire des autres groupes sociaux. Aprés la phase héroique
des témoignages et des essais de premiére main, apres les tentatives iconoclastes
d'analyse objectiviste, voici venu le temps ot l'approche interne et I'approche externe
s'enrichissent mutuellement par l'utilisation de nouvelles sources (en vérité tres
anciennes) non filtrées par lJa mémoire, comme les souvenirs et autobiographies
écrites aprés coup, ni par la passion, comme les essais, tableaux, anthologies, nécro-
logies, hommages dont les professionels de 1'écrit sont amplement pourvus. Parmi ces
sources, les correspondances sont les plus riches. Il y a bien longtemps que L'histoire
littéraire, dans son culte jaloux de ses grands hommes, en a tiré le plus beau parti. Les
universitaires, voués a la tiche ingrate de I'édition des lettres des écrivains ou des
artistes, n'ont pas osé, avant une date récente, faire le méme travail d'exhumation des
papiers privés, souvent perdus ou détruits, des plus illustres de leurs prédécesseurs :
la croyance au lien intime entre la vie et l'ceuvre, principal legs du romantisme, est en
effet beaucoup moins répandue pour les professeurs que pour les créateurs artistiques
et littéraircs.

Le travail d'Antoinette Blum est 'une des premiéres entreprises systématiques
en ce sens. Il faut I'en remercier d'autant que sa formation américaine, couplée i sa
parfaite connaissance de la culture frangaise, lui donnent cette double capacité si rare
de sympathie et de distance avec ses auteurs, indispensable pour une édition critique
reussie.

Andler et Herr au-deld des mythes

Tl pourrait sembler inutile de justifier le choix et l'intérét d'éditer les lettres de
ces deux germanistes, amis a I'Ecole normale, membres de la génération qui a
refondé I'Université en France, tenté de I'ouvrir sur le monde, redéfini les rapports
des intellectuels et de la politique & travers l'affaire Dreyfus, traversé quelques crises
majeures de la République et surtout beaucoup travaillé dans les domaines sociaux et
intellectuels. La longue introduction d'Antoinette Blum devrait suffire 4 cette tiche
pour les lecteurs moins au fait de cette histoire ancienne. Aussi me placerai-je sur un
autre terrain pour meitre en valeur l'intérét intrinséque de ce couple d'amis exem-
plaires et exceptmnnels La fascination qu'exerce depuis quelqucs temps l'autre fin de
siécle sur la nétre qui approche ne tient pas seulement au jeu de miroirs commode des



dates qui se répondent ou des conjonctures cycliques qui se ressemblent, L'essor des
travaux sur les intellectuels est beaucoup plus que, comme certains esprits chagrins le
prétendent, le reflet du nombrilisme d'une corporation & la recherche d'une nouvelle
identité. Le fait méme que ces travaux essaient de rompre avec le narcissisme com-
plice qu'impliquaient les modes habituels sur lesquels on traitait naguére des intellec-
tuels (et encore aujourd'hui, la simplification médiatique aidant) témoigne d'une nou-
velle ambition proprement politique oserai-je dire, si le mot n'était pas galvaudé, Par
13, cet effort de restitution sociologique et historique retrouve la démarche de rupture
avec le « vague humanisme » auquel Herr et Andler et les meilleurs de leur généra-
tion ont cherché a tordre le cou'. En 1909, Andler réve d'une sociologie de la littéra-
ture rompant avec les approximations des essayistes et écrit par exemple :

Je vais sournvisement glisser |a-dedans quelques apergus de sociologie. Ils vau-
dront ce qu'ils vaudront. Nous tolérons des livres tels que ceux de Lublinski, et
méme nous nous y intéressons. Mais n'avons-nous pas  dire quelque chose, du
méme ordre, mais qui est indépendant de ce que nous offrent ces journalistes ?
Impressionisme, symbolisme, qu'est-ce que signifient ces langages-13, sociale-
ment ? En quoi sont-ils une expression nécessaire, mais provisoire ? En quoi sont-
ils un indice de la synthése sociale nouvelle qui se prépare, et qui doit s'annoncer
en art, comme en science 2 7

Comprendre, a travers l'investigation patiente, au plus prés des documents de
base, comment se développe l'innovation intellectuelle, quelles sont ses conditions
sociales d'apparition, par quels réseaux elle parvient ou non & se diffuser, quels obs-
tacles (institutionnels mais aussi le plus souvent humains) elle doit surmonter, ¢'est
renouer avec l'entreprise de ces deux hommes qui ont contribué i introduire dans la
culture francaise quelques-unes des grandes ruptures opérées par la culture philoso-
phique allemande de leur temps & travers Hegel, Marx et Nietzsche entre autres. Il
serait erroné pour autant de réduire leur role a celui d' « intermédiaires » culturels.
Leur lecture, traduction ou diffusion de ces grandes références était créatrice, beau-
coup plus que celles, paralleles ou concurrentes, des sectateurs ou des dévots de ces
grands hommes. Ce qu'il y a a regretter pour la suite de Thistoire culturelle frangaise
c'est plutdt que leur alliance unique de 1'érudition et de la distance critique a 1'égard
des auteurs allemands, ceux-]a ou d'autres, n'ait pas plus fait école. La référence a
I'étranger — on pourrait presque dire la révérence a I'égard de 1'étranger — tend sou-
vent en France & certaines perversions. Le retard avec tequel la culture frangaise
dominante accueille les percées conceptuelles ou méthodologiques venues d'ailleurs
fait que l'ignorance est remplacée souvent par la dévotion aveugle, quand un groupe,
pour sa stratégie purement francaise, s'en est emparé et conquiert une audience natio-
nale grice au culte de la nouvelle idole. Il est sans doute inutile de donner des
exemples que tout le monde a encore en mémoire, la querelle franco-frangaise & retar-
dement sur Heidegger et le nazisme cn étant le dernier avatar.

L'encyclopédisme et la double culture de Charles Andler et Lucien Herr, toute
leur correspondance et leur cenvre en sont la preuve, les ont préservés de ces erre-
ments. La relecture de leurs lettres pourrait avoir cette fonction d’hygiéne intellec-

1. Cf. lettre 45 de Lucien Herr de 1912 : 'expression est employée & propos de l'esprit qui régne 2
l'agrégation d'anglais.

2. Letre 20 d'Andler & Herr de 1909.



tuelle : elle éviterait aux intellectuels francais ce balancement dommageable entre
l'ignorance xénophobe et le sectarisme « xénolatre ».

Passeurs de frontiéres culturelles, Andler et Herr ont également été des pas-
seurs de fronti¢res sociales et politiques. L'histoire pieuse voit en eux les premiers
socialistes universitaires, des dreyfusards fondateurs, des hommes d'influence sur
quelques grandes figures politiques ou universitaires (Jaures, Blum bien sir) mais
probablement aussi — les lettres ici en témoignent — Lavisse et la foule anonyme de
ceux qui lisaicnt leurs articles dans ['Humanité ou d'autres feuilles socialistes, assis-
taient aux conférences de vulgarisation qu'ils se sont astreints 4 donner dans divers
cadres (Universités populaires, Ecole socialiste, Ecole des hautes études sociales,
cte.). Il s'agissait 13, l'aplatissement du souvenir historique est trompeur, de transgres-
sions au regard de 1'habitus universitaire conformiste. Un passage de la biographie de
Herr par Andler — le plus beau et le seul vrai livre de Herr pourrait-on dire — nous
le rappelle :

Nous nous promettions de donner & la République tout le dévouement profes-
sionnel dont nous étions capables. Nous efimmes I'ambition de devenir indispen-
sables scientifiquement, indispensables au poste o1 'on nous appellerait. Mais, en
dehors du service, nous pensions que nous avions le droit de professer telle opi-
nion politique et sociale qui nous paraissait vraie, quand méme clle n'était pas celle
de M. Constans ou de M. Méline”.

Un autre regard

A travers cet exemple apparait aussi ce qui fait 1'intérét de la source « corres-
pondance » : spontanéité, absence de distance temporelle entre le vécu et la relation,
levée des censures sociales les plus fortes qui caractérisent presque toutes les autres
sources sur les universitaires, y compris les archives officielles. Les lettres a des
intimes sont les seuls espaces de liberté que les professeurs s'accordent pour énoncer
sans détour leurs véritables sentiments sur leurs contemporains, On verra ainsi appa-
raitre au fil des letires les tensions sourdes entre les membres du jury d'agrégation
d'allemand®, les relations peu aménes qu'entretiennent certains germanistes de la Sor-
bonne, les jugements sans indulgence qu'Andler porte sur certains de ses éleéves.
Cette franchise, seulement possible & cette époque dans ce milieu, avec un ami de
chaque jour nous rafraichit par rapport aux flots de littérature convenue oli chaque
professeur ruisselle de qualités sous la plume emphatique de son fidele disciple ou
cher camarade. Cette sincérité, précieuse pour l'historien qui veut &ter les masques,
est cependant a cent licues de cet autre travers du discours corporatif auquel sont tout
autant enclins les universitaires sur cux-mémes dans leurs périodes d’humecur noire :
cclut du dénigrement ou du regret du bon vieux temps. Ce dont se plaignent Herr et
Andler, c'est moins de la dégradation du systéme que du manque de conviction de
leurs collégues dans I'exercice de leurs fonctions sous l'effet corrupteur du vieillisse-
ment, du repli sur soi ou de la tentation essayiste et journalistique. Par leur double

3. C. Andler, Vie de Lucien Herr, Paris, Rieder, 1932, pp. 92-93,
4. Cf. lettres 11 d'Andler du 22 aofit 1906 et 44 du 2 septembre 1912.



culture allemande et frangaise, ils sont micux & méme de juger — si critique que soit
leur regard sur les universitaires allemands® — combien la réforme universitaire fran-
caise reste éloignée de l'idéal humboldticn dont elle était censée rapprocher l'ensei-
gnement supérieur national, sous le double effet de I'inertie administrative et des
habitudes acquises du systéme scolaire. Au lendemain de 1a guerre de 1914, les deux
amis se prennent a espérer que la victoire permettra de renouer avec l'élan réforma-
teur de 1'aprés-défaite de 1870. Leur participation aux travaux de réflexion sur la réin-
tégration de 1'Alsace dans l'espace frangais et leur intérét porté au choix du recteur de
la nouvelle université de Strasbourg témoignent de ces nouveaux espoirs, vite dégus,
on le sait, bien que la faculté des lettres de Strasbourg ait été le « berceau des Anna-
les » ¢,

Les lettres échangées, sans en faire l'analyse, nous en révelent la cause pro-
fonde, maintes fois dénoncée mais jamais supprimée : la perversion de l'enseigne-
ment supérieur par la préparation des concours de recrutement du secondaire, 1'acces-
soire pris pour l'essentiel. L'extréme fatigue dont se plaint Andler de fagon récurrente
au début de chaque période de vacances dans ses lettres, son souci de maintenir des
exigences d'érudition dans la formation des futurs germanistes, la masse de temps
excessive qu'absorbe la préparation chaque année de ses cours au détriment de ses
travaux de recherche, toutes ces notations éparses, mieux qu'un long discours, signa-
lent cette gangréne secréte qui stérilise les meilleurs esprits dans le « haut » enseigne-
ment comme on disait alors.

Le méme désenchantement se retrouve sur le plan de leurs réflexions poli-
tiques. Nous n'avons pas malheureusement de lettres pour la période triomphante de
cette génération, celle des années de 1'affaire Dreyfus. Nous pouvons lire en revanche
celles des années mornes du post-dreyfusisme, celles ol s'expriment les tensions
internes au nouvean parti socialiste réunifi€ et les craintes face a l'évolution de la
social-démocratie allemande. A travers le dialogue douloureux entre Herr et Andler
sur le théme : comment étre sincére et véridique en politique sans faire le jeu des
adversaires de son propre camp, comment rester un intellectuel sans cesser d'étre un
militant, s'expriment pour la premiére, mais pas la derniere fois, les contradictions
nées du nouveau rapport au monde social et politique qu'implique la figure de
I' « intellectuel ». Premiers universitaires membres d'un parti, celui des allemanistes,

5. Cf. le récit plein d'humour des festivités pour le centenaire de I'Université de Breslau (lettre 37
du 11 aoit 1911).

6. « La grosse affaire, & I'heure qu'il est, est de donner aux jeunes l'exemple et le spectacle du
métier fait avec conscience, et c'est 13 qu'il faudrait pouvoir exiger du personnel enseignant, Sor-
bonne et le reste ; si j'étais le maitre, je serais impitoyable la-dessus. » (L. Herr, lettre 75 du
17 septembre 1920) et plus loin : « En principe, je crois que notre devoir est de tenir bon jusqu'aun
jour ol une génération nouvelle prendra les choses en main, et saura faire ce que nous n'avons pu
faire. Mais cela peut étre long » (lettre 76 du 20 octobre 1920). On peut rapprocher ce passage de
la lettre en écho qu'écrit Marc Bloch a Lucien Febvre, dix-neuf ans plus tard : « Nous avons
laissé faire en 1919/1920 et aprés, de trop grosses bétises, sans protester ou si peu. Nous nous
sommes abandonnés A de tristes bergers. Nous avons vendu notre dme contre notre repos, notre
travail intellectuel, notre laisser-aller dhommes pressés de vivre vraiment aprés quatre années
d'horreur. Nous avons eu tort. » (lettre du 8 octobre 1939, Correspondance Febvre/Bloch déposée
aux Archives nationales, citée par Peter Schottler dans sa présentation de Lucie Varga, Les auto-
rités invisibles, Paris, Cerf, 1991, p. 16, note 8). Cf. aussi C. O. Carbonell et G. Livet (éd.), Au
berceau des Annales, Toulouse, Presses de I'[EP, 1983.



qui se voulait ouvrier, Herr et Andler ont été déchirés de bout en bout par cette ten-
sion. Beaucoup, et non des moindres, 'ont résolu ou la résoudront par de multiples
formations de compromis, pour parler comme les psychanalystes : double jeu, pra-
tique des deux parts dans la vie, alternance de militantisme et de passivité, for inté-
rieur et « for extérieur » 7, reniement, mauvaise conscience. Engagés mais non
aveugles, diffuseurs du socialisme mais non dévots du marxisme, socialistes mais
aussi républicains « fondamentalistes » et patriotes alsaciens, Herr et Andler, c'est ce
qui fait leur exemplarité, n'ont jamais cherché dans les faux-fuyants de ce type le
remede 2 leurs doutes ou la fausse réponse a leurs questions nées d'un présent rebelle
a l'idée. Cette sincérité fondamentale explique sans doute les défaillances de leurs
propres itinéraires intellectuels dont ils sont les plus féroces analystes, lors de leurs
examens de conscience des périodes de vacances. Herr se reproche lui-méme, ou se
fait reprocher par Andler, ces qualités qui furent en méme temps sa perte pour
accomplir une ceuvre durable : sa passion militante, son attention passionnée aux
autres, le dévouement pour remplir les tiches ingrates de la vic intellectuclle sans
laquelle celle-ci n'est malheureusement pas possible, son incapacité surtout a creuser
un sillon jusqu'au bout & cause d'un idéal d'encyclopédisme de plus en plus incompa-
tible avec la fragmentation et la spécialisation du savoir :

Jai fait diverses spécialités, mais je n'ai jamais été spécialiste, et je me suis tou-
Jjours tenu pour satisfait lorsque j'ai eu compris (ou cru comprendre) I'ensemble ou
Te détail qui m'avait arrété ou séduit, et j'ai toujours négligé ensuite le matériel et
l'appareil qui avaient permis d'aller jusqu'au point anquel je désirais atteindre.

Et, plus haut :

Clest ce qui me désole le plus dans ma vie manquée. Je sais bien les services
que j'ai rendus, et je n'ai pas besoin d'étre consol€, mais je sais aussi tout ce que
J'ai, vraiment, apptis, su et compris — au moins & ma maniére — de choses, et
combien il est absurde que la collectivité ne puisse pas profiter de ces longues
années de travail, et que d'autres soient obligés de les refairc?®.

Nouveau Socrate, il a accouché quelques grands esprits de son temps, relu et
réécrit plusieurs cuvres collectives ou individuelles importantes de son époque,
notamment I'Histoire de la France contemporaine, dirigée de plus en plus nominale-
ment par Lavisse® 4 la fin de sa vie. 1l a été aussi, les lettres nous I'apprennent, le lec-

7. Expression d'Ernest Labrousse dans « Entretiens avec Ernest Labrousse », Actes de la recherche
en sciences sociales, n° 32/33, avrilfjuin 1980, pp. 111-125 (présentation et annotation de Chris-
tophe Charle), p. 121.

8. Lettre 10 de Lucien Herr du 25 septembre 1905.

9. Cf. la lettre 81 de Lucien Herr (janvier 1923) : « Mes attributions et mes droits, et par conséquent
mes responsabilités, qui étaient indéfinis et théoriquement nuls au début, sont allés croissants par
ta force des choses, mais sans étre jamais fondés sur autre chose que la confiance que les auteurs
me montraient, et ils n'en ont don¢ jamais tenu compte que dans la mesure ob ils le jugeaient
bon. » Ce qu'Andler a commenté de la fagon suivante pour rendre hommage 4 son ami une fois
de plus resté dans l'ombre par suite de son désintéressement : « Enfin, il ne sera pas interdit de
nommer Lucien Herr, bibliothécaire & I'Ecole normale, qui fut dix ans, a la Revue de Paris, le
bras droit d'Ernest Lavisse. Durant la longue préparation de I'Histoire contemporaine, il a mis a
la disposition de tous les collaborateurs, son immense érudition bibliographique et le contrble
incessant de sa réflexion critique. 1l a fait beancoup plus que relire et corriger toutes les épreuves



teur et le correcteur de la premiére heure du Nietzsche d'Andler au point que celui-ci
songe 4 mettre leur deux noms sur la couverture. Andler ne s'adresse pas les mémes
reproches : plus introverti, empéché par I'injustice des concours de réaliser sa voca-
tion premiére de philosophe, il fait mieux au bout du compte puisqu'il donne par frag-
ments les clés pour comprendre les massifs fondamentaux de la pensée allemande du
X1x° siecle. Mais le prix & payer est lourd : renoncement i la véritable vie sociale et
militante, abandon & d'autres, moins éminents, des positions de pouvoir universitaire,
lutte de tous les instants pour préserver le temps du travail, ce qui provoque sans
doute en partie les tensions familiales sur lesquelles il ne se livre qu'avec la plus
extréme pudeur méme & son ami, alertes fréquentes de sa santé, dé€ja minée par une
tuberculose rampante.

Lucien Febvre comparait 'historien & l'ogre de la fable en quéte de chair
humaine. Tous les domaines de I'histoire ont suivi ce programme : derriere les institu-
tions, les structures, les chiffres, les courbes, on a voulu retrouver les hommes et les
femmes dans leur complexité, le concret de leur existence, de leurs souvenirs et de
leurs désirs. L'historien, 'universitaire, l'intellectuel gardaient, jusqu'a une date
récente, un privilege d'exterritorialité face & celte entreprise. Nous sommes en train
d'assister a la fin de cette anomalie, non pas pour rabaisser, amoindrir, dénigrer ces
hommes engagés dans cette entreprise étrange et fragile qui consiste précisément i
essayer de penser le réel au licu d'agir ou, au mieux, de le penser pour agir. Com-
prendre tout ce qui pése sur I'activité intellectuelle, I'entrave, ou en détourne au jour
le jour, c'est au contraire mieux mesurer I'ampleur de l'ceuvre aboutie, déterminer le
pourquoi des impasses ou des rebroussements, rendre compte aussi des méconnais-
sances ou fausses lectures des contemporains. C'est aussi prendre une legon de cou-
rage et de persévérance car les universitaires, a la différence des autres intellectuels,
n'ont pas la méme possibilité d'illusion sur I'éternité de leurs ceuvres. L'écrivain, le
poéte, l'artiste, leurs écrits intimes le révélent souvent, résistent & la dépression inhé-
rente et subséquente A toute création par la confiance puisée dans ce qu'ils appellent
leur « génie ». Les savants ne peuvent se laisser tromper par cette illusion consolante,
le courage d'écrire et de travailler ne peut venir que du plaisir du dialogue possible
avec d'autres esprits qui partagent leurs affres mais aussi la joie de leurs découvertes,
dialogue au présent comme pour la correspondance entre Lucien Herr et Charles
Andler, dialogue rétrospectif quand, comme ici, une chercheuse passionnée et
patiente nous permet d'entrer dans leur cercle intime.

(suite de la note 9 page 7)

ou réparer de menues erreurs. [I a été l'officier de liaison qui a tout coordonné. (...) La limpidité
parfaite de l'ensemble est due pour une grande part A I'action invisible de ce conseiller sévére et
amical » (Revue de Paris, janvier-février 1923, p. 306, cité par A. Blum, ici méme a la note 2 de
1a lettre).



INTRODUCTION

Andler et Herr : l'amitié de deux intellectuels alsaciens

La Correspondance ' entre Charles Andler (1866-1933) et Lucien Herr (1864-
1926) qui débute en 1891 pour ne s'achever qu'a la mort de Herr en 1926 témoigne
d'une amitié exemplaire fondée sur de profondes affinités intellectuelles, politiques et
spirituelles. Ainsi que l'exprimait Herr dans une lettre & Andler : « Nous sommes, par
la culture, par I'orientation générale de cette cuiture, par les principes généraux de la
recherche, par les exigences de méthode, par les buts et les régles de l'action et de la
pratique, aussi proches que deux hommes peuvent 1'étre [...}J »% Ou encore le germa-
niste Robert Minder — le véritable successeur d'Andler au Collége de France® ; « Qui
dit Charles Andler, dit Lucien Herr, son compatriote du Haut-Rhin, un des moines-
guerriers de la République »*.

Cette Correspondance est malheureusement incompléte : quatre-vingt-seize
lettres de Herr contre trente-quatre d'Andler ont été réunies jusqu'a ce jour®, Certaines
périodes décisives dans la vie de chacun n'ont curieusement laissé aucune trace €pis-
tolaire ; aucune lettre n'ayant trait a 'affaire Dreyfus dans laquelle on connait I'enga-
gement de Herr. Aucune lettre du printemps 1908 lorsqu'Andler fut en butte aux
attaques violentes de 1'Action frangaise pour avoir accompagné des étudiants Jors d'un
voyage d'études en Allemagne. Et pourtant cette correspondance représente une riche
source de renseignements sur ces deux figures d'intellectuels et de socialistes frangais
du tournant de ce siécle.

1. A l'exception de quelques lettres ou fragments qui ont déja été publiés par Andler, Tonnelat et
Lindenberg et Meyer (voir note 5), cette Correspondance est inédite.

2. Cette lettre n'est pas datée et aucune référence extérieure ne nous permet de le faire (lettre 26 de
la Correspondance).

3. C'est ainsi que Jean Fourquet, ancien él&ve d'Andler et futur professeur de philologie germanique
A 1'Université de Strasbourg et 4 1a Sorbonne m'a décrit I'orientation de Minder.

4. Legon inaugurale du 24 janvier 1958, Chaire de langues et littératures d'origine germanique, Col-
lége de France. Lecons inaugurales 21-30 (1955-1959), p. 10.

5. A l'exception des trois lettres de Herr publiées par Andler dans La vie de Lucien Herr et d'une
lettre d'Andler qui se trouve dans les Papiers Albert Houtin & la Bibliotheéque nationale, la Cor-
respondance entre Andler et Herr se trouve dans le Fonds Lucien Herr & la Fondation nationale
des sciences politiques (Paris).



Les liens qui unissent Andler et Herr sont en effet multiples. Tous les deux
alsaciens : 1a famille de Herr quitte I'Alsace en 1872, celle d'Andler en 1879, ce qui
lui permet de faire jusqu'a 1'dge de treize ans ses études en allemand. Tous les deux
normaliens : Herr, de la promotion de 1883, Andler de celle de 1884, Tous les deux
philosophes de formation : Herr est regu second a I'agrégation de philosophie, a deux
reprises Andler tente ce méme concours mais essuie & chaque fois un échec devant un
jury qui l'accuse d'étre « “ intoxiqué de métaphysique d'outre-Rhin * »*, 11 est, cepen-
dant, recu premier a I'agrégation d'allemand en 1889, agrégation de langues peu pres-
tigieuse alors et donc méprisée par les normaliens tandis que l'agrégation de philoso-
phie et de lettres se partagent tous les titres de noblesse’”. Un seul normalien avant
Andler avait fait une agrégation d'allemand : Arthur Chuquet, prédécesseur d'Andler
a la Chaire de langues et littératures d'origine germanique au Collége de France.

Selon l'usage de 'Ecole normale d'envoycr ses meilleurs agrégés en Alle-
magne, Herr partit en 1886, et Andler en 1889. En Allemagne Herr avait caressé plu-
sieurs projets : suivre i Leipzig les cours de Withelm Wundt et approfondir sa
connaissance de Hegel sur lequel il projetait une grosse étude de trois volumes. Ce
projet ne verra jamais le jour. Seul sera publié un article important dans la Grande
Encyclopédie (1890)%. Andler, quant 3 lui, passe prés d'un an et demi 4 Berlin, En
Allemagne il méne son enquéte sur le socialisme allemand en vue de sa thése d'état
sur « les origines philosophiques du socialisme allemand »°, qu'il présentera en 1897
sous le titre « Les origines du socialisme d'Etat en Allemagne ».

Le titre original de sa thése montre bien, que quoiqu'Andler soit agrégé d'alle-
mand son orientation est toujours philosophique et va le rester. Une orientation qui ne
se démentira pas chez celui qui va devenir le premier nietzschéen de France avec sa
grande étude en six volumes sur Nietzsche (1921-1930). Comme pour Herr, donc,

6. Cité dans Daniel Lindenberg et André Meyer, Lucien Herr, le socialisme et son destin (Paris,
Calmann-Lévy, 1977), p. 34. Voir également sur Herr la biographie émouvante d'Andler, La vie
de Lucien Herr (1932 ; Paris, Maspéro, (977). Sur Andler, la biographie d'Ernest Tonnelat est
riche de renseignements, Charles Andler. Sa vie et son euvre, Publications de la Faculté des
lettres de 1'Université de Strasbourg 77 (Paris, Société d'édition, Les Belles Lettres, 1937). Voir
également sur Andler, un article de Lindenberg, « Un maitre des études germaniques malgré lai :
Charles Andler », Préfaces 13 (mai-jnin 1989), pp. 89-92.

7. Sur le développement des disciplines universitaires en France et de 'Université frangaise, voir
Antoine Prost, L'enseignement en France 1800-1967 (Paris, Armand Colin, 1968) et les articles
de Victor Karady : « Forces of Innovation and Inertia in the Late 19th Century French University
System (with special refercnce to the academic institutionalisation of the social sciences) »,
Westminster Studies in Education 2 (1979), pp. 75-97 ; « Teachers and Academics in Nineteenth
Century France. A Socio-Historical Overview », Bildunglingertum. Bildungsystem und Profes-
sionalisierung in internationalem Vergleichen (Stuttgart, Hrsg, Werner Conze, Ernst Kleff Ver-
lag, 1984), pp. 458-494.

8. Quelques fragments de son travail sur Hegel ont été réunis par Mario Roques dans les Choix
d'écrits en deux volumes de Herr (Rieder, 1932). Nous trouvons dans le deuxiéme volume
quelques pages d'une « préface » (pp. 141-146) et des aphorismes intitulés « Le progrés intellec-
tuel et I'affranchissement » (1888-189...) (pp. 11-47) écrits, selon Andler, en vue de ce grand pro-
jet sur Hegel. L'article de Herr pour La Grande Encyclopédie y a également é1é reproduit
(pp. 109-146).

9. Voir 1a letire d'Andler & Ernest Lavisse, 2 aoiit 1890, Bibliothéque nationale, Paris, Ms. N.a.fr.
25166, 1. 21.
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l'un de ses grands centres d'intérét est la philosophie allemande. Comme pour Herr,
encore, I'autre est le socialisme.

C'est en socialiste convaincu qu'Andler a fait son séjour d'études en Alle-
magne. Fin 1889, il adhére au Parti socialiste ouvrier révolutionnaire. Son adhésion
au parti « possibiliste » de Jean Allemane " suit de quelques mois celle de Herr. IIs
sont attirés, I'un et l'autre, par la composante ouvriere de 'allemanisme, son intérét
pour toutes les formes d'organisation corporative et sa tradition anti-autoritaire. L'en-
gagement politique récent d'Andler non seulement oriente ses recherches en Alle-
magne mais motive également son court séjour de 1891 en Angleterre (lettres | et 2).
C'est au nom de leur fidélité a 1'allemanisme — et 4 la « tradition proudhonienne
libertaire et fédéraliste » — qu'en 1913 Andler justifie, en partie, son opposition &
l'orientation politique prise par le Parti socialiste de Jaurés et engage Herr a se rappe-
ler qu'il est lui-méme & l'origine de son choix politique. Andler s'insurge ainsi contre
l'autoritarisme du Parti qui prétend museler les voix dissidentes en son sein
(lettre 57).

Quoiqu'apres I'Ecole normale Herr et Andler aient suivi des trajectoires diffé-
rentes — Herr devient en 1888 le bibliothécaire prestigieux de I'Ecole normale et en
1916 accepte une seconde charge, celle de directeur du Musée pédagoglque tandis
qu'Andler est nommé maitre de conférences A I'Ecole normale, puis professeur de
langue et littérature germquues a la Sorbonne et i partir de 1926, professeur de
langues et littératures d'origine germanique au Collége de France — leur orientation
intellectuelle reste trés similaire. Le seul grand différend que nous leur connaissons,
c'est celui provoqué en 1912-1913 par le conflit notoire d'Andler avec Jaurgs et le
Parti socialiste frangais autour de la social-démocratie allemande sur lequel nous
reviendrons (lettres 51-53, 55-58, 63-65, 67).

La Correspondance montre bien que quoique Herr n'ait pas poursuivi de car-
riére universitaire, il suit de trés preés celle des autres, et en particulier ici celle d'And-
ler. Et non seulement il la suit, mais il y contribue en appuyant son camarade. En
1893, par exemple, il semblerait que ce soit Herr qui ait soutenu la candidature
d'Andler comme maitre de conférences a 1'Ecole normale. En tout cas, c'est Herr et
non Andler — a I'époque a Nancy — que Georges Perrot, le directeur de 1'Ecole nor-
male, informe le premier de l'issue heureuse de la candidature (lettre 3), En 1923,
Andler est promu au rang de professeur de 1 classe 2 la Faculté de lettres de Paris.
C'est & nouveau Herr qui annonce 1'heureuse nouvelle & Andler qui, souffrant, a di
interrompre son enseignement et se trouve alors & Grasse (lettre 84). Andler est per-
suadé qu'il doit cette promotion a Herr, son intercesseur de toujours, son « ange gar-
dien » (lettre 86). C'est encore Herr qui en juin 1925, a la mort d'Arthur Chuquet,
commence la campagne en faveur de la nomination d'Andler au Collége de France.
Ses premiéres démarches auprés de Joseph Bédier et d'Antoine Meillet sont prises
sans méme en avertir Andler ; il est siir d'avoir gain de cause (lettre 116). Neuf mois
plus tard, en mars 1926, Andler est nommé. Personne n'a pu résister a la force de per-
suation de Herr, Andler en est convaincu (lettre 128), '

10. Jean Allemane (1843-1935), imprimeur et ex-Communard, partisan de la gréve générale.
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La campagne menée par Herr en faveur d'Andler nous rappelle bien évidem-
ment une autre campagne, de nature totalement différente et sans aucun doute beau-
coup plus difficile a orchestrer, celle qu'il avait organisée et dirigée prés de trente ans
plus t6t — a I'Ecole normale — en faveur de Dreyfus’. La aussi, Herr avait su
déployer son empire par la force de sa conviction. C'est ainsi que Léon Blum dans ses
Souvenirs sur l'Affaire explique l'influence déterminante de Herr sur les autres : « La
force de Herr, sa force incroyable et vraiment unique [...] tenait essenticllement &
ceci : en lui, la conviction devenait évidente » '

Herr s'associe également étroitement aux recherches d'Andler, l'encourage et
méme par ses suggestions l'oriente dans certaines directions. Il suivit de prés la rédac-
tion de ses deux théses. Nous reproduisons en appendice un exemple des commen-
taircs que Herr pouvait faire sur le travail d'Andler (document 2). Tl s'agit ici de sa
seconde thése, la thése latine « Quid ad fabulas heroicas Germanorum Hiberni contu-
lerint » (Ce que les Irlandais ont apporté aux fables héroiques des Germains). C'est
Herr qui avait pris l'initiative de lire le manuscrit « inquiet, selon Andler, peut-étre
sur [sic] le caractere aventureux de [son] esprit [...] »'"*. Les vastes connaissanccs de
Herr faisaient de lui un critique averti. D'aprés Andler, Herr comprend et parle le bre-
ton et a appris le gallois. Il I'a vu traduire le texte de Manibogion et le cycle de Pere-
dur. Le réle joué par Herr dans l'élaboration de la thése d'Andler est exemplaire de
celui qui fut le sien auprés d'autres qui, cux aussi, soumirent leurs travaux 2 son
regard critique. Herr a ainsi lu le manuscrit des deux théses d'Emile Mile et suivi
depuis leurs débuts la theése de Bédier sur Les Fabliaux ou celle de droit de Louis
Eiscnmann, futur professeur d'histoire de langue et de civilisation slaves a la Sor-
bonne. Plus d'un lui dédia une ceuvre cn signe de reconnaissance, tel Andler sa thése
principale sur Les origines du socialisme d'état en Allemagne « pour démontrer que,
dans [leur] esprit, il n'était plus de ccux de qui on attend des théses ; qu'il était le
maitre & qui 'on en dédie » .

Herr pousse également Andler 2 poursuivre certains projets de publication. En
1905, Andler lui écrit qu'il devrait mettre en forme des brouillons d'études sur divers
aspects de la littérature allemande et en fairc un Recueil d'Erudes critiques de littéra-
ture allemande (lettre 9). Tout en approuvant un tel projet, Herr le veut plus ambi-
tieux. Tl se lamente qu'Andler n'ait pas encore publié tous ses « grands cours » univer-
sitaires et le presse de le faire sans tarder (lettre 10), publication qui,
matheurcusement, ne verra jamais lc jour.

11, Pour une €tude du réle de Herr pendant l'affaire Dreyfus, voir mes deux articles : « L'ascendant
intellectuel et moral de Lucien Herr sur les dreyfusards », Les dcrivains et l'affaire Dreyfus.
Comp. Géraldi Leroy. Actes du colloque organisé par I'Université d'Orléans et le Centre Péguy.
29-31 octobre 1981, Collection Université d'QOrléans, (Paris, Presses universitaires de France,
1983), pp. 159-166 ; « Portrait of an Intellectual : Lucien Herr and the Dreyfus Affair », Nine-
teenth-Century French Studies 18, nos. 1-2 (Fall-Winter 1989-1990), pp. 196-211.

12. Souvenirs (Paris : Gallimard, 1935), p. 29.

13. Andler, La vie de Lucien Herr, p. 111. Toutes nos références a cet ouvrage d'Andler renvoient &
I'édition de 1977. 1.'édition de 1932 comprend un index de noms propres avec une bréve notice
biographique pour chaque nom.

14. Ibid.
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C'est toujours en guide que Herr discute en 1905 1'élaboration du Nietzsche
d'Andler (lettre 10) dont il est souvent question dans la Correspondance. En 1910, il
semblerait qu'Andler ait achevé son premier volume, et c'est Herr qui le pousse 2 le
remettre, sans plus attendre, & 1'éditeur ; il ajoute que naturellement il s'associera de
prés a la lecture des épreuves de cet ouvrage (lettre 36).

Pour une raison que nous ignorons le volume ne sortit pas a cette époque.
Seule parut en 1910 une brochure sur « La liberté de I'esprit selon Nietzsche » . Que
Herr ait collaboré en général et de trés prés a la grande ceuvre en six volumes de son
ami ne fait donc aucun doute, surtout aprés la lecture d'une lettre ol Herr refuse d'étre
officiellement associé 4 cet ouvrage (lettre 26). Selon M™ Jeanne Lucien-Herr ', cette
lettre serait une réponse i Foffre que fit Andler & Herr de cosigner son Nietzsche. De
quel volume s'agit-il ? Nous ne le savons pas exactement, aucune référence extérieure
ne nous permettant de dater la lettre " de Herr. 11 semblerait, cependant, qu'alors And-
ler débutait. Mais peu importe. Une telle lettre suggére que Herr a été intimement
mélé i la confection de l'ccuvre magistrale de son ami.

Non seulement Herr se trouve toujours aux cotés d'Andler, influe sur sa car-
riere et ses écrits, mais encore essaie-t-il d'exercer son influence sur ses actions tant
politiques que professionnelies. A deux occasions, apparaissent de telles tentatives
qui sans doute ne répondaient pas 3 une demande quelconque de la part d'Andler.
Rappelons que Herr s'opposa formellement & la polémique qui fut engagée en 1912-
1913 entre Andler et le Parti socialiste frangais. C'est au nom de l'unité du Parti
socialiste, créée avec tant de peine en 1905, qu'en avril 1913 Herr aimerait & tout prix
empécher la poursuite d'une controverse devenue publique et qui ne profiterait qu'a
l'opposition (lettre 53). Malgré les supplications de Herr, la polémigue va se pour-
suivre jusqu'en aoiit 1913. Cing mois plus tard, en septembre 1913, Herr I'adjure de
ne pas romprc publiquement avec le Parti socialiste {lettre 58). Malgré I'opposition de
Herr, Andler quitte le Parti & la fin de la Premiére Guerre.

Si en 1925 Herr fut celui qui prit des initiatives pour faciliter I'entrée de son
ami au College de France, en 1920, au contraire, il s'opposa a deux reprises au désir
d'Andler de quitter la Sorbonne (lettre 74 et 76). Andler devrait rester A son poste
pour aider 'Université 4 surmonter les problemes auxquels elle est confrontée au len-
demain de la Premiére Guerre. Soit qu'Andler ait été sensible aux arguments de son
ami, soit qu'il n'ait pas eu de choix, il ne quittera que six ans plus tard la Sorbonne, et
ceci avec l'aide de Herr.

Au long des années, Herr veille aussi sur Andler dont la santé teés fragile I'in-
quigte. Maintes fois nous le voyons inciter son ami 3 ménager ses forces pour qu'il
puissc poursuivre ses travaux ou affronter une nouvelle année universitaire
(lettre 13). Méme en 1924, alors que Herr vient lui-méme de subir une grave opéra-
tion, la santé d'Andler Je préoccupe. Il réclame de ses nouvelles (lettre 104). Lors-
qu'elles ne viennent pas, Herr le relance pour le presser de ne pas le laisser dans le
doute (lettre 104),

15. Publiée par 1'Union pour la vérité.
16. M Herr me communiqua ce renseignement lors d'un entretien.

17. Lettre 26 de la Correspondance.



Dans toutes ces lettres, méme si Herr se livre i son grand ami, il reste l'ainé, le
guide, le Maitre plein de sollicitude pour Andler. Quoique le lien entre Herr et Andler
soit unique, il révéle néanmoins l'ascendant de Herr sur un de ses contemporains, et
non des moindres, ascendant qui caractérisait ses relations avec un grand nombre
d'intellectuels de sa génération. Certes les témoignages sur le prestige dont jouissait
Herr aupres de ceux qu'ils cotoyaient sont trés nombreux. Mais cette Correspondance
est un document précieux en ce qu'elle nous montre de fagon précise comment Herr
jouait et entendait jouer son réle.

Si les souvenirs sur Herr, qu'ils nous viennent de ses amis, de ses disciples ou
méme de ceux qui ne l'avaient guére aimé, contribuent tous a leur fagon & la création
du Mythe Herr, la Correspondance, elle, nous montre aussi I'homme vivant, 'homme
privé, I'homme capable d'une grande tendresse, auquel trés peu eurent accés, si ce
n'est Charles Andler, son « frére ». En effet Albert Houtin, le sous-directeur du
Musée pédagogique qui travailla aux cdtés de Herr pendant dix ans, confirme que
Herr restait indéchiffrable, un homme secret. 11 note sur Herr :

homme trés réservé. — ne parle jamais de lui ; ses éléves ont discuté pendant 20 ans
pour savoir s'il était juif ou protestant, alsacien ou frangais ; ils ne l'ont jamais su.
trés timide.

passe pour un homme trés sir, trés fidale ™.

A Andler, Herr, en revanche, se livre pleinement que ce soit pour parler de ses
projets, méditer sur son propre caractére, évoquer sa fatigue ou ses espoirs dégus
(lettre 18). Ainsi, apres avoir incité Andler i publier sans tarder ses grands cours, il
passe en revue sa propre vie et se lamente qu'ayant par « curiosité vorace » poussé
I'étude dans tellement de domaines — que ce soit I'histoire de I'hégélianisme ou du
platonisme, T'histoire religieuse ou le celtisme pour n'en nommer que quelques-uns —
il n'ait jamais pu communiguer au grand public le résultat de ses « longues années de
travail » (lettre 10). Plus de soixante ans aprés, dans sa lecon terminale de 1973 au
College de France, Minder évoquera & son tour, 4 grand renfort d'images pittoresques,
la tragédie qui fut celle de Herr : « Dévoreur de livres [...] Barbe-bleue a sa maniére,
volant d'une maitresse a l'autre : mais ouvrez les placards : les squelettes des
ouvrages non écrits y gisent » °.

Une correspondance de vacances

La majorité des lettres entre Andler et Herr ont été écrites pendant les longues
périodes de vacances universitaires lorsque les deux amis ne se trouvaient pas a Paris.
Andler faisait alors avec sa famille de longs séjours en Suisse et en France : en
Suisse, c'est surtout dans le canton de Vaud, 4 Begnins, au Pont, & Gryon que nous le
trouvons. En France, c'est en général vers la Cote d'Azur qu'il se dirige, & Antibes ou
i Juan-les-Pins ; mais nous le découvrons également en 1912 4 Kruth, en Alsace, en
1913 A Saint-Trojan dans 1'Ile d'Oléron et en 1923 A Monestier-de-Clermont prés de
Grenoble. I prend résidence soit dans un chalet ou une maison, soit dans une pen-

18. Papiers Albert Houtin, Bibliothéque nationale, Paris, Ms. N.a.fr. 15710, f. 312.

19. Legon terminale du 19 mai 1973, « Ftudes de civilisation germanique : Réflexions et perspec-
tives », Chaire de langues et littératures d'origine germanique, Collége de France, p. 23.
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sion. Trés fragile de santé, Andler est également obligé, a plus d'une reprise, de faire
de longs séjours de convalescence loin de Paris. En 1900, il passe trois mois d’hiver &
Rapatlo, sur la cOte italienne, et en 1923, plusieurs mois a Grasse.

Quant A Herr, il préfere les pays frais. Avant son mariage, en 1912, nous le
trouvons en Allemagne, & Oberhof, une station climatique en Thuringe entourée de
nombreuses foréts ; ensuite dans le Sud-Tyrol, 3 Prags, non loin des Dolomites ol il
s'installe dans un hoétel situé au bord d'un petit lac de haute montagne, ou alors
Meran. Aprés son mariage, c'est dans le canton de Vaud, & Villard-sur-Chamby, vil-
lage au-dessus de Vevey qu'il passe en général ses vacances ; la famille de sa femme
y avait un chalet. Il avait aussi acheté une maison & Grosrouvre prés de la forét de
Rambouillet. C'est 13, qu'avec sa famille, il passait les vacances de Piques ou de Noél
ainsi que certains dimanches.

Le tourisme ne f{ait pas partie de leur projet de vacances. En effet, Andler et
Herr voyagent peu, si ce n'est pour des raisons d'ordre professionnel. Pendant I'été de
1891, Andler fait un séjour 3 Londres pour recueillir des renseignements sur le socia-
lisme anglais (lettres 1 et 2). En aofit et au début septembre 1904, Andler est allé &
Weimar pour voir la seeur de Nietzsche et obtenir des documents sur Nietzsche (let-
tre 8). En septembre 1907, il passera dix jours 4 Bile et réunira également de la docu-
mentation sur Nietzsche grice A ses contacts avec les milieux bilois qui ont eu des
rapports étroits avec le philosophe (lettre 16). En aofit 1911, & l'occasion du cente-
naire de I'Université de Breslau, Andler se rend & Breslau comme délégué de I'Uni-
versité de Paris (lettre 37).

Quant & Herr, il a dii faire un saut 4 Berlin en aofit 1920, 11 y a été chargé par
la Direction de 1'Enseignement supérieur de rétablir les échanges — interrompus pen-
dant la Premiere Guerre — entre les bibliothéques francaises et allemandes. Par la
méme occasion il se met en rapport avec des hautes personnalités du monde universi-
taire {A. Harnack, H. Delbriick) et politique (W. Simons, R. Kithimann) allemand
(lettre 74).

Si Andler et Herr se livrent & une activité touristique au cours de 1'été, ce n'est
qu'incidemment. En 1904, sur son chemin de retour de Weimar, Andler s'arréte dans
quelques villes du Sud de I'Allemagne avant de rejoindre sa famille qu'il a installée en
Suisse. [1 visite Cobourg, Nuremberg, Munich, Augsbourg et Sigmaringen pour voir,
entre autres, les musées (lettre 8). En 1909, pendant son séjour & Feusisberg dans le
canton de Schwyz, Andler fait sans doute quelques petites excursions dans les alen-
tours. C'est l'occasion pour lui de décrire avec verve et humour une église baroque au
luxe profane, celle d'Einsieldeln — haut lieu de pelerinage & 1a Vierge noire (lettre 21).

Quant & Herr, ses plus grands plaisirs pendant ces périodes de vacances, ce
sont ses nombreuses excursions dans les foréts de Thuringe et surtout ses randonnées
cn haute montage, dans les Dolomites, et aprés son mariage, ses ascensions dans les
Alpes suisses, comme sa traversée des Diablerets avec une guide (lettre 45), ses jour-
nées de marche avec sa femme en Engadine, dans les Grisons (lettre 78).

Les vacances représentent pour Herr et Andler & la fois une période de repos

et de travail. Ils se reposent de I'année universitaire écoulée et reprennent leurs forces
pour affronter la nouvelle année qui s'annonce. Mais ¢'est aussi une époque de travail
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personnelle accrue. Ils peuvent reprendre leurs lectures et leurs travaux de recherches
souvent sacrifiés pendant 'année universitaire écoulée.

La villégiature est plus qu'un lieu de repos, c'est un endroit de cure. Iis recher-
chent donc un climat réparateur qui puisse exercer ses effets bienfaisants sur leur
constitution psychique et physique. D'od I'attention soutenue qu'ils prétent aux condi-
tions atmosphériques qui les entourent. Andler évoquera, ainsi, les bienfaits du séjour
de Herr dans un pays frais : Herr en sortira détendu et reposé avec « le systéme vas-
culaire et nerveux lavé par de l'air frais et vif et par un bon régime [...] » (lettre 30).
Herr lui fait écho. Non seulement ses longues marches en montagne sont pour lui une
source de grand plaisir et de « joie physique [...] intense, mais elles servent également
de « cure » ; il en résulte un état de « griserie » et « une grande atonie nerveuse et
cérébrale » (lettre 32). Le climat du Midi est également sujet & commentaires. Lors-
qu'Andler se trouve & Antibes, Herr 'avertit que méme chez « les personnes bien por-
tantes » le climat du Midi provoque « une fatigue et une dépression assez pro-
fondes [...] » (lettre 10). Le climat lui est cependant bénéfique. Quelques années plus
tard, 4 nouveau dans le Midi, Andler constate que la « haute pression barométrique »
lui a donné « une force et une égalité d’humeur » rarement ressenties (lettre 34),

Si les deux amis recherchent d'une fagon continue le repos, la cure dans un
lieu retiré loin des grosses foules, c'est afin de pouvoir mener en méme temps un tra-
vail intellectuel plus efficace et soutenu. Mais pour cela, il faut des conditions maté-
rielles propices au travail, D'oit les détails que Herr et surtout Andler nous offrent sur
leur installation pendant ces périodes de vacances. En outre, dans beaucoup de lettres
d'Andler nous pouvons suivre son emploi du temps pendant cette époque partagée
entre le repos et le travail. Par exemple, en aofit 1903, pendant qu'il est au Mazet-
Saint-Voy-par-Tence, il travaille, & raison de six & sept heures par jour, « au grand
air », « assis ou couché dans la mousse » a son introduction & La théorie systématique
des droits acquis de Lassalle (lettre 6). Au mois de septembre . »05, alors qu'il est
dans le Var, il fait de I'aquarelle tout en rédigeant un article sur Schiller, « Deux
sources médiévales de la Fiancée de Messine » (lettre 9). C'est aussi pendant ses
vacances qu'Andler peut faire avancer son ceuvre maitresse sur Nietzsche. Nous le
voyons pendant son séjour de 1906 a4 Antibes, se consacrer 4 Nietzsche, si intensive-
ment méme, qu'il arrivera « au premier janvier un peu exténué » (lettre 12). Quatre
ans plus tard, & nouveau dans le Midi, Andler travaille toujours sur Nietzsche, de sept
heures du matin & midi ; une grande partie de 1'aprés-midi est prise par la correspon-
dance et la correction d'épreuves ; en fin d'aprés-midi, s'il se joint 3 sa famille pour
aller & la plage, il n'y reste pas longtemps : il « s'éclipse » pour se promener seul
(lettre 34).

Tout en s'adonnant avec joie et plaisir a ses grandes randonnées en forét ou a
ses ascensions en montagne, ce qui nous vaut de trés belles descriptions du paysage
qu'il a sous les yeux, Herr se livre 4 de multiples lectures. Pendant son séjour de 1907
4 Oberhof, il lit Nietzsche (lettre 15) ; en 1908, & nouveau & Oberhof, il a comme
d'habitude emporté trop de livres, parmi lesquels les écrits théologiques de jeunesse
de Hegel et La phénoménologie de l'esprit ainsi quun mémoire de Wilhelm Dilthey
(lettre 18). Ou alors, pendant 1'été de 1922, alors qu'il séjourne dans le chalet de
famille & Villard-sur-Chamby, nous trouvons Herr au travail sur sa traduction de la
Correspondance entre Schiller et Goethe (lettre 80).
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Leur collaboration intellectuelle

Si cette correspondance témoigne d'une amitié exemplaire, elle révéle aussi
l'association étroite de deux égaux lors d'entreprises collectives, Andler et Herr furent
au nombre des fondateurs des Notes critiques, une revue de sciences sociales qui ne
vécut que quatre ans, de 1900 a 1904 (lettre 4). Tous les deux y font régulierement
des comptes rendus, Une telle collaboration montre leur lien étroit avec le milieu de
la Sociologie. En effet, plus d'un collaborateur des Notes critiques préte son concours
actif & I'Année sociologique, fondée quelques années plus t6t par Durkheim. Nous
retrouvons ainsi dans les deux revues les noms de Frangois Simiand, Lucien Lévy-
Bruhl, Marcel Mauss, Paul Fauconnet, Hubert Bourgin, et bien siir Emile Durkheim.
Herr semblerait méme avoir aussi collaboré 4 la revue de Durkheim. En tout cas, il y
a été, selon Mauss « un conseiller constant et écouté [...] »*. Certains de ces noms
apparaissent encore comme actionnaires ou membres du Conseil d'administration de
la Société nouvelle de librairie et d'édition, une maison d'édition dreyfusarde et socia-
liste fondée en 1899 par Herr, qui publie les Notes critiques. Dans leurs lettres, Herr
et Andler discutent de certaines publications de la Librairie auxquelles ils sont étroi-
tement associés. L'Etat socialiste d' Anton Menger qu'Edgard Milhaud est en train de
traduire, traduction revue par Herr et qui parait avec une introduction d'Andler
(lettre 7) ; ou encore Le Manifeste communiste de Marx dont une nouvelle version
frangaise est I'ccuvre d'Andler (lettre 5), publiée dans la collection « Bibliothéque
socialiste », lancée par le Groupe de I'unité socialiste, I'aile militante de la Librairie.
Aux cdtés de Herr et d'Andler, membres fondateurs du Groupe, on retrouve encore
Simiand, Mauss, Fauconnet, Bourgin, Milhaud, tous collaborateurs soit des Notes cri-
tiques, soit de I'Année sociologique ou des deux. Andler et Herr fondent encore en
1899 I' « Ecole socialiste », qui dispense aux étudiants des cours sur le socialisme.
Parmi les professeurs, figurent toujours Mauss, Fauconnet et Simiand. Il y a conver-
gence entre démarche politique et démarche intellectuelle. A notre tour, nous ne pou-
vons que noter ce fait bien connu : les liens étroits tissés au tournant du sieécle entre
dreyfusisme, socialisme, sociologie et sciences sociales *'.

Andler et Herr sont aussi étroitement liés aux milieux des historiens. Par le
biais du socialisme encore ils sont mélés de prés a la confection de Y'Histoire socia-
liste (1789-1900), publiée sous la direction de Jaurés (lettre 4). Selon Albert Houtin,
Herr

passe pour le véritable auteur de tout ce qu'a signé Jaurés dans les treize volumes
de I'Histoire socialiste publiée sous sa direction.

M. Herr apportait les matériaux 4 pied d'ccuvre et le tribun socialiste n'avait
qu'a les utiliser .

Andler et Herr se sont chargés d'écrire le volume sur I'Histoire du Second Empire,
mais par manque de temps, abandonnent ce projet. Albert Thomas 1'écrit A leur place.

20. Cité dans Terry Nichols Clark, Prophets and Patrons : The French University and the Emer-
gence of the Social Sciences (Cambridge, Harvard University Press, 1973), p. 188,

21. Voir l'intéressant ouvrage de Clark cité plus haut sur les liens qui existaient alors entre les
divers milieux intellectuels et universitaires.

22. Papiers Albert Houtin, Bibliothéque nationale, Paris, Ms, N.a.fr. 15710, f, 343,
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Quant a Herr, il a été enfin le collaborateur indispensable de I'Histoire de la France
contemporaine, dirigée par Lavisse (lettres 75, 80 et 81).

Travaux scientifiques

Mais sans conteste, c'est dans l'orientation et le développement des études ger-
maniques en France qu'Herr et Andler collaborérent le plus étroitement. Andler est
considéré comme le fondateur de la germanistique frangaise, et Robert Minder n'hé-
site pas & lui adjoindre le nom de Lucien Herr : « Grice 4 eux la germanistique fran-
caise [...] a eu sa vocation propre »*. Quoique Herr ait peu publié, nous lui devons
une traduction de la Correspondance entre Schiller et Goethe pour laquelle il écrivit
également une introduction. Lors de la parution de cette traduction en 1923, traduc-
tion dont Herr parle dans la Correspondance, Edmond Jaloux devait lui aussi affirmer
que Herr était le « meilleur germanisant frangais, aprés M. Charles Andler »*.

Les deux amis redéfinirent ce qu'on entendait au tournant du siécle par la ger-
manistique. Avant eux, I'allemand était considéré essentiellement comme un exercice
strictement grammatical et littéraire. Pour Andler, comme pour Herr, ['étude de l'alle-
mand est avant tout celle de la culture allemande — dans ses ramifications littéraires,
artistiques, philosophigues et politiques, autrement dit c'est une discipline globale.
L'étude du phénoméne littéraire en tant que tel ne les intéresse guére ; ils considérent
la littérature avant tout comme un simple « fait de civilisation » *. D'aprés Paul
Dimoff, un normalien de la promotion de 1899 et futur professeur & la Faculté des
lettres de Nancy, Herr aurait méme eu un mépris pour la pure littérature, surtout si
celle-ci était uniquement francaise *,

Leur fagon d'aborder la littérature provient peut-étre de ce que — en tant
qu'Alsaciens — ils avaient vécu la différence entre deux civilisations : la francaise et
l'allemande. Une perspective comparatiste est immédiatement sous-jacente a leur ana-
lyse d'une littérature nationale. La legon terminale que donna Robert Minder au Col-
12ge de France est un bon exemple de la démarche intellectuelle d'Andler et de Herr,
Minder y trace les grandes lignes de ses recherches ; celles-ci témoignent a la fois
d'une conception interdisciplinaire de la germanistique et d'une approche compara-
tiste tributaire, reconnait Minder, de sa propre origine alsacienne®. Par leur histoire
personnelle, Andler, Herr et Minder sont sensibles a la réalité sociale qui sous-tend
tous les aspects d'une culture. Pour eux, la littérature est le reflet d'une civilisation
mais plus encore, elle en est le révélateur. Toute ceuvre d'art concentre en elle-méme
les éléments épars de cette culture. Elle en devient dés lors une des expressions les
plus marquantes.

23. Legon inaugurale, p. 28.
24. Les Nouvelles littéraires, 8 septembre 1923.
25. Selon le Professeur Jean Fourquet.

26. La Rue d'Ulm a la Belle Epoque 1899-1903 : Mémoires d'un normalien supérieur (plaguette
hors commerce) (Nancy, Imprimerie Georges Thomas, 1970), p. 24.

27. Dans sa lecon de ¢ldwre, Minder explique la démarche qu'il suivit pour faire une étude compa-
rative du systéme éducatif allemand et francais aux xix° et Xx* siécles, étude inspirée par des
maximes d'Adolf von Harnack et de Lavisse.
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Selon Minder, cette vision de la littérature a rendu Andler et Herr attentifs aux
ouvrages de Marx, de Franz Mehring et de Georges Lukdcs qui leur offrent une base
théorique pour lmterpretatlon de textes littéraires. C'est Herr qui — dans les années
1890 — introduit une copie du Manifeste dans la bibliothéque de I'Ecole normale ; &
cette époque les historiens et les germanistes ne pratiquaient gueére Marx, si méme 1ls
le connaissaient. Au début du siecle, Herr fait entrer les ceuvres de Mehring 2 la rue
d'Ulm, et aprés la Premiére Guerre, celles de Lukécs, encore trés jeune i I'époque.
Quant 4 Andler, on I'a vu non seulement traduire Le Manifeste en 1901, mais encore
y ajouter un long commentaire et une introduction historique, ouvrage dont il discute
en 1900 la misc en forme dans la Correspondance.

Les publications d'Andler ou ses projets de publications témoignent également
de son orientation interdisciplinaire et de son désir de donner un fondement non litté-
rairc & son analyse d'ceuvres littéraires. La Correspondance nous en fournit maints
exemples. Pendant I'été 1909, Andler rédige un article pour La Revue de Paris sur
Detlev von Liliencron. Il expose a Herr une de ses perspectives sur cet auteur de bal-
lades. Elle sera sociologique. Ses brefs commentaires sur Liliencron sont ainsi entre-
coupés de réflexions plus générales qui suggeérent que chez Andler une vision poli-
tique sous-tend son approche de toutes les formes d'activité créatrice : il cherche dans
les ceuvres littéraires, artistiques et scientifiques les signes annonciateurs d'une nou-
velle ére sociale *.

Herr, aussi, n'a cesse d'encourager Andler de poursuivre des travaux ou projets
qui témoignent d'une attention soutenue pour tout ce qui touche a I'Allemagne. Si, en
1905, il pousse Andler & publier ses cours & la Sorbonne, c'est parce qu'ils seraient &
la fois une esquisse de T'histoire littéraire et de P'histoire intellectuelle de I'Allemagne
du x1x* siecle (lettre 10). En 1912 Andler publie un ouvrage collectif sur La philoso-
phie allemande au x1x" siécle inspiré par une série de conférences qu'il a organisée a
I'Ecole des Hautes Etudes sociales en 1910-1911 avec ses collaborateurs (Victor
Basch, Célestin Bouglé, Lucien Lévy-Bruhl, Frangois Simiand, Bernard Groethuysen,
entre autres), Cette étude aurait di étre suivie par d'antres. Cest sans doute en vue de
ce volume que pendant I'été de 1912, Herr dresse pour Andler toute une liste de noms
du monde scientifique allemand : mathématiciens, physiciens, chimistes, biologistes,
géographes, psychologues et philosophes (lettre 41). Ce sont surtout les implications
philosophiques de ces recherches qui devraient, selon Herr, étre traitées. Herr, on le
voit, se tient au courant des multiples sphéres d'activité intellectuelle dans I'Alle-
magne de son temps.

Son projet rejoint ainsi celui, encyclopédique, des auteurs de La philosophie
allemande au xix* siécle : « Notre ambition serait de présenter un tableau de tout 'ac-

28. Une telle vision ressort clairement dans une lettre de la méme année qu'Andler adresse &
M Allart, secrétaire de I'Ecole socialiste :

« Je crois enfin que la nouvelle synthése sociale qui se prépare est annoncée par la totalité des
fuits intellectuels et sociaux du temps présent, C'est ce qui me fait dire que le socialisme est une
civilisation nouvelle. Pour illustrer cette thése par I'évolution de V'art contemporain je propose
de faire appel 4 Elie Faure, Vhistorien de l'art bien connu, ancien collaborateur & la Révolution
et syndicaliste fougueux. »

(lettre inédite de [1909], Institut frangais d'histoire sociale, Paris).
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quis philosophique sur lequel vit I'Allemagne de nos jours » %, écrit Andler dans sa
préface au premier volume. I s'agit pour les auteurs de dresser un tableau non seule-
ment des études allemandes de droit, de pédagogie, de théologie, de morale, de méta-
physique mais aussi faire le bilan de domaines scientifiques, comme les mathéma-
tiques, la physique, la chimie, 1a biologie. Leur désir d'inclure le domaine scientifique
dans un projet d'ordre philosophique doit beaucoup a Herr, Cette préface reprend en
les développant les éléments de la lettre de Herr. A son tour Andler parle de « I'ap-
port philosophique [...] venu souvent des sciences positives, pénétrées d'une réflexion
spéculative nouvelle » * et comme Herr, du « prolongement métaphysique » *' des
recherches faites en biologie. Il donne une liste de scientifiques dont ils souhaitent
traiter. Apparaissent les mémes noms et plus d'une fois selon le méme ordre que dans
la liste dressée par Herr. Et a la fin de la préface, Andler rend hommage i Herr « dont
la compétence bibliographique inépuisable et le haut esprit philosophique nous ont
souvent soutenus [...] » 2.

Par germanistique, Andler comme Herr entendent donc I'étude des multiples
facettes de la civilisation allemande dans leur contexte socio-politique. Mais ce cadre
national est lui-méme partie d'un contexte plus vaste : « La civilisation intellectuelle
allemande fait partie de la civilisation européenne » ** écrira Andler dans les
années 20 dans un texte destiné a donner les grandes lignes d'un ouvrage collectif sur
'Histoire intellectuelle de I'Allemagne jamais publié. Ce n'est qu'en distinguant les
aspects de 1a culture allemande qui lui sont spécifiques de ceux qu'elle a empruntés a
d'autres cultures et, par la suite, modifiés selon son génie que l'on peut estimer a sa
juste valeur I'apport de la civilisation allemande. C'est & partir d'une approche compa-
rative des cultures que la culture allemande peut €tre cernée. Encore une fois une
visée politique n'est pas absente du projet d'Andler. Seunle une reconnaissance, par les
nations européennes et par 'Allemagne elle-méme, de sa composante européenne
rendrait possible une entente entre européens el allemands.

La refonte des études germaniques

C'est également selon une perspective interdisciplinaire qu'Andler, avec l'aide
de Herr, infléchit 'enseignement de 1'allemand en France. Selon Andler, une
approche globale de I'étude de l'allemand doit étre pratiquée deés I'enseignement
secondaire, Pour cela il faut former les enseignants du secondaire & enseigner une
culture étrangére. La seule connaissance de la langue ne suffit donc pas. Un tel ensei-
gnement dit-il, en 1902, & Ernest Lavisse, a 'époque professeur d'histoire moderne a
la Sorbonne et membre du Conseil supérieur de 1'Instruction publigue, est un « ensei-
gnement d’humanités modernes » ; c'est un enseignement qui exige « tout d'abord des

29. La philosophie allemande au xix siécle (Paris, Alcan, 1912), p. i.
30. Thid., pp. i-ii.

31 Ibid., p. ii.

J2.1bid., p. v.

33. Cité par Ernest Tonnelat dans la le¢on inaugurale qu'il fit comme successeur d'Andler au Col-
lege de France, Revue bimensuelle des cours et conférences 5 (15 février 1935), p. 399,
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hommes cultivés » *, Cette lettre est écrite au moment de la réforme de 1902 de 'en-
seignement secondaire qui, en introduisant une section moderne dans le secondaire
donne la possibilité aux éléves de passer le baccalauréat sans latin et par la suite
d'avoir accés i I'enseignement universitaire. L'onvrage qu'Andler publie trois ans plus
tard est une bonne illustration de ia fagon dont il congoit un tel enseignement. En
1905, en effet, il fait paraitre & l'intention des éléves du secondaire une anthologie
intitulée Das moderne Deutschland in kulturhistorischen Darstellungen, ein prak-
tisches Lesebuch fiir Sekunda und Prima. Le manuel d'Andler est destiné i la section
latin-langues vivantes (B) et A la nouvelle section moderne, sciences-langues vivan-
tes (D). Dans sa Préface, Andler explique clairement l'orientation qui devrait étre
celle des enseignants de langues étrangéres : « En apprenant 4 nos éleves & dénommer
en langue étrangére les faits principaux d'une civilisation a la fois différente de la
notre et semblable 4 elle, nous leur apprenons i observer une réalité sociale » *. L'ap-
proche d'Andler est toujours celle du comparatiste. C'est en prenant comme point de
départ notre propre culture que nous prenons conscience du caractére propre d'une
culture étrangére.

Cette anthologie présente aux éleves frangais non senlement des textes d'écri-
vains et de poétes (Théodore Fontane, Detlev Liliencron ou Heinrich Heine), mais
aussi des extraits d'cuvres d'historiens (Heinrich von Treitschke), de géographes
(Friedrich Ratzel), d'économistes et de sociologues (Werner Sombart) ou d'archi-
tectes (l'autrichien Adolf Loos). Toute une partie se consacre aux textes relatifs a la
Iégislation sociale et aux partis politiques allemands. La section sur l'histoire poli-
tique allemande se termine avec un texte de Karl Lamprecht qu'Andler a intitulé
« Ausblick in die Zukunft » (perspective sur l'avenir). Un tel titre représente bien
l'orientation intellectuelle d'Andler : il voulait faire déboucher 1'étude de 1'allemand
sur le monde contemporain.

Mais c'est surtout au sein méme de l'université qu'Andler entreprend de
rehausser la valeur des études d'allemand pour qu'elles puissent jouir de la méme
considération que les disciplines classiques. Rappelons ce point pour apprécier a sa
juste valeur le rdle central de nos deux amis.

Lorsqu'en 1893, Andler devint maitre de conférences d'allemand & 1'Ecole nor-
male, il n'existait aucune chaire d'allemand & la Faculté des lettres de Paris, preuve
s'il en est du peu d'importance accordée i 1'étude d'une langue ou d'une littérature
étrangeére. Le détenteur d'une telle chaire se chargeait en principe d'enseigner plu-
sieurs littératures, quoique le plus souvent il se limitdt & sa propre discipline. Il faut
attendre 1901 pour que la chaire de littérature étrangére d'Ernest Lichtenberger soit
transformée en chaire de langue et littérature allemandes. Jusqu'en 1885, un candidat
a une agrégation de langues n'a pas besoin d'étre pourvu d'une licence &s lettres pour
'y présenter ; il lui suffit d'avoir un certificat d'aptitude a I'enseignement des langues

34, Lettre du mardi 23 septembre [1902], Bibliothéque nationale, Paris, Ms. N.a.fr. 25166, f. 25.

35. Das moderne Deutschland in kulturhistorischen Darstellungen, ein praktisches Lesebuch fiir
Sekunda und Prima (Paris, Delgrave, 1905), p. 5.
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vivantes *, Tl faudra attendre 1904 pour qu'une épreuve de langues vivantes soit exi-
gée au concours d'entrée A 'Ecole normale. Jusqu'en 1904 également, seule une heure
par semaine de cours d'anglais ou d'allemand y est donnée par un lecteur étranger ou
par un professeur enseignant également dans une autre institution. Le but d'un tel
cours est modeste ; aider les normaliens 4 lire des textes étrangers en version origi-
nale.

L'enseignement qu'Andler dispense i 'Ecole normale comme 2 la Sorbonne
illustre I'orientation interdisciplinaire que les deux amis entendent donner aux études
universitaires. De 1893 4 1897, Andler se consacre uniquement au développement
des études germaniques au sein de I'Ecole. Contrairement  ceux qui 'y ont precede,
aucune autre charge denselgnement ne le retient ailleurs jusqu'en 1897 o il est éga-
lement chargé de conférences 4 la Sorbonne. 11 reste 4 'Ecole normale jusqu'en 1904,
date du rattachement sur le plan de l'enseignement de la rue d'Ulm 4 la Sorbonne. A
I'Ecole, Andler dirige non seulement les cours requis d'exercices pratiques de langue,
mais prend l'initiative de faire aussi des cycles de conférences sur I'Allemagne litté-
raire, artistique, philosophique et sociale du xix® si¢cle. Sous son impulsion, une sec-
tion d'allemand se constitue : les normaliens ne négligent plus l'agrégation d'alle-
mand.

C'est également dans l'enceinte de 1'Ecole normale qu'un Cercle d'Etudes ger-
maniques fondé en 1905-1906 par les étudiants d'allemand de I'Université de Paris, se
réunit. Ce cercle doit permettre aux étudiants de pratiquer l'allemand et de se tenir au
courant de « la vie allemande contemporaine ». Lucien Herr est sans doute mélé a la
constitution de ce club dont les statuts sont rédigés de sa main ¥,

Les cours qu'Andler donne a la Sorbonne illustrent encore sa conception glo-
bale de 'enseignement de l'allemand. Alors qu'il est chargé de cours & la Sorbonne de
1901 & 1907, outre des cours sur « le premier romantisme allemand » (1906-1907) ou
sur la « poésie lyrique allemande contemporaine » (1907-1908), Andler fait 2 la
méme époque des cours sur Nietzsche (1902-1903), sur « le mouvement d'idées en
Allemagne de 1830 a 1848 » (1903-1904) et de 1848 4 1870 (1904-1905) *. Lors-
quen 1919, Gustave Lanson rétablit la charge de majtre de conférences a I Ecole nor-
male, Andler y dirige des séminaires qui, au lieu de préparer les normaliens A traiter
les sujets mis au programme de l'agrégation, les initient a la recherche. Pendant I'an-
née universitaire 1920-1921, il organise ainsi un séminaire consacré aux circons-
tances socio-politiques de la naissance au xvir siécle d'une nouvelle poésie alle-
mande issue des milieux bourgecois et commergants (celle de Hagedorn, de Gleim, de
Klopstock, des zurichois Bodmer et Breitinger) *. L'investigation sociologique au
service de 1'approche du phénomene littéraire...

36. Pour une étude approfondie de l'importance accordée a 1'allemand en France, voir Paul Lévy, La
langue allemande en France. Pénétration et diffusion des origines a nos jours. 2 vol. Pour la
période qui nous intéresse, voir le v. 2, De 1830 a nos jours (Paris, Bibliotheque de la Société
des études germaniques, VIII, 1952).

37. Dossier Ecole normale, Archives nationales, 61 AJ 83.

38. Pour la liste des cours donnés par Andler, voir Le livret de l'étudiant de I'Université de Paris,
publié annuellement.

39. Cest Jean Fourquet qui m'a communiqué ce renseignement.
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Ce séminaire est encore une bonne illustration d'un des veeux formulés par
Andler a Lavisse dans sa lettre de 1902, I1 y demande une réforme de l'agrégation
d'allemand a l'instar de celle faite en histoire. Il pense sans doute au dipléme d'études
supérieures que Lavisse a mis en place en 1894 : apres la licence, le candidat a 'agré-
gation compose un mémoire, travail qui demande de la part de I'étudiant une
recherche personnelle. Ce diplome est introduit pour les autres disciplines dés 1904.
Andler s'est toujours montré réticent 4 'égard de l'enseignement supérieur frangais
par trop axé sur les examens. En effet, pour lui I' « enseignement supérieur véri-
table » doit aussi comporter un « enseignement [qui] exige le travail autonome, le tra-
vail de séminaire » *. Herr partage pleinement cette optique. Pour les amis, 1'univer-
sité se doit de former des esprits capables de faire un travail personnel. C'est pour
cela qu'en 1920 Herr veut retenir Andler 4 la Sorbonne alors qu'Andler désire la quit-
ter (lettre 74).

Les cours que fait Andler A I'Ecole normale ou  la Sorbonne représentent une
tentative d'éviter le « vague humanisme » dont parle Herr en 1912 pour critiquer 1'en-
seignement de P'anglais a la Sorbonne (lettre 45). Par « vague humanisme » Herr veut
sans doute dire l'orientation par trop littéraire des études universitaires d'anglais. En
effet, si I'on compare I'agrégation d'allemand a celle d'anglais, on voit clairement que
les sujets mis au programme d'allemand ne sont pas uniquement d'ordre littéraire.
Une partie est consacrée a l'histoire de la littérature, l'autre 4 la civilisation. Chaque
partie comporte trois sujets. Un des sujets de civilisation est toujours d'ordre poli-
tiqgue. En 1912, par exemple, un des trois sujets de civilisation est une étude compara-
tive de la légende du Graal chez Wolfram von Eschenbach, un écrivain du xnr sigcle,
chez Immermann, un auteur du X1x* siécle et chez Wagner ; le second est le « pro-
bléme religieux et moral dans le romantisme allemand » et le dernier, « le socialisme
allemand de 1848 » *. En 1924 le futur agrégé Jean Fourquet, eut a traiter comme
sujet de dissertation : « Luther : un homme du passé, un homme de l'avenir ? » Plus
d'une lettre de la Correspondance nous donne des renseignements sur les différents
sujets au programme de l'agrégation et sur les résultats obtenus par certains candidats
(lettres 6, 11, 48).

La Correspondance montre également l'importance que les deux amis accor-
daient a 1'étude du « Mittelhochdeutsch », la langue des années 1050 & 1350. Toute
ceuvre écrite en cette langue représentait pour Andler un sujet de civilisation. Ceci
provient sans doute du fait que c'est en moyen-haut allemand qu'avait été écrite la
premiére épopée nationale, le Nibelungenlied. Les littéraires parmi les germanistes ne
s'intéressaient guére, en revanche, 3 une époque aussi reculée : c'est la littérature
moderne qui retenait leur attention, surtout celle qui commence avec Lessing.

L'exigence de rigueur scientifique chez Herr et Andler explique aussi en partie
la place privilégiée de la langue et de la grammaire historiques : c'est une fagon pour
eux de combattre encore le « vague humanisme » des littéraires. Leur insistance vient
aussi du désir que la France puisse se mesurer 3 I'Allemagne sur le plan de 1'étude
scientifique des langues. Il ne semble pas qu'Henri Lichtenberger, le seul autre pro-
fesseur (adjoint jusqu'en 1914) d'allemand & la Sorbonne, partage cette opinion,

40. Lettre du mardi 23 septernbre [1902], Bibliothéque nationale, Paris, Ms. N.a.fr. 25166, f. 25.
41. Voir 1a Revue universitaire, 1911 (2), p. 246,

23



méme s'il a consacré sa thése aux Nibelungen, ce qui lui a permis d'occuper en 1914
la premigre chaire de littérature et de philosophie germaniques 2 la Sorbonne. Andler
se plaint amérement de Lichtenberger en septembre 1912 au sujet justement de sa
négligence dans ce domaine (lettre 44). Lichtenberger, en effet, prisait peu la médié-
vistique, d'aprés les souvenirs du P Fourquet. I se souvient, par exemple, qu'en 1923,
il ne donna que trois  cinq heures de legon sur le Tristan de Gottfried de Strasbourg,

Les postes universitaires

Le développement des études germaniques au sein de I'Université dans le sens
ol I'entendent Andler et Herr exige des germanistes capables de donner un essor &
ces études et de former des éléves. Dans la Correspondance nous les voyons donc
suivre de prés les nominations universitaires et tenter d'influer sur celles-ci.

Compte tenu de l'importance qu'Andler et Herr attachaient a 1'étude du moyen-
haut allemand, la présence d'un bon grammairien i la Sorbonne leur était essentielle,
C'est ainsi qu'en aofit 1906 Andler aimerait faire nommer Ernest-Henry Lévy comme
maitre de conférences de philologie allemande. Mais son éleve, qui a été maitre de
conférences suppléant a 1'Ecole normale, n'est pas prét (lettre 11). Andler entend
peut-&tre par 12 que Lévy n'a pas encore de thése & son actif. Il espere donc que le
poste ne sera pas pourvu dans I'immédiat afin que la candidature de Lévy puisse étre
prise en considération. Lévy ne fut pas nommé. En 1912, il est & nouveau question
d'Ernest Lévy dans la lettre du 7 septembre que Herr adresse a Andler en réponse a
celle d'Andler du 2 septembre citée plus haut, Sensible aux griefs émis par Andler sur
la pauvreté de l'enseignement du moyen-haut allemand, Herr suggére que Lévy pour-
rait peut-&tre donner un enseignement de moyen-haut allemand et de grammaire his-
torique. Ce serait un cours qui introduirait les étudiants a la recherche (lettre 45). En
1912, pas plus qu'en 1906, Lévy ne fera un enseignement en Sorbonne. I semblerait,
cependant, qu'a cette époque Andler demande la création 2 la Sorbonne d'une maitrise
de conférence de philologie allemande pour Lévy *. Mais c'est & Strasbourg, et non a
Paris, que Lévy obtint en 1919 la chaire de philologic germanique et de dialectologie
alsacienne .

Une des raisons pour lesquelles Andler voulait, en 1906, faire nommer Lévy a
la Sorbonne était pour y empécher la nomination de Julien Rouge qui, selon Andler,
n'était pas un philologue sérieux. Rouge était & I'époque chargé de conférences & Bor-
deaux (lettre 11).

Rouge avait également posé sa candidature pour une suppléance qui allait
s'ouvrir a la Sorbonne. L'autre candidat était Victor Basch, professeur & Rennes,
ancien dreyfusard militant, socialiste et un des chefs de la Ligue des droits de
I'homme. Dans cette compétition, Andler se déclare ouvertement pour Basch malgré
le mauvais caractere de ce dernier et les aspects névrotiques de sa personnalité.

42. Ce renseignement m'a été donné par le P Fourquet.

43, Lévy avait fait une thése de doctorat 4 Leipzig. Il ne publia jamais sa thése frangaise sur Beo-
wulf ou son ouvrage sur le judéo-alsacien. C'est pour cette raison qu'en 1919 il n'est nommé que
maitre de conférences & Strasbourg.
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Ernest Lichtenberger, au contraire, soutient Rouge. C'est Basch qui obtient la sup-
pléance a la rentrée universitaire ; Rouge doit attendre deux ans avant d'étre nommé
maitre de conférences & la Sorbonne. En 1928 Basch fait transformer sa chaire de lit-
térature en chaire d'esthétique.

Dans cette lettre du 22 aofit 1906 Andler soutient deux autres candidats, Carle
Bahon, ancien dreyfusard, et maitre de conférence 4 Nancy depuis 1900 et Joseph
Dresch, futur recteur des Académies de Toulouse et de Strasbourg. Le disciple de
Péguy, Albert Lévy vient d'étre nommé chargé de conférences 4 Nancy. Selon Andler
cette nomination portera préjudice 2 Bahon : il lui sera plus difficile de se faire titula-
riser dans cette méme faculté. C'est pour cette raison qu'il pousse Bahon 3 demander
un poste 2 Rennes. Le départ de Bahon ouvrirait & Nancy une vacance qui devrait,
selon Andler, &tre remplie par Dresch. Andler décrit en détail les circonstances qui
entourent ce « mouvement » universitaire afin que Herr appuie ces deux candidats et
use de son influence auprés de Lavisse. Selon les veeux d'Andler, Bahon devint
maftre de conférences 2 Rennes en 1907 et par la suite professeur, et, cette méme
année, Dresch, maitre de conférences de philologie allemande a Nancy.

Dans la lettre déja citée du 2 septembre 1912, il est & nouveau question de la
Faculté des lettres de Nancy. Louis Benoist-Haneppier, professeur de langue et litté-
rature allemandes venait de mourir. Un poste s'ouvrait donc & Nancy, mais Andler
aimerait y empécher une nomination immédiate et ceci afin d'influer sur la fagon dont
la vacance allait étre remplie. En retardant le processus, il espére permettre a un plus
grand nombre de candidats d'étre préts i poser leur candidature pour ce poste. Andler
songe 4 [Edmond] Vermeil, Jean Blum, [André] Fauconnet, [Gabriel] Muret, [René]
Lote, {René] d'Harcourt qui avant le mois de février 1913 auront, il 'espere, acquis le
titre de docteur. En septembre 1912 seuls deux candidats peuvent prétendre rentrer en
lice pour le poste & Nancy : Amédée Vuiliod et Victor Fleury. Mais Andler aimerait
avant tout faire nommer le normalien Marcel Ray, tout en sachant que ses chances
sont nulles. Andler entend, sans doute, par la que Ray n'a pas fait de thése ou n'est
pas sur le point de la terminer. En 1912 Ray deviendra correspondant du Figaro &
Vienne.

Treize ans plus tard, lorsqu'Andler postule au Collége de France, le nom d'un
autre candidat éventuel pour la Chaire de langues et littératures d'origine germanique,
apparait dans la Correspondance (lettre 117). C'est celui du jeune Maurice Cahen,
agrégé d'allemand et formé A 1'école linguistique d'Antoine Meillet. Cahen devait
mourir moins d'un an plos tard. Au début de sa legon d'ouverture du 3 décembre 1926
au Collége de France, Andler évoque le nom de Cahen a qui il avait demandé de
poser sa candidature au Collége de France en méme temps qu'il posait la sienne . La
grande estime qu'a Andler pour le travail scientifique de Cahen témoigne encore une
fois de son orientation interdisciplinaire et de son golit pour les disciplines de type
scientifique.

I.a nomination d'Andler au Colleége de France crééait une vacance a la Sor-
bonne. Deux lettres de la Correspondance montrent qu'Andler et Herr soutenaient
Ernest Tonnelat — qui venait de terminer une longue étude sur les Nibelungen —

44. Voir note 10 a 1alettre 117.
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pour ce poste laissé vacant par le départ d'Andler (lettres 120 et 126). Si Herr et
Andler appuient activement Tonnelat, le candidat de Rouge, qui est depuis 1921 pro-
fesseur sans chaire de langue et littérature allemandes & la Sorbonne, est Edmond
Vermeil ®, Cette divergence d'opinons pourrait provenir d'unc optique différente
quant aux besoins de la Sorbonne. En soutenant Tonnelat, Herr et Andler, appuient
« un philologue grammairien ». Rouge, par contre, estime que la chaire & la Sorbonne
devrait &tre occupée par une personne qui se consacrerait 3 un enseignement sur
« I'Allemagne contemporaine ». Vermeil, & I'époque professeur d'histoire de la civili-
sation allemande & Strashourg, vient justement de publier une ceuvre sur L'Allemagne
contemporaine. A 'argument de Rouge, Herr lui a répondu qu't y a déja Henri Lich-
tenberger qui s'acquitte fort bien de cette « thche » (lettre 126) “. Herr est persuadé
qu'ils pourront avoir gain de cause.

Comme Andler quittait la Sorbonpe, il fallait un autre professeur qui prenne
au sérieux l'enseignement de la philologie ct de la grammaire historique étant donné
que, depuis sa nomination & la Sorbonne, Lichtenberger ne s'était guére intéressé i
ces disciplines. Selon les veeux de Herr et Andler, Tonnelat obtint le poste. Il est
nommé maitre de conférences de langue et littérature allemandes 2 la Sorbonne le
1¢ janvier 1927 et professeur en 1928. Quant & Vermeil, il remplacera Tonnelat en
1934 lorsque ce dernier succédera a Andler au College de France.

Dans la Correspondance il est question d'autres candidatures qu'Andler et Herr
soutiennent activement, méme si elles ne concernent pas directement la germanis-
tique. Parmi celles-ci, celle de Jean Poirot, un agrégé d'allemand. Dans plusieurs
lettres de la fin novembre et de début décembre 1913, il est question de sa candida-
ture pour un poste de phonétique a la Sorbonne (lettres 59, 60 ct 64). Poirot venait de
terminer sa thése de doctorat et était depuis 1912 professeur de phonétique & 'Univer-
sit¢ de Helsinki. L'autre candidat était Jean Rousselot, auteur de T'eeuvre connue,
Principes de phonétique expérimentale. Tl dirigeait alors au Coliége de France un
laboratoire de phonétique expérimentalc spécialement créé pour lui en 1897. Rousse-
lot était appuyé par Ferdinand Brunot. Comme Andler et Herr s'apergoivent vite que
Ie jeune Poirot n'a aucune chance conire cc candidat chevronné, ils cstiment — en
bons tacticiens — que Poirot devrait se désister. Il ne faut pas, selon eux, que Poirot
se mette 3 dos Rousselot qui doit prendre sa retraite dans trois ans et pourrait, le
moment venu, l'aider 3 lui succéder & la Sorbonne. L' « affaire Poirot » préoccupe les
deux amis et nous les voyons suivre de prés les délibérations du Conseil de P'Univer-
sité au sujet des deux candidats. C'est 'occasion pour Andler de livrer ses réflexions
sur les machinations des différents membres du Conseil, dont Lavisse et Lanson. Le
seul qu'il épargne est Durkheim (lettre 64).

Nous nc savons pas ce qui advint de ce poste. Rousselot ne devait pas Foccu-
per. En 1923 — un an avant sa mort — il devint professeur de phonétique expérimen-
tale au Collége de Francc. Quant & Poirot, il ne fut nommé en Sorbonne qu'en 1920,
en tant que chargé de cours de phonétique.

45, Vermeil est l'auteur d'une longue étude sur Andler, « Charles Andler », Union pour la vérité,
oct.-nov, 1935, pp. 3-99,

46. Lichtenberger avait, par exemple, publié en 1922 L'Allemagne d'anjowrd hud dans ses relations
avec la France.
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Un autre candidat que Herr soutient activement est Louis Eisenmann, dont les
intéréts touchent au monde allemand. Sa thése de doctorat avait porté sur Le compro-
mis austro-hongrois de 1867 : étude sur le dualisme. Herr le pousse a poser sa candi-
dature comme chargé de cours de langue et littérature hongroises a la Sorbonne, en
remplacement d'Ignace Kont qui vient de mourir. II I'appuie activement non seule-
ment & cause de ses vastes connaissances de I'histoire et des insfitutions hongroises,
mais surtout parce qu'il pourrait promouvoir les liens entrc la Hongrie et la France
(lettre 49).

Le savoir chez Andler et Herr ne saurait étre coupé du monde contemporain ;
il doit influer sur les mentalités et faciliter ainsi une entente par-dela les frontiéres
nationales. Une méme opuquc internationale guide Herr lorsqu'en 1919 il discute du
projet d'Elic Halévy de créer a 'Université de Strasbourg une chaire de « Société des
Nations ». Selon Herr, elle ne devrait pas aller 2 un juriste ; elle serait rattachée a la
Faculté des lettres ou alors resterait indépendante de toute faculté. Le bon fonctionne-
ment des relations internationales est pour Herr avant tout un probléme de mentalités,
de civilisation (lettre 72).

La réforme de l'enseignement

Parallélement & cette constitution de la germanistique, ils préconisent une
réforme des structures de 1'enseignement en accord avec les mutations sociales du
début du xx° sidcle. Herr a été mélé de prés a la réorganisation de 1'Ecole normale
aprés son rattachecment en 1903 a 1'Université de Paris. En cffct selon Andler, si
Lavisse accepte de devenir Directeur de 1'Ecole en 1904 c'est « 4 la condition que
Paul Dupuy et Lucien Herr voulussent bien I' [...] aider » & réorganiser 'Ecole. Et ce
fut « entre eux » « une consultation [...] quotidienne et officieusc » “. Albert Houtin
confirme la « grde [sic] influence ou.ultc [de Herr] aupres de Lavisse » et « auprés dc
Lanson, successeur de Lavisse » 4 I'Ecole normale

En 1920, Herr confie 3 Andler qu'il serait partisan de la création d'un institut
pédagogique qui regrouperait dans son enceinte des hommes de « toutes classcs
sociales et de lous ordres d'enseignement » (lettre 76). Rattaché a la Sorbonne, un tel
institut serait chargé d'étudier les réformes nécessaires a une société moderne. Herr
suggere qu'il souhaite une réforme qui abattrait les cloisons entre les différents ordres
de l'enseignement, obstacle i toute forme dc démocratisation réelle . Ses réflexions

47. Andler, La vie de Lucien Herr, p. 222.
48. Fonds Albert Houtin, Bibliothéque nationale, Ms. N.a.fr. 15710, f. 311.

49. Depuis 1902 les programmes des classes primaires et élémentaires de l'ordre secondaire pour
les enfants de la bourgeoisie étaient théoriquement identiques & ceux des classes correspon-
dantes de T'ordre primaire destiné aux couches sociales modestes. Ceci permettait en principe
aux cnfants les plus doués de 10 & 11 ans de 1'ordre primaire de rentrer dans les établissements
de l'enseignement secondaire qui seuls préparaient an baccalauréat, voie d'acceés i l'université
('ordre supérieur). Mais, en 1920, les cloisons entre I'ordre primaire et secondaire restaient
étanches : la sélection sc faisait & un dge trés jeune, les enseignants dans les classes élémen-
taires du primaire et du secondaire n'étaient pas recrutés de la méme facon, l'enseignement
secondaire n'était pas gratuit. (Voir Antoine Prost, L'enseignement en France 1800-1967).
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rejoignent cetles, comtemporaines, des Compagnons de I'Université nouvelle *, Elles
s'insérent aussi dans le grand débat des années 20 sur 1'Ecole unique.

Quant & Andler, dés 1899, lors d'une enquéte menée sur l'enseignement secon-
daire par une Commission parlementaire sous la présidence d'Alexandre Ribot, il s'est
opposé i la ségrégation entre les enfants de V'ordre « primaire » et ceux de l'ordre
« secondaire ». Il se pose en adversaire de l'enseignement secondaire axé sur le latin,
ce qui ne sert qu'a maintenir et renforcer les différences sociales entre les éléves, au
détriment de 1'é¢tude des langues modernes. Il se prononce en faveur de la suppression
des classes élémentaires de l'enseignement secondaire et du regroupement de tous les
enfants, quelle que soit leur origine sociale, au sein d'une méme enceinte scolaire, La
juxtaposition d'un « ordre » primaire et d'un ordre secondaire sans passerelle serait
remplacée par « un systéme gradué en trois cycles, enseignement primaire, primaire
supérieur et secondaire » *'. La sélection se ferait donc vers I'dge de 14 ans, 4ge
auquel ceux qui le voudraient, pourraient commencer a étudier le latin.

La polémique d'Andler avec le Parti socialiste frangais

Si la maniére dont Andler et Herr tentérent d'infléchir le développement des
études germaniques en France est peu connue, en revanche la polémique du premier
avec Jaurds et le Parti socialiste l'est davantage. Les historiens du socialisme intellec-
tuel frangais ont déja connaissance des faits politiques marquants de cette crise. Les
lettres entre Herr et Andler leur apporteront, cependant, d'autres renseignements
extrémement précieux ; ils y liront les répercussions de la polémique sur la
conscience de celui qui en fut le catalyseur ainsi que le débat passionné qui s'installe
entre les deux amis. Une esquisse des phases de la crise permet de mieux comprendre
les lettres qui évoquent les personnes et les articles engagés dans le débat *. Par
ailleurs, grace au dossier qu'Andler reconstitua en 1918, Le socialisme impérialiste
dans 'Allemagne contemporaine : dossier d'une polémique avec J. Jaurés (1912-
1913) ¥, nous pouvons retrouver le sens de cette affaire. Il republie, alors précédés
d'une longue introduction, tous ses articles de 1'époque ainsi que ceux de ses princi-
paux contradicteurs.

Rappelons que 'unité du Parti socialiste en France ne fut acquise qu'en 1905,
L'objectif d'un front uni avec le Parti socialiste allemand est 'une des grandes lignes
politiques des socialistes frangais, seule trajectoire possible pour combattre dans
chaque pays le militarisme et le capitalisme croissants. La polémique d'Andler se
situe dans un tel contexte.

50. Voir « Les Compagnons », L'Université nouvelle, tome I, Les principes (Paris, Fischba-
cher, 1918).

51. « Commission de l'enseignement », Enquéte sur l'enseignement secondaire, tome 11 (Imprime-
rie de la Chambre des députés, 1899), p. 67.

52, Dans sa biographie, Tonnelat consacre un chapitre A cette polémique (pp. 137-149). Andler
I'évoque également dans un chapitre de sa biographic (pp. 233-246). Voir également Georges
Lefranc, vol. 1 (1875-1920) du Mouvement socialiste sous la troisiéme république, 2 vol,
(Paris, Petite bibliotheque Payot, 1977), pp. 189-190.

53. Ce dossier a é1€ publié en 1918 chez Bossard.
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En novembre et décembre 1912 Andler publie dans la nouvelle revue de
gauche, 1'Action nationale, un long article intitulé « Le socialisme impérialiste dans
I'Allemagne contemporaine ». C'est ce qui va déclencher son conflit avec le Parti
socialiste frangais. Andler dénonce des tendances impérialistes, militaristes et colo-
nialistes au sein de la social-démocratie allemande. Il remet ainsi en cause la poli-
tique suivie par le Parti socialiste francais 4 1'égard de son homologue allemand. A
l'origine, l'intention d'Andler est de décrire l'orientation impérialiste d'un théoricien
du socialisme allemand, Gerhard Hildebrand, exclu justement du Parti allemand en
raison de scs prises de position. Le titre de I'article suggere, cependant, que les visées
d'Andler sont d'ordre plus général. Certaines des théses de Rudolph Hilferling (un
autrichien), de Max Schippel et de Karl Leutner, entre autres, lni paraissent égale-
ment suspectes. De ces socialistes « révisionnistes », Andler écrit : « le danger [...]
est [...] qu'on ne sache plus ol se trouve exactement la ligne de démarcation entre ces
socialistes qui se jouent de l'idée de guerre et les socialistes d'autrefois » *,

En résumé, pour le socialisme néo-lassallien, les classes ouvrigres sont soli-
daires du capitalisme ; elles sont solidaires de la politigue coloniale ; elles sont
solidaires d'une politique d'armements, défensive en principe, offensive s'il le
faut *; [...)

Vers la fin de son article, sa condamnation du « socialisme allemand
nouveau » * embrasse en fait « le socialisme allemand d'aujourd’hui [qui] est soli-
daire de la dynastie et du régime que 'Empire s'est donné » ¥

Déja en 1904, a la suite du Congrés international socialiste d'Amsterdam,
Andler avait émis des doutes sur les chefs de la social-démocratie allemande mais il
T'avait fait, en privé, dans une lettre & Herr (lettre 8). Son article pour 'Action natio-
nale constitue sa premiére prise de position publique.

L'article d'Andler passe presque inapergu jusqu'au début 1913 lorsque deux
journaux, Le Temps et le quotidien de droite, L'Eclair, s'en emparent pour attaquer le
Parti socialiste frangais : tout en votant contre l'allongement du service militaire a
trois ans, le Parti ferme les yeux devant les agissements du Parti socialiste allemand
qui tolére et méme indirectement soutient une augmentation de 'armement allemand.

« Le socialisme impérialiste » provoque alors de nombreuses réactions hos-
tiles dans les milieux socialistes. Selon eux, Andler met en péril I'unité si difficile-
ment acquise de 1'Internationale socialiste et nourrit les arguments de I'opposition en
faveur d'un service militaire de trois ans (La loi pour l'extension du service sera votée
en juillet 1913).

54. « Le socialisme impérialiste dans 'Allemagne contemporaine », Le socialisme impérialiste
dans U'Allemagne contemporaine. Dossier d'une polémigue avec J. Jaurés (1912-1913), 2* éd.,
(Paris, Bossard, 1918), p. 84.

55. Thid., p. 124.
56. Ibid., p. 84.
57. Ihid., p. 119.
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En février, devant la Chambre des Députés, Albert Thomas croit devoir réfu-
ter les théses d'Andler lors d'une discussion sur le budget militaire (lettre 51). En mai,
Félicien Challaye accuse Andler d'avoir attaqué le Parti socialiste allemand dans son
ensemble, accusation & laquelle Andler répond, en juillet, en maintenant qu'il ne vise
que l'aile droite mais une aile, il est vrai, grandissante. Challaye réplique en aofit
(lettre 55). Sans tarder, Andler répond & nouveau. Ses intentions sont claires : c'est la
social-démocratie dans son ensemble qu'il incrimine :

[...] cette fois, j'ai en vue tout le parti socialiste, sa droite et sa gauche. Je fais
une seule réserve. Je ne parle que de la direction du parti, des chefs qui parlent, et
non des masses ouvriéres qui ne parlent pas, qui manifestent seulement, et que les
chefs manceuvrent ™.

L'accusation la plus grave, peut-&tre, est celle que Jaurgs lui-mémc lui dresse.
Dans L'Humanité du 4 mars, il affirme qu'Andler a sciemment mal rapporté dans son
« Socialisme impérialiste », unc phrase que le chef socialiste allemand Bebel a pro-
noncée en 1911 au Congres international socialiste d'Iéna, et ceci afin de prouver que
Bebel est un militariste. Sclon Andler, Bebel aurait déclaré alors : « “ La question du
désarmement ne nous séparera plus a 'avenir. Le mot d'ordre n'est plus de désarmer,
mais d'augmenter les armements ” » *. Selon Jaurés, Bebel aurait, au contraire, dit
« *“le mot d'ordre POUR L'EUROPE BOURGEQISE, n'est pas de désarmer ” » ¢,
Bebel indiquerait ainsi clairement que la social-démocratie allemande n'est pas soli-
daire de la montée du militarisme.

L'historien Georges Lefranc a tenté d'cxpliquer la véhémence avec laquelle
Jaurés s'en était pris & Andler :

Jaurés est-il tcllement persvadé qu'il a raison contre Andler ? Sans doute a-t-il
réagi avec violence parce que les accusations d'Andler contre la social-démocratie
correspondaient 4 ses propres appréhensions ®'.

A plusieurs repriscs Andler souhaite se défendre dans les colonnes de L'Hu-
manité contrc les attaques dont il est I'objet mais le journal ne lui est pas trés
accucillant : il ne peut s'exprimer qu'a deux repriscs et, chaque fois, trés brigvement,
Pour répondre aux accusations venues dc toutes parts, Andler fait, le 13 avril, unc
conférence devant la réunion pléniére des groupes socialistes de la 4 circonscription
de Sceaux. Suile & son « Plaidoyer » les groupes socialistes doivent décider de son
exclusion du Parti. Aucune décision n'cst alors prise. Mais Andler, de son ¢dté, veut
quitter le Parti malgré l'opposition de Herr (lettres 57, 58 et 64). Peut-étre a-t-il été
sensible aux priéres de son ami : il attendra la fin de la Premiére Guerre avant de
rompre et, selon les veeux de Herr, il le fera discrétement afin de ne pas influencer les
jeunes intellectuels désireux d'adhérer au Parti,

58. « Derniére réponse au Parti socialiste », Le socialisme impérialiste, p. 235.
59. « Le socialisme impérialiste », Le socialisme impérialiste, p. 111,
60. Jaurés, « Citation fausse », citée dans Le socialisme impérialiste, p. 134.

61. Georges Lefranc, Le mouvement socialiste sous la troisiéme république, vol. 1 (1875-1920),
p. 190.
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Ces lettres révélent une différence fondamentale entre Andler et Herr qui, par
ailleurs, sont si proches : leur conception divergente du rapport de l'intellectuel i la
politique. Andler défend son droit de parler ouvertement. C'est un intellectuel qui ne
doit obédience qu'a la vérité telle qu'il la congoit (lettre 64). Comme il I'écrit alors a
Eugéne Fourniére : « [...] il va de soi pour moi que nous devons étre de libres esprits
avant d'étre des socialistes ; et des socialistes librement entrés dans la pensée du
socialisme avant d'étre des socialistes inscrits au parti » 2. Pour Herr, au contraire,
l'intellectuel mu par un idéal politique, doit se plier aux contraintes de toute vie poli-
tique, faite nécessairement de compromis. Il ne peut quitter le Parti, C'est & cette
seule condition qu'il influera sur son évolution (lettres 56 et 65).

Dans quelle mesure les deux amis furent-ils blessés mutuellement par leur
conflit politique ? Rien ne transparait dans leur Correspondance. Bien des années
plus tard, aprés avoir terminé sa biographie de Herr, Andler devait simplement
confier, en quelques lignes, & Maxime Leroy :

[...] J'ai été séparé de [Herr] dans les derniéres années par des désaccords poh-
tiques, d'abord sans le savoir, puis m'en rendant compte. Mais qu'est-ce qu'un
désaccord politique, quand il s'agit de I'affection profonde et de croyances qui vont
plus loin que la politique * ?

La réorganisation de l'Université de Strasbourg

Au lendemain de la Premiére Guerre, les grandes préoccupations d'Andler et
Herr furent la réintégration de 1'Alsace et de 1a Lorraine dans une France républicaine
et la réorganisation de I'Université de Strasbourg. Malheureusement la Correspon-
dance n'est pas riche en renseignements sur leur réle. Seules quelques références,
indirectes, renvoient au probléme alsacien. Tonnelat dans sa biographic et Andler
dans la sienne, consacrent chacun un chapitre au probléme de I'Alsace-Lorraine, mais
ils ne s'arrétent guére sur 1'Université de Strasbourg, Nous tenterons d'évoquer, ici,
leur réle afin de reconstituer l'arriére-plan des commentaires qui apparaissent dans la
Correspondance. Encore une fois, les projets d'Andler pour I'Université de Strasbourg
sont intimement liés aux réformes universitaires que les deux amis désirent voir
s'étendre & Ja France *

Pendant la Guerre, Andler a fondé la Ligue républicaine d'Alsace-Lorraine,
organisme ccnsé promouvoir la législation frangaise en Alsace-Lorraine, Parmi les
membres de cette Ligue qu'il préside, figure tout naturellement Herr. On y retrouve
aussi les noms d'Alsaciens éminents : Sylvain Lévi, Lévy-Bruhl, Durkheim et Mauss.
En 1918 Andler crée une revue mensuelle qui ne paraitra qu'une année : L'Alsace
républicaine — 'organe de la Ligue. C'est Andler qui en rédige le premier article :

62, Lettre & Eugéne Fourniére [aot 1913], Institut frangais d'histoire sociale, Paris.
63. Cité dans Tonnelat, p. 299.

64. Sur I'histoire de I'Université de Strasbourg de 1870 & 1939, voir I'excellent ouvrage de Jobn E.
Craig, Scholarship and Nation Building. The Universities of Strasbourg and Alsacian Society
1870-1939 (Chicago, The University of Chicago, 1984). Ce volume nous a é1é d'une grande uti-
lité pour cette partie de I'Introduction.
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« Alsace, France, République ». Nous pouvons aisément deviner I'émotion qui se
cache derriére ces trois mots magiques.

Andler appartient & plusieurs organismes officiels. Il est membre de la Confé-
rence d'Alsace-Lorraine qui s'est constituée lors de la Premiére Guerre, et du Conseil
supérieur d'Alsace et de Lorraine créé en 1919 pour traiter de toutes les questions
(commerciales, juridiques, religieuses...) touchant a ces deux provinces. Il a été aussi
nommé président de la commission de 1égislation nationale. Il fait également partie
de la sous-commission de 1'Enseignement supérieur mise sur pied par la commission
de l'enseignement du Service d'Alsace-Lorraine qui s'est constituée, en 1917, au
Ministere de Guerre. Des sept professeurs parisiens dans la sous-commission, quatre
sont d'origine alsacienne : aux cbtés d'Andler, on retrouve Henri Lichtenberger, le
mathématicien Paul Appell et T'historien Christian Pfister.

Andler, Pfister, Appell, Lanson ainsi que d'autres universitaires, furent encore
chargés par le Ministére de I'Instruction publique de restructurer la nouvelle Univer-
sité frangaise de Strasbourg. Ils révaient d'en faire la matrice d'une réforme nationale
de l'enseignement supérieur. Ils désiraient que I'on accorde plus de poids A la
recherche et moins a la préparation des examens et des concours. s souhaitaient éga-
lement combattre le cloisonnement des disciplines qui caractérisait, de maniére crois-
sante, la recherche et I'enseignement.

C'est dans une telle optique qu'Andler propose que des « Instituts ot les spé-
cialités voisineraient au gré des recherches de chacun et selon les besoins changeants
de la science » * remplacent les facultés traditionnelles. Sa proposition ne sera pas
retenue. Mais la Faculté des lettres organisera néanmoins en son sein, de nombreux
séminaires et instituts dont le but est d'introduire les étudiants & la recherche. Sous
I'influence d'Andler et d'Henri Lichtenberger, 'Institut germanique de Strasbourg
forme les futurs enseignants d'allemand en leur dispensant un enseignement qui com-
prend tout aussi bien l'art, la philosophie, que la politique allemande.

Contrairement 4 Andler, Herr ne semble pas avoir fait partie de commissions
ou d'organismes officiels chargés de s'occuper des affaires alsaciennes et lorraines.
Cependant, selon son habitude, il rend d'innombrables « services invisibles » % ; il
est, d'aprés Andler, le conseiller de plus d'un professeur ou d'un administratenr en
Alsace et Lorraine et leur sert d'intermédiaire auprés de parlementaires.

Tout comme Andler, Herr craignait l'emprise de 'Eglise sur l'avenir de 1'Al-
sace-Lorraine (lettre 73). Tl sut user de son prestige pour contrecarrer le poids des
milieux catholiques au sein de 'Université de Strasbourg. Un exemple éloquent est le
rble décisif qu'il joua dans la nomination de Prosper Alfaric 4 Ja Chaire de Christia-

65. L'humanisme travailliste. Essais de pédagogie sociale. Bibliothéque de « La civilisation fran-
caise », Paris, 1927, p. 135. Un autre projet lui tenait particuliérement & cceur : la création d'un
Institut du Travail qui servirait de pont entre I'université et le monde du travail. Au sein de cet
Institut, un enseignement trés varié serait dispensé aux classes laborieuses. On y trouverait, par
exemple, des cours sur l'hygiéne, l'agronomie, le droit, la littérature frangaise. Ce projet qui
avait recu l'aval des autorités, fut cependant abandonné en 1920 pour des raisons gue nous igno-
rons (sur les Instituts du Travail voir le « Premier Essai » de L'humanisme travailliste).

66. Andler, La vie de Lucien Herr, p. 310.
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nisme & la Faculté de lettres de Strasbourg. Cet historien du christianisme était un
ancien prétre défroqué « converti » i 'anticléricalisme. Soutenue par Lévy-Bruhl,
Pfister, le Doyen de la Faculté des lettres de Strasbourg, I'archéologue Camille Jul-
lian, 1a nomination d'Alfaric & Strasbourg semble certaine en juin 1919. Mais peu
apres, redoutant la réaction des Alsaciens catholiques et des facultés théologiques de
I'Université, Millerand, premier Commissaire général de la République frangaise en
Alsace-Lorraine —— d'un commun accord avec les fonctionnaires & Strasbourg —
décide que cette nomination est « “ politiquement impossible ™ » . Elle est donc
annulée en juillet 1919. Herr prend alors les choses en main et exerce son influence
sur Millerand, qu'il connait bien, et sur Lavisse ® pour que ce dernier appuie la candi-
dature d'Alfaric auprés du Ministére de 1'Tnstruction publique. Alfaric apprend le
31 juillet 1919 qu'il est nommé, malgré I'opposition de Millerand. Aussitdt il écrit &
Albert Houtin (également un prétre défroqué) — celui qui 1'a recommandé i Herr :
« La cause est définitivement gagnée. Je le dois & M. Herr qui s'en est fait I'apdtre
dévoué » ©,

A la méme époque, a la demande d'Ernest Lévy qui vient d'étre nommé a
Strasbourg, Herr soutient la candidature d'un certain Ginzburger a un poste de biblio-
thécaire a 1'Université de Strasbourg. Dans ce but il écrit le 12 juillet 1919 4 Sébas-
tien Charléty, premier recteur de 1'Université de Strasbourg :

Je ne suis pas sémitisant, mais je connais la valeur et les titres scientifiques du can-
didat. I1 désirerait &tre chargé du département sémitique (livres et manuscrits) de la
bibliothéque. [...] il serait en mesure, grice & sa connaissance de tout ce qui
concerne les Juifs d'Alsace, d'aider Ernest Lévy dans l'accomplissement d'une
tiche qui lui tient fort & cceur, et qui serait d'une trés grande importance. Il y a lieu
[...] de mener & bien I'enquéte linguistique, morale, historique, archéologique, géo-
graphique, ethnique sur les Juifs d'Alsace. [...] Je vous demande donc d'envisager
cette candidature avec toute votre bienveillance et de l'appuyer si vous partagez
notre sentiment.
Excusez ce qu'il y d'indiscret dans ma démarche ™. [...]

Herr, tout comme Andler souhaitait ainsi faire de 1'Université de Strasbourg,
un centre de rayonnement intellectuel, non seulement en Ja dotant des structures les
mieux adaptées au monde moderne, mais aussi en y attirant des étudiants d'horizons
divers. Une telle perspective ressort clairement d'une lettre qu'il adresse en 1919 a
Houtin :

Si I'on ne veut pas que Strasbourg soit un cadre luxneux et vide, il faut y attirer des
étudiants, soit de France [...], soit de T'étranger. [...] Il serait assez sage d'y artirer,
par des moyens appropriés, des Américains, des Anglais, des Polonais, des
Tcheéques, des Scandinaves, etc. sans parler des Japonais et des Chinois. Je ne
considére pas cela comme chimérique, 4 la condition qu'on donne a l'université

67. Cité dans Prosper Alfaric, De la foi a la raison, scénes vécues (Publications de I'Union rationa-
liste, 1955), p. 273.

68. Lavisse faisait partie du Comité consultatif pour le recrutement du personne! de I'Enseignement
supérieur,

69. Lettre du 31 juillet 1919 d'Alfaric 2 Houtin, Papiers Houtin, Bibliothéque nationale, Paris, Ms.
N.a.fr. 15688.

70. Lettre de Herr 4 Charléty, Fonds Lucien Herr, Fondation nationale de sciences politiques, Paris.
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une modernité qui rompe le cadre habituel, et qu'on crée des instituts de recherches
et de sciences pures et appliquées qui soient riches, vivants, et suffisamment auto-
nomes ',

Le profil international qu'envisage Herr pour I'Université de Strasbourg cor-
respond enfin & un autre projet mentionné dans une de ses lettres 2 Andler : la créa-
tion d'une « Chaire de Société des Nations » dans 1'enceinte de 1'Université (lettre 72).
Strasbourg serait ainsi doté d'une mission qui dépasserait le cadre étroit d'une nation.

Les derniéres années

La Correspondance est interrompue brutalement par la mort inattendue de
Herr. La derniére lettre est écrite deux jours avant le décés de ce dernier (lettre 130).
En moins de deux ans Andler perd sa fille unique et son ami le plus cher. Le poids de
ce double deuil 'accompagne et I'accable. Le 14 aoiit 1926, date du deuxiéme anni-
versaire de l'enterrement de sa fille, il écrit a son amie, M™ Talayrach : « “ Vous
comprendez [...] pourquoi je suis si souvent silencieux, et pourquoi courbé, comme je
le suis, du double deuil de ma fille et de mon meilleur ami, je serai bref
aujourd’hui ” » ™.

La vie de Lucien Herr peut étre considérée comme le prolongement de la Cor-
respondance. Andler y reprend son dialogue avec Herr. C'est autant sa propre vie que
celle de Herr qu'il retrace a travers le souvenir de celui avec lequel il a tout partagé,
d'ot I' « émotion » qui le « secoue » et 1' « éprouve » ™ pendant qu'il travaille a cette
biographic « surtout intérieure » ™. I confie, en effet, 8 M™ Herr :

Les pleurs que je donne & I'ami défunt se mélent & ceux que me fait verser le sou-
venir de ma fille. Je les laisse couler sans honte. On s'apercevra peut-8tre de I'émo-
tion dans laquelle a été écrit ce livre. Il en sera plus imparfait, mais peut-étre plus
humain ™,

Epuisé émotionnellement et physiquement, ravagé par une tuberculose dont il
souffrait depuis longtemps et dont il n'avait jamais pu guérir, Andler meurt en mars
1933, quelques mois aprés avoir publié la biographie de son ami. La vie de Lucien
Herr fut son chant du cygne.

71. Lettre du [29 octobre 1919] de Herr & Houtin, Papiers Albert Houtin, Bibliothéque nationale,
Paris, Ms. N.a.fr. 15710, f. 108.

" 72. Cité dans Tonnelat, p. 246.

73. Lettre du 6 octobre 1930 d'Andler & M™ Herr, Fonds Lucien Herr, Fondation nationale des
sciences politiques, Paris.

74, Lettre du 31 aolt d'Andler 2 M™ Herr, Fonds Lucien Herr, Fondation nationale des sciences
politiques, Paris,

75. Letire du 6 octobre 1930.
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Note sur l'édition

Texte de la Correspondance

A l'exception de quelques lettres ou fragments de lettres qui ont déja été
publiés par Andler (La vie de Lucien Herr), Tonnelat (Charles Andler, sa vie et son
ceuvre) et Lindenberg et Meyer (Lucien Herr, le socialisme et son destin), cette Cor-
respondance est inédile. Nous avons transcrit les lettres & partir des originaux,
excepté pour trois lettres de Herr dont les originaux ont disparu. Ces lettres — qui ont
été reproduites dans La vie de Lucien Herr — n'ont malheureusement pas €té citées
intégralement par Andler. Quant aux autres lettres, elles ne comportent aucune cou-
pure sauf pour deux ou trois courts passages par trop intimes dans les lettres d'And-
ler. De plus, dans les lettres d'Andler, & quelques rares occasions, le nom d'une per-
sonne a été remplacé par un X par égard pour la famille de I'intéressé. Ces coupures
ont été signalées a l'aide de crochets.

Comme la Correspondance n'est pas un texte littéraire, nous avons estimé qu'il
n'était pas nécessaire dc transcrire les mots que Herr et Andler avaient biffés dans leurs
lettres. Leurs rares fautes d'orthographe ont été corrigées ainsi que leur usage de cer-
tains signes (par ex. traits d'union, points). En revanche, nous avons conservé les traits
d'union dont Herr se sert pour rattacher 'adverbe zrés & un adjectif (par exemple : trés-
ancien), cette pratique étant courante au début du sigcle. Lorsque nos corrcspondants
avaient oublié un mot, il a été ajouté. Nous avons signalé un tel apport en mettant le
mot entre crochets. De méme, lors de leur premigre apparition, nous avons complété an
moyen de crochets certains mots qui dans la Correspondance sont abrégés (par
exemple : qgs. |quelques], c.a.d. [c'est-a-dire]). Apparaissent également entre crochets
des points d'interrogation & la suite des mots qui nous sont restés indéchiffrables. Les
références d'Andler et de Herr & des ouvrages sont en italiques dans Je texte.

Datation des lettres

Les dates placées entre crochets ont été établies grice & une analyse du
contenu des lettres ou de leur confrontation. Lorsque la datation était problématique,
nous l'avons indiqué. Pour les lettres de Herr, les dates placées entre crochets et sui-
vies d'un astérique sont celles attribuées par Andler.

Annotation des letires

Les personnes ont été identifiées lors de leur premiére apparition dans la Cor-
respondance. L'identification a parfois été complétée dans une lettre ultérieure.
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Dimanche [1891]

Faut pas trop blaguer la poste, mon vieux : ta lettre d'hier' soir m'arrive ce
matin & 7 heures 1/2, ce qui est joli.

Tu es gentil comme tout, et je tiens & t'en remercier sans retard. — Parbleu
oui, il y a longtemps que je voudrais les Fabian Essays’, mais la dépense collective
m'effraie. Mais aux conditions que tu m'offres, la chose devient plus abordable. Je te
laisse juge toi-méme : tu sais mes désirs et mes gofits, et tu sais mes moyens, Si tu
trouves des occasions favorables, tu peux y aller jusqu'd 35 ou 40 francs, pour moi
personnellement. Quant a la Bibliotheque *, son budget est malheureusement ainsi
béti, comme tu sais, qu'elle ne peut profiter des occasions.

As-tu vu la vieille téte du vieux Engels* ? Donne-moi des nouvelles de ton
travail. Trouves-tu qq [quelque chose] chose ?

Encore une fois, merci. Tout m'intéresse ; prends pour moi tout ce que tu vois
en valant la peine, mais ne me ruine pas. — Et surtout ne te donne pas de mal pour

cela.

Je t'écris au galop : je pars pour Maubeuge, ol je vais marier un vieil ami. Je
suis trés-désireux d'avoir de tes nouvelles, prochaines et Jongues.

Bien affectueusement a toi

Lucien Herr

Chose importante, et dont il faut t'occuper tout de suite. Depuis ton départ,
l'organisation de I'enseignement « moderne » * a été décidée ; on doit commencer a

.

. 11 s'agit d'une lettre qu'Andler lui a adressée d'Angleterre oll il passe I'été. Ce séjour est motivé
par son intérét pour le caractére pratique des théories socialistes anglaises.

2. Les Fabian Essays in Socialism, ceuvre collective de G. Bernard Shaw, de Sydney Webb et al,,
étaient sortis en 1889.

3. La Bibliothéque de I'Ecole normale supérieure,
4, Voir en appendice la lettre qu'Andler adressa 4 Engels pour solliciter un entretien (document 1).

S. Introduite par souci de rapprocher I'enseignement secondaire destiné aux couches populaires de
celui dispensé a la classe bourgeoise, la réforme scolaire de juin 1891 transformait I'enseigne-
ment spécial en enseignement moderne. A l'instar des classes correspondantes de I'enseignement
classique, les classes de l'enseignement moderne s'appellent désormais 6, 5¢, 4¢, etc., et deux
classes de 1% sont instaurées — I'une scientifique, 'autre littéraire. Mais seule la Faculté des
sciences est ouverte aux éléves ayant un baccalauréat « moderne », Il faudra attendre la réforme
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l'appliquer dés la rentrée prochaine. Le directeur ® m'a dit que c'était une occasion
unique pour ceux d'entre nous qui voudraient accepter d'enseigner 2 la fois, dans les
classes qui correspondent a la troisi¢me, 2 la seconde et & la rhétorique, 1a philoso-
phie et une littérature étrangere. Ce serait pour eux une place immédiate A Paris, avec
assimilation compleéte (traitement, etc.) a 'enseignement actuel. Pour quelqu'un qui
voudrait faire quelques sacrifices (nombre d'heures de service, un peu chargées peut-
étre au début) pour rester a Paris, ce serait exceptionnellement facile. — Réfléchis, et,
si cela te plait, écris-en immédiatement au directeur (La commission de classement ’
devant se réunir bient6t). Si cela te plaisait, je 'entreprendrais de mon c6té A ton su-
jet®. Mais ne tarde pas a t'en préoccuper. — Si je n'avais pas ce que j'ai, je n'hésite-
rais pas.

Samedi [printemps 1891} *'

Cher ami,

Merci de tout cceur. J'ai été, par la faute des compositions d'entrée a 'école (je
corrige la philosophie pour les Sciences) 2, écrasé de besogne au point de ne pouvoir

(suite de la note 5 puge 41)

de 1902 pour qu'il perde son infériorité « juridique » par rapport au baccalauréat « classique »
(selon Antoine Prost, L'enseignement en France 1800-1967).

6. Georges Perrot (1832-1914), directeur de I'Ecole normale de 1883 & 1904.

7. Tl s'agit sans doute du Comité consultatif de I'cnscignement supérieur qui dressait une liste des
trois meilleurs candidats pour un poste universitaire.

8. La proposition de Herr n'aura pas de suitc. Andler ira &4 Nancy ol il sera professeur de lycée de
1891 4 1893. Selon, son dire, un tel enseignement, cependant, ne lui convenait guére :

« Mon service est terrible. I'ai 18 heures et environ 210 éléves, qui tous remettent des copies
une fois par semaine et quelques-uns deux fois. Il faut bien que je les corrige, car sur sept classes
que j'ai, cing préparent des examens. Ce sont la Rhétorique A ; Saint-Cyr (vétérans) ; Math, spé-
ciales (vétérans) ; sixiéme année spéciale ; 2¢ moderne. Seuls mes petits de sixiéme ne préparent
rien ; encore leurs parents les surveillent-ils de trés prés ; et A chaque instant je regois des péres de
famille, qui commentent avec moi les difficultés des thémes ct les épines de la déclinaison, Clest
un fardeau tel que mon travail [la préparation de sa thése de doctorat] en souffre beaucoup. »
(Lettre 3 M. C. Bloch, citée dans Ernest Tonnelat, Charles Andler. Sa vie et son euvre, pp. 43-
44).

-

. Andler note sur la lettre de Herr : « Je I'ai reque pendant mon sé&jour 3 Londres. »

2. Au concours d'entrée i 'Ecole normale deux matiéres sont communes 4 tous les candidats : la
dissertation de philosophic et 1a version latine. Mais elles sont jugées par deux commissions :
V'une pour les lettres, 1'autre pour les sciences.
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t'écrire. J'ai tardé qqs [quelques] jours aprés avoir regu ton entrevue avec Engels, puis
j'ai craint que ma lettre ne te trouvit plus i Londres, et je me suis tenu coi. Pardon.

Ton interview est tout a fait bien, trés vivante et intéressante. Il y aurait fort &
dire ; il est évidemment vieilli et aigri, mais c¢'est de quelque importance tout de
méme, Seulement il est déplorable que tous ces manuscrits, pieces officielles,
ouvrages el lettres, soient entre les mains d'un homme qui n'a plus l'activité néces-
saire, et qui a toute licence de faire disparaitre ce qui peut le géner ou le compro-
mettre. A qui cela reviendra-t-il aprés sa mort ?

Tespére bien qu'a ton retour de Londres, tu passeras au moins quelque temps &
Paris. J'ai un trés grand désir de causer trés longuement de tout ¢a avec toi. Théori-
quement, j'ai une absolue confiance dans les progrés du socialisme en Angleterre, et
il serait extrémement déplorable que ce fiit une illusion. Tu me conteras longuement
les relations que tu as avec tout ce monde-13, leurs projets, et leur organisation. Les
radicaux anglais sont convaincus qu'avant dix ans les deux grands partis anglais *
seront en miettes, et que la majorité sera énergiquement radicale, et socialiste *. Tl est
tout a fait certain que depuis 20 ans le déclassement des partis se fait dans ce sens, et
se fait rapidement. Qu'en penses-tu ?

Informe-moi de I'époque de ton retour, que je ne risque pas d'envoyer la-bas
des lettres perdues.

Veux-tu, ou plutdt peux-tu me rendre un grand service ? Il y a longtemps que
je cherche le livre de Hutchinson Stirling, The Secret of Hegel. Londres 1865 °. Il est
épuisé et difficile A trouver. I'en aurais un besoin absolu, et je n'hésiterais pas, s'il sc
trouvait, a aller jusqu'a 25 ou 30 F. Veux-tu bien t'en occuper. — Et veux-tu que je
t'envoie l'argent ? Dis-le-moi tout simplement, je suis en état de le faire,

Pardonne-moi d'étre trés-bref. Je suis vraiment écrasé de travail. J'ai des pro-
messes que je ne puis tenir, et je m'épuise A faire quelque chose. Ne m'aie point de
rancung, ¢t prouve-le en m'écrivant bientdt, peu ou beaucoup.

Bien affectueusement a toi
Lucien Herr

Tache donc de voir Annie Besant ® ; on la dit intéressante. Et Hyndman 7 ? et
Burns * ? Fais-les donc revenir un peu sur leur opinion au sujet du Parti Ouvrier *.

3. Le parti conservateur et le parti libéral.
4. Il faudra pourtant attendre 1904 pour voir la fondation du Labour Party.

5. Le titre complet de cet ouvrage en deux volumes de James Hutchinson Stirling est The Secret of
Hegel, Being the Hegelien System in Origin, Principle, Form, and Matter.

6. Annie Besant (1847-1933), socialiste et théosophe anglaise ; en 1888, lance et dirige avec W.T.
Stead I'hebdomadaire The Link qui deviendra célébre pour ses articles dévoilant les conditions de
travail dans les fabriques d'allumettes de Londres.

7. Henry Mayers Hyndman (1842-1921), marxiste anglais et fondateur, en 1881, de la Democratic
Federation qui se transformera en 1884 en Social Democratic Federation, premigre organisation
du socialisme marxiste en Grande-Bretagne.



Bibliothéque Ecole Normale Supérieure '

Paris, Mardi 18 [93]

Mon cher ami,

Un mot : le directeur me dit qu'il a officiellement proposé ta candidature * &
Liard *, et que Liard l'a formellement acceptée. Reste la nomination officielle, qui
n'interviendra pas avant la fin de 'année scolaire, mais qui est certaine. C'est un
ennui, mais compensé, j'espére, cette fois, par une absolue sécurité. J'ai demandé
exprés au directeur s'il m'autorisait & te donner la chose comme certaine : il m'a dit
expressément que je pouvais t'écrire. Voila qui est fait. I a répondu & ceux qui sont
venus poser auprés de lui leur candidature que son choix était fait, et définitif.

Je voudrais bien que tu m'écrives un mot. Je t'ai écrit ass¢z longuement en
réponse i ta lettre, il y a, si je ne me trompe, un mois environ. Ne I'as-tu pas regue ?
— Je suis souffrant et trés-fatigué, et en méme temps trés-occupé : pardonne-moi de
ne pas t'en dire davantage : je ne voulais que te faire part de la bonne et définitive
nouvelle.

A toi, de tout ceeur,

Lucicn Herr

(suite des notes de la page 43)

8. John Burns (1858-1943), leader ouvrier et député libéral anglais ; un des premiers ouvriers pro-
fessionnels & adhérer i la Social Democratic Federation.

9. Saisie de doutes, 2 partir de 1888, & I'égard de fondement matérialiste de la doctrine socialiste,
Besant s'est tournée vers la théosophie ; Burns se sépare, en 1893, de 1a Social Democratie Fede-
ration pour se rapprocher de T'aide radicale du parti libéral. Quant & Hyndman, il a pris ses dis-
tances 4 'égard du « Nouvel Unionisme » fondé en 1889 car il se méfie de l'action syndicale. Son
sectarisme contribuera au fait que la Social Democratic Federation ne deviendra jamais un parti
de masse.

—

. Papier a lettre A en-téte de 'Ecole normale.

2. Andler sera nommé maitre de conférences d'allemand 2 'Ecole normale en remplacement d'Ar-
thur Chuguet qui, a la suite de Guizot, occupera la Chaire de langues et littératures d'origine ger-
manique au Collége de France.

3. Louis Liard (1846-1917), directeur de I'Enseignement supérieur de 1884 4 1902, et par la suite
vice-recteur de ' Académie de Paris.
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Domenica, 4 febbraio [1900] '

Cher ami,

Merci de m'envoyer les « Notes critiques » ?, puisque mon beau-frére * me les
garde vingt jours. Je propose que vous l'abonniez d'office, en faisant opposition sur
son traitement pour une somme de dix francs. — Je viens d'envoyer & Simiand * une
note sur Benedetto Croce °. Cet homme m'a toujours envoyé ses articles parce que
Sorel ¢ lui avait fait croire que je ferais sur lui un article comme sur Labriola’. Je lui
ai promis, provisoircment, cette Note. Quand elle sera insérée, envoyez-la-lui, Via
Principessa Elena 14, 4 Naples. Ce sera de la réclame pour le périodique. — Ne faites
pas trop de retouches. Je crois cette note modérée, dénuée de flagornerie, malgré le
ton élogicux. On n'a aucun intérét — en efit-on l'envie — 2 flagorner des marxistes :
ils vous le rendent en grossiéretés plus tard, au premier dissentiment.

Vous avez introduit deux fautes grossiéres dans mes deux derniéres contribu-
tions : une phrase de la note sur Bernis * en est devenue inintelligible. Je m'en lave les
mains : je suis sdr que la faute n'est pas la mienne.

J'ai regu les fascicules parus de I'Histoire socialiste ° jusqu'a la page 56. La
préface n'est pas bonne, Le reste est, pour le fond, au niveau des meilleurs manuels,

1. Lettre écrite de Rapallo et déji en partie publiée par Tonnelat (Charles Andler, pp. 111-112).
Obligé d'interrompre ses cours A I'Ecole normale a la suite d'une mauvaise bronchite, Andler
passe trois mois de convalescence sur la cote italienne avec sa famille.

2. Revue de sciences sociales fondée en 1900 et publiée par la Société nouvelle de librairie et d'édi-
tion ; le dernier numéro a paru en 1904. Andler en est un des fondateurs. Parmi les collabora-
teurs, figurent outre Andler et Herr, Blum, Durkheim, Paul Fauconnet, Arthur Fontaine, Lucien
Lévy-Bruhl, Marcel Mauss, Edgard Milhaud, Philippe Sagnac.

3. Charles Schmidt (1872-1956), frére de la femme d'Andler ; il est depuis 1899 archiviste aux
Archives nationales et, également, inspecteur général des Bibliothéques et des Archives. 11 sera,
par la suite, chargé de la réorganisation des Archives d'Alsace et de Lorraine.

4. Frangois Simiand (1873-1935), sccrétaire de rédaction des Notes critiques ; chargé de la section
de sociologie économique de L'année socielogigue ; il occupera, 4 partir de 1932, la chaire d'his-
toire du travail au Collége de France.

5. 11 s'agit du compte rendu du Materialismo storico ed economia marxistica de Croce (Notes cri-
tigues, 1 [1900], pp. 76-78). La « note » d'Andler n'est pas signée. En effet, mus par un esprit
« positif », « expérimental », et « sociologique », les collaborateurs ne signent pas leur collabora-
tion (Notes critiques, 1 [10 janvier 1900], p. 1). Une telle politique ne dura qu'un an.

6. Georges Sorel (1847-1922), le pére du syndicalisme révolutionnaire en France.

7. Antonio Labriola (1843-1904), professeur de philosophie et écrivain politique italien de tendance
marxiste. En 1897 Andler avait fait un article sur « La conception matérialiste de l'histoire
d'aprés M. Antonio Labriola » qui parut dans la Revue de métaphysique et de morale, t. V (nov.-
déc. 1897), pp. 644-658.

8. Frangois Joachim de Pierre de Bernis (1715-1794), prélat et homme politique frangais ; auteur
d'une Correspondance avec Voltaire,

9. 1l s'agit de I'Histoire socialiste (1789-1900) publiée sous la direction de Jaurés. Andler et Herr se
sont chargés d'écrire le volume sur 1'Histoire du Second Empire. Ils vont abandonner leur projet
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et plein d'idées ingéniecuses dans le détail ; et cela se lit comme un roman. Si tout est
pareil, ce sera supérieur & la Geschichte der Sozialismus * de Kautsky ' et Bern-
stein 2. Si cela continue, en outre, du train dont on commence, notre morceau arrivera
vite,

Voici une négociation dont tu devrais charger Jaures tout de suite. Nous avons
dans notre morceau presque toute I'Histoire de 1Internationale. Je sais que F. Engels
avait encore des documents manuscrits nombreux qui la concernent : il me I'a dit en
1891. En ce temps-la ces documents n'étaient ni classés ni communicables, Mais ils
doivent exister dans le Nachlass * ou étre versés au Partejarchiv *. 11 faut que Jaurés
s'informe auprés des exécuteurs testamentaires d'Engels et au Parteiarchiv de ce que
I'on a comme documents inédits sur 1'Internationale. Mehring ** lui-méme n'a pu tout
connaitre, ayant écrit avant la mort du patriarche. Mais s'ill y a des documents, il est
inadmissible que nous écrivions sans les connaitre. Jaureés doit connaitre mieux que
nous les exécuteurs testamentaires. Ce sont, je crois, Kautsky, Bernstein et Liebk-
necht . En tous cas un voyage & Londres ou a Leipzig ou & Stuttgart ou 2 Berlin sera
peut-&tre nécessaire ; et nous le ferions, toi ou moi, 4 I'automne. Mais provisoirement,
puisque nous avons des germanisants et des anglicisants qui iront 4 Londres et en Alle-
magne, pourquoi ne pas user {7] d'eux : ils feraient un premier inventaire rapide. C'est
pourquoi, selon moi, la négociation est & commencer avec Kautsky, etc. tout de suite.

Je méne ici une vie monotone et ennuyeuse. Le paysage est joli, puisqu'un
paysage, méme sans verdure, avec du soleil et de la mer, est toujours beau. Mais il
manque de profondeur, puisque la montagne arrive jusqu'a la lisiére de la mer. C'est
une montagne médiocre, mais qui suffit a barrer I'horizon, Entre cette mer et cette
colline un paysage riant se déroule sur une mince bande le long d'une seule route,
Des qu'on quitte du regard cette ligne de villes, c'est la montagne dénudée, et c'est la
misére de Clamart et, & peu prés, V'aspect. — Ajoute qu'on m'interdit les trop longues
marches parce qu'elles constituent une cure d'amaigrissement contraire 4 I'autre : en

(suite de la note 9 page 45)

par manque de temps ; c'est Albert Thomas qui 1'écrira & leur place. Ce volume paraitra en 1907
avec une préface d'Andler. Les premiers fascicules rouges sont sortis fin janvier 1900 chez 1'édi-
teur Rouff. Ils seront par la suite réunis en volumes. Les 12 volumes paraissent entre 1901 et
1908.

10. Bernstein et Kautsky étaient les éditeurs de I'ouvrage collectif en trois volumes, Die Geschichie
der Sozialismus im Einzeldarstellungen (Histoire du socialisme en monographies) paru de 1895 &
1898 a Stuttgart.

11, Karl Kautsky (1854-1938), théoricien marxiste du parti social-démocrate allemand.

12. Eduard Bernstein (1850-1932), dirige avec Kautsky le parti social-démocrate allemand.
13, Papiers inédits.

14. Trad. : « les archives du Parti ».

15. Franz Mehring (1846-1919), membre de l'aile gauche du parti social-démocrate allemand, il
devint membre de la Ligue spartakiste, et par la suite membre du Parti communiste allemand.

16. Sans doute Wilhelm Liebknecht (1826-1900), un des fondateurs de la Premiére Internationale
et, avec Bebel, du parti ouvrier social-démocrate allemand.
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sorte que je fline de Sta Margherita 3 Zaogli sur une ligne de dix kilométres, dont je
connais tous les pieds d'aloés et dont j'ai compté les cyprés maigres.

J'ai €crit & Perrot que les villas somptueuses d'ici sont le produit de pures
rapines. Ces Génois sont un peuple de pirates, qui s'enrichissent dans I'Amérique du
Sud dans toutes sortes de commerces louches ; et il est bon de répandre cette idée que
tout luxe provient d'une piraterie. — J'ai écrit 4 Lichtenberger 7 que ce méme luxe
souleve l'indignation des pauvres pécheurs de corail et des humbles paysans, et qu'on
verra d'ici peu en Italie, comme partout, d'effroyables cataclysmes. — Il est siir qu'on
voit ici beaucoup d'anticléricalisme, de radicalisme républicain, et sinon des convic-
tions, du moins des sympathies socialistes. Le mouvement qui part de Milan et de
Padoue, et qui vient de se manifester & Turin aux élections sénatoriales du mois der-
nier, gagne la ¢ote. Il me parait trés probable que si Pelloux " (le capitaine Spavento)
faisait sa dissolution maintenant, il n'aurait plus tout & fait la majorité de 33 voix,
avec laquelle il gouverne.

Je considére comme regrettable que nous n'ayons pas songé & faire quelque
chose, si peu que ce soit, pour le 3¢ centenaire de G. Bruno. J'en ferai le reproche a
Xavier Léon “. Berlin et Vienne ont manifesté, malgré 1'hostilité de leurs gouverne-
ments. Si chez nous on avait fait, en Sorbonne, p. ex., avec le concours de quelques
autorités, une commémoration, cela aurait donné un retentissement immense ici, et
¢'aurait été d'excellente politique étrangére, sympathique aux Italiens libéraux, désa-
gréable, au-deld de ce qu'on peut croire, au papisme.

Dis-moi comment tu te tires de ton travail de chien et de I'effroyable temps de
grippe que vous avez cu tout ce mois. Dis-moi ce que devicnnent toutes les choses
qui nous intéressent (si tu as un moment). Je ronge mon frein ici dans l'inertie néces-
saire ct dans l'impuissance. D'ici peu cependant je médite une escapade vers Pise.
Mais il faut le beau temps, et nous avons du froid et de la neige. Je voudrais aussi que
ma femme cn fiit. Mais elle ne se décide pas. Elle est un peu, avec toute sa bonté, la
déraison en personne [...]. C'est pourquoi un peu de travail me distrairait & présent,
aux jours mauvais : si tu vois des volumes dont je puisse rendre compte, envoie-les
moi ; si tu en sais d'italiens, dis-le-moi ; je les commanderais 4 Génes (Gentile * : la
filosofia di Marx que j'ai commandé est un peu trop vieux déja). Mais il faut m'aver-
tir. Car il n'y a aucun moyen de se renseigner ici, et il n'y a mé&me pas de librairie.

Ton vieux dévoué
Ch. Andler

17. Andler se référe soit 4 Ernest Lichtenberger (1847-1913), soit 2 son neveu Henri Lichtenberger
(1864-1941), a I'époque professeur de littérature étrangére 3 la Faculté des lettires de Nancy,

18. Le général Pelloux dirigeait le gouvernement italien depuis 1898 — & la suite d'agitations
sociales qui secouaient 1a péninsule. Tl proposa des mesures pour limiter la liberté de presse et
de réunion, mais l'extréme-gauche au parlement fit obstruction 2 ses plans. Son ministére tombe
en juin 1900,

19. Xavier Léon (1868-1935), philosophe, directeur de la Revue de métaphysique et de morale ; il
donne également des cours & 1'Ecole des Hautes Etudes sociales.

20. Giovanni Gentile (1875-1944), philosophe et homme politique italien ; néo-hégelien et ami de
Croce. Ministre de I'Education nationale sous Mussolini (1922-1924). Son ouvrage, La filosofia
di Marx : studi critici est sorti & Pise en 1899.
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Mon bulletin de santé : [...] — Mon augmentation de poids est certaine ; malheureu-
sement nous ne disposons, dans tout Rapallo, d'aucune bascule pour se peser.

Ballaigues, mercredi matin [1900}

Cher ami

Je vais ticher de répondre i tes deux lettres tout en ne ratant pas le courrier
qui part. Je m'en veux surtout de n'avoir pas, avant mon départ, écrit 4 ton frére !,
dont la non-venue nous a été une déception. Si j'avais su le nom de son bateau, je lui
aurais certainement écrit & Marseille, ou télégraphié, aujourd’hui méme, et il faudra
que tu me dises la premi¢re adresse ol des nouvelles le rejoindraient. Je m'explique
sa décision, conforme & son caractére actif. Mais je comprends les inquiétudes que tu
dissimules. Evidemment a priori ils vont 1a-bas soigner des blessés évacués sur l'ar-
riere 2. Mais on leur enverra peut-étre des cholériques et des pestiférés et d'autres
saletés ; et la Corée méme sera peut-&tre un pays de sales bagarres.

J'écris & Bahon . La chaire de Lyon est sans doute transformée en chaire de
pédagogie, pour Chabot *. 1l y aura un cours complémentaire de littérature comparée,
pour lequel je vois entrer en ligne Maigrot * et un candidat de Montpellier dont on ne
peut me dire le nom. Basch ¢, qui songeait 4 poser sa candidatui. . renonce dés qu'il
n'y a plus qu'une conférence ou un cours complémentaire. Tu devrais t'assurer du
nom de ce candidat Montpeiliérain, bien que Maigrot, évidemment, ait 99 chances
contre 1.

1. Tony Herr, frére ainé de Herr né en 1862 ; il était médecin militaire et explorateur.

2. Andler pourrait se référer ici & 1a « Révolte des Boxers » dont les membres ont massacré en 1900
les missions étrangéres & Pékin. Tony Herr fait peut-étre partie du corps expéditionnaire interna-
tional envoyé pour mettre fin 4 la Révolte.

3. Carle Bahon (1873-1944), normalien ; maitre de contérences de langues et littératures alle-
mandes i la Faculté des lettres de Nancy, puis & la Faculté des lettres et a I'Ecole des Beaux-Arts
de Rennes.

4, Charles Chabot (1857-1924), agrégé de philosophie ; il est effectivement nommé en 1900 a la
chaire des Sciences de 1'éducation 4 1a Faculté des lettres de Lyon.

5. Nicolas Maigrot, agrégé d'allemand (1886).

6. Victor Basch (1863-1944) est A 1'époque professeur de littérature étrangére 4 la Faculié des
lettres de Rennes. En 1921 il est nommé professeur (sans chaire) de langue et littérature alle-
mandes 4 la Sorbonne. A partir de 1928, il y occupera la chaire d'esthétique. En 1944 il sera
assassiné par la milice de Lyon.
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Nous avons ici, outre ceux que tu sais, Charles Gide ’ ; Valles* et Rigout *,
récemment arrivés. Ils sont causes, ayant confisqué tout mon temps, que je ne t'aie
pas écrit. Pour Rigout, bien qu'il nous rende la chose difficile par son caractére
farouche, son dégoiit des démarches, et sa délicatesse ombrageuse, il faudra que nous
fassions quelque chose. i1 est de ceux que Foncin " vient d'exécuter dans sa derniére
tournée. On laisse ce nationaliste forcené dauber a poings fermés sur les nétres .
Contre Rigout, et avec la complicité cauteleuse de Gasquet '%, il vient de faire état des
plus liches délations des péres de famille, pour lui reprocher d'avoir, au cours de St
Cyr, fait un enseignement tendancieux, antimilitariste, antireligieux, etc. Que ces
grands dadais qui préparent St Cyr, c.4.d. [c'est-a-dire] qui sont presque tous majeurs,
moustachus, et qui, en théorie du moins, devraient étre censés n'étre plus au lycée,
mais faire de I'enseignement supérieur, usent de délations, se plaignent a leurs papas,
an lieu de discuter eux-mémes, et qu'ils soient pris au sérieux par une administration
quelconque, c'est déja pharamineux. Mais qu'on laisse une brute sauvage et un imbé-
cile aussi fonciérement incapable que Foncin désorganiser un enseignement intelli-
gent et libéral, et cela maintenant, et sans qu'il y ait a résister, cela est odieux et
insupportable ; et il faut colite que coiite arréter cela, et trouver un moyen d'intimida-
tion contre cet inepte salaud.

Dans le cas présent j'affirme que Rigout n'a pas fait d’antimilitarisme systéma-
tigue, prémédité. Il n'a pas orienté tout son cours vers un résultat précongu d'avance.
1 a simplement, A 'occasion, et comme il devait en conscience, apprécié rationnelle-
ment les faits. Il a surtout refusé de borner son enseignement 2 une énumération des
batailles (avec plans, numérotation détaillée des camps, etc.) et préféré l'enseigne-
ment de l'histoire de la civilisation.

Bien entendu, on ne manque pas, pour que I'hypocrisie soit compléte, de rele-
ver contre lui ce dernier grief, censément professionnel, pour que le procés de ten-
dance qui reste en premigre Jigne méme chez eux, puisse se transformer, s'il en est
besoin, en critique professionnelle pure. La sanction est que Rigout a rendu le cours

de St Cyr, qu'il fait depuis 7 ans, qui est trés lourd et qui lui a pris tout son temps

depuis lors ; et il retourne & son enseignement d'autrefois, a I'histoire éparse entre les

7. Charles Gide (1847-1932), a I'époque professeur d'économie sociale comparée i la Faculté de
droit de Paris. Il deviendra en 1921 professeur d'enseignement de la coopération au Collége de
France.

8. Sans doute Jean Henri Albert Valés (1862-1932), un normalien de la méme promotion (1882)
que Julien Rigout ; agrégé d'histoire et de géographie, professeur dans divers lycées de province
et de Paris.

9. lulien Rigout (1863-1904), agrégé d'histoire ; d'abord professeur de lycée 4 Nancy, par la suite
chargé de Ja préparation & Saint-Cyr. Dreyfusard et un des fondateurs de 1'Université populaire
de Nancy.

10. Pierre Foncin (1841-1916), normalien, agrégé d'histoire ; fondateur de I'Alliance frangaise ;
membre du conseil de I'Ecole coloniale ; il est depuis 1882 Inspecteur général.

11. Andler se réfere sans doute ici aux dreyfusards.

12. Amédée Gasquet (1852-1914), agrégé d'histoire ; & 1'époque recteur de I'Académie de Nancy. 11
est devenu en 1902 directeur de l'enseignement primaire.
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classes de 4° et de philosophie. On n'a rien fait, durant toute la crise %, pour le préve-
nir en quoi que ce soit, des griefs qu'on a contre lui. On 1'a laissé faire deux ans.,
Quand la crise est finie, les passions atténuées, on lui scie les pieds de sa chaise, sous
lui, avec des délations qu'il ne peut pas discuter, et on passe sa chaire 4 un autre qui
n'aura plus a vaincre les mémes difficultés, et qu'on lui fera passer sur le dos, sans
plus. I'ai envie, trés franchement d'écrire & Lavisse " et & Monod '* ; au premier pour
lui demander comment il entendrait pratiquement la réconciliation nationale '* au
lycée, et comment on protégerait aussi les professeurs qui essaieraient, conformément
aux idées qu'il leur a inculquées, d'enseigner aux futurs St Cyriens autre chose que la
chronologie des batailles et de la stratégie ; — au second pour lui reprocher une
bonne fois d'avoir patronné des Dufayard " imbéciles et fanatiques, quand on livre 4
la merci des brutes administratives les esprits vraiment méthodiques, et les caractéres
délicats.

Bien réfléchi a la Bibliothéque de I'Unité ¥, et & ce que je peux faire. Je crois
que je pourrai étre prét a la date que tu dis pour le Manifeste, surtout si tu m'épargnes
le travail de la traduction, et si tu veux retaper quelques parties du commentaire *°. Je
pense qu'il faudrait que ce fit une édition compléte avec introduction et notes,
détaillée comme une édition de texte grec : car c'est inintelligible 4 chaque ligne, a
besoin d'étre éclairé littéralement, historiquement et muni de rapprochements néces-
saires & chaque mot. L'Introduction ainsi pourrait étre plus courte, si le détail du com-
mentaire passait au bas des pages.

Mais alors je n'aurais plus le temps de m'occuper de l'autre opuscule ®, dont tu
donnes un plan excellent. Je ferais passer cependant le chap. 3 Révolution sociale

13. Andler se référe sans doute ici encore a l'affaire Dreyfus.

14. Ernest Lavisse (1842-1922), directeur de la Revue de Paris et professeur d'histoire moderne a la
Sorbonne.,

15. Gabriel Monod (1844-1912), maitre de conférences d'histoire 4 1Ecole normale, professeur
d'histoire de la civilisation du Moyen Age a la Sorbonne. De 1906 4 1911 il a occupé une chaire
temporaire d'histoire an Collége de France. C'est lui qui avait dirigé le mouvement dreyfusard a
la Sorbonne. 11 a aussi participé activernent & la création des Universités populaires du tournant
du siecle.

16. Andler se réfere aux efforts politiques faits pour réconcilier les Frangais & 1a suite de la division
du pays pendant I'affaire Dreyfus.

17. Charles Dufayard (1860-1931), agrégé d'histoire, professeur d'histoire au lycée Henri-IV et &
Janson ; coauteur de nombreux manuels officiels d'histoire moderne, dont I'Histoire moderne et
contemporaine 1589-1900 (1899) rédigée en vue du programme d'admission a Saint-Cyr.

18. 11 s'agit de la Bibliothéque socialistc (1900-1906), collection lancée par la Sociélé nouvelle de
librairie et d'édition et qui émane du Groupe de l'unité socialiste, L'aile militante de la Sociélé
nouvelle. Le Groupe d'inspiration jaurésienne a été fondé en 1899 par Herr, Andler et d'autres
collaborateurs de la Librairie.

19. Andler prépare une traduction du Manifeste communiste. Son ouvrage paraitra en 1901 en deux
volumes : Le manifeste communiste de K. Marx et F. Engels : Traduction nouvelle par Ch. And-
ler, avec les articles de F. Engels dans la « Réforme » (1847-1848), t. 1 ; Introduction histo-
rigue et commentaire, L. 11 (Société nouvelle de librairie et Q'édition).

20.

fand

Andler ne fit pas d'autre opuscule. Seule paraftra en 1904 dans la méme collection une introduc-
tion a l'ouvrage d'Anton Menger, L'état socialiste.
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avant le chapitre 2, s'il est vrai, comme je pense qu'il faille y comprendre le catastro-
phisme économique, 1'idée marxiste et [?] la crise universelle suivie d'expropriation
en bloc. Il faudrait, je pense, logiquement, rapprocher les 2 catastrophismes, le blan-
quiste et I'autre ; les critiquer, non ensemble mais tout de méme par des raisons voi-
sines ; en éliminer l'utopie persistante en tous deux ; et la filiation de 'un et l'autre est
réelle. Le progrés logique en réalité va du n° 2 (réformisme) au n° 4 (révolution inté-
grale), Ce sera le diable de conserver de chacune des 3 traditions ce qu'il faut et s'éta-
blir un plan intégral qui soit neuf et convaincant. Mais il faut une bonne fois se briler
les doigts. Je crois en tous cas, qu'il vaut mieux rester dans les généralités ration-
nelles et émouvantes, pour lesquelles nous trouverons beaucoup mieux une forme,
que descendre dans l'organisation détaillée des fermes coopératives ™' et de la voirie
perfectionnée, choses que Vandervelde 2 et Anseele ®, ceux qui pondent des ceuvres
concrétes qu'on peut ensuite décrire sans ridicule, feront toujours mieux que nous.

Le tout est de savoir par quoi commencer. Tu es meilleur juge. Vois. Le Mani-
feste serait peut-étre d'une bonne vente, mais la catégoric ot il entre est déji repré-
sentée par Proudhon et Fourier. La catégorie doctrinale d'autre part a 3 ou 4 numéros.
Qu'est-ce qui peut le mieux attendre ?

Jimagine que tu peux m'apporter une réponse verbale dans une dizaine de
jours, au plus ; mais te récrirai d'ici 1a.

Ne nous fais pas le coup de chercher des faux-fuyants et de ne pas venir. Le
temps est pluvieux, froid. Mais en reprenant la défroque d'hiver, on a pu tous les
jours sortir un peu. Est-ce le fameux « été froid » prédit par Blum ? Je crois qu'il n'y a
pas de raison pour que tout ne se remette pas d'ici & ton arrivée. J'imagine que nous te
chercherons une chambre au village, pareille i celle que nous avons déja en vue, ou
celle-1a méme ; et que tu prendrais tes repas chez nous. Cela vaudrait mieux, je crois,
que la foire des pensions que, pour ma part, malgré les diners somptueux, je trouve-
rais insupportable. La viande est rare (le boucher n'ouvre que 3 fois par semaine).
Elle se préte surlout & mes pitances ripées. Mais on a des volailles, des laitages, des
ceufs, des 1égumes en abondance et bons ; et les fruits viennent. Dans ce climat, c'est,
en plein, la saison des cerises, finie d'ailleurs, Te voila donc alléché.

L'échec de Foulet ®, outre qu'il me navre, me confond d'autant plus qu'il
croyait avoir bien fait. Pour Bernheim ¥, il est certain qu'on lui baissera la note de

21. Andler publie cette méme année un article sur les coopératives intitulé « Le rdle social des
coopératives » (Revue de métuphysique et de morale, t. VILL), pp. 121-134 et pp. 485-501.

22. Emile Vandervelde (1866-1938), membre et par la suite président du Parti ouvrier de Belgique ;
membre dirigeant de la II* Internationale. Il a publié dans un des premiers numéros de la Biblio-
theque socialiste Le collectivisme et l'évolution industrielle.

23. Edouard Anseele (1856-1938), un des fondateurs du parti socialiste belge et de la Maison du
Peuple de Bruxelles (1881). Créateur en 1880 de la Coopérative Vooruit.

24, Lucien Foulet (1873-1958), normalien qui a fait carriére aux Etats-Unis, dans les universités de
Bryn Mawr et de Californie ; auteur de nombreuses études sur la littérature médiévale, dont les
Lais de Marie, et le Roman de Renart.

25. Georges Bernheim (1876-1943), normalien, agrégé d'allemand (1900), fit carriere au lycée
Louis-le-Grand ; mort 4 Auschwitz,
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moitié, s'il 1'a lue. (Car dans ce sale jury, si on laisse faire Bossert %, s'il n'y a pas dans
le jury quelqu'un de grossier et d'avisé, on baisse de moitié les legons ¥ lues, c.A.d.
qu'on fait perdre 9 points & une lecon qui mériterait la note 18, tandis qu'on n'en fait
perdre que 5 & une lecon qui mérite la note 10.) Il vaudrait mieux mille fois, annoncer
une legon mal dite, et garder simplement assez de présence d'esprit pour ne pas rester
coi, assez d'héroisme pour bafouiller continuement, sans scrupule sur la qualité du
bafouillage, pour se donner le temps de se ressaisir. La note y gagnerait. D'ici a
demain, je ne vivrai plus, ni ne dormirai. Dis-leur de ne pas me laisser attendre, et de
m'envoyer aussi, méme s'ils passent, le programme de 1'année prochaine.

Mathieu * n'écrit ni ne vient. S'il me fait le coup de Rapallo, oit il avait promis
de venir, je lui dénonce mon amitié. Toi, tu es plus siir. Nous t'embrassons ; les
gosses, deux fois.

Ton
Ch. Andler
6
Au Mazet St Voy-par-Tence
Mardi soir, 11 aoiit [1903]
Cher ami,

Merci des renseignements que tu me donnes sur Tonnelat ! et Ray ?, et de l'at-
tention que tu as euc de vérifier I'état de notre maison a Sceaux. Il y a des jours que je
voulais t'écrire. J'ai mis quelquefois six lettres 2 la poste en une matinée, et je m'en

26. Adolphe Bossert (1832-1922), Inspecteur général pour les langues vivantes.

27. Les lecons font partic des épreuves d'admission & l'agrégation, I'une était donnée en frangais,
{'autre en allemand.

28. Félix Mathieu, ami de Herr et d'Andler. Herr avait prévu sa participation active & la rédaction
d'une revue hebdomadaire de gauche, La Semaine, qui serait comparable 4 la Nation aux Etats-
Unis. Ce projet du tournant du siécle ne put aboutir.

1. Ernest Tonnelat (1877-1948), normalien, agrégé d'allemand (1903) ; devient en 1919 professeur
'c littérature allemande médiévale et classique & la Faculté des lettres de Strasbourg et, par la
sutte, succeédera & Andler d'abord a la Sorbonne (1927) puis au College de France.

2. Marcel Ray (1878-1951), normalien, agrégé d'allemand (1904) ; de 1907 & 1910, enseigne la
langue et la littérature allemandes a la Faculté des lettres de Montpellier ; plus tard, tour 2 tour,
correspondant du Figaro 4 Vienne et chef du service allemand du Petit Journal.
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voulais de ne pas trouver la force de mettre quelques lignes pour toi. Il faut m'excu-
ser. I'ai des pauvres diables 4 consoler, ou bétises a empécher, des conseils néces-
saires & donner & des commergants qui me relancent,

Je suis aussi dans cet ingrat Lassalle *. J'ai fini un volume, mais je suis dans le
second. Une moitié de la besogne sera bonne. L'autre moitié est hideuse. Il faut
remettre sur pieds les plus grosses malfacons de sens et de style. Ajoute qu'il y en a,
dans mon équipe de traducteurs, dont la calligraphie est ignoble. — Il y en a qui ne
trouvent pas le mot « patrimoine ; d'autres qui ne savent pas traduire Erblassen * .
d'autres qui disent droit successif pour successoral ; ou droit d'hérédité pour droit
d'héritage. »

Je n'avance, dans les trés bons morceaux, qu'a raison de 50 pages de texte par
jour ; dans les mauvais qu'a raison de 20, Et je travaille 6-7 heures tous les jours.

Le consolant c'est que je peux travailler au grand air, sous bois, non loin de
chez moi, assis ou couché dans la mousse ; je ne pourrais faire cela pour aucun travail
productif Je le peux pour ce travail. Et ma colére, ¢t mon indignation contre moi-
méme, qui ai accepté ce sot et douloureux travail, en sont amoindries. Je me laisse
d'ailleurs ressaisir par la force et l'intérét de la pensée. Evidemment il y a encore
quelque chose i tirer de 13 ; et il est regrettable que Jaurés ne l'ait pas fait dans son
Histoire de la Convention °. N'était 'abominable forme hégélienne, ce serait plus
facile. Il y faudra venir cependant. Veux-tu que nous écrivions ensemble un fascicule :
Zur Begriindung des Neu-Lassaleanismus ¢ ?

J'en ai encore pour 10 jours de ce grimoire. J'[ai avec moi] [...] en ce moment
[...] une fille, collaboratrice aussi, admissible & l'agrégation, et qui écrit bien la prose
1a plus infime que j'ai vue, sans me donner aucune joie que 'embarras avec lequel
elle écrit les métaphores de Lassalle sur Isis ramassant les membres du dieu [?7] ’
épars et ne retrouvant pas « das zeugende [?7] Glied » *.

Le 20 aofit exactem[ent] j'aurai terminé. Je voudrais que tu pries Ray et Ton-
nelat de me rendre pour cette date les deux volumes de Nietzsche ° (IX et X) de I'ul-

3. 1 s'agit sans doute de La théorie systématique des droits acquis de Ferdinand Lassalle (1825-
1864). Cet ouvrage du socialiste allemand paraft en frangais en 1904 (Giard et Brigre) ; Andler
en fait l'introduction.

4. Trad. : devenir pile, s'évanouir.

5. Andler sc réfeére sans doute aux volumes IIT et 1V, La Convention jusqu'aw 9 Thermidor, de I'His-
toire socialiste (1789-1900) de Jaurés.

6. Trad. : pour la constitution d'un nouveau « lassallianisme ».

7. 1.'écriture d'Andler ici est illisible mais il semble qu'il s'agisse de la déesse égyptienne, Isis, par-
tie & la recherche du corps de son époux — le dieu anthropomorphe Osiris — aprés la mort de ce
dernier.

8. Trad. : « le membre procréateur »,

9. Andler se réfere a I'édition de 1903 des euvres de Nietzsche, publiée & Leipzig par C. G. Nau-
mann. Les volumes X et X comprenaient les « Nachldsse » des années 1869-1972 et 1872/73-
1875/76.
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tra-derniére édition (mars 1903). Ils ont pu servir 4 Ray, et j'en suis content. J'en vou-
drais disposer au moment ol je vais revoir mes notes. Tu y joindras, si tu veux me
rendre service, les deux volumes de la Biographie " par Elisabcth Forster ; et aussi,
dans la prévision d'une préface pour mon Lassalle la these de Sagnac "' dés que les
historiens n'en auront plus besoin. Tu demanderas & Simon 2 de me faire, & mes frais,
en port di, un colis postal de ces 5 volumes.

Jespére grandement le succés des deux Normaliens. Je suis content que Fir-
mery " ait obéi & la suggestion que je lui ai faite de recevoir 1'abbé Schmitt hors
rang . Mais vraiment Ray et Tonnelat sont de grands enfants s'ils se sont laissés
démoraliser par les questions qu'ils ont eues. Je n¢ parle pas méme de Nietzsche .
Mais sur le mouvement d'Einheitsbestrebung ', il n'y a pas un théoricien qu'on ait
oublié. Nous avons fouillé 1'Isis et la Némésis. Nous 7 avons cité des extraits entiers
ou dépositions d'étudiants poursuivis, et des papiers saisis sur eux. On a donné une
lecon sur le systéme de Metternich que j'ai critiquée. S'ils ont pris soin de noter les
sources * que j'ai indiquées, de faire le travail de dépouillement comme je 1'ai fait, de
tenir au courant leurs fiches, ils ont dil étre armés jusqu'aux dents. De méme on a
exposé les constitutions badoise, wurtembergeoise, bavaroise, hessoise, weimarienne,
On a insisté sur la probabilité de questions d'histoire positive. Je connais mon Fir-
mery. Il est brave homme, mais lourd, bluffeur, et désirenx de montrer que, lui arri-
vant, tout change, comme par un coup de baguette. Evidemment, il est un peu fort
tout de méme qu'un méme candidat puisse tirer deux lecons d'histoire. C'est balourd.
Mais il n'y avait pas de quoi perdre la téte. Attendons maintenant ce télégramme.

Le pays ici ne me déplait pas, et plait davantage 2 ma femme. C'est alpestre,
un peu monotone, mais trés boisé, trés couvert de prés. Peu d'horizon, Le Lisicux et
le Mazct ne sont pas des monstres. Mais les petites hauteurs qui surplombent de 200-

10. Das Leben Friedrich Nietzsches (Leipzig, Naumann, vol. I, 1895 ; vol. II, 1" partie, 1897). La
2¢ partie du vol. II sera publiée en 1904.

. La thése de doctorat de Philippe Sagnac (1868-1954) portait sur La législation civile de la
Révolution frangaise (1898).

12. Simon, gar¢on de bibliothéque & 'Ecole normale.

13. Joseph Léon Firmery (né en 1853), agrégé d'allemand ; professeur de littérature étrangére & la
Faculté des lettres de Rennes et par la suite & Lyon ; nommé en 1902, Inspecteur général de
I'instruction publique pour les langues vivantes, en remplaccment d'Adolphe Bossert.

14, Andler entend par 3 que Schmitt ne sera pas classé au concours de l'agrégation comme il va
rentrer — en tant gue religienx — dans I'enseignement libre.

15. Schopenhauer als Erzieher de Nietzsche était au programme de I'agrégation de 1903.

16. Trad. : aspiration & 'unité (de I'Allemagne). « Le mouvement des idées politiques en Alle-
magne, de 1815 & 1830 » était unc des questions au programme de T'agrégation (Revue universi-
taire, 2 {1902], p. 308).

17. Andler se réfeére ici aux enscignants d'allemand & la Sorbonne : Ernest Lichtenberger (profes-
seur), Albert Lange (maitre de conférences) et lui-méme (chargé de cours).

18. Une liste des sources principales est donnée dans la Revue universitaire, 1 (1903), p. 307.
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300 métres le plateau suffissent 3 se procurer une vue tout a fait jolie, si on veut se
donner la peine de faire 2-3 kilometres. C'est trés supérieur i la vallée de Joux et un
peu dans le genre de la Bessonnaz, sauf la vue admirable et trés étendue qu'on a de
la-hant.

Les gens ne font que du piturage et un peu de blé, ce dernier maigre. Leur sol
est trop spongieux, trop imbibé d'eau & fleur de terre. Leurs paturages méme sont sou-
vent de la tourbe et de la mousse. Un peu plus de drainage la-dedans, et un bon
labour profond pour détruire I'invasion de la mousse, leur donnerait, je crois, de
bonnes prairies plus grasses que celles qu'ils ont.

Tel quel le pays nourrit une espéce de gens trés rudes, mais trés affables. L'ha-
bitation, p. ex. [par exemple] est ignoble, surtout dans les fermes isolées. La ndtre,
dans une maison presque neuve, n'est pas luxueuse, mais nous avons des planchers et
méme des glaces, Quatre chambres et une cuisine suffisent 4 nos besoins, méme si
ces chambres sont (rés exigués. Car on bétit trés petit par ici. L.es maisons, i cause de
la pierre employée, sont noires et tristes, méme quand elles sont neuves. C'est pour-
quoi je t'ai dit que je travaille sous bois, plus gaiment. Ce n'a pas d'autre inconvénient
que les surprises comme j'en ai eues & deux reprises aujourd'hui : une jument et son
poulain venant revoir mon Lassalle ; un troupeau de vaches au grand trot poussé par
les chiens envahissent le gazon ou j'étais affalé pour travailler. Mais les propriétaires
sont tolérants, admettent I'étranger partout sans rien dire, et ne brandissent pas tout de
suite l'article n® 26 du Code pénal contre I'intrus qu'ils surprennent chez eux.

Ceux qui se font le plus de bien, ce sont les mioches. Et ils s'instruisent. Ma
fille * garde les 79 moutons de la mére de Delphine. Pierre * qui craignait les chiens,
couche et mange avec le barbet de la maison ; aprés quoi il va garder les vaches ou
les chévres. Je n'aurais jamais cru qu'il se familiariserait si vite avec tant de bétes.
Mais il est encore de leur niveau, et se sent leur frére.

Tous deux parlent de toi et du ménage Tony, et du bébé de la-bas, et tembras-
sent tendrement, comme je fais. Ma femme n'ose pas.

Ton vieux dévoué

Ch. Andler

19. Geneviéve Andler (1899-1924).
20. Le fils d'Andler (1896-1964).



Samedi 12 septembre [1903]

Mon cher vieux, j'ai appris par Tony la secousse qui vous a bouleversés, et les
inquiétudes qui vous ont mis en émoi toute une semaine. Il me dit qu'il n'y a plus lieu
4 aucune inquitude, et que l'alerte est passée. Mais je te demande trés-sérieusement de
m'écrire un mot sans retard, pour me confirmer le rétablissement complet de la petite.

Avant d'avoir cette certitude compléte, je ne suis pas trop d'humeur a t'écrire
longuement, et a te parler longuement d'un tas de choses qui ne t'intéresseront peut-
étre pas au moment ol tu recevras cette lettre. Et puis aussi, je suis trop en pleine
détente cérébrale pour faire 1'effort d'une lettre de contenu intellectuel difficile ou
compliqué. Je vis d'une trés-bonne vie de marche, de grand air, de belle nature, de
bon et profond repos. Je ne suis d'un peu prés que les polémiques tactiques des
social-démocrates, qui sont dans le bafouillage intense, jusqu'au nez '. Tu peux t'en
faire une idée par les excellents articles de Jaurgs (si tu lis la Petite *) mais cela passe
les bornes. Je ne sais pas s'il ne serait pas d'une excellente le¢on de réunir la traduc-
tion de ces documents, sans autre éclaircissement que la reproduction des articles de
Jaures, et d'en faire une brochure de la Bibliotheéque socialiste *. Quelle médiocrité de
pensée logique et politique !

T'ai revu d'assez prés le tiers environ de la traduction de Milhaud *. 11 y avait
fort & faire, et tous ses faux sens ne s'expliquaient pas par la difficulté du texte, mais
bien plus souvent par une connaissance insuffisante de la langue, et par un effort de
réflexion insuffisant. J'ai idée que la traduction de Kautsky * ne doit pas étre bonne,
bien que Kautsky soit plus facile que Menger . — Mais tu peux compter qu'apres la
révision que j'ai faite, ce sera, sinon excellent, du moins suffisant et exact dans l'en-
semble,

1. Les sociaux-démocrates allemands se trouvent écartelés entre les orientations politiques et idéo-
logiques contraires. Forts de leur victoire électorale de juin 1903, doivent-ils coopérer avec les
partis libéraux au Reichstag ou, au contraire, refuser toute participation pour préserver leur
pureté révolutionnaire ?

2. La Petite République, quotidien socialiste dans lequel Jaurds avait mené sa campagne dreyfu-
sarde. Au cours de la premiére moitié de septembre 1903 Jaurés y a publi€ cinq articles de fond
sur le socialisme européen et, en particulier, allemand :

1) le 1~ septembre, « En Allemagne » ; 2) le 6 septembre, « La loi de la crise » ; 3) le 8 sep-
tembre, « A la limite de la crise » ; 4) le 10 septembre, « Contradictions » ; 5) le 12 septembre,
« L'inévitable ».

()

. La suggestion de Herr n'aura pas de suite.

4. Edgard Milhaud (1873-1964), militant socialiste et professeur d'économie politique & I'Université
de Genéve. Andler se réfere ici a la traduction de ['état socialiste d'Anton Menger (1841-1906),
économiste autrichien et professeur & I'Université de Vienne. L'ouvrage sera publié en 1904 par
la Société nouvelle de librairie et d'édition. Andler en fait l'introduction,

W

. 11 doit s'agir ici de 1a traduction que Milhaud a fait de 1'é¢tude de Kautsky sur La guestion agraire
(Bibliothéque socialiste internationale, 1900).
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Pour « Machtverhiltnisse », qui a chez Menger plusieurs sens, et signifie par-
fois rapports de force, parfois proportions de force, parfois équilibre de forces, etc.
— Milhaud a adopté, sur mon conseil, « relation de force », en y substituant d'ailleurs
trés-librement, au gré des besoins, les mots « équilibre », ou « proportion », ou, etc.
— Pour « volkstiimlicher Arbeitstaat », il a adopté « état populaire du travail » ; j'au-
rais préféré quelque chose dans le genre de « régime industriel », ou « démocratie
industrielle », mais il est certain que ces expressions n'épuisent pas tout le sens, et
que toutes les oppositions s'en seraient trouvées boiteuses. — Pour « individualisti-
scher Machtstaat », nous avons mis « état individualiste de la force ».

Cela soit dit pour qu'il y ait harmonie entre ta préface et la traduction, en ce
qui concerne ces expressions, si tu as I'occasion d'y faire allusion. Au reste, il sera
toujours possible d'introduire dans le texte les termes que tu auras toi-méme jugés
meilleurs et adoptés, i la condition que 1'on ait ton texte & toi en temps utile. L.a moi-
tié du volume doit étre composée a 'heure qu'il est, et je pense qu'a la fin de ce mois
jraurai achevé de réviser au moins les trois quarts. Une fois & Paris, il me sera aisé de
revoir, sur place, les épreuves de la fin (Milhaud doit livrer la fin du manuscrit avant
fin septembre), et je pense que le volume pourra &tre prét entre le huit et le
15 octobre. — Dong, si tu peux t'en occuper, envoie ton manuscrit quand tu le pour-
ras & Loewé, i la librairie.

Pardonne-moi de t'ennuyer de cette [fagon]. Je voudrais bien que tu eusses, toi
aussi un meilleur repos que celui que tu as pris ; mais j'espére que le travail dans de
bonnes conditions d'air, de pays, de milieu, ne t'aura pas, cette fois, fatigué outre
mesure.

Quel temps avez-vous ? Ici, il y a huit jours, nous avons eu la période de cha-
leurs qui a passé sur toute I'Europe, — chaleurs trés-dures & Paris, et anodines et
agréables ici. Depuis deux jours, chute du baromeétre, lempéte et pluie, et froid ; mais
aujourd'hui les brumes se dissipent, et le soleil reparait. Au reste, je ne regarde guere
au temps ; je marche beaucoup, trés-bien, quelque temps qu'il fasse. — J'espere pour
vous et pour les enfants que vous n'étes pas encore noyés dans les brumes et les
pluies. — Jusqu'a quelle date le temps est-il supportable dans vos montagnes, et
quand pensez-vous rentrer & Sceaux ?

Adieu, dis-moi en quelques mots comment vous allez. Sois gentil, ne tarde pas
trop. Je t'embrasse de tout mon cceur. Embrasse les gosses pour moi, et dis 2 ta
femme ma vicille amitié dévouée

Lucien Herr

La mort de Bernard Lazare ® était pour moi chose certaine et attendue, mais j'en ai cu
un chagrin bien fort 7. I'ai eu la nouvelle par un télégramme de Quillard *.

6. Bernard Lazare (1865-1903), critique d'avant-garde de tendance anarchiste et publiciste juif ; un
des premiers intellectuels & prendre la défense de Dreyfus. Il est mort le 2 septembre.

7. Une lettre d'Andler & Camille Bloch — écrite trois jours aprés la mort de Lazare — témoigne des
sentiments d'Andler envers ce dernier :
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Le Pont (Vaud)
Maison Jules Louis Mochet

8 sept. [1904]

Mon cher ami,

Je suis installé ici depuis huit jours pleins et n'ai pas trouvé la force de t'écrire.
Cependant je suis revenu d'Allemagne bien dispos du cerveau, musculairement
éreinté, brisé des reins, au total content. Tout ne s'est pas passé comme je l'aurais
voulu. En revenant de Weimar et d'Erfurt j'ai trouvé vers Plauen un orage el unc tem-
péte furieuse qui m'a empéché dec faire mon excursion sur Ilmenau. J'al au dernier
moment décidé de pousser sur Cobourg, et je me souviendrai toujours de quelle fagon
on couche a la gare de Grimmenthal, dans des taudis qui sentent la saumure, impos-
sibles & aérer, pleins de cafards. Nuremberg est toujours une belle chose, je I'ai revue
bien plus a fond qu'en 1894. De mon passage a Munich aussi je suis content, bien que
Jj'aie eu a trafner Fauconnet ', qui manque tout a fait de résistance et qui ne s'intéresse
a rien. Il n'y a rien de fatigant comme de trainer derriére soi un gaillard prétentieux,
qui, dans les Musées, se vautre sur les banquettes, attendant !'inspiration, sans avoir
rien préparé, sans rien savoir, sans rien vouloir savoir du passé ni méme de l'orienta-
tion présente.

Tout aurait bicn fini, sans la pluie dilluvienne qui ne m'a pas laché durant la
fin de mon séjour & Munich, qui m'a suivi & Augsbourg et 3 Sigmaringen. Puis, sans
panique, mais par prudence, j'ai cru bon d'abréger. Tu sais que la fumée abondante
des chemins de fer, et la poussiére des Musées m'est nuisible, Je redoute celte vieille

(suite de la note 7 puge 57)

« [...] nous avons un devoir envers Lazare. Je crois que nous devons écrire sa biographie. [...]
Lazare est sirement une victime de I'Affaire. EL il est maintenant la principale. Picquart Tui-
méme n'a cOMPromis que sa situation. Scheurcr ct Zola n'avaient pas une jeunesse et un avenir a
donner. Il y a la quelque chose de simple et de grand, d'une grandeur ibsénienne. Le vrai journa-
liste, ¢'est-a-dire le journaliste dn vrai, dont la presse ne veut pas i cause qu'il apporte le vrai, et
qui meurt de T'effort de I'angoisse, du souci, de I'avanie constante, voila Lazare. » (Citée dans
Tonnelat, Charles Andler, p. 110).

Andler ne réalisera malheureusement pas son projet.

8. Sans doute Pierre Quillard (1864-1912), podte et publiciste frangais.

1. André FFauconnet (né en 1881), agrégé d'allemand ; aprés la Premigre Guerre mondiale, successi-
vement professeur de langue et littérature allemandes & la Faculté des lettres de Montpellier et de
Poitiers. Frére de Paul Fauconnel, le sociologue durkeimien.
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« anthracose » qui m'a valu pis que cela autrefois. Aux premiéres poussées de fievre,
j'ai rebroussé doucement. Dés que j'ai été au Pont ma bronchite 3 notablement dimi-
nué : la fidvre est tombée,

Ainsi il me manque l'excursion sur Donaueschingen et Totmas. Elle aurait été
forcément un peu mouillée. Mais j'ajoute, pour avoir discuté toute une soirée avec
tout ce que Sigmaringen contient de fonctionnaires civils et militaires, qu'un séjour
dans le Wiesenthal ou ailleurs ne me serait d'aucun profit au point de vue de l'alle-
mand. Dés Augsburg l'allemand populaire est trés dialectal. A Sigmaringen, méme
dans la bourgeoisie, il est trés équivalent & ce que 1'on parle 4 Béle ou a Berne. Autant
aller en Suisse, dans un pays plus organisé, Au reste Sigmaringen est riant, et je ne
doute pas qu'en remontant vers la montagne on ne trouve une multitude de sites ravis-
sants. Je n'irai jamais 14 que par agrément, et non pas pour la raison utilitaire qui
m'avait inspiré I'idée de ma recherche, et non pas de sitdt non plus.

Au Pont oil nous sommes, nous avons trouvé une installation assez spacieuse,
infiniment supéricure i celle de l'année derniére. Evidemment la présence de ma
belle-mere et celle, plus récente, de M™ Karcher 2, n'est pas pour reposer ma femme.
Mais on arrive & s'isoler. La situation du Pont est jolie. Tu te rappelles ce cirque de
petites collines boisées qui encldt l'extrémité du lac. Rien du marécage de 1'Orient ni
des collines chauves du Senticr. Je te recommande Je grand Hétel du Lac de Joux, si
tu as jamais besoin, en plein hiver, ou vers Piques, d'une quinzaine de repos dans une
installation commode et moderne, sans luxe effréné. Pour 1'ét€ il y a évidemment des
paysages trés supérieurs. Comme cure de bon air et de repos il n'y a pas mieux, Et si
l'on aime & patiner, ou 2 aller en traineau, ce qui doit étre trés vivifiant, il faut venir
1C1.

Présentement le temps alterne de beau temps chaud A la pluie constante et
froide. Iy a 2 jours de pluie sur un beau jour. Les jours de pluie, pas d'autre distrac-
tion que de lire, d'aller se faire soigner ses dents ou de se faire ausculter. Mais un de
ces jours j'aurai le courage d'écrire, de nietzschéiser.

Mon butin proprement dit est maigre. Rien 4 accrocher d'inédit 2 la mére Fors-
ter *. Mais elle m'a donné les bonnes feuilles de son III* vol. *, et il est certain que la
phase du Wille zur Macht * apparait bien micux dans les inédits qui y figurent. On
s'explique aussi qu'il faille rééditer tout le livre. On me promet le catalogue complet
de la Bibliothé¢que de Nietzsche ; de bonnes feuilles de tout ce qui va paraitre. Quant

2. Tante dc M™ Andler.

3. Elisabeth Forster-Nictzsche (1846-1935), sceur de Nietzsche. Aprés la mort de Nietzsche, clle
s'est saisie de la succession littéraire de son frére et a écrit de nombreux ouvrages et articles sur
Ta vie ct la pensée de son frére. Elisabeth Forster régne en maftresse incontestée sur les Archives
Nictzsche a4 Weimar. (Voir H. F. Peters, Zarathustra's Sister : The Case of Elizabeth and Frie-
drich Nietzsche [New York, Crown Publishers, 1977]).

4, T doit s'agir de sa blographic de Nietzsche, Das Leben Friedrich Nietzsches, dont la deuxiéme
partic du Volume 11 va sortir en 1904,

5. Trad. ; La volonié de puissance de Nietzsche.
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aux morceaux que j'ai feuilletés, il faudrait des mois pour en tirer q[uelque] chose. Si
j'avais été philologue hellénisant, j'aurais pu me mettre tout de suite 4 la besogne pour
d'importantes choses mythologiques et critiques qu'on m'aurait chargé d'éditer. En
conscience, j'ai di refuser.

Jai regret de t'avoir causé un instant de préoccupations en te demandant une
liste d’agrégation an moment ob il t'était difficile de te la procurer. Mes éléves, sans
se presser, me I'ont envoyée dans la huitaine qui a suivi. Mais la tradition veut que le
premier se charge de renseigner le professeur. J'ai d'ailleurs lieu d'étre satisfait, toutes
les places, hommes et femmes, ont éi¢ pour Paris ou pour d'anciens Parisiens, excepté
deux.

Je n'ai pu lire qu'au Pont l'in-extenso des discours prononcés par Bebel ¢ et
Jaurés 4 Amsterdam ’. C'est dans cette rencontre surtout qu'on a pu voir combien il
serait important que Bebel * dispar(it, comme Liebknecht ®. On aurait plus facile-
ment raison de Kautsky. Cependant j'étais frappé, i la lecture des journaux alle-
mands, de voir combien les idées jaurésistes faisaient, malgré tout, du chemin, en
dépit des votes explicitement contraires. Mais le chauvinisme bas de Bebel devrait
lui valoir une bonne fois une volée de bois vert ; et j'espérc bien qu'on lui montrera,
un peu en détail, par la suite, & lui et & Kautsky ce que c'est que leur « monarchie
sociale placée au-dessus des partis ». On dirait qu'ils n'ont pas assez goiité du
« Sozialistengesetz » ° de jadis, ni des fusillades un peu partout et tous les ans, ni
des cours impériaux o il est question de « Zusammenschmettern » ', Sans compter
que l'idée d'une monarchie placée « au-dessus des partis » est une hérésie au sens
marxiste et qu'il faudrait depuis longtemps « einstrahlen » '? aux Kautskystes. —
Comment aussi a-t-on oublié de dire que la préoccupation constante de Bismarck

6. August Bebel (1840-1913), un des fondateurs en 1869 du parti ouvrier social-démocrate alle-
mand ; il devient I'un de ses dirigeants.

7. Le Congres socialiste international s'est réuni & Amsterdam du 14 au 20 aofit 1904,

8. Dans ses discours, Bebel s'était attaqué 4 la politique suivie par le Parti socialiste frangais sous la
direction de Jaurgs. Il condamnait la participation ministérielle des socialistes frangais & un gou-
vernement bourgeois, A Jaurés qui justifiait une telle politique pour préserver les acquis d'une
tradition révolutionnaire frangaise ct sauver la République — son héritiére — contre la mainmise
militariste et cléricale, Bebel répondait que la République ne valait pas le sacrifice de l'idéal
socialiste. Par contraste, déclarait-il, ]a monarchie allemande est digne d'admiration sur bien des
plans : elle a €laboré un systéme de lois et d'impdts qui peut faire l'envie des Frangais républi-
cains. Bebel va méme jusqu'd dire aux délégués frangais ; « “ Votre République, vous l'avez
grice a Bismarck, qui a fait votre empereur prisonnier " » (Cité dans La Petite République,
20 aoiit 1904).

9. Karl Liebknecht (1871-1910), fils de Wilhelm Liebknecht, appartient 2 l'aile gauche du parti
social-démocrate allemand. 11 fondra en 1916 avec Rosa Luxembourg 1a Ligue spartakiste, et par
la suite le Parti communiste allemand.

10. Les lois de Bismarck contre les sociaux-démocrates allemands qui furent en vigueur de 1878 4
1890.

I1. Trad. : « d"abattre ensemble ».

12. Trad. : « expliquer ».
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apres le 4 septembre ” a €té de rechercher les moyens de restaurer Napoléon III 7 Je
regrette & présent de ne pas avoir accepté le mandat * pour Amsterdam pour lequel
Edgar Milhaud cherchait un titulaire.

Je te souhaite bon repos, et prolongé, dans le pays que tu aimes, et ol tu as su
trouver une retraite bonne et siire et suffisamment solitaire pour que le repos y soit en
effet possible. Je conjecture que la rudesse du climat de 13-haut est trés fortifiante et
apaisante pour les nerfs ; et c’'est un peu le bénéfice que j'espére du pays ol je suis.

Nous avons des nouvelles de ton frére, bonnes, malgré les anicroches que tu
sais dans la santé de Jean “. Mais rien de grave ni méme d'inquiétant. De Blum ', je
ne sais ricn. Des Langlois 7, quelques lignes : le mieux va s'accusant. J'ai écrit &
Lévy ®, doucement, fermement et de fagon 2 lui tourner les yeux sur Pavenir, pour lui
faire oublier 'amertume du passé et Ja maladresse de ses incartades d'avril. 1l ne me
répond pas.

Voila tout ce que je sais. Evite ultérieurement de faire allusion i ce que je t'ai
dit de mon indisposition de Munich. Tout ceci se passe entre le I Yersin ¢t moi, et
n'est pas grave. Ma femme est déja suffisamment émue par la présence d'un mouchoir
de femme dans mes bagages, qu'une confusion de blanchissage m'a valu de rempor-
ter. Je suis I'éternel malchanceux ! - Ton vieux dévoué

Ch. Andler

13. Le 4 septembre 1870,

14. Mandat de délégué socialiste, bien slir.
15, Le fils de Tony Herr.

16. Andler se réfere sans doute & Léon Blum.

17. Jean-Paul Langlois, professeur & la Faculté de Médecine de Paris et directeur de la Revue géné-
rale des sciences. Cest grice &8 M™ Langlois que Herr rencontrera en 1911 sa future femme,

18, 11 s'agit, soit d'Albert Lévy (dit Lévy Sée) (1874-1929), soit d'Ernest Lévy (1870-1940), tous les
deux normaliens et agrégés d'allemand.
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Aux Lecques, par St Cyr-de-Provence (Var)
Maison Guérin

21 sept. [1905]"

Cher ami,

Pardonne-moi d'avoir tardé. Mais tu te rappelles trop l'abrutissement oil tu
m'as vu au sortir de I'agrégation, la nécessité ot je me suis trouvé de mettre debout le
Schillerheft *, de négocier encore et jusqu'au dégoiit avec les idiots de l1a Revue ger-
manigue, d'écrire moi-méme un article * ; tu te rappelles trop tout cela, pour ne pas
m'excuser. Une fois arrivé ici, aprés un voyage inconfortable au possible, dans des
wagons bondés d'Arabes puants ct tuberculeux, le soleil de Provence a encore ajouté
4 mon état de dépression. Ma femme et les gosses ont tous été dolents et fiévreux
successivement. Pierre passe d'un dérangement intestinal & un autre. Mais il va
micux. Tout se tasse. Le temps, un peu lourd au début, est vraiment radieux, et nous
aurons, si cela continue une belle fin de saison, sans pluie, et reposante. Nous ne
trouverions pas un temps aussi magnifique ailleurs. Le seul inconvénient, c'est que
nos citernes sont vides et que nos sources sont presque taties. Depuis mai, il y a eu
deux jours de pluie. Tout compte fait, nous aimons mieux cela. Je me livre aux hor-
reurs de l'aquarclle les jours ou il fait trop chaud pour kilométrer, Mais je vais kilo-
métrer souvent. I1 y a d'ici 4 Toulon un bout de cbte rocheuse qui est vraiment le pays
de Zarathustra.

Ne crois pas, d'aprés celte réminiscence, que je travaille. Je ne commencerai
pas avant le 17 octobre. Mon écriture plus illisible que jamais, mon articulation plus
négligente que jamais, me prouvent que mon cerveau est toujours en capilotade. Il ne
vaudra pas beancoup mieux dans dix jours. Mais il faut travailler avee ce que l'on a.

Je fais des plans, & mon habitude, trop ambitieux. Le dernier que je viens de
faire sans lacher les autres, et en retenant Nictzsche avant tout, me parait moins ambi-
tieux que de coutume, I n'est pas mirifique ; mais il est peut-&tre pour cela réalisable.
Je viens de rédiger unc petite blague sur « Deux sources médiévales de la Fiancée de
Messine » *. J'ai dans mes papiers nombre de broutilles dc cette espéce. J'en passais la
revue I'été qui vient de passer. Qu'est-ce qui m'empécherait d'en choisir une ving-

1. Lettre déja en partie publiée par Tonnelat, Charles Andler, p. 106,
2. Trad. : Cahier Schiller, C'est le centenaire de la mort de 1'écrivain allemand.

3. 1 s'agit, sans doute, soit de I' « Interprétation nouvelle de 1a scéne de la “ profession de foi ” dans
le Faust de Goethe », Revue germanique ([mai 1905], pp. 312-319), soit « D'un faux dans
I'ceuvre lyrique de Heinc », Revue germanique, vol. 2 ([1906], pp. 332-376).

4. Cet article paraitra dans la Revue germanique, vol. 1 [19057, pp. 520-534.
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taine, les meilleures ou les moins mauvaises, et de les réunir en un Recueil d'Etudes
critiques de littérature allemande * ? Cela démontrerait toujours que je sais travailler
assez correctement de mon métier, Ce serait moins long a rédiger qu'un volume in
12° sur un méme sujet. Ce serait simplement érudit, d'une érudition moyenne. Cela
n'aurait pas un vol d'aigle. Mais on saurait, je crois, plusieurs choses qui ne sont pas
encore sues. Je n'apporterais que des résultats neufs dans un ordre de recherche
modeste. Il y en aurait sur les romans picaresques du Xvir siécle, sur Schiller, sur
Gocthe, sur Wilhelm Miiller ¢, sur Riickert 7, sur Heine, sur Otto Ludwig ®, un peu, si
l'on veut, sur les contemporains. Si j'attends que tout cela se rejoigne dans un grand
ouvrage, ccla ne sortira jamais. Cela peut sortir assez vite, si je me résous a publier
des études séparées. Ce seraient des manipulations de laboratoire, qui ont été autre-
fois des exemples scolaires de méthode. Personne ne me connait par ce coté-1a. Je ne
crois pas que cela me ferait du tort.

Et toi, que deviens-tu ? Es-tu moins fatigué, moins attristé ? Dans le bilan que
tu viens de fairc de ta vie, ne peux-tu rien retenir qui vaille d'étre publié ? Je t'ai vu
successivement dans des études celtiques °, des études folkloriques, des études de
socialisme " qui toutes doivent avoir laissé dans tes papiers des traces, des trongons
publiables. Ma vie est beaucoup moins remplie que la tienne ; et cependant j'éprouve
par moments la sensation du nauffrage définitif, dont il faut sauver quelques épaves.
Et j'en sauverai quelques-unes. Tu dois avoir bien plus de choses communicables, et
que tu t'amuserais aujourd'hui a repasser et & mettre au point.

Tu serais gentil de ne pas me faire attendre autant que je t'ai fait attendre. Ie
me contente de la lettre la plus bréve, si elle m'apprend comment tu vas, que tu as
trouvé en Thuringe bon repos, et un temps qui te convienne. Tu m'écriras cela, un
soir pluvieux, si cela ne t'ennuie pas. Quant aux choses de la politique, nous en cause-
roos plus tard. J'assiste avec un ahurrissement naif & la querelle ' de Clémenceau et
de Jaurgs. Je ne vois pas ce que Clémenceau nous veut, ct a quoi il espére aboutir,
Dans cc pays-ci (Clémenceau est Sénateur du Var) des gens, qui sc croient bien ren-

5. Ce projet ne sera jamais réalisé.

6. Wilhelm Miiller (1794-1827), écrivain et dramaturge allemand, Deux cycles de ses lieder (« die
schine Miillerin », « Winterreise ») ont été mis en musique par Schubert.

7. Friedrich Riickert (1788-1866), potte et orientaliste allemand ; auteur de chants patriotiques inspi-
rés par les guerres de libération contre Napoléon ; traducteur d'antcurs persans. Ses Kindertoten-
lieder (1872) ont été mis en musique par G. Mahler.

8. Otto Ludwig (1813-1865), écrivain et dramaturge allemand ; auteur de drames bourgeois et créa-
teur du roman psychologique allemand.

9. Herr n'a publié qu'un article dans ce domaine, « Betriacum-Bebriacum », Revue de philologie de
lintérature ¢t d'histoire anciennes 17 (1893), pp. 208-212. (Cette étude a été reprise dans le vol.
1l des Chaix d'écrits, pp. 149-158).

10. Le Fonds Lucien Herr & la Fondation nationale des sciences politiques & Paris posséde des frag-
ments d'un manuscrit de Herr intitulé « Révolution sociale » qui devait, selon Lindenberg et
Meyer, les auteurs de Lucien Herr, le socialisme et son destin, servir de brochure de propa-
gande pour la « Bibliothéque socialiste » vers 1906 (Voir pp. 305-312 de leur ouvrage).

11, Andler se réfere a la polémique passionnée qui s'est déclenchée en septembre entre les denx
hommes autour des grands thémes suivants : les liens du citoyen avec sa patrie et ses devoirs
envers elle, Vexistence effective d'un socialisme international & méme d'empécher une guerre,
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seignés, disent qu'il est féru & présent de l'idée sénile de faire son grand ministere 2 ;
qu'il a une réforme capitale " toute préte pour chacun des ministres spécialistes qu'il
choisirait ; qu'il n'a plus que cette préoccupation ; et que, désireux d'étre enfin homme
de gouvernement, il lui faut bien montrer tout d'abord que son ministére saurait assu-
rer la défense du territoire. Je ne sais ce qui en est. Mais ]a manceuvre me parait élec-
toralement stupide, quand on est dans I'impossibilité, comme lui, de pactiser avec les
mélinistes ", de couper entre lui et I'extréme-gauche.

Je t'envoie les affections de tout mon monde, grand et petit, avec les miennes.
Ton vieux dévoué

Ch. Andler

10
Oberhof in Thiir ', Villa Germania

Lundi 25 septembre [1905]

Mon cher vieux, j'étais inquiet de ne savoir rien de vous, et je venais, lorsque
j'ai regu ta lettre, d'écrire & mon frére pour lui demander s'if était plus heureux que
moi : je ne pouvais guére t'écrire directement, faute d'avoir une adresse sfire ol
t'écrire. Me voici rassuré et content, et je veux tout de suite t'inciter, par une réponse
rapide, i ne pas me laisser longtemps sans lettre.

(suite de la note 11 page 63)

les droits de la France au Maroc et l'internationalisation de la question marocaine, (Voir les
articles de Clémenceau parus dans L'Aurore « L'idée de patrie » (4 septembre), « Du mot 3 la
réalité » (7 septembre), « A l'école » (8 septembre), « Méfaits de 'unification » (13 septembre),
« D'un excommunié » (14 septembre) et ceux de Jaurés dans L'Humanité, « La politique socia-
liste » (10 septembre), « le socialisme et M. Clémenceau » (12 septembre), « Socialistes et radi-
caux » (15 septembre) et « Le patriotisme » (18 septembre).

12. Le 14 mars 1906 Clémenceau devient ministre de I'Intérieur dans le ministére du Radical Sar-
rien. Le 25 octobre de cette méme année il forme son propre gouvernement,

13. Le ministére Clémenceau énumérait pas moins de dix-sept projets de réforme dans sa déclara-
tion ministérielle.

14. Partisans de Jules Méline, pére du régime douanier protectionniste instauré en 1892 et défen-
seur d'une politique de ralliement des forces politiques modérées pour endiguer la progression
du socialisme.

1. Depuis 1901 Herr se rend tous les ans en Allemagne. Il aime la station climatique d'Oberhorf

d'ot il peut faire de grandes promenades dans les belles foréts de Thuringe.

2. Cette lettre pourrait étre une réponse 2 la lettre d'Andler du 21 septembre [1905].
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Je sais que tu avais grand besoin de repos, bien que tu fusses beaucoup moins
épuisé que les années précédentes, & pareille époque. J'espere que, méme lorsque tu
vas avoir repris le travail, tu sauras t'imposer un régime mixte de travail modéré et de
repos intense : que tu t'imposes, quotidiennement, trois & quatre heures de travail actif
proprement dit, plus une a deux heures de lectures & coté, c'est bien plus que suffi-
sant, et il te restera, avec cela, de longues aprés-midi et de longues soirées pour mar-
cher, pour fldner, pour peindre ou pour faire la sieste. C'est assez pour avancer trés-
sérieusement ton Nietzsche, — qu'il faut, cette fois, approcher de son terme *. — Je
t'ai déja dit combien je trouvais déplorables, dans l'ensemble, tes exigences exces-
sives, en ce qui te concerne. Passe encore pour Nietzsche, sur qui il ne faut pas don-
ner de 1'a-peu-prés. Mais tous tes grands cours ¢, depuis Heine °, et en passant par
toute la série des époques mises successivement au programme d'agrégation, tu pou-
vais fort bien les rédiger pour ainsi dire & mesure, et les publier immédiatement °,
— en prenant soin de dire que tu les donnais, en quelque sorte, sous la forme méme
ol tu les avais dits, que tu les connais comme Leitfiden 7 provisoires, tout en les
sachant incomplets et imparfaits. Tu aurais, & I'heure qu'il est, publié ainsi quatre ou
cing pelits volumes qui rendraient de grands services, et qui seraient I'ébauche d'une
histoire générale de la littérature ¢t de l'esprit public en Allemagne au 19 siecle, —
histoire que tu n'écriras pas sous une forme définitive, parce qu'avec tes habitudes de
travail tu y metirais dix ans, et que tu as autre chose a faire. — Si j'y insiste, c'est
parce qu'il est encore temps d'y songer, et que rien ne t'empéche de reprendre, quand
tu le voudras, en quatre ou cing années, Je cycle de ces cours, mais cette fois avec la
préoccupation bien arrétée de les publier & mesure. Il faut absolument que tu mettes &
la disposition d'un grand public ce travail énorme d'orientation et de compréhension
qui n'est pas fait uniquement pour tes étudiants,

3. Andler ne terminera une premiére rédaction de deux gros volumes sur Nietzsche qu'en 1912-1913.
4. Pour les cours qu'Andler a déja donnés, voir 'Introduction, p. 22.

5. Tonnelat se rappelle que vers 1900 Andler fit 4 la Sorbonne un cours public sur Heine, « ol les
étudiants avaient bien de la peine & réserver leurs places ; l'amphithéitre Turgot, ol avait licu le
cours était rempli bien longtemps 4 l'avance » (Ernest Tonnelat, « Charles Andler » suivi d'une
« Bibliographie de Charles Andler », par R. Davée et Genevigve Bianquis, Les Langues
modernes [mai-juin 1933], p. 3).

6. Au sujet de la publication de ses cours, Andler devait écrire, le 6 décembre 1925, 4 Joseph
Bédier :

« En 30 ans d'enseignement, j'ai élaboré un cours, rédigé ou a demi rédigé, ou resté i l'état de
notes et de plans, qui occupe 70 000 petites pages, disons 35 000 pages du format sur lequel je
t'écris. Beaucoup plus de la moitié de ce cours est consacré au x1x° siecle, jusqu'en 1914, N'ai-je
pas le droit de résumer cette longue expérience ? Il y a bien longtemps que j'y songe. fe projetais
un récit en 8 volumes in-12. Est-il mauvais pour I'équilibre de I'esprit, aprés qu'on a écrit une
vaste monographie, de tenter une ceuvre de synthése ?

Aurai-je encore la force de la réaliser ? En pourrai-je écrire encore quelques volumes ? Et
lesquels ? Ceux du début ? ou les derniers, ceux sur I'Allemagne impériale ? Devrai-je me
résoudre A pratiquer une ou deux coupes en longueur ? Dire I'histoire de la Poésie Lyrique alle-
mande au xix° siecle ? ou celle de la Culrure palitique allemande ? celle de la Pensée religieuse ?
11 faudrait trouver surtout le temps d'une révision approfondie et d'une rédaction définitive. »
(Citée dans Tonnelat, Charles Andler, p. 315).

Malheureusement les cours d'Andler n'ont jamais été publiés.

7. Trad. : « fils conducteurs ».
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11 va de soi que j'approuve pleinement le projet de volumes de Vermischte
Studien *. Cela ¢ncore, lorsque ce sera sorti, te donnera peut-8tre I'idée et le golit de
reprendre peu 2 peu la série des études neuves, larges ou menues, que tu as faites,
depuis dix ans, pour des candidats de I'agrégation, et de les publier. 11 est toujours
déplorable qu'un travail fait, et bien fait, ne soit pas publié, et que d'autres soicnt obli-
gés de le refaire.

C'est ce qui me désole le plus, dans ma vie manquée. Je sais bien les services
que j'ai rendus, et je n'ai pas besoin d'étre consolé, mais je sais aussi tout ce que j'ai,
vraiment, appris, su et compris — au moins 4 ma maniére — de choses, et combien il
est absurde que la collectivité ne puisse pas profiter de ces longucs années de travail,
et que d'autres soient obligés de les refaire. Que sera ma vie, si j'arrive A la réorgani-
ser, — et me laissera-t-elle le loisir et le gofit de reprendre cn mains, une 3 une, les
choses que j'ai sues, et de les pousser davantage et de les fixer, — et parviendrai-je &
en tirer quelque chose qui soit communicable et qui vaille d'étre communiquée ? Je
n'en sais rien, et j'en doute. Tu sais comment j'ai toujours travaillé, toujours sans
continuité, par €lans brisés par la vie pratique, par l'action, par les nécessités écono-
miques de la vie, par les métiers. J'ai successivement abordé cent choscs diverses,
parfois par curiosité, mais lc plus souvent pour donner une base plus solide 4 des
convictions trop sentimentales, ou & des opinions philosophiques trop vagues et trop
indécises, J'ai fait ce que j'ai pu pour fonder en raison le plus que j'ai pu mon systéme
personnel de sentiments et de pensées. Sur chacun des sujets, gros ou petits, auxquels
je touchais, par un besoin irrésistible, et par curiosité vorace, je me suis vu chaque
fois entrainé A pousser I'étude aussi loin que possible, & ne pas me contenter des
choses toutes faites, & reprendre en mains les documents et a refaire le travail cri-
tique. I'ai, en cours de route, trouvé sur des points assez nombreux {notamment en
patristique, en histoire religicuse, en celtisme) des choses qui ont été depuis décou-
vertes par d'autres, pour mon plus grand plaisir ; mais je ne m'en suis jamais beau-
coup soucié. J'ai fait diverses spécialités, mais je n'ai jamais ét€ spécialiste, et je me
suis tonjours tenu pour satisfait lorsque j'ai eu compris (ou cru comprendre) l'en-
semble ou le détail qui m'avait arrété ou séduit, et j'ai toujours négligé ensuite le
matériel et l'appareil qui m'avaient permis d'aller jusqu'au point anquel je désirais
atteindre. C'est ce qui fait que j'ai, aujourd'hui, sur beaucoup de sujets, des idées arré-
tées, que je sais exactes, ou que je sais démontrables, mais que je ne suis plus capable
de prouver, quc jc ne saurais plus prouver que si je refaisais tout un long travail dont
presque tous les éléments sont aujourdhui disparus de ma mémoire, ¢t n'ont guére
laissé de traces dans mes notes,

Tu sais tout cela aussi bien que moi. Cela est vrai méme des deux gros sujets
auxquels J'avais, il y a vingt ans, révé de consacrer une partie de ma vie, 'histoire de 'hé-
gélianisme *, et I'histoire du platonisme . Que trouverai-je lorsque je remuerai vraiment

8, Trad. : Mélanges.

9. Déplorant l'ignorance en France de Hegel, Herr avait projeté d'écrire un ouvrage en trois volumes
sur le philosophe. Le premier volume devait expliquer la genése du systéme philosophique chez
Hegel, le second décrire I'évolution de 1'école hégélienne, et le troisizme montrer V'originalité et
l'importance de 1'hégélianisme. N'a été publiée que I'esquisse d'une préface de cette ceuvre sur
Hegel (Voir I'Introduction, note 8).

10. L'ouvrage de Herr sur le platonisme aurait d@ s'intituler Bibliotheca Plaronica. Ecrit en latin, un
tel ouvrage devait &tre, selon les dires d’Andler, une sorte de Corpus des interprétations passées
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toutes ces cendres depuis si longtemps éteintes et oubliées ? Sans doute bien peu de
chose. — Et puis, mon esprit et mon cceur ne sont plus 13, je ne m'intéresse plus assez
aux choses qui sont purement spéculatives, je ne suis plus capable d'intérét passionné
que pour ce qui aboutit A de la pratique, a de I'élargissement intellectuel et social...

En voila assez pour aujourd'hui. Il est plus facile de causer de tout cela que
d'en écrire, Nous verrons ; nous en causerons a loisir, — En attendant, je me repose
de mon mieux, de tout mon cceur, Le temps est assez généralement mauvais, plu-
vieux, brumeux, froid, mais tout cela m'est assez indifférent. Le pays n'en est pas
moins beau, l'air n'en est pas moins doux et vivifiant. J'avais un immensc besoin de
repos, de détentc physique, d'insouciance d'esprit, de contentement de ceeur. Je ne
suis pas a plaindre puisque j'ai tout cela.

Je suis content que tous les tiens aillent bien. Tu sais qu'il est de régle que
I'acclimatement au midi soit, pour les personnes bien portantes, une fatigue et une
dépression assez profondes ; il n'y a donc pas lieu d'en étre surpris ou inquiet. — Fais
attention, en ce qui concerne la boisson. Tu sais que les sources presque taries sont
souvent dangereuses. — J'ai de bonnes nouvelles des gens de Sceaux. Mon frére, sa
femme et ses gosses vont bien. M™ Langlois, m'écrit-il, va de mieux en mieux.
— Adieu, embrasse les petits. Je t'envoie, pour ta femme ct pour toi, toute ma vieille
amitié dévouée

Lucien Herr

11
22 aoit [1906]

Mon adresse aprés le 1 sept. sera Antibes

Villa des Giroflées.

Cher ami,

Merci de me donner de tes nouvelles. Je les souhaiterais meilleures. Mais ta
robustesse et ta vieille énergie reprendront le dessus. Je ne me sens pas trop fatigué.
Mais la pire fatigue n'cst pas celle dont on a conscience. Je sors, me dit-on un peu
maigri et gité de ces sept semaines de travaux forcés. Ce n'est rien aupres de la
fatigue de ma femme qui a trop présumé d'elle depuis bien des semaines, qui a été

(suite de la note 10 page 66)

— allant de la Renaissance jusqu'au début du xx* siecle — de Platon (Voir Andler, La vie de
Lucien Herr, pp. 81-82). Mais ce projet ne se réalisa pas.
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sans bonne, ct 4 qui les enfants de sa sceur ont créé de nouvelles obligations impré-
vues et énervantes. Geneviéve et Pierre vont bien.

Nous n'avons pas lieu de partir avant le 1¢ sept. D'ici 14, je liquide ma corres-
pondance avec 80 candidats refusés '. Je jalonne deux conférences pour Gengve, de
fagon A n'avoir plus a les travailler en novembre. Je dois dire que je refuse de confé-
rencier sur la Démocratie chez Xavier Léon 2 et sur la Kulturkampf chez Dick May .
La thése de Dalmeyda * et peut-étre celle de Bahon suffiront & charmer mes loisirs de
septembre. En octobre, Nietzsche repassera au premier plan.

Fauconnet °, dont tu t'informes, a giché une excellente situation de gaité de
ceeur. I1 avait 30 points d'avance °® sur le reste du peloton. Mais il n'était prét sur rien.
Son théme était moins que moyen : c'est une épreuve élémentaire ol il suffit de
savoir l'allemand pour faire 2 peu prés bien. Ce qui a été scandaleux, ce sont ses
explications 7 ; et comme, pour moi, 'explication est I'épreuve vraiment probante,
vraiment professionnelle et concréte, c'est 1a ce que je ne lui ai pas pardonné. Suf-
fisme, suffisance puante, manque de conscience, mauvaise foi, voila les épithétes que
j'ai relevées vingt fois dans la discussion. Passe encore qu'il ait raté son mhd [Mittel-
hochdeutsch] ® et son Luther *. Mais on ne doit pas manquer son explication moderne.
Il est tombé sur un passage de Hebbel " tout a fait classique, prévu, riche de choses.
Il en & fait un tissu épais de contre-sens. Vers la fin, c'était insensé ; et comme il a
déclaré tout aussitdt, dans le commentaire, que le passage n'offrait aucune obscurité,
limpresssion produite était celle du grotesque. Je comptais, pour le relever, sur ses
legons. Mais celle en allemand (A.W. Schlegel als Erbe Herders ') a révélé qu'il
ouvrait son A.W, Schlegel pour la premiére fois, quand la question du 1* romantisme

1. Sans doute a l'agrégation,

2. Andler se référe ici soit an séminaire que Léon dirige a 'Ecole des Hautes Etudes sociales, soit 4
son appartement, rue des Mathurins — lieu de rencontres et de conférences pour les scienti-
fiques, les philosophes et les sociologues de la Sorhonne et du Collége de France (voir Hubert
Bourgin L'école normale et la politique [de Jaurés & Léon Blum], Paris, Arthéme Fayard, 1938).

3. Dick May, pseudonyme de Jeanne Weill, sceur de I'historien Georges Weill ; dreyfusarde mili-
tante ; une des fondatrices du Collége hibre des Sciences sociales, du Musée social et par la suite
de I'Ecole des Hautes Etudes sociales (1900) dont elle était la secrétaire générale. Il doit s’agir ici
d'une conférence & I'Ecole. Comme son nom le suggére, cette institution devait, entre autres,
combler une des lacunes de I'Ecole pratique des Hautes Ftudes : le manque d'une section de
sciences sociales.

4. Georges Dalmeyda (1866-1932) est A I'époque professeur de premigre au lycée Michelet. Il
défendra sa thése sur Goethe et le drame antigue en 1908. En 1926 il devient professeur sans
chaire de langue et littérature grecques a la Sorbonne.

5. André Fauconnet,

6. Il s'agit de I'écrit 4 I'agrégation.

7. Ses explications de lextes de deux textes allemands, I'un en prose, l'autre en vers.

8. Trad. : moyen-haut allemand.

9. L'euvre de Luther au programme était An die Radherrn aller Stedre deutsches Lands.

10. Friedrich Hebbel (1813-1863), dramaturge de tendance réaliste, précurseur d'Ibsen. L'ceuvre de
Hebbel au programme est Gygges und sein Ring.

11. Trad. : « Schlegel comme héritier de Herder ».
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était au programme ; l'autre sur G. Freytag " oubliait les documents les plus essen-
tiels, était folle de prétention, de vide et, parfois, d'inexactitude. Je lui ai causé de
cela sans succés i la fin de l'examen ; mais, n'arrivant a rien, je I'ai & peu prés mis a la
porte. La lecon ne lui a sirement pas servi. Elle servira peut-étre dans trois semaines
s'il arrive A se ressaisir assez pour réfléchir. Je 'ai soutenu, jusqu'a paraftre suspect ;
Basch “, de méme, Mais on nc peut pas indéfiniment défendre l'intelligence, et des
promesses de talent, quand il y a manifestement de l'ignorance, du défaut élémentaire
dc préparation et un aplomb dans le bluff qui dépassent les bornes.

Je nc sais rien de plus. J'ai été enlisé dans le métier, plus que jamais, tout ce
mois et le mois dernier. J'cssaie un peu de lire, & droite et 4 gauche, pour m'élargir
I'horizon. Que la vie entre Firmery * et V. Basch ne soit pas toujours agréable, tu l'ac-
corderais sans doute, si tu les connaissais. L'ironie éternelle, le déhanchement et le
sautillement perpétuels du second sont particulierement insupportables. Mais j'ai
trouvé assez de calme et assez de ressources de diplomatie pour obtenir ce a quoi je
tenais, dans le jugement ou dans le programme ou dans les questions posées. Il y a
cntre nous détente, peut-&tre assez durable.

Dans la compétition présente entre Basch et Rouge * pour la suppléance qui
va s'ouvrir & 1a Sorbonne, je ne peux pas ne pas &tre pour Basch ', malgré son mau-
vais caractére, son amateurisme et sa névropathie. — De 14, bouderie d'Ernest Lich-
tenberger, dont le candidat cst Rouge. Mais qu'y faire ? Les titres sont trop inégaux.
Ce n'est pas guc je ne prévoie pas, tot ou tard, des conflits avec Basch. Avec un
névrosé aussi profondément atteint que lui, comment vivre en paix ? Mais, en
conscience, je considere ses titres scientifiques comme primant de becaucoup sur ceux
de Rouge. Celui des deux qui sera mécontent n'aura qu'a publier contre moi une
attaque dans la Revue Germanigue.

Une autre antienne, c'est que peut-&tre la succession d'Henri Lichtenberger
s'ouvrira a la rentrée. C'est presque siir, si la nomination de Debidour " sc fait a la
Sorbonne, Deux solutions sont possibles. Ou bien Lanier * sera nommé a Ja place de

12. Les romans de Gustav Freytag (1816-1895) apparaissent dans le programme comme sujet de
civilisation, sous la rubrique « le mouvement des idées en Allemagne de 1848 &4 1879 » (Revue
universitaire, 2 [1905], p. 260).

13. Victor Basch faisait partie du jury d'agrégation d'allemand.

14, Firmery était président du jury.

15. Julien Rouge (1866-1952) est & I'époque chargé de conférences de langue allemande & la
Faculté des lettres de Bordeaux.

16. C'est Basch qui obtient la suppléance a l1a rentrée universitaire, et en 1908 il est nommé chargé
de cours de langue et littérature allemandes. Quant & Rouge, c'est en 1908 qu'il est devenu
maftre de languc et littérature allemandes 2 la Sorbonne.

17. Henri Lichtenberger est 4 'époque maitre de conférences de langue et littérature allemandes & la
Sorbonne. 11 est devenu professeur adjoint en 1909.

18. Antonin Debidour (1847-1917), normalien, agrégé d'histoire. 11 est effectivement nommé 3 1a
Sorhonne en novembre 1906 et occupe la nouvelle chaire d'histoire du christianisme dans les
temps modernes qui vient d'étre créée.
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Debidour, et le nouvel inspecteur d'Académie * sera H. Lichtenberger ; ou bien on
nommera un 3° inspecteur général de langues vivantes *, et on fera attendre Lanier,
sauf a le déléguer dans les fonctions d'inspecteur général. Dans l'un et dans 1'autre
cas, la conférence de philologie allemande sera vacantec 4 la Sorbonne et, comme
d'habitude, Ernest Lévy n'est pas prét 2. — Je compte sur je ne sais quel retard, qui
lui permettra d'étre tout de méme en ligne. Faute de quoi, l'arrivée de Rouge sera
presque fatale, et nous n'aurons pas de philologue sérieux.

Tu as di savoir qu'Albert Lévy est nommé chargé de cours & Nancy *. Voila
qui diminue singulierement les chances de titularisation de Bahon. Je lui écris pour
lui conseiller franchement d'accepter la chaire qui va étre vacante par le mouvement
parisien : Rennes * ou Bordeaux. Dans 1'un ou l'autre cas, sa titularisation est possible
assez prochainement. 11 n'a pas & craindre d'étre refoulé par le retour d'Ernest Lich-
tenberger », puisque ce dernier s'engage 4 créer lors de son retour une conférence
auxiliaire de 6 000 fr. 4 la Sorbonne, par un versement dont il garantira la périodicité
jusqu'a sa retraite. Son suppléant, quel qu'il soit, restera donc 2 la Sorbonne durable-
ment. Je te mets au courant, pour le cas oi Bahon te demanderait conseil, et pour que
tu m'autorises a lui envoyer ton avis, s'il ne te 'a pas encore demandé. 1l accuse
Albert Lévy d'avoir intrigué contre lui. Je ne sais ce qui en est. C'est un peu l'impres-
sion de Pariset *. Je sais par Firmery (autant dire Bayet ) que Lévy passc pour avoir
« renouvelé » la vie de l'université de Nancy, par son idée de cours préparatoires a
1'Ecole de guerre ». Comme le fardeau de ces cours a passé surtout sur Pariset et

19. Jean Lucien Lanier (1848-1908), agrégé d'histoire. Il est devenu Inspecteur général de I'ensei-
gnement secondaire en 1907, en remplacement de Jules Gautier. Debidour, Inspecteur général
depuis 1890, devient Inspecteur général honoraire en 1907,

20. L'inspecteur d'Académie contrdlait I'organisation de l'enseignement secondaire et primaire au
niveau du Département, Ce n'était pas un poste trés prestigieux. C'est Albert Cohen, professeur
de rhétorique supérieure au lycée Louis-le-Grand qui a été nommé inspecteur de I'Académie de
Paris.

21. Les deux Inspecteurs généraux en langues vivantes sont Joseph Firmery et Henri Léon Hove-
laque. Un troisieme Inspecteur ne sera pas nommeé.

22. Sur Ernest Lévy, voir I'Introduction.

23. Albert Lévy devient professeur titnlaire I'année suivante. Plus tard il ira & Montpellier.
24. Bahon est effectivement nommé 4 Rennes en 1907.

25, Ernest Lichtenberger était en congé pendant l'année universitaire 1906-1907.

26. Georges Pariset (1865-1927), beau-frére d'Andler, est professeur d'histoire 4 la Faculté des
lettres de I'Université de Nancy. En 1919, il est devenu professeur 4 1'Université de Strasbourg.

27. Charles Bayet (1849-1918) avait été directeur de l'enseignement primaire ; depuis 1902, il était
directeur de 'enseignement supérieur.

28. La Faculté des lettres de Nancy venail de créer des cours pour les officiers de la garnison de
Nancy et des garnisons des alentours. Leur programme d'études cornporte des cours d'histoire
sur les campagnes militaires du Consulat et de 1'Empire, des cours de géographie sur 1a France
et les pays limitrophes ainsi que sur les colonjes, des cours d'allemand pratique et des explica-
tions d'auteurs militaires allemands.
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Auerbach *, il ne reste guére & Lévy que le mérite d'avoir fait des themes militaires *
devant quelques officiers. C'est insuffisant pour que nous le félicitions de son avance-
ment au détriment de Bahon. Le mensonge de Bayet est de dire que la Faculté elle-
méme a demandé cet avancement. La Faculté n'a pas été consultée. Il y a 1a une
simple machination d'Adam *', heureux de la réclame qu'a faite & son université l'idée
de Lévy. — Ce n'est pas a dire que Bahon me paraisse avoir tout 2 fait bien conduit
sa barque.

Excuse-moi de t'exposer tout ceci longuement, quant tu essaies de trouver un
peu de repos et de solitude. Mais nécessairement quand tu reviendras, tu seras obligé
de te faire une opinion et tu te retrouveras d'ailleurs devant les intéressés. Tu peux
aussi mc donner un coup de main, auprés de Lavisse, quand le mouvement se pro-
duira. Je crois qu'il faut placer Dresch * auprés d'Albert Lévy & Nancy, & supposorns
que Bahon demande son déplacement. Le mécontent sera Reynaud * qui m'écrit que
son tour lui parait venu.

Je conjecture que tu as eu du froid et de la pluie comme nous, mais plus de
froid et plus de pluic. Mais tu ne crains pas cela ; et si je ne me trompe, le sol des
montagnes de Thuringe est permeable La boue ne dure pas ; on peut marcher, — Si
je ne manquais d'€tre indiscret, et si je trouvais une formule & la fois suffisamment
rcspectueuse et pas trop pédantesque, j'aimerais bien & me rappeler an bon souvenir
de Madame Calmann *. Fais cela pour moi, gentiment. Je suis trop gauche pour le
faire. Elle est visiblement intelligente et bonne et ne m'en voudra pas. Ma femme
aussi vous souhaite d'heureuses vacances. Elle s'inquiétait un peu de¢ ton évidente

29. Bertrand Auerbach (né en 1856), normalien, agrégé d'histoire ; professeur de géographie a la
Facult€ des lettres de Nancy ; est devenu par la suite doyen de cette méme Faculté.

30. C'est sous l'influence de Péguy que Lévy — son disciple — est devenu militariste.

31. Charles Adam (1857-1940), normalien, agrégé de philosophie. D'abord, professeur a la Faculté
des lettres de Dijon, ensuite doyen de cette méme Faculté ; depuis 1902, Recteur de 1'Académie
de Nancy.

32. Joseph Dresch (1871-1958) devient effectivement en 1907 maftre de conférences de philologie
allemande & la Faculté des lettres de Nancy, cn remplacement de Bahon. Aprés la Premiére
Guerre, 11 a €1€ successivement doyen de la Faculté des lettres de Bordeaux et recteur des Aca-
démies de Toulouse et de Strasbourg.

33. Louis Reynaud (né en 1876) est & 1'époque lecteur 3 I'Université de Greifswald en Allemagne
orientale. En 1909 il est devenu maitre de conférences a la Faculté des lettres de Poitiers. 11 ter-
minera sa carriére comme professeur de langue et littérature allemandes a la Faculté des lettres
de Lyon (1930).

34, M™ Calmann, veuve de Paul Calmann, I'éditeur décédé en 1900. En tant que secrétaire de
rédaction de 1894 4 1904 de La Revue de Paris, Herr était li€ & la famille Calmann-Lévy —
fondatrice de la Revue. Selon Albert Houtin, Herr vécut un « grand amour avec M™ Calmann-
Lévy, veuve de I'éditeur. [...] La famille Calmann-Lévy s'opposa au mariage, on disait que, s'il
avait lieu, le fils Calmann [Mlchel] se retirerait de la firme. » (Bibliothéque nationale, N.a.fr.
15710, f. 347). Evoquant, lui aussi, 'antipathie de Michel Calmann 2 I'égard de Herr, Andler
écrira & M™ Jeanne Lucien-Herr : « Le désastre pour nous tous est que Lavisse I'ait sacrifié 4 la
haine de Michel Calmann » (lettre du 29 aotit 1932, Fonds Lucien Herr). Andler pourrait se
référer ic1 & une des raisons pour lesquelles Herr a quitte la Revue en 1904.
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fatigue. Les enfants t'embrassent et t'enverraient volontiers de leur prose. Mais pour
aujourd'hui je les supplée, et t'embrasse pour eux et pour moi.

Ch. Andler

Abel Lefranc * répond & Mathieu * dans la Revue bleue. Il me parait répondre d'une
facon partiellement victorieuse. Mais sa démonstration a, clle aussi, des trous. La
plume n'est pas tout a fait celle qui conviendrait et fait souvent dégénérer la question
scientifique en polémique personnelle,

12
Antibes (Alpes-Maritimes)
Chalet des Giroflées
5 octobre [1906] !
Cher ami,

Je t'ai écrit, si tu veux bien le croire, par deux fois depuis que je suis ici et
chaque fois déchiré ma lettre, pour ne pas t'importuner ou pour ne pas me montrer
sous un jour trop défavorable. Mais d'ailleurs je ne veux pas me disculper, je n'ai pas
d'excuse réelle (on n'en a jamais) et j'aime mieux ne compter que sur ton amitié.

Tony a di t'écrire que nous avons beaucoup souffert de la chaleur, des mous-
tiques et d'une installation défectueuse. Je me contenterais du bastidon ridicule que

35. Abel Lefranc (1863-1952), professeur de langue et littérature francaises modernes au Collége
de France, vient de publier un article intitulé « Défense de Pascal : Pascal est-il faussaire 7 »
dans 1a Revue bleue (11 et 18 aolit 1906). Il y défend Pascal contre 'accusation de Félix
Mathieun selon qui Pascal serait 1'auteur d'un faux — d'une lettre datée du 15 novembre 1647 —
mais, en réalité, écrite aprés l'expérience du Puy-de-Ddme du 19 septembre 1648 sur la pression
atmosphérique. Pascal aurait fabriqué cette lettre dans laquelle il demandait & son beau-frére
Périer de faire 1'expérience du Puy-de-Dome afin de faire croire au monde scientifique que dix
mois avant la célebre expérience, il avait déja congu 'hypothése de la pression atmosphérique et
imaginé la méthode expérimentale pour la confirmer.

36. Le long article de Mathieu intitulé « Pascal et 1'expérience du Puy-de-Déme » parait dans les
numéros des 17 et 15 avril et du 1 mai 1906 de La Revue de Paris.

1. Un fragment de cette lettre a déja été publi¢ par Tonnelat (Charles Andler, pp. 156-157).
Quoique selon Tonnelat la lettre date de 1908, nous estimons qu'elle serait plutdt de 1906, Dans
sa lettre du 22 aolt [1906], Andler annonce 4 Herr qu'il se trouvera au Chalet des Giroflées 4
Antibes aprés le 1* septembre. De plus, une autre lettre plus tardive du 14 aoiit 1910 semble faire
altusion aux circonstances dans lesquelles Andler avait écrit sa lettre du 5 octobre. Enfin, Andler
dit dans cette présente lettre qu'il a 41 ans ; il va Ies avoir cing mois plus tard.
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nous habitons dans un terrain vague cl6turé, qui est un fouillis d'arbustes. Nous avons
cing pices tout A fait exigués, mais suffisamment meublées. Mon gofit serait diffé-
rent, mais tout me suffit. La souffrance, c'était que notre propriétaire, par négligence
ou ignorance, en captant mal son eau de source, entretient dans son jardin un véri-
table petit marécage ot pullulent les moustiques. Le méme propriétaire habitait notre
maison ; et cette communauté, dans une barague en carton, faisait disparaitre toute
intimité réelle. Enfin I'installation était si saugrenue que la cheminée de notre pro-
priétaire (la maison étant bitie en forme de terrasses) enfumait a la fois notre premier
étage et notre rez-de-chaussée ; et la sitvation encaissée du jardin rendait presque
impossible la circulation de cette fumée.

Tout cela vient de finir depuis trois jours. Ces braves gens ont rejoint Antibes.
1is ne nous enfument plus. Nous pouvons nous asseoir a l'unique place ombreuse qu'il
y ait dans la propriété et qu'ils monopolisaient. Il fait moins chaud, il y a donc moins
de moustiques ; et les promenades sont devenues possibles.

Il était résulté de tous ces inconvénients une sorte d'africanité générale qui
avait épargné seulement les enfants. Ils ont été sages constamment, et, sauf un accroc
chez Pierre (embarras gastrique, mais passager, et aujourd'hui terming), ils ont été
bien portants. A part cela, ces vacances-ci ont été parmi les plus maussades et quel-
quefois les plus tristes que j'ai passées. Insister, ce serait m'obliger 4 déchirer encore
une fois ma lettre. I1 vaut mieux me taire, d'abord parce que je le dois, ensuite parce
que je risquerais de ne pas faire assez grande ma propre responsabilité. Il est probable
que je me trouve en présence d'obligations nouvelles, en présence desquelles j'ai été
gauche jusqu'ici, parce que je ne me les définissais pas assez nettement. Se plaindre
serait peu digne, et d'ailleurs inutile, et m'exposerait en outre (si ce n'est déja fait) a
&tre méconnu, au moins de quelques-uns. Garde-moi donc le secret strictement, ami-
calement, & la fois sur ce que tu sais et sur ce que tu devines. [...] Il faut que je me
débrouille dans ces chiméres et ces puérilités du mieux que je peux. Il faut que j'in-
vente je ne sais quel procédé de douceur et de persuasion, pour atténuer ces crises ; ct
il me faut avouer que j'ai souvent manqué de la contenance nécessaire. Rien de tout
cela n'est grave, n'est irréparable, heureusement. 11 arrivait & mon beau-pére, quand je
le mettais dans la confidence de faits analogues, de sourire, parce qu'il reconnaissait
tout ce qu'on lui dit, a lui, quotidiennement, depuis prés de quarante ans. Ma préoccu-
pation est de faire durer (« ce que mon beau-pére n'a pas réussi a faire ») l'apparence
extérieure correcte, de fagon A ne pas décourager les amis, et 4 ne pas empirer la
situation par l'isolement ; puis de me transformer moi-méme assez pour suffire a mon
devoir moral. J'ai réussi avec ma belle-mere. Je réussirai bien aussi dans le cas pré-
sent ol j'ai un intérét de ceeur plus grand engagé ; et je prendrai cela séricusement
comme je sais prendre quelquefois tout de méme mes obligations.

Comme consolation, j'avais mon travail. Il y a beaucoup i faire dans mon
Nietzsche *, plus que je ne croyais. Mais il avance. Je pense qu'il ne souffrira pas trop
(comme autrefois mon Bismarck*) de ma trépidation morale. Je ne sais pas s'il sera

2. L'année suivante Andler publie son premier article sur Nietzsche intitulé « Jacob Burckhardt et
Friedrich Nietzsche », Revue de synthése historique, XV (1907), pp. 121-149. La deuxiéme par-
tie de cet article sort en 1909 dans la méme revue (t. XVII), pp. 137-171.

3. Andler se réfere sans doute a son ouvrage Le prince de Bismarck publié en 1899 (Paris, G. Bellais).

73



bon ; mais je ne ferai pas mieux. Si je n'ai pas 4 41 ans toute ma lucidité cérébrale, je
n'en aurai jamais. Je ne lutte plus pour trouver une forme littéraire, cela m'est décidé-
ment refusé. Mais je tdche d'atteindre mon résultat critique ou psychologique posé-
ment. Ce sera sans mysticisme. La séquelle étroitement nietzschéenne, les gens du
Nietzsche Kultus, ne scront pas contents. Ce qu'il y a de neuf et de durable apparaitra
cependant ; et si restreinte que soit cette part utile du systéme, elle suffit, je crois, a
retenir l'attention & tout jamais. Je ne m'arréterai plus maintenant avant d'avoir fini.
Ma maussaderie de ces vacances, qui m'a obligé & m'atteler dés le 16 septembre, aura
eu ce bon résultat, 4 c6té de quelques autres. J'arriverai au premier janvier un peu
exténué ; et je n'aurai méme pas fini, mais je finirai et ce me sera un soulagement
plus grand que de trainer cette préoccupation, comme je faisais. Si je trouve une
bonne thérapeutique morale, je serai en outre un peu plus supportable & tout le
monde. Dans les derniers temps, je perdais des amis, comme les figuiers, par ici, per-
dent leurs figues ; par gaucherie, je crois, souvent. Mais qu'ai-je pu faire & Mathieu,
pour ne parler que de l'incident le plus récent ?

Garde-moi, toi au moins, ton amitié siire, et me crois ton vieux dévoué

Ch. Andler

P.S. Mariéjol * vient d'arriver, et je I'ai vu hier ; je le verrai quelquefois, avec plaisir.
Il est d'un esprit ouvert et d'un caractére sir. Cela contribuera peut-étre & rompre la
déprimante solitude oll nous vivions ; solitude, comme tu vois, sans intimité jusqu'ici.

Oberhof, mardi 9 octobre [1906]

Mon cher vieux,

Je ne puis plus te répondre que trés-brigvement : je suis tout A fait au terme de
mon séjour ici, et I'heure triste des réemballages est venue. Trois jours encore 3 Wei-
mar, et puis ce sera le retour & Paris, la reprise de 1a vie pleine de soucis et d'inquié-
tude, que paient mal de maigres résultats. Au moins suis-je, cctte fois, bien reposé
physiquement. Nous avons eu un temps extraordinairement beau : 3 peine, sur deux
mois, huit ou dix jours, en tout, de temps trés-mauvais. Depuis huit jours, c¢'est une
reprise de I'ét€ : ciel radieux, presque sans nuages, avec la belle lumiére pure et trans-
parente de I'automne ; et il fait plus chaud qu'il ne faisait en aoGt. Jamais, depuis

4. Jean-Hippolyte Mariéjol (1855-1934), professeur d’histoire contemporaine i la Faculté des lettres
de Lyon et, de 1921 & 1925, suppléant de Charles Seignobos & la Sorbonne dans la chaire d'his-
toire politique.
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six ans que je viens ici, je n'avais rien vu de pareil. — Et c'est d'une douceur particu-
ligre, & présent que le village est vide de Giste '. C'est & présent qu'on golite le mienx
le silence et la paix de cetie nature,

Je voudrais que ton séjour fiit paisible et reposant. J'ai eu beaucoup de chagrin
A savoir ta déconvenue, et les vraies souffrances physiques des premiéres semaines ;
je sentais combien, arrivant, comme & l'ordinaire, 4 bout de force nerveuse dans cette
désillusion, au lieu de la détente nécessaire, tu avais di ressentir d'irritabilité, d'exas-
pération épuisanie, et combien les premitres semaines de tes trop courtes vacances
avaient dit étre compromises par une nervosité douloureuse. Je t'en prie, mon cher
vieux, repose-tol intensivement, durant ces derniéres semaines ; ne te raidis pas trop
dans un travail trop intense, laisse-toi aller & ce qu'il y a certainement, A ce qu'on dit,
de douceur molle dans le pays ol tu es. — Je voudrais, d'ici une huitaine, une dizaine
de jours, si tu le peux, qu'un mot, si bref que tu voudras, m'apprenpe que tu te reposes
vraiment, et que tu te sens plus robuste, remis de ces fatigues nerveuses imméritées.

Adieu, mon cher vieux, je ne puis guére t'en écrire davantage. Tu sais toute
ma tendresse, mon amitié profonde, faite d'une confiance sans bornes, d'une commu-
nauté de pensée aussi grande et compléte, je crois, quil est possible, ¢t d'une affec-
tion trés-chaude, aussi vivante que jamais. Adieu, je t'embrasse de tout mon cceur

Lucien Herr

Veux-tu remettre ces deux timbres a Pierre ? IIs sont sans valeur, mais ils lui prouve-
ront que je ne Voublie pas.

14
Begnins (Vaud. Suisse)
Pension Chiteau du Martheray
23 aoht [1907]
Cher ami,

Ta lettre m'a suivi ici, et, au total, je Vinterpréte d'une fagon optimiste. Je suis
content de savoir que tu fais le nécessaire pour le grand lavage annuel, que tuenes &
la période de l'absolue détente ; et la sensation de vide cérébral qui Yaccompagne est
aussi le signe de la reconstitution commengante des forces. Je te souhaite le temps
que nous avons, le repos que nous avons et le calme que j'ai, cette année, assez bien
reconquis.

1. Trad. ; « estivants ».



Notre voyage a été pénible, chaud et long. A Dijon, il a fallu embarquer des
sociétés de musique glorieuses des médailles remportées le jour méme, et un péleri-
nage en partance pour Einsiedeln '. Les machines du P.L.M. sont trop faibles pour
trafner un poids notable de wagons supplémentaires. A Pontarlier, ayant déja deux
heures de retard, nous avons trouvé le train suisse parti, et le train suivant trop étroit
de moitié pour contenir tant de musiciens et de pelerins. On est un peu plus vite a
Antibes qu'a Begnins.

Mais l'installation ici nous plait. Chambres spacieuses, nourriture bonne, et
cnfin le grand repos. Le pays ne différe pas beaucoup de Ballaigues. Mais il y a un
nombre infini de chemins, de vallons ombreux, de courbes, dans le genre de celle ol
coule I'Orbe. Les promenades sont aussi faciles et variées qu'elles sont lointaines et
rares a Ballaigucs. Le pays, sans étre boisé, offre a proximité assez de bosquets pour
permettre des siestes commodes. J'installe 14 mon monde et, en guise de boite a
musique, je tire un volume de vers. Un de ces jours je sortirai mes terribles pinccaux.
Mais il faut que je trouve un endroit ol je sois vraiment seul.

Nietzsche n'en méne pas large dans ces conditions. Mais je veux utiliser
hygiéniquement les beaux jours. Je passerai les mauvais avee un courage renouvelé.
Il me le faut, car la derniére quinzaine avec Firmery a été pénible. Je crois qu'il a peu
a peu mis de la confiance en moi, autant que sa naturc tortueuse et méfiante le lui
permet. Mais ces séances mornes, ce gichis de discussions, ce désordre, cette indiffé-
rence totale A la vérité, cette susceptibilité ombrageuse devant un mot un peu franc,
un peu libre, ces constantes arriere-pensées — tout cela démoralisait profondément les
membres les plus jeuncs du jury %, et m'attristait moi-méme au-dela de ce que je lais-
sais paraitre. Car il me fallait faire le boute-en-train. En fin de compte, je crois que la
besogne a été assez propre. Je regrette de pénibles accidents, mais tous explicables, et
tous expliqués aux candidats eux-mémes ; el je crois que nous avons beaucoup fait en
quelques années pour faire disparaitre la sensation excessive autrefois de l'aléa immo-
ral et brutal. Nous passons des coups de riteaux successifs, qui laissent échapper
nécessairement quelques braves gens ; mais on les ramasse A la promotion suivante
pour peu qu'ils nous y aident. Ils le sentent bien et nous disent qu'ils le sentent ; ct
cela seul est déja bon pour leur garder le moral intact.

J'ai un regret. C'est de n'avoir pu aller au Congrés de Stuttgart *. Je n'aurais pas
voulu de mandat. Mais jaurais été volontiers & la Kneipe* avec nos grands chefs, sur-
tout ceux du parti allemand. A la Kneipe peut-étre pourrait-on leur causer. Devant le
Congres ils doivent étre sérieux comme des papes, « der eingefrorene Diinkel » 3, et

1. Ville de Suisse allemande ou se trouve une vieille abbaye bénédictine reconstruite au
xvi© sigcle ; lieu de pelerinage annuel (14 septembre) a la Vierge noire.

2. Les membres du jury pour I'agrégation d'allemand de 1907 sont outre Firmery et Andler, Godart
(professeur au lycée Condorcet) ot Loiseau (professeur an lycée de Toulon).

3. Le congres international socialiste se tenait & Stuttgart du 18 au 24 aofit.
4. Trad. : « brasserie »,

5. Trad. : « une arrogance glacée » (citation du Caput 11 de Deutschland. Ein Wintermdrchen de
Heine).
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un peu plus hidrarchisés que la république bourgeoise. Il y aurait quelques vérités
nécessaires i leur glisser entre deux bocks, et j’ai souvent pensé que nous devrions up
jour le faire, mais toi surtout. — Je ne sais pourquoi je me suis imaginé que le
Congrds n'aurait leu que la semaine prochaine, et que je pourrais alors, en revenant
de Stuttgart, faire escale A Bile, Les événements m'ont pris de court. Et ainsi je n'irai
& Béle sans doute que dans la seconde quinzaine de septembre, Je te dirai ce que j'y
aural vu. J'essaierai d'éviter le congrés de philologues qui tient ses assises a ce
moment-1a et ot pulluleront les raseurs tudesques sans antre profit pour moi que de
faire enchérir le prix des hotels. Mais je te récrirai sans doute avant.

Tout men monde, grand et petit, se souvient de toi, s'informe de toi et te sou-
haite mille choses heureuses. Tu me sais ton vieux dévoué, sans phrases,

Ch, Andler

15
QOberhof / Thiir. Villa Germania
31 aoht {19077 %!

Mon cher vieux,

Ta lettre m'a fait autant de vif et profond plaisir que ta premiére letire de
vacances de an dernier, avec ses désillusions et ses désenchantements, m'avait fait
de peine, Et ce n'est pas peu dire, Tu ne saurais croire combien je suis content que tu
ales, que vous ayez enfin des conditions de repos véritable, sans causes d'énervement,
sans fatigues inutiles, dans un pays qui vous convient suffisamment, et ot vous savez
trouver toute la solitude que vous désirer. Je souhaite que tu mettes & profit les
quelgues semaines dont tu disposes encore, et que le temps continue de vous étre
favorable. Ce qui me chagrine un peu, c'est de voir par ta letire que tu songes 3
gagner Bile dés apres le 15 septembre. Je pensais que tu jouirais jusqu'au bout de tes
courtes vacances, cf que tu gagnerais Bale tout 3 la fin du mois, au moment of les
ticns regagneraient Paris. Fais pour le mieux, mais emmagasine des forces tant que tn
pourras. Tu sais comme moi — et comme mon frére, qui I'a nettement observé — que
tu as supporté cette année jusqu'au bout beaucoup mieux que les années précédentes,
et que tu as tenu bon jusqu'a ton départ. Tl faut que ce ne soit plus une exception, que
tu profites de la legon de cette année, et que dorénavant tu administres tes forces ner
veuses avec toute la raison désirable. Tu sais que nous ne sommes plus aux dges ol
I'on abuse de soi-méme sans gros inconvénients,

1. Andler indique sur la lettre « Envoyée & Begnins (Vaud) ».
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Ici, aprés un coup de froid, de tempéte et de pluie qui a duré une semaine et
qui a chassé la grande majorité des Giste, le soleil est revenu, et, depuis cing ou six
jours, i1 fait extraordinairement beau, trop doux, trop chaud, souvent un peu orageux.
J'aime mieux, pour ma part, ce pays par le froid mordant des tempétes et des bour-
rasques de pluie, et j'y fais alors, en deux jours, des provisions d'énergie physique
plus riches gqu'a présent en huit journées chaudes ; mais le soleil a du bon, et, au début
de mes vacances, épuisé physiquement comme je 1'étais, j'ai eu plaisir a lézarder, moi
aussi, et & me reposer sur la mousse. J'ai fait, dés & présent, au bout de trois semaines,
des progrés remarquables en équilibre et en vigueur, et je sens que je suis en avance
de quelques semaines sur les vacances de l'an passé. Hl y a encore des ressources,
dans les profondeurs de ma vieille machine éreintée.

Je suis convaincu que votre agrégation est I'one des meilleures, une de celles
qui permettent, dans la mesure du possible, de voir ce que valent les candidats, et de
corriger quelques matheurs du sort. Mais les autres, surtout celle de philosophie, sont
abominables. Jamais on n'a jugé plus niaisement, plus brutalement que ne I'ont fait
Darlu * et les autres * cetie année, et, vraiment, les meilleurs restent sur le carreau.
C'est une chose abominable, et j'espére que la legon, qui a bouleversé tout le monde,
finira par porter ses fruits.

C'est toi qui aurais dii aller & Stuttgart. Moi, je n'ai ricn de ce qui faut, et je ne
saurais pas me faire écouter. Au reste, il semble que cette fois ils aient € secoués, et
on sent, dans la presse socialiste de province, un vent d'indépendance et de révolte
qu'on ne sentait pas autant auparavant *. 11 est probable que le Vorstand ° sera obligé,
pour n'étre pas débordé et ne pas perdre le contact, de modifier un peu, dés a présent,
Tallure générale. On ne changera pas les vieux, c'est bien entendu, mais ils seront
moins sirs de leur affaire, moins autoritaires. Au moins est-ce 'impression que j'en
ai, et je crois bien que l'effct a été profond. J'ai eu de Thomas ® et de Jaurds, qui cou-
rent les brasseries bavaroises, une carte postale de Munich. Jaurais bien voulu les

2. Alphonse Darlu (1849-1921), Inspecteur général de I'Instruction publique (1900-1919), vice-pré-
sident du jury d'agrégation de philosophie.

3. Les autres membres du jury d'agrégation de philosophie sont Jules Lachelier (1832-1918),
membre de I'Institut, Frangois Colonna d'Istria, professeur au lycée Carnot et Octave Hamelin
{1856-1907), chargé de cours A la Sorbonne,

4. Hetr se réfere peut-&tre au fait que la vieille garde révolutionnaire de la social-démocratie alle-
mande devait tenir compte de la montée d'un courant révisionniste dans ses rangs, courant qui,
entre autres, défendait 'organisation fédéraliste du parti et s'opposait & une conception discipli-
naire du parti, L'opposition des révisionnistes an militarisme et au colonialisme — les deux
grandes questions débattues i Stuttgart — était également moins catégorique que celle manifes-
tée traditionellement par les révolutionnaires. Le Congrés marqua ainsi 'importance prise par les
forces conservatrices au sein de ['Internationate (voir Carl, B, Schorske, German Social Demao-
cracy, 1905-1917. The Development of the Great Schism [1955 ; Cambridge, Harvard University
Press, 1983]).

5. Herr entend par 12 le comité directeur du Parti socialiste allemand.

6. Albert Thomas (1872-1932), collaborateur de Jaurds & L'Humanité ; deviendra député socialiste
en 1910, puis sous-secrétaire d'Etat aux Armements (1915-1917) et premier directeur du Burcau
international du travail (1920-1932).
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voir quelques jours ici, et je leur aurais écrit de venir, si j'avais su qu'ils dussent fla-
ner avant de rentrer en France. — Mais c'est toi qu'il faudrait avoir ici avec eux, et
alors on pourrait causer ! J'ai écrit & Thomas pour lui demander de me dirc ce qu'il
rapporte d'intéressant, impressions et anecdotes, de Stuttgart. Si cela vaut quelque
chose, je te le transmettrai. — J'y serais allé bien volontiers si je n'avais été si fatigué,
ct §i Stultgart n'était tout de méme si loin ; mais six heures 1/2 de chemin de fer, c'est
tout de méme beaucoup.

Je lis peu, mais tout de méme un peu chaque jour. Tu sais que j'ai emporté ma
Taschen-Ausgabe 7 de Nietzsche. Je veux le lire une bonne fois, d'un bout i l'autre.
J'ai passé un peu vite sur les deux premiers volumes, ou il y a trop de verbiage,
d'ignorance, de rhétorique outrée et facile, trop peu de sincérité intellectuelle, trop de
choses qui m'agacent, sentimentalement. Je viens d'achever le tome 3 (Menschliches,
Allzum [enschliches] . 1) qui est stupéfiant d'art, de vigueur et de dextérité artiste, de
forme et de langue, de surabondance de choses ingénieuses et jolies (assez pour nour-
rir la carriére de trois ou quatre Anatole France) ; mais cela encore me rebute. Le pro-
cédé, le classicisme, le goetheanisme affecté est trop constant, trop systématique ;
¢'est trop achevé, trop abgerundet *, trop rhétorique ; c'est trop manifestement un jeu
d'esprit, une sorte de construction théorique d'une Aufklirung modernisée, médiocre-
ment informée (scientifiquement et historiquement), nourrie surtout de la lecture des
moralistes, des romanciers, — C'est, jusqu'a présent, trop artificiel, trop affecté, trop
gendelettre, et aussi trop prodigieusement orgueilleux pour mon gofit. Mais c'est une
ceuvre, et c'est un rude écrivain. Je verral mieux, en avangant, comment tout cela sc
classe et se situe. — La préface de 1886 est d'ailleurs bien amusante .

Ecris-moi. Pardonne-moi de t'écrire si longuement ; mais c'est pour te donner
le bon exemple. Lorsque tu auras une heure pluvicuse, écris-moi, un peu longuement,
et tu me feras un bien grand plaisir.

En voila trop. J'achéve, pour aller marcher un peu. Adieu, dis aux tiens com-
bien je leur suis affectucusement attaché. Toi, je t'embrasse de tout mon coeur

Lucien Herr

7. Trad. : « édition de poche ».
8. Trad. : Humain, trop humain,
9. Trad. : « arrondi ».

10. Préface de Humain, trop humain dans laquelle, & I'aide d'images pittoresques, Nietzsche pro-
clame sa victoire sur une « maladie » — le « pessimisme romantique » européen.
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Sceaux, 2 octobre [1907]

Cher ami,

Ton biliet m'attend ici depuis quelques jours. J'ai d0 séjourner a Bile dix
bonnes journées pour épuiser mes documents puis faire escale & Begnins pour rame-
ner mon monde. Je ne suis donc A Sceaux que depuis hier.

Je m'excuse. Mais j'avais vraiment emporté ta lettre 4 Béle pour y répondre.
Le temps, la Stimmung ' aussi m'ont manqué. J'ai passé a Bale dix jours infiniment
instructifs, auxquels n'a manqué que le contentement intéricur profond. J'ai revécu un
jour avant mon départ les pires scénes de I'an passé. J'ai cru tout compromis de ce
que j'avais fait effort, méthodiquement, cette année pour calmer et refaire. Inutile de
dire que mes beaux-parents étaient 14 ; que [X...] est venu boulanger la-dedans, quand
il n'y avait que faire. Je hais cette éternelle puérilité, cette petitesse, cette violence
éternellement recommencgantes. En 24 heures 4 mon retour j'ai pu tout remettre en
place, et trouver les paroles décisives, quand j'étais seul. Mais pour que je les trouve,
il me faut déja avoir ruminé bien de la souffrance. Je ne me figure pas que dans un
milieu normal et & peu prés intelligent, les choses puissent se passer ainsi ; et je me
crois dénué de tout romantisme, et dénué, surtout devant loi, de toute pose qui consis-
terait & me rendre intéressant. Fais le silence 1a-dessus.

A Bile j'ai été harponné tout de suite, pour toutes les heures de loisir, d'abord
par M™ Talayrach * et son pére. Tu connais, je crois, le vieux V. Fckardt ; tu le sais
aimable, intéressant, trés altmodisch 7, et maintenant, trés asth'n.aique, Sa fille était
de nouveau tout a fait sous son influence, et avait désappris le peu d'idées modernes
qu'on avait pu lui inculquer dans notre milieu.

Puis il y a eu le cousinage bilois de ma femme, les [?], les Strohl. Ceux-1a me
considéraient comme unc sorte de béte curicuse et dangereuse. Je m'amusais des pré-
textes, plus singuliers les uns que les autres, que ces millionnaires inventaient pour ne
pas me recevoir. Finalement ¢'est moi qui les ai invités au Congrés de philologie.

Car il y a eu troisiemement le Congres des philologues. J'ai manqué aux
séances. Mais j'ai assisté aux soirées. Banquets, concerts, Bierabend “, rien n'a man-
qué. L'hospitalité des Bélois a été somptueuse. Mais elle est un peu gitée par 'évi-

1. Trad. : « Thumeur »,

2. M Talayrach d'Eckardt, une Livonienne qui est au courant de tout ce qui touche & 'Allemagne
littéraire et philosophique. Elle et son mari, le D' Talayrach, sont des amis prochies de Herr et
d'Andler. Dans sa biographie, Tonnelat cite des extraits de lettres d'Andler 2 M™ Talayrach.

3. Trad. : « vieux style ».

4, Trad. : « soirées de bidre ».

30



dente préoccupation qu'on distingue dans les autorités de flatter Berlin, Wolfflin %,
T'historien de I'art, et Heusler ¢, le philosophe, bilois d'origine et titularisés maintenant
a Berlin, ont déja pris la morgue prussienne, et c'est dommage pour le premier. Mais
il n'y a pas de petit professeur balois que leur carriére ne fasse loucher. D'on la fla-
gornerie générale,

Ma récolte documentaire " a été tout a fait abondante. Il faut que je défasse
une partie notable de ma rédaction : mais j'en suis heureux. Ce qui change, c'est bien
entendu la biographie ; et le rattachement de l'ceuvre 2 la vie, non l'interprétation sys-
tématique. Mais la biographie de la mére Foerster est entachée d'idéalisation forcée,
d'omission grave, et, pour dire toute ma pensée, entachée de faux. Trés heureusement
ses propres collaborateurs, les morts autant que les vivants, ceux du moins qui ont
une notion de T'histoire, ont volé des documents A qui mieux mieux, en ont pris copie,
et les ont ensuite restitués clandestinement aux coffres-forts de Weimar. I'ai pu voir
des spécimens volumineux de ces documents sur lesquels la mere Foerster fait le
silence. J'ai pu voir toutes les lettres de Nietzsche 4 Overbeck ¥; et, il n'y a pas a dire,
I'amitié la plus éclairée et la plus fideéle que Nietzsche ait trouvée sur son chemin est
encore celle d'Overbeck. Quant a Peter Gast *, Nietzsche 1'appelle « Tdlpel,
schwerfilliger Klotz », lui reproche « plebejische Sitten, Mangel an Tact » '*. Mais ce
qu'il y a encore de mieux, c'est ce qu'il dit de sa seeur et de sa mere. Il a contre elles
les griefs les plus fondés et les plus graves. Ce sont elles qui par leur humeur massa-
crante, leur dureté, leur bétise épaisse, leurs calomnies, 'ont amené, a trois reprises, a

5. Heinrich Wolfflin (1864-1945), historien d'art suisse dont les théories formalistes ont eu une
grande influence sur 'orientation de {a critique d'art au xx¢ siécle. Auteur de l'ouvrage important,
Kunstgeschichiliche Grundbegriffe (1915) (Les principes de l'art).

6. Andreas Heusler (1854-1940) professeur de langues et littératures scandinaves et germaniques 4
'Université de Berlin de 1894 a4 1919, et par la suite professeur a Berne. Publia des ouvrages sur
la versification du vieil allemand et sur les sagas et chansons des Nibelungen.

7. Béle est un terrain trés fertile pour les recherches qu'Andler méne sur Nietzsche. Pendant son
long séjour & Bile en tant que professeur de philologie classique, Nietzsche s'est fait beaucoup
d'amis en Suisse. Grice au pére de M™ Talayrach, qui vit en Suisse et connait beaucoup d'écri-
vains et universitaires suisses, Andler a été introduit dans des milieux ayant éié en contact avec
Nietzsche. Eckardt I'a ainsi mis en rapport avec le professeur, théologien et écrivain bélois, Carl-
Albrecht Bernoulli (1868-1937), I'un des meilleurs connaisseurs de 1'ecuvre de Nietzsche.

8. Franz. Overbeck (1837-1905), né & Saint-Petersbourg de pére allemand et de meére frangaise
professeur de théologie 4 Iéna et par la suite & Béle. (Voir Carl-Albrecht Bernoulli, Franz Over-
beck und Friedrich Nietzsche. Eine Freundschaft. 2 vol. [Jena, Diederichs, 1908]).

9. Peter Gast, musicien, ancien éléve et disciple de Nietzsche. C'est a lui que Nietzsche avait dicté
le texte de Humain, trop humain ; il était censé étre I'éditeur des ceuvres collectives de Nietzsche,
mais subissant les pressions d'Elisabeth Forster il dut en 1893 abandonner ce grand projet. En
1900, cependant, il se met au service de la sceur de Nietzsche pour publier les compositions
musicales du philosophe et, par la suite, ses carnets et Wille zur Macht (Volonté de puissance).

10. Trad. : « imbécile stupide et maladroit, des habitudes plébéiennes, un manque de tact » (lettre
de Nietzsche a Elisabeth du 7 avril 1894). Nietzsche pouvait se montrer blessant A I'égard de ses
amis. Il n'est pas impossible, cependant, qu ‘Elisabeth Forster ait été 'auteur de ces paroles. Elle
n'hésitait pas  falsifier Jes lettres de son frére quand cela servait ses propres intéréts. Gast prit
justement connaissance de ces mots peu flatteurs 4 I'époque méme ol M™ Forster voulait se
séparer de lui. Piqué A vif par ces mots de Nietzsche, il quittera les Archives Nietzsche a4 Wei-
mar en 1909.
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la résolution du suicide ; et c'est un hasard si I'une au moins de ses tentatives n'a pas
été suivie d'effet. 11 est manifeste par les lettres & ces femmes, qu'elles ne se doutaient
pas, encore en 1882, encorc en 1888, du réle et de 'ccuvre de Nietzsche. « Die
dumme Gans » ', est I'épithéte la moins sévére que Nietzsche ait donnée a sa sceur ;
celle 4 laquelle il s'en tient finalement, et c'est indulgent. Car ce qu'il y a d'étonnant,
c'est la force de caractere de cette buse dénuée d'instruction ; et l'astuce énergique
avec laquelle elle a su tirer a elle tout le Nietzsche-Archiv, — en excluant sa mére,
héritiere 1égale des papiers et dec I'avoir ; — en faisant signer 4 cette mére des contrats
dolosifs qui la mettent dedans — est un modéle de bonne escroquerie & 1a Thérése
Humbert .

Un coco bien remarquable, c'est encore cet Erwin Rhode ¥, I'absolu scep-
tique, I'éphebe idéalisé de la correspondance, qui a liché Nietzsche dés qu'il a vu
que Wilamowitz * tenait la corde et qu'il est devenu lui-mé&me Geheimrat ', puis qui
est revenu, aprés la folie et la mort, quand il a vu que son titre de gloire principal
serait encore d'avoir été un jour tenu pour l'ami intime de Nietzsche. Tout cela a
besoin d'étre « umgewertet » .

Puis des anecdotes amusantes. L'une des plus drdles, ¢'est la passion de
Nietzsche pour Cosima . Cette derniére, dans sa coquetterie raffinée, le faisait mar-
cher 4 fond : Nietzsche dit textuellement : « Heute war Cosima mit mir, wie sie mit
Wagner war, zur Zeit als sie noch H. v. Biilows Frau war » '*. — C'est tout de méme
raide, en soi ; et il n'y a, je crois, quun Allemand qui puisse faire aprés coup des
confidences pareilles. On comprend alors que Cosima ait recu aux jours de la folie
finale un billet ainsi congu : « Ariadne, Ich liebe dich ! " Dionysos. » Au moins
savons-nous maintenant qui est 'Ariane des Dionysos-Dithyramben *. Mais soutenir
comme fait M™ Forster, qu'il sera difficile aux philologues futurs de l'identifier, c'est
mentir plus effrontément qu'il n'est permis, méme dans une biographie idéalisée.

11. Trad. : « nigaude, oie idiote ».

12. Affaire judiciaire qui passionna l'opinion publique francaise en 1902-1903. Thérése Humbert,
femme d'un ancien député, se déclara Phéritidre d'un Américain multimillionnaire. Pendant
qu'elle monte un procés pour obtenir Fhéritage, les Humbert vivent de préts, menant ainsi une
existence luxueuse. En mai 1902 les autorités découvrent l'escroquerie ; les Humbert sont arré-
tés et condamnés A cing ans de réclusion,

13. Erwin Rohde (1845-1898), philologue, ami et disciple de Nietzsche ; tout & tour professeur &
I'Université de Leipzig et de Heidelberg ; auteur de travaux sur la mythologie grecque.

14, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff (1848-1931), grand philologue allemand et historien de la
culture de la Gréce antique.

15. Trad. : « conseiller privé ».
16. Trad. : « réévaluer ».

17. Cosima Liszt, femme de Hans von Biilow, chef d'orchestre, pianiste allemand et ami de
Wagner ; elle divorce en 1869 pour épouser Wagner.

18, Trad. : « Aujourd'hui Cosima était avec moi, comme elle avait été avec Wagner 4 'époque ol
elle était encore la femme de H. v. Biilow ».

19. Trad. : « Ariadne, je t'aime ! »

20. Billets écrits par Nietzsche vers la fin de sa vie et qu'il signait « Dionysos »,

82



Je suis content de savoir que tu te sens reposé bien 4 fond. Le bénéfice de plus
de trois bonnes semaines n'est pas pour nous, non plus, négligeable. Les enfants sur-
tout, qui ont eu de bons camarades tout le temps, reviennent engraissés et grandis et
fortifiés ; et je sens que je travaille plus facilement qu'au départ. Mais je me remettrai
a la besogne sans héte, progressivement.

Pariset n'est pas encore de retour. Ses lettres ne sont pas inquiétantes. L'opéra-
tion de sa sceur a fait découvrir un abcés énorme (« gros comme deux oranges »), qui
a probablement mangé l'appendice, car on ne l'a pas retrouvé. La faiblesse est grande.
Mais la température (37-38°) est rassurante. Voila les derniéres nouvelles.

Je compte voir ton frére tout a l'heure ; et j'espére que ceci te rejoindra avant
ton retour. Je ne saurais assez te dire la désolation ol je suis de ne t'avoir pas répondu
plus t6t, et ceci n'est méme pas une réponse, mais autre chose. Ta vieille amitié me
pardonnera ; et nous l'espérons pour bientot.

Sois embrassé, cher ami, tol aussi

Ch. Andler

17

[aotit 1908] *

Mardi.

Mon cher ami, je suis ennuyé que Lily Braun ' t'ait donné le moindre souci. Je
lui réponds : 1° que le livre ? est publié par la Société nouvelle *, qui en a le droit, et
que Cornély * n'est que notre dépositaire général, 2°, que ce droit a été acquis par moi
au prix de 500 francs (payés de ma poche), et que Lily Braun n'a jamais songé i me

1. Lily Braun (1865-1916), militante férniniste et socialiste allemande, auteur des Memoiren einer
Sozialistin en 2 volumes (1909-1911).

2.1l s'agit du tome 1| du Probléme de la femme ; son évolution historique ; son aspect économique
publié en 1908. Andler a été un des traducleurs de cet ouvrage.

3. La Société nouvclle de librairie et d'édition, maison d'édition socialiste constituée en 1899 par
Herr lorsque la librairie Georges Bellais créée en 1898 par Péguy fit faillite. Le Conseil d'admi-
nistration de la Société nouvelle était composé de Herr, de Léon Blum et d'autres normalicns,
Frangois Simiand et Mario Roques. Sur les circonstances dc la fondation de la Société nouvelle
et le réle qu'y joua Péguy, voir la biographie d'Andler, La vie de Lucien Herr, pp. 181-189.

4. Se trouvant au bord de la faillite, la Société nouvelle dut en 1903 s'associcer avec la maison Cor-
nély. Par cet accord, la Soci€té maintenait sa personnalité et son réle d'éditeur, mais la maison
Cornély reprenait le commerce de librairie.
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rendre, 3° qu'elle a eu, il y a deux ans, une épreuve, et qu'a ce moment ¢'est elle qui
s'est refusée, malgré notre insistance, & rajeunir les chiffres statistiques, ~ et que le
retard de la publication tient A des raisons de force majeure (manque d'argent pour
payer l'imprimeur, etc.), 4° qu'un exemplaire lui a ét€ envoyé a l'une de ses anté-
rieures adresses, et que nous ne sommes vraiment pas responsables de ses déplace-
ments et déménagements, 5° que si nous n'avons publié que le 17 volume, c'est que
nous manquons présentement d'argent pour imprimer le second °, et que nous comp-
tions un peu, pour cela, sur la vente du premier.

Cela, en toute héte, et pour t'6ter tout ennui ; mais je suis contrarié que le mal
soit fait.

Je serai trés-content d'avoir encore de tes nouvelles ici ; & partir du 12 sep-
tembre, Villa Sommer, 1. Victoria-allee Bad Ems.

Remercie les enfants de leurs gentilles cartes. Je t'embrasse

Lucien Herr

18
Oberhof in Thiir. Villa Germania

Mardi 25 aoit [1908] * '

Mon cher vieux, j'espére que vous avez la-bas un temps meilleur que le notre.
Il a fait ici, depuis mon arrivée, trois belles journées ; tout le reste du temps, ¢'a été la
bourrasque, ou l'orage, ou la pluie, ou le brouillard, ou le froid glacial, ou deux ou
trois de ces agréments réunis. Je ne m'en plains pas outre mesure pour ce qui me
concerne personnellement, car je suis assez indifférent 4 la pluie et au froid, et je
marche par tous les temps. Mais, tout de méme, il est assez ridicule de passer aupres
d'un poéle qui n'a presque pas cessé de briiler Ja meilleure partie du mois d'aoit. Heu-
reusement que les Allemands sont gens de précaution : je t'éeris d'un « Vorbau » * qui
a toutes les qualités d'un balcon, et qui domine la prairie et la forét noyées dans la
brume — et qui pourtant est assez soigneusement fermé pour qu'on y soit & 'aise, tan-
lis qu'il fait 6 ou 7 degrés au-dehors.

5. Pur manque d'argent, effectivement le second volume ne sera pas publié.

1. Andler indique sur la lettre « envoyée 4 Samoéns, Haute-Savoie ».

2. Trad. : « véranda ».
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Je suis honteux de te parler toujours de moi. C'est a toi qu'il faut un repos b
reux et un calme entier ; ce sont tes forces a toi qui sont précieuses, et qu'il faut ré
rer & tout prix ; et c'est 4 toi qu'il faut souhaiter un beau et doux soleil, le soleil
dehors et celui du dedans, un bon mois encore de détente et d'acheminement pais:
et progressif A la reprise du travail. JI'espére que tu as la sagesse, quel que soi
temps qu'il fait, de ne pas te plonger encore trop avant dans la besogne, surtout d
la besogne unique et absorbante. En vacances, on devrait toujours mener de f
trois ou quatre travaux ou lectures de caractéres complétement différents. J'éprouy
présent ce que je ne connaissais pas jadis, une sorte de rebondissement, de rep:
d'élasticité, en passant d'un livre & un livre tout autre. C'est peut-&tre, & nos ages,
hygi¢ne nécessaire.

Je n'ai pas a4 me plaindre, pour ce qui me concerne. Je suis miri et vieilli,
perdu beaucoup de ma joie, de ma spontanéité d'énergie, j'ai beaucoup de triste
uniforme et continue, j'ai des chagrins obsédants, et des préoccupations tacites 1
sans &tre toujours présentes a la conscience, dévorent et ravagent ce qu'on a
meilleur dans le ceeur. Mais je n'ai pas le droit de me dire malheureux, et c'est la f:
de ma nature et de mon caractére, si je ne sais pas étre heureux avec ce que j'ai a
disposition de choses douces, de satisfactions, de commodités, d'agréments. Je sui
premier 2 reconnaitre que peu dhommes ont une vie aussi variée, aussi riche et «
trayante, aussi fertile en émotions, en plaisirs, en intérét que l'aura été la mienn
tout prendre. Mais voila : je ne saurai jamais étre heureux.

Ce que je t'écrivais s'est démontré vrai. J'ai, physiquement, un meilleur é
libre et plus de vigueur que l'an passé. Je suis arrivé plus vite a retrouver du ca
physiologique, et un sommeil passable. — Et je marche dans ces foréts avec plus
plaisir peut-&tre que jamais, avec cette sorte d'émotion plus profonde que me do
une familiarité d’année en année plus intime et plus douce. C'est béte, en apparer
mais c'est comme cela. — Et j'ai un vrai chagrin & songer qu'il va falloir bient6t s
ger au départ. Il est aujourd’hui certain que mon séjour ici durera un mois de mc
qu'a P'ordinaire, et que le 12 ou le 14 septembre, dans un peu plus de quinze jour:
faudra partir pour Ems. Mais ¢'est nécessaire, ou, tout au moins, cela parait trés-u
et i1 [le] faut.

Je fais trés-peu de chose. J'ai emporté, comme toujours, beaucoup de livres
me suis remis, avec un peu de continuité, au « junge Hegel », aux Jugendschri;
théologiques publiés par Nohl %, et au irés-bon et intelligent mémoire de Dilthey *
voudrais, si je le puis, relire tout cela d'un peu prés, jusque et y compris la Phéno
nologie. Je me demande toujours si j'arriverai a tirer au clair, pour moi-méme, tou
profond dépdt que ces vieilles émudes ont laissé en moi. — Mais a quoi arriverai-je
arriverai-je jamais & quelque chose ?

3. Herman Nohl (1879-1960), pédagogue et philosophe allemand ; professcur 4 Géttingen. I a
publié ces « Ecrits de jeunesse » de Hegel en 1907,

4. Wilhelm Dilthey (1833-1911), philosophe allemand et professeur a I'Université de Berlin. Au
de 'Introduction & l'étude des sciences humaines (1883). Pére de « I'historisme », il exerga
profonde influence sur Ernst Cassirer et Oswald Spengler,
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Adien, mon cher vieux. Il faut, je t'en prie, que tu m'écrives ici une fois
encore, beaucoup ou peu, comme tu voudras, pour me dire comment tu vas, ol tu en
es, ol en est ton repos, ta paix et ton travail. — Ecris-moi, si tu peux, de manigre que
ta lettre soit sirement ici vers le 10 septembre au plus tard. Je te donnerai ensuite
mon adresse & Ems.

Adieu, je t'envoie beaucoup d'affection dévouée pour les tiens, et je t'embrassc
tendrement

Lucien Herr

19
Begnins (Vaud. Suisse)
Pension de Martheray
Samedi 26 sept. [1908]
Cher ami,

Nous partirons d'ici mardi prochain, et scrons de retour chez nous mercredi
dans la matinée. Mais il ne sera pas dit que je quitterai Begnins sans t'avoir donné des
nouvelles, D'habitude quand je me tais, c'est que quelque chose va mal. Ce mois-ci
tout a bien marché. L'état nerveux de tout le monde est, je crois, meilleur. Ma fille a
eu encore de 1égers troubles, qui la fatiguent et indiquent une crise de croissance
assez profonde. Mais rien a cela d'anormal. Pierre revient avec des joues plus fermes
et plus hilées. La théorie du plus grand commun diviseur reste pour lui pleine de
mystéres. Mais il ne s'en chagrine pas outre mesure. J'interpréte comme un bon signe
la terreur réelle que ma femme a dec rentrer. Autrefois c'était l'inverse. Son appréhen-
sion d'a présent, au moment de reprendre le train ordinaire de son travail, toute mala-
dive qu'elle soit, prouve du moins que le repos absolu lui a été€ bon et que j'ai bien fait
de pousser un peu a notre descente sur Begnins.

Je ne suis pas sdr que la trés haute montagne, avec son accumulation constante
de vapeurs sur les dmes et les phénomenes électriques dont nécessairement cet appel et
cette condensation de vapeurs s'accompagnent, soit excellente pour les gens nerveux.
La trés petite hauteur oll nous sommes (540 m.), avec la faculté de monter sans fatigue
jusqu'a 800 m. ; l'installation tout & fait commode sur laquelle nous sommes tombés
par bonheur, avec des chambres immenses bien meublées, (avec fauteuils, canapé,
chaise-longue), et s'ouvrant directement sur une terrasse, et une vue charmante ; la
possibilité ot I'on a été ainsi de lézarder au grand air sans bouger et de ne pas méme
trop s'ennuyer quand il pleuvait : tout cela nous a remis d'aplomb, nous a rendu a tous
de 1'égalité d'humeur, et aux plus irascibles d'entre nous de la philosophie. Par chance,
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ma femme a fortement engraissé, ce qui est le signe visible de la prospérité physique
et morale ; et aucune chimére, aucun retour d'hypocondrie n'effacera ce fait matériel.

Mes beaux-parents sont avec nous i Begnins depuis notre arrivée ! I'ai redouté
les a-coups. Jusqu'a présent il n'y a rien eu. « Ich tu' mir darauf etwas zu Gute » .

J'ai eu auprés de moi Carl Albrecht Bernoulli durant cinq jours. Il a une sceur
mariée a Versoix. C'était 1a le prétexte. La vérité est qu'il €tait curieux de savoir oit
jen étais de mes élucubrations sur Nietzsche. Je 1'ai vu arriver un peu déprimé par
son proces de mai ?, par la Jicheté de beaucoup qui pensent comme lui et n'osent pas
le dire, par I'étonnante discipline que la mére Forster a su mettre dans les escouades
d'écrivains et de « Tintenkulis » * dont elle dispose. Il était peut-&tre un peu méfiant
aussi. Je 1'ai consolidé dans la certitude de son bon droit et dans sa confiance. C'est
un bien brave gargon, amusant, solide, de langage savoureux, mais d'une gaucherie
étonnante dans sa polémique. La mére Forster le roulera cent fois par les trucs de jig-
jitzu littéraire ol elle excelle. Je vais venir & son secours par deux articles , dont 'un
au moins est en retard de toute une année.

L'un des proces les plus amusants de ceux, sans nombre, ol le petit canard sati-
rique de Bernoulli (« Der Samstag ») se trouve engagé est le procés contre L. Stein °,

1. Trad. : « A ce sujet, je me fais du bien »,

2. 1l s'agit du procés qu'Elisabeth Forster-Nietzsche engagea contre Bernoulli pour l'obliger i
exclure de son livre Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche. Eine Freundschaft certaines lettres
de Nietzsche & Overbeck. Le second volume de cet ouvrage paraitra en 1908 avec des blancs 4 1a
place de certaines citations, celles provenant des lettres de Gast 3 Overbeck. (Sur ce procés et le
compromis anquel il aboutit, voir H.F, Peters, Zarathustra's Sister, pp. 184-185 et p. 198).

Dans une lettre &4 Georges Pariset datée de 1910, Andler évoque le long litige entre les deux
parties et le rle qu'il devait y jouer pour aider 2 sa résolution :

« Il faudra peut-étre que j'aille & Weimar et 4 Bale. Les procés Overbeck-Forster-Nietzsche,
apres tant d'années de litige, se terminent par un compromis qui permettra d'éditer la correspon-
dance de Nietzsche et d'Overbeck. Les deux parties renoncent & se charger elles-mémes de la
publication. Elles doivent aux termes de la sentence du tribuna! d'léna, nommer chacune ct faire
agréer par la partic adverse, un représentant impartial. Les deux représentants s'aboucheront et se
chargeront ensemble de la publication. Je suis le représentant proposé par les parties biloises
(Overbeck et Bernoulli). §i je suis agréé par M™ Forster et le tribunal, il me faudra faire le
voyage d'Allemagne et de Béle pour collationner les originaux. Raoul Richter, de Leipzig, serait
le représentant de M™ Forster. » (Cité dans Tonnelat, Charles Andler, p. 156).

Andler ne fut pas choisi comme expert ; Elisabeth Férster s'y était sans doute opposée.
3. Trad. : « ndgres ».

4. Andler publiera un article intitulé « Nietzsche und Overbeck » qui fut publi€ & Munich (Die Pro-
pylaen, n. 15, [19091). Quant 4 Elisabeth Forster, elle publie dans cetie méme revue deux articles
contre Andler, « Zu Professor Andlers Artikel : Nictzsche-Overbeck » (Die Propylaen, 3 mars et
21 avril 1909).

5. Ludwig Stein (1859-1930), rabbin de formation, professeur de philosophie & 1'Université de
Berne de 1891 a 1910. Il se retire de sa chaire en 1910 et devient en 1911 privat-docent & I'Aca-
démie Humboldt & Berlin. Dans ses euvres il propose un systeéme philosophique qu'il intitule
« 'optimisme social ». Citons parmi ses ouvrages : Die Pyschologie der Stoa (2 vol., 1886-1888)
et de Die soziale Frage im Lichte der Philosophie (1897).
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le philosophe de Berne, que tu connais personnellement. Le professeur d' « Ethique »
est propriétaire d'immeubles nombreux & Berlin et ami intime de Biilow ° II résulte
de révélations sensationnelles de Hans von Wolzogen 7, auxquelles se joindront les
témoignages des gens que Bernoulli va citer, que Stein est surtout propriétaire de
maisons mal famées. Je ne lui en voudrais pas d'avoir des maitresses. Mais comme il
entretient sous sont toit (comme gouvernante) une comtesse décavée dont il fait sa
maitresse sous les yeux de sa femme légitime 3 laquelle il doit tout son argent, la
vertu bernoise commence & &tre mal édifiée de la conduvite de ce professeur de
morale. Ces histoires 13, venant aprés ses terribles bévues scientifiques des dernitres
années %, vont évidemment le comprometire et il ne lui restera plus que I'amiti€ de
Biilow. Il faudra répandre ces choses, dés que je serai en possession des documents
que Bernoulli va imprimer.

Depuis le départ de I'excellent garcon que j'ai tiché d'initier un peu A ce que
c'est que la France, moralement, intellectuellement, politiquement, je fline sans pro-
gramme. Des manceuvres de cavalerie suisse avec mitrailleuses m'ont amusé. 11 ne
manque plus maintenant que des mancuvres navales sur le lac de Gendve.

A Gentve il y a un congrés de coopératives d'achat ® ol siége Arthur Fon-
taine . Si je savais o il est descendu, je glisserais pour quelques heures jusque 1,
parce que j'aime & l'entendre parler. Mais peut-&tre en ce moment ne veut-il voir per-
sonne de connu. Le scrupule me retient ; et je crois savoir qu'Edgar Milhaud n'est pas
de retour & Gengve. Je reste donc sur ma hauteur imprenablement défendue par des
mitrailleuses.

Si pacifique que soit pour tout le monde I'existence & Begnins, les théologiens
seuls savent se la rendre douce. Nous avons ici un pasteur Horace Monod de Paris qui
a poussé i la perfection cet épicurisme théologique. 11 a un grand cheval de femme
qui assiste aux conférences religieuses a Chexbres, et le plaque avec toutes ses infir-
mités : car il a eu 'été dernier une petite attaque d’hémiplégie. Mais il trouve des
admiratrices pieuses, de charmantes jeunes femmes qui viennent se relayer auprés de

6. Le prince Bernard von Bialow (1849-1929), diplomate allemand ; ministre des Affaires étran-
gores de Hohenlohe (1897) et par la suite chancelier du Reich (1900-1909). Stein l'a rencontré
griice au frére de ce dernier, Alfred, ambassadenr & Berne et auditeur assidu de ses cours,

7. Hans von Wolzogen (1848-1938), écrivain allemand, auteur de nombreux travaux sur la vie et
les ceuvres de Wagner. Membre du Groupe de Bayreuth.

8. Par exemple, Erwin Rohde dans une lettre & Overbeck du 14 mars 1893, avait traité une étude de
Stein sur Nietzsche d' « insipide radotage d'un Juif berlinois » et déclaré que Stein « a écrit un
livre stupide, et insolent sur la psychologie stoicienne et se voit déja arrivé ». Stein représente
pour Rohde « un de ces Juifs littéraires de espece la plus commune » (Cité dans Curt Paul Janz,
Nierzsche ; Biographie, Lex derniéres années du libre philosophe. La maladie, vol. 111 [Paris,
Gallimard, 1985}, pp. 557-558).

9. Ce premier congres des ligues sociales d'acheteurs se déroule du 24 au 26 septembre, Parmi les
sujets de discussion figurent les labels de garantie sur les produits et les conditions de travail des
ouvriers ou salariés.

10. Arthur Fontaine {1860-1931) a collaboré en 1900 4 la création de I'association internationale
pour la protection légale des travailleurs. Devient en 1920 président de I'Organisation interna-
tionale du Travail.
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lui, le lavent, le baignent, et essuient ses pieds avec leurs cheveux. Nous ne connai-
trons jamais cette « Lebenskunst » "

Au retour & Sceaux, nous ne trouverons plus les [X...]. Ils déménagent le 28,
profitant d'un retour de fourgon de déménagement pour Nancy. Je suis péniblement
surpris de voir qu'il nous parait tout naturel de ne pas avancer notre retour pour les
revoir. Je n'aurais jamais cru cela, il y encore six mois. J'aurais volontiers donné i ma
femme le plaisir sportif de prendre part activement & 'emballage de tout un ménage.
I1 est plus prudent de n'en rien faire ; et la sécheresse de ma belle-sceur n'en souffrira
pas. Heureusement nous avons eu nous-mémes 3 faire et & défaire nos malles 8 fois
en tout, ce qui constitue un plaisir de vacances trés appréciable. Ma femme est occu-
pée en ce moment méme & serrer nos mouchoirs dans des noyaux de cerises, nos
draps de lit dans des coquilles d'amandes, et le tout dans une armoire & poupée de ma
fille. Elle s'interrompt cependant de ce plaisir pour t'envoyer bien des amitiés ; et les
petits t'embrassent 4 bouche que veux-tu. As-tu trouvé ton repos & Ems ?

Ton vieux dévoué

Ch. Andler

20
Hétel Sternen
Unterwasser i/Toggenburg
Vendredi [été 1909]
Cher ami

T'ai trop tardé déja. J'ai flané ; je me suis ennuyé, un peu impatienté ; j'ai un
peu travaillé aussi. Aujourd'hui je suis mieux en équilibre. Je sais depuis hier soir le
succes de Jolivet ' recu 1+. J'avais peur, 4 cause de son état de santé ; et, & 'écrit, il a
dii tout au plus &tre 5¢, si je suis bien renseigné. A l'oral, quand je suis parti, un de ses
camarades, Dontenwille ?, de la Sorbonne, tenait la téte. Je suis content qu'il l'ait

11. Trad. : « art de vivre ™.

1. Alfred Jolivet (1885-1966), normalien ; devient en 1920 professeur de langue et littérature ger-
maniques a la Faculté des lettres d'Alger, plus tard il obtiendra la chaire de langue et littérature
scandinaves a la Sorbonne.

2. Henri Dontenwille sortit 3 3 l'agrégation. Il deviendra professeur d'allemand au lycée de Poi-
tiers.
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battu. Somme toute les résultats sont ce qu'on pouvait espérer. Il y a quelques échecs
pénibles, mais qui étaient dans les prévisions.

Notre installation ici a été d'abord décourageante. Peut-étre i cause du temps
immonde, pluvieux et froid, que nous avons trouvé. Puis & cause de I'installation
matérielle, Nos chambres sont bonnes, dans une dépendance heureusement un peu
éloignée de 1'hbtel principal, ot, le soir, ces bons Suisses boivent, chantent 3 tue-téte
et dansent. Nous n'entendons que d'une facon affaiblie les vociférations de leurs
chants patriotiques et le violon des amateurs. Mais la table, trés campagnarde, a éié
vraiment insuffisante, méme quantitativernent. Cela ne fait rien aux Suisses, qui, &
peine sortis de table, vont au restaurant pour consommer a nouveau ; et le patron a
tout intérét A pousser cette consommation. Nous avons boudé longtemps ; et nous
n'avons pas été les seuls. Notre gréve devant les plats, peu nombreux d'ailleurs,
qui défilaient, a inspiré des inquiétudes & I'hételier qui a un peu amélioré son ordi-
naire.

L'acclimatement n'a pas été tout a fait facile, mais beaucoup plus aisé que l'an
dernier. Je persiste & penser qu'un changement brusque d'altitude, et I'état électrique
constant de l'atmosphére dans la période orageuse que nous avons fraversée a une
influence sur tout le systéme vasculaire et nerveux. Aujourd'hui, tout cela est un peu
calmé ; et j'ai eu quelques nuits de sommeil, moi aussi. Car mon insomnie était
presque totale les premiers jours.

Les enfants vont t'envoyer des cartes postales pour que tu juges un peu du
pays ol nous sommes. Je suis obligé de réfréner un peu les velléités, qui saisissent
ma femme, de faire de longues marches, par une température qui est 4 présent canicu-
laire. L'énervement de ces marches se fait trop sentir la nuit. Mais il y a tout prés de
nous des sentiers sous bois, avec des bancs nombreux ; et il y a des routes i pentes
douces et vraiment une grande variété de promenades faciles. Des cxcursions a
1800 m. suffisent pour les enfants. Les grimpades vertigineuses du Sintis et de I'Alt-
mann surtoul ne sont pas pour nous. Si je fais le Sintis, je le ferai seul. L'agrément
réel du pays, c'est un air vif et léger, trés régénérateur, ct la fraicheur trés remar-
quable qui dure jusqua 10 h. du matin, pour se réinstalier 4 5 heures du soir. Les
nuits sont délicieuses. Nous avons eu cette fraicheur, méme durant la grande vague
de chaleur qui nous a touchés aussi, mais ne nous a valu de mauvaises heures que
durant la journée.

Maintenant, ce n'est pas, malgré toul, le paysage de mes réves. C'est vert, val-
Jonné et frais, mais sans étendue. Il y a des ruisseaux sur la hauteor. La Thur, au fond
de la vallée ol nous sommes, ne compte pas encore, et elle est invisible dans les patu-
rages. Il faudrait un coup d'eeil étendu, et un lac, s'il est possible, autrement ce n'est
pas mon esthétique.

Aussi songerions-nous vers septembre & descendre vers le lac de Ziirich ou de
Wesen ; Ziirich plutdt, parce que c'est sur notre chemin ; ensuite parce que les pen-
sions y sonl nombreuses et, croyons-nous, plus organisées qu'ici, sur tout le pourtour
du lac. Peut-étre verrai-je alors Bernoulli, que je n'osc pas inviter tant que je n'ai & lui
olfrir que le fricot primitif de notre hotel rustique, Il m'a envoy¢ 1 nouvelle, 1 roman
et 2 pieces de théatre en manuscrit, outre celles que j'avais déja.
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Je me suis mis doucement & mon Liliencron *. Encore 3 ou 4 jours, et il sera
achevé *. Ce sera un peu analytique et descriptif, c.a.d. trop long pour mon goiit.
Mais je dois penser que le public frangais est douillet et peu informé, et qu'il me faut
lui donner souvent la matiere du raisonnement, et non pas le raisonnement tout seul.
Je vais sournoisement glisser 1d-dedans quelques apercus de sociologie. Ils vaudront
ce qu'ils vaudront. Nous tolérons des livres tels que ceux de Lublinski °, et méme
nous nous y intéressons, Mais n'avons-nous pas a dire aussi quelque chose, du méme
ordre, mais qui est indépendant de ce que nous offrent ces journalistes 7 Impression-
nisme, symbolisme, qu'est-ce que signifient ces langages-1a, socialement ? En quoi
sont-ils une expression nécessaire, mais provisoire ? En quoi sont-ils un indice de la
synthése sociale nouvelle qui se prépare, et qui doit s'annoncer en art, comme en
science ?

Je ne vais donc pas du tout considérer seulement Liliencron comme le commis
voyageur qui prend toutes les filles, ou comme le fantassin lyrique du Kriegsnovel-
len ®. Tout cela y sera. Mais je ticherai de dire sa limite, le sentiment qu'il en a, et ce
qui mangue A ce sentiment méme ; de dire sa mélancolie nécessaire, étant donné 1'état
intellectuel de son temps et I'ceuvre toute limitée que les hommes de ce temps-13 pou-
vaient accomplir ”. Je n'aurai pas l'cspace d'indiquer longuement cela, qui devrait étre
dit sans trop de pédantisme, en 30 pages imprimées. Fais-moi crédit, le jour ol elles
te tomberont sous les yeux.

Mais comment vas-tu toi-méme ? Comment est ta vie ? Les choses vont-elles
un peu mieux ? As-tu un peu de gaité, ou de sécurité et de sérénité tout au moins ? A
quoi t'occupes-tu, aux heures oll les promenades sont impossibles 7 Le Pustertal ® a-t-
il tenu les promesses que tu t'en faisais ? Ne m'écris pas longuement, si tu es encore
fatigué, mais bient6t.

Mecs enfants et ma femme t'envoient bien des amitiés ; et les petits vont
t'écrire. Ils sont trés seuls, dans une société trés thurgovienne, composée de bouti-
quiers de St Gall ou de Winterthur en villégiature ; et les enfants de leur dge ne par-
lent que le patois de leur patelin. Impossible de fraterniser ; et ma femme, farouche

(oS ]

. Detlev von Liliencron (1844-1909), écrivain allemand ; auteur d'un recueil de vers, Adjutanten-
rirte (1883), de récits en forme de ballades, Kriegsnovellen (1895) et d'une épopée burlesque en
vers Poggfred (1896-1898).

4. L'étude d'Andler sur « Detlev von Liliencron » paraitra en 1909 dans deux numéros de La Revue
de Paris (vol. 15 [5 oct.], pp. 673-700 ct [1° nov.], pp. 81-104).

5. I s'agit sans doute de Samuel Lublinski, auteur de Literatur und Gesellschafi im neunzehnten
Jahrhundert en 4 volumes (1899-1900) et de Der Polizeileutnant in der Literatur. Eine Abwehr
gegen Arno Holz (1904).

6. Trad. : « Récits de guerre ».

7. Andler voit en Liliencron un rénovateur du lyrisme allemand et admire la vitalité, I'énergie et le
pittoresque qui se dégagent de son ceuvre.

o

. Vallée alpestre des Alpes orientales, partagée entre 1'Autriche et 1'Ttalie.
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de sa nature, augmente encorc les distances. En sorte que nous faisons une cure de
silence. Ce que je viens de t'écrire si longuement est pour me débrider un peu.

Je t'embrasse

Ch. Andler

21

Hotel Schonfels. Feusisberg (Schwyz)

Jeudi [fin aoiit 1909]

Cher ami,

Ne m'accuse pas trop vite. Je t'ai laissé sans réponse longtemps. Mais pas sans
raison. J'ai eu de la dépression, des obligations, des occupations, cent choses qui ne
me justifient pas, mais qui m'ont entravé.

Voyage nerveux, bassinant, sans intérét notable. Un pardessus égaré m'a valu
des reproches. Je nc l'ai retrouvé qu'aprés huit jours. Ici, d'abord, la pluie battante
chaque soir au moment ol l'on rentrait de promenade. Et a4 Feusisberg, les jours de
pluie le froid est intense.

Correction de mes épreuves. Horrible tartine de 52 pages de la Revue ', C'est
trop long, cela fait paquet ; c'est rocailleux, Et, si 'on abrége, Bérard * avertit, discre-
tement d'ailleurs : « Prends garde aux formules trop compactes ! » Dépression de ce
fait, justifiée. Le morceau doit paraitre en octobre. Dehmel * qui acceptait de me
revoir la partie biographique sera en retard parce qu'il surveille des répétitions dans
un théitre de Berlin. Tl me 1'écrit trés gentiment, et me demande mes épreuves. Je vais
m'informer si Bérard peut attendre.

Ici, une installation des plus simples, mais qui nous suffit. La table bonne. De
grandes pelouses en pente ; quelques enfants. Le tout, trés bien pour les petits. Pour

—

. I1 s'agit de T'article d'Andler sur Liliencron pour La Revue de Paris.

2. Victor Bérard (1864-1931), normalien, agrégé d'histoire ; helléniste. Secrétaire général de La
Revue de Paris de 1904 4 1911 et directeur d'études pour la géographie ancienne & I'Ecole pra-
tique des Hautes Etudes.

3. Richard Dehmel (1863-1920), pogte lyrique allemand, ami intime de Liliencron. Andler va aussi
faire paraitre dans la Revue germanigue une traduction de l'oraison funébre que Dehmel a pro-
noncée & la mort de Liliencron (voir « Sur la tombe de Liliencron », Revue germanique, nov.-
déc. 1909, pp. 505-508).
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ma femme, une compagnie assez agréable : M™ Faure, une veuve de préfet, mais i
qui la vie, le deuil prématuré, ont désappris toute velléité de pose ; et ses deux filles :
I'ainée, qui est encore mon éléve ; la cadette, artiste-peintre de quelque talent.

Au bout de quelques jours, Bernoulli est survenu avec sa femme et sa fillette.
Nous avons fait quelques bonnes promenades. La route qui conduit de Pfaffikon
forme un palier presque plat, en tout cas trés doucement déclivé, le long du lac ; et le
domine, a Feusisberg, de 400 m. Hier nous sommes allés en bateau & Ufenau, non pas
parce que Hutten * y est mort, mais parce que Bernoulli a écrit un excellent roman
(« Der Sonderbiindler » ) & cet endroit-13, il y a dix ans. Il est sentimental et attaché a
ses souvenirs. Je lui ai promis une plaque de marbre sur la porte de la ferme ol il a
habité. Mes débuts dans le sport de la rame n'ont pas été brillants. Je n'effleure pas
I'eau d'assez prés ; je plonge trop les rames. Je n'arrive pas & 'absolue simultanéité
des deux avirons. Enfin, ¢'a été un pataugeage dans I'eau, amusant pour les assistants.
Mais j'arrive encore a grimper sans trop d'essoufflement, tandis que Bernoulli, trop
gros, a eu un commencement de syncope hier, en grimpant un raidillon d'une centaine
de meétres.

Une chose étonnante i voir ici, c'est Einsiedeln. Le ramassis de béquilles, de
pieds bots en cire, de mollets ulcérés en cire, de jambes de carton qu'on offre a la
Madone n'a rien de neuf. On peut voir cela ailleurs. Mais je n'ai rien vu d'aussi com-
pletement profane, d'aussi Louis XV, d'aussi surchargé que l'Eglise. Les dorures sont
immondcs de luxe insolent. Les gens qui viennent ici sont trop abrutis pour étre sen-
sibles a l'inspiration érotique des peintures qui décorent les voltes. Les boudoirs du
petit Trianon n'approchent pas de cela. Une vaste chapelle latérale est remplie d'une
cinquantaine de confessionnaux luxueusement sculptés et éclairés  I'électricité. Il y a
des inscriptions pour indiquer la langue qu'on y parle. La plupart des langues euro-
péennes sont représentées. 11 y a aussi des confessionnaux « fiir Harthorige » ¢, avec
des cornets acoustiques pratiqués dans la paroi. Mais les ferronneries des grilles,
notamment de la grande chapelle cubique placée & l'entrée de 1'Eglise, me paraissent
d'un travail excellent, et sont la seule chose qui ait de la valeur dans ce capharnatim,
ol des millions sont engloutis.

Dans les rues on rencontre des cardinaux qui roulent carosse ; et lorsqu'il y en
a un qui passe, les femmes et les enfants s'agenouillent.

Je te dirai & loisir de quoi nous causons avec Bernoulli. I1 est d'aillcurs incorri-
gible. Tl travaille & un grand roman sur Bile, et 4 un ensemble de deux trilogies
accouplées, sur Napoléon. Inutile de te dire combien je redoute cette dernire ccuvre.
J'ai lu ici de lui deux drames et un roman. Mais malgré un talent vraiment joli et
savoureux de prose, jc n'arrive pas i approuver sa négligence de construction, ses
lubics philosophiques ’. « Sie unterschitzen mich » *, me dit-il trés gentiment.

4. Ulrich von Hutten (1488-1523), chevalier et humaniste allemand, partisan de 1a Réforme.
5. Roman publié 4 Berlin en 1904,
6. Trad. : « pour ceux qui sont durs d'oreille ».

7. Dans une note de I'Tntroduction 2 sa Jeunesse de Nietzsche, Andler décrira, cependant, Bernoulli
comme « l'un des premiers écrivains aujourd'hui vivants », un « romancier », un « pogte
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Il médite plus que jamais les Etats-Unis d'Europe, avec Bile pour capitale
fédérale. 11 faudra que de l'eau coule sous les ponts du Rhin d'ici [a. Je lui conseille
aussi de faire démanteler Istein, dont les canons dominent la future capitale fédérale.
Si ennuyé qu'il soit de savoir que sur les tableaux oit aboutissent les fils électriques
des grosses pieces de la forteresse d'Istein, I'hétel de ville et la cathédrale de Bale
sont repérés d'avance comme points A atteindre, en cas d'occupation frangaise (!), il
ne voit pas de reméde a cette situation. Je I'ai chapitré fortement sur tout ccla. Mais la
puérilité des Suisses, comme des Allemands, est vraiment grande en ces matiéres,

Il paraft établi qu'en cas de guerre 1'état-major suisse chercherait le contact
avec 'état-major allemand (ce qui est encore une belle fagon d'observer la neutralité).
Quand on s'informe des raisons decs sympathies allemandes qui existent dans le corps
d'officiers suisse, on vous répond qu'en 1893 le général Saussier® a donné la main
gauche au colonel suisse délégué aux manceuvres frangaises ; qu'en 1895, nous avons
forcé le délégué militaire suisse & s'effacer devant Dragomiroff " moins ancien que
tui de grade ; que Félix Faure n'a pas rendu sa visite au président Lachenal ' lors de
son passage 3 Paris, etc. etc. La susceptibilité de ces gens devant les petites choses
dépasse tout cc qu'on peut imaginer. Les Allemands, dans les cercles militaires et
dans les autres, savent, je crois, beaucoup mieux les flatter. Mais, comme le méme
état d'esprit puéril existe dans toutes les diplomaties et dans tous les corps d'officiers,
on est effrayé des immondes hétises que cette puérilité pecut faire commettre. Les
journaux suisses d'ici (Neue Zuricher Zeitung etc.) sont rédigés dans un esprit tout
allemand. Si tu as ajouté que j'écris sous le tonnerre des pigces de position du camp
de Wallenstadt, A quelques kilometres d'ici, tu t'expliqueras ma mauvaise humeur.

A bientdt, cher ami. Tu parais avoir fait de merveilleuses « Kletterparteien » '2
que je t'envie. L'inquiétude de ma femme m'a empéché de faire méme le Siéntis, qui
est sans danger et n'a que 2700 m. J'aurais aimé & expérimenter un pcu sur moi l'effet
régénérateur qu'on attribuc i l'air vif des grandes altitudes. Mais il faut savoir se rési-
gner.

Regois les amitiés de tous les miens ; et sois embrassé de ton

Ch. Andler

(suite de la note 7 page 93)

lyrique », un « puissant dramaturge en qui l'opinion européenne saluera un jour I'un des grands
écrivains nationaux de la Suisse » (Nietzsche, sa vie el sa pensée, Bossard, 1921 ; vol. 1 dans
I'éd. de 1958, Gallimard, p. 258).

8. Trad. : « Vous me sous-cstimez ».

9. Félix Gustave Saussier (1828-1905), a pris part a plusieurs campagnes militaires en Afrique, en
Crimée et au Mexique ainsi qu'd la Guerre franco-allemande ; gouverneur militaire de Paris de
1884 & 1898.

10, Mikhail Ivanovitch Dragomirov (1830-1905), général tusse, directeur de 'Ecole de gnerre russe
et auteur d'ouvrages d‘histoire militaire.

11. Adrien Lachenal (1849-1918), homme d'ElaL suisse. D'abord président de la Confédération hel-
vétique, ensuite président du Conseil des Fiats,

12. Trad. : « excursions en montagne ».
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22
Mardi 31 aoiit [1909] * '

Mon cher vieux, je viens de recevoir le mot qui m'annonce votre migration. Je
souhaite de tout mon ceeur que tu y trouves des conditions matérielles et morales
d'existence qui te donnent un plein et doux repos. Il est siirement important d'avoir
sous les yeux de l'eau, qui est chose mobile et vivante, et qui change a tout instant
d'aspect, de couleur et de physionomie. J'en fais moi-méme l'expérience, au bord de
ce petit lac ? qui n'a pas tout & fait un kilometre de longueur, et dont le seul aspect est
vraiment un divertissement et un plaisir, Reste & souhaiter un temps supportable, qui
ne peut plus, 4 présent, tarder & revenir. Voici une semaine qu'ici les belles éclaircies,
les brumes opaques, les averses et les orages alternent, pas assez heureusement pour
troubler le cours usuel de 'existence, et pour empécher les grandes et belles marches.
Mais il serait temps que cela cessit, et que nous eussions enfin le beau temps clas-
sique de septembre, frais ct clair. — Et je le souhaite encore plus pour toi, qui en as
besoin et qui le mérites, que pour moi, qui ai eu ici, somme toute, la chance d'une vie
trés-agréable et bienfaisante.

Je suis tout & fait heureux que tu aies mis Liliencron sur pied, et c'est surtout
pour t'en féliciter que j'ai voulu t'écrire tout de suite aujourd'hui. J'espére que tu auras
eu la sagesse de mettre un bon intervalle de plein repos entre I'achévement de l'article
et la reprise de ton travail, et qu'a présent Nietzsche ira bon train, tout en te laissant
chaque jour de longues heures de loisir et de flanerie.

Pour ma part, je n'ai littéralement rien fait. Ces grandes promenades de chaque
matinée, ces marches de trois ou quatre heures dans une montagne ipre, ol l'effort est
violent, excitant et épuisant, laissent apres elles, pour plusieurs heures, unc sorte de
bien-étre stupide, fait de fatigue, de délassement profond, ct de vie proprement ani-
male. Je lis trés-peu, et , si je n'avais étudié d'un peu pres, théoriquement et pratique-
ment, l'admirable et prodigieusement riche et éclatante flore de ce pays, mon activité
intellectuelle aurait été 4 peu prés nulle. — Je me contente de révasser et de songer,
avec un cerveau qui n'a encore retrouvé ni beaucoup de vigueur, ni beaucoup de vie
et de fraicheur. Toute ma sensibilité a été trop violemment et trop brutalement boule-
versée cette année, et il reste, dans les conditions présentcs d'existence, tout amélio-
rées qu'elles soient, trop d'éléments émotifs instables et douloureux, pour que 1'éner-
gie nerveuse se répare aussi vite que je l'aurais souhaité, et méme espéré, Mais je ne
perds pas courage, et je sens bien qu'en dépit de la vieillesse qui a marché 4 grands
pas, il reste peut-éire de la ressource.

. Andler indique sur la lettre : « Prags (Autriche) Envoyée & Feusisberg (Schwyz), Hotel Schon-
fels ». Les séjours de Herr en Allemagne sont remplacés par ceux dans les villes thermales du
Tyrol. Il aime particuliérement la région de Prags d'ou i1 peut faire des excursions dans les Dolo-
miles,

2. Herr s'arréte en général dans un petit hotel situé au bord d'un petit lac de haute montagne.

95



Dans mes promenades solitaires par la montagne, j'ai lié amitié avec des
vachers, que je retrouve de temps a autre, et dont le parler m'amuse. Il m'arrive par-
fois de me faire mieux comprendre d'eux en leur parlant carrément alsacien qu'au
moyen de l'allemand classique, et j'ai quelquefois comme un choc en les entendant se
servir de locutions qui sont exactement celles des paysans de chez nous. — Mais c'est
un amusement sur lequel je sais bien que tu es blasé, et les parlers de tes Suisses ont
stirement plus de saveur encore que celui de mes Tiroliens.

Adien, mon cher vieux. Ne me laisse pas trop longtemps sans nouvelles. Si je
partais d'ici — ce qui est possible si le temps reste trop médiocre — je te le ferais
savoir en temps utile. Et dés que j'aurai de nouvelles cartes un peu intéressantes, tes
enfants savent qu'ils les recevront sans long retard. Adieu, porte-toi bien. Je t'em-
brasse

Lucien Herr

23
Lundi (H6tel Frau Emma, Meran, Siid-Tirol)

[20 ou 27 sept. 1909]

Mon cher vieux, j'espérais t'écrire encore a temps pour que ma lettre piit te
joindre en Suisse. I'en désespere & présent, et il est probable qu'elle arrivera en méme
temps que vous en France. Il ne faut pas m'en vouloir. Il y a dix jours au moins que je
veux t'écrire chaque jour, et je n'y parviens pas. Je ne suis pas tout & fait mon maftre.
Le temps a été, d'une maniére 4 peu prés ininterrompue, si beau, si radieux, qu'il a
bien fallu en profiter, chaque jour, jusqu'a l'extréme fatigue physique, jusqu'a cette
fatigue qui vous 6te le courage et I'énergie de tenir une plume. Pardonne-moi.

Le site de Meran est une chose merveilleuse dont les photographies ne don-
nent guére l'idée. Et le climat est incomparable. Je n'avais pas idée d'une douceur & la
fois si chaude et si légére. C'est I'été de juillet, mais avec trois heures chaudes seule-
ment, et sans la lourdeur épuisante de nos juillets, — et avec des nuits trés-fraiches,
et des matinées et des soirées d'une fraicheur charmante. On dit qu'octobre est tout
entier admirable, et que dés le commencement de mars le printemps est 13, splendide,
pour trois mois. Cette beauté du ciel, cette richesse inouie de végétation, cette abon-
dance de verdures fraiches, et de fruits admirables, toute cette profusion méridionale
encadrée de montagnes de 3000 métres est une chose singuliére et délicieuse.

1. Année attribuée par M™ Jeanne Lucien-Herr. Les autres précisions sont basées sur la note d'And-
ler 4 1a lettre suivante de Herr (lettre 24).
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Je suis ici, je pense, pour un peu plus d'une semaine encore, aprés quoi il est
probable que commencera le chemin du retour. Je serai rentré a Paris le 13, je pense.

T'espere que tu me donneras des nouvelles, d'un mot, d'ici 13, si tu le peux. Tu
sauras déja, au moment oll cette lettre te parviendra, que mon frére, & bout de forces,
a dii prendre un peu de repos, et est parti pour Vernon. C'est trop naturel pour que j'en
aie de linquiétude, et peut-&tre un avertissement bénin est-il utile, pour lui rappeler
qu'il faut qu'il prenne régulirement un repos complet. Mais je suis préoccupé pour-
tant de savoir ma belle-sceur seule et soucieuse, et de ne guére pouvoir avoir de nou-
velles tout A fait siires. Si tu apprends quelque chose, aie la gentillesse de me le faire
savoir. — Au reste, j'ai bon espoir qu'au bout d'une semaine de détente mon frére se
sera retrouvé vigoureux, et aura repris le dessus. Peut-&tre méme sera-t-il rentré
lorsque tu seras arrivé i Sceaux.

Je ne te dis guére rien de moi. Je n'ai rien fait, ce qui s'appelle rien. Je n'ai plus
I'énergie physique et la résistance presque illimitée & la fatigue que j'avais la-haut,
dans la montagne, et je n'ai plus non plus le sommeil assez profond et presque régu-
licr que j'ai connu tout un mois, mais je ne veux pas me plaindre : la détente est natu-
relle lorsqu'on descend de haut, et de cette vivacité-1a dans cette douceur et cette mol-
lesse.

Adieu. J'attends ton article ? avec une parfaite sérénité. Je sais ce que tu fais,
ce que tu ne peux pas ne pas faire, et tes scrupules sont absurdes. Tu ne sauras jamais
qui tu es et ce que tu vaux. Mais moi, je le sais. Adieu, je t'embrasse de tout ceeur

Lucien Herr

2. 51 cette lettre est effectivement de 1909, Herr se référe sans doute & un des trois articles qu'And-
ler a publié en 1909 : « Detlev von Liliencron », Ja seconde partie de « Jacob Burckardt et Frie-
drich Nietzsche » ou « Le premier systéme de Nietzsche ou la philosophie de I'illusion » (Revue
de métaphysique et de morale, t. XVI1 [janv.-fév.], pp. 52-86).
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24

Mercredi [22 ou 29 septembre 1909] * !

Mon cher vieux, ceci te joindra peut-étre encore A Zurich. Je t'ai écrit hier, &
Sceaux, une lettre que tu trouveras a ton arrivée. Je suis peiné de cet accident de ta
femme, dont je ne savais rien, et qui a dii compromettre le repos de vos vacances ;
mais j'ai bon espoir qu'en peu de temps il ne restera plus rien de ce qui n'a été, je
pense, qu'un froissement musculaire, — J'ai de bonnes nouvelles, a I'instant, de mon
frére, qui a senti trés-vite le bienfait du vrai repos complet, et qui est plein d'excel-
lentes résolutions pour I'avenir : il dort et digere déja beaucoup mieux. Il pense étre
rentré 3 Sceaux dans une semaine.

Adieu, mon cher vicux. Bon voyage. Je t'embrasse de tout cceur

Lucien Herr

25

Mercredi, 3 nov. 09,

Cher ami,

Tai été on ne peut plus profondémcnt désolé du contre-temps qui est arrivé
dimanche. I'ai recu & 10 h. passées le faire-part et un mot d' Elie Faure ', m 'annongant
ta mort de son frére 2, J'avais 3 ce moment-la mon cabinet plein d' etudlantq ou d'an-
ciens étudiants. Je n'ai pas pu bouger pour te prévenir et prévenir ton frére. Je n'avais
qu'une bonne unique, retenue par la préparation de mon fricot. J'ai di prendre instan-
tanément la décision d'aller a Paris assister & cet enterrement a Paris et d'aller au préa-
lable chercher ma femme restée a Paris qui ne savait rien encore de l'issue d'une
maladie qui avait beaucoup préoccupé les Faure depuis des semaines. Nous les

1. Andler indique sur la lettre : « (Meran, arrivée 4 Zurich, Augustinerhof, 30 sept. 1909) ». Data-
tion basée sur ces indications.

1, Elie Faure (1873-1937), médecin de formation et socialiste, mais surtout connu en tant que cri-
tique et historien de I'art. Citons parmi ses ceuvres : Histoire de I'art (1909-1921) et L'esprit des
formes [1927].

2. Léonce Faure (1861-1909), ingénieur hydraulicien ; inspecteur général des améliorations agri-
coles. A occupé la chaire d'aménagement agricole a I'Institut national agronomique. Il est mort le
29 octobre,
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savons sensibles. Les deux fréres, quoique trés séparés d'opinions politiques, étaient
trés tendrement unis. Il nous a fallu serrer la main 2 Elie.

J'ai envoyé ma bonne vers 1 h. chez Tony pour vous prévenir que je ne pour-
rais venir. Tu étais déja parti. Pour comble de malchance, tu as di prendre par la rue
des Chesneaux, La fille, qui a pris par la rue Houdan, n'a donc pu te rencontrer. Je
dois penser que tu ¢s venw, que tu as trouvé porte close et volets clos. Excuse-moi.
J'ai fait de mon mieux ; je n'ai pas eu de veine.

Tu me verras samedi aprés-midi rappliquer a ta Bibliothéque, ol je voudrais
voir un peu l'installation nouvelle du germanisme. Nous bavarderons un peu si tu as
le temps. Mais je dois penser que tu es sur les dents, la premiére semaine ou fu es
obligé de mettre en train tous les achats de livres pour les divers examens et de diri-
ger l'apprentissage des conscrits *, Tu m'enverras promener si je te dérange. J'irai
chez M™ Langlois ensuite. Une fois la besogne recommencée, je n'aurai plus guere le
temps de la voir souvent.

Nous t'attendons dimanche. Je dois te prévenir que tu trouveras Madame
Talayrach et sa fille, qu'elle nous améne, choisigsant elle-méme son jour, pour nous la
faire entendre au piano. M™ Talayrach ne sait pas a I'heure qu'il est que tu dois venir.
Elle lc conjecture peut-&tre. Je me suis abstenu de m'exprimer. Si tu es fatigué, si tu
aimes mieux ne pas rencontrer de monde, choisis. Nous te regretterons ; mais ta
liberté avant tout. D'un autre cdté Frangoise Talayrach est évidemment une musi-
cienne plus agréable & entendre que Geneviéve. Décide. En principe, tu es attendu
chez nous a déjeuner ; Tony et sa femme viendraient un instant aprés le déjeuner
écouter aussi la jeune virtuose.

Jai su avec peine la maladie grave de M™ Cortot *. 8i je savais comment m'y
prendre, je Tui enverrais volontiers un témoignagne de sympathie. Nous ne la voyions
pas du tout. Mais il m'est arrivé de la rencontrer et d'échanger quelques paroles avec
elle, dans la rue, amicalement. Je serais content de la savoir hors de danger.

Je nietzschéise avec persistance.

Ton vieux dévoué

Ch. Andler

3. Les éléves de premiére année 4 I'Ecole normale qui viennent d'y réussir le concours d'entrée.

4. 11 s'agit sans doute de Clotilde Cortot, fille du linguiste Michel Bréal, professeur au College de
France. Elle avait été la femme de Romain Rolland, dont elle divorga. Elle épouse en secondes
noces le pianiste et chef d'orchestre Alfred Cortot.
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26

Jeudi [19107]

Mon cher vieux, as-tu pensé vraiment que je pourrais sourire d'une lettre telle
que la tienne ? J'en ai ét¢ ému jusqu'au fond de moi-méme, ému de ton amitié, de ta
noblesse, de ta bonté, ému de ton estime ct de ta confiance. Je te le dis tranquillement
et gravement : que tu aies eu la pensée de m'associer fraternellement & ce qui sera
I'ceuvre * de ta vie, il n'est rien dont j'aie plus de fierté et de joie. — Mais tu es, a toi
seul, 'homme de toute cette ceuvre.

Il ne s'agit pas de principe ou de préjugé. Je crois possible une collaboration,
non entre les premiers venus, mais entre toi et moi. Nous différons grandement, mais
nous sommes, par la culture, par l'orientation générale de cette culture, par les prin-
cipes généraux de la recherche, par les exigences de méthode, par les buts et les
régles de l'action et de la pratique, aussi proches que deux hommes peuvent 1'étre, et
ma confiance en toi, confiance intellectuelle et confiance humaine, est sans limites.
Mais ce que je sais non moins certainement, c'est que ton amitié se méprend sur moi.
J'ai lu et appris beaucoup ; et j'ai, en beaucoup de matieres, fait effort pour apprendre
jusqu'd comprendre, jusqu'd me rendre compte et me faire un jugement qui fiit & moi.
Toute cette matiére de science et de pensée qui m'a traversé ne 1'a pas fait en vain, et
cet énorme effort d'acquisition et de réflexion m'a donné un instrument de pensée
bien faconné, et, en général, clair ct juste. Mais, de la matiére méme il n'est resté que
peu de choses, et je n'ai, au bout du compte, que le sens des choses et pas les choses
elles-mémes, pas d'acquis, pas de Lomp(,t(.n(,c: pas de science. 11 y a dix ans, c'était
autre chose, et j'étais un autre homme, & la mémoire vive, pre%ente riche, fidéle,
pleine de résultats concrets et de données exactes. Depuis, trop de peines, de soucis,
de fatigues ont affaibli et vidé ma mémoire, et ne m'en ont laissé que les cadres vides.
Et & I'heure qu'il est je ne sais rien , — ce qui veut dire que je me sentirais incapable
de formuler en quoi que ce soit une affirmation ou un jugement, sans refaire 4 nou-
veau, et comme si je ne l'avais jamais fait, tout le travail d'apprentissage, d'acquisi-
tion élémentaire, et d'élaboration progressive et scrupuleuse. — C'est-a-dire qu'en
cinquante années je n'arriverais pas au lerme de ce qui doit &tre fait en dix ans. C'est-
d-dire encore que méme dans les matiéres ol tu me crois bien armé, tu l'es bien
mieux que moi, et plus utilement.

Ceci n'est pas une réponse. Nous causerons de tout cela, longuement. Ce que
j'ai voulu te dire tout de suite, c'est que je me mets, de tout mon cceur, au service de
ton ceuvre, qui doit &tre ton ceuvre, ¢t que j'y donnerai, joyeuscment, tout ce que je
pourrai, tout ce que tu me demanderas, tout ce que tu me laisseras t¢ donner, mais
que je ne suis pas de taille & donner assez & cette ceuvre pour qu'elle soit notre cuvre
commune, pour qu'elle soit autre chose que ton ceuvre, & laquelle mon amitié contri-

1. Date approximative attribuée par M™ Jeanne Lucien-Herr.
2. Le Nietzsche en 6 volumes d'Andler. Voir I'Introduction, p. 13,
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buera de toute sa bonne volonté et de tout son dévouement *. Et puis, ce que je vou-
lais te dire tout de suite et trés-vite, c'est que je t'aime tendrement, et que tu as l'ame
la plus excellente et la plus belle que je sache

Lucien Herr

27
Ecole Normale Supérieure
Bibliotheque
Paris, le 19[10]
Vendredi

Mon bien cher vieux, ta lettre m'a fait une grandc peine, mais j'ai grande
confiance aussi, et bon espoir, 11 faut faire & temps et résolument ce qui doit &tre fait ;
l'essentiel est de n'étre pas exposé ici aux variations brusques ct aux périls de la mau-
vaise saison, ct de prendre les forces nécessaires pour lutter et venir 4 bout de l'inva-
sion. C'est, je crois, beaucoup affaire de courage et de volonté, ct ton frére ' ne man-
quera ni de 'un ni de l'avtre. Je voudrais que ce souci et ce chagrin te fussent
épargnés, et je ne puis rien, si ce n'est te dire ma pitié et ma tendressc.

Je ne sais encore si on aura pu te remettre hier le livre sur Storm °. II était aux
mains d¢ Caminade °, qui est externe, et qui n'était pas 1a hier matin. Aura-t-on pu
l'atteindre en temps utile ? Sinon, pardon.

3. Herr tiendra promesse, Andler nous le rappelle dans I'Introduction & son dernier volume o il
évoque la mémoire de son ami disparu :

« Le puissant esprit, que notre génération reconpaissait pour un de ses chefs les plus siirs, n'est
plus parmi nous au jour ot je termine ces pages. Lucien Herr avait pris sur son prodigieux labeur
le temps de lire en manuscrit mes quatre premiers volumes. De chacune de mes conversations je
rapportais un réconfort qui me manquera désormais. » [La derniére philosophie de Nietzsche (le
renouvellement de toutes les valeurs), Paris, Bossard, 1931, p. vi].

1. Paul, frére cadet d'Andler ; pharmacien,

2. Theodor Storm (1817-1888), poéte, romancier et nouvelliste allemand. Son ccuvre, Vor Zeiten
(Eckenhof: Renate) est au programme de l'agrégation de 1910.

3. Gaston Caminade (1886-1914), normalien (promotion 1906), agrégé d'allemand (1910) ; & partir
de 1911 professcur & ['Institut frangais de Saint-Petershourg. Tué lors de la Premiére Guerre
mondiale.
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Je ne te verrai pas dimanche. Je suis obligé de tenir une promesse ancienne, et
d'aller, pour deux jours, en Sologne, ol je suis invité depuis plus d'un an. C'est une
peine pour moi de ne pas te voir, dans les circonstances présentes.

Adieu, je t'embrasse, de tout ceeur,
Lucien Herr

On annonce comme prochain
Nietzsche, Philologica, hgg. |herausgegeben]! v. Holzer, Bd. [Band] I. Lpz. [Leip-
zig], Kroner °.

28
Jeudi [28 avril 1910] !

Mon cher vieux, je viens de rencontrer M™ de Talayrach. Je lui ai rendu la
lettre de ce Horneffer * (qui m'inspire une confiance intellectuelle mitigée, et qui me
parait agité, incompétent, vague et un peu inconsistant). Je lui ai dit qu'a mon sens (je
ne t'ai pas compromis) ce qui pouvait étre utile, et a coup siir trés prudent, ce serait de
titer le public au moyen d'un volume de Kleine Schriften *, ob il y aurait l'inédit sur
lequel s'appuie son étude, des articles détachés et non recueillis, et peut-étre quelques
lettres utiles et d'intérét général, s'il s'en trouve, — en un mot des matériaux intéres-
sant 1'histoirc philosophique et l'histoire littéraire. Et je lui ai dit qu'a mon sens il
serait fou de débuter la réimpression de gros volumes systématiques qui se trouvent
partout et que personne ne lit.

A dimanche, et & toi, de tout coeur

4. Trad. : « publié par ».

5. Gedrucktes ungedrucktes aus den Jahren 1866-1877, le volume 1 de Philologica, sortira effecti-
vement en 1910,

—

. Cachet postal daté du 28 avril 1910.

2. Herr se réfere sans doute au philosophe-humaniste August Horneffer (1875-1955). Auteur de
Nietzsche als Moralist und Schrifstellers (1906) et collaborateur des Nachlisse de Nietzsche, I
s'intéressait vivement 2 la franc-magonnerie et aux nouvelles formes de religiosité, ce qui explique-
rait les commentaires quelque peu désobligeants de Herr & son égard. Mais il pourrait aussi s'agir
de son frére, Ernst (1871-1954), qui avait prononcé 'oraison fungbre 2 'enterrement de Nietzsche ;
ce dernier fit également de nombreuses conférences sur le philosophe entre 1900 et 1920.

3. Ecrits secondaires de Nietzsche.

4, Lorsque la signature de Herr est indéchiffrable nous mettons L. H.

102



29

Jeudi [le 5 mai 1910] *'

Mon cher vieux, j'ai pu avoir communication du manuscrit > de M® Etienne
Hecht, 140 BY Haussmann. J'en ai fait une copie diplomatique aussi rigoureusement
et minutieusement exacte que possible, en notant avec une exactitude que je garantis
parfaite les formes successives, ratures, surcharges, annulations, substitutions, et en
fixant dans la mesure du possible la physionomie de l'original. Tu reconnaitras que
c'est la piéce publiée dans le Nachlass * sous le titre « Zur Teleologie », tronquée
« aus Schicklichkeitsgriinden » 4, Toute la fin — une quarantaine de vers — est donc
inédite. Elle ajoutcra peu 4 la gloire de Heine, mais ce qui me parait interessant, dans
ce brouillon, ¢'est l¢ travail méme de rature, de correction et de perfectionnement, a
partir du jet primitif.

Fai pu obtenir le droit de publier °, sous la seule condition qu'on indiquera,
dans l'apparatus criticus, ou en note, a qui appartient le manuscrit.

Voici la description : le manuscrit, qui a appartenu a la maison d'édition Cal-
mann-Lévy (chaque feuillet est paraphé, au bas a droite : Vu C.L., par I'un des
anciens chefs de la maison) a passé aux mains de M. Etienne Hecht, et appartient
aujourd'hui a sa veuve. Il comprend 10 feuillets, de dimensions inégales : grands
feuillets in-4°, demi-feuillets, lambeaux. Il est écrit au crayon, d'une écriture trés-
ferme et belle jusque vers les derniers feuillets. La numérotation des feuillets et les
signes de référence sont de la main de Heine.

Je ne puis le garder que jusqu'a lundi, et il est trop encombrant pour que je
puisse le porter & Sceaux sans risque. Si tu désirais le voir, pour une vérification quel-
conque, viens me prendre Samedi 4 I'Ecole avant 2 h 1/2,

Quant aux autres possibilités de manuscrits, je suis arrivé aux renseignements que
voici. Il existe & Paris trois familles apparentées a Heine, Michel Heine, Armand H. et
Georges Heine. On me dit que le plus sir serait de s'adresser & Georges Heine (frére de la
duchesse de Richelieu), qui est un galant homme, gentil et assez cultivé. Si tu lui écri-
vais, toi-méme (avec tes titres et qualités), en lui disant que tu t'intéresses a la recherche
de manuscrits inédits en vue de I'édition critique qui se publie & 1'l[nsel] Verllag]®, et si

. Andler note comme date le 6 mai. Mais le 6 mai 1910 aurait été un vendredi. Nous estimons
done que 1a lettre est du jeudi, 5 mai.

2. Sur la lettre de Herr, Andler indique que celle-ci a été envoyée « avec le brouilion d'une piéce de
Heine, copié de la main de Herr ».

3. Trad. : « écrits posthumes ».

4. Trad. : « pour des raisons de bienséance »,

5. 11 ne semble pas que Herr ait publié ce manuscrit.
6

. Unc édition des ceuvres complétes (Sdmtliche Werke) de Heine en 10 volumes sera publide a
Leipzig de 1910 & 1915.



tu lui demandais de te donner accés A ses papiers, il est probable qu'il te ferait bon
accueil, et qu'il s'emploierait méme auprés des autres Heine. Mais tous ces gens
seraient vraisemblablement trés-frais envers 1'Allemand qui se présenterait chez eux
sans titre et sans introduction.

Et voila, et je suis trés-content de pouvoir t'envoyer ca.

Ton L. H.

30
Sceaux. 9 aofit 1910
Adresse : provisoirement :
Antibes (Alpes-Maritimes) Poste restante
Cher ami,

Ce mot seulement pour te dire que je m'en vais et que je serais content, dans
quelques jours, quand tu seras un peu reposé, détendu, et que tu auras le systéme vas-
culaire et nerveux lavé par de l'air frais et vif et par un bon régime, d'apprendre que
tu vas mieux et que tu as pris le dessus physiquement et moralement. Je suis tran-
quille pour le moral ; et je connais ton vieux courage. Mais l'ennui, le travail, le
dégoiit sont aussi des choses physiques, et il y faut une cure physique pour avoir rai-
son des traces qu'ils laissent dans 1'organisme.

Notre projet de villégiature aux Rasses dans le Jura a craqué au dernier
moment. Mes beaux-parents qui avaient tout le temps et le beau temps, au commen-
cement d'aolit, pour faire les vérifications nécessaires n'ont trouvé que vers le 4
I'énergie de faire la demi-heure qui les séparaient des Rasses (ils étaient 4 Ste Croix).
Ils ont vu notre chalet par pluie battante et temps froid. Tous les chemins d'acces
étaient des fondrieres. La maison cachée sous des ombrages est humide & la premiére
pluie. La provision de bois est noyée & la premiére averse : impossibilité alors de
faire du feu dans I'unique cheminée qu'il y ait dans la maison. Un froid intense par-
tout. — Les lits, au nombre de 14, étaient tous petits, mauvais et vieux, sauf 9. — On
a donc résilié ; et au moment de partir, il a fallu défaire tous nos plans.

11 a d'abord fallu perdre 4 jours pour prendre de nouveaux billets. La saison
est avancée, pluvieuse et froide presque partout ; j'ai décidé d'aller & Antibes. C'est
risqué. Mais c'est moins risqué qu'autre chose. La Provence a beau temps toujours en
aolit et septembre. La saison provengale ne commence que fin octobre. 11 y a donc
plus de chances qu'ailleurs de trouver des maisons vides. Le pére Gairand, beau-pére
de Mariéjol, qui est un vieux malin et qui connait le pays, trouvera. Ou alors c'est
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qu'il n'y aura rien a trouver. Dans 1'éventualité toujours possible de cetie catastrophe
j'explorerai alors les environs de Nice. Et s'il n'y a rien, j'installerai les miens au
Trayas ou dans quelque plage de I'Estérel, a I'h6tel pour un séjour un peu plus court.

Le comble c'est qu'apres avoir résilié notre location, avoir écrit et télégraphié
qu'il y aurait imprudence grave « i persister », nos beaux-parents écrivent ce matin
que le temps est ravissant dans le Jura et qu'ils sont tout de méme dans un hétel des
Rasses. C'est 'incohérence pure, mais non plus grande que d'habitude. Ils nous bou-
dent i présent, aprés avoir écrit de chercher sans nous croire liés a eux, et aprés avoir
si bien réussi & mener & bien leur projet qui nous solidarisait. Donc an 10 aofit nous
sommes encore A Sceaux ; et nous ne partons que demain soir. Nous interromprons a
Marseille, pour reposer les enfants et parce qu'il nous faudrait tout de méme coucher
a I'hbtel & Antibes, dans 'impossibilité ot nous serions d'entrer le soir dans une mai-
son non approvisionnée, non nettoyée, etc.

Mais j'augure bien de ma résolution, si les moustiquaires sont bons. On ne peut
rien savoir. Ce que je préfererais c'est rester ici. J'ai fait pour Alcan ma préface nou-
velle au Socialisme d'Etat ' et une bibliographie notable. Le 1 volume * de Nietzsche
lui sera remis a la rentrée. Pour le second volume °, j'ai trouvé encore une nouvelle et
ravissante source du Retour éternel et de Zarathoustra. Je la soupgonnais ; mais je
n'avais pu réussir encore & faire le travail. A bientdt, un mot si tu peux ; une simple
carte & mes enfants.

Ton vieux dévoué

Ch. Andler

1. La deuxieme édition de sa thése sur Les origines du socialisme d'état en Allemagne sera publiée
en 1911,

2. Andler ne remettra pas 2 Alcan un premier volume sur Nietzsche. Les pages de sa brochure de
1910 sur « La libert€ de I'esprit selon Nietzsche » (Paris, Union pour la vérité) seront insérées
plus tard dans son quatriéme volume sur Nietzsche, Nietzsche et le transformisme intellectualiste
(1922). Les deux articles qu'Andler a déja publiés sur Nietzsche seront également insérés dans
son grand ouvrage : « Jacob Burckhardt et Friedrich Nietzsche » dans Les précurseurs de
Nietzsche (1920, vol. Iy ; « Le premier systéme de Nietzsche ou la philosophie de I'illusion »
dans Le pessimisme esthétique de Nietzsche, sa philosophie a l'époque wagnérienne (1921,
vol. TT).

3. En 1913 Andler remettra deux gros volumes a4 Alcan qui compte les publier en trois volumes.
L'impression qui commence en juin 1914 est interrompue par la guerre. Aprés la guerre, Andler
remanie et élargit son étude, et la publie chez Bossard en six volumes (1920-1931).
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31
Hotel Wildsee Prags (Pustertal)
Sud-Tirol

Jeudi [11 aofit 1910] * !

Mon pauvre cher vieux, je veux te dire seulement que je suis désolé de cette
aventure, et de tout ce temps perdu en incertitudes et en ennuis. Et aussi que je te
souhaite 1a-bas un beau temps, un repos peut-&tre plus solitaire et plein, et plus doux.
— Je veux aujourd'hui te rassurer seulement sur mon état. Je suis parti trés-épuisé
moralement, mais solide encore physiquement. La cure de grande marche et de mon-
tagne m'a été immédiatement trés-bienfaisante, et {'ai trouvé tout de suite aux grandes
courses et aux ascensions une joie physique plus intense encore que l'an passé, et
aussi une vigueur, une familiarité et un sentiment de la montagne trés-accrus. Je suis
dans la griserie de cette période d'entrainement et de surfatigue physique, et dans une
grande atonie nerveuse et cérébrale. C'était nécessaire, et je m'y laisse aller, Je t'écri-
rai lorsque j'aurai pris mon assiette, et que je serai sorti de la premidre période vio-
lente. Ecris-moi, si bri¢vement que ce soit, mais bientdt, el dis-moi comment vous
étes installés. Et je t'embrasse de tout cceur, et je t'envoie beaucoup de tendresse pour
les tiens.

L.H.
32
Chalet Ste Valérie
Juan-les-Pins (Alpes-Maritimes)
Dimanche soir, 14 aofit 1910
Cher ami,

Ci-dessus notre adresse définitive, Je suis 12 depuis vendredi soir 12 aot.
Nous avons fait bon voyage. Mais il a été utile que je fasse escale 4 Marseille pour
reposer les enfants. Ils ont passé une journée a regarder défiler des bateaux, ou i

1. Andler note sur la lettre de Herr « Envoyée & Juan-les-Pins, 15 aofit 1910 ». Cette indication nous
a servi de point de repére pour dater cette lettre.
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admirer des animaux au jardin zoologique. Le lendemain, le trajet de Marseille &
Antibes avec la perspective d'une maison i chercher, puis  installer, suffisait comme
fatigue.

Nous avons trouvé assez aisément, au bout de deux heures de recherche. Nos
recherches étaient un peu facilitées par le beau-pére de Mariéjol. Cependant, vieux de
81 ans, il n'avait pu se déranger lui-méme. J'ai trouvé une assez joli bicoque, petite,
mais neuve, ou plutdt trés rajeunie. Les chambres sont exigués, mais chacun a sa
chambre ; et il y a méme, outre une salle 3 manger, un petit salon. Le tout trés frais,
récemment installé. Nous sommes les premiers locataires.

Le jardin est grand & peine comme le tiers de mon jardin de Sceaux ; mais il y
a des rosiers grimpants partout, et des fleurs en abondance. Un grand pied de vigne
chargé de grappes sera ma vendange en septembre et longe ma maison. Je suis 3 trois
minutes de la plage de la Pinéde ; et je peux m'approvisionner facilement, n'étant pas
loin du tramway d'Antibes.

Jaurais pu, pour un prix & peine supérieur, avoir des instaliations d'un luxe
rasta trés poussé. J'ai redouté pour ma femme et pour 1'unique bonne que nous ame-
nions, la fatigue d'un entretien trop pénible. Aujourd'hui, et aprés diverses courses
dans la presqu'ile, je vois que si j'avais eu deux jours au lieu de deux heures pour
chercher, 'aurais trouvé beaucoup mieux que ce que j'ai. Mais il ne faut pas étre insa-
tiable. Je suis content. Je n'ai pas vue sur la mer. Mais ma maison est trés dégagée et
entourée de cultures et de jardin. Elle appartient & Mgr Bernard, évéque in partibus,
qui m'avait mis dans ma chambre un portrait en pied de Carlier, préfet de police du
2 décembre ', (On n'échappe pas 2 la théologie dans ce bas monde). Mais j'ai déposé
Carlier derrigre les fagots de l'office.

Je suis trés satisfait du climat et je crois que tout mon entourage en sera favo-
rablement influencé. L'atmosphére est singuligrement 1égere ; I'air est sec, sinon trés
tonique. J'éprouve pour ma part un riche soulagement aprés la longue période ora-
geuse et pluvieuse de la région parisienne. La chaleur des heures qui avoisinent midi
est un peu massive ; mais on la supporte mieux que cetie chaleur lourde de nos pays.
Les soirées et les matinées sont douces vraiment. Le bain de mer aussi exerce son
influence calmante, et tonique, J'y plongerai les enfants tous les jours et j’ai tout de
suite commencé.

Faugure donc bicn des six semaines qui vont venir. Tout n'est pas encore ren-
tré dans l'ordre. J'ai eu de pénibles journées avant de quitter Sceaux. Jai failli ne pas
m'en aller. Ton frére a insisté si amicalement que j'ai pris la résolution de partir et je
ne le regrette pas. La punition des enfants aurait été trop forte. J'ai sacrifié ma préfé-
rence d'alors et j'ai probablement bien fait. Je me souviens de tavoir écrit d'Antibes
de pénibles lettres il y a quatre ans. Je ne t'écrirai pas de pareilles. Je suis tout de
méme plus résigné, plus sage, et peut-&tre un peu fortifié. Et je ne me sens pas le
droit de me plaindre a toi qui as eu tant de douleur, et de déception, plus grandes. Le
« chez moi » de Gremler me cause du souci, moral et matériel. Mais ce souci est len-
tement incorporé aussi dans la préoccupation quotidienne de ce qu'il faut subir. On se

1. Le 2 décembre 1851.
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fait A tout, et tout se cicatrise. Je souhaiterais que tu puisses te cicatriser un peu en
vacances aussi. Quand ce sera fait, tu m'écriras une courte lettre, ou une carte aux
enfants pour me dire ol tu es et comment tu vis. En période d'ascensions et d'excur-
sions, je me figure que tu n'as pas un moment, et qu'arrivé au gite, rompu, et ivre de
fatigue, tu n'es pas dans la disposition d'esprit oil I'on peut se recueillir. Pour ma part,
je travaillerai un peu le matin ; mais non l'aprés-midi ; et je compte arriver ainsi dou-
cement 3 achever ma besogne. Cela me soutient aussi et me donne du ton, sans me
fatiguer outre mesure. J'ai presque l'impression que cela pourra €tre assez durable.

A bientdt, cher ami. Je t'écris tard. Tous les miens dorment. Je ne puis pas les
avertir que je t'écris ; et ne voudrais pas t'envoyer de leur part un message de com-
mande. Les enfants t'écriront un de ces jours, et parlent souvent de toi.

Ton vieux dévoué

Ch. Andler

[1910] *'

1* Septembre. — Mon cher vicux, je suis honteux, au-dela de ce que je puis
dire, de répondre si tard 4 ta bonne longue lettre, et de le faire ainsi, en deux mots, au
moment de boucler les malles et de partir. Nous quittons Prags demain, pour une
tournée d'une dizaine de jours dans le Tyrol, avant d'aboutir & Meran, ot je serai vers
le 12 ou le 13 (Hétel Frau Emma). Tu peux m'écrire soit ici soit 1a-bas : on fera
suivre de toute facon. — Je veux te dirc seulement combien je souhaite que ce
second mois de tes pauvres et courtes vacances te soit doux et bienfaisant, qu'il soit
bon & vous tous, et reposant ct réconfortant. Je souhaite que tu travailles peu, facile-
ment et bien, quelques heures par jour seulement, les jours de pluie, et que tu fasses
des débauches de peinture, de marche et de sommeil 4 I'ombre. — I'ai de mon mieux
tiré parti de ce mois, et j'en ressens énergiquement le bienfait. J'ai fait, sous la direc-
tion d'un bon guide, un sérieux apprentissage des difficultés alpines, Fels und Schnee
und Eis %, et il me déclarc & présent passé maitre, et capable de tout. Ce sont de
grands et durs efforts, mais aussi des joies passionnantcs. Je vais trouver a San Mar-
tino, ol je vais d'abord, puis & Meran, puis a 1'Ortler, de belles montagnes, oll je
compte m'en donner. — Tout cela apaise, endort, €loigne les soucis ; pourvu qu'ils ne
reviennent pas trop tdt, ni trop cuisants ! — Ecris-moi, peu ou beaucoup, mais bien-
tot. Je t'aime tendrement, ct jc t'embrasse

L. H.

. Andler note également sur la lettre de Herr : « Envoyée de Pragser Wildsee 4 Antibes-Juan-les-

Pins ».

2. Trad. : « rochers et neige et glace ».

108



34

Dimanche 11 sept. 1910

Cher ami,

Je veux que tu aies, pour le moment oil tu arriveras & Meran, quelques lignes
au moins, aprés mon long silence. Je suis content de savoir que le pays admirable ol
tu es ne te soit pas seulement un plaisir pour les yeux, mais que le climat t'ait fortifié,
et que tu aies pu faire de 'entrainement physique intensif, tonique, distrayant et cal-
mant. Les paysages, que nous montrent tes cartes postales doivent étre dans la réalité
éclatants de lumigre pétillante et de couleur chaude. Mais l'aquarelle n'a pas de res-
sources suffisantes pour rendre cette grandeur et ces lointains. Quand j'irai dans ce
pays-1a, je laisserai chez moi une boite & couleurs.

Ne m'en veuille pas de t'avoir si peu écrit. Je me suis laissé gagner lentement
par l'automatisme du travail. J'ai travaillé vivement et fortement les trois premiéres
semaines, de 6 h. 3 midi. A présent la lassitude me gagne un peu ; et je mets délibéré-
ment plus de lenteur. Je suis 4 la besogne 4 7 h. i midi ma journée de travail est
finie, L'aprés-midi, journaux, correspondance avec mes étudiants ; correction
d'épreuves ; bricolage de diverses sortes. A quatre heures, on va a la plage, oll on
reste jusqu'a 7 h. Cependant je m'éclipse communément vers 5 h., pour marcher un
peu. Le soir, aprés diner, promenade le long de la mer. Voila des journées plus casa-
ni¢res que les tiennes. Mais, quand j'aurais ici des montagnes plus hautes que les
Alpes-maritimes, je n'aurais probablement pas les moyens physiques qui te permet-
tent l'entrainement alpin au degré ol tu l'as poussé, jusqu'a la derniére maitrise. Ici on
pourrait, en partant vers 2 h. du matin, atteindre les cimes les plus voisines, le Chéi-
ron (2000 m.) par ex. Mais il faut dépasser Vence, et les premigres vallées, celles de
I'Estéron, ou du Loup. Les flancs de ces montagnes sont on ne peut plus arides, rem-
plies de glails (gladioli, je suppose), ¢. & d. d'éclats de pierre aigus et tranchants, déta-
chés par les gelées d'hiver, et qui jonchent le sol sur des surfaces de plusieurs kilo-
metres. Personne n'y va.

J'ai appris & nager & mon gamin. Il fait & présent 200 m. d'un seul trait. Retiens
qu'il ne savait ricn en arrivant, et qu'il est plutdt capon. Mais il prend confiance &
mesure, Un de ces jours je 'emmenerai & un radeau ancré a 75 m., par grande profon-
deur, ou il faudra qu'il apprenne & se jeter & 'eau. Ma fille est plus rétive et gauche, et
n'a pas encore réussi plus de trois brasses correctes.

Le moral de mon petit monde est bon, aussi bon qu'il peut 1'étre. Nous avons
eu en total, en un mois, un jour de pluie, hier. Aujourd'hui le ciel est aussi bleu que
jamais. C'est cette continuité de beau temps, de la haute pression barométrique qui est
l'effet merveilleux de ce pays-ci, et qui m'a donné malgré le travail continu de mes
matinées, une force et une égalité d'humeur que j'ai eues rarement. Mais ma femme
aussi en a visiblement bénéficié. Evidemment, on ne peut rien contre le retour
brusque de ses maux [...]. Quand, brusquement, Antibes, située 2 2 kilométres d'ici,
dont on peut faire les 3/4 en tramway, lui parait moralement reculé dans un lointain
qu'aucune force musculaire ne permet plus d'atteindre, je suis obligé de voir dans ces
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découragements et dans ces lassitudes un fait que je considére désormais comme nor-
mal et prévisible. Mais du moins s'est-il produit plus rarement ici que jamais.

Tu te demandes peut-&tre pourquoi je travaille tant ; et ce qu'est devenu ce tra-
vail de l'année écoulée, et des années précédentes, pour que j'aie tant & faire. Mais
tout d'abord j'ai a rattraper le retard de l'année écoulée. Ensuite, il se peut que les
années précédentes, tout en accumulant beaucoup, j'ai peu élaboré. Le bénéfice le
plus notable que j'aie retiré, pour mon livre ' des années précédentes, c'est de I'avoir
laissé reposer, tout en y songeant, Je trouve ignoble mon cours d'il y a sept ans. Je
trouve bon celui que je viens de faire. Je trouve utilisables des pages écrites ici
méme, & Antibes, il y a quatre ans. Mais j'ai tout récrit, en raccordant des morceaux
d'époques bien différentes. J'ai tiché de tout simplifier ; d'éliminer tout ce qui est thé-
torique ou figure pompiére. Je refais de ma main le mouvement entier, ou presque ; il
aura 1200 feuillets ¢. & d. que le 1° volume sera un peu plus gros que ma these ; et je
crois qu'il n'y a pas d'inutilité. JI'ai dii beaucoup raccourcir et économiser la portée
biographique devenue inutile depuis le livre d'Halévy 2, Je ne laisserai que 'atmo-
sphére générale. Une biographie tout a fait compléte ne sera possible que lorsqu'on
aura les Registres que le Nietzsche Archiv a jusqu'ici refusé de constituer. Les
miennes sont peut-étre les plus complétes qu'il y ait. Mais elles ne peuvent pas étre
« erschopfend » *.

Le résultat, pour le présent, me parait satisfaisant. Attendons le dégrisement :
il viendra assez tot. Pour l'instant je suis dans I'état d'esprit olt I'on croit étre le seul &
avoir compris le bonhomme dont on s'occupe ; et I'avoir compris pour la premiére
fois. Pourvu que cela dure encore six semaines. Mais j'aurai fini alors. Tout ce qui est
science positive dans Nietzsche ne vaut pas un clou. Tout son prophétisme est, bien
entendu, & mettre au rancart sans plus, et il n'y a plus du tout & ménager la séquelle de
Weimar par des concessions de forme que nous ferions & son culte *. Nictzsche est
assez pres de nous par ses infirmités mémes, pour que nous puissions apprendre de
lui, Je crois vraiment que sa penséc est trés cohérente, et A peine troublée, dans ce
qu'elle a d'intelligent, par des résidus de niaiserie allemande tenace ou par des soubre-
sauts de sensibilité pathologique. Mais la psychologie proprement dite du bonhomme,
je l'ai peut-&tre poussée plus encore que l'interprétation logique ou l'explosion par les
sources. Peut-8tre une temporisation, ma timidité, la préférence que j'ai eue des
salauds sournois qui m'ont fait la guerre si longtemps, auront-clles servi a quelque
chose. Et puis, il n'est peut-étre pas difficile de faire aussi bien ou de mieux faire que
ce qui existe, Bernoulli seul excepté.

. Son Nietzsche.

2. 1t s'agit sans doute de La vie de Frédéric Nietzsche publiée en 1909 par Daniel Halévy (1872-
1962), collaborateur des Cahiers de la quinzaine, auteur de L'apologie pour notre passé (1910)
et de La fin des notables (1936) et frére de l'historien, Elie Halévy.

3. Trad. : « exhaustives ».

4. Sous l'instigation d'Elisabeth Forster et des « disciples » de Nietzsche, se développait depuis
quelques années en Allemagne et dans d'autres pays — ce que M™ Forster appelait — le « mou-
vement nietzschéen ». Toutes les semaines la sceur de Nietzsche accordait une audience aux visi-
teurs éminents — nobles persans, intellectuels frangais, chercheurs japonais, allemands célébres
— qui accouraient & Weimar pour rendre hommage au « prophéte » Nietzsche. (Voir Peters,
Zarathustra's Sister, pp. 198-205).
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Nous avons ici les Lebégue °, des Hjaultes Etudes. Tu le connais, lui, I'hellé-
niste ; tu sais le petit bonhomme gauche et gentil qu'il est. I est plus fin que ne laisse
paraitre sa gaucherie ; et il est bon musicien. Sa femme est plus intelligente que lui,
ce qui est assez fréquent dans 1'Université. Ils ont trois fils, dont I'ainé, celui pour
leguel ils sont venus, fait son service dans un régiment d'Antibes. Ils 'ont ainsi prés
d'eux, aux repas du soir. Le 3° est malade d'un épanchement de synovie au genou
depuis toutes ces vacances, suite de chute ; et ne se léve pas de sa chaise longue. La
femme est une bonne compagnie pour ma femme, par son calme courageux.

Je te souhaite, cher ami, bonne fin de vacances, si tu étais gentil, tu me rappel-
lerais au souvenir amical de Madame Calmann. Dans les formes que toi seul sauras
trouver : elle excusera la gaucherie de mon compliment qui voudrait étre & la fois trés
respectueux et trés sympathique. (Tu diras que la timidité et la gaucherie de Lebégue
a encore déteint sur moi). Ma femme y joint les siens, sans beaucoup oser, parce
qu'elle ne connait pas Madame Calmann. Crois aussi 4 sa bonne amitié. Les enfants et
nous t'embrassons.

Ton vieux dévoué

Ch. Andler

35

Juan-les-Pins, 27 sept. (19107]!

Cher ami,

Un mot seulement pour te dire que nous faisons doucement nos malles. Nous
nous cmbarquons aprés-demain. Ne m'écris donc plus ici, au cas ol tu aurais envie de
m'écrire. Nous ferons une courte escale 4 Toulon, vendredi 29 dans la journée. Nous
y verrons les Langlois au Cap Brun. Leurs vacances ne semblent pas excellentes.
Nous les verrons une petite demi-heure, pour nous assurer que les choses ne vont pas
trop mal.

Dans I'aprés-midi je ferai faire une promenade aux enfants, pour leur montrer

quelques bateaux. Puis nous rejoindrons le rapide qui nous met & Paris, le samedi
matin,

5. Henri Eugéne Lebégue (né 1856), chef de travaux paléographiques a I'Ecole pratique des Hautes
Etudes.

1. 8i nous nous basons sur les lettres précédentes, cette lettre est de 1910. Mais dans ce cas, le ven-
dredi dont parle Andler serait un 30 septembre, et sa lettre, donc, du 28.
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Je raméne mon monde en bon état. Je souhaite que tu te sois encore reposé a
fond. Mais peut-&tre as-tu déja rejoint 1a besogne. Tu nous as fait bien du plaisir, aux
enfants, mais aussi aux grands, par tes nombreuses cartes illustrées. Tout cela touche
a sa fin maintenant, ou est fini.

Je mentirais, si je ne disais pas que je suis un peu fatigué. Cependant je dors
massivement depuis trois ou quatre jours, ¢. & d. depuis la fraicheur plus grande, et
depuis que je me suis fait coudre pieds et poings liés dans ma moustiquaire. Cette
dose massive de sommeil est en train de me relever trés promptement.

Jai d'ailleurs pu ralentir beaucoup le travail ; et au total, je me sens trés sou-
lagé. Il y a un point noir. Je dissimule sous le nom de rhumatisme, et pour avoir la
paix, une lourdeur dans l'épaule que je connais bien, et qui a été douloureuse i cer-
taines heures, et accompagnée de figévre. Hémoptysie une seule fois, mais peu. J'en
serai quitte pour me faire ausculter par Tony, a I'arrivée, et j'ai dii cesser, bien entendu,
toute natation depuis dix jours. Cela s'en ira, comme par le passé. Mais je souffre
d'étre une patraque si fragile et d'étre repincé toutes les fois que j'essaie de travailler
intensivement. Garde-moi le silence la-dessus. Je ne suis vraiment pas ému plus que
de raison, et me sens trés en état de passer l'hiver sans trop bouder a la besogne.

Je voudrais que tu eusses aussi, moralement, un bon hiver.
En hite, ton

Ch. Andler.

4 octobre [1910]

Mon cher vieux,

Les semaines ont fui sans que j'aie pu t'écrire comme je le voulais : on peut
toujours écrire quatre mots sur une carte bien ou mal illustrée ; mais je voulais
répondre lentement et longuement A tes bonnes et longues lettres, et cela, tantdt la
fatigue, tant6t le manque véritable de temps m'en ont empéché. Cela parait absurde,
mais c'est ainsi, lorsque les semaines se passent comme se sont passées les miennes,
en déplacements brusques et lointains, en courses violentes et dures, et en journées de
détente absolue et de repos soudain et profond.

Voici le terme de vacances qui compteront parmi les plus belles que j'ai eues.
Elles ont été couronnées par une semaine splendide, oi j'ai pu jouir pleinement de la
haute montagne par un temps parfaitement pur et radieux. De la Kdnigsspitze et de
I'Ortler, 1a vue allait du Gross-Glockner a 1'Oberland bernois, au Mont-Rose, au
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Mont-Blanc et aux Alpes du Dauphiné. Ce sont des soirées, des nuits et des matinées
qui comptent dans la vie.

J'ai eu beaucoup de joie & sentir dans tes lettres la force calme et la sérénité
que t'as données le repos des vacances. Les fatigues accidentelles, lassitude du long
voyage ou autres, ne sont rien ; je suis sir que tout le monde t'aura trouvé reposé et
réconforté par ces trop courtes semaines de soleil et de détente. Je suis honteux
d'avoir, moi qui ne suis bon a rien, plus de deux longs mois largement remplis, alors
que tol, qui le mériterais tant, n'as qu'un repos insuffisant et écourté. Il faudra absolu-
ment, d'autres années, mieux régler toutes choses a l'avance.

J'ai bon espoir que tu auras pu donner enfin a I'imprimerie les parties définiti-
vement rédigées de ton livre '. Il faut s'arréter une fois dans les remaniements, laisser
aux choses bien venues le plus possible de leur spontanéité et de leur liberté pre-
miéres. En rabotant trop, on risque de nuire & la clarté, de faire trop dense et trop abs-
trait, de trop oter de la saveur du premier jet. — Tu sais aussi, sans que je te le dise,
que je compte lire une épreuve, de prés, parallelement 2 toi. I'y tiens absolument.

C'est le retour, le retour vers les soucis, les ennuis certains, — non pas les cha-
grins, car j'ai pris mon parti des choses, mais les angoisses qui obseédent. Je m'en libé-
rerai, non pas lichement, mais courageusement et hardiment, tant que je pourrai. J'ai
souffert ma part, de tout cela. Je rentre raffermi, rajeuni, plus fort, par conséquent
plus insouciant, — mais, dans le fond de moi, tourmenté par la vaine et vague
angoisse. J'espére que tout cela ne ruinera pas trop vite le bienfait des vacances.

Nous partons demain pour Munich. Je rentrerai & petites journées, peut-&tre
par la Forét Noire, et siirement par les Vosges et I'Alsace. Je tiens 4 y faire a Ernest
Lévy ? la visite que je lui ai promise depuis longtemps, et je voudrais, si le temps le
permet, refaire une partie de la créte des Vosges, entre Colmar et Belfort. — Ne dis
rien de cela pour le moment & mon frére : je ne veux pas passer & Altkirch 4, et il est
inutile de lui donner de la mauvaise humeur. — Je compte étre rentré  Paris, selon le
temps qu'il va faire, le 11 ou le 12 ou le 13. Et je te verrai bientdt apres.

Adieu, mon ami, M™ Calmann a été touchée profondément des choses ami-
cales et gentilles que tu m'as envoyées pour elle, non pas de ta part seulement, mais
aussi au nom de ta femme. Dis-lui, 2 elle, la gratitude affectueuse que nous lui en

1. Voir la lettre 30, notes 2 et 3.

2. Ernest Lévy est & 'époque professeur d'allemand au lycée Buffon, Aprés le passage de Herr en
Alsace, Lévy lui écrit le 11 octobre 1910 ;

« Je suis extrémement heureux que vous emportiez de votre séjour en Alsace, beaucoup trop
court & notre gré, un agréable souvenir. Celui que je conserve moi-méme de ces quelques jour-
nées de promenades et de causerie sera profond et durable. Vous savez que nous n'avons vu
ensemble qu'un tout petit coin de notre Alsace. Vous ne passerez plus, j'en suis assuré, de France
en Allemagne, ou inversement, sans vous arréter auprés de nous et sans visiter avec moi quelque
autre partie de ce pays que vous aimez. »

(L'original se trouve en la possession de Louis Gardel).

3. Altkrich, Haut-Rhin, lieu de naissance de Herr.
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avons. Embrasse les gosses. Toi, mon cher vieux, tu sais comme je t'aime, et comme
je tembrasse

Lucien Herr

37
Gryon-sur-Bex (Vaud)
Chaélet Louis-Philippe Amiguet
11 aofit [1911]
Cher ami,

Je suis de retour chez les miens depuis hier. Je voudrais bien avoir maintenant
un mot de nouvelles de toi ; si peu que ce soit ; si bref que ce soit, et & mots couverts.
Je compte beaucoup sur I'amitié trés éclairée, trés intelligente, trés tendre et éprouvée
que tu as prés de toi '. Je voudrais bien que tu nous reviennes plus gai, plus profondé-
ment tranquille, moins tourmenté et harcelé et déchiré que je ne t'ai vu partir ; et si tu
pouvais nous revenir bientdt en disant que tu es heureux, que tu as réussi 4 concilier
des sentiments délicats et qui tous ont leur droit de s'affirmer, je serais plus soulagé
de 'apprendre que tu ne penses.

J'ai fait une grande randonnée par Prague, Vienne, Salzburg, Innsbruck. Et
puis de 13, je suis revenu dare-dare, sur Lausanne, sans arrét. Cc n'est pas un raid
médiocre par la température actuelle. Mais j'ai beaucoup vu ; et beaucoup aimé les
choses que j'ai vues : et appris aussi ou rappris de visu des choses qu'on sait mal
avant de les avoir vues.

Ce gu'a été Breslau %, tu le devines. Les Allemands ont tenu des discours teu-
tomanes et chauvins, depuis le sermon du pasteur Gennerich, jusqu'a la Festrede * de
cette brute de Theodor Siebs *, sans oublier les tableaux vivants des étudiants et les

1. Andler se référe sans doute a Jeanne Cuénod, la future femme de Herr.

2. L'Université de Breslau venail de célébrer le premier centenaire de sa fondation. Andler y avait
été présent comme représentant de I'Université de Paris pour les fétes de plusieurs jours qui
débuterent le 2 aofit.

3. Trad. : « discours de féte ».

4. Theodor Siebs (1862-1941), germaniste et philologue allemand, professeur i 'Université de
Breslau.
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allocutions prononcées au Festkommers * final. J'ai eu a parler trois fois ¢ : 1 une
fois pour dire un morceau de mon adresse. — 2 Une fois comme délégué des Uni-
versités étrangeres, pour faire le toast de remerciements au banquet final. — Les deux
fois le Kronprinz 7 était présent. Mais le Pro-Recteur Fischer quand il a vu le résultat
du vote qui désignait Paris pour le toast final, avait pali d'émotion. Il est aussi un bon
Prussien. Je crois avoir fait le nécessaire. J'ai tiré d'inquiétude Hildebrandt, le Rec-
teur, et Fischer dés les premiers mots de mon premier discours. Et quand les Alle-
mands ont vu le Kronprinz donner des signes réitérés d'assentiment, ils ont naturelle-
ment éclaté en applaudissements frénétiques. — Méme jeu, la seconde fois, ol j'avais
par surcroit 2 ménager la susceptibilité des délégués étrangers plus anciens que moi.
Fai parlé allemand cette fois-14, et, je crois, un allemand assez chic, avec des allu-
stons a U'histoire du pays, 4 Thistoire de Breslau, et de 'Université de Breslau qui les
ont assez plombés. — Le Kronprinz m'a serré la main deux fois et m'a parlé deux
fois. C'est un jeune homme de 28 ans, qui en parait 23, fréle, trop élancé, gentil, doux
en apparence. La race des Hohenzollern ne repose pas sur des épaules trés robustes, si
c'est lui qui doit la soutenir. Je ne croirai jamais qu'il soit Ia foudre de guerre qu'on
dit.

Je me suis soustrait av Festkommers final oit les étudiants ont figuré en Wilde
Jagd * de Litzow, en volontaires de 1813, en soldats prussiens de la guerre de l'indé-
pendance, en soldats de 1866 °, de 1870, etc.

T'ai di parler une 3¢ fois, dans un toast tout privé a une grande réception chez
Neisser, le dermatologiste. 11 est trés gentil, une femme intelligente et riche (juive
bien entendn), un parc immense, et une villa somptueuse, surchargée d'ceuvres d'art,
les uncs bonnes, les autres moins étonnantes ; le tout d'un godt allemand ultra-
moderne, avec un_Musiksaal " dont ils sont fiers, et qui est dans le golit funéraire des
Munichois du dernier salon d'Automne. Mais I'ensemble est vraiment remarquable.

Tout cela est passé. Je rapporte (au figuré) une nomination de docteur honoris
causa pour Charles Richet ", et Paul-Frédéric Girard " (le juriste). Moi, cela m'est

3. Banquet officiel d'une corporation d'étudiants,

6. L'adresse d'Andler a été reprise dans la Revue internationale de Uenseignement, 11 (1911) :
pp. 487-493. Elle figure dans 'appendice (document 3).

7. Trad, : « prince héritier », fils de l'empereur Guillaume 1L

8. Trad. : « chasse sauvage ». Clest le titre d'une chanson prussienne des guerres antinapoléoniennes
dans lesquelles a combattu le général allemand, Ludwig Adolf Wilhelm von Litzow (1782-
1834). Cette chanson a été Scrite par le podte Karl Theodor Korner et mise en musique par Carl
Maria von Weber.

9. Apdler se réfere ici a la guerre austro-prussienne de 1866 qui se termina par la victoire de la
Prussic & Sadowa.

10, Trad. : une salle de musique.

11. Charles Richet (1850-1935), professeur & la Faculté de médecine de Paris et membre de 1'Aca-
démie des sciences ; prix Nobcl de médecine (1913).

12, Paul-Frédérick Girard (1852-1926), professeur de pandectes de droit romain approfondi-a la
Faculté de Droit de Paris.
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¢égal. Mais j'ai vu des Anglais qui fumaient de rage devant le procédé qui consistait &
promouvoir docteurs des gens qui n'étaient pas chefs de missions déléguées par les
Universités étrangéres elles-mémes, et qui étaient quelquefois plus jeunes qu'eux. Les
Scandinaves étaient outrés. Dans I'ensemble de choses ridicules que j'ai vues, et au
milieu desquelles j'ai tiché de me mouvoir sans gaffer, je trouve cette chose-1a I'une
des plus risibles, D'autant que les gens de Breslau ont mis les pieds dans le plat aussi
complétement que possible. Un nommé Uhtoff, de 1a Faculté de droit, a dit humoristi-
quement aux délégués étrangers dans son toast : « Wir miissen den Herrn gleich
sagen, dass nicht alle von denen, die herbeigeeilt sind, auch zu Doktoren promovirt
werden » %, Un autre a dit : « Wir wollen unsern Doktortitel noch hochhalten » .
Tout cela est d'un doigté ravissant et nous a remplis de joie, Fulliquet *, Sgderhjeln '
et moi, et aussi quelques Scandinaves (Warburg ", de Stockholm) et quelques Russes.
— Les Américains sont trés plats devant les Allemands et on leur fait d'ailleurs beau-
coup d'avances. Les Anglais commencent a avoir soupé de la science germanique.
Mais on fait docteur Murray Butler *, d'Oxford, je crois, 'exégete. Il était d'ailleurs
venu lui-méme.

Du moment que ces distributions de prix doivent se prolonger, pourquoi n'a-t-
on pas demandé a Breslau quel professeur de Paris serait persona grata auprés d'eux ?
Charles Richet ou Girard n'auraient probablement pas refusé d'aller a Breslau, et ils
auraient représenté Paris avec ce qu'on appelle plus « d'éclat » que moi. — J'ai
demandé a Liard dans mon rapport de répondre aux nominations de Breslau par des
croix de la légion d'honneur.

Toute cette corvée est finie et derriére moi. J'ai appris avec stupeur en débar-
quant & Gryon que Erich Schmidt " qui m'avait encore écrit & Berlin méme le
31 juillet est mort quelques jours aprés. Il m'écrivait : « Ich halber Invalide » *. Tout
de méme, il était robuste, et je crois, a peine 4gé de 52 ans ; — C'est incroyable.

13. Trad. : « Nous devons carrément dire aux gens que le titre de docteur ne sera pas attribué i tous
ceux qui se pressent pour le décrocher ».

14. Trad. : « Nous voulons valoriser encore davantage notre titre de docteur ».

15. Georges Fulliquet (1863-1924), pasteur et professeur suisse ; chargé de l'enseignement de la
dogmatique 4 'Université de Gengve,

16. Werner Sgderhjelm (1859-1931), philologue et critique finlandais.
17. Karl Warburg (1852-1918), historien de la litiérature d'orientation positiviste.

18. Andler se trompe. 11 s'agit trés certainement du pédagogue américain Nicholas Murray Butler
(1862-1947), président de 1'Université de Columbia & New York ct futur créateur de la Dotation
Camegie pour la Paix internationale.

19. 11 pourrait s'agir du directeur des Archives Goethe et Schiller & Weimar et professeur connu de
littérature allemande & Berlin qu'Andler a rencontré lors de son séjour en Allemagne en 1890-
1891. Mais né en 1853, il avait donc plus de cinquante-deux ans. Si c'est lui, Andler est mal
renseigné : Schmidt ne mourra que deux ans plus tard, en 1913.

20. Trad. : « Je suis 3 moitié invalide ».
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Je suis ici dans Vinstallation la plus modeste et presque la plus mauvaise que
nous ayons eue. Pas de jardin. Pas de foréts & moins d'une demi-heure. Pas de prome-
nade en palier. Des sentiers montants ou descendants. Gryon est un petit village misé-
rable avec quelques pensions. J'habite le chalet du facteur. Six enfants grouillent dans
le sous-sol, qui forme le rez-de-chaussée sur la face de la maison qui donne sur la
vallée. La vallée est & pic comme le ravin oli coule I'Orbe A Ballaigues. Les Diable-
rets et la Dent du Midi 2 I'horizon, & gauche et & droite. Une chaleur torride qui ne
ceéde méme pas la nuit, J'ai trouvé ma femme sur les dents, 4 cause des exigences de
ma belle-mére. Mon beau-pere aussi est 2 un régime spécial. A leur habitude, ils n'ont
pas amené leur bonne. J'ai ramené un peu de calme et de gaité (ne ris pas) dans ce
milieu énervé, depuis deux jours. Maintenant tout va un peu mieux.

Mais je cours a la poste. Je t'embrasse, bien en hite et fraternellement.
Ch. Andler

Si tu pouvais de Vevey, un peu plus tard, monter jusqu'ici, ce serait gentil.
Pour un marcheur comme toi, il y a de la ressource,

38
Lettre de Charles Andler au Dr Victor Cuénod '
Sceaux. 17, rue des Imbergéres

7 janvier [1912] *

Cher Monsieur,

Je ne voudrais pas laisser s'‘écouler 'heureuse semaine qui touche & son terme,
sans vous remercier, Madame Cuénod et vous, de la joie trés grande, trés grave et
douce que vous m'avez faite en m'invitant au mariage de mon vieil ami Lucien Herr.
A vrai dire vous avez cntendu 'hospitalité avec une ampleor qui mériterait plus d'un
affectueux reproche ; présentement, la reconnaissance que je vous ai de m'avoir fait
assister en ami privilégié a la féte qui consacre le bonheur durable de ceux que nous
avons unis ce jour-13, enléve toute force convaincante & ma récrimination. Je suis tres
stir, d'une certitude profonde, que nous avons scellé une union trés purc et noble et
qui contient en elle toutes les chances humainement présumables d'étre bien assortie.

1. Quoique cette lettre ne soit pas adressée 4 Herr, mais & son beau-pére, médecin vaudois, de
Vevey, nous l'avons insérée dans la Correspondance car elle témoigne, elle aussi, des liens
d'Andler avee Herr.

2. Herr s'est marié le 3 janvier 1912. La lettre d'Andler qui suit de quelques jours le mariage de
Herr est done de 1912, Par mégarde Andler I'a datée de 1911.
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Mon vieil ami, si tendre, sous les apparences de la force, a été sevré de bien des
affections. Tl a perdu sa mére jeune ; n'a jamais eu de sceurs, n'avait pas eu de foyer ;
et son pére méme, disparu depuis vingt ans, avait toujours été un homme rugueux et
distant, malgré sa tendresse réelle. Voila qu'il retrouve, d'un seul coup, tout ce qui lui
avait été refusé, des parents jeunes encore, toute une petite pléiade de sceurs gra-
cieuses qui ont 'air ravies de lui, et une jeune femme * dont nous savons bien qu'elle
fera de lui tout ce que nous attendons de lui, avec une impatiente et affectueuse admi-
ration, et qui nécessite seulement un peu plus de concentration, de recueillement et un
peu plus de prudence dans I'effort immense et désintéressé avec lequel Lucien se
dépensait pour autrui.

Nous nous disions en sortant de chez vous, Tony Herr et moi, que dans la féte
¢coulée si harmonieusement, il y avait en deux personnes qui n'avaient pas su dire les
paroles indispensables : il a manqué deux toasts : celui de Tony et le mien, L'idée
m'en avait traversé 'esprit une minute, 2 la fin du diner. Tony, depuis, m'a su gré de
n'avoir pas demandé¢ a son émotion d'alors l'effort d'improviser des paroles de bienve-
nue pour celle qui est si certaine d'étre accueillie dans la famille Herr comme une
sceur. Je suis moins excusable de n'avoir pas été l'interpréte des amis. Mais tout avait
été dit, gentiment, élégamment, par M., Burnier et par le cheeur des aimables pog-
tesses qui nous ont dit, musicalement, I'éloge des deux conjoints. J'ai eu peur aussi de
I'heure qui s'avangait, et des bruits de pas dans le salon au-dessus de nous et qui
annongaient une assemblée grandissante d'amis impatients de vous offrir aussi leurs
compliments. Enfin, si j'avais risqué le moindre éloge, si sincére fit-il, de mon vieil
ami Lucien, je suis sr de ce qui serait arrivé. Je sais quelle mine renfrognée il aurait
faite. Je pressentais les remerciements cn patois alsacien qui s'en seraient suivis, avec
accompagnement sans doute de coups de poing affectueux & la sortie. Je me suis
méfié de ce passage & tabac amical. Je ferai mon toast lors du grand rendez-vous
qu'un ingénicur vénérable de votre famille nous a promis comme une belle espé-
rance : 1a-bas, il n'y aura pas de passage a tabac pour les amis cn veine d'éloquence.

J'ai apporté 3 Madame Langlois, toutes fraiches, jeudi, les nouvelles de I'heu-
reuse journée du 3 janvier et sans doute vous a-t-elle écril avant ma présente lettre.
J'al passé heureusement, c¢n douane, et & l'octroi une truelle d'argent, dont 'usage
m'échappe, mais que j'ai, avec une adresse consommée, su dérober 4 I'examen sévére
des gabelous. Elle reste, chez moi, le gage de la visite des mariés, pour un prochain
jour. Nous osons espérer que cette visite sera pour 'avenir aussi fréquente qu'il le fut,
dans un passé déja long, mais auquel je suis attaché par toutes les fibres du ceeur, la
visite de mon vieil ami au temps de son célibat. Ma fillette espére aussi que ce ne
sera pas tout a fait fini des heures ot elle déchiffrait Bach et Beethoven avec son cher
et bon maitre de piano des dimanches. C'est dans cet espoir qu'elle a accueilli les dou-
ceurs par lesquelles, délicatement, Madame V. Cuénod 1'a consolée ainsi que son
frere, aux agapes du mercredi. Je dois aussi vous transmettre, de la part de Genevigve
et de Pierre, 'expression de leur naive reconnaissance.

Je demcurc trés profondément touché de l'accueil que vous m'avez, avec

3. La femme de Herr & vingt-six ans. Herr I'a rencontrée 3 Paris ol elle était venue faire des études
d'histoire de l'art.
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Madame et Mesdemoiselles Cuénod, réservé et qui a été celui qu'on ne réserve qu'a
des amis anciens et éprouvés. Madame Jeanne Herr trouvera & Paris beaucoup de
maisons o elle sera recue tout de suite comme une amie ; car son mari est un des
hommes les plus aimés et les plus admirés que je connaisse. Nous serions heureux
qu'elle voul(it considérer notre modeste maison comme une de ces maisons durable-
ment amies. Mais, aussi bien, nous avons déja sa promesse.

Veuillez agréer, cher Monsieur, avec mes hommages respectueux pour
Madame et Mesdemoiselles Cuénod, l'assurance de mes sentiments trés profondé-
ment dévoués

Ch. Andler

39
Mardi matin, [juin 1912] *

Mon cher vieux, nous recevons de Vevey les premiers renseignements provi-
soires, encore incomplets, mais trés-satisfaisants. Il y aura slirement de la place dans
I'Hétel du Col de Sonloup, qui est tout neuf. Et il se trouvera sfirement une pension
de trés-bonne qualité, et de prix trés-abordable, dans un beau site, dans les vergers et
les prés, sur la petite ligne de chemin de fer qui monte aux Avants, — i moins d'une
heure du col de Sonloup. Ma belle-sceur Madeleine ' prend tous les renseignements
détaillés et complets, et nous les enverra dés qu'ils seront recueillis. — Crois-moi,
crois-nous, nous qui connaissons le pays : tu y seras, vous y sercz, moralement et
physiquement, dans les meilleures conditions que vous puissiez rencontrer. Vous
serez dans un air a la fois vif et doux, et avec la certitude de trouver, a toutes les alti-
tudes, des séjours confortables et faciles, si le froid survient, ou si l'arriére-saison est
pluvieuse. — Si vous vous rangez a cette idée, le mieux serait que tu obéisses & mon
frere, et que tu ailles passcr quelques jours & Vevey, an Grand Hétel, ot tu seras dans
la verdure, l'ombre et le repos, et d'olt tu pourras, en une demi-journée, voir toi-
mémc sans fatigue les diverses installations possibles, et choisir pour les tiens.

— Ton projet Albisbronn-Feusisberg ? était mal calculé ; je suis sir qu'ont
peut aller de l'un a l'autre en moins de quatre ou cing heures.

Je t'embrasse, cn hite

Lucien Herr

1. Madeleine Cuénod, sceur de Jeanne Herr,
2. 1l s'agit d'une ascension en montagne.
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40

Jeudi midi [juin 1912] *

Mon cher vieux, voici la réponse de la pension de Cornaux. Cornaux est une
station nouvelle de la ligne de Vevey 4 Chamby, 4 30 ou 32 minutes de chemin de fer
de Vevey (au moins dix trains par jour), entre Blonay et Chamby, & 720 ou
730 métres d'altitude. Site charmant, prés, vergers, bois, et vue splendide. Trés tran-
quille, et voisinages frais et ombragés. Trés simple et loin des agglomérations. La
pension passe pour bonne et bien tenue. La maison, comme tu le verras, est mise 2
neuf. — Les prix sont trés-raisonnables.

L'hétel de Sonloup n'ouvrira qu'au mois d'aofit. Si vous vous décidiez a aller
tous ensemble & Cornaux, qui sera sirement trés-agréable en juillet, tu pourrais fort
bien, si tu le jugeais bon, monter & Sonloup pour quelques semaines pendant les
fortes chaleurs d'ao(t (la pension a Sonloup sera, pour les meilleures chambres expo-
sées au midi, de 8 4 12 F. par jour). — Et tu pourrais immédiatement trouver des
conditions aussi confortables dans un des hétels des Avants, & 1000 métres environ,
si tu voulais monter tout de suite,

Si cette combinaison vous plaisait, je crois que vous pourriez et devriez, sans
tarder, retenir & Cornaux 2 chambres 4 deux personnes par chambre, aussi spacieuses
et aussi bien situées que possible. — Tu pourrais, en ce cas, partir presque immédia-
tement, et y monter directement, ou rester 2 Vevey quelques jours, ou aller au
contraire passer quelques jours aux Avants, en attendant les tiens ; — et en ce dernier
cas, avertis-nous, et Madeleine te retiendra une chambre de bonne qualité.

En toute hite. Mais il faut aboutir. Je t'embrasse

Lucien Herr

A dimanche donc, sauf contre-ordre.
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41

Jeudi [été 1912] *

Mon cher vieux, je suis content des bonnes nouvelles que tu me donnes de ta
santé ; mais, je t'en prie, ne va pas trop vite en besogne, et songe que tu as besoin
d'un long repos. Huit jours de lit et de fievre fatiguent autant qu'une vraie maladie.

La principale lacune de ta liste me parait &tre la philosophie scientifique ', qui
est peut-&tre ce qu'il y a aujourd'hui de plus important en Allemagne. Je songe & toute
la série des travailleurs, théoriciens ou savants, qui se rattachent d'une part a Ost-
wald ?, d'autre part & Mach *. (Voir les Annalen der Naturphilosophie). Je songe i la
mathématique générale (Hilbert *, Minkowski®, etc.) et & la physique théorique
(Hertz ¢, Lorentz 7, Rubens ¥, Abraham °, Planck ", Einstein, etc.). — Et d'autre part il
y a tous les prolongements métaphysiques de la biologie, W. Roux ", Driesh ”, etc.,

1. I s'agit d'une liste de noms dressée par Andler en vue d'un ouvrage collectif sur La philosophie
allemande au xix* siécle. Voir I'Introduction, pp. 19-20.

2. Wilhelm Ostwald (1853-1932), philosophe et chimiste allemand. En chimie physique, mena des
travaux importants sur la catalyse et I'électrolyte ; développa une philosophie de la nature basée
sur les lois de I'énergétique.

3. Ernst Mach (1838-1916), physicien et philosophe autrichien qui wiait V'idée d'opposition et de
dualité entre le physique et le psychique.

4, David Hilbert (1862-1943), un des plus grands mathématiciens du tournant du siécle. Sa présen-
tation en 1900 de vingt-trois problémes a orienté une grande partie des recherches du vingtieme
siécle.

5. Hermann Minkowski (1864-1909), mathématicien balte qui incorpora la géométrie 4 I'étude de la
théorie des nombres. Ses recherches en géométrie ont été essentielles an développement de la
théorie générale de la relativité.

6. Herr se réfere soit au physicien allemand Gustave Hertz, (1887-1975) qui méne alors des
recherches en physique atomique, soit & son oncle Heinrich Hertz (1857-1894), également un
physicien, qui a découvert les ondes électromagnétiques.

7. Hendrik Lorentz (1853-1928), physicien néerlandais, auteur de la théorie électronique de la
matigre. Ses recherches ont contribué A I'élaboration de la théorie de la relativité.

8. Heinrich Rubens (1865-1922), physicien connu surtout pour ses travaux sur les rayons infra-
rouges.

9. Max Abraham (1875-1922), physicien allemand qui travaille dans le domaine de 1'électrodyna-
mique et de la théorie des électrons.

10. Max Planck (1858-1947), physicien allemand qui en 1900 formule la théorie des quanta — fon-
dement de la physique moderne.

11. Wilhelm Roux (1850-1924), biologiste allemand, un des fondateurs de I'embryologie expéri-
mentale,

12. Hans Driesch (1867-1941), biologiste et philosophe allemand qui a démontré qu'un phénoméne
de régulation contrdle le développement de I'embryon ; partisan d'une philosophie néo-vitaliste.
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etc. Il y a quelque chose a tirer de tout cela, pour la philosophie, — de méme qu'il y a
i tirer le bénéfice, A la rigueur, de la chimic générale de Nernst ¥ ou de Van't Hoff ¥,
ou de O. Lehmann¥, de la géologie de Suess ', de la géographie humaine de Ratzel 7,
de Vierkandt *, etc. La force philosophique véritable des Allemands est stirement 14,
aujourd'hui, dans toute cette logique et cette métaphysique qui se dégagent peu a peu
des doctrines et des hypotheses scientifiques nouvelles.

En psychologie, il y a toute une école qu'il ne faut pas oublier, celle de Meu-
mann ¥ et des psychologues-pédagogues (voir I'Archiv fiir dic gesamte Pyschologie *,
qui est nettement dirigé€ contre I'école de Leipzig ™).

En Rechtsphilosophie ®, Kohler * n'est qu'une survivance, mais il mérite pour-
tant d'étre signalé, parce qu'il a de T'action et qu'il tient une grande place.

Pour la philosophie technique, proprement dite, je crois que le mieux serait de
procéder par ensembles ¢ décrire sommairement les principaux courants en Erkennt-
nistheorie *, en Philosophie der Werte ¥, cn esthétique, en éthique, en philosophie
religicuse, — & ce propos, ne pas oublier les courants théologico-philosophiques, rit-
schliens , herbartiens ¥, schleiermacheriens *, etc.

13. Walther Nernst (1864-1941), chimiste et physicien allemand ; inventeur de la lampe électrique
& incandescence.

14, Jacobus Van't Hoff (1852-1911), chimiste néerlandais ; travailla dans le domaine de la thermo-
dynamique chimique. Prix Nobel de chimie, 1901,

15. Otto Lehmann (1855-1922), chimiste et physicien allemand ; professeur de physique 4 1a Tech-
pische Hochschute & Karlsruhe ; connu pour ses travaux sur la cristallographie.

16. Eduard Suess (1831-1914), autrichien ; un des plus grands géologues et paléontologues de son
temps. Avec son chef-d'eeuvre, Das Andlitz der Evde (3 vols, 1885-1909), a été dressée pour Ia
premiére fois une image de la géologic terrestre.

17. Friedrich Ratzel (1844-1904), géographe allemand ; pose les bases dans ses ouvrages de l'inter-
dépendance entre peuple, état et milieu naturel ; un des fondateurs de la géographie humaine
politique.

18. Alfred Vierkandt (1867-1953), sociologue allemand de I'école formaliste ; promoteur de la dis-
tinction faite entre peuples civilisés et peuples primitifs.

19. Ernst Meumann (1862-1925), disciple du philosophe et psychologue Withelm Wundt ; appliqua
les méthodes utilisées en psychologie expérimentale au domaine de la pédagogie empirique,

20. Trad. : « les Archives pour la psychologie générale ».
21, L'école de Wilhelm Wundt,
22. Trad, : « philosophie du droit ».

23. Josef Kohler (1849-1919), juriste allemand. Auteur de travaux importants sur la propriété
industrielle et les droits d'auteur, Travaille également dans le domaine du droit comparatif et se
préoccupe des indigenes dans Jes protectorats.

24, Trad. : « théorie de la connaissance ».
25, Trad. : « philosophie des valeurs »,

26. Courants théologiques antirationalistes inspirés par le théologien protestant allemand, Albrecht
Ritschl (1822-1889) selon qui le christianisme se définit avant tout par son éthique et non par
des considérations d'ordre métaphysique.
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Mais qui traitera tout cela ?
En hite, je t'embrasse de tout ceeur, et je t'envoie nos amitiés trés-tendres

Lucien Herr

42

Kriit ', dimanche soir 21 juillet [1912]

Chers amis,

Un mot seulement pour vous donner de nos nouvelles. Nous sommes arrivés a
bon port jeudi matin, avec un léger retard, parce que les lenteurs de la douane alle-
mandc n'avaient pas fait suivre nos bagages en temps utile et qu'il a fallu les attendre
4 Mulhouse pour les réenrcgistrer. Les enfants et ma femme ont supporté vaillam-
ment cctte torride nuit du 17 au 18, ol les wagons étaient transformés en étuves. La
journée briilante qui a suivi a fini par des orages violents ; et dcpuis nous avons la
pluie et l'extréme fraicheur, qui nous ont soulagés.

Je serais tout & fait content du voyage s'il ne m'avail averti que mon ennemi
intéricur est moins réduit que je ne pensais. Il reprend l'offensive aprés une fatigue
prolongée et m'a valu la température de 38° C, A laquelle je n'ai pas droit durable-
ment, de 'avis de Tony. Mais je suis retombé a 37°,6 aujourd'hui méme. L'ennui,
¢'est la perspective que, pour longtemps peut-étre, un travail un peu intensif ct suivi
va m'étre interdit, si jc ne veux pas rouvrir la période des températures fiévreuses. Et
en particulier ici, la joie des promenades un peu longues, va m'étre refusée.

Kcriit, et I'installation que nous y avons, n'est pas un pays pour gens immobiles.
Le moindre chalet suisse, avee ses balcons, dans le genre dc ceux que nous avions i
Acschi vaudrait mieux. Il vaudrait mieux aussi, bien évidemment, n'étre pas adossé a
la hauteur déboisée qui a donné son nom au village. L'autre bord de la vallée nous est
caché par les maisons voisines. Nous avons bien un jardin, mi-potager, mi-verger, qui

(suite des notes de la page 122)

27. Courants philosophiques et pédagogiques inspirés par le philosophe et pédagogue allemand
Johann Herbart (1776-1841) qui développa les aspects mathématiques et empiriques de 1a psy-
chologie.

28. Courants théologico-philosophiques inspirés par le théologien protestant allemand, Friedrich
Schleiermacher (1768-1834) selon qui 1a religion est avant tout un sentiment religienx d'ordre
mystique, et non un dogme.

1. Orthographe allemande de Kruth.



fait le tour de la maison sur 2 faces et qui a environ 5 métres de largeur. Mais il n'a
pas assez d'arbres pour qu'on y fasse aisément du hamac. Un petit triangle de verdure,
a l'ombre de notre buanderie, fera peut-étre I'affaire aux jours trés chauds.

Tout compte fait, I'installation, sans étre tout a fait heureuse, n'est pas man-
quée. On peut s'y faire. La maison est spacieuse. Chacun y a sa chambre. Elle est
faite comme un preshytére de campagne, trés rustique dans le bas, avec un petit salon
au 17, et des fenétres nombreuses sur toutes ses facades. Le prétendu garage est un
appentis en planches vermoulues. Mais il ne faut pas demander l'impossible, ni le
superflu, quand le nécessaire est & peu prés réalisé. Des gens qui seraient grands mar-
cheurs, comme j'étais autrefois, passeraient ici de bonnes vacances. Si le temps se
remet et me permet de trouver dans la forét quelques endroits ol accrocher mon
hamac ou sur une lisiére, de quoi installer mon pliant d’aquarelliste, je n'en passerai
pas de mauvaiscs. Mais la forét cst loin, 40 minutes au minimum. Tout dépendra
donc de la sireté du temps. Nous avons déja éprouvé qu'il change avec une rapidité
foudroyante, et passe du soleil ardent a la pluie diluvienne en moins d'un quart
d'’heure. Mais la plupart des pays sont inhabitables presque toute I'année. Kriit sera
peut-étre dans la moyenne de ceux qui ont quelques belles journées en aofit et sep-
tembre ; on n'en demande pas davantage. On ne peut pas demander 4 une population
trés primitive, qui construit ses habitations comme des abris contre de la trés grosse
intempérie, d'avoir souci du citadin raffiné qui voudrait faire de la chaise longue sur
sa véranda.

Je suis donc content ; et je pense que ma femme aura des difficultés décrois-
santes dans l'approvisionnement, Il est trés mataisé. Il faudra faire venir de Mulhouse.
Les bouchers ne tuent que pour le dimanche ; et les 1égumes, on ne sait pourquoi, sont
inexistants cette année. Le lait est rare, parce que les troupeaux sont dans les Hautes
Chaumes mais la population est si serviable, si heureuse de nous obliger et de nous par-
ler un peu frangais, que nous aurons a notre disposition toutes les ressources qui seront
matériellement possibles de dénicher. Tout s'arrangera donc quand nous serons mieux
connus. Quel dommage que ce pays soit a ce point entre les mains de ses curés ! Les
gens ont gardé le souvenir tendre de la France, mais de la France telle qu'ils 'ont quit-
tée, catholique, impérialiste, réactionnaire. Il est trés probable que le rayonnement des
villes républicaines, de Mulhouse et de Strasbourg aurait été infiniment plus puissant
sans l'annexion et 'on peut mesurer, en venant ici, la transformation que la France a
subie par 30 ans d'école laique, de propagande républicaine et de liberté politique. Ici,
dans une population qui est d'instincts démocratiques, je n'ose aborder avec les
hommes aucun sujet important de politique intérieure frangaise.

Je n'ai pas lu un journal depuis mon départ. A Kriit on ne peut pas en acheter.
Un abonnement que j'ai pris & I'Express de Mulhouse ne m'est pas encore distribué, je
ne sais pourquoi. J'ai su, au départ, la mort de Poincaré * ct celle d'Alfred Fouillée *.
Aucune d'elles ne m'a paru un malheur public. Voulez-vous compter avec moi les

2. Henri Poincaré (1854-1912), mathématicien, cousin de Raymond Poincaré. I1 a travailié dans le
domaine de la théorie des fonctions ct de la géométrie différentielle.

3. Alfred Fouillée (1838-1912), philosophe, membre de 1'Académie des sciences morales et poli-
tiques. Ses ouvrages L'évolutionisme des idées-forces (1890) et Morale des idées-forces (1907)
révelent son orientation positiviste spiritualiste.
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hommes dont la disparition serait vraiment une perte grave et irréparable ? Et le
comble, c'est qu'ils ne sont presque jamais ceux que la notoriété désigne. Mais nous-
mémes, qui avons au bout de compte beaucoup travaillé, avons-nous donné notre
mesure, non pas ¢n vue de la notoriété, mais en vue de l'action réelle maxima ? C'est
un de ces points sur lesquels il convient de méditer durant la détente des vacances.
Mon propre bilan est vite fait, et ne s'allongera probablement plus beaucoup, si je suis
obligé de consulter mon thermométre a chaque effort. Mais le tien, cher ami ? Bien
que tu aies trouvé cent moyens d'action plus ingénieux les uns que les autres, en
dehors du moyen qui consiste & agir par le livre, je devine que tu n'es pas satisfait.
Passe encore que tu te sois beaucoup fait exploiter : c'est un plaisir, cela. Mais nous
sommes quelques-uns qui révons pour toi autre chose, & la longue. Et nous devrions
bien une fois causer de cela un jour que tu seras en veine de confidence.

Au revoir cher ami. Déja je n'attendrai plus le courrier de ce soir sans doute.
Tu avais l'air un peu soucieux au départ. Pourtant, vigoureux et bien portants comme
vous étes, les soucis doivent vous étre faciles 4 porter. Ma femme me charge de dire a
la tienne qu'elle ne l'avait jamais vue plus jolie que dans sa robe bleue flottante de
l'autre jour. Si son baby futur * lui ressemble, il sera ravissant.

Pierre et Genevigve, ma femme et moi, tout ce monde-la vous envoie bien des
amitiés fideles. Je signe pour tout le monde, en t'embrassant

Ch. Andler

Je m'apergois en me relisant que ma lettre ici a perdu le fil et passc du yvous au
tu, contrairement 3 mon intention.

Mont-Villard-sur-Chamby '
Dimanche, 4 aofit [1912] *?

Mon cher vieux, le mot que je t'ai écrit de Paris s'est croisé avec ta bonne et
affectueuse lettre, qui nous a été douce a tous deux puisqu'elle nous a apporté ton
amitié, votre amitié & tous. Mais je voudrais savoir 4 présent que ton acclimatement
s'est bien accompli, que le repos a eu raison de ce que tu as emporté de Paris de

4, Le premier enfant de Herr, Jacques, va naitre le 4 octobre 1912,

1. Les beaux-parents de Herr possédent un chalet & Villard-sur-Chamby, village au-dessus de
Vevey.

2. Andler note sur la lettre de Herr : « Envoyée 3 Kriit (Haut-Rhin) ».
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fatigue organique, et que le mauvais temps persistant ne t'a point fait de mal. J'ai
confiance que la fraicheur relative de ces quinze jours t'aura du moins permis de trou-
ver un bon sommeil régulicr et réconfortant, en dépit de I'humidité ; mieux vaut sans
doute cette fraicheur que la chaleur trop grande, trop brutale d'un été continument
beau et radieux. Je suis s{ir que tu auras senti le charme grave de cette haute vallée,
de ses grands bois, et des horizons tranquilles de montagne et de plaine : je me sou-
viens nettement combien j'en ai senti la force et la beauté, tandis que je descendais
doucement de Herrenberg, par le beau chemin en pente douce qui traverse I'une des
plus belles foréts des Vosges. La grimpée est assez longue, jusqu'a la lisiére, et elle
est un peu rude par les raccourcis, mais le chemin qui va monter lentement par le
fond du vallon est, je crois, assez doux, et j'espere que tu auras pu, sans imprudence
et sans fatigue, monter jusqu'a la grande ombre profonde de 1a belle forét. Je ne veux
pas te fatiguer, mais je voudrais que tu puisses trouver le temps de nous écrire, d'un
mot, comment tu es, comment toutes choses se sont organisées, quel équilibre a pris
votre existence quotidienne, et si, comme je espére, tu as pris la-bas, trés-vite, beau-
coup de force nouvelle et tranquille.

I1'y a dix jours que nous sommes ici. Nous sommes partis le 24, et nous avons
pass€ une journée 4 Vevey avant de monter. Nous sommes & 1000 metres, dans les
prés, & la lisiére des bois et des grands paturages, et nous sommes adossés a des
contreforts montagneux qui grimpent rapidement jusqu'a 1800 métres. Nous avons, i
portée immédiate, des courses de petites montagnes qui ne dépassent gugre 2000
metres. C'est un trés-bon terrain d'entrainement pour les courses futures, ct c'est un
cxcellent licu de repos. On a installé pour nous un petit chalet tout & fait paysan et
simple, mais ordonné avec beaucoup de goit et de commodité, ol nous avons toutes
nos aiscs. Nous avons ainsi I'agrément de 1a vie commune, avec une famille dont tu
as entrevu la simplicité et ]a bonté naturelle et cordiale, — et, autant que nous le vou-
lons, la tranquillité de la solitude. J'y trouve beaucoup de douceur, et de bonnes
conditions de repos.

Je suis arrivé plus fatigué que je ne pensais, et, comme il arrive généralement,
une fois tombée l'excitation de la vie de Paris, j'ai glissé & une fatigue plus profonde,
ou plutdt & un sentiment plus exact de ma fatigue. Le silence, 1a tranquillité, et aussi
la fraicheur et la douceur du climat, la douceur des conditions d'existence m'ont déja
reposé, je crois, plus qu'a demi, et j'ai retrouvé un sommeil plus régulier et plus égal,
et des forces. J'ai commencé i marcher et a explorer ce pays encore simple, solitaire
et tranquille, dont le charme est grand, et dont les aspects sont infiniment plus variés
et plus beaux qu'il ne semblerait de loin. Nous avons pu fairc & nous deux quelques
bonnes promenades assez longues et fortes, mais il faut, 4 présent, de la sagesse et de
la modération, et je marche souvent seul, parfois avec la gentille bande de mes belles-
sceurs. — La santé de ma femme est excellente, et tout s’annonce, jusqu'a présent,
aussi bien que possible.

Le temps est assez misérable, mais nous n'avons cu, en somme, qu'une seule
journde de pluie ininterrompue, et o1 il a été vraiment impossible de sortir. Il suffit
de s'équiper en conséquence, ¢t on peut tout braver.

Mon cher vieux, je te parle beaucoup de moi, de nous, mais je sais que tu

seras content d'avoir de nos nouvelles, et de les avoir bonnes. Et je veux te rassurer
sur le souci que tu as cru sentir en moi. J'ai le grave souci du mal que j'ai causé, de la
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grande douleur que j'ai laissée derriére moi, et que je m'efforce d'adoucir et d'apaiser,
avec tout ce que j'ai de dévouement et de tendresse inaltérée. Mais je sals que je n'ai
pas mal agi, et je n'ai point de remords, de tourment de conscience. — Et celle qui
m'a donné sa vie, et qui connaft exactement mon cceur, m'est une aide et un réconfort,
aux heures de souci gravc et cruel. Sa force morale, et la fermeté saine de son carac-
tére sont un grand appui et une grande richesse.

Je ne suis pas tourmenté par I'ambition, tu le sais. Je sais que j'ai rendu et que
je rends des services, et j'ai bon espoir que j'en rendrai encore, de meilleurs peut-étre,
A présent que j'ai dans la vie une base plus large et plus ferme. Mais je ne songe point
a trouver des modes d'action plus vastes, plus publics. Je me connais et me juge
mieux, plus équitablement, que ne me juge ton amitié, trop indulgente et tendre pour
étre tout a fait clairvoyante. Je sais mes limites et mes manques. Et je sais aussi que
je ne puis faire convenablement que ce que je fais avec gofit, avec plaisir, et avec
confiance. — Mais je sais aussi que j'ai devant moi des tiches devant lesquelles je
ticherai de ne pas faiblir, et je ferai de mon micux.

Repose-toi, mon ami ; fais-le de tout cceur, et pleinement. Tu as donné de toi
plus que personne de nous. Tu as eu et tu as une action immense et profonde. Tu as
droit & un répit, 3 une reprise de force, avant de reprendre ta tiche. Il faut le faire
tranquillement, gaiment, avec confiance.

Ecris-moi. Nous t'envoyons, pour les tiens et pour toi, notre affection dévouée.
Je t'embrasse de tout mon ceeur

Lucien Herr

Madeleine me charge d'amitiés toutes particuliéres, Tout le monde ici t'aime bien.

44

Kriit, 2 sept. 1912

Maison Paul Bobenrieth

Cher ami,

Je n'oublie pas que ta derniére et bonne lettre est du 4 aofit et qu'il y aura un
mois de cela quand tu auras la mienne. J'en suis confus, Mais j'ai employé le plus
clair de mon énergie depuis ces quatre semaines i refouler l'irritation que me causait
le temps insolemment abominable dont nous n'avons pas cessé de « jouir ». Nous
avons eu tout prés de six semaines de déluge, de bourrasque, de gréle ou de brume.
La tempéte n'a pas cessé de mugir dans les bois lointains, comme un orgue. La Thur,
qui prés de notre maison justement a un barrage, parce que la chute d'cau activait
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autrefois la roue d'un foulon, n'a pas cessé de nous causer des insomnies (méme et
surtout & ma fille et & ma femme). Il n'est pas possible de manquer plus complétement
ses vacances.

Il est bien vrai que c'est une bien douce vallée que la ndtre, quand on la voit.
Les lignes successives des montagnes que l'on découvre, dés qu'on est & mi-cdte, for-
ment un horizon d'une harmonie et d'une douceur de teintes a réjouir un regard
d'aquarelliste (ce n'est pas de moi que je parle). Mais nous n'avons presque jamais vu
ces lignes, ces teintes et ces horizons, constamment noyés de brouillard et de nuages.
I} est bien vrai aussi qu'au Ventron, au Bramont ou sur les pentes qui aceédent au col
de Bussang, au Herrenberg, on peut voir les plus belles foréts des Vosges. Mais les
chemins qui gravissent ces pentes, dés qu'on quitte la grande route, sont transformés
en torrents. Nous avons pu faire trois ou quatre promenades un peu longues. Je suis
allé graduellement. Ma femme et mes enfants ont fait jusqu'a 32 kilom[etres] dans
leur aprés-midi, sans fatigne, Nous avons vraiment utilisé toutes les accalmies du
déluge. Nous n'avons pas craint de sortir entre deux averses pour rentrer sous une
troisiéme. Mais nous n'avons pas pu le faire souvent. Toute promenade dégénére en
une cure de Kneipp ' trop prolongée, et 'on revient dans des souliers qui font eau de
toute part, aprés avoir pataugé dans des fondrigres glacées ou franchi des prés chan-
gés en marécages.

C'est une fatalité. Je sais qu'elle a été générale. Je devine que vous avez eu
votre part de ce désastre ; et vous devez en souffrir plus que nous, étant moins rési-
gnés que nous i l'immobilité. J'aurais révé un repos plus aéré, sinon plus ensoleillé.
On peut s'habituer a la brume, au froid, a la bruine ruisselante. On se résigne mal i 1a
claustration qui n'est qu'une réveric devant des vitres battues de gréle. C'est un repos
tout de méme, bien entendu. La fatigue qui vient des projets de travail obsédants,
proches, et qui vous tendent J'esprit, je me la suis épargnée cet été. J'en éprouve un
grand soulagement nerveux. Je me doute bien aussi que le froid de cette saison plu-
vieuse a été souvent favorable au repos des nerfs. Il I'aurait été davantage sans la ten-
sion électrique trop fréquente. Mais tout compte fait, je me sens vraiment dispos,
remis et impatient de travail. Si cette pluie torrentielle persiste, je rentrerai & Sceaux
le 15 septembre, sans regret, mais reconnaissant 4 ce pays ol la solitude profonde m'a
fait du bien, malgré tout. 5i ces jours-ci nous devions avoir de la troupe allemande 2
loger (car les Allemands sont en train de refouler en ce moment l'invasion que le gou-
vernement frangais prépare, croient-ils, du c6té de Belfort), nous plierons bagage tout
de suite. Cependant il se peut que le général prussien soit victorieux sans nous enva-
hir, et qu'on n'occupe la vallée que jusqu'a St Amarin, o les populations sont déja
prévenues. Mais la région d'Altkirch est dés maintenant inondée de troupes qui doi-
vent bien s'amuser : les pidces d'artillerie 4 travers champs enfoncent dans la boue
jusqu'aux moyeux.

I. Cure hydrothérapique recommandée par Sébastien Kneipp (1821-1897), guérisseur et prétre
bavarois.
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Je sais peu de nouvelles universitaires. Peut-tre ne sais-tu pas que Benoist-
Haneppier %, de Nancy, est mort. J'avais cru que la Faculté de Poitiers, de ce fait,
serait vacante, et j'aurais essay€, la maftrise de Poitiers étant une maitrise d'Univer-
sité %, et non d'Etat, d'y pousser Ray ‘. Les Universités ne sont pas tenues de se LhOlSll"
leurs candidats sur la liste du Comité consultatif de I'Enseignement supérieur *. Elles
peuvent prendre des non-docteurs. C'était la seule chance de réhabiliter Ray. Mais j'ai
su que la permutation entre Benoist-Haneppier et Reynaud ¢, dont on avait parlé ce
printemps, n'avait pas eu lieu ; Reyndud m'écrit qu'il ne 1'a jamais acceptée. Clest
donc Nancy qui est vacant, c.i. d une maitrise  d'Etat. En ce cas la chance de Ray est
nulle ; il ne sera méme pas classé ®,

Les candidats classés a 'heure qu'il est sont Vulliod® et V. Fleury *. Comme
Vulliod désire surtout Lyon, — j'essaie d'obtenir alors qu'on ne pourvoie pas tout de
suite & une nomination & Nancy. 5i les Nancéens se contentent encore pendant trois
mois d'une équipe de fortune, comme ils ont fait depuis Paques, nous pouvons d'ici &
fin janvier, ou avant, faire docteurs Vermeil ', Jean Blum ", Fauconnet, Muret 2,
Lote ¥, d'Harcourt . J'ai bien peur que Ray, malgré ce nouveau délai, ne soit pas
encore prét. Mais je n'obtiendrai sans doute rien de plus. Et encore l'obtiendrai-je ?
Auerbach, doyen de Nancy, serait consentant ; et il comprend bien que sa Faculté

2. Louis Benoist-Haneppier (né 1874), professeur adjoint de langue et littérature allemandes 4 la
Faculté des lettres de Nancy.

3. Une maitrise d'université dépend du budget universitaire,
4. Marcel Ray n'obtiendra pas le poste qu'Andler avait en vue pour lui.

5. C'est le Comité consultatif pour le recrutement du personnel de 1'Enseignement supérieur, com-~
posé de professeurs avec chaires gui suggére au Ministére de I'Instruction publique les candidats
pour lcs postes vacants et fait des propositions relatives 2 1a promotion de classe.

6. Louis Reynaud ne quittera Poitiers qu'en 1914 pour devenir professeur titulaire de littérature
éwrangdre & la Faculté des lettres de Clermont-Ferrand.

7. Andler entend par la une maitrise de conférences.
8, Voirlalettre 1, n, 7.

9. Amédée Pierre Louis Vulliod obtient son doctorat en 1912, En 1922 il ira & la Faculté des lettres
de Nancy pour y enseigner 1a langue et la littérature allemandes.

10. Victor Fleury a obtenu sa thése de doctorat en 1911, En 1934 il devient maitre de conférences
de langue et Httérature allemandes 3 la Faculté des letires de Clermont-Ferrand,

11. Edmond Vermeil (né en 1878) est 3 I'époque professeur & 'Bcole alsacienne ; il obtient son doc-
torat en 1913, Au lendemain de la Premire Guerre, il deviendra professeur d'histoire de ta civi-
lisation allemande 2 la Faculié des lettres de Strasbourg. 11 est Vauteur d'une longue étude sur
Andler, « Charles Andler », Bulletin de 'Union pour la vérité, oct.-nov, 1935, pp. 3-99.

12. Jean Blum obtient son doctorat en 1912, 11 sera té pendant la Premidre Guerre.
3. Gabriel Muret, normalien ; obtient son doctorat en 1913,

14. René Lote obtient son doctorat en 1913, Deviendra en 1923 chargé de cours de langue et littéra-
ture allemandes 3 1a Faculté des lettres de Grenoble et par la suite titulaire de 1a chaire.

15. René d'Harcourt (1881-1965) a obtenu son doctorat en 1914, Aprés la Premigre Guerre il occu-
pera la chaire de langue et litdrature germaniques & U'Institut catholique et, par la suite, devien-
dra recteur de I'Institut et membre de I'Académie frangaise.
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aurait intérét 4 attendre trois mois, pour avoir un choix plus large. Mais Bayet
consentirait-il ?

Par malheur, Ray ne poura pas non plus étre nommé 2 Paris. Hovelaque '
m'écrit que sa nomination ferait scandale ; et comme il n'y a pas un seul poste libre en
province, tu vois les beaux draps ol il s'est mis. Mais sa thése complémentaire que
j'ai lue, sans en étre rapporteur, est ravissante.

L'agrégation m'a donné peu de joie. Non pas qu'elle [ait] abouti & des échecs
imprévus. La promotion de cette année ne pouvait guére nous donner de satisfaction.
Lichtenberger m'écrit qu'a partir du 6%, le niveau est honteux. Bien entendu, il n'a pas
eu le courage, comme il aurait fallu, d'arréter la liste au 6°. Sa faiblesse aura cu tout
au moins l'avantage de faire recevoir Elie Lambert " (bon dernier, c.a.d. 12¢), aprés
des épreuves allemandes pourries, semble-t-il, de fautes de langue.

Mon litige avec Lichtenberger ' continue sur les questions de programme et
d'organisation. Tu sais combien j'ai eu de peine a obtenir qu'il vouliit bien se charger
de l'enscignement du mhd. [Mittelhochdeutsch] "%, qui le géne par son aridité, par le
succes nécessairement modeste qu'il a auprés [des] étudiants, et enfin parce que Lich-
tenberger cst devenu de plus en plus conférencier et journaliste, En juillet, il m'avait
encore apporté un projet de programme oit figurait un auteur moyen-haut allemand.
Mais depuis, et en mon abscnce, et comme d'ailleurs en sa qualité de président du
jury, il est le maitre, insuffisamment contredit par Dresch * (qui ne tient pas non plus
a enseigner le mhd.), il a purement et simplement rayé du programme toute épreuve
mhd. Toute une promotion, non seulement de Sorbonne, mais de toutes les Facultés,
s'abstiendra [?] de cette épreuve de langue, que j'estime indispensable, et qui est déja
insuffisante. Que dois-je faire ? C'est 'organisation méme des études qui subit en fait
un changement. Est-ce pour ccttc année seulement ? Je n'en sais rien. Protester on 7
La section permanente, qui pourrait évoquer la question, ne s'intéresse pas a des
détails de ce genre. Protester auprés de Lichtenberger ? Il serait trop content. 1l sait
bien qu'il me contrecarre et fait exprés. Offrir de faire moi-méme aux éléves de 3°
année une conférence mhd., quand ils n'cn ont pas au programme * ? Ce serait lourd,
génant pour moi en ce moment, malgré l'intérét des questions que je verrais, et il n'y
aurait peut-&tre pas un chat ; 'utilitarisme des étudiants, leur inquiétude de l'examen,

16. Voir la lettre 11, n. 21.

17. Elie Lambert (1881-1961), normalien, agrégé d'allemand (1912). Professeur d'allemand dans
plusieurs lycées, ensuite maitre de conlérences et professeur d'histoire de l'art & la Faculté des
lettres de Caen.

18. 11 g'agit sans doutc d'Henri Lichtenberger.
19. Voir I'Introduction, pp. 23-24.
20,

=

Dresch est & I'époque maitre de conférences d'allemand 2 la Faculté des letires de Bordeaux et
membre du jury pour l'agrégation d'allemand.

21, Effectivement, le programme de 1913 pour l'agrégation d'allemand ne mentionne aucun autenr
moyen-haut allemand. (Voir la Revue universitaire, 1912, 2, p. 258.). Le livret de ['"étudiant de
la Faculté des leures de Paris indique, cependant, que le moyen-haut allemand a été enseigné
pendant I'année universitaire 1912-1913. Lichtenberger a fait une conférence hebdomadaire sur
« Les poémes des jongleurs. Grammaire et explication de moyen-haut allemand ». (Voir

p. 249).
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leur fait fuir toute étude en dehors de Brotstudium 2 strict, L'insuccés de la confé-
rence ajouterait encore au « gaudium » de ceux qui ont trouvé la combinaisen, Je me
suis fait du mauvais sang, depuis trois semaines au sujet de ce sans-géne du jury.
Mais avant la réunion de notre comité 4 la Faculté, je ne vois rien i faire d'utile.

Excuse mes éternelles doléances. Je ne vois que toi 4 qui je puisse les confier :
je ne me résigne pas aisément a la désorganisation générale, au constant sabotage, i
l'insouciance, a l'abscnce de réelle ambition scientifique, a 'essayisme pseudo-é1é-
gant, et & notre volonté d'étre et de rester des secondaires et des badernes, Remarque
que, par une attention dont je suis & présent la dupe, j'ai aidé a désigner H. Lichten-
berger pour la présidence de l'agrégation * lors de la retraite de Firmery, de méme
que j'ai fait campagne pour le faire inspecteur général autrefois, parce que je me sen-
tais sur son chemin et pour lui rendre service. Mais aucune attention ne le désarme.

Que te dire encore ? Tu devines que notre vie est trés dénuée d'événements. Je
lis du Musset, du Vigny, du V. Hugo & mes enfants le soir, et je m'amuse de la can-
deur avec laquelle ils goGtent ces vieilles et jolies choses. Je vais bien. Je n'ai plus
jamais de température anormale. J'ai peu d'expectorations (le matin seulement). Les
douleurs thoraciques, aigués ou sourdes, que j'ai surtout par temps froid, ont heau-
coup d'accalmies. Tony m'écrit qu'elles ne prouvent rien ni pour le diagnostic ni pour
le pronostic. Les douleurs qui venaient du gonflement des vaisseaux lymphatiques et
qui m'ont tant fait souffrir dés Gryon, ont disparu : comme ils provenaient déja de
l'intoxication, il est donc probable que j'ai éliminé bien des toxines, je recommence
avec confiance mon travail de T'hiver.

Ecris-moi un mot pour me dire que tu ne m'en veux pas de ma frénésie de
paresse, et de I'inertie profonde ol je m'étais laissé glisser. Dis-moi que vous avez eu
beau temps ces derniers jours, Je sais qu'a Evian il a fait un soleil radieux. Dis-moi
surfout que ta femme va bien ; que tu fais de I'aquarelle (moi je n'en fais pas) ; que tu
deviens fort en botanique ; et que tu as pu faire quelques-unes des courses pour les-
quelles tu t'entrainais. Rappelle-moi au bon souvenir de tes beaux-parents, et de tes
belles-sceurs, et dis-teur que ma femme serait bien désireuse de les connaitre, comme
elle connait déja ta femme et M™ Mathilde.

Maintenant je vais mettre le masque inauculé par Maurice Fernez. L'eau & Kriit
monte jusqu'au 17 étage. Le masque Fernez permet de s'y promener. Un tuyau terminé
par une petite pompe a pneu, que les habitants se passent de fenétre en fenétre, permet
d'envoyer de T'air au pauvre promeneur sous-marin. Je me dirigerai ainsi vers le bureau
de poste, qui est devenu un aquarium. Le buraliste est revétu d'un scaphandre. Du haut
des rayons pendent des filaments roses et verts, gluants et molluscoides, qui sont des
bandes de timbres-postes. I'en attrape un, et je te le colle. Voila.

Je t'embrasse

Ch. Andler

22. Trad. : « formation professionnelle ».

23. Lichtenberger est devenu président du jury de l'agrégation d'allemand en 1908. 1! le restera jus-
qu'en 1934,
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Mont-Villard-sur-Chamby. Samedi [7 septembre 1912] *!

Merci, mon cher vieux, de ta bonne lettre tardive. I'en étais réduit 2 demander
de tes nouvelles & mon frére et & M™ Langlois, et ton silence m'a souvent préoccupé
et inquiété. Mais tout est bien, puisque tu es bien, et puisque en somme tu as tiré un
bon parti, pour ton repos, des conditions ol vous vous trouvez, et de cet abominable
temps. — Car nous avons eu le méme temps que vous et que toute la Suisse et que
tout l'occident, et tous mes projets s'en sont trouvés déconcertés. Les santés ne s'en
sont heureusement pas mal trouvées, et nous sommes tous deux fort bien portants, et
fort bien reposés, grice & 'agrément du pays, aux trés-belles promenades de foréts, de
paturages et de moyenne montagne qui nous entourent, au parti-pris de mépriser les
conditions extérieures dc température et de climat dans la mesure du possible, et aux
agréables conditions morales et physiques olt nous vivons. Mais tous mes projets de
haute montagne ont été ct restent irréalisables. Je suis allé un jour & Bex, prendre mon
guide, dont je voulais faire la connaissance, et avee qui je voulais préparer notre
grande tournée du Valais ; nous sommes allés coucher & Anzeindaz, et le lendemain
nous avons fait la traversée des Diablerets, par un métre de neige fraiche, et dans des
conditions qui auraient fait frémir ton vieil Amiguet 2. Puis, vers le 23, si je me rap-
pelle bien, je me suis mis en route avec guide et porteur pour notre tournée ; nous
sommes allés, par Orsiéres et Bourg St Pierre, jusqu'a la cabane de Valsorey ol nous
avons couché, — et le lendemain il a fallu renoncer, reculer devant une tempéte et
une bourrasque de neige, et rentrer, Depuis, c'est, avec de rares journées ensoleillées,
la pluie, 1a tempéte, le froid, la neige, tous les jours, ou peu s'en faut. Cette nuit la
neige est descendue jusqu'a 1300 meétres, et nous avions 7 degrés, dans notre chalet,
ce matin. Il faut paticnter. Peut-étre les choses s'arrangeront-elles encore, mais c'est
bien improbable, Et j'en serai réduit 4 des petites courses dans les montagnes de
Savoie, lorsque nous serons descendus 4 Vevey.

Néanmoins, je ne me plains pas trop. En somme, les grandes journées de
courses mises A part, j'ai pu faire en moyenne, quotidiennement, de 3 a 4 heures de
grande marche, dans des montagnes vertcs, mais assez escarpées pour faire un bon
terrain d'entrainement. Je me suis habitué a faire la chasse aux champignons, ol ma
femme et scs sceurs sont de premiére force, et je connais parfaitement, 4 I'heure qu'il
est, tout le pays, qui est charmant, ¢t encore parfaitement calme et solitaire. Au reste,
je n'ai rien fait, rien lu, rien écrit, et je m'en trouve bien.

Ma femme est aussi bien que possible *. Elle fait avec moi, tous les deux ou
trois jours, de belles marches en montagne de trois ou quatre ou méme cinq heures,
sans fatigue exagérée ; elle dort et mange 4 merveille, ct a trés-bonne mine. -— Nous
pensons rester ici jusque vers le 15, ct descendre alors 4 Vevey, 1 rue de Lausanne.

1. Andler note sur 1a lettre de Herr : « Envoyée a Kriit (Haut-Rhin)».
2. Amiguet appartient sans doute a une famille d'origine vaudoise.

3. La femme de Herr est enceinte de leur premier enfant.
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C'est 13, j'espere, que j'aurai de tes, de vos nouvelles, 3 moins que tu ne secoues ta
paresse ct que tu ne m'écrives ici d'ici 13, ce que je souhaite de tout mon cceur.

De toutes les questions universitaires dont tu me parles, il faudra que nous
reparlions au retour, et il faudrait que toute cette question des langues vivantes fit
prise par la base, et traitée & fond, avec Lavisse %, et que le ministére en fiit officielle-
ment saisi. Il est évident qu'il ne faut pas laisser l'agrégation d'allemand retourner i
ce vague humanisme ° olt croupit celle d'anglais, et qu'il faut I'empécher a tout prix.
— Il est évident aussi que tu ne peux tout faire. — Et il est évident enfin que, si I'on
pouvait obtenir que Lévy ° fit, fiit-ce comme cours libre 7, deux heures de m.h.d.
[ Mittelhochdeutsch] et de grammaire historique par semaine, ce serait profit pour lout
le monde. 11 faudra voir.

Je voulais t'écrire deux mots sculement, te souhaiter un bon repos, et te sup-
plier de ne pas tc remettre d'un seul coup a une trop lourde besogne et de t'y achemi-
ner doucement, par étapes, — et voici toute une letire. Je t'écris au galop, avec des
doigts glacés. Je vais porter cette lettre a la poste. Je t'envoie nos tendresses, nos ami-
tiés pour tous les tiens, et je t'embrasse de tout mon coeur

Lucien Herr

Tout le monde ici t'envoie beaucoup d'affection, — mais ma belle-sceur s'appelle
Madeleine et non Mathilde.

46

Samedi matin [Vevey, 5 octobre 1912] *

Mon cher vieux, c'est fait depuis hier soir. Nous avons un fils qui s'appellera
donc Jacques, 11 est solide, grand, bien biti, et affreusement laid. I a cofité beaucoup
de peine et de souffrances & sa mere (prés de 24 heures) el mis mes pauvres nerfs a
rude épreuve. Mais tout a bien marché, et va parfaitement bien, et Jeanne est heu-
reuse. — Je sais par ma belle-sceur que vous étes rentrés en trés-bon état, et j'en suis

4. Lavisse fait partie du Conseil de 'Université.
5. Voir I'Introduction, p. 23.
6. Il s'agit sans doute d'Ernest Lévy. Voir & son sujet, I'Introduction, p. 24.

7. 11 s'agit d'an cours d'initiation 2 la recherche.
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content. — Je serai de retour 2 Paris tout de suite apres le 15, et Jeanne et le petit ren-
treront, j'espére, au début de novembre.

Adieu, en toute hite, je t'embrasse de tout ceeur

Lucien Herr

47
Vendredi matin [1912-137]

Mon cher vieux, voici la réponse de Lévy '. D'aprés ce que tu m'as dit hier, —
et aprés ce qu'il écrit, il n'y a évidemment plus lieu d'insister.

Jespére qu'Alcan s'engagera 4 imprimer ton livre * convenablement, sur un
papier qui soit honnéte. Depuis quelques années ce qu'il fait est par trop ignoble.
C'est une des raisons pour lesquelles je n'aurais pas été désolé si tu avais été chez
Hachette ou chez Colin. Mais je comprends trés-bien que tu ne puisses pas ne pas lui
en faire l'offre.

En hite, ton
L. H.

A lundi, n'est-ce pas ?

48

Sceaux, dimanche [le 19 janvier 1913]

Cher ami,

J'écris un mot ' & Lavisse pour lui dire mon regret de n'avoir pas pu assister &
la f&te de son jubilé ?, ce matin. Ce mot va évidemment &tre mis au panier, et passer

1. 11 pourrait s'agir soit d'Ernest Lévy, soit de 'éditeur Calmann-Lévy.
2. Le Nietzsche d'Andler. Voir la lettre 30,

1. La lettre d'Andler 3 Lavisse se trouve A I'appendice (document 4).

2. Lavisse est rentré comme éléve 3 I'Ecole normale en 1862,
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inaper¢u dans 1'énorme monceau de lettres que Lavisse recevra ou a regues d'une
foule de ministres, de tétes couronnées, d'ambassadeurs, d'académiciens et de grandes
dames.

A T'occasion, si tu le vois ces jours-ci, dis-luj que mon regret d'avoir été absent
est sincére, et que mon absence m'a été recommandée par Tony. J'ai été, je suis
encore, depuis plusieurs jours, grippé ct fiévreux ; et je n'ai jamais autant expectoré.
Je pense que ce n'est rien. Je suis un peu fatigué de mon trimestre, Je t'ai expliqué que
je n'ai jamais eu moins de trois cours & faire par semaine. — Bref on m'a calfeutré
chez moi pour deux jours, afin que je puisse espérer aller 4 la Sorbonne demain lundi,
Tai trop de besogne a la Bibliothéque avant la conférence pour passer rue d'Ulm te
voir. J'ai eu souvent cette déception cette année,

Le secrétariat de I'Ecole recevra ces jours-ci, par les voies de service ordi-
naires, les notcs trimestrielles de 3¢ année. Je ne vois pas pourquoi on conserve cet
usage. J'ai dii dire qu'aucun Normalien ne m'avait encore fait aucun travail. Ceci n'est
pas nouveau. La promotion Lambert *-Taillandier * était restée 4 ans sans m'cn
remcttre. Ce qui est nouveaun c'est que les étudiants de 1a Faculté ont fait unanime-
ment la méme gréve. Ce n'est pas qu'ils soient de mauvaise composition. Peut-éire
que mon texte d'explication (Schieiermacher)® les ennuie. Je ne l'ai pas choisi ; et il
faut bien que je les y prépare. Peut-étre me redoutent-ils un peu. J'ai conscience que
je n'ai jamais été plus lucide et n'ai jamais préparé plus a fond. Mais I'épreuve méme
de I'explication est désorganisée et réduite A rien depuis que Lichtenberger ¢ A trouvé
moyen, & l'agrégation, de bourrer 3 explications de texte par candidat dans une seule
hcure ; ce qui laisse 20 minutes pour chacune ; et sur ces 20 minutes, il y en a 10 qui
se passent & traduire. Je ne peux rien la-contre. Et ma préoccupation de travail métho-
dique est évidemment du luxe, quand il s'agit de se préparer & une épreuve qui, pour
la force, est descendue au niveau de licence.

Cependant 'effectif des étudiants présents reste sagem[en]t au complet,
comme un fort peloton de 40 ou 50 bons potaches. Les Normaliens seuls ont trouvé
commode de déléguer l'un des leurs (Morillot 7) qui sert d'oreille inscriptrice ou de
phonographe, et prend ses notes pour les camarades. Du moment qu'il est entendu
que personne ne veut plus travailler, c'est & ce mécanisme-1a qu'on en vient bien évi-
demment. Je ne suis pas surpris. Je nc voudrais pas empécher ces jeunes gens de faire
leur cour aux membres du jury d'abord. Mais je ne les connais plus. Je ne sais plus ce
qu'ils peuvent faire. Je ne peux pas répondre d'eux. Et il est bien évident que ce sys-

3. Elie Lambert (1881-1961), normalien de la promotion de 1907. H est devenu en 1928 maitre de
conférences d'histoire de T'art A ta Faculté des lettes de Caen et, en fin de carridre, professeur
d'histoire de I'art du Moyen Age a la Sorbonne.

4. Maurice Taillandier (1887-1933), normalien de la promotion de 1907. Il est & 'époque professeur
d'allemand au lycée.

5. Predigten iiber den christlichen Hausstand de Schleiermacher est au programme de I'agrégation
de 1913. Cet ouvrage devait servir d'illustration & un sujet de civilisation sur la « pensée reli-
gieuse allemande dans le premier tiers du x1x° siécle (jusqu'en 1834) ». (Revue universitaire
1912, 2, p. 238).

6. Henri Lichtenberger.

7. Georges Morillot (1888-1914), mort pendant la Premigre Guerre mondiale.



téme de délégation empéche & tout jamais des relations personnelles de s'établir entre
maitre et étudiants. C'est insoluble. J'en suis 14 Je trime beaucoup, et je ne crois pas
que ce soit avec fruit.

Je ferai le possible pour te voir. Je pense que ta femme et ton fils vont bien. Je
t'embrasse

Ch. Andler

Brunot * a fait jeudi une conférence ot il a exposé le projet de créer 4 la Sorbonne un
service de dialectologie phonétique frangaise °, avec 2 maitres de conférences a
10 000 fr., spécialistes de frangais, et un budget total, pour 10 ans, de 500 000 fr., &
trouver pour dépouiller et enregistrer phonographiquement les dialectes frangais.

49
Mercredi soir [22 ou 29 janvier 1913]

Mon cher vieux, & 'enterrement de Kont ', causant avec Pfister * (qui vient de
prendre 1a succession de Monod 2 la Revue historigue) je Iui ai spontanément recom-
mandé Eisenmann * pour le dépouillement des périodigues hongrois et des livres his-
toriques hongrois. — Et ce n'est que le lendemain quEisenmann est venu me dire
qu'on le sollicitait de poser sa candidature a la Sorbonne, et me demander mon senti-
ment. Je suis shr qu'il sait 1a langue, qu'il la lit couramment et facilement, et qu'il la
parle convenablement, assez pour soutenir une conversation et une discussion, assez
méme pour parler d'abondance. Mais il ¢st tout le premier a dire qu'il n'en a pas fait

8. Ferdinand Brunot (1860-1938), professeur d'histoire de Ta langue frangaise 3 la Sorbonne ct &
partir de 1919, doyen de la Faculté des letires. Autenr de VHisroire de la langue frangaise des
origines & 1900 en 9 volumes (1905-1937).

9. L'Université de Paris a accepté le principe de la création d'un Institut de Phonétique. Brunot
dirige déja un service spécial 4 la Sorbonne, Lex Archives de la Parole, inaugurées en juin 1911,
Existe également alors un enseignement intitulé Cours de Physiologie de la Parole.

—

. Ignace Kont (1856-1912), d'origine hongroise. Il avait été chargé de cours de langue et de littéra-
ture hongroises & la Sorbonne,

2. Christian Pfister (1857-1933), professeur d’histoire des institutions et de la civilisation du Moyen
Age 3 la Sorbonne. Deviendra en 1927 recteur de I'Académie de Strasbourg,

3. Louis Eisenmann {1869-1937) devient chargé de cours de Jangue et littérature hongroises 3 la
Sorbonne en 1913 et en 1922 professeur d'histoire et de civilization des Slaves.
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une étude de philologue et de grammairien. Or, tu sais aussi bien que moi qu'il s'agit
moins d'enseigner savamment la langue que de servir d'intermédiaire entre ce qu'il y
a en Hongrie de culture savante, et la France, et que c'est pour cela que le gouverne-
ment hongrois subventionne ce cours pour une forte part. Il connait, je crois, aussi
bien que personne, T'histoire politique de Hongrie, le droit public hongrois, les institu-
tions, les hommes et les choses de Hongrie, et il a une faculté d'assimilation remar-
quable : une fois spécialisé la-dedans, je crois qu'il rendra de réels services. — Tu
sais aussi qu'il est trés-lié avec les gens de Vienne, L.M. Hartmann *, Friedjung * et
les autres historiens de valeur, et qu'il est trés-estimé la-bas pour sa connaissance des
choses austro-hongroises . — Je 'ai engagé a poser sa candidature, sachant qu'il n'y
avait guére personne 2 lui opposer. Je sais trés-positivement que c'est Denis ’ qui lui
en a le premier suggéré I'idée, et qu'il n'en a entretenu Bloch * qu'ensuite.

Je connais Eisenmann depuis longtemps, et j'ai été avec lui, surtout jadis, en
relations suivies et régulitres. J'ai été mélé de prés a la confection de son livre °, dont
j'ai lu en manuscrit au moins deux rédactions avant la rédaction définitive, et je suis
siir qu'il est capable de trés-grands efforts méritoires. C'est pour faire ce livre quil a
appris le hongrois, et il I'a toujours pratiqué depuis, 11 a des traits de caractére qui ne
sont pas tous de mon gofit ; mais je sais qu'il est intelligent, laborieux et conscien-
cieux, et qu'il a des qualités tres-réelles de vision positive et réelle, sous des appa-
rences de hurluberlu. Malgré tout ce qui m'agace ou m'exaspére en lui j'ai pour lui
une estime réelle, et je voterais sirement pour lui.

J'ai fait ta commission, tes diverses commissions, & Lavisse. Je souhaite que tu
sois remis de ton acces de grippe, et qu'il ne t'ait pas trop fatigué. Lavisse m'a parlé
avec beaucoup de gentillesse de ta lettre, qu'il avait regue, et de ta fatigue, qu'il vou-
drait savoir moindre. Il se rend compte de ce qu'il y a, dans les faits que tu lui
signales, de raisons fondées de découragement ; mais il faut y voir sans doute des
faits passagers, qui tiennent 2 la qualité présente des promotions. 1l en est de méme
pour tous : ils ont beaucoup moins de maturité qu'il y a quelques années, et ils sont
coliégiens et scolaires, — et aussi préoccupés des examens et des concours — i un

4. Ludo Moritz Hartmann( 1865-1924), historien et homme politique autrichien ; ambassadeur
autrichien 4 Berlin (1918-1921) et partisan de I'Anschluss. Auteur de travaux sur l'histoire
médiévale italienne.

5. Heinrich Friedjung (1851-1920), historien autrichien d'origine juive, homme politique libéral et
centriste, journaliste. Partisan d'une réconciliation entre I'Allemagne et I'Autriche, il est 'auteur
d'ouvrages importants sur I'Allemagne et I'Autriche de la seconde moiti¢ du XIx siécle.

6. Eisenmann avait fait plusieurs longs séjours et voyages d'études en Autriche et en Hongrie.
guoiquc agrégé d'histoire, il a fait un doctorat en droit, Le compromis austro-hongrois de 1867.
vtude sur le dualisme (1904).

7. Ernest Denis (1849-1921), professeur d'histoire moderne et contemporaine a la Sorbonne. Clest
lui qui va créer 4 la Sorbonne la chaire d'histoire et de civilisation des Slaves.

8. Gustave Bloch (1848-1923), professeur d'histoire romaine 4 la Sorbonne.

9, 11 s'agit de sa these de droit. Herr est parmi ceux qu'Eisenmann mentionne dans I'avant-propos de
son ouvrage : « M. Gabriel Monod, mon maitre vénéré, et mes amis L. M. Hartmann et Lucien
Herr savent, comme je le sais, tout ce que leur doit ce livre ».
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degré lamentable. Mais il faut espérer que c'est transitoire.—— Et, quant aux conditions
ol se fait I'agrégation, Lavisse compte en parler avec l'insistance nécessaire,

En hite, je t'envoie, nous t'envoyons, A toi et aux tiens, notre amitié¢ trés-pro-
fonde. Je t'embrasse de tout cceur.

L.H

Veux-ta venir déjeuner Samedi, puisque tu vas a la Sorbonne ? Tu nous ferais un bien
grand plaisir.

50

Jeudi [janvier ou début février 1913] "

Mon cher vicux, merci de tout ceeur, en notre nom A tous deux, i vous trois.
Bien slir que nous acceptons, en principe, avec joie, sous réserve des contrariétés qui
sont i prévoir : dans la saison ol nous entrons, il y aura stirement plus d'un dimanche
olr le temps rendra impossible le transport 4 distance d'un aussi petit personnage, et il
faut compter encore avec les indispositions, et les menus cnnuis sans nombre. Si vous
le voulez bien, ce ne sera encore pas pour dimanche prochain ; nous devons aller dans
une direction toute différente ; voulez-vous bien de nous le dimanche suivant ?

Dis 4 ta femme que nous sommes tous deux trés-touchés de sa gentillesse, et 2
ta fille qu'elle est trés-bonne et que nous la remercions beaucoup. Je fembrasse de
tout ceeur

Lucien Herr

1. Lettre datée par M™ Herr.
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51
Mardi [ 25 février 1913]

Cher ami,

Veux-tu lire et me retourner, quand tu le pourras la lettre ci-jointe de
Monatte ' ? Ne fais pas attention aux premiéres lignes : il s'agit de l'autorisation que
j'avais obtenue pour la Vie ouvriére, de reproduire V'article * qui a eu une si singuliére
fortune.

Mais pige-moi la petite lettre de Longuet *, dont tu trouveras la copie. Tu ver-
ras que la muflerie des gens de I'Humanité est beaucoup plus générale que tu ne le
pensais hier et telle, au contraire, qu'on me l'a décrite. Remarque aussi que J. Longuet
me rencontrant aprés avoir lu mon article, m'a avoué l'avoir combattu en une ligne,

1. Pierre Monatte (1881-1960), militant syndicaliste révolutionnaire, fondateur de la revue Vie
ouvriére qu'il avait congue comme un « “ foyer de coopération intellectuelle syndicaliste ™ ». (Cité
dans Jean Maitron, Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier frangais, t. XIV [Paris, Edi-
tions ouvrieres, 1976], p. 119).

2.1l s'agit de T'article d'Andler « Le socialisme impérialiste dans I'Allemagne contemporaine » paru
les 10 novembre et 10 décembre 1912 dans la revue 'Action nationale. L'article a été reproduit
dans la Vie ouvriére (les 5 et 20 février et le 5 mars 1913). C'est avec cet article ol Andler dénonce
les tendances impérialistes, militaristes et colonialistes au sein de la social-démocratie allemande
que débute sa polémique acerbe avec Jaurés et le parti socialiste francais. La Vie ouvriére prit la
défense d'Andler.

3. Jean Longuet (1876-1938), petit-fils de Marx, jauressiste de « gauche », internationaliste, défenseur
de l'unité et de la rigueur doctrinale du Parti socialiste frangais ; il assure la chronique de politique
étrangére & L'Humanité. 1 s'agit vraisemblablement ici de la lettre qu'a envoyée Longuet & Monatte
pour protester contre la reproduction le 5 février du « Socialisme impérialiste dans 1'Allemagne
contemporaine » d'Andler. Monatte en aurait envoyé une copie 3 Andler. Longuet y écrit :

Chatenay, 23 février 1913
« Cher citoyen Monatte,

Vous avez jugé utile de commencer dans le dernier numéro de 1a Vie Quvriére la reproduction
de T'article de calomnies contre nos camarades allemands, d'Andler, qui plonge dans 1a joie toute la
presse bourgeoise : ne croyez-vous pas qu'il serait d'une élémentaire loyauté de publier la réponse
écrasante que le camarade Grumbach y a apportée dans le dernier numéro de la Neue Zeit 7 11 ne
s'apit pas 1a de l'intérét de telle ou telle section du mouvement, mais de notre intérét commun &
tous,

Avec mon salut socialiste. »
Jean Longuet
(Vie ouvriére [5 mars 1913], pp. 280-1).

La Vie ouvriére donne suite & la demande de Longuet et publie l'article mordant du socialiste alsa-
cien, Salomon Grumbach. Le texte qui a pam dans la Neue Zeit, organe officiel du parti social-
démocrate allemand, du 14 février s'intitule « Der “ imperialistische Sozialismus ” (Eine Entdec-
kung des Herrn Professor Charles Andler) » (Le socialisme impérialiste [une découverte de M. le
Professeur Charles Andler]). Une traduction de l'article de Grumbach, accompagné de notes d'And-
ler répondant i ses attaques, a été reproduite dans la Vie ouvriére du 20 mars 1913,
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mais m'a assuré, de son air le plus souriant, qu'il valait beaucoup mieux qu'une telle
réponse.

I'ai lu (dans] I'Officiel le discours de Thomas * hier soir ; et je n'ai pas besoin
de te dire qu'il ne m'a pas convaincu. Dispan * (qui regrette mon article) m'a envoyé
'Officiel, parce qu'il est choqué du ton tout particuliérement supérieur que Thomas a
cru devoir prendre. Je ne parle pas 3 un étudiant, que je crois dans l'erreur, sur ce ton-
14, cela est certain. Mais Dispan ne songe que Thomas est maintenant un 500° de roi
et qu'on peut se permettre beaucoup de choses dans ces conditions. Tout cela est, en
un sens de l'irréparable, mais n'importe pas beaucoup. Je suis habitué 2 pis que cela.
Strich drunter ¢ !

As-tu la Neue Zeit 7 et peux-tu m'envoyer d'urgence le numéro ol se trouve
larticle de Grumbach ? Je ne suis ce périodique qu'une fois tous les trois ou tous les
six mois, parce que la Bibliothéque de la Faculté de Droit, ot je la trouve, est inhos-
pitali¢re et celle du Musée social ’ bien lointaine. I'aimerais & concentrer un peu mon
temps cette semaine, ol je suis un pen dégagé a cause de la mi-caréme. Mais tout de
méme je voudrais bien savoir, si l'article de Grumbach mérite une réponse, et ne pas
faire exprés le voyage i Paris.

Ton tout dévoué

Ch. Andler

4. Andler fait référence au discours qu'Albert Thomas prononga devant la Chambre des Députés,
lors d'une discussion du budget, & la séance du 17 février. Les accusations qu'Andler avait por-
tées a I'encontre de la social-démocratie allemande nourrissaient les arguments de ceux qui — 2
la Chambre - voulaient voter pour des crédits militaires. Pour répondre A ces arguments, au
cours de son discours, Thomas évoque pendant quelques instants le nom d'Andler :

« H y a quelques jours, un de nos camarades, un penseur socialiste, a ému certains d'entre
vous, en disant que nous nous trompions, qu'il y avait en Allemagne tout un néo-socialisme, un
socialisme d'affaires, un socialisme militariste.

Vous nous avez cité les articles de mon professeur et de mon camarade Andler. Je crois
qu'Andler s'est lourdement trompé » (Journal afficiel, p. 135).

Selon Thomas, seul un petit nombre de socialistes allemands, tel Hildebrand, peut étre accusé de
militarisme et d'impérialisme. D'ailleurs ce dernier a été exclu du parti socialiste allemand en rai-
son de ses prises de position.

5. Louis Dispan de Floran (1869-1922), professeur agrégé au lycée Lakanal 4 Sceaux et de 1909 2
1914, professeur 4 I'Ecole socialiste fondée par le Groupe de T'unité socialiste pour initier les étu-
diants au socialisme.

6. Trad. : « restons-en |4 ».

7. Le Musée social, fondé en 1904, a pour but de créer des liens entre le public et les institutions
sociales afin d'améliorer les conditions matériclles et morales des travailleurs. (Voir Janet Horne,
« L'Instrument de recherche : Le C.E.D.LLA.S. — Musée social », Préfaces, 12 [mars-avril 1989],
pp. 118-120).
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52
Mardi soir [25 février 1913] *

Mon cher vieux, je n'ai pas la Neue Zeit. J'y ai été abonné pas mal d'années
sans la lire, et je ne la regois plus depuis au moins trois ou quatre ans. Et je ne
connais personne qui la regoive.

Ce qu'écrit Longuet n'a jamais d'importance ; mais pour Thomas, c'est autre
chose. Je ne veux ni ne puis défendre son discours, que je n'ai pas lu, mais je sais
quels sentiments il a toujours eus pour toi, et il n'est pas possible qu'il ait dit sciem-
ment des paroles qui puissent t'offenser. Il faudra absolument liquider tout cela orale-
ment. Ce n'est pas une raison parce qu'on pense différemment, flit-ce sur une question
grave, pour qu'on se blesse et s'aigrisse.

Je suis peiné que tout cela traine ainsi en longueur et sc répercute a l'infini. Je
suis peiné que les syndicalistes en tirent matiére & discréditer les partis politiques. On
sait oit conduit le mépris de l'action politique, et & qui cela profite. 8i tu réponds, je
t'en prie, que ce soit pour apaiser et non pour surexciter davantage. Et c'est dans ['Hu-
manité méme que je voudrais te voir répondre et t'expliquer, posément, simplement
C'est & Jaurés que tu devrais écrire 4 cet égard une lettre claire et calme, qui mettrait
tout au point, qui fournirait matiere a discussions véritables, tranquilles et sans vio-
lence.

1. Andler avait indiqué comme date le 26 fév. mais le 26 aurait été un mercredi.

2. Par deux fois, Andler s'exprimera dans L'Humanité. Le 3 avril parait une lettre 3 Jaures (« Ma
réponse provisoire a Jaurds »). Dans cette lettre Andler proteste contre le fait que L'Humanité a
refusé jusqu'd ce jour de lui ouvrir ses colonnes : il a en effet demandé en vain de répondre 4 'at-
taque qu'il a subie de la part de Jaurés lui-méme (« Citation fansse ») dans L'Humanité du 4
mars. Ce dernier affirmait qu'Andler avait mal rapporté sciemment dans son « Socialisme impé-
rialiste dans I'Allemagne contemporaine », une phrase que le chef socialiste allemand Bebel avait
prononcée en 1911 au Congres international socialiste d'Iéna. Selon Andler, Bebel aurait dit
alors : « “ La question du désarmement ne nous séparera plus & l'avenir. Le mot d'ordre n'est pas
de désarmer, mais d'augmenter les armements ”. » D'aprés Jaurés, Bebel avait, au contraire, dit :
« “ Le mot d'ordre POUR L'EUROPE BOURGEOISE, n'est pas de désarmer ”. »

Le 18 avril L'Humanité publie un extrait de son « Plaidoyer devant le parti socialiste unifié¢ »
quoiqu'Andler ait demandé sa publication intégrale dans le quotidien. Le « Plaidoyer » repré-
sente la conférence qu'il a faite le 13 avril devant la réunion pléniére des groupes socialistes de la
4 circonscription de Sceaux. C'est i cette occasion que les groupes socialistes devaient décider
de son éventuelle exclusion. Mais aucune décision ne fut alors prise.

On peut lire le dossier complet de la polémique d'Andler avec le Parti socialiste francais dans le
volume qu'il publie en 1918. 11 republie alors avec une longue introduction tous ses articles ainsi
que ceux de Jaurds et de Félicien Challaye (voir lettre 55). (Voir Le socialisme impérialiste dans
l'Allemagne contemporaine ; dossier d'une polémigue avec J. Jaurés (1912-1913) [Bossard,
19187).
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Mais nc fais pas une réplique qui, en insistant, envenime encore les choses. Je
t'en prie, pour nous tous, et pour la cause méme que nous défendons tous, et qui
souffre gravement de tout cela.

A toi, de tout ceeur

Lucien Herr

53

Ecole Normale Supérieure
Bibliotheque
Paris, le [26 avril] 19[13]

Samedi

Mon ami, je t'en supplie, ne te tourmente plus pour toute cette affaire. ('a été
pour moi une peine profonde et constante, que de voir tout cela gaspiller tes forces et
troubler ton ceeur. Et je voudrais pour tout au monde qu'il n'en fiit plus question. —
Tu sens avec quels sentiments j'ai lu la riposte ', & laquelle je m'attendais, et qui ne
pouvait manquer de paraitre, — et qui ne pouvait, étant donné 1'homme, manquer
d'étre grossiére et brutale, déplaisante et répugnante de ton. Mais le ton n'importe pas,
et 'nomme est en-dehors de toi, et cela ne peut te froisser ni te peiner.

Je t'en prie, ne poursuis pas la polémique. Je comprends que tu ne veuilles pas
rester sous le coup de certaines insinuations ou de certaines allégations. Oui, je suis
d'avis que tu adresses 4 Jaures les explications qui justifient 1'usage que tu as fait de
la Volkszeitung °, et qui montrent ce qu'il y a de gratuitement outrageant dans les

—_

. Herr fait référence 3 un autre article de Salomon Grumbach contre lui, « Réponse & Andler »,
paru la veille dans L'Humanité ou ce dernier attaque le discours d'Andler prononcé le 13 avril 4
Sceaux. Grumbach s'en prend essenticllement a la citation de la phrase attribucée 4 Bebel : « “ Le
mot d'ordre n'est pas de désarmer, mais d'augmenter les armements. ” »

2. Andler avait trouvé la citation de Bebel dans un numéro des Sozialistische Monatshefte. Cette
revue l'avait puisée dans le Leipziger Volkszeitung qui l'avait lui-méme prise du Vorwaerts, l'or-
gane quotidien officiel du Parti social-démocrate allemand. (James Guillaume, « La citation
falsifiée ™ », Vie ouvriére [20 mars 1913], p. 360).
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dires de Grumbach *, — et que tu lui demandes de se faire, en toute équité, une opi-
nion, et de prononcer selon sa conscience. Mais je t¢ demande de ne pas donner &
cela le caractére d'une polémique poursuivie. L'on est trés-loin de cela, et les soucis
préscnts sont trop graves et trop pressants pour que l'opinion s'attarde 3 ce qui est
déja oublié. Tl ne faut pas poursuivre une discussion dans laquelle il n'y a, il ne peut y
avoir que douleur véritable pour quiconque est socialiste, et ou il n'y a de joie que
pour les ennemis de tout ce que nous tenons pour précieux avant tout.

Je te parle ainsi de tout mon cceur, avec toute ma tendresse. Je sais que tu ne
peux pas m'en vouloir d'étre vrai et sincére avec toi.

En toute hite, i toi

Lucien Herr
A lundi.

54
Dimanche matin [15 juin 1913] *

Mon cher vieux, tu as di recevoir 1'équivalent de la lettre de Milhaud que je
t'envoie ci-joint, mais c'est plus slr tout de méme. Veux-tu donc venir déjeuner mer-
credi au sortir de tes diplémes ' du matin ; ne te préoccupe pas de 1'heure : peu
importe si tu es en retard. Nous irons ensemble 4 I'Ecole, ol nous verrons Malsch ?
1 h. 172, et 4 2 h. 1/2 tu pourras sans difficulté étre de retour 4 la Sorbonne, ou méme
avant, — car je ne vois pas ce que nous pourrions dire une heure durant. Somme
toute cette histoire est pleine de mystéres ! — Il me semble que le micux serait d'ob-
tenir 'assentiment de principe de Tonnelat *, et d'exiger pour lui le traitement qu'il
jugera nécessaire ; mais, d'autre part, comme il y a de 'aléa, j'ai scrupule & engager
Tonnelat dans des espoirs peut-étre irréalisables. Il est bien difficile de préparer cela
sans rien dire & personne.

Amitié de nous deux i tous les tiens, et a toi de coeur

3. Grumbach accepte I'explication d'Andler selon laquelle il avait fidélement reproduit la citation
du Vorwaerts et n'avait pas connaissance alors de la rectification que Bebel apporta, par la suite,
pour le Protokoll imprimé du Congrés d'Iéna. 11 lui fait, cependant, un proces d'intention en Pac-
cusant de s'étre saisi de cette citation pour prouver qu'il existe bel et bien un « ** socialisme impé-
rialiste dans I'Allemagne contemporaine ™ ».

. Diplémes d'études supérieures.

2. Albert Malche (Malsch) (né en 1876), professeur de pédagogie a I'Université de Geneve et  par-
tir de 1910, directeur de 'enseignement primaire 3 Genéve.

3. Il s'agit sans doute du poste de langue et littérature germaniques que Tonnelat allait occuper brié-
vement 4 'Université de Genéve. Mais pendant toute la durée de la Premiére Guerre il dut ensei-
gner au Collége de Genéve.
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55

St. Trojan. Villa 1900
Ile d'Oléron (Charente-Inf".)

28 juillet [1913]

Cher ami,

Un mot pour te dire bricvement que nous sommes installés ; que nous avons
une jolie maison, en carton mais assez bien comprise ; avec un petit jardin plein de
moustiques, mais planté dans une foule de jolis végétaux du Midi, dont l'ombre dis-
crete me suffit ; et avec, au 1* étage, une vue sur le bras de mer qui nous sépare de
Marennes, et qui n'est éloigné que de 500 métres. Tout cela fait une favorable impres-
sion de début. 11 fait trés chaud, mais d'une chaleur méridionale séche. Il a fait cette
nuit un effroyable orage. Mais il n'y parait déja plus. — La forét de plus est a cing
minutes. C'est une verte forét de 1200 hectares, un peu chaude et translucide aux
rayons du soleil ; mais traversée aussi par le moindre souffle, quand la brise se leve ;
et les soirées sont communément fraiches, comme les matinées, a l'aube.

Je pense pouvoir bien reposer mon monde ; et bien travailler aprés m'étre un
peu détendu. La vie n'est pas tout a fait bon marché, mais elle est aisée et abondante.
La population est d'une rare serviabilité et d'une gaité charmante ; et 'on est fourni en
victuailles, en fruits, trés abondamment. La peine de la maitresse de maison en est
diminuée d'autant.

Tout irait bien si ma controverse avec Challaye ' ne me poursuivait jusqu'ici.
Je ne sais pas ce qui lui a pris de m'attaquer en plein été °, quand tout semblait
assoupi. J'ai résolu de répondre 2 tout, inlassablement *. C'est une nécessité, si je ne

veux pas que les gens continuent & éviter de me parler, comme si je sortais de prison

—

. Félicien Challaye (1875-1967), normalien, agrégé de philosophie, ami de Péguy et grand admira-
teur de Jaurds ; anticolonialiste engagé et pacifiste militant & 1a suite de la Premigre Guerre.
Auteur d'ouvrages et d'essais sur Jaurés, Péguy, le socialisme et le mouvement ouvrier.

2. 11 s'agit de V'article « A propos du socialisme impérialiste dans I'Allemagne contemporaine » qui
paraitra dans La Revue du mois du 10 aoiit 1913.

Challaye a bridvement critiqué Andler une premiére fois dans un article sur « Les rapports
franco-allemands » (Voir La Revue du mois du 10 mai 1913, pp. 631-638). Andler répond par
son article « A propos du socialisme impérialiste dans I'Allemagne contemporaine » (La Revue
du Mois du 10 juillet). Il se défend contre 'accusation de Challaye selon laquelle — dans son
étude pour 1'Action Nationale — i1 a attaqué le parti socialiste allemand dans son ensemble, And-
ler maintient qu'il ne visait que 'aile droite mais, il est vrai, grandissante du parti. Challaye, &
son tour, rétorque dans son article du 10 aoiit 1913,

3. Andler répondra par un article intitulé « Ce qu'il y a d'impérialisme dans le socialisrne contempo-
rain ». Les deux articles, celui de Challaye et celui d'Andler, paraitront ¢ite 4 cdte sous la
rubrique « Notes et Discussions » de La Revue du mois du 10 aofit.
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pour indélicatesse grave. Je ne sais pas non plus ce qui a pris aux gens de révoquer en
doute les rectifications * que j'avais a diverses reprises publiées. Pour Challaye aussi
jaurais traité d'impérialiste, en novembre, tout le parti socialiste allemand *. J'ai alors
pris une résolution définitive. Aprés tout, la loi des 3 ans a passé %, en grande partie,
je crois, par la brutalité despotique de nos amis : Clest une conviction que je garde
pour moi, mais qui est en moi bien profonde. On peut donc reprendre maintenant
toute sa liberté de langage *. Et puisqu'on veut que je parle de tout le parti socialiste
allemand, je ne refuse plus la discussion sur ce nouveau terrain. C'est bien tout le
parti, aile droite et aile gauche, que j'incrimine dans mon prochain article de la Revue
du Mois *. Advienne que pourra. On l'aura voulu. Je ne me laisse nullement rejeter sur
I'adversaire de droite, comme on le croit ; et je crois ma ligne politique trés claire. Je
ne la crois nullement changée. Je me sens notamment trés & gauche du parti socialiste
allemand. Je crois aussi ma méthode de travail solide. Challaye me reproche « des
erreurs célébres » en littérature allemande *. Il songe, je pense, & mon article sur le
potme de Heine ', Un de ces jours, je m'attends & ne plus &tre bon 2 rien du tout pour
tous ces jeunes arrivistes du socialisme groupés autour de Jaurés. Mais cela m'est
égal. Je me suis fait I'épiderme nécessaire, aprés la premiére et longue meurtrissure.

Je te dis tout cela, pour que tu sois au courant. Je sais aussi que toute cette his-
toire manque d'intérét, qu'elle a trop trainé ; qu'elle est intellectuellement vide, une
pure « Katzbalgerei » "' sur des textes dont personne n'avait cure jusqu'ici. Mais je

4. 11 s'agit des « rectifications » gu'Andler apporta & son article sur « Le socialisme jmpérialiste
dans I'Allemagne contemporaine » pour répondre aux critiques du Parti socialiste frangais. And-
ler songe sans doute & sa « Lettre & L'Eclair » du 6 avril et 4 son « plaidoyer » du 13 avril &
Sceaux publié en partie dans L'Huwmanité (voir lettre 52, n. 2) et intégralement dans La Revue
socialiste du 15 mai. Dans ces pages Andler explique plus clairement que ses références au
« ** socialistes 7 » allemands et an « “ socialisme d'aujourd’hui ™ » en Allemagne désignent uni-
quement aile droite du Parti socialiste allemand. De plus il tente de justifier lusage qu'il a fait
de la phrase imputée 3 Bebel.

5. Challaye n'a pas tout & fait tort. Voir 'Introduction, p. 29,

6. Le Parti socialiste frangais s'était opposé a l'extension du service militaire i trois ans. Malgré son
opposition la loi fut votée en juillet 1913,

7. Andler entend par 14 qu'il n'y a plus i craindre qu'une attaque contre le Parti socialiste allemand
affaiblisse les positions antimilitaristes des socialistes frangais. D'ailleurs malgré toute sa
méfiance & ['égard de la social-démocratie allemande, Andler s'était joint & d'autres « archicu-
bes » (anciens §léves de 'Bcole normale supérieure) — dont Herr et Challaye — pour signer une
pétition publiée le 13 mars par L'Humanité contre la loi des trois ans.

8. L'article du 10 aoit. Voirn. 3.

9. Andler se référe ici & la phrase de Challaye 1 « Cette méthode déductive est singulidrement dan-
gereuse ; elle a conduit de brillants historiens de la littérature allemande & des erreurs céldbres. »
Dans son article du 10 aolt, Challaye reprochait & Andler sa « méthode déductive » pour prouver
que certains théoriciens socialistes allemands et autrichiens seraient responsables des « consé-
quences [néfastes] les plus lointaines » de leurs écrits (« A propos du socialisme impérialiste en
Allemagne », Le socialisme impérialiste, p. 221).

10. I s'agit sans doute de son article « D'un faux dans I'euvre lyrique de Heine », sur le podme
« Fiir die Mouche » (Revue germanigue, 11 [1906], pp. 332-376). Le sens de l'attaque de Chal-
laye par rapport & ce podme n'est pas clair.

T1 Trad, ; « dispute »,
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suis sur la défensive. Et tu as vu que, dans {'Humanité, je n'ai jamais réussi & prendre
séricusement la parole sur le fond ™.

Ne lis donc pas toute cette prose. Je t'aurais envoyé la Revue du Mois de
juiltet * ; mais je n'en ai pas recu moi-méme d'exemplaire ; et il n'est pas siir que j'en
regoive un de celle du mois d'aoGt. J'ai voulu seulement te renseigner. Savoir si je
serai 4 nouveau injurié par Jaurés 7 Je ne le crois pas ; mais peu importe. Autrefois,
en 1912, je me serais cru d'accord avec lui, Mais je n'admettrai jamais que le parti
socialiste, si brutal toujours, soit une sensitive si délicate dés qu'on ose le critiquer.
Ou alors j'aime mieux m'en aller. Il est permis de distinguer aprés tout entre le socia-
lisme et le parti socialiste. Ce n'est pas de ma faute, ou pas de ma seule faute, si je
suis & présent attaché au premier plus qu'au second.

Misere que toute cette criaillerie et que tout cet ergotage Preuve certaine aussi
que nous piétinons. La lutte contre les 3 ans n'était pas une vraie ceuvre socialiste ;
¢'était la besogne du parti radical, comme autrefois la loi de Séparation. Nous réussis-
sons & galvaniser un peu les masses, quand nous faisons Ja besogne du parti radical
défaillant. Dés qu'on en vient & critiquer un peu le parti socialiste lui-méme, dans sa
doctrine, ou dans sa pratique, ou dans sa stagnation doctrinale et pratique, c'est un
hurlement de fauves ; et, dans l'ensemble, de 1'impuissance et de la paralysie.

Jaimerais & &tre un peu prés de vous. Pour Vinstant je me console en songeant
gue tout mon petit monde est assez gai ; et je regarde glisser de jolies voiles mauves
et couleur de feu sur un ciel d'opale. Un de ces jours, je reprendrai le travail,

Dis nos amitiés & tous les tiens, & ta femme, 3 ta belle-sceur M™ Madeleine 3
gui nous souhaitons de coeur son prochain bonheur ; veuille saluer affectuensement

de ma part tes beaux-parents et tes autres belles-sceurs (leurs noms se brouillent un
peu dans ma mémoire, mais je me rappelle bien leur personne).

Et so0is embrassé de tous

Ch. Andler

12. Voir la lettre 52, n. 2.

13. Ot se trouve la premigre réponse d'Andler & Challaye. Voir note 2.
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56
Villard-sor-Chamby, 1* aoiit 1913,

Achevé le 5 aolit '

[...] Je suis désolé de la continuation des polémiques 2, que j'espérais arrétées
et éteintes, ou ajournées du moins jusqu'au jour ou les questions pourraient étre
reprises par la basc, non dans un esprit de bataille, d'attaque et de défense, mais avec
toute l'objectivité critique nécessaire.

[...] Je sais quels sont les défauts intellectuels et moraux du parti socialiste
allemand, mais, si jamais j'en faisais la critique, ce serait certainement avec la préoc-
cupation de ne pas lc discréditer et de ne pas nuire d'ensemble i sa croissance et 2 son
action. Un parti se compose d’hommes et la majorité des hommes est médiocre et est
conduite au parti auquel elle se range par des motifs égoistes, médiocres, souvent bas
et misérables, et apporte a ce parti, ¢cn méme temps que le surcroit de force de leur
adhésion, le surcroit de leur propore médiocrité intellectuclle et morale — et ne se
transformera par du jour au lendemain par sa simple adhésion. Les doctrines ct les
programmes ct les actions tactiques d'un parti engagé profondément dans la terrible
action quotidienne s'élaborent et se précisent peu i peu, & travers mille difficultés,
mille défaillances, mille déraillements inévitables, & mesure que la culture politique
et la solidarilé sociale s'accroissent, Un grand parti populairc se compose d'étre rudi-
mentaires, en général impulsifs et passionnés, et non d'hommes de doctrine et de pen-
sée — et ne subil pas I'ascendant intellectuel des hommes qui ont lintelligence et la
culture nécessaire pour faire wuvre de doctrine et de direction. Les compromis ne
sont pas seulement une nécessité devant laquelle il faille s'incliner en protestant avec
mauvaise humeur ou avec indignation ; ils sont la vérité méme de la vie réelle et ils
sont la condition et l'instrument méme de I'élévation véritable et du progreés.

Tu sais tout cela aussi bien, bien mieux que moi. Tu sais que ce n'est pas de
gaité de ceeur que ceux qui réfléchissent se sont engagés et ont vu le parti socialiste
s'engager dans l'affaire des trois ans, — mais tu sais que, comme dans l'affaire Drey-
fus, du moment que la question était ainsi posée et que les partis démocrates étaient
défaillants, il ne pouvait pas ne pas s'y engager de toute sa force. « Brutalité », je
veux bicn, mais c'est un fait, et il est plus facile de le déplorer, de le réprouver, que
de I'empécher et d'y remédier. C'est une autre maniére de dire que I'éducation sociale
et humaine des partis et des hommes n'est pas faite, ce qui est un truisme. La question
qui domine tout est toujours de savoir si le parti socialiste doit et peut rompre avec
les partis ouvriers violents, sous le prétexte qu'ils sont violents ; ¢t ma conviction, qui
n'a jamais varié¢, est qu'il ne le doit faire a aucun prix, non pas seulement sous peine
de périr du coup, mais sous peine de tuer pour longtemps le socialisme.

1. Nous ne republions ici que le fragment de cette lettre de Herr publié dans La vie de Lucien Herr
d'Andler (pp. 242-243). La lettre originale n'a malheureusement pas été retrouvée.

2, Herr se référe peut-étre ici 4 la derniére confrontation en date d'Andler avec Félicien Challaye.
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I'ai toujours peur de la polémique. Une fois engagé dans la polémique, un
esprit vigoureux, conscient de lui-méme et de ses ressources, et qui est logique et de
bonne foi, a nécessairement toujours raison de son point de vue, sans que pour cela
les autres aient nécessairement tort.

Les divergences ont leur racine plus profonde que dans les arguments et les
raisons de fait. Ce qui importe le plus, dans la polémique, c'est son efficacité, sa por-
tée sentimentale, 'excitation qu'elle détermine — c'est-A-dire son orientation et son
sens. On peut &tre convaincu que I'on a pleinement raison, avoir pleinement raison, et
cependant agir au rebours de ses intentions. Et le grand malheur, c'est qu'une fois
engagé, on perd de vue, de plus en plus, ces conséquences, qui peuvent étre graves,
pour ne plus avoir que I'objet précis sur lequel on s'obstine avec le plus de ténacité.
Lorsque ceux qui t'aiment l¢ plus et le mieux t'ont objecté que ton intervention, en
fait, ne pouvait plaire et ne plaisait qu'aux conservateurs nationalistes * et impéria-
listes d'une part — et d'autre part aux syndicalistes anarchisants, pour qui la haine
fondamentale est celle des organisations socialistes a chefs bourgeois et intellectuels
— il importe peu que ce fiit par l'effet d'une méprise sur tes intentions véritables ; le
fait était 1a, douloureux pour beaucoup, dont je suis — et irritant pour beaucoup qui
te comprennent et t'aiment moins que je ne te comprends et ne t'aime. [...}

[L.H.]

57
St. Trojan, Villa 1900
Ile d'Oléron (Charente-Inf".)
{début] sept. [1913]
Cher ami,

Je m'en veux de mon long silence. Je I'ai gardé envers tout le monde. Mais j'ai
du remords de le garder avec toi, ct il faut enfin me secouer. Ne crois pas du tout que
tu m'as froissé. Ne fais pas plus mauvais qu'il n'est mon mauvais caractére. J'ai trouvé

3, ffectivement au début de 1913 deux journaux, Le Temps et L'Eclair (numéros des 29 et 30 jan-
vier et du 29 mars) ont utilisé la thése défendue par Andler dans son article paru dans 1'Action
nationale pour attaquer le Parti socialiste frangais : tout en votant contre V'accroissement du ser-
vice militaire & trois ans, le Parti ferme les yeux devant les agissements du Parti socialiste alle-
mand qui tolére et méme indirectement soutient une augmentation de 'armement allemand.
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bonne et belle et réconfortante et fraternelle ta lettre ', Je te dirai méme que si tu me
T'avais écrite plus t6t, en février par exemple, j'aurais eu moins de douleur. Je n'ai pas
trouvé la force nerveuse de te répondre longuement, comme j'aurais di depuis un
mois ; et je ne voulais pas te répondre brigvement. Tu connais peut-&re ce sophisme
ol l'on retombe malgré sol. La vérité est que je n'al pas encore pris un jour de repos
total.

Je travaille prudemment, mais intensément, 5 ou 6 heures par jour. Le reste du
temps je me proméne. Je ne dors pas bien. Le temps a été constamment orageux ; et
cetl orage constant qui n'éclate jamais et se prépare toujours n'est pas reposant. Voila
un mois que cela dure. J'ai corrigé une petite thése en ms. [manuscrit] et j'en ai ln une
grande, imprimée, Mais ceci n'a pas été lourd, et a été agréable. Il a fallu enfin
reprendre le « Hauoptgeschift » 2 11 a fallu reprendre de vieux chapitres biogra-
phiques, en modifier beaucoup *, tenir compte des faits nouveaux et de mon propre
changement intéricur. Ce travail de grattage de vieux modeles ne va pas sans pous-
siere.

Tu comprends bien que si je sacrifie ainsi mes vacances, ce n'est pas sans rai-
son, et c'est parce que je prévois la besogne qui m'attend 2 la rentrée. Je vais lente-
ment, parce que je ne suis pas remis de la fatigue de I'année ; peut-&tre aussi parce
que je deviens timoré avec I'dge ; et aussi parce qu'il me faut souvent relire des textes
que j'avais bien présents i Vesprit il y a queques années. I ne faut pas citer de
mémoire, méme guand on a eu la mémoire excellente. H ne faut pas oublier les mots
« en Europe », quand le pape socialiste a parlé. Mais je ne veux rien oublier non plus,
quand c'est Nietzsche qui parle. Sois tranquille d'ailleurs. Je me porte bien, Je tra-
vaille avec courage ct avec joie. Ce sera une sérieuse fourniture de poison.

Fai trouvé ici Dautremer ¢, avec sa femme et ses deux gargonnets de 7 et
10 ans. Tu connais ce gentil et intelligent et charmant gargon. Tu sais quel art admi-
rable il a de gofiter paresseusement la vie. Je le rejoins le soir, pour deux petites
heures, et j'aime sa conversation et son tour d'esprit. Ma femme s'entend avec sa
fernme, qui est doctoresse pratiquante, et avec qui elle a de substantiels entretiens.
Ma fille enseigne le solfége aux deux garcons, qui sont remarquablement doués.
Quelquefois Dautremer, qui a une automobile & lui, emmene 'un des miens. 1ls sont
ainsi moins seuls ; et je m'en veux moins de ma réclusion nécessaire.

Que te dire de ta lettre 7 Elle développe des raisons trés hautes, oll je ne peux
te suivre, parce que les questions ne sont pas posées sur le terrain o tu les poses.

Je crois avoir rendu trois services d'ordre historique et méme socialiste :
1° J'ai exploré un petit coin de 'histoire des doctrines gu'on n'avait pas exploré *

1. Andler fait peut-8tre référence i la lettre de Herr du 5 aofit 1913,

127

. Trad. : « travail principal ».

Lk

. I s'agit de son Nigtzsche,

fa

. Léon Dautremer, normalicn (promotion 1882), heliéniste ; professeur au lycée Louis-le-Grand,

(%]

. Andler se référe suns doute ici 4 sa thése de doctorat sur Les origines du socialisme d'éiar ent
Allemagne,
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2° J'ai démontré une certaine tendance de croissance du parti allemand, qui, a cause
de la situation od il est, développera son aile droite. 3° Surtout dans mon dernier
article ¢, j'ai démontré que l'action du parti allemand tout entier ne s'engréne pas avec
celle du nétre, comme elle devrait et pourrait ; qu'il y a eu la des fautes graves et
constantes, qu'on devait et qu'on pouvait éviter. — On ne m'a pas encore moniré, par
une discussion en régle, en quoi je me trompe.

Tu me dis que le ton de mes articles est hostile, Relis-les et lis surtout alors
tout de méme le dernier. Un jour, si quelqu'un revient sur cet épisode, on s'étonnera
de la névrose ou de I'hypocrisie qui a pu déchainer tant de fureurs réelles ou simulées.
Crois-moi, la vie de parti a des dangers moraux, que nous signalions autrefois dans
les autres partis ; et nous nous promettions alors d'étre plus équitables, plus rigides,
plus capables de notre propre examen de conscience. Ces temps sont loin, On peut
&tre un ruffian ; et on sera bien accueilli tant que 1'on continue 4 encenser les chefs ou
a faire la musique militaire sauvage qui est nécessaire au parti.

Je te livre un secret qui est petit, mais qui peut aussi te renscigner. Aucune de
mes boutades, sauf une contre Kautsky, mille fois juste, et une contre Bebel, n'est de
moi. Cette « répugnance croissante » pour le parti allemand, je ne 'ai pas inveniée. Je
ne suis pas tout 2 fait sans contact avec des ouvriers ; avec des syndicalistes modérés,
non anarchistes ; avec des hommes qui sont dans les Congrés corporatifs. Je les ai
souvent entendus se plaindre de la morgue envahissante des Allemands, de leur
besoin d'imposer leur discipline et leurs vues par la masse. Mais ces hommes sou-
cieux de rester & leur place, un peu trop modestes, n'osaicnt s'exprimer pub]iquement
Je I'ai fait pour cux. Mais deux de mes graves boutades sont de Jaures lui-méme ; et
sont d'un soir ol il était venu parler avec Vandervelde a 1 Ecole socialiste et ofl nous
avons conversé longuement. Je faisais I'éloge alors du parti allemand, de ses qualités
d'organisation, & peu prés comme Dubreuilh 7 & présent parle pour me combatire.

Les boutades et les anecdotes que je lui ai empruntées sans Ic nommer (par
scrupule), mais qu'il sait cxactes, et qu'il a énoncées devant témoins, il les retourne
contre moi aujourd'hui. Tl emprunte différents masques scurriles ou non, pour me
souffler au visage des injures. Car parmi les injures de Grumbach ®, il n'y en a pas une
qui n'ait été discutée avec lui, approuvée par lui ; et il n'cst pas jusqu'a ce « besoin
monstrueux de mensonge », dont il parlait un jour sans me nommer, qui ne soit
devenu le « mensonge pathologique » dont m'accuse Grumbach ®, avec son approba-
tion.

6.

=2

«Ce qu'il y a d' “ impérialisme " dans le socialisme allemand contemporain » (La Revue du mois,
10 aoiit 1913).

7. Louis Dubreuilh (1862-1924), journaliste et secrétaire général du Parti socialiste de France.
8. Voir les lettres 51, n. 3 et 53, n. 1.

9. Il s'agit ici du premier article de Grumbach repris dans la Vie ouvriére du 20 mars. Selon Grum-
bach, le fait qu'Andler ait pu inculper le Parti socialiste allemand dans son ensemble témoigne de
son « aliénation mentale », « d'un véritable cas pathologique » (p. 347).
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Tu me dis de ne pas verser dans le syndicalisme anarchisant. Je sais ce qui me
sépare des syndicalistes. Mais rappelle-toi aussi d'oil nous sortons. C'est toi qui m'as
introduit dans le possibilisme d'autrefois '°. Nous avions des raisons alors, métaphy-
siques et trés réfléchies, de ne pas aller au guesdisme "' comme nous aurions pu le
faire. Le souvenir du vieux marxisme, de l'Internationale, de ses abus, de son autori-
tarisme, de sa morale jésuitique était vivant. Nous voulions garder de la tradition
proudhomenne libertaire et fédéraliste tout ce qui €tait compatible avec la démocratie
organisée. Nous voulions desserrer cet Btatisme oppressif, qui est resté précisément
la méthode du parti allemand. J'ai toujours été, dans ce sens, anarchisant ; non pas
seulement a cause de mon contact avec Bernard Lazare ' et ses amis, ni de ma lecture
de Stirner “, mais pour des raisons en quelque sorte hégéliennes que tu connais bien.
Lorsque je suis allé a Londres, pauvre petit néophyte naif, mais fervent, voir Engels,
Jje suis aussi allé chez Kropotkine ™. Je n'ai pas cessé de porter tout cela en moi dans
une méditation évidemment trop systématique, mais continue. I'ai vraiment admiré,
je n'ai pas cessé d'admirer des hommes normalement intelligents et purs, tel que Vie-
tor Renou ¥, qui n'était que tailleur de pierres avant d'étre député. J'ai toujours cru
que notre vieil allemanisme d'alors avait ét€ un ferment utile 2 la transformation inté-
rieure du socialisme francais tout entier ; et que notre fédéralisme d'alors nous four-
nissait une solution sur la question d'Alsace-Lorraine que le parti allemand ne peut
méme pas soupgonner.

Dans tout cela ce n'est pas moi qui ai changé. Et je ne crois pas non plus étre
devenu une vieille baderne par immobilisme. Je crois étre resté identique 4 moi-
méme en m'enrichissant, en apprenant pour autant que j'ai du loisir, en me
dépouillant de vieilles idées qui sont une paralysie pour le cerveau (comme l'algébre
marxiste) sans étre des directives utiles. Il me faudra bien, cet hiver, & propos des
publications nouvelles sur Marx et Engels et Bakounine reprendre abstraitement cette
question de la moralité politique et du jésuitisme ou de I'opportunisme de parti. Mais
rappelle-toi que ni Vaillant ** ni méme Guesde , pour ne pas parler des Jurassiens,

10. Voir I'Introduction, p. 11,

11. Nls s'étaient méfié de la rigidité doctrinale des guesdistes pour qui le marxisme est un « socia-
lisme scientifique »,

12, Bernard Lazare avait été intimement lié au mouvement anarchiste en France. Il fut un des fon-
dateurs avec le géographe Elie Réclus du groupe d'études anarchistes de Bruxelles.

13. Max Stirner (1806-1856), philosophe allemand. Auteur en particulier de L'unigue et sa pro-
priété (1845), ouvrage dans lequel il oppose & Feuerbach une théorie de 1'individualisme anar-
chiste.

14. Piotr Alexeievitch Kropotkine (1842-1921), révolutionnaire el anarchiste russe qui s'est installé
en Angleterre 4 1a fin des années 1880, aprés avoir été expulsé de Suisse en raison de ses écrits
et par la suite condamné en France. Il retournera en Russie en 1917.

15. Victor Renou (1845-1904), Communard, membre du Parti ouvrier syndicaliste révolutionnaire
ct coopérateur ; député et conseiller général de la Seine, au début du sigcle il se rallie au Parti
de Jaurés.

16. Yidouard Vaillant (1840-1915), socialiste de tendance blanquiste. Contrairement & Guesde, il
croit que le Parti et les Syndicats doivent mener leurs actions de fagon antonome,

17. Jules Guesde (1845-1922), propagateur du marxisme en France et fondateur en 1880 avec Paul
Lafargue du Parti ouvrier frangais d'obédiance marxiste.
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n'admettaient alors la méthode jésuitique et autoritaire. Je ferai sGrement une confé-
rence la-dessus, soit 4 la Société d'Histoire moderne, soit 4 la Société de philosophie ;
et un article "* 4 la suite, d&s que mon volume sera fini. Cela n'ira pas sans abimer les
portraits de famille de Jean Longuet. Mais quand on se rend compte que, quarante
[ans) apres, des abus pareils peuvent étre encore tirés au clair, les intéressés €viteront
de reprendre, avec le talent en moins, des méthodes analogues.

Tout ce que tu me dis, cher ami, je le sens bien, est pour me conserver au
parti ; et les raisons pour lesquetles tu lui restes fidele sont destinées dans ta pensée a
me retenir aussi, comme par une obligation de conscience. Je suis touché et te suis
reconnaissant, Mais tu vois toi-méme 1'impossibilité. Je ne demande pas au parti de
me voir tel que tu me vois, avec de I'amitié sans doute partiale en ma faveur. Je
demande une impartialité relative, un minimum de justice et d'élémentaire moralité.
Je sais trés bien qu'un parti d'avant-garde recueille nécessairement les déchets des
autres partis. Je ne m'étonne pas de voir s'abattre sur moi les stercoraires. Cela ne me
fait ni chaud ni froid. Mais je ne crois vraiment plus que je sois encore du parti,
quand on me traite comme on continue 3 me traiter. Il n'y a pas de Parti avec un P,
auquel je sois tenu d'étre fidele. Le parti, ce sont des hommes, avec qui je ne puis col-
laborer, dans ma sphére modeste, que sur le pied d'une équité approximative. John
Grand-Carteret ' m'envoie les insultes verbales de Marcel Sembat ¥, contre lequel
lui, Grand-Carteret, qui ne m'a jamais vu, est obligé de me défendre. Je crois parler
sans outrecuidance si je dis qu'auprés de moi Sembat est un bateleur forain. As-tu lu
les 3 pages contre moi que publiait Jean Longuet dans le Socialisme allemand contre
la guerre ¥ 7 Je me suis laissé trainer & la chapelle d'excommunication de Mon-
trouge 2. Je me suis justifié. Longuet était 1a. Il n'a répondu ni ce jour-la ni un autre
jour. Un homme contre qui Longuet peut publier ces injures-1a ne peut &tre du parti.
Pourquoi ne m'exclut-on pas ? Et si aprés que je me suis justifié, 'Humanité recom-
mande et le parti patronne et répand officiellement la méme brochure, comme il fait
encore en aoft, avec les mémes outrages, je trouve qu'il y a 1a un manquement grave.
1l y avait une obligation d'honneur a ne plus répandre le factum (d'ailleurs misérable
et grossiérement destiné A duper les foules), ou a le refondre. Mais on veut me chas-
ser par le dégoit, mich hinaussekeln ®, aprés qu'on n'a pas osé me chasser par une
procédure réguliére. On y parviendra ; parce que personne ne peut, gardant un reste
de dignité personnelle, se laisser ainsi traiter. Mets-toi 4 ma place. Il est don¢ siir, si
le fait se reproduit que j'écrirai & Jaurés. Longuet a, je le sais, bien des droits. I1 est

18. A notre connaissance Andler n'a pas fait un tel article.

19. John Grand-Carteret (1850-1927), &crivain et journaliste qui s'est fait connaitre comme auteur
de T'histoire des meeurs par l'image. Parmi ses wuvres, citons Les mazurs et la caricature en
Allemagne (1885) et L'Affaire Dreyfus et l'image (1898).

20. Marcel Sembat (1862-1922), ancien blanquiste, avocat et journaliste. Adhére en 1901 au Parti
socialiste de France, mais une fois I'unité socialiste réalisée en 1903, sera élu comme député
S.E.LO. Collaborateur & La Petite République et & L'Humanité,

21. Les socialistes allemands contre la guerre et le militarisme (Paris, Librairie du Parti socialiste
iS.F.LO.], 1913). Son attaque contre Andler est effectivement trés virulente. Voir 1'appendice
(document 5).

22. Andler fait référence & son « plaidoyer » du 13 avril 1913. Voir letire 52, n. 2.
23. Trad. : « m'expulser ».
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Kronprinz. Mais je réitére que sur la question de moralité du parti, je ne suis pas
marxiste. Si Jaurés ne céde pas, il faudra donc bien que je m'en aille ; je le ferai par
une lettre publique A Nectoux *, que je me promets belle.

11y a la une nécessité que tu comprends bien. Je ne vois d'ailleurs pas que je
puisse étre une force pour le parti, s'il pense de moi ce qu'il pense. Et je ne lui nuis
pas en m'en allant. Mais il est nécessaire que je m'affranchisse parce que personne ne
peut vivre dans un tel esclavage. Tu me défendras au moins auprés des amis qui me
restent. Cette démarche publique que je ferai n'a qu'un sens tout sentimental ; et j'en
sais le ridicule. 11 est sans importance que le groupe de Sceaux ait une unité de moins.
Mais il est d'une certaine importance pour moi de ne pas me laisser indéfiniment bri-
mer et bafouer ; et je dois aussi 4 ceux qui m'écoutent, et sur lesquels j'ai de I'action,
un exemple. Je continuerai A voter pour Nectoux comme avant et & étre ami de Nec-
toux et des gens qui l'entourent. Je ne vois pas l'intérét personnel qu'on peut m'accu-
ser de poursuivre. Je ne cherche pas une circonscription électorale. Je ne fais pas de
politique active. Je ne serai pas plus ministrable qu'avant. Je ne vois méme pas a quel
autre parti je pourrais m'inscrire. Je serai littéralement sans abri, obdachlos * ; et je
n'ai pas cessé de croire que 'émancipation des classes ouvrieres sera la condition et le
signe de toute Emancipation. Mais ce « pragmatisme » nouveau, cet opportunisme
nouveau qui consiste a baillonner la critique par des raisons pathétiquement menson-
geres atteste le mépris de la classe ouvritre et est un despotisme parlementaire auquel
je ne me fais pas.

Je n'ai pas besoin de te dire que tout cela me secoue encore dans les profon-
deurs, parfois ; et je voudrais te suivre partout oil tu vas. En conscience, je ne peux
pas cette fois-ci. Je ne veux nullement qu'on intervienne auprés de Jaures par des
considérations qui touchent 4 ma personne. Ce que je pense de lui personnellement,
je ne le dirai jamais ; et tout ce que j'ajoute, c'est que je me joindrai jamais a la meute
qui aboie contre lui. Je ne suis pas non plus d'autre part assez jeune pour m'incliner
sans critique devant lui. Il est aujourd’hui une sorte de Cavour * impérieux qui ne
supporte plus prés de lui que des jeunes chefs ambitieux, mais dociles, et qui lui
obéissent au doigt et 4 I'eeil. C'est lui qui a changé. Moi je n'ai fait que vieillir.

Ne lui rappelle jamais qu'un jour, au temps de Casimir-Périer ¥, le grand dis-
cours qui a servi de plaidoyer pour Gérault-Richard %, je lui ai fait les deux tiers de sa

24. Claude Nectoux (1860-1929) ouvrier mécanicien et député socialiste de la Seine, un des promo-
teurs du groupe socialiste de Sceaux.

25. Trad. : « sans toit »,
26. Camillo Benso Cavour (1810-1861), I'homme d'état italien, bien sGr.

27. Jean Paul Pierre Casimir-Périer (1847-1907), aprés |'assassinat de Sadi Carnot en juin 1894, est
devenu Président de la République, mais en butte aux attaques des socialistes il démissionne en
1895,

28. Léon Alfred Gérault-Richard (1860-1911), socialiste indépendant d'origine ouvriére, député et
journaliste. Dans un pamphlet Le Chambord, il mena une campagne violente contre le pouvoir
et en particulier contre le Président de la République Casimir-Périer. Condamné pour diffama-
tion, if fut défendu, en 1894, par Jaurés qui monta un réquisitoire contre la famille Périer. A la
suite du procés, Gérault-Richard est condamné & un an de prison et 3 trois mille francs
d'amende.
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documentation (et Mathieu I'autre tiers). Combien il aurait été en mauvaise posture, si
ma documentation n'avait pas été solide ! — Sans compter le brave C. Foster [?], qui
travaillait & mes cotés par hasard 4 la Nationale et devinait pourquoi je dépouillais de
vieilles Gazertes des Tribunaux, me disait que je commettais une mauvaise action.
Aussi n'a-t-il rien eu de plus pressé que d'en faire la confidence 4 Boucher, le substi-
tut ; et celui-ci & son frére Boucher ®, le ministre de commerce méliniste. En sorte
que le 3° jour on le savait & I'Elysée. Je n'étais nullement inamovible alors.

11 y a encore Hervé * pour qui j'étais allé talonner Mario Roques ¥, jusqu'a ce
qu'il elt obtenu formellement du moins la promesse d'un élargissement pour le sui-
vant 14 juillet, Puis, Monis ¥ étant tombé, je me suis laissé trainer, fiévreux déja et
malade, au meeting du Cirque de Paris, pour parler pour lui. Lui non plus ne m'avait
pas encore remercié dans ce style qu'il a employé 4 I'égard des ministres. Je n'ai pas
perdu & attendre. — Mais tout cela aussi est déja vieux.

Un esprit politique cependant pourrait tenir & Jaurés le raisonnement suivant :
« Il est manifeste qu'il se dessine des courants dans la classe ouvriére contre la
morgue des Allemands, la lourde patte des Allemands. L'affaire Andler ne compte
pas. Andler n'a pas d'importance. On peut s'asseoir sur lui tant qu'on voudra. Il n'a pas
la puissance électorale. Il n'a pas de journal. Nous lui avons bien fait voir qu'il est
moins que rien. Mais il y a ld-dedans une vague injustice dont plusieurs commencent
A s'apercevoir, Et I'on s'apergoit qu'il est victime précisément de cette indélicatesse,
de cette morgue ct de cette ambition encombrante du parti allemand. Ce sont trois
Presskosaken * allemands, Pohl, Steiner * et Grumbach qui tiennent tous les fils de la
correspondance des journaux socialistes allemands avec la France. Ils en abusent
cyniquement. Ils 1&chent lourdement les orteils des chefs allemands en leur faisant
croire qu'ici on les attaque, et que le parti et les chefs allemands trouvent en eux,

29. Hippolyte Paul Henry Théodore Boucher (1847-1927), ministre du Commerce, de I'Industrie et
des Postes et Télégraphes dans le cabinet Méline, depuis 1909 sénateur de tendance gauche
républicaine.

30. Gustave Hervé (1871-1944), socialiste d'extréme-gauche et journaliste. Ses articles (par
exemple, ceux dans La Guerre sociale qu'il a fondée en 1906) se caractérisent par un antimilita-
risme violent et un internationalisme qui dénonce la valeur méme de la patrie. 1] a été condamné
et incarcéré i plusieurs reprises pour ses aclivités et écrits subversifs. Aux approches de la Pre-
miére Guerre i} devient un nationaliste fanatique.

3

. Mario Roques (1875-1961), directeur d'études de philologie romane 3 1'Ecole pratique des
Hautes Etudes et professeur des langues roumaine et albanaise & I'Ecole des langues orientales.
En 1937 il est devenu professcur d'histoire du vocabulaire frangais au Collége de France.
Roques réunira en 1932 un Choix d'écrits de Herr.

32. Ernest Monis (1846-1926), sénateur républicain modéré ; président du conseil en 1911 et
ministre de la justice, pendant quelques mois, en 1913.

33. Trad. : « Cosaques de la presse ».

34. Otto Pohl et Josef Steiner, Ce dernier a écrit, entre autres, un article en frangais (publié dans La
Guerre sociale, 5-11 mars 1913) dans lequel il traite l'article d'Andler sur « Le socialisme impé-
rialiste dans I'Allemagne contemporaine », paru dans l'Action Nationale, de « ** pamphlet ™ » et
Andler de « ** pamphlétaire ” » (cité dans Vie ouvriére [20 mars 1913] p. 353). La Vie ouvriére
dresse une liste des attaques de Steiner contre Andler (voir pp. 355-357).
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Steiner, Poh] et Grumbach des défenseurs intégres. Ainsi le trio se fait bien voir des
chefs. 1l se procure des correspondances plus lucratives et est désigné pour les futures
circonscriptions électorales. L'affaire Andler n'est qu'un symptéme. I est plus grave
qu'ils recommencent constamment pour les syndicalistes. Les troupes du parti socia-
liste et celles du syndicalisme fusionnent par le bas et fraternisent. Il n'y a pas deux
prolétariats. L'unité doctrinale se fera, dut-elle se défaire ensuite, pour se défaire
encore. Voila longtemps que Bernstein espére qu'on mettra un terme a ce scandale
(Unfug *) des correspondances des Presskosaken allemands. Cela est urgent.
D'abord, s'ils continuent, ils se feront bosseler par les syndicalistes. Il est grand temps
que le Partei Vorstand *casse aux gages ces salauds et nous envoie des gens qui n'ont
pas besoin d'étre des aigles, mais ne doivent pas nécessairement étre de vils intrigants et
des imbéciles . » Ce langage, si quelqu'un d'autorisé et de courageux le tenait dans le
parti frangais, aurait chance d'étre entendu. Car il correspond a une réalité politique ; et
il y aurait urgence d'une fagon générale a ce que le parti allemand fit son examen de
conscience.

Pardon, cher ami. Il me faut rejoindre la besogne urgente. Je me suis détendu
un peu a t'écrire longuement, trop longuement. Cela me soulage d'une sorte de tris-
tesse latente qui ne me quitte pas. Tu penses bien que ma joie au travail, qui est
réelle, est un peu austére.

Dis nos amitiés & ta femme ; et dis-nous en deux mots des nouvelles de ton
fils. Nous allons bien. Rappelle-nous le jour du mariage de M"™ Madeleine Cuénod
pour que nous puissions lui écrire a elle ou a ses parents & cette occasion et lui offrir
les veeux que nous formons pour elie.

Et crois-moi ton fidélement dévoué toujours

Ch. Andler

58

Villard-sur-Chamby, 10 septembre 1913

Tu sais que j'ai ressenti profondément tes peines et que mon amitié a le droit
de te parler en toute franchise. Je ne veux ajouter qu'une seule chose 4 ce que je t'ai

35. Trad. : impropriété.

36. Trad. : comité directeur du parti.

1. Nous ne republions ici que le fragment de cette lettre de Herr publié dans La vie de Lucien Herr
d'Andler (pp. 243-244). La lettre originale n'a malheureusement pas été retrouvée.
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dit. Je te supplie de ne point faire d'acte public de rupture 2 qui soit de nature & nuire,
non pas aux hommes seulement et aux organisations — ce que tu peux considérer
comme secondaire — mais aux causes, aux idées, et aux buts auxquels nous avons
donné résolument ce que nous avons pu de notre vie, de notre intelligence, de notre
activité. Tu peux croire de bonne foi que tu sers ces causes et ces idées en dénongant
des méthodes, des pratiques, des actes et des hommes — et tu peux, de bonne foi,
leur causer un danger grave et mortel. Tu ne peux en juger, en ce moment, avec
impartialité, avec toute la clairvoyance, avec la siireté et la certitude de ton jugement,
Dusses-tu en souffrir, ton devoir est de t'abstenir et d'attendre : je te le dis avec toute
ma conscience, avec la certitude que j'agis bien en te parlant ainsi. Nous avons plus
d'une fois fait passer la cause publique avant l'injure personelle. I faut encore en
avoir le courage et la patience cette fois.

Il n'y a 1a ni hypocrisie ni jésuitisme. Nous savons l'un et I'autre qu'il n'est pas
possible d'étre pleinement conséquent si I'on veut ne pas étre tout a fait isolé et parti-
ciper A l'action commune. Nous avons consenti & entrer & la Ligue des Droits de
I'homme avec Trarieux * et Yves Guyot %, et nous avons bien fait. Nous collaborons
avec des hommes dont nous nous abstenons de dénoncer publiquement la médiocrité
intellectuelle ou morale, et nous avons raison, et nous serions des fous si nous
croyions que notre devoir est de tout dire et de tout briser. Nous avons collaboré 3
I'ceuvre du parti socialiste, alors que de tout temps nous avons su qu'il contenait dans
ses rangs, comme tout parti, beaucoup de misére morale, de mensonge et de bétise.
Nous avons toujours su que 1'élévation du niveau et 1'élaboration d'une vérité plus
haute se feraient par 1a force des choses, par I'afflux d'hommes nouveaux, par la pres-
sion de besoins nouveaux. Nous n'avons pas refusé d'adhérer au parti socialiste sous
le prétexte qu'il s'obstinait & une métaphysique surannée ou a une théorie de la valeur
caduque. Nous n'avons pas posé nos conditions et nous avons bien fait.

Le scandale d'une rupture profiterait uniquement aux ennemis de ma cause, de
ta cause, 4 ceux qui haissent ce que nous savons étre, en dépit de tout, I'essentiel de la
tiche de notre vie. Faire un sacrifice, un grand sacrifice, le sacrifice méme de sa per-
sonne a sa cause, ce n'est pas s’humilier, c'est agir au contraire avec dignité et avec
noblesse. Je suis sfir que tu le feras, parce que je suis sdr que tu dois le faire. [...]

[L.H.]

2. Malgré l'opposition de Herr, Andler quitte le Parti socialiste frangais i la fin de la Premiére Guerre.
Mais selon le veeu de son ami, il le fait discrétement afin de ne pas influencer les jeunes intellec-
tuels désireux d'adhérer au Parti.

3. Jacques Ludovic Trarieux (1840-1904), sénatcur, ministre de la Justice dans le cabinet Ribot (1895)
et fondateur de la Ligue des Droits de 'Homme ¢t du Citoyen (1898). Trarieux avait défendu les
« lois scélérates » de 1894 qui, promulgées contre les attentats anarchistes des années 90, visajent
aussi les activités des socialistes et syndicalistes.

4, Yves Guyot (1843-1928), économiste et hormme politique partisan du libéralisme ; rédacteur au
Journal des économistes.

156



59

Jeudi soir ? [27 novembre 19137

Cher ami,

1. Venez-vous dimanche ? Nous espérons que oui ; et que Jacques sera de la
partie, comme il y a quinze jours. Fais ce plaisir & ma fille qui est folle de lui, et a
nous autres, vieux parents, qui l'aimons bien aussi. Sans compter Pierre qui serait
aussi curieux de le revoir.

2. Peux-tu me dire si nous avons a I'Ecole Hius Pamphilius und die Ambrosia
de Beftina Brentano *, J'ai manié ce volume autrefois ; je croyais l'avoir trouvé a
I'Ecole. La dernigre fois, je ne I'ai pourtant pas découvert sur le catalogue. Ai-je
oublié de chercher & « Armin » ou aux Anonymes ? Qu bien le volume serait-il relié
avec un autre document, p. ex. Gespréiche des ( ou mit) Ddmonen * ?

3. Tu as vu ce qui est advenu de la candidature de Poirot °. Tout est détruit par
la candidature de Rousselot . Rosset 7 s'est déja désisté. Je crois qu'il faut conseiller 2
Poirot d'en faire autant. Meillet * lui a déja écrit dans ce sens. (Car il n'y a pas de
seconde ligne). Je ne lui [ai] pas encore écrit moi-méme. Mais il ne faut pas que Poi-
rot se mette 3 dos Rousselot qui est 2 3 ans de sa retraite et qui pourra un jour l'aider
a prendre la succession. On croit que Brunot a suscité lui-méme la candidature Rous-
selot.

. La lettre 60 nous a servi de point de repére pour dater cette lettre-ci.

2. llius Pamphilius und die Ambrosia... Zweite Auflage, 2 vol., publié 2 Leipzig et a Berlin en
1848,

3. Bettina Brentano von Arnim (1785-1859), « “ Muse du second romantisme ” » allemand ; auteur
de la Correspondance de Goethe avec un enfant et d'une biographie sur son amie Caroline de
Giinderode (1780-1806), poétesse allemande qui se suicida, blessée dans son amour pour le phi-
lologue allemand Friedrich Creuzer.

4. Gesprdche mit Demonen. Das Kénigsbuchs, vol. 2 publié i Berlin en 1852.

5. Jean Poirot (1873-1924), agrégé d'allemand. Il vient de terminer sa thése de doctorat et est depuis
1912 professeur de phonétique & 1'Université de Helsinki. Deviendra chargé de cours de phoné-
tigue 4 la Sorbonne en 1920.

6. Jean Rousselot (1846-1924) auteur des Principes de phonétique expérimentale (1897-1901). Un
laboratoire de phonétique expérimentale au Collége de France a é1é créé pour lui en 1897, 11
pourrait s'agir ici d'un poste 3 la Faculté de lettres de Paris, poste qu'il n'a pas obtenu, mais — en
1923 — il deviendra professeur de phonétique expérimentale au Collége de France.

7. Théodore Rosset (né en 1877) avait obtenu sa thése de doctorat deux ans auparavant. Depuis
1904 il enseignait la philologie latine et frangaise moderne 4 la Faculté des lettres de 1'Université
de Grenoble. Directeur général de I'Instruction publique et des Beaux-Arts en Tunisie (1919-
1922).

8. Antoine Meillet (1866-1936), depuis 1906 professeur de grammaire comparée au Collége de
France.
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4. [X...] voudrait absolument que je fasse une demarche auprés de Lavisse,
dans l'affaire de sa candidature. Je crois une telle demarche contre-indiquée. Lavisse
a recu [X...], et a écrit pour lui chaudement & Barthou °. Je suis convaincu que
Lavisse a fait ainsi tout ce qu'il pouvait faire, et qu'il ne peut pas réitérer ce qui est
fait et bien fait. On ne peut pas communiquer a tout le monde l'agitation hagarde de
[X...]. Cependant si, en passant chez Lavisse, tu peux recueillir un renseignement
nouveau, souviens-toi que la moindre bribe sera précieusc 4 [X...] ; et qu'il t'en aura
une reconnaissance éternelle. Mais ne te dérange pas exprés, et, si tu oublies, il n'y a
pas grand mal. Je suis convaincu qu'on trouvera la nomination de Batiffol ' dans le
tiroir de Barthou, toute signée, du jour prochain ol il quittera le ministere.

L'essentiel est que tu viennes dimanche avec ta femme et avec Jacques.

Tai appris avec satisfaction qu'on éléve une stéle a Forel, parce que cela fera
plaisir au D"Forel ' et & sa gentille jeune femme, Je connaissais de nom le naturaliste
Forel ', mais je ne le savais pas si proche de ton beau-frére .

A toi, fidélement

Ch. Andler

60

Vendredi [28 novembre 1913] *

Mon cher vieux, non, pas ce dimanche-ci, mais, si vous le voulez bien, le
dimanche suivant, avee le gosse, puisque vous voulez le subir, et que ta gentille fille
l'accepte. Nous n'avons pas bougé dimanche dernier, et nous irons chez Tony jeudi
prochain. — J'ai su par Lanson ' l1a candidature de Rousselot, qui, je crois, n'ira pas

9. Louis Barthou (1862-1934), Président du Conseil, ministre de l'Instruction publique et des
Beaux-Arts ; homme du centre droit, c'est lui qui a fait adopter Ja 1oi des trois ans sur le service
militaire.

10. Il pourrait s'agir de Louis Battifol (1865-1946), frére de Pierre-Henri Battifol (1861-1929)

— l'ex-recteur de 'Institut catholique de Toulouse. Il a fait 'Ecole des Chartes el travaille 2 la
Bibliothéque nationale. En 1924, il est devenu administrateur de la bibliothéque de I'Arsenal.

11. Epoux de Madeleine Cuénod, 1a belle-sceur de Herr,

12. Frangois Alphonse Forel (1841-1912), professeur d'anatomie et de physiologie générale 4 'Aca-
démie et I'Université de Lausanne. Auteur d'études sur la limnologie dont la plus connue est Le
Leman (3 vol.). La stéle en son honneur se trouve & Morges.

13. 11 est plus précisément le pére du D' Forel,

1. Gustave Lanson (1857-1934), professeur d'éloquence frangaise 4 la Sorbonne. Depuis 1910 asses-
seur au doyen de la Faculté des lettres. Auteur, entre autres, de I'Histoire de la littérature francaise
(1894) et du Manuel bibliographique de la littérature francaise (1909-1912) dont il dirigea la
publication.
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toute seule. Si vous pensez qu'il soit d'une meilleure tactique que Poirot s'efface, je
lui écrirai aussi en ce sens ; mais juges-tu donc impossible qu'il batte Rousselot 7 —
J'ai vu [X...] plusieurs fois, encore ce matin, et il sait  présent qu'il serait vain et peu
habile d'insister auprés de Lavisse, qui m'a dit péremptoirement, comme & lui-méme,
qu'il Iui &tait impossible d'intervenir & nouveau et de faire davantage. — Je crois bien
que nous avons le petit volume de Bettina, mais je n'en suis pas assez sfr pour te I'af-
firmer. Je verrai. — Tu as dii recevoir une lettre de Yacquet *, de Davos, qui voudrait
faire un mémoire de dipléme *, sur Eckermann 4, ce qui me parait assez déraison-
nable, attendu que la masse de documents inédits dudit Eckermann (& I'exception du
livre de Tewes °) a paru dans des journaux et des revues qu'il lui sera impossible de
consulter. Ou bien crois-tu que les Entretiens et la correspondance avec Goethe ¢ suf-
fisent ?

Adieu, tu sais que nous t'aimons bien, tous les trois.

L. H.

61

3 décembre[1913] *!

Mon cher vieux, entendu pour le dimanche 14. Mais c'est bien loin, et le plus
probable — ou méme le certain -— est que nous n'irons pas & Sceaux dimanche pro-
chain, puisque nous y allons demain. Viens donc déjeuner lundi prochain, — ou, si tu
le préferes, un autre jour. Dis oui.

Voici [X...] obligé de recommencer ses démarches, &4 moins d'une nomination
in extrcmis, peu probable !

2. Maxime Jacquet (1889-1917), normalien (promotion 1911) en congé.
3. Dipléme d'études supérieures.

4. Johann Eckermann (1792-1854), secrétaire de Goethe et directeur de l'édition compléte de ses
occuvres 4 Weimar.

5. Herr fait référence a ['ceuvre Aus Goethes Lebenskreise. J. P. Eckermanns Nachlass, éditée par
Friedrich Tewes (Berlin, 1903).

6. Il s'agit de 'eeuvre en 3 volumes de Johann Peter Eckermann, Gesprdche mit Goethe in den letzten
Juhren seines Lebens, 1823-1832 qui connut plusieurs éditions au XIx* siécle.

—_

. Andler note égalcment sur la lettre de Herr : « Envoyée par erreur, 17, rue des Imbergeres, Paris, au
lieu de Sceaux ».
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Adieu, mon cher vieux. Je parlerai 3 Lavisse, de mon mieux. Dis aux tiens
toutes nos amitiés trés-vives. Ton

L. H.

Tu auras peut-étre demain ou un autre jeudi la visite d'une amie de ma femme, Gene-
vieve Maury ?, (qui marche a l'aide de béquilles). Elle voudrait travailler sur Bettina,
peut-&tre en vue d'une thése, peut-&tre sans but précis. Elle n'osait pas aller te deman-
der conseil ; nous 'y avons engagée. Elle est gentille et, je crois, intelligente et
capable de bien faire. -— Nous n'avons pas llius Pamphilius.

62

lundi aprés-midi [8 décembre 1913] *

Mon cher vieux, tu as perdu aujourd'hui l'occasion d'un excellent déjeuner,
que nous avons été seuls & manger, tristement, mais d'excellent appétit. Au fait, peut-
étre n'as-tu pas regu le mot que je t'ai écrit mardi ou mercredi, ol j'acceptais de grand
ceeur votre invitation pour dimanche prochain, et ol je te disais que ton couvert serait
mis au déjeuner d'aujourd’hui. Je t'y annongais aussi la visite probable d'une amie de
ma femme, Genevigve Maury ; elle ira probablement jeudi prochain, & la Sorbonne,
te parler d'un projet de travail sur Bettina : elle avait scrupule 2 aller te déranger,
parce qu'elle n'est pas siire d'en faire une theése de Sorbonne, et c'est nous qui I'avons
décidée a aller te voir. Elle marche au moyen de béquilles, la pauvre fille, Elle a fait
du latin avec Durand ', et du grec avec Dalmeyda 2.

Nous vous envoyons nos amitiés et nos tendresses, aux tiens et i toi, et je
tembrasse

Lucien Herr

2. Selon M™ Herr, Genevitve Maury est devenue la femme du chef d'orchestre, Charles Munch.
Serait-ce aussi I'auteur de livres d'enfants (tel L'enfunt & la charrue, huit contes limousins du
temps de guerre, 1918) et la traductrice, entre autres, de « Tonio Krdger » de Thomas Mann
(1924) ?

—

. René Durand (1864-1948), chargé de cours de langue et littérature latines a la Sorbonne.

2. Georges Dalmeyda (1866-1932), professeur de premitre au lycée Michelet et maitre de confé-
rences & 'Ecole normale de Saint-Cloud. Est devenu en 1923 maitre de conférences de langue et
littérature grecques 2 la Sorbonne et en 1926, professeur.
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Mardi [9 déc. 1913]

Cher ami,

J'ai bien regu ton mot de la semaine écoulée. I'ai attendu M'™ Maury jeudi déja
et lundi soir, ¢. & d. hier. Mais je n'avais pas compris que vous m'attendiez & déjeuner
sans avoir ma réponse. Excuse-moi, et excuse-moi beaucoup auprés de ta femme. Je
serais venu volontiers comme toujours et j'ai espéré venir, jusqu'a dimanche soir, der-
nier délai pour répondre. Mais la mort d'Ernest Lichtenberger ' a déséquilibré ma
semaine. Elle m'a fait perdre 2 aprés-midis : I'un, vendredi, pour aller demander au
doyen de remettre la soutenance de Guyot * fixée & samedi, a I'heure de I'enterrement ;
l'autre, samedi, pour aller aux obséques, od j'ai dii, sur l'invitation de la famille, pro-
noncer une allocution *,

Je me suis trouvé coincé ainsi entre mon cours public * de jeudi, mes correc-
tions en vue du dipléme, mon argumentation de samedi & demi-préparée et une lecon
de lundi dont la moitié€ 4 peine était faite. Ma premiére legon de cours public est tou-
jours pénible, puisqu'elle est une legon-programme, qui donne un apergu sur tout le
cours.

Cette semaine-ci je vais &tre coincé de méme, puisque j'ai & achever ma prépa-
ration pour Guyot, remis 3 samedi prochain ; que je parle dimanche i la société de lit-
térature moderne ; et que ma lecon de lundi est 4 faire presque en entier.

Il y a déja une candidate, M™ Lévy, qui travaille sur le Kénigsbuch de Bet-
tina °, depuis un an. Elle n'a pu aboutir en juillet, et se trouve ainsi en présence du
livre de Frels ¢, paru depuis. Il y aurait bien la jeunesse de Bettina, Mais I'épisode de
'amitié avec Caroline de Giinderode me parait épuisé ou du moins bien défloré aprés

—

. Ernest Lichtenberger est mort le 4 décembre 1913,

2. Edmond Guyot (1884-1948), agrégé d'anglais (1909), soutient sa thése de doctorat sur Le socia-
lisme et 'évolution de I'Angleterre contemporaine. Andler fait sans doute partie du jury de thése.
Guyot deviendra maitre de conférences de langue et littérature anglaises & la Sorbonne en 1922 et,
plus tard, y obtiendra la chaire de littérature et civilisation anglaises.

3. C'est en tant que suppléant d'Ernest Lichtenberger qu'Andler, nommé chargé de cours d'allemand, a
commencé en 1897 son enseignement i 1a Sorbonne.

4. Le sujet du cours public d'Andler pour l'année universitaire 1913-1914 est « La poésie lyrique en
Allemagne de 1800 & 1848 ».

5. Dans Dies Buch gehirt dem Kinig (1843), Bettina Brentano évoque la misére du nouveaun proléta-
riat,

6. Wilhelm Frels, Bettina von Arnims Kénigsbuch. Ein Beitrag zur Geschichte ihres Lebens und ihrer
Zeit (1912),
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la thése de M™ Bianquis 7 ; et cet épisode est tout de méme le morceau principal. Je
ne m'obstinerais pas sur Bettina si j'étais M™ Maury. Mais je l'attends pour lui dire
mes scrupules ; et c'est peut-étre elle qui me convaincra.

L'autre jour, Longuet, me rencontrant, s'est précipité vers moi, souriant et la
main tendue. Il imagine que j'oublierai de sitot son attitude dans 1'affaire du prin-
temps dernier. J'ai refusé sa main et ai passé. Maintenant il m'écrit une lettre ol il
incrimine ma grossiereté. Je te la montrerai, si tu veux ; mais je ne répondrai pas. Au
printemps dernier, on savait déja que notre circonscription * serait scindée ; et que
Nectoux se présenterait 2 Issy ¥, non chez nous. On savait aussi que Jean Longuet
cherchait &4 sc présenter 4 Sceaux. Il était d'une tactique cousue de fil blanc de me
bafouer, soit qu'il craignit ma compétition (il est assez imbécile pour cela), soit qu'il
redoutit de me voir soutenir un autre candidat (j'ai fait le possible pour mettre en
avant Dispan de Floran). Aujourd'hui, Dispan refuse ; et tout le monde sait que,
quand méme je ne suis pas impropre a la politique, je n'ai jamais eu de velléités de ce
coté ; et les précautions prises pour me rendre impossible étaient donc pour le moins
inutiles. Je finirai par savoir tous les dessous (menschlich, allzumenschlich '%) de
cette vieille affaire, si misérable.

En revanche, j'ai fait ma paix avee le Groupe des Ftudiants socialistes ', 2 la
suite d'une démarche qu'ont fait chez moi Prenant 2, Boyer ¥ et Raytchine [?}
dimanche dernier.

Nous vous attendons dimanche avec Jacques. J'aurais voulu venir chez vous
avant. Mais vois tout ce qui est accumulé devant moi.

Ton fidélement dévoué

Ch. Andler

7. Genevigve Bianquis (née en 1886) agrégée d'allemand (1908). Est devenue dans les années 20
professeur de langue et littérature allemandes & la Faculté€ des lettres de Dijon. Sa these de docto-
rat, Caroline de Giinderode (1780-1806), date de 1910.

8. La 5° circonscription de la Seine, celle de Sceaux.

9. Jssy-les-Moulineaux.

10. Trad. : « humain, par trop humain ».

11. Le groupe des Etudiants socialistes révolutionnaires, affili€ 4 la S.F.1.O.

12. Marcel Prenant (1893-1983), normalien (promotion 1911), secrétaire des Ewdiants socialistes
révolutionnaires. Au lendemain du congrés de Tours de 1920, il devient membre du Parti com-
muniste. Il sera nommé maitre de conférences de physiologie a la Faculté des sciences de Paris
en 1928 et par la suite professeur d'anatomie et d'histologie comparées.

13. Tl s'agit peut-étre de Jean Philippe Raymond Boyer, agrégé d'allemand (1919) qui est devenu
plus tard professeur de langue et littérature allemandes & la Faculté des lettres de Toulouse.
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Samedi [décembre 1913]

Cher ami,

Tu as, parait-il, conseillé a [X...] d'aller voir Jaurés, pour obtenir de lui une
démarche en faveur de sa candidature. Je pense que tu ne t'es inspiré que du souci
affectueux de le conseiller pour son bien. Il a bien entendu couru, de toute sa vitesse.
J'ai été€ peiné qu'il ait écouté ton conseil. Mais j'aurais prévu qu'il ferait sa démarche
sans songer aucunement qu'une dignité élémentaire, 4 défaut de toute solidarité avec
moi, la lui interdisait.

Jai donc écrit & Jaurés que je me désolidarisais de la démarche de [X...], et en
termes tels, bien courtois comme toujours, qui le mettent & peu prés dans l'impossibi-
lité d'agir.

Je ne peux pas admettre que dans les tentatives qui ont déja été faites, et que
j'ai déclinées, pour nous rapprocher, Jaurés et moi, un service rendu a [X...] soit porté
en ligne de compte. I'y mets d'autres conditions que je ne dis pas et qu'il faut qu'on
devine. Et peut-&tre vaut-il mieux qu'on ne les devine jamais. Je te dis cela sans
reproche, mais pour que tu sois tout a fait au courant.

Je ne t'ennuierai pas A nouveau de la question sur laquelle nous avons corres-
pondu ces vacances. Il faudra que je prenne une décision, assez prochainement peut-
étre. Ne crois 4 aucune coquetterie de ma part. Je suis convaincu que cette décision
n'a aucune importance intrinséque. Que je reste dans le parti ou que je m'en aille, cela
revient a peu prés au méme. J'y suis tout & fait inutile et brtilé. Et 4 'avenir, je décon-
seillerai & ceux de mes anciens étudiants qui m'interrogeront 13-dessus, d'y entrer.
C'est le scul point sur lequel je n'ai pas de doute ; et cela est pour moi aussi incontes-
table que la doctrine, intégralement socialiste, a laquelle je reste attaché depuis
24 ans. Mais si je veux agir ainsi, je fais mieux de donner I'exemple de sortir du parti
moi-méme.

Tu me disais en septembre que je regretterais les conséquences publiques de
mon acte. Il n'y aura de telles conséquences que si le parti le veut. Quel inconvénient
vois-tu & ce que j'aille trés amicalement au groupe de Sceaux ' & sa derniére réunion
de décembre pour prier le secrétaire de me rayer des listes, et pour dire ce qui dicte
ma conduite (elle sera comprise), pour dire que je ne m'en vais pas en ennemi, mais
en ami trés convaincu que le parti est lourdement chargé de fautes ; sans dissimuler
non plus que je n'admettrai en aucune facon, jamais, la force grossiere on grandilo-
quente par laquelle on m'a brimé. — Je peux trés bien ne pas écrire de lettre publigue
dont les adversaires tireraient parti. Je ne 1'écrirai que si on me brime a nouveau.
Mais il appartiendra au parti alors de voir s'il veut prendre la responsabilité de la nou-
velle polémique. Elle me génera. Mais elle ne me fera plus mal une seconde fois.

1. Andler est sans doute inscrit comme socialiste & Sceaux, 5° circonscription de la Seine.
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Ou bien encore, je peux attendre [jusqu'aux] élections . Car il me faudra bien
dire, en réunion publique, que je ne voterai jamais pour Longuet, s'il est le candidat
du parti *. Car je serais résolu & voter pour n'importe quel ouvrier ici, mais non pas
pour un intellectuel incapable de l'aristocratie socialiste. Mais puisque je me révolte
contre la décision de la Fédération, ne vaut-il pas mieux déclarer tout de suite que je
ne suis plus du parti ? Cela serait plus franc que d'attendre mon expulsion.

Longuet m'écrit que dans |'Encyclopédie *, publiée par lui, (qu'est-ce que c'est
que ce Machwerk * ?) il reconnait que j'ai rendu ct ne cesse pas de rendre des services
socialistes dans les milieux universitaires *. Mais il est évident que c'est la un argu-
ment de plus qui me force a démissionner. Car je ne peux « rendre de services » dans
I'Université & personne, ni A aucun parti, pas méme au mien, mais seulement 2 la
vérité telle qu'elle apparait 2 mon infirmité. Si c'est ainsi qu'on m'a défendu pour un
garou, j'aime mieux tout de suite m'en aller. Et j'en ai assez d'ailleurs de ce nouveau
« patois de Chanoan’ », plus répugnant que celui des protestants, qui nous force a
parler de « notre ami Otto Pohl », et de notre camarade Rappoport *. Cela me dégolite
littéralement et moralement. Je ne crois pas en cela faire preuve d'esthétisme déca-
dent, Et comme aussi bien je suis un solitaire de tempérament, de vie et d’habitude,
ma résolution serait plus en harmonie avec 1'obscurité générale de mon existence.

Je t'assure que je t'écris sans nervosité, sans irritation, sans monoidéisme ; je
ne dis pas, sans lassitude ancienne.

Lavisse a di te dire l'issue de la réunion ° de mardi dans l'affaire Poirot. Je n'ai
pas parlé. Il restait, je crois, quelques mots a dire, méme aprés 'argumentation de

2. 1l s'agit sans doute des élections du 26 avril-10 mai 1914,
3. Jean Longuet sera élu le 10 mai dans la 5¢ circonscription de 1a Seine (Sceaux).

4. Encyclopédie socialiste, syndicale et coopérative de Ulnternationale ouvriére, dirigée par Adéo-
dat Compére-Morel, 8 vol. (1912-1913). Longuet est Nauteur du volume 5, Le mouvement socia-
liste international.

5. Trad. : « travail mal ficelé ».

6. Dans le volume de Longuet, nous n'avons trouvé que deux références 4 Andler. Dans le chapitre
consacré 4 « La Démocratie socialiste allemande », il mentionne en note l'intérét de 1' « Introduc-
tion historique» d'Andler au Manifeste communiste de Marx (p. 202). Plus loin, & l'occasion d'une
remarque sur le socialiste allemand révisionniste, Gerhard Hildebrand, exclu du Parti 4 cause de
ses positions impérialistes, Longuet ajoute en note un commentaire mordant & I'égard d'Andler :

« C'est dire qu'on ne peut mettre au compte du Parti des doctrines qu'il a aussi vigoureusement
flétries, sans donner une interprétation étrangement tendancieuse des faits. Ceci dit 4 propos d'ar-
ticles récents de Charles Andler, généralement mieux inspiré et qu'en l'occurence notre presse
bourgeoise a complaisamment cité » (p. 241).

7. Expression pour désigner le jargon des milieux pieux protestants.

8. Charles Rappoport (1865-1941), militant socialiste d'orientation marxiste et internationaliste.
Lance en 1912 le journal Contre la guerre et collabore A 1'Encyclopédie socialiste (anteur du
vol. 4, La Révolution sociale). Pendant la Premiére Guerre il s'oppose A la politique d'union
sacrée de la 5.F.1.O. et aprés la guerre devient membre du Parti communiste.

9. 1l s'agit sans doute d'une réunion du Conseil de 'Université. Lavisse, en tant que directeur de
I'Ecole normale, Lanson et Durkheim, les deux membres élus par la Faculté des lettres, font par-
tie du Conseil chargé de coordonner les enseignements des diverses facultés et de discuter toute
question relative i la création, la transformation ou la suppression des chaires.
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Diirkheim ", la seule substantielle, la seule préparée et lucide. Lavisse improvisait
sans consistance. Mais tous nos grands chefs étaient si disposés d'avance A toutes les
capitulations, que j'ai mieux fait de me taire. Lanson a parlé de fagon & mériter les
poignées de main trés chaudes et les remerciements de Brunot. Ces remerciements a
eux seuls sont la condamnation de toute la procédure. Car je n'ai jamais vu un rappor-
teur, quand son rapport est adopté, remercié avec effusion, comme d'un service
rendu, ceux qui ont parlé ou voté dans le méme sens que lui.

Dis-moi comment ta femme et ton fils '' sont arrivés 4 Vevey. J'espere qu'ils
sont partis avant cettc vague de froid intense ; et que la toux de I'enfant n'en a pas été
augmentée. Mais dis-moi un mot dés que tu auras des nouvelles.

Ton fidelement dévoué

Ch. Andler

Je relis ta lettre de septembre. Tu te dis convaincu que je resterai dans le parti,
parce que je le dois. Je n¢ comprends pas tout & fait. Je congois trés bien que je puisse
exercer mon action restreinte, seul, par contact direct, par des conversations ou des
publications. Un parti qui contribue & faire élire Poincaré '* (par sa sotte abstention) et
qui demande l'alliance avec I'Empire allemand est jugé, pour moi. Je ne vois pas le
devoir que je peux avoir de rester la dedans. Je ne vois pas les engagements que j'au-
rais pris & ce sujet, dans la querelle misérable du printemps dernier ; et si quelqu'un
en a pris pour moi, et que tu le saches, tu serais aimable de me le dire, pour que je
délie de leur engagement ceux qui ont parlé pour moi ; et que je délie moi-méme.

Sans doute, dans la profession aussi, je collabore avec des dnes, des égoistes
et des cuistres. Je ne peux pas tout défaire. Je m'en irais aussi, si je pouvais, ou je les
mettrais A la porte. Je ne peux pas. Mais de ce que je suis garrotté aux mains, s'ensuit-
il qu'il faille aussi me laisser garrotter les pieds. — Ce n'est pas ce que j'entendais par
« liberté¢ politique ». Dans la profession, 3 moins de recommencer constamment sa
vie, pour ne pas se retrouver ailleurs une meilleure, il n'y a pas de liberté.

10. Emile Durkheim (1857-1917) occupe alors la chaire de sociologie & la Sorbonne.
11. Jacques.

12. A 1a présidence.
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{Paris], lundi matin [22 décembre 1913]"'

Je ne puis te répondre aussi longuement que je le voudrais. Et puis, ma
réponse ne ferait que répéter ce que je t'ai écrit déja longuement. Je t'ai dit que j'étais
dévoué aux causes que je sais étre bonnes, qui sont miennes, auxquelles j'ai donné
mon adhésion et ma part disponible de vie et de force — jusqu'a vouloir obstinément
rester solidaire du parti qui représente et qui défend ces causes, quelle que puisse étre
la médiocrité ou l'injustice ou la violence ou I'égoisme des hommes. Je t'ai dit qu'un
parti comptait nécessairement dans ses rangs des hommes de valeurs morales ou
intellectuelles ou sociales diverses, et que j'acceptais, parce qu'il n'est pas possible de
faire autrement, ces solidarités et ces compromissions. Je t'ai dit que j'acceptais réso-
lument la discipline qui fait abnégation de ses révoltes, de ses propres blessures, de
ses souffrances, parce que mieux vaut une organisation que rien. Je t'ai dit qu'on peut
agir pour 'amélioration d'un parti tant qu'on est & l'intérieur d'un parti, et que j'avais
la certitude, fondée sur l'expérience de toute ma vie, qu'une fois sorti du parti on en
était 'ennemi et le destructeur. Tu pourrais t'en aller, si tu étais le premier venu, si
ton exemple ne devait pas étre une lecon vite et facilement écoutée. Etant ce que tu
es, il ne faut pas que tu le fasses, — Et je te dis, de toute ma conviction, de toute mon
ime, que tu agiras mal, si tu déconseilles & ceux sur qui tu as de I'action d'entrer dans
le parti. Cela, tu ne le feras pas, j'en suis siir.

Je t'écris précipitamment, avec beaucoup d'émotion et un grand bouleverse-
ment de tout mon &tre. J'ai souffert aussi dans la vie, et j'aurais pu me révolter, par
blessure, par colere, par douleur, par lassitude, et je ne l'ai pas fait, et je suis resté
dans le rang, et j'ai donné du moins A ceux avec qui je vivais l'exemple du dévoue-
ment 3 une cause que je mets au-dessus de moi-méme. La pensée que je puisse &tre
séparé de toi par toute la largeur d'un dissentiment pareil, et par la crainte d'une réso-
lution qui heurte et révolte ma conscience, est pour moi unc douleur immense. Je ne
supporte pas la pensée que tu aies tort, gravement et délibérément, parce que je t'aime
bien.

Lucien Herr

1. Nous ne republions ici que le fragment de cette lettre de Herr publié dans La vie de Lucien Herr
d'Andler (pp. 244-245). La lettre originale n'a malhcureusement pas ét€ retrouvée.
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Samedi matin [10 janvier 1914] *

Mon cher vieux, je suis de retour depuis dimanche, mais Jeanne et le petit ne
sont rentrés que jeudi matin. Nous avons téléphoné 4 Sceaux dans I'aprés-midi d'hier,
quelques heures avant de recevoir ta lettre. Mon frére n'était pas chez lui, ni sa
femme, mais nous leur avons fait dire que, s'ils le voulaient, nous irions déjeuner
chez eux dimanche, sans le petit, qui tousse encore un peu. Nous en sommes donc a
attendre le mot qu'ils nous écriront, pour nous dire s'ils veulent de nous. Je t'enverrai
un petit bleu pour te dire ce qui en est, si la réponse de Tony n'arrive pas ce matin.
— Si nous allons chez Tony ce dimanche-ci, voulez-vous de nous le dimanche sui-
vant ? Quant  toi, viens déjeuner chaque fois que tu pourras et voudras, le lundi 19
ou le lundi 26, ou les lundis 19 et 26. Tu sais que ce sera toujours nous faire un grand
plaisir.

Je savais que Lavisse comptait sur le Conseil de I'Université pour poser 4 nou-
veau la question de la phonétique ', mais il ne m'en a ricn dit depuis mon retour. Je¢
lui en parlerai aujourd'hui, si je le vois.

Nous ferons part & M' Maury de tes observations et de tes suggestions. Merci
d'avoir pris toute cette peine. Tu te rends compte d'ailleurs qu'elle est peut-€tre moins
bien faite pour une recherche érudite de caractére délicat et difficile que pour une
étude psychologico-littéraire sur un personnage qui lui agréerait, et qui serait pour
clle, durant quelques années, une société spirituelle.

Non, je n'ai rien a répliquer %, si ce n'est que de ta part un certain ton de vio-
lence et de sarcasme me fait mal. Je pourrais répondre a tes boutades par d'autres
boutades, mais ce ne serait pas digne de toi ni de moi.

— Voici que m'arrive la réponse de Tony : il me dit qu'il compte sur nous
dimanche. Veux-tu donc que nous allions chez vous le dimanche suivant, et veux-tu
bien venir déjeuncr avec nous lundi prochain (12) au lieu du lundi suivant, — ou
bien, bien entendu, lundi 12, et lundi 19.

Je vous envoie a tous notre affection bien vive et dévouée.

Ton ami

Lucien Herr

1. Il s'agit sans doutc du poste de phonétique pour lequel Poirot et Rousselot ont posé leur candida-
ture.

2. Voir la partie de la lettre 64 ol il est question du Parti socialiste.

167



67

Mardi matin [16 novembre 1915] *

Mon cher ami, je ne comprends et personne ne comprendra comment un
article allemand ', paru en Allemagne et connu des seuls Allemands, peut te détermi-
ner & rouvrir, a 'heure présente, en France, contre des Frangais ou entre Frangais, une
controverse et des polémiques qui peuvent avoir des conséquences regrettables, que
tu regretteras toi-méme, et que je déplore d'avance, profondément. Nous avons tous,
qui que nous soyons, d'autres soucis, en ce moment. Je ne puis comprendre ton « je
ne me laisserai pas faire ». Et je comprends moins encore la phrase qui suit, la com-
mission dont tu me charges pour ceux qui ont clabaudé contre toi. Demande-toi ce
que tu sentirais toi-méme, si, en quelque circonstance que ce fiit, je t'écrivais une
phrase pareille. J'en ai autant de peine que de surprise.

Ton ami

Lucien Herr

68

Mercredi soir [17 mai 1916]!

Mon cher ami, tandis que nous parlions hier des incertaines perspectives de
mon avenir personnel, on travaillait pour moi & mon insu. Lavisse vient de m'ap-
prendre qu'il a obtenu ma nomination ? au Musée pédagogique *, laissé vacant par le

. Il s'agit toujours de la polémique d'Andler avec le Parti socialiste frangais.

—

. Le cachet postal est du 18 mai 1916, un jeudi. La lettre a été écrite la veille au soir, le 17.

2. La lettre dans laquelle Lavisse propose 4 Painlevé, ministre de 1'Instruction publique, la candida-
ture de Herr au poste de directeur du Musée pédagogique a été reproduite en appendice (docu-
ment 6),

3. Herr est nommé directeur du Musée pédagogique le 1* juillet 1916. Sous impulsion de Herr, le
Musée, créé en 1879, allait ajouter 2 sa riche documentation pédagogique un service de films
destinés aux écoles. Le Musée administrait 'échange d'assistants et d'assistantes de l'enseigne-
ment primaire et secondaire, entre la France et I'étranger. Herr a étendu ce service A 'échange de
lecteurs et de lectrices d'Universités. (Voir la biographie d'Andler {pp. 281-291] et Maurice
Hamel, « Lucien Herr et le Musée pédagogique », L'Alsace francaise, 26 juin 1926.)
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départ de Coulet * (recteur 3 Grenoble). — C'est un souci : beaucoup de besogne qui
m'est peu familiére, et qui s'ajoutera  ce que j'ai ; mais c'est aussi une grosse préoc-
cupation écartée, du moins provisoirement, tant que je pourrai porter ce poids de tra-
vail. Je vais demain en porter la nouvelle & Grosrouvre °, oll on sera bien content.
— I'ai vu Pécaut ® au ministére, ol j'ai rencontré Painlevé 7 ; ce doit &tre signé a
I'heure qu'il est. Je n'ai pas voulu que tu l'apprennes par un autre.

Amitié i tous les tiens, mon cher vieux, et i toi, de cceur

Lucien Herr

69

Lundi soir [5 décembre 19161 *

Mon ami, Tony vient de me dire la douloureuse nouvelle. Je sais la grande
peine que c'est pour toi, et je suis avec toi, de tout mon cceur, dans l'infinie tristesse
de ces journées, Il m'est doux de songer que Pierre est auprés de vous. Je t'embrasse
tendrement, avec ma vieille amitié dévouée. Ma femme t'envoie toute sa pitié, et
toute son affectueuse sympathie

Lucien Herr

4, Jules Coulet (1870-1952), ancien directeur du Musée pédagogique ; futur recteur (1932) de
I'"Académic de Montpellier.

5. Herr posséde une maison de campagne & Grosrouvre, un village prés de la forét de Rambouillet.

6. Pierre Félix Pécaut (1866-1946) est A 1'époque Inspecteur général de l'enseignement primaire ;
pendant la Premigre Guerre mondiale il a dirigé le cabinet de Paul Painlevé.

7, Paul Painlevé (1863-1933), mathématicien et homme politique. Devient en 1917 ministre de la
Guerre et Président du Conseil en 1917. Un des fondateurs du Cartel des Gauches en 1924.
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Ministere
De L'Instruction Publique Paris, le
Et Des Beaux-Arts 41, Rue Gay-Lussac (V*)
MUSEE PEDAGOGIQUE '

mercredi midi [printemps-été€ 1918] ?

Mon cher vieux, j'ai tardé a te répondre, el j'en suis trés peiné. Mais j'ai une
vie tres-dure. Je prends le travail le matin & 6 heures. Je suis & I'Ecole de 8 1/4 & 10,
puis au Musée péd{agogique] jusqu'd 11 h. 3/4, puis & I'Ecole de 1 h. 1/4 4 3 h., puis
encore au Musée, — puis & ma besogne personnelle, lorsque je n'ai ni commissions
au ministére, ni courses urgentes. J'ai de la besogne de librairie & ne savoir ol donner
de la téte, mes journaux allemands, et le reste. Et j'ai, en ce moment, le souci des pas-
seports des enfants, de la frontiére close, des démarches difficiles. — Enfin, le ven-
dredi, je pars l'aprés-midi, jusqu'au lundi matin. Il me faut donc faire en 4 jours la
besogne de 7.

Je ne pourrais donc accepter une besogne nouvelle dont je ne serais pas sir de
m'acquitter convenablement. D'autre part, je ne veux, envers toi, ni ne puis me retran-
cher derriére des raisons de cet ordre. Ma raison principale, c'est que, si je pensais
pouvoir faire ceuvre utile, j'essaierais de la faire & I'Humanité *. J'ai suivi le journal
quotidiennement, depuis aofit 1914. Il m'a irrité ou dégu souvent. Mais il a une ligne
générale de conduite que je juge courageuse et honnéte. Renaudel * n'est pas Jaures ;

1. Lettre & en-téte du Musée pédagogique.

2. Andler note sur la lettre de Herr que celle-ci a été écrite le « 26 mai (7) 1918 », « Au moment de
la eréation du Journal La France libre ». Mais le 26 mai ne correspond pas & un mercredi ;
d'autre part le premier numéro de La France libre allait sortir le 2 juillet. Nous estimons donc
que cette lettre date soit du printemps, soit du début de I'été 1918.

3. C'est Herr en collaboration avec Jaurés, Léon Blum et le philosophe Lucien Lévy-Bruhl qui a
fondé le grand quotidien socialiste en avril 1904. Selon Andier, Herr avait trouvé le nom du jour-
nal. Pendant une courte période, jusqu'en aoiit 1905, il assura la rubrique de la politique étran-
gere de L'Humanité.

4. Pierre Renaundel (1871-1935) défendit, pendant la Premiére Guerre, la politique de I' « Union
sacrée » et de défense nationale du Parti socialiste ; & la mort de Jaurés il prit la direction de
L'Humanité jusqu'au 13 septembre 1918. Il fonde en novembre 1933 le Parti socialiste de France.
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mais, entre Renaudel et Thomas * (et Varenne ® et Compére-Morel 7) je n'hésite pas un
seul moment. J'estime qu'il est grave de donner & I'Humanité un concurrent * qui peut
lui nuire, sans doute pas aupreés de la classe ouvriere, mais auprés d'une portion de ses
lecteurs. Longuet lui-mé&me, lorsqu'il a lancé son journal ®, a déclaré spontanément
que pour rien au monde il n'en ferait un rival dangereux pour le journal de Jaurés, et
c'est pour ce motif qu'il en a fait un journal de l'aprés-midi. Ce sont 1a pour moi,
questions de doctrine, de principes, de tactique mises a part, des raisons assez impor-
tantes pour dicter ma conduite. L'attitude de Thomas ', dans tout cela, me reste inin-
telligible.

Non seulement je ne vois aucun motif de ne pas dire ouvertement ces raisons a
Veber ", mais je te demande au contraire de les lui communiquer. Et tu peux ajouter
que si j'étais le moins du monde dans le doute, 'attitude de I'Echo de Paris, du
Figaro, du Temps "* et de l'Action Frangaise suffirait 2 me décider. I'espére ne jamais
rien faire ou rien écrire qui me vaille les félicitations et les cajoleries de ces gens-1a.

5. Comme Renaudel, Thomas appartient au courant majoritaire, partisan de 1' « Union sacrée » pour
la défense nationale, qui domine le socialisme frangais jusqu'en juillet 1918,

6. Alexandrc Varenne (1870-1947), appartient aussi au courant majoritaire pendant la Premigre
Guerre, mais 4 une partie du courant qui ne peut accepter que depuis 1917 une minorité pacifiste
s'affirme de plus en plus au sein du Parti, En juillet 1918 I'ex-minorité pacifiste devient majori-
taire.

7. Constant Compeére-Morel (1872-1941) appartient également au courant majoritaire. Réagissant,
comme Varenne, contre l'importance que prend 4 la fin de la guetre le courant pacifiste au sein
du Parti, il lance en juillet 1918 La France libre. Varenne est un de ses collaborateurs.

8. Dés son premier numéro du 2 juillet, La France libre se fait un devoir de rappeler a ses lecteurs
« la solidarité étroite qui existe entre les intéréts du prolétariat et Ies intéréts nationaux » (Cité
dans Maitron, Dictionnaire biographique, t. XI, p. 246).

9. Le Populaire, organe d'orientation internationaliste et de tendance pacifiste, que Longuet a lancé
en mai 1916 en collaboration avec d'autres socialistes du courant minoritaire,

10. Thomas, Renaudel, Sembat, et Blum se situaient politiquement au centre du Parti socialiste.
« Herr était de leur nombre », selon Andler. « Mais, par la force des choses, ce centre était le
lieu géométrique de toutes les indécisions plutdt qu'une véritable force d'impulsion » (La vie,
p. 274). Andler se réfere peut-&tre ici & ces « indécisions » du centre, pris entre l'aile droite du
Parti socialiste (Varenne, Compeére-Morel) et l'aile gauche (Longuet, Paul Faure).

. Adrien Veber (1861-1932), avocat, ancien secrétaire de Benoit Malon et député socialiste ; un
des trois directeurs de La France libre, les deux autres étant Compere-Morel et Arthur Rozier.

12, Effectivement, la presse libérale et celle de droite ne manquent pas de relever et de souligner les
contradictions et les tensions idéologiques qui déchirent le Parti socialiste. Par exemple, a la
suite de la réunion & Bordeaux en octobre 1917 du congres national du Parti, Le Temps écrit :

« “ Le congrés de Bordeaux aura été jusqu'au bout une manifestation d'incohérence. Il n'aura
réussi & sauver qu'en apparence l'unité du parti socialiste. Aussi longtemps qu'on s'obstinera
dans l'équivoque née de la volonté de concilier quand méme et malgré tout ce qui s'exclut par
définition, le devoir national et la prétention de I'internationalisme révolutionnaire & contrdler
toute la vie politique du monde, le socialisme méconnaitra en fait le sentiment profond des
peuples luttant pour le droit et la liberté, et se débattra dans l'impuissance ™ ».

(Cité dans Jean Lacouture, Léon Blum (Paris, Le Seuil, 1971, p. 146).
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Jespére que les tiens et toi-m&me vous &tes en bonne santé. Embrasse Pierre
pour moi. Je sais ce que tu montres de gentillesse et de bonté i Jean, et j'en suis pro-
fondément touché,

A toi de tout ceeur

Lucien Herr

71

Paris, Vendredi [fin été - automne 1918]"'

Mon cher vieux, merci, de tout mon cceur. Je n'ai recu que tout a 1'heure ta
letire, qui est arrivée 4 Grosrouvre aprés mon départ (je suis rentré & Paris dans la
journée de mardi). J'aurais été heureux d'embrasser Pierre. Dis-le-lui, lorsque tu écri-
ras, et dis-lui que ma vieille amitié I'accompagne. — Et je voudrais savoir vous don-
ner, a vous, une bonne provision de courage et de paticnce et de confiance. Je vou-
drais vous faire partager ma certitude que les choses iront vite, et seront maintenant
d'assez courte durée. Tls ne peuvent pas tenir, et il semble bien que la débécle autri-
chienne doive assez vite entrainer le reste ; — mais je sais bien qu'il y aura de dures
choses, d'ici au terme final. Bon courage, mon ami ! Tu sais les veeux que je fais, que
nous faisons, de tout nolre coeur, pour vous tous.

J'ai laissé les miens 4 Grosrouvre, pour une dizaine de jours encore, je pense ;
nous disposons de trop peu de gaz et de charbon pour nous tirer convenablement d'af-
faire & Paris, et c'est une précieuse ressource de pouvoir répartir les charges. Et puis,
pour les enfants, c'est un bienfait manifeste : la petite * est & présent en excellent état,
et Jacques est magnifique de santé. -— I'irai passer avec eux la journée de dimanche,
et je partirai demain aprés-midi. Je rentrerai lundi matin. Quand te verrai-je, hélas !
Mes journées sont si pleines a présent que je ne puis espérer aller 4 Sceaux.

As-tu vu Edgard Milhaud ? Il t'avait attendu, tant qu'il a pu, au rendez-vous de
mardi. J'espére qu'il aura pu te dire, relativement a 'action franco-suisse °, ce que nos

1. La mention au premier paragraphe de « la débécle antrichienne » nous a servi de point de repére
pour dater cette lettre,

2. Sa fille Madeleine, née le 8 avril 1916 ; décédée le 26 mars 1952. Normalienne (promotion 1939),

3. Herr reprend ici une discussion de I'époque sur les rapports internationaux inter-universitaires de
I'aprés-guerre. En effet, dans un article intitulé « Les Relations universitaires franco-suisses »
paru, en 1918, dans la Revue internationale de l'enseignement, Abel Rey de I'Université de Dijon
parle des démarches déja entreprises par les universités frangaises et suisses en vue d'explorer les
possibilités de relations entre elles (vol. 72 [1918], pp. 19-31). Mais en 1919 aucun accord n'est
encore intervenu entre les autorités frangaises et suisses pour établir des équivalences de
diplémes entre les deux pays (voir la note d'André Balz dans la Revue universitaire, jan-
vier 1919, pp. 60-61).
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meilleurs amis de la-bas I'ont autorisé a dire, 'ont prié de dire ici. Il ne faut rien héter
en ce moment : il ne faut pas que des démarches précipitées donnent I'impression
d'une hite a préoccupations politiques. Il ne faut pas donner aux universités de langue
allemande un prétexte 4 faire, en maniére de riposte, un mouvement du méme ordre
vers les Allemands *. Il ne faut pas promettre ou offrir trop vite des équivalences et
des accords sur lesquels on se tronverait certainement obligé de revenir, lorsqu'aprés
la guerre on envisagerait plus froidement les choses. Etc. Etc. Il t'aurait dit, s'il t'avait
vu, toutes ces choses avec plus de détails, de force et d'autorité. — Au reste, mon
sentiment, en ce qui concerne les relations avec Ja Suisse, est et demeure qu'il faut
négocier d'abord et surtout avec Zurich, Berne et Béle, et qu'ensuite le reste viendra
tout seul, par surcroit. C'est ce que je compte faire, au Musée pédagogique, d&s que
ce sera raisonnablement possible.

Le temps me presse. Adieu, mon vieil ami. Je t'embrasse de toute ma vieille
affection

Lucien Herr

72
Villard-sur-Chamby

22 aoiit [1919]

Mon cher vieux, notre second fils est né hier soir & 7 heures, assez rapidement,
assez facilement, dans des conditions générales et spéciales parfaites. Jeanne était
admirablement portante. Le petit est robuste et les femmes le trouvent magnifique,
sans doute parce qu'il pése un peu plus de huit livres, et qu'il gueule assez fort. Je suis
content que ce soit un gargon, Il s'appellera Michel, en souvenir de mon grand-pére,
le vieux Herre-Michel de Berrwiller, qui n'était pas béte, et qui avait de 1'amitié pour
moi, et peut-étre fera-t-il revivre ses vertus. -— Veux-tu bien communiquer Ja nou-
velle aux personnes de ta famille qui peuvent s'y intéresser, et, a V'occasion, 4 Pari-
set 7 — Nous n'en ferons pas part officiellement.

Je rentre a Paris le 31 pour reprendre mes services le 1= Septembre. Le repos
aura été court, et un peu gaté par l'attente d'un événement prévu pour une grande
semaine plus t6t. Mais il était nécessaire, et j'al senti, en arrivant, mon immense lassi-
tude. Tl me faudrait six mois de congé pour réparer les bréches et l'usure. Les condi-
tions ont €té excellentes. Jamais on n'a vu une continuité de splendeur pareille. Les

4. I semblerait, pourtant, d'aprés l'article de Rey que de tels accords existaient depuis longtemps
entre les universités suisses de langue allemande et les universités allemandes.
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enfants sont i peu prés nus du matin au soir, et magnifiques de santé. Je me suis moi-
méme un peu refait. I'espére que Grosrouvre, oll nous passerons octobre, achévera de
me retaper.

J'espére que vous aussi vous aurez pu chercher ailleurs de la fraicheur et du
repos.

Je t'envoie ci-joint 1a lettre d'Elie Halévy ' relative a la chaire de « Société des
Nations » 2 de Strasbourg. Tu verras ce qu'il dit de la démarche qui, de ta part, pour-
rait étre efficace. Si on en obtenait la fondation et la création, il faudrait éviter que
cela allat & un juriste ; il faudrait que la chaire fiit rattachée aox lettres, ou hors facul-
tés. J'aimerais mieux, a défaut d'un historien de premier ordre, y voir Edgard Milhaud
qu'un juriste.

Adieu, mon cher ami, j'ai 40 ou 50 petits mots a écrire. Je t'embrasse de tout
ceeur — Ne m'écris plus ici : les correspondances sont trop lentes a venir,

Lucien Herr

1. Elie Halévy (1870-1937), professeur i 1'Ecole libre des sciences politiques et auteur de I' Histoire
du peuple anglais au xix* siécle (1914-1923) et de L'ére des tyrannies : études sur le socialisme
et la puerre (1938).

2. Andler évoque également le sujet dans une lettre & Xavier Léon datée du dimanche 18 janvier
[1919] pour lui demander si Elie Halévy a toujours l'intention de fonder une Chaire de Société
des Nations, (Bibliothéque de 1a Sorbonne, Ms. 358, lettre 114). Nous ne savons pas ce qu'il est
advenu de ce projet. Les dossicrs du Rectorat de Strasbourg des années 1919-1925 que nous
avons consultés aux Archives départementales du Bas-Rhin ne font aucune mention d'une telle
Chaire.
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73

Ministére
De L'Instruction Publique Paris, le 25 février [1920] *
Et Des Beaux-Arts 41, Rue Gay-Lussac (V*)
MUSEE PEDAGOGIQUE

Mon cher ami,

J'ai vu Lanson ce matin, et je lui ai parlé avec beaucoup d'insistance de Gau-
tier ' (Dupuy * a insisté avec moi, trés-chaudement), — et de la sitvation d'ensemble.
Il est, personnellement, tout acquis & Gautier, qu'il connait et dont il sait la valeur, les
dens, les qualités d'esprit et de caractére, et qu'il souhaiterait beaucoup de voir i
Paris. — Et il sait aussi tout ce qu'il y a, souvent, de mesquin et de médiocre dans la
conduite des discussions de titres, de personnes ou d'idées, dans des commissions ou
des assemblécs trop nombreuses, et trop mal composées. Mais il faudra du temps
pour réformer les institutions et les hommes. J'espere que son autorité lui donnera,
dans les maligres graves, un rdle important.

J'esptre causer de tout cela avec Brunot ; mais je ne le vois plus, depuis qu'il
est au faite du pouvoir.

Je suis peiné de te savoir souffrant Je t'en prie, prends le repos nécessaire.
Nous sommes tous a bout de nerfs et de forces.

1. 11 s'agit peut-étre d'Emile Félix Gautier (1864-1940), normalien, agrégé d'allemand (1891) et pro-
fesseur de géographie générale A la Faculté des lettres d'Alger Fait carriére 4 Alger. Ses publica-
tions d'orientation pluridisciplinaire touchent tout autant a I'archéologie, qu'a la géographie, I'his-
toire et la linguistique.

2. Paul Dupuy (1856-1948), surveillant général (par la suite secrétaire général) de 'Ecole normale
de 1881 2 1925 ; homme de gauche et ancien dreyfusard, comme Herr dont il est Fami intime, il
consacre tous ses efforts et son €nergie aux Normaliens, A Vinstar de Herr, il a joué un rdle déci-
sif dans I'évolution de 'Ecole o il a été non seulement un administrateur mais un conseiller.
Rappelons que, selon Andler, Lavisse n'accepte de devenir directeur de 'Ecole en 1904 que s1l
peut compter sur I'appui et 'aide de Herr et de Dupuy — les « directeurs d'études et intermé-
diaires autorisés cntre Ja Direction et les éléves » (La vie de Lucien Herr, p. 223). Sur Dupuy,
voir le chapitre qu'Hubert Bourgm lui a consacré dans son ouvrage polémique : L'Ecole normale
et la politique (de Jaurés a Léon Blum, Fayard, 1938) ainsi que la plaquette Paul Dupuy (1856-
1948) (Braudard et Taupin, 1951).
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Charléty * a été heureux de ton intervention *. Je suis content de voir les oppo-
sitions hypocrites se démasquer, et j'espere qu'on fera front résolument. Ce n'est pas
en les amadouant qu'on aura raison de ces gens-la. Ils défendent — et c'est leur
unigue souci — leur pouvoir de domination, qu'ils sentent en voie de leur échapper
(jai vu, sur la déchristianisation et sur la mort rapide du crédit de 'Eglise, des lettres
de curé intelligent, trés-instructives), Si on fait mine de se laisser intimider, ils pren-
dront tout *. Je pense que les yeux de ceux qui sont responsables du géchis actuel fini-
ront par s'ouvrir. Et je sais que Millerand ® a laissé toutes choses dans le gichis le
plus noir.

Tiens-moi au courant de la réponse de Bossard. Je suis trés-préoccupé de toute
cette affaire.

Merci des renseignements. I'ai pataugé jadis dans les légendes d'Offa’ et
~d'Oswald *, mais tout cela est & I'abandon : trois enfants, cela occupe lourdement.
Jespére qu'elle s'y remettra quelque jour *.

A tol, en hite

Lucien Herr

3. Sébastien Charléty (1865-1945), Recteur de 'Université de Strasbourg depuis 1919 ; il tenta de
préserver et étendre le prestige dont jouissait I'Université sous l'annexion allemande en y attirant
I'élite du corps professoral et en faisant de l'université un grand centre de culture frangaise.

4. 11 doit s'agir d'une des interventions d'Andler dans la sous-commission de 'Enseignement supé-
rieur pour 'Alsace-Lorraine dont il fait partie. Cette sous-commission a été mise sur pied par la
commission de l'enseignement du Service d'Alsace-Lomaine constituée, en 1917, au Ministére de
Guerre,

5. Herr réagit ici & l'offensive cléricale en Alsace-Lorraine au lendemain de la guerre. Paris tente
d'assimiler les deux provinces au régime de la République en y introduisant I'école laique. La
résistance est grande de la part des partis catholiques ultramontains et le projet gouvernemental
(I'abrogation de l1a loi Falloux de 1850) ne peut aboutir.

6. Alexandre Millerand (1859-1943) alors Commissaire général de la République francaise en
Alsace-Lorraine (du 27 mars 1919 au 20 mars 1920). Herr critique ses capitulations devant le
parti clérical en Alsace et Lorraine et sa politique de « régionalisme » qui accorde & ces régions
une autonomie qui leur permet de se soustraire aux lois frangaises.

7. Oéfa, roi de Mercie (757-796) qui conclut un traité avec Charlemagne et devint un protecteur de
I'Eglise.

8. Oswald (saint) (né vers 602 - mort vers 642), roi de Northumbrie qui évangélisa son royaume.

9. Le sens de ce dernier passage : « qu'elle 5'y remettra quelque jour » n'est pas clair.
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Vendredi 27 ao(it [1920] * '

Mon cher ami,

Je rentre & Paris le 1* Septembre au matin. J'y suis attendu par de si lourdes et
si urgentes besognes, que je crains de n'y pas trouver, les premiers jours, le temps
d'écrire a loisir. Je ne veux pas laisser si longtemps sans réponse ta lettre, que je viens
de recevoir, et je tiens i t'envoyer, si brigvement que ce soit, mon amitié, notre affec-
tion & tous.

Je suis tout A fait heureux que tu aies trouvé & Lyons de bonnes conditions de
repos. Tu étais & bout de forces ; et, & nos iges, les médecins prennent souvent pour
des menaces organiques ce qui n'est qu'indice de forces épuisées et de surmenages.
Moi-méme, il y a deux mois, j'ai connu des semaines ol j'ai souffert de troubles du
ceeur comme un cardiaque, et ot j'ai redouté sérieusement que la montagne me fiit
interdite : or nous avons couru huit jours la haute montagne, couché 7 nuits entre
2400 et 3200 metres, passé a 3600, fait le col du Géant, galopé de Champéry a Sixt,
de Sixt & Chamonix, puis & Courmayeur, puis & Aoste, puis & Valtournanche, au
Breuil, & Zermatt, au Gornergrat, sans une palpitation ni une géne du souffle. J'ai bon
espoir qu'il en sera de méme de toi. Une fois le moteur central pleinement reposé,
oxygéné, graissé 3 nouveau, je suis sr que tu retrouveras ta vieille et éternelle jeu-
nesse, et ton entrain, et ta vaillance, et ta confiance. Mais, pour le moment, et aussi
longtemps que possible, fais ton devoir, qui est le plein repos, la chaise longue, I'en-
nui doux des longues heures oisives lentement distillées, et corrige a petites journées
tes dernieres épreuves. Le soulagement de voir enfin sortir le début de ton livre * te
sera slirement un réconfort.

Pour l'agrégation, ce qui est déplorable, c'est que tu aies laissé faire sans inter-
venir. Les programmes définitifs ont été arrétés, et méme publiés, longtemps avant
que tu n'aies quitté Paris. Il est incroyable que les propositions de la Sorbonne soient
faites sans &tre délibérées entre vous, C'est 1a qu'il faut intervenir dorénavant, et ce
sont ces régles de méthode et de principe qu'il faut arréter. Le jour ol la Sorbonne
sera vraiment organisée, il n'est pas possible que les choses continuent i se passer
ainsi. — D'autre part, il serait indispensable que tu puisses causer avec Bellin * et
avec Coville * du fond méme des choses, c'est-a-dire de l'orientation de I'agrégation.

1. Andler note sur la lettre de Herr : « Envoyée & Lyons-la-Forét (Eure) » ; Il a aussi indigué que la
lettre a été envoyée de Vevey, nom barré par M™ Herr et remplacé par Villard [Villard-sur-
Chamby].

2. Les précurseurs de Nietzsche.

3. Marcel Bellin, directeur de I'enseignement secondaire depuis 1917 et inspecteur général de I'Ins-
truction publigue.

4. Alfred Alexandre Coville (1860-1942) ; de 1917 4 1927 directeur de I'enseignement supérieur.
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Tant qu'on est en période de liquidation et de concours spéciaux °, il faut étre tolérant
jusqu'a un certain point ; mais nous touchons au terme, et il y a des limites. Je crois
que la pire solution serait de t'effacer et de les laisser faire. Plus que jamais, il y a
devoir a payer de sa personne.

Je comprends que, pour l'année qui vient, tn préféres laisser & d'autres le soin
de préparer ce programme, et reprendre, pour les générations nouvelles, le travail par
la base. Je crois que rien ne scrait plus efficace ni plus urgent que de marquer nette-
ment, par l'exemple, & la Sorbonne et 4 I'Ecole, ce que doit &tre l'initiation & I'appren-
tissage du travail personnel, l'acquisition de la culture fondamentale, la premiére
tiche encyclopédique et méthodique °. Je crois que tu peux, en y consacrant le
meilleur de ton effort pour un an, marquer fortement ce que d'autres feront apres toi,
fatalement, une fois le premier sillon creusé. Mais je te supplie de ne pas désespérer,
de tenir bon, ou, tout au moins, de faire une tentative loyale, dans ces premiéres
années de fondations nouvelles ”. 1l faut laisser au temps le soin d'éclaircir les choses,
et il ne faut pas abandonner la Sorbonne i l'heure ol elle manque d'hommes, et oll
tout est & faire. Nous causerons de cela, longuement, plus tard ; mais, pour Je
moment, garde confiance en toi, et confiance dans les choses et dans la génération qui
grandit.

T'achéve précipitamment, pour ne pas manquer l'occasion d'un courrier. — Je
n'al passé a Berlin ® que quatre jours, et j'ai réussi i faire l'indispensable * : j'ai 1'espoir

S, Herr fait référence aux concours spéciaux pour les étudiants mobilisés pendant la Guerre. Les
candidats & l'agrégation, par exemple, peuvent se présenter aux concours sans avoir fait de stage
pédagogique ou produit de dipléme d'études supérieures. Ils se présentent également hors rang
pour I'admission définitive i 'agrégation. Les concours spéciaux sont liquidés en 1920 et le clas-
sement spécial en 1923. Les Alsaciens-Lorrains jouissent également de certaines facilités. Ils
feront l'objet d'un classement spécial jusqu'en 1925,

6. Sur le type d'enseignement que donne Andler & I'Ecole normale aprés la guerre, voir I'Introduc-
tion, p. 22.

7. La Guerre avait ravivé les nombreuses critiques dirigées contre l'organisation et l'orientation de
l'enseignement universitaire en France. Les Compagnons de I'Université Nouvelle réclamaient
une Université décentralisée qui serait organisée comme une corporation et rassemblerait les
trois ordres de l'enseignement. Quant 3 Andler, Christian Pfister ou Paul Appell, c'est 4 Stras-
bourg qu'ils tentérent d'opérer des réformes universitaires. Mais ce qu'Andler espére pour Stras-
bourg, il l'espére pour 1'Université frangaise en général. Dans ce but, le 6 novembre 1919, il fait —
pour l'ouverture des cours & la Sorbonne — une conférence sur « La Rénovation présente des uni-
versités allemandes et des universités francaises ». Il y insiste sur la nécessité de remplacer les
Facultés cloisonnées par des instituts de type interdisciplinaire groupés autour d'un Institut de
travail, Tl préconise aussi la création d'une licence d'Université qui permettrait aux étudiants de
combiner — au choix — des certificats de différentes Facultés, de médecine ou de sciences, de
droit ou de lettres. (Voir L'humanisme travailliste. Essais de pédagogie sociale [Paris, Biblio-
théque de « La Civilisation frangaise », 19271, pp. 133-144). Nous ne savons pas si une telle pro-
position fut prise en considération par le Ministére de I'Instruction publique. Mais en septembre
1920 la licence &s lettres fut modifiée pour se composer désormais d'unc réunion de quatre certi-
ficats. Par ailleurs, en 1920 le Minisiere de I'Instruction publique décide la création d'instituts
d'enseignement supérieur qui seraicnt rattachés, soit & des facultés universitaires, soit directe-
ment & Funiversité.
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que les choses iront & mon gré. Berlin m'a ahuri, aprés dix années. Plus rien de ce que
nous avons connu ; la démoralisation totale, la folie déchainée, plus de norme, de dis-
cipline, de cadres, de castes, de hiérarchie, de respect ; pas de régles de conduite ; ni
moralité privée, ni moralité sociale ; la vie au jour le jour, déchainée ; les privations
et la misére : ni pain, ni lait, ni viande, et une cherté affolante ; 60 pour 100 des étu-
diants de l'université obligés de gagner leur vie i des besognes manuelles (4 mk
[mark] de I'heure) ou a des travaux de bureaux (2 mk de I'heure), etc. etc. — Vu Har-
nack '°, Delbriick "', Simons 2, Kiihlmann " et d'autres encore.

En toute hite. Je suis encore trés-cruellement fatigué, et ma Suisse touche 4 sa
fin. Je compte un peu sur Grosrouvre, en octobre. Je suis vieux et las.

Les pctits vont parfaitement bien. Tout le monde t'envoie son affection, Je
tembrasse

L. H.

(suite notes 8 et 9 de la page 178)

8. A la demande de la Direction de I'Enseignement supérieur, Herr s'est rendu 3 Berlin en juillet
pour renouer les relations interrompues pendant la guerre entre les bibliothéques allemandes et
francaiscs et négocier les accords futurs.

9. Pendant la guerre, les bibliothéques allemandes avaient interrompu l'envoi des périodigues aux-
quels les bibliothéques francaises étaient abonnées et pour lesquels ils avaient payé. Herr devait
régler ce probléeme. De plus, & Berlin, il a fait l'acquisition de nouveaux périodiques et ouvrages
scientifiques allemands pour le compte des bibliothéques frangaises.

10. Adolf Harnack (1851-1930), professeur de théologie A Berlin et anteur d'études trés importantes
sur Vhistoire de I'Eglise.

11. Sans doute Hans Delbriick (1848-1929), professeur d'histoire & I'Université de Berlin hostile au
pangermanisme. Au lendemain de la Premiére Guerre, pendant les négociations pour la Paix, i
a été T'expert choisi pour discuter de la question de la responsabilité de I'Allemagne.

12. Walter Simons (1861-1937), juriste et homme politique allemand ; en tant que ministre des
Aflaires étrangéres sans parti (1920-1921) — lors des conférences de Spa ct de Londres — il
recherche en vain une solution réaliste des problémes des réparations de guerre.

3. Richard von Kiihlmann (1873-1948), diplomate allemand ; secrétaire d'Etat auprgs du ministre
des Affaires étrangeres, il conclut pour le compte de 'Allemagne le Traité de Brest-Litovsk
(1918) avee 1a Russie.
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Ministére
De L'Instruction Publique Paris, le 17 Septembre [1920] **
Et Des Beaux-Arts 41, Rue Gay-Lussac (V*)
MUSEE PEDAGOGIQUE

Mon cher vieil ami,

Nous n'avons eu, en tout et pour tout, qu'un seul poste d'assistant a Paris : il
est donné 3 un Alsacien, qui s'appelle Kocher. Pour toute la France, il ne reste plus
disponibles ;: qu'une place d'assistant au lycée de Lorient,
au Collzge de la Mure (Isére) et trois places de
répétiteurs dans des Ecoles normales d'instituteurs (Dijon, Lyon, Mirecourt). Nous
pourrions obtenir la nomination de ton Bélois a un de ces postes, mais d'aprés ce que
tu me dis de ses goiits, de sa culture et de ses occupations présentes, j'imagine qu'il ne
peut ni ne veut quitter Paris.

Vu Charléty. Albert Lévy ? commence a faire des siennes, a trouver que le
séjour de Strasbourg ne vaut rien pour sa santé physique (et que, d'une manitre géné-
rale, il est bien embétant d'étre obligé de travailler et de se donner de la peine, si peu
que ce soit). 11 a relancé la combinaison Spenlé *. J'en ai dit mon sentiment & Char-
léty. Agis, si tu juges bon de le faire, dans le sens que tu jugeras bon. 11 serait bon que
Coville siit exactement qui est recommandable, et qui ne 1'est pas.

Mathiez * est le plus intelligent des trois * ; mais tu sais aussi bien que moi que
c'est un demi-fou, et, ce qui est plus grave, un tempérament de pamphlétaire et de lit-

. Andler a daté la lettre de 1922. Selon nous, il fait erreur : la mutation universitaire dont il est
question ici a eu lieu en 1920.

2. Albert Lévy a été nommé 2 Strasbourg en 1919,

3. La demande de Lévy sera agréée. Il retournera dans le Midi pour enseigner & I'Université d'Aix-
Marseille. Jean-Edouard Spenlé (né en 1873), qui y enseigne depuis 1904, prendra le poste d'Al-
bert Lévy en 1920-1921 et deviendra peu aprés, également, directeur du centre d'études germa-
niques de Mayence.,

4. Albert Mathiez (1874-1932), fondateur et président de la Société d'études robespierristes. Il
appartient au courant de l'historiographie révolutionnaire d'orientation marxiste pour lequel
Robespierre est un précurseur de Lénine, et la Révolution frangaise une anticipation de la Révo-
lution russe.

5. Il s'agit sans doute ici des candidatures a la succession d'Aulard qui va prendre sa retraite, en
1922, en tant que professeur d'histoire de la Révolution frangaise & la Sorbonne.,
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térateur, Guyot © n'est ni béte ni maladroit, mais je ne connais personne qui ait pour
son caractére et sa personne la moindre estime. G. Weill 7 est la conscience et la gen-
tilesse mémes ; il est scrupuleux et honnéte, bon camarade, laborieux et serviable.
— Ton chanoine de beau-frére * est sans doute décidé maintenant a rester a Strasbourg ?

Nous avons tous nos défauts, et nous avons presque tous nos qualités. Ne te
tourmente pas outre mesure : l'optimisme a parfois raison, et les choses s'arrangent
souvent, en définitive, en dépit de la médiocrité des hommes. La grosse affaire, a
I'heure qu'il est, est de donner aux jeunes l'exemple et le spectacle du métier fait avec
conscience, et c'est 14 ce qu'il faudrait pouvoir exiger du personnel enseignant, Sor-
bonne et le reste. Si j'étais le maitre, je serais impitoyable la-dessus.

J'ai de trés-bonnes nouvelles de Suisse ; mais voici I'automne, et je pense
qu'ils ne tarderont pas a descendre & Vevey. Iis rentreront le 30, et nous partirons le
I pour Grosrouvre. J'ai eu trop peu de repos ; & Grosrouvre, j'aurai le grand air et la
nature, tout en travaillant tranquillement mes trois ou quatre heures par jour. — J'ai
trouvé ici une besogne assez lourde. Pariset a donné un gros effort : j'ai pu donner
avant-hier le bon & tirer final de son premier volume °, et je n'ai plus & faire qu'une
dernitre révision de son second volume ', qu'il a courageusement remanié et resserré,
11 faut que tout cela soit liquidé dans un mois ou six semaines : 1'Histeire contempo-
raine commence 2 paraitre fin octobre ', & raison d'un volume par mois : les deux
volumes de Pariset paraissent fin novembre et fin décembre. Aprés quoi je n'aurai
plus qu'a donner la derniére main au 3¢ volume de Seignobos '%, et i revoir le dernier
volume, celui de 1a Guerre . C'est un grand soulagement ", et j'ai en perspective une
année plus raisonnable.

Adieu, mon cher vieux. JI'espére que tout va bien, pour les tiens, 4 tous égards.
Ne me laisse pas sans nouvelles.

Je vous embrasse tous les deux

Lucien Herr

6. Raymond Guyot (1877-1934) obtiendra la chaire d'histoire moderne et contemporaine & la Sor-
bonne en 1932, Auteur avec Louis Cahen de L'eeuvre législative de la Révolution (1913) et de La
Révolution frangaise avec Philippe Sagnac et Georges Lefebvre (1930).

7. Georges Weill (1865-1944), professeur d'histoire 4 1a Faculté des lettres de Caen, poste qu'il gar-
dera jusqu'a 1a retraite. Auteur de I'Histoire du mouvement social en France (1910).

8. Charles Schmidt.
9. La Révolution (1792-1799), t. Il de I'Histoire de la France contemporaine dirigée par Lavisse.
10, Le Consulat et 'Empire, t. [11 de V'Histoire de la France contemporaine.

11. La publication de 1'Histoire de la France contemporaine chez Hachette s'échelonne sur
deux ans, de 1920 4 1922,

12, L'Bvolution de la troisieme République, t. VI de 'Histoire de la France contemporaine.
13. La Grande Guerre par Henry Bidou, A. Gauvain et Charles Seignobos.

i4. Sur le role que joue Herr dans I'élaboration de 1'Histoire de la France contemporaine, voir la
lettre 81, n. 2.
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Ministére
De L'Instruction Publique Paris, le
Et Des Beaux-Arts 41, Rue Gay-Lussac (V*)
MUSEE PEDAGOGIQUE

Mercredi 27 octobre [19201

Mon vieil ami,

Jai écrit & Lavisse au sujet de l'article de Bernoulli. J'ai insisté, personnelle-
ment, du mieux que j'ai pu. I'ai vu d'assez pres le Johannes ', que j'ai acheté pour
notre bibliothéque. Il y a encore du tumulte, de la surabondance, trop d'implicite, des
développements trop vastes, trop de difficulté a suivre et A saisir au juste. Mais il y a
de la richesse, de 1a force, des dons de premier ordre. Il faudra sans doute élaguer
dans sa rédaction, adapter, clarifier, fortifier les arétes et les lignes, et ce sera un tra-
vail délicat. — J'ai demandé 3 Lavisse de t'écrire directement, sitdt que possible, et de
t'indiquer la place disponible *. J'espére que c'est chose faite, bien que Lavisse soit
agé et lent,

Ta lettre m'obséde, de méme que n'a cessé de m'obséder celle que tu m'as
écrite en Suisse. Je sais ce que c'est que d'avoir le sentiment d'une faillite : si j'avais
renoncé aprés chacune de mes faillites, ou méme apres les plus graves, il y a long-
temps que j'aurais fini de pourrir au fond de la Seine. Je comprends tes rancceurs et
tes inquiétudes. En principe, je crois que notre devoir est de tenir bon jusqu'au jour
oil une génération nouvelle prendra les choses en main, et saura faire ce que nous
n'avons pu faire. Mais cela peut étre long. Si tu quittes la Sorbonne, ce sera pour moi
un déchirement grave, et la fin de quelque chose. Si tu pouvais prendre sur toi de res-
ter au poste jusqu'a ce que la confusion présente soit éclaircie, et que les choses
soient revenues a une allure normale, j'en serais heureux, Mais je ne me dissimule pas
T'autre aspect de la question. Il faut que les années d'activité efficace qui nous restent
soient employées pour le mieux, et il n'y a profit pour personne a rester attelé a une
tiche qu'on sent vaine. Tu as une ceuvre a achever, dont tu as indiqué les grandes
lignes, et qui peut étre d'une grande importance. Et tu as des livres a écrire, pour les-
quels il te faut de la sérenité et des loisirs.

Le grave défaut du College de France, tu le sais comme moi, c'est la rupture

1. Johannes der Taiifer und die Urgemeinde, Die Kultur des Evangeliums, vol. 1 de Bernoulli (Leip-
zig, Der Neue Geistverlag, 1919).

2. Aucun article de Bernoulli n'a été publi¢ dans La Revue de Paris que Lavisse dirige.
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fatale de contact avec les jeunes gens. Tu te créeras un public, mais il sera d'ama-
teurs, de quelques spécialistes, de badauds et d'étrangers. Sera-ce un champ d'action
véritable, — nul ne peut le prévoir. Et ce sont des matigres ol il faut que I'action utile
soit prochaine, immédiate. Le mieux serait qu'un institut de pédagogie, libre de ses
mouvements, assez souple et indépendant pour grouper des hommes de toutes classes
sociales, et de tous ordres d'enseignement ?, f(it annexé a la Sorbonne, comme un
laboratoire d'études pour les réformes et les rénovations nécessaires, Ce serait le
germe autour duquel se ferait petit 4 petit 'organisation de demain. Ce serait comme
I'Institut Jean-Jacques Rousseau * auprés de l'université de Genéve, mais avec une
autre ampleur, moins de technicité, plus de politique et une dme sociale, Tout cela
serait parfaitement 4 sa place au Musée pédagogique, oll on aurait une prise directe
sur le primaire, et sur les femmes, et sur les étrangers. Mais il faudrait une création
ample, faite par les trois ordres d'enseignement, et un plan mirement étudié, et un
ministre pour le réaliser. Le moyen le plus siir serait sans doute d'en saisir I'opinion
publique, par quelques articles-programmes, et de présenter au Parlement un cadre
tout fail. Les étrangers et surtout les anglo-saxons, viendraient en foule a un foyer de
ce genre, s'il avait nettcment le caractére de la social réform,

Adieu, mon ami, I1 faut songer a tout cela, posément et résolument, Mais il ne
faut pas décourager les bonnes volontés en abandonnant trop tot les tiches urgentes.
Je voudrais que nous puissions causer de tout cela, avec d'autres, i loisir.

Adieu. Merci de ce que tu as fais pour Jean. Le résultat montre qu'il méritait
d'étre repéché. C'est un grave souci de moins pour sa mére, et ce peut étre le signal
d'une transformation définitive de ce petit, qui peut faire honorablement sa tiche, s'il
a confiance en lui-méme.

On va bien ici. Le temps est splendide et froid. Lundi nous serons rentrés i
Paris. J'ai hite de retrouver ma besogne. Nous vous embrassons de tout ceeur,

L. H

3. Vair I'lntroduction, pp. 27-28.

4. LTnstitut Jean-lacques-Rousseau, fondé en 1912 par le Genevois Edouard Claparéde, a eu comme
premier directeur Pierre Bovet (1912-1944), professeur de pédagogie a la Faculté des lettres de
I'Université¢ de Genéve. Lors de son rattachement en 1970 3 'Université de Genéve, 'Institut
change de nom et devient la Faculté de psychologie des sciences de 'éducation.
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Ministére
De L'Instruction Publique Paris, le [10 novembre 1920] *
Et Des Beaux-Arts 41, Rue Gay-Lussac (V*)
MUSEE PEDAGOGIQUE

Mercredi

Mon cher vieux, j'ai entre les mains le manuscrit de Claverie '. Inachevé,
incomplet, fini d'une manigre abrupte, en plein commentaire d'Hypérion *. 400 pages
d'un manuscrit liche ; ferait 200 4 250 pages d'un volume a 2.200 caractéres a la
page. Je n'ai fait que le feuilleter et le parcourir. I'ai I'impression d'une grande pro-
bité, d'une grande conscience, de beaucoup de labeur, un peu scolaire et terre a terre,
Tt serait grand dommage que cette peine fiit perdue. La forme est soignée, enjolivée,
sans vigueur et sans personnalité, mais probe et sincére, a ce qu'il me semble.

C'est bien tout ce qu'il a rédigé. On n'a rien retrouvé de plus,

La mére et la sceur sont incapables de s'en occuper. Elles s'en remettent entig-
rement & un fidzle ami de l'auteur, André Cuisenier *, professeur au lycée de Rouen. 11
sait que je te remets le manuscrit, et que tu as la gentillesse de l'examiner.

La mére peut payer une large part de 'impression, mais pas tout, si la somme
est trés-élevée. La question est donc de savoir : 1° s'i] faut publier *, 2° combien le
volume coiiterait, 3° si on pourrait la soulager d'une partie des frais, et comment,
4° enfin si on pourrait donner i ces pauvres gens la supréme consolation d'une soute-
nance posthume, ou de quelque chose d'équivalent.

Pardon, et merci.

—

. Joseph Claverie (1881-1914), agrégé d'allemand (1907) et professeur au lycée d'Orléans. Mort pen-
dant la guerre.

2. Le roman Hypérion de Holderlin.

)

. Tl s'agit sans doute du futur auteur de Jules Romains et l'unanimisme (1935) et éditeur du Cycle des
Jféres du podte Georges Chenneviére.

4, L'ouvrage de Claverie sera publié par Alcan en 1921 et aura pour titre La jeunesse d'Hoelderlin jus-
qu'au roman d'Hypérion. Dans la préface, Cuisenier exprime au nom de la famille de Claverie toute
sa gratitude A 'égard d'Andler et de Herr. L'Ecole normale posséde un exemplaire dédicacé de l'ou-
vrage : « A M. Lucien Herr hommage reconnaissant et amical, A. Cuisenier ».
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Je déposerai le manuscrit chez toi, & ton nom (en cas d'absence). Il est trop
tard pour que je te l'expédie, et il est unique. Prends-le & l'occasion. — Pardon
encore, et merci encore

A toi, de cceur
Lucien Herr

Mes Allemands sont arrivés. La chose prend assez bonne tournure.

78
Mardi 23 aofit [1921] *'

Villard-sur-Chamby (Vaud)

Mon cher vieux, c'est aujourd'hui seulement que ta lettre parvient a notre Vil-
lard, aprés avoir été courir en divers Villars, ot elle a perdu trois ou quatre jours,
— et c'est aujourd'hui que tu dois quitter Aubure, et j'ai grand peur que ce mot ne te
joigne plus a Bile, si je tarde. Je le fais donc aussi rapide que possible, et nécessaire-
ment trés-bref et précipité. Aprés quatre semaines et demie de repos, j'ai encore une
lassitude immédiate lorsque je prends la plume en mains. La fatigue ne se répare plus,
anos dges, comme il y a vingt ans, ou dix ans.

Je suis content que ma note ne t'ait pas déplu. Il n'y a rien d'excessif dans
I'€loge ; il y a, si tu veux, dans l'expression, un mauvais goiit qui est de régle dans ce
genre de littérature, mais, pour le fond, je n'ai rien dit que je ne pense. C'est un beau
livre %, un grand livre, qui vivra. Et il serait criminel qu'il ne fat pas imprimé jusqu'au
bout. Mon amitié en est aussi fiere que si j'en étais l'auteur.

Je suis trés-heureux que tu aies trouvé du repos en Alsace, dans les belles
foréts que je connais et que j'aime (je ne suis pas allé a3 Aubure, mais je sais ce que
c'est, et j'en connais I'équivalent). Mais, du moment que tu partais seul, je suis désolé
que tu ne sois pas venu de ces cOtés-ci, oli, en sus de l'amitié, on trouve encore des
séjours trés-confortables, copieux, plantureux, & trés-bon compte. Mieux encore : tu
aurais trouvé en Engadine beaucoup de paix et de douceur, & bon marché. Nous avons
fait une douzaine de journées de marche, par la montagne, qui nous ont conduits, ma
femme et moi, par le Valais, la Furka, Andermatt, Disentis, Thusis, la Via Mala, le
val d'Avers et la montagne jusqu'a la Maloja. Nous avons fait, en une matinée
radieuse et délicieuse, par des sentiers ombrageux qui longent les lacs, I'admirable et

1. Andler note sur la lettre de Herr : « Envoyée a Bile, poste restante ».

2. Le Nietzsche d'Andler, dont deux volumes ont été publiés en 1921, La jeunesse de Nietzsche (jus-
qu'a la rupture avec Bayreuth) et Le pessimisme esthétique de Nietzsche, sa philosophie a I'épogue
wagnérienne.
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délicieuse contrée, de 1la Maloja, par Sils Maria, Silvaplana, Campfer et Saint-Moritz,
jusqu'a Pontresina, et nous avons passé tout prés de la maison de Nietzsche. Nous
attendions beaucoup de beauté, et ce que nous avons trouvé, par ces journées
radieuses, douces, transparentes, éclatantes, a dépassé infiniment notre attente.
— Nous avons passé deux jours & Pontresina et aux environs, au cceur de la Bernina,
ol nous avons un peu grimpé, puis nous sommes retournés a Silvaplana, avons fait le
Julier, puis sommes retournés, par la montagne, au val d'Avers, que nous tenions a
voir une seconde fois, avons filé jusqu'a Spliigen, passé le San Bernardino, sommes
descendus 4 Mesocco et de 1a a Bellinzona. La pluie nous a pris 13, et nous a obligés a
brusquer notre retour. Nous sommes repartis par le Gothard jusqu'a Fliielen, puis par
le bateau jusqu'a Alpnach, de 1a & Brienz, puis & Spiez, Zweisimmen, et ici. — Il est
trop tard pour que tu fasses cela, ou quelque chose d'analogue, mais, au lieu de passer
par le Gothard, le détour, ne serait pas grand d'aller 4 Coire et & Samedan, de des-
cendre en Italie par la Bernina, et de gagner, de Tirano, soit Venise, puis le reste, soit
les lacs et Milan. Etudie cela avant de prendre une décision.

Depuis mon retour ici, ¢'est 1a pluie, tant désirée, mais c'est aussi le repos
complet, le bon sommeil, le lent retour des forces, et I'heureuse santé de tous les
miens, qui sont en plein bonheur. Pour moi, c'est la derniére semaine ; dans huit
jours, je partirai, pour rentrer & Paris, oii je dois étre le 1 7. Les miens resteront ici,
puis & Vevey, jusqu'a la fin de septembre. Nous passerons ensemble octobre & Gros-
rouvre,

Adieu, le temps me presse. Tout le monde ici tenvoie amitiés et tendresses. Je
t'embrasse de tout mon cceur

L. H

79

Grosrouvre, 27 octobre [1921] *

Mon cher vieux, merci de ta lettre. I'ai appris par le mot que tu as écrit & Faure '
que tes projets s'étaient enfin réalisés ct j'al eu beaucoup de joie & te savoir a Flo-
rence. Je comprends I'impression que tu en as regue. Les descriptions, les phrases, les
images et les photographics ne sont rien auprés du choc qu'on regoit, lorsque ces
choses vous sont enfin révélées. Mais, une fois le premier pas fait, il faut y retourner.
Je ne te donne pas six mois pour que tu en ressentes le besoin, — Je regrette seule-
ment que tu n'aies pas fait le détour par Sils. Je reste sous lc coup du saisissement que
m'a donné la Haute-Engadine.

Nous causerons de tout cela, bientdt. Nous rentrons le 1%, Jacques entre au lycée

1. Elie Faure.
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le 2, et la petite aussi, ce qui est pour elle une joie sans mesure. Tous les trois sont
admirables de santé. Ce mois d'octobre a €té pour eux et pour nous une chance
inouie,

Je suis content que toute ta famille soit en bonne santé. J'espére que tu auras bien-
tot aussi toi-méme la courbature du long voyage. La force morale qu'on rapporte de
ce genre de choses compense largement le déchet en force physique, et permet de
reconstituer trés-vite ce qu'on a perdu. La vie n'est qu'un louvoiement perpétuel.

J'ai eu beaucoup a travailler ici ; mais quatre ou cinq heures de travail ne sont
rien, dans la paix de notre charmante nature, dans la splendeur de ce ciel, qui a été
ininterrompue pendant trois semaines. Maintenant c'est I'dpre automne ; mais j'aime
cela aussi. Je rentrerai rassasié, sinon de repos, du moins d'absence ; la lourde
besogne m'appelle.

Nous t'envoyons, nous vous envoyons notre amitié. Les gosses t'embrassent. Et
moi aussi, je t'embrasse de tout ceeur

Lucien Herr

80

Villard-sur-Chamby, 28 ao(it [1922] '

Mon cher vieux,

Je nc veux pas attendre ma rentrée a Paris pour t'écrire. I'y trouverai une rude
besogne, a laquelle s'ajoutera encore le retard de ma traduction, dont jc serai obligé
d'accélérer l'allure. Je vais moins vite que toi, et j'ai perdu ici prés de trois semaines,
tant j'étais exténué en arrivant. Je vais mieux & présent, mais on répare moins vite,
mesure qu'on vieillit.

Jallendais de jour en jour la nouvelle de la mort de Lavisse”, mais le coup,
lorsqu'il a été 14, m'a été cruel, par-dela mon attente. Ce sont 28 années d'intimité *
croissante, de grande affection, de confiance totale qui disparaissent. Il ne s'est guére

|. Andler note sur la lettre de Herr : « Envoyée a Lyons-la-Forét (Eure) ».
2. Lavisse est mort le 18 aoiit 1922,

3. Herr avait été le proche collaborateur de Lavisse pendant prés de trente ans. De 1894 4 1904 j]
avait été secrétaire de rédaction de La Revue de Paris que Lavissc dirigeait. Sur le role de Herr
comme collaborateur de ' Histoire de la France contemporaine, voir la lettre 81, n. 2. Voir égale-
ment sur le licn entre Herr et Lavisse, 1'lntroduction, p. 27.

187



passé de semaine, depuis qu'il était malade, ol je ne sois monté le voir deux ou trois
fois. Il m'a été cruel de le quitter 2 un moment o sa déchéance se précipitait, et od,
aux heures de lucidité, dans l'isolement navrant ot il se trouvait, ma venue lui appor-
tait un peu de vie et de douceur. J'ai su, tout a la fin, qu'avant de mourir il avait en
quelques jours de conscience presque totale, et que sa souffrance morale avait été
atroce. Je n'ai appris sa mort que par un journal suisse, et, & tous égards, il était
impossible d'arriver & temps pour aller 'accompagner jusqu'au cimetigre de Nouvion.
-~ Je sentirai durement le vide, en rentrant & Paris. Je connaissais aussi bien que per-
sonne ses lacunes et ses faiblesses, qui étaient pour une large part celles de sa généra-
tion ; mais je sais aussi combien il a été laborieux, désireux de bien faire, dur au mau-
vais ouvrage, bon ouvrier et honnéte homme. Je suis resté quelques jours sous le coup
d'une véritable courbature morale.

Tout va bien ici pour les miens. Les petits sont en parfait état et les conditions
de repos, de liberté, de nature sont excellentes. Ils sont avec trois petits cousins de
mémes dges qu'eux. C'est une excitation et une intensité de vie que tu imagines, mais
c'est aussi un déchafnement, un vacarme, une insubordination indescriptibles. Ils sont
remarquablement vigoureux. Nous avons emmené Jacques et Madeleine en mon-
tagne, et Jacques a fait avec nous, un jour, une grimpée trés-dure, assez difficile, avec
une force de résistance remarquable : plus de dix heures de marche pénible. Made-
leine a fait sa premiere ascension, assez vertigineuse, avec une grande sdreté de pied
et de téte. Ce sont de beaux et vigoureux enfants. Quant au tout petit, il est terrible,
tant il est vivant, volontaire, mais il est charmant. I1 donne 4 son vieux pére toute la
douceur que ton petit-fils donne a son grand-pere.

Nous sommes ici a la limite de la zone méridionale et de la zone parisienne, et
nous participons de l'une et de l'autre. Nous avons eu, durant tout ce mois, des
périodes assez régulierement alternantes de trois ou quatre journées chaudes ou trés-
chaudes, parfois splendides, suivies de trois ou deux journées d'orages plus ou moins
violents et de pluies abondantes. Ce régime a ses bons ¢6iés, surtout cette année, ol
j'avais trop de besogne pour songer i faire, comme les autres années, une dizaine de
jours de courses en haute montagne, — et ol notre déménagement et tout ce qui s'en
est suivi ne m'en efit guére laissé le moyen, méme si j'avais eu le temps. Le grand
avantage, c'est la fraicheur et la douceur des aspects naturels, constamment arrosés, et
verts comme en juin. Et puis, par les journées de pluie, j'ai pu pousser ma besogne
plus activement, avec moins de regrets. J'ai avancé, mais trop peu : il s'en faut de
65 pages que j'aie achevé le premier des deux volumes *, et il me reste encore le
second, qui en compte 500. C'est un travail difficile, parfois intéressant, parfois insi-
gnifiant et lassant ; mais ce qui m'est le plus pénible, c'est de n'arriver a faire que pas-
sable. Il faudrait reprendre dix fois le travail pour atteindre — dans la mesure de mes
moyens — a une relative perfection. Et il faudrait un long commentaire, que je ne
puis songer A écrire. Je ne suis pas fail pour des besognes alimentaires de ce genre.
C'est autre chose que de traduire un roman au courant de la plume,

4. Sa traduction de la Correspondance entre Schiller et Goethe, 1794-1805 en 4 volumes. Terminée
en septembre 1923, elle paraitra, en deux fois, cette méme année chez Plon. Jusque-la, il n'y avait
eu qu'une traduction trés incompléte en 1863 par M™ de Carlowitz.
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J'ai moins vieilli que je ne le craignais. J'ai retrouvé mes jambes, mes capaci-
tés d'effort, mon ceeur, mes poumons, et mon goiit de la montagne difficile. I'en ai été
content. Je vois autour de moi ces gosses qui ont besoin de moi pendant une quin-
zaine d'années encore, au moins, et c'est le plus grave des soucis.

Je suis content que tu enléves rapidement ton article sur 'Histoire * : je suis
slir que tu 1'écriras avec plaisir. C'est 'hommage auquel Lavisse tenait le plus, — ce
qui m'importe plus que les intéréts de 1a maison Hachette.

Nous avons d'assez bonnes nouvelles de notre belle-sceur de Sceaux et de ses
enfants, qui ont, comme tu sais, passé I'un et I'autre assez heureusement leurs exa-
mens. — Les nouvelles de Langlois ne sont ni meilleures ni pires. Il semble que la
crainte d'un mal redoutable & marche fatale soit écartée, mais son état reste doulou-
reux, et la situation est obscure. M™ Langlois est & bout de forces, semble-t-il, et eile
a pourtant de la résistance.

Adieu. Fais nos amitiés aux tiens. Bar-le-Duc me rajeunit : j'y suis beaucoup
allé dans mon enfance. C'est un poste qui n'est pas désagréable, je crois, et la vie doit
y étre assez facile. Je souhaite que ton gendre y ait le loisir de travailler un peu pour
lni-méme.

Je ne sais rien d'Alsace, ni de Pariset. Les affaires publiques me donnent la
nausée. I'espére que lorsqu'on sera allé jusqu'aux dernicres limites de l'insanité, et
qu'on aura constaté que cette voie périlleuse est en outre stérile, il ne sera pas trop
tard pour faire machine arriére, et revenir au sens commun. Mais il semble que l'opi-
nion soit bien lente & s'en rendre compte.

Encore adien. Ne me laisse pas sans nouvelles. Je t'embrasse, et nous vous
envoyons a tous notre vieille affection dévouée

Lucien Herr

Nous perdons nos deux bonnes, comme je le craignais ; ma femme en a natu-
rellement beaucoup d'ennui ; mais nous espérons trouver icl.

a Paris, 39 boulev. de Port-Royal.

5. « La derniére ceuvre d'Ernest Lavisse : I'Histoire de la France contemporaine », La Revue de
Paris (janvier-février 1923), pp. 302-340.
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81

Ministére
De L'lnstruction Publique Faris, le Vendredi [janvier 1923] *
Et Des Beaux-Arts 41, Rue Gay-Lussac (V*)
MUSEE PEDAGOGIQUE

Mon vieil ami, ta Icttre m'a apporté un grand soulagement. C'est maintenant
affaire de courage et de patience ; la santé cst slrement aun bout, et j'ai confiance en ta
sagesse. Tu me verras dimanche, et nous causerons de cela plus & loisir, et du reste.

Ton article a fait grand plaisir 4 Seignobos ', que j'ai vu depuis, et qui m'en a
parlé avec un accent de vive gratitude, et avec beaucoup de respect. Il est solide, for-
tement construit, utile et efficace. Tu as été gentil pour moi ?, qui n'en attendais pas
tant. Mes attributions et mes droits, et par conséquent mes responsabilités, qui étaient
indéfinis et théoriquement nuls au début, sont allés croissants par la force des choses,
mais sans €tre jamais fondés sur autre chose que sur la confiance que les auteurs me
montraient, et ils n'en ont donc jamais tenu compte que dans la mesure ou ils le
jugeaient bon.

En toule hite, adieu, et 4 dimanche. Je t'embrasse

Lucien Herr

1. Charles Seignobos (1854-1942), professeur d'histoire politique des temps modernes et conternpo-
rainsg A la Sorbonne ; auteur des tomes VI ct VIII et coauteur du wme IX de |'Histoire de la
France contemporaine.

2. Herr fait référence au long passage suivant qu'Andler tui consacre dans son article sur
I' « ceuvre » de Lavisse :

« Enfin, il ne sera pas interdit de nommer Lucien Herr, bibliothécaire a 'Ecole Normale, qui fut
dix ans, & la Revue de Paris, le bras droit d'Ernest Lavisse. Durant 1a longue préparation de I'His-
toire contemporaine, il a mis 2 la disposition de tous les collaborateurs son immense érudition
bibliographique et le contrdle incessant de sa réflexion critique. Il a fait beaucoup plus que relire
et corriger toutes les épreuves ou réparer de menues erreurs, 11 a été l'officier de liaison qui a tout
coordonné, Le plan arrété d'un commun accord, il a veillé a ce qu'il flit exécuté avec une exacte
proportion des parties. 11 a exigé, par une insistante persuasion, les refontes, les sacrifices néces-
saires et quelquefois courageux. I oblenu que les différents volumes, et les monographies qui
forment des coupes longitudinales a travers ces volumes, se rejoignissent bord a bord, et bout a
bout, sans hiatus et sans incohérence. La limpidité parfaite dc I'ensemble est due pour une grande
part & l'action invisible de ce conseiller sévere et amical » (La Revue de Paris [janvier-février
19237, p. 300).
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L'enseignement de Baldensperger * est maintenu ; on peut donc compter sur

lui, comme renfort, temporairement.

Sagnac * a eu, A la Sorbonne, une assez forte majorité sur Mathiez. Reste &

attendre I'avis de la commission municipalo-universitaire *.

82

Ecole Normale Supérieure

Bibliothéque

Paris, le 192

31 Janvier [1923]

Mon vieil ami, je viens t'embrasser encore, et te souhaiter bon voyage ', Je t'en

pric, pars avec sérénité et avec confiance. Non seulement il le faut, et c'est la condi-
tion méme d'une action promptement bienfaisante, mais ce repos contraint peut étre,
si tu le veux bien, un grand bienfait. Je donnerais beaucoup pour avoir devant moi
trois mois vides de tout travail, pour laisser toutes choscs déposer en moi, pour pou-

. Fernand Baldensperger (1871-1958), fondateur de la Revue de littérature comparée (1921), pro-

fesseur de littératures comparées A la Faculté des lettres de Strashourg de 1919 au 31 mars 1923,
Herr se réfere sans doute au fait que Baldensperger vient d'étre nommé chargé de cours de litté-
ratures modernes & la Sorbonne. 11y deviendra professeur en 1925.

. Herr fait référence au fait que Sagnac succéde A Aulard dans la chaire d'Histoire de la Révolution

frangaisc & la Sorbonne. Ses fonctions débuteront en avril 1923.

. La ville de Paris a un droit de regard car c'est elle qui a financé le premicr cours donné a la Sor-

bonne sur la Révolution francaise (1886). En 1891 le cours est transformé en chaire d'Histoire de
la Révolution francaise. Aulard en devient le premier détenteur.

. Andler part pour Grasse ol il restera trois mois pour se remettre d'une congestion pulmonaire qui

I'a terrassé en novembre 1922, H doit & cette occasion demander un congé de trois mois. Trés fra-
gile dc santé depuis la fidvre typhoide qui 1'a frappé quand il était encore dans la vingtaine, il est
souvent souffrant, comme on le voit au fil des lettres.
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voir me recueillir, tranquillement et & loisir, voir au juste ol j'en suis. Cette posses-
sion de soi, ce ressort retrouvé te permettra d'aller ensuite dix fois plus vite, et avec
une bien moindre dépense de forces. Mais il faut en avoir la ferme volonté, et te créer
tout de suite ton régime intérieur. Ma pensée sera avec toi, sans cesse.

Adieu, je t'aime bien, de toute ma vieille tendresse fraternelle
Lucien Herr
Ci-joint la réponse de Cornelissen ®. Il y a chez lui une sorte de fanatisme fré-

nétique qui lui Ote naturellement toute critique, mais qui fait aussi sa force et son
orgueil, et qui est touchant.

83
Grasse, Hitel Bellevue
Samedi. 3, I1.23
Cher vieux :

Ceci n'est qu'une carte ' envoyée en avant-garde. J'ai fait un voyage, qui i par-
tir de Marseille a été radieux. Pas de fatigue notable. Aucun accroc. Descendu provi-
soirement & l'adresse, ci-dessus, ol je serais presque disposé A rester, si 'on me fait
des bonnes conditions. Le panorama est tout italien, d'une beauté rustique et pourtant
ou & cause de cela ravissante ; l'air remarquablement léger, méme par ce temps cou-
vert d'aujourd'hui.

Je t'embrasse

Ch. Andler

2. Christian Cornelissen, socialiste hollandais, auteur des Dessous économiques de la guerre ; les
appétits allemands et les devoirs de I'Europe occidentale. En 1915 Andler a écrit une préface
pour ce livre, intitulée « La menace allemande contre la Hollande ».

1. Carte postale.
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84

Ministére
De L'Instruction Publique Paris, le 8 février [1923])
Et Des Beaux-Arts 41, Rue Gay-Lussac (V*)
MUSEE PEDAGOGIQUE

Mon cher vieux, Lévy-Bruhl ' sort de mon cabinet, et vient de m'informer que
tu as été, ce matin, promu 2 la premiére classe ® par le comité consultatif *, ce qui fait
une amélioration de 2000 fr. Je suis heureux de t'en donner la nouvelle, qui est plus
opportune que jamais, et je voudrais qu'elle te permit d'apporter moins de scrupules
installer la-bas ta vie avec le confort nécessaire.

Il me tarde d'apprendre si tu as trouvé quelque chose qui soit vraiment conve-
nable. J'ai bien regu ton petit mot. Je pense que la fatigue a d{i, ensuite, se faire sentir,
et il ne faut pas étre surpris ni inquiété si I'acclimatement t'éprouve, méme profondé-
ment, et pour une durée de deux ou trois semaines ; c'est un fait d'expérience
constant.

Je t'écris en toute hite, et je voudrais que ce mot fiit parti. Garde intact ton
courage et ta confiance ; repose-toi 4 fond, et laisse-toi aller & la détente ; tu sentiras
bient6t les forces et 'entrain te revenir.

Ma petite fille a été fiévreuse et grippée toute une semaine, mais sans rien de
plus. J'y ai passé moi-méme, mais passagérement et sans chomer, et c'est le tour de
ma femme. 1] fait ici un temps abominable, et je suis bien content que tu aies pu t'y
soustraire.

Adieu, je t'embrasse de tout mon cceur

Lucien Herr

1. Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), cousin d'Alfred Dreyfus ; professeur d'histoire des idées poli-
tiques en Allemagne & 1'Ecole libre des sciences politiques de 1886 2 1918 et professeur d'his-
toire de la philosophie modeme & la Sorbonne. Auteur, entre autres, des Fonctions mentales dans
les sociétés inférieures (1910) et de La mentalité primitive (1922).

2. Les professeurs de Facultés étaient répartis en trois classes, la premiére étant la plus élevée,

3. Sur le réle du Comité consultatif, voir la lettre 44, n. 5.
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85

Ministere
De L'Instruction Publique Paris, le 9 février [1923])
Er Des Beaux-Arts 41, Rue Gay-Lussac (V*)
MUSEE PEDAGOGIQUE

Mon cher vieux, j'al vu Durand ce matin, qui, aprés un long entretien avec
Uri ', m'a prié de te faire part de ce qui suit.

Tu as, dans ta lettre du 10 décembre, eu l'imprudence d'écrire le mot
« congé », ce qui a eu pour conséquence fatalc de mettre en branle la procédure habi-
tuelle : tu as été mis en congé * A cette date, et le congé a été renouvelé, sur ta lettre
de janvier, en janvier. Il est probable qu'a l'heure qu'il cst ta lettre du 10 février est
partie, ou sur le point de partir. Si clle n'est pas écrite, ne I'écris pas, et tiens-toi coi,
tout simplement. Si elle est €crite, il n'y a aucun inconvénient, car tu as droit a trois
mois avec traitement plein. Mais — et ceci est de trés-grande importance — p'écris
rien du tout en mars, et, de toutes fagons, si l'on te demandait une lettre, ne la date
pas, et ne prononce pas le mot de congé, et parle uniquement d'autorisation d'absence.
Mais Uri insiste pour que tu n'écrives rien du tout. L'interruption de congé se trouvera
ainsi tout naturellement acquise jusqu'aux congés de Piques, aprés quoi on avisera
selon les circonstances.

Dis-moi d'un mot que tu as bien reqgu cette lettre, et que tu t'y conformeras.
— N'écris pas directement 4 Uri A ce sujet, et fais tout passer par moi, éventuelle-
ment.
En tout hite, et tendrement

Lucien Herr

Je t'ai écrit hier,

1. Pierre Uri, secrétaire de la Faculté des lettres de Paris de 1906 &4 1925.

2. La fiche officielle d'Andler auprés de la Direction de l'enseignement supérieur indique « Un
congé d'inactivité de trois mois, mars-mai 1923. (Maladie) ».
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86

Grasse, Hotel Bellevue

Samedi soir. [10] Fév. {1923]!

Cher ami,

J'ai recu de toi deux lettres aujourd'hui, 1'une le matin, l'autre le soir. La pre-
miere s'est croisée avec celle que je t'écrivais.

Merci de la bonne nouvelle, et remercie Lévy-Bruhl. Je vais d'ailleurs lui
écrire au premier jour. Je ne m'attendais a rien de pareil. Cela me met un peu au large
¢t me permettra, si le D Bertier le prescrit, de prolonger un peu mon séjour.

Je devine bien que tu n'es pas seulement le messager de la bonne nouvelle,
mais que tu as des longtemps eingeleitet %, chez ceux des membres du Comité* qui
me connaissent, l'idée de ma promotion. Tu auras été ainsi & tous les tournants de ma
vie celui qui a su faire engrener les choses. Je suis trop gauche, trop hilflos ¢, pour
m'en tirer tout seul.

Mais comme il faut qu'un bonheur ne soit jamais pur, je songe avec scrupule,
avec effroi presque, que je ne sais rien de Seignobos. Je ne voudrais pour rien au
monde étre promu, s'il ne I'est pas. Sa carriere accidentée 1'a mis en retard. Il est si
désintéressé qu'il ne s'est jamais occupé de lui-méme. 11 était le seul & se trouver
encore avant moi en 2° classe sur les listes d'émargement (je ne parle pas du nouveau
statut de Coville, mais de la date réelle de nomination). Si tu pouvais me rassurer
d'un mot en m'annongant sa promotion, j'en aurais du soulagement °.

LI 3

Mais je ne comprends rien a ta seconde lettre. Qu plutdt si @ il y a 1a évidem-
ment un de ces stratagémes par lesquels 'administration retire d'une main ce qu'elle
donne de l'autre. Ainsi son budget est toujours en équilibre,

1. Cette lettre est de 1923 : elle correspond aux lettres (84 et 85) de Herr de la méme période. And-
ler avait daté sa lettre du 9 février ; il s'est trompé. C"est le 10 et non le Y qui correspondrait & un
samedi.

2, Trad. : « introduit ».
3. Le Comité consultatif de 'enseignement supérieur.
4, Trad. : « incapable ».

5. Voir la lettre 88 pour la réponse de Herr a ce sujet.
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Je n'ai certainement pas, dans ma lettre du 10 déc., prononcé le mot de congé.
Sans étre grand clerc en chinoiseries administratives, je sais qu'il faut marcher
comme sur des ceufs. J'ai sirement employé le mot autorisation d'absence. D'ailleurs
Uri, trés rempli de sollicitude affectucuse dans cette affaire, n'aurait pas laissé passer
ma lettre. Il me l'aurait renvoyée a correction.

J'ai donc été trés étonné, alors que F. Lot ® m'avait dit en janvier que Coville,
confidentiellement mis au courant, avait déclaré « J'ignorerai 1'absence de M. And-
ler. », de voir arriver quelques jours aprés une piece signée Coville et Léon Bérard ’.
Cette piece est chez moi. Je ne sais pas par ceeur son libellé exact. Est-ce un gongé ou
une autorisation d'absence d'un mois ? Elle m'assurait pour ce mois (expiré le 16 jan-
vier) mon plein traitement. Mais la solennité des signatures m'a bien montré que le
mécanisme officiel était déclenché.

J'ai demandé conseil au Secrétariat. Il m'a fait répondre de ne rien faire, qu'on
n'aurait aucune peine a rejoindre Paques. Je vivais sur cette parole ; je me tenais coi ;
je croyais tout le monde consentant.

Tu me réveles la vraie difficulté. Elle doit provenir, comme toujours, de ce
que le Rectorat, dont la bureaucratie est trés indifférente, n'a pas di saisir les inten-
tions d'Uri. Appell ® ne dit rien et dort, content surtout de jouer un r6le décoratif. Les
bureaux ont dii transmettre ma lcttre sans peser les mots, en appliquant le vieux
décret de 1893 et non le décret plus récent sur les autorisations d'absence. Si Uri
cherchait de ce c6té-1a, il trouverait la vraie explication.

Pardon de toute cette peine supplémentaire que je te donne ; mais il est bien
vrai que mes intéréts en dépendent. Je vais me tenir tranquille.

Je n'ai écrit & Uri qu'en ami, pour le prier d'informer le Doyen ol je suis. Je ne
lui ai rien demandé, ni rien écrit d'officiel. Je me conformerai strictement 2 ses indi-
cations.

Ici le temps a été rude, mais non trop pluvieux, une journée de pluie hier a été
suivie d'une journée de brume avec température clémente. Je vois de ma chambre le
golfe de la Napoule dans des lons de grisaille argentée, et toutes les collines étagées
qui descendent jusqu'a Cannes.

Mais, pour monter & cette chambre, il m'en cofite un essoufflement suffocant
et bien des battements de cceur.

6. Ferdinand Lot (1866-1952) a enseigné d'abord a I'Ecole pratique des Hautes Ftudes et ensuite 2
la Sorbonne en tant que professeur d'histoire du Moyen Age. Parmi ses ceuvres, citons Fidéles et
vassaux (1904), La fin du monde antique et le début du Moyen Age (1927).

7. Léon Bérard (né en 1876), secrétaire de Raymond Poincaré, sous-secrétaire d'Etat des beaux-arts
(1912-1913) et ministre de I'Instruction publique (1921-1924).

8. Paul Appell (1855-1930), mathématicien, membre de I'Académie des sciences, doyen de la
Faculté des sciences de Paris (1903-1920) et, par la suite, recteur de 'Académie de Paris (1920-
1925).
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Je mets ce mot a la poste demain matin dimanche au courrier de 10 h. et je
'embrasse

Ch. Andler

P.S. Dimanche. — Ce matin, pluie battante. Je ne pourrai pas aller a la poste, éloi-
gnée de 20 minutes. Je manquerai l'unique courrier. Tu n'auras donc cette lettre que
mardi. Déveine.

87

Ecole Normale Supérieure

Bibliothéque

Paris, le 12 Février 1923

Mon vieil ami, j'ai eu la sottise, je ne sais trop comment, d'adresser dans le
Var les deux lettres que je t'ai écrites & la Poste restante de Grasse : j'espére que tu les
auras pourtant recues.

Rist ' a la réputation d'étre naturellement trés-pessimiste. Je reste persuadé
quil t'a dit les choses sinceérement, et qu'il les a vues telles qu'il te les a dites. Je ne
puis ni confronter ni critiquer, et je puis &tre suspect d'étre dupe, moi aussi, de ma
tendresse, et de mon optimisme. Mais je sais aussi qu'une radiographie peut toujours
étre interprétée en divers sens, et que c'est affaire d'imagination et de tournure senti-
mentale du caractére. L'an dernier, le médecin d'Arcachon qui avait radiographié
Langlois, et qui était, lui aussi, un spécialiste, lui avait dit brutalement et naivement
qu'il ne lui donnait pas trois mois de vie : ni le pronostic ni le diagnostic ne se sont
vérifiés, et Langlois a fort bien fait de ne faire qu'en rire. Pour des gens de notre
espece, la résistance et le rétablissement sont plus que pour d'autres affaire d'énergie
et de volonté, c'est-a-dire aussi de confiance et de certitude. On se donne cela, jusqu'a
un certain point, et il faut le vouloir. Je sais que c'est plus facile & précher qu'a exécu-
ter, mais on peut néanmoins y parvenir, plus qu'on ne le croit, par une gymnastique

1. Charles Rist, sans doute le médecin d'Andler.
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continue de sa sensibilité et de son imagination. Il le faut, et tu verras, d'ici un mois,
que tu en sentiras les bienfaits. JI'ai plus que de 1'espoir : j'ai une certitude.

Je suis fiché de voir que vous avez le mauvais temps. J'espere qu'il ne sera pas
de longue durée. Et j'espere aussi que tu te décideras a te donner tout le confort qu'il
faut.

Nous sommes empoisonnés par la grippe. Ma femme et I'une de nos bonnes
sont au lit depuis trois jours, avec une fiévre violente, mais cela touche 2 sa fin.
Madeleine et 1'autre bonne y ont passé. Moi, j'ai frissonné pendant quatre ou cing
jours. J'espére que Jacques et Michel ne subiront qu'une atteinte bénigne. — Adieu, la
besogne me reprend, et je n'ai voulu que t'embrasser, de tout mon ceeur

Lucien Herr

88

Ecole Normale Supérieure

Bibliotheque

Paris, le 21 Février 192(3]

Mon cher vieux, je voudrais t'écrire un peu longuement, et, depuis une
semaine, je n'y parviens pas. Mais je veux au moins t'envoyer ces quelques mots.

Je ne suis pour rien dans ta promotion. L'initiative est venue simultanément de
divers cotés, et surtout de Lévy-Bruhl. Sois sans souci pour Seignobos, qui est depuis
longtemps de 1= classe.

Jespére que tu as la-bas ' un temps doux et ensoleillé. Et j'espére de tout mon
ceeur qu'a présent que tu dois étre détendu et délassé de toutes ces fatigues accumu-

Iées, tu remontes la pente et sens renaitre tes forces. Ne t'inquigte pas de I'atonie que
détermine toujours la période d'acclimatement. C'est le fait normal, et je me souviens

1. A Grasse.
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que lors de l'unique séjour que j'aie fait en Provence, je l'ai ressenti avec une intensité
singuliére et déprimante. — Et je souhaite que ta bonne impression sur ton nouveau
logis se soit affermie et confirmée. Ne me laisse pas sans nouvelles.

Nous sortons de trois scmaines de grippes, ol tous les miens, sauf Jacques et
moi, ont eu successivement leurs quatre ou cinq jours de lit et de figvre intense. Tout
s'est passé sans donner d'inquiétude, mais je m'en suis tiré avec une dizaine de nuits
de sommeil trés-troublé, et je suis exténué. — C'est ma femme qui y a passé la der-
niére, et clle n'est remise vraiment que d'hier,

Pour I'affaire de ton autorisation d'absence, j'ai exactement instruit Durand,
qui est en contact régulier avec Uri, et qui v met une amitié et un dévouement sans
bornes et toujours prét, Il n'y a nullement péril en la demeure, mais n'écris rien. Uri
avait regu ton mot personnel, et en avait été trés profondément touché,

Adieu, il faut que je te quitte. Je t'embrasse de tout coeur

Lucien Herr

89
Ministére
De L'Instruction Publique Paris, le
Et Des Beaux-Arts 41, Rue Gay-Lussac (V*)
MUSEE PEDAGOGIQUE

10 mars [1923]

Mon cher vieux,

Je suis heurcux de ce que je sens, dans ta lettre d'hier, de paix et de confiance,
et des bonnes nouvelles qu'elle m'apporte. Le soleil intérieur importe plus encore que
celui du dehors, réchauffe et réconforte plus profondément et plus promptement.
Mais je souhaite pourtant que le printemps s'installe [a-bas sans retours hivernaux
trop durs et sans secousses. A présent que tu es acclimaté et reposé, tu en sentiras

199



trés-vite le bienfait. La grande affaire est de te détendre pleinement, et de te laisser
aller au doux ennui de l'inaction, de la réverie et de I'ennui. Le reste viendra tout seul,
et sans que tu t'en apergoives.

Je pense A toi bien souvent. Je te vois la-bas, et je donnerais beaucoup pour y
&tre avec toi. Depuis une quinzaine de jours, je n'ai pu trouver une demi-heure pour
sortir de I'engrenage, et répondre a ta lettre, que j'avais sans cesse sous les yeux.
Cette impossibilité d'écrire méme un billet est un fait positif, dont je te supplie de
tenir compte lorsque je resterai silencieux plus longtemps que je ne voudrais. Je ne
résiste & ma vie que parce qu'elle est en mouvement ininterrompu ; je suis si las que
je m'affaisserais si je dételais vraiment. Cette précipitation est une usure folle, mais
inévitable.

Plon a annoncé les deux premiers volumes de la Correspondance pour avril.
Mais je n'ai pas encore vu un seul placard, et je ne comprends rien 4 ce retard. Tl me
serait indifférent s'il ne risquait de m'obliger, au cours des congés, soit & emporter
toute une bibliotheque 2 Grosrouvre, soit 4 bacler 1a correction et la derniére mise au
point. Je sais qu'il y a de bonnes partics dans ma traduction, et ce sont celles dont on
s'apercevra le moins, parce que les difficultés y sont formellement vaincues, et que
cela semblera tout aisé. Il en est d'autres qui sont médiocres, qui ont été mal venues
du premier jet, que les retouches n'ont améliorées qu'insuffisamment, et ol il eiit fallu
tout jeter au feu, et recommencer, ce qui n'était pas possible. Mais, en somme, ce sera
lisible. — J'ai dii écrire un avant-propos ', qui n'est pas bon ; je ne suis pas capable de
faire convenablement ce genre de reméichements qui parlent de tout et de rien, et qui
prennent naturellement un air de prétention et une allure oratoire. Si tu avais été ici,
j'aurais hésité a te le montrer ; tu m'aurais obligé a le récrire, et j'en étais incapable.
Songe que tout ce que je fais est dérobé, par demi-heures fugitives, au roulement
mécanique de mes besognes, et qu'd chaque fois il faut faire une nouvelle mise en
train, sans avoir & aucun moment une véritable possession de soi.

J'ai outre mes tiches coutumiéres du travail en surabondance, des révisions
d'épreuves de toute nature pour Hachette, la lecture d'un volume qui s'imprime,
— pour rendre service & Lanson, en Italie pour un mois, et qui a la surveillance de
I'impression — et une énorme traduction d'un ouvrage américain de psychologie reli-
gieuse %, qui va me prendre six mois, mais sera, je pense, bien payé. — Et le reste !
J'ai des journées bien lourdes.

Tout le monde est & peu prés remis chez moi ; on toussaille encore, ce qui est
naturel par le temps atroce que nous avons, mais il n'y a plus trace de fievre. On
aspire ardemment aux 15 jours de Grosrouvre que Paques nous promet, et j'espére y
trouver un peu de vrai repos et de sommeil, & la condition que je ne m'affaisse pas
tout A fait, par excés de fatigue.

1. L'avant-propos de Herr & sa traduction de la Correspondance entre Schiller et Goethe a été repu-
blié dans le vol. 2 des Choix d'écrits (Paris, Rieder, 1932), pp. 223-259,

2. L'ouvrage de James H. Leuba, The Psychology of Religious Mysticism n'était pas encore paru en
anglais. Il sortira en 1925, la méme année que la traduction de Herr chez Alcan,
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J'esptre que Pécaut ® m'apportera des nouvelles directes. Je suis trés-content
qu'il ait pu monter te voir, Il a mieux que son intelligence, une grande valeur
humaine, que j'apprécie de mieux en mieux ; et il t'aime bien.

Moi aussi, et je t'embrasse de tout mon ceeur. Ecris-moi

Lucien Herr

90

Ecole Normale Supérieure

Bibliotheque

Paris, le 20 mars 1923

39 B¢ de Port-Royal

Mon cher vieux, ta lettre m'est bien parvenue hier soir. Je ne veux pas te faire
attendre ma réponse. Nous partons samedi & midi pour Grosrouvre (Seine-et-Oise) ol
nous resterons jusqu'au 8 avril. Le 9 au matin, je reprendrai la besogne. Je fonde
beaucoup d'espoirs sur ce repos. L'hiver a été dur aux petits, moins par les indisposi-
tions qu'il leur a données, que par la contrainte qu'il apporte 4 leurs besoins d'activité
physique, de liberté, de tapage et de cris. Il faut que tout ce qui a été refoulé fasse
éruption ; et puis, au retour, les journées seront plus longues et plus douces, et la vie
plus facile.

Ne précipite rien, pour ton retour. Avril, a Paris, est toujours un mois désa-
gréable et périlleux, par les sautes brusques dont il est coutumier, et une imprudence
non justifiée serait coupable. Et puis, c'est bien le moins, puisque tu es & Grasse, que
tu aies, au début de mai, le spectacle glorieux des belles floraisons qui sont la gloire
de ce pays. Et puis aussi, mieux vaut consolider l'acquis. Le surcroft de forces renou-
velées que tu rapporteras de la-bas sera tout profit. Quant aux nécessités, Uri saura se
tirer d'affaire.

3. Pécaut est A I'époque professeur de morale i I'Ecole normale de Fontenay-aux-Roses. 11 devien-
dra directeur de 'Ecole normale de Saint-Cloud en 1926.
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Je suis content de te sentir en pleine possession de ton instrument de réflexion.
L'dge ol nous sommes est celui ol nous pourrions voir le plus clair en nous, et le plus
profondément, si nous avions du loisir, — et surtout de la paix intellectuelle et
morale. Je ne me sens pas encore déchu ni dégradé, et j'ai, aux bonnes heures, plus de
sérénité et de fermeté de compréhension et de vision qu'en un dge plus jeune. Mais il
faudrait du bonheur et de 1a joie, pour donner sa mesure, — c'est-a-dire pour ne pas
laisser se perdre ce qu'on a lentement amassé.

Je ne me plains pas. Je suis l'artisan de ma destinée. Je savais que, sauf un
concours de chances imprévisibles, fonder un foyer & mon fge était un peu fou. La
dureté des temps est cause que ces petits, qui autrement auraient bien pu étre unique-
ment un réconfort et une douceur, pésent sur moi d'un poids trés-lourd. Il faut évi-
demment que je tienne jusqu'au jour ot 1'ainé sera un homme, et ol le tout petit sera
déja un grand gargon, c'est-a-dire une douzaine d'années. Si aucun accident ne vient &
la traverse, j'aurais sans doute toujours le chagrin de n'avoir pas eu la paix du vieil
4ge, mais je m'en irai du moins sans trop de tourments. Patientons, sans trop nous tor-
turer.

Les conditions matérielles de l'existence sont telles, avec les sept personnes,
en me comptant, & ma charge, qu'aucun statut légal n'y suffirait, et il est & prévoir que
tout ira s'aggravant. Il faut de toute nécessité que je trouve dans des besognes supplé-
mentaires l'appoint & ce que me fournissent mes métiers. Jusqu'a présent, cela va, ct
ma prochaine traduction, si elle s'arrange, comme je n'en doute pas, me fournira la
sécurité pour cette année. Puis on verra. Une fols corrigés les deux premiers volumes
de Schiller-Goethe, cela ira sans bousculade excessive, puisqu'il suffira que j'ai '
achevé ce nouveau volume pour octobre. J'ai recu enfin de Plon les dix premiers pla-
cards, et j'attends la suite. On m'a fait savoir que ces deux premiers volumes ne parai-
traient qu'en mai, et que les deux derniers seraient mis en vente en octobre. La tra-
duction, vue en caractéres d'imprimerie, me parait assez lisible. Mais, comme
toujours, ce que I'on remarquera le moins, ce sont les parties vraiment difficiles, et
qui m'ent coiité le plus d'effort. — L'avant-propos est peut-&tre moins insuffisant que
je ne le craignis, mais n'est pas ce que j'aurais voulu faire. Et puis, je suis inapte a ce
genre de chose.

Laisse-toi aller a la somnolence de la chaise longue. C'est souverain. Et c'est
peut-&tre alors que le caprice des divagations se fixe, prend corps, et devient fécond.

Je voudrais que tu fusses libéré de ton Nietzsche *. Garde le plus que tu pour-
ras de ce qui est prét, et ne remanie pas 4 outrance. Les remaniements sont plus
pénibles et plus épuisants que les premiers jets. Et puis, pour aprés, arréte-toi a
quelque chose qui soit presque achevé dans tes papiers et dans ta téte, et qui ne t'im-
pose pas immédiatement I'effort des bibliothéques et des lectures.

Oui, j'aimerais bien courir un peu les montagnes qui sont proches de toi, mais

il ne faut pas s'attarder & réver l'impossible. Pour le moment, Grosrouvre borne mon
horizon, et, aprés cela, je ne pourrai plus songer & vagabonder, avant fin juillet. J'ai

1. Indicatif : construction désuéte.

2. Andler a déja publié quatre volumes sur Nietzsche.
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surtout besoin, A présent, de dormir, de respirer, de fliner, sans efforts. Si je pouvais,
a la fin du printemps, faire un tour de trois ou quatre jours pour aller enfin faire un
tour d'Alsace, j'en serais ravi, mais j'en douterai jusqu'au dernier moment.

Demande & ton médecin, en temps utile, ce qu'il te conseille pour 1'été.

Nous ne savons rien des Langlois depuis deux semaines. Philibert °, & ce
moment-la, n'allait pas bien, et elle en était en grand souct. Et Langlois était en état
assez précaire.

Ernest Lévy va venir pour les congés ; je serai content de le voir, et il sera
beaucoup question de toi. Je pense qu'il m'apportera des nouvelles de Pariset, — qui,
j'en suis persuadé, a bien fait. Sagnac est nommé officiellement depuis deux jours.

Nous ne recevons plus aucun livre ni aucune revue d'Allemagne, sauf le Ver-
zeichnis du Bérsen-Verein 4, qu'ils laissent passer. Et toute cette folie n'est pas prés
de prendre fin.

Pécaut, rentré exténué, s'est mis au lit. Je n'ai pas de nouvelles depuis. Pourvu
qu'il se remette. 11 était fort en soucl.

Adieu, je t'embrasse de tout mon ceeur

Lucien Herr

91
Grosrouvre (Seine-et-Qise)

lundi 2 avril [1923]

Mon vieil ami, je soupgonnais bien, non sans inquiétude, que ton silence
n'était pas sans motifs, Je pense que tu me dis toute la vérité, et que tout est aujour-
d'hui réparé. Mais c'est signe qu'il ne faut pas aller trop vite en besogne, ni croire 2 la
lettre ni le pessimisme, ni 'optimisme des médecins. A nos 4ges, lorsqu'on reprend
I'entrainement & une vie plus active, il faut procéder avec infiniment de prudence, par
étapes sagement ménagées.

3. Joseph Alphonse Philibert (1848-1926), vice-amiral ; en 1907 il était commandant de la division
des cuirassés frangais au Maroc.

4. Tl s'agit du catalogue de l'association des libraires allemands (titre officiel de cette association :
« Borsenverein des deutschen Buchhandels »).
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Je suis content que tu te sois résolu & passer avril 1a-bas. Nous avons ici des
journées charmantes, mais ol la température oscille brusquement entre 20° et 0, ol la
cassure brusque et périlleuse se fait souvent entre 4 h. 172 et 5 heures, oi il est impos-
sible de pratiquer une parfaite sagesse. Et d'ailleurs rien ne dit que nous n'aurons pas,
d'ici huit jours, des coups de tempéte, de la neige ou du gel. La-bas, tout risque de cet
ordre est dés a présent écarté, et il faut en tirer tout le bénéfice possible.

Ne te fatigue pas 2 m'écrire longuement, mais donne-moi, d'une maniére aussi
peu espacée que possible, de bréves nouvelles, qui me soulagent d'une angoisse
sourde dont il est difficile de se défendre. Ma pensée est proche de toi plus que tu ne
peux croire.

Et je t'aime tendrement, fraternellement
Lucien Herr

J'ai donné bon a tirer de mon premier volume ', et le second sera, je pense, au
point d'ici une ou deux semaines. La traduction, en somme, est lisible, bonne par par-
ties, avec des fléchissements dont je me rends parfaitement compte, et auxquels on ne
pouvait remédier qu'en récrivant, en refaisant de fond en comble. Mon avant-propos
est moins mauvais qu'il ne me semblait, mais dit bien mal le peu de choses que j'au-
rais voulu y dire, et que je n'y ai pas dites, faute de place, et faute aussi d'étre apte a
ce genre d'exposés factices, destinés on ne sait trop & quel public, et qui doivent avant
tout ne désorienter personne.

Les petits vont parfaitement bien. Ils sont ici dans des conditions exquises de
joie et de santé.

L. H

J'ai sur chantier une nouvelle traduction, une Psychologie du mysticisme du
Suisse-Américain Leuba 2,

1. Le premier volume de sa Correspondance entre Schiller et Goethe.

2. Leuba est professeur de psychologie & Bryn Mawr College (petite université prestigieuse de
femmes) aux Etats-Unis et une autorité reconnue en matidre de psychologie de la religion.
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92
Grasse, Avenue Emile Zola, Villa Joséphine

Mercredi soir, 4 avril [1923]

Cher vieux,

Je n'ai aujourd'hui que de bonnes nouvelles & t'annoncer. I'ai été bien prudent.
J'ai gardé le lit encore tout le vendredi de la semaine d'avant Piques. Je me suis levé
quelques heures le samedi. Le dimanche j'ai été sur pied, mais sans sortir. Depuis
lundi j'ai repris sans inconvénient mon régime normal, promenade d'une heure le
matin, chaise longue a la fenétre large ouverte l'aprés-midi.

La di¢te m'a un peu creusé, mais non pas sérieusement éprouvé. Maintenant je
n'aurai plus méme le courage de descendre a Cannes, o j'ai repéré Tristan Bernard,
ou d'y aller déjeuner avec mon cousin (Rodolphe Herrenschmidt ', de Meung-sur-
Loire). Je crois que je ne vais plus bouger d'ici 2 mon départ.

Je me suis mieux mené contre le soleil. Je ne sortirai plus sans ombrelle. Cette
force du soleil d'ici, dans un pays encore assez dénué d'ombrage, est trés éprouvante.
En revanche les maisons au-dedans sont froides ; et je fais encore du feu le soir dés
4 heures.

La vague de froid, annoncée de Paris, nous a d'ailleurs atteints hier ; et aujour-
d'hui c'est la pluie. Pourtant la fraicheur d'ici n'est pas comparable au froid glacial
que tu me signales,

Je regois a l'instant ta lettre de Grosrouvre. Je suis content que ton Goethe-
Schiller te satisfasse ; et sur la préface et les notes, je suis tranquille. Je suis sir que
j'aurai beaucoup a y apprendre.

Je rumine doucement sur Nietzsche. J'ai lu I'Introduction a I'Ancien Testament *
publiée récemment par le beau-pére * de mon gendre *, le pasteur Paul Fargues. Ce n'est
pas original ; et les chapitres d'Introduction spéciale a chaque livre sont trop secs. Mais
I'Introduction générale est trés honnéte, utile, et d'un vrai courage de la part d'un pas-
teur. Si tu veux, et si tu n'as pas regu le livre, je le ferai donner & 'Ecole normale.

Je suis tout au soulagement d'avoir été quitte pour deux jours d'alerte et quatre
Jjours de lit. Je reste trés prudent. Je marche moins. Mais je suis heureux surtout que

1. Rodolphe Herrenschmidt, cousin de M™ Andler ; industriel qui dirige une tannerie 2 Meung-sur-
Loire.

2. Publiée i Paris par Ernest Leroux (1923).
3. Andler veut sans doute dire le « pére ».

4. La fille d'Andler, Genevigve, a épousé Pierre Fargues, un normalien, agrégé de lettres (1919),
professeur de lycée.
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mes poumons se soient bien nettoyés au grand air d'ici, et que mon essoufflement
diminue de jour en jour. Il n'y a pas de comparaison avec I'état ot j'étais en arrivant.

S'il ne pleut pas demain matin jeudi et si je peux porter moi-méme ce mot 4 la
poste, il t'arrivera, je pense, encore 4 Grosrouvre, dimanche matin au plus tard, et
sans doute dés samedi.

Il faudra un jour, quand je serai plus valide, que tu me montres ton domaine.
« Das steht noch in weitem Felde » °. Mais je me nourris d'espoir.

On m'annonce que mon petit-fils ¢ est rose comme une pomme d'épi et turbu-
lent comme un diable. I1 n'a pas le beau verger ol tes enfants s'en donnent & coeur-
joie. C'est pourquoi il est plus méchant qu'eux.

Embrasse-les, dis mon affection de vieil ami & ta femme, et so0is embrassé
Ch. Andler
P.S. Ainsi je n'ai rien écrit & Bourg-la-Reine. J'initierai ” mon fils plus tard, & mon retour.
Je viens de lire le 1* fascicule d'une revue intitulée Europe *, rédigée par
Duhamel °, Vildrac °, et un neveu de Rauh ", Léon Werth >, que tu connais sans

doute aussi. Quel dommage que des gens de talent farcis de bonnes intentions, soient
aussi dénués de culture politique et historique " !

. Trad. : « Ce n'est pas pour demain ».
. André, le fils de Genevigve et Pierre Fargues.
. Le sens de ce passage n'est pas clair.

o0 =3 o

. Le premier numéro de ce mensuel de gauche, fondé sous I'égide de Romain Rolland, parait le
15 février 1923. A 1'époque Europe contient i la fois des articles littéraires et politiques d'intel-
lectuels et écrivains frangais et étrangers. René Arcos et Paul Colin en sont les rédacteurs en
chef. Jean Guéhenno dirigera la revue 2 partir de 1930, mais cédera la place en 1936 & une
équipe beaucoup plus militante — voire communiste — dominée par Aragon. C'est Jean Cassou
qui deviendra alors le rédacteur en chef. Europe publiera en octobre et novembre 1931 des frag-
ments de 1a biographie d'Andler sur Herr.

9. L'article de Georges Duhamel (1882-1971) dans ce premier numéro d'Europe s'intitnle « Mission
du podte » (pp. 44-47).

10. Charles Vildrac (1882-1971) podte et dramaturge, un des membres avec Duhamel, son beau-
frére, du groupe unanimiste de I'Abbaye (1906-1907). Au lendemain de la Premigére Guerre, les
deux écrivains font paraitre des euvres de révolte contre la misére et la douleur des hommes,
Vildrac publie dans le numéro d'Europe dont il est question, des « Poémes » (pp. 24-29).

11. Frédéric Rauh (1861-1909), normalien, ancien dreyfusard, sympathisant socialiste ; professeur
adjoint de philosophie 4 la Sorbonne. Auteur de L'expérience morale (1903).

12. Léon Werth a publié dans Europe un récit intitulé « La vie sentimentale de Pierre Masson »
(pp. 15-23). Avec Vildrac, il est un de ceux — pendant la Premiére Guerre — & défendre Romain
Rolland en butte & de violentes attaques provoquées par ses prises de positions politiques « au-
dessus de 1a mélée ». Auteur de nombreuses &udes sur les peintres (Monet, Matisse, Cézanne).

13. Andler réagit peut-&tre contre l'idéalisme paneuropéen facile de ces écrivains et leur propension
i rendre les nations européennes toutes responsables au méme titre du conflit mondial récent.
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93

Ministére
De L'Instruction Publique Paris, le 25 avril [1923]
Et Des Beaux-Arts 41, Rue Gay-Lussac (V*)
MUSEE PEDAGOGIQUE

Mon cher vieux,

Ta premiére lettre m'a secoué ; la seconde, que je viens de recevoir, m'a sou-
lagé. Je ne me suis pas inquiété de l'accident plus qu'il ne faut : je sais bien que les
réparations et les consolidations, 4 nos Ages, se font avec lenteur, et avec des a-coups,
des retours offensifs ¢t des accidents qu'il n'est pas possible d'éviter, et pour lesquels
la grande affaire est de les surmonter promptement. La rapidité avec laquelle la répa-
ration s'est faite cst lc meilleur et le plus précieux indice, et je comprends que le
médecin se soit montré satisfait de la maniére dont tu avais vaincu I'épreuve. Ce qui
me tourmentait le plus, c'était la pensée que tu pouvais en étre démoralisé, ct par
conséquent affaibli dans ta force méme de réparation et de résistance. Je suis pleine-
ment rassuré aujourd’hui que je sais que tu as pris si promptement le dessus. Merci de
m'avoir écrit si vite.

J'ai remis en mains propres I'enveloppe dont tu me chargeais, et je fais part
des bonnes nouvelles,

Ne brusque rien pour le retour. Il fait trés-froid, et les variations de tempéra-
ture sont d'une brusquerie extréme et redoutable. Il y avait hier matin 4 degrés, et ce
matin 2. Et il est difficile au plus robuste de ne pas se refroidir et s'enrhumer, mainte-
nant surtout que les feux sont éteints et les maison glaciales. Attends patiemment la
détente, qui ne peut plus guére tarder & présent.

Je veux que ce mot te porte trés-vite ma tendresse ; le temps me presse. — Les
deux premiers volumes de ma traduction ' paraissent dans quinze jours. On a publié,
4 mon insu contre mon gré, une partie de l'introduction dans la Revue hebdomadaire *
(qui appartient aux Plon), ce qui m'a irrité et vexé, tant en raison du procédé que de
l'incorrection de l'impression. Je ne te I'envoie pas : j'aime micux que tu lises le tout
en téte du premier volumec. Adieu, je t'embrasse de tout ceeur

Lucien Herr

1. De la Correspondance entre Schiller et Goethe.
2. Revue hebdomadaire du 14 avril 1923, pp. 165-185.

207



94

Ecole Normale Supérieure

Bibliothéque

Paris, le [23 mai] 192[3] *'

mercredi

Mon cher vieux, je suis content que tu sois satisfait, — mais, pour ce qui est
de moi, je sens trop l'écart entre ce que j'ai fait et ce que j'eusse voulu faire pour avoir
la conscience bien tranquille % Du moins est-ce lisible et intelligible, je crois, et c'est
beaucoup.

Je ne te verrai encore pas ces jours-ci. Je retourne samedi a Grosrouvre, pour
ramener dimanche soir Jacques qui reprend la classe lundi matin. Ma femme et les
petits rentreront lundi soir, pour trois semaines, et retourneront ensuite tous 1a-bas.
Tu sais que j'irai te voir dés que je le pourrai, mais, tous ces jours-ci, je suis accablé
de besogne. Je souhaite pour toi le beau temps, la chaleur, le repos et la confiance, et
je t'embrasse.

L.H.

1. Andler a daté la lettre du 24 mai. Il s'est trompé, le 24 aurait ét€ un jeudi.

2. Herr songe sans doute & sa traduction de la Correspondance entre Schiller et Goethe et a son
Introduction.
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Ministére
De L'Instruction Publique Paris, le [13 juin 1923] *
Et Des Beaux-Arts 41, Rue Gay-Lussac (V*)
MUSEE PEDAGOGIQUE

mercredi

Mon cher vieux,

Je suis content des nouvelles que tu me donnes. I'ai vu aussitot Lanson ', et je
veux te rassurer tout de suite d'un mot. Pour les deux heures par semaine, il estime
qu'il n'y aura pas la moindre difficulté, pour beaucoup de bonnes raisons, — pas plus
que pour I'éventualité d'une absence temporaire, Sois donc tranquille 4 cet égard.

La combinaison Klem ? est en effet impossible, s'il ne veut pas habiter I'Ecole.
N'écris donc pas 4 Lanson & ce sujet. — II serait en effet préférable de songer a un
Alsacien, de préférence a un Suisse, s'il offrait les garanties nécessaires. J'ai dit a
Lanson que tu avais songé 4 Heyler > Je lui en parlerai 4 lui-mé&me, & l'occasion, bien
entendu sans rien engager.

En toute héte, de tout coeur

Lucien Herr

1. Directeur de I'Ecole normale de 1a rue d'Ulm de 1919 3 1927,

2. Emile Klem, a régé d'allemand (1922) an titre d'Alsacien-Lorrain. 11 s'agit d'un poste de lecteur
d'allemand & I'Ecole normale. Le lecteur donnait des cours pratiques de langues (de théme oral,
par exemple) pour préparer les normaliens a l'agrégation,

3. Paul Heyler (1898-1963), normalien, agrégé d'allemand (1923) au titre d'Alsacien-Lorrain. Il
deviendra en 1924 lecteur d'allemand a I'Ecole normale et 2 la Sorbonne, puis par la suite profes-
seur au lycée de Grenoble.
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Ecole Normale Supérieure

Bibliothéque

Paris, le [28 juin ? 1923] *

Jeudi

Mon cher vieux, nous y avions songé nous-mémes, ma femme et moi, et nous
n'avions rien osé engager ni méme suggérer, en raison de la distance, de la frontiere,
etc. Mais, puisque tu considéres cela comme possible, on va s'enquérir tout de suite.
Bien que I'année soit avancée, il est fort possible qu'on trouve, dans des conditions
financi¢res trés-acceptables, et moins cher peut-étre qu'en Savoie ou en Dauphiné,
dans le pays au-dessus de Vevey, & 700 métres, dans la région de Blonay ou des Che-
valleyres. L'accés, grice au petit chemin de fer, est d'une facilité et d'une douceur
extrémes, et la contrée, dans les prairies, les vergers, les ombrages, les eaux cou-
rantes, avec 'admirable vue sur le fond du lac et sur les montagnes de Savoie, est une
des plus exquises que je sache. Il y a de bons médecins & Blonay mé&me, sans compter
que le pere de Jeanne ne serait pas loin. Et puis, last not least, tu scrais 4 une petite
heure de Villard, c¢'est-d-dire que tu ne serais pas dans un désert. — Je suis trés-heu-
reux que tu en sois venu a cette pensée, et on va faire le nécessaire, sans tarder. N'en-
gage donc rien par ailleurs — sauf le cas d'une trouvaille exceptionnellement heu-
reuse — avant d'avoir re¢u du nouveau. On va faire toute diligence.

Je n'ai pas vu Lanson, mais je suis siir qu'il doit étre ravi de ton désir, et que
cela va tout seul.

De méme, pour Klem, il suffit que tu fasses connaitre officiellement & Lanson,
et, j'imagine aussi, & la Sorbonne, qu'il est acceptant, et ce sera chose dite. Heyler,
que j'avais pressenti sur ton désir, aurait accepté au cas ot il serait regu, et olt on le
lui aurait proposé. Mais je lui ait dit que tout était subordonné a la réponse définitive
de Klem, et a d'autres considérations encore.

Oui, M™ Langlois est encore a Paris ; je pense qu'elle ira &4 Chatenay d'ici
quelques jours,

En toute hite, et de tout cceur

L.H.
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Ecole Normale Supérieure

Bibliothéque

Faris, le [juillet] 192[3] *

Vendredi

Mon cher vieux,

Je Uenvoic tout simplement le mot du pére de ma femme. Je connais la pen-
sion, et les demoiselles Nussbaum (sceurs du pédagogue ' trés-connu en Suisse, et
grand ami de Paul Desjardins ?). Le site est charmant, doux, ombreux et frais, et les
promenades commodes et nombreuses. La Chiésaz (qu'on prononce la Chize, (Eccle-
sia)) est contigué¢ a Blonay. Les patronnes sont d'excellentes vicilles filles, géné-
reuses, un peu toquées, au meilleur sens du mot, ¢'est-a-dire incapables de calcul et
de prévoyance capitaliste.

Veux-tu demander a ton médecin un mot ot il dira les choses exactement. Si
la combinaison t'agrée, écris directement, pour étre sir de ne pas &tre devancé, et
indique ce que tu désires comme chambre. La meilleure orientation serait sud-ouest,
vers le fond du lac, et les splendides couchers de soleil, mais je ne sais si 'on a la vue
lointaine. La maison n'est pas haute, rez-de-chaussée et deux étages, je crois.
Adresse : M"™ Nussbaum, Pension Richemont, La Chiésaz-sur-Vevey, Vaud. Indique
le prix quc tu veux y mettre, la date exacte de ton arrivée, la durée de ton séjour et
envoie la lettre du médecin. En partant & 8 h. du matin, on est 3 Vevey 4 7 h. du soir,
el on trouve, une demi-heure aprés, je crois, un train de montagne qui te met a la
Chiésaz en 20 minutes. Tu y serais pour le diner. Si tu voyages de nuit, tu trouves
également une correspondance. Le train-tramway est fréquent.

En toute hétc, tendrement

Lucien Herr

1. Il s'agit peut-8tre de Robert Nussbaum, auteur d'une brochure, L'enfunt est-il capable de « Puis-
sance créatrice » 7 (Union pour la vérité, 1922).

2. Paul Desjardins (1859-1940), fondateur et animateur des « décades » de Pontigny, lieu de ren-
. dez-vous entre 1910 et 1939 de nombreux intellectuels frangais et étrangers,
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Villard-sur-Chamby (Vaud). 6 aofit [1923] * !

Mon cher vieux, il ne faut jamais s'attarder aux regrets. Je suis slr que tu
aurais été trés-bien prés de chez nous, et d'autant mieux que la saison est d'une beauté
peu commune et imprévue, que les horizons sont d'une pureté et d'une douceur
incomparables, que la fraicheur des nuits, 3 750 metres, se trouve étre un réconfort
précieux, — et que j'aurais pu te voir, et bavarder un peu avec toi, mieux que dans la
précipitation des visites hétives ou des entrevues parisiennes. Ce sera pour une autre
fois. Je suis content que tu aies eu la bonne idée de retourner a la peinture. Je ne
connais le pays grenoblois que par oui-dire, mais je suis sfir que tu y trouveras de
beaux paysages variés et frais. Et je crois bien aussi qu'en saison chaude, La Motte
est beaucoup mieux située qu'Uriage, qui est notoirement trés-peu éventé. Je suis
trés-impatient de savoir tes impressions de la premigre semaine, Si tu voulais me
faire un trés-grand plaisir, tu m'écrirats tout de suite, ne flit-ce que quelques lignes,
pour me dire comment tu t'es trouvé du voyage et de l'installation, et quelles sont tes
premieres impressions. Nous comptons, ma femme et moi, partir lundi prochain, sac
au dos, pour une huitaine en haute montagne, et je partirais le cceur plus content si,
avant de partir, j'avais regu de tes nouvelles.

Je suis encore bien las, et j'ai df, 4 contre-coeur, laisser chOmer méme mes
besognes urgentes. Nous avons des années trop lourdes, pour nos forces et nos dges.
Tai tout au plus la force de corriger mon 4° volume de Schiller-Goethe, dont je viens
de donner bon a tirer, et j'arriverai encore A confectionner rapidement un semblant
d'Index, mais je crois bien que je ne serai guére bon & autre chose, sauf peut-étre pen-
dant la derni¢re dizaine de jours qui suivra notre retour des sommets, avant le 17 sep-
ternbre qui me raménera a Paris. Pour le moment, je n'ai de gofit que pour la marche,
« la grimpée », la forét et la tranquillité des hauts paturages, et je résiste a la fatigue
— unberufen * — mieux que je n'y comptais. Mais les forces de rajeunissement ne
sont pourtant pas sans limites.

Je suis peiné pour Fourquet®, et ennuyé pour Sauvageot *. Celui-ci se tirera
d'affaire, et finira, je l'espére, par prendre un peu plus de modestie et une moindre
confiance en ses dons naturels, qui ne sont d'ailleurs pas douteux. [...] Dhaleine * n'est

1. Andler note sur la lettre de Herr : « Envoyée au Monestier-de-Clermont (Isére) »,
2. Trad. : « touchons du bois »,

3. Jean Fourquet (né en 1899), normalien (promotion 1919), agrégé d'allemand (1924). Devient
professeur de philologie germanique & I'Université de Strasbourg puis & la Sorbonne.

4. Aurélien Sauvageot (né en 1897), normalien (promotion 1918), agrégé d'allemand (1923). Aprés
avoir enseigné le frangais en Hongrie, il devient professeur des langues finno-ougriennes a
+Fcole nationale des langues orientales (1932),

5. Raymond Dhaleine, normalien (promotion 1919), agrégé d'allemand (1923). Devient plas tard
professeur au lycée Louis-le-Grand, maitre de conférences 4 |'Ecole normale supérieure de Fon-
tenay-aux-Roses et inspecteur général de l'instruction publique.
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pas trés-malin, et Heyler, avec tout ce qu'il a de sommaire et de fruste, a siirement
plus de fond et de vigueur ®.

Les miens vont bien. Les petits sont au comble du bonheur : ils ont ici trois
petits cousins de leur age et ils courent les prés et la montagne, 2 demi-nus. J'espére
qu'ils « se feront du bien » comme disent ces bons Suisses. — Je souhaite que tout
aille bien pour les tiens. Donne-moi des nouvelles de Genevieve. Ont-ils trouvé défi-
nitivement un logement i leur gré ?

Adieu, mon cher vieux, la plume pése 4 mes vieux doigts ; il fait chaud, méme
ici, par 1000 metres.

Je souhaite que tu aies 13-bas de bonnes journées réconfortantes, et je t'em-
brasse de ton mon cceur

Lucien Herr

Amitiés de tous les miens, et pour tous les tiens.

99
21 aofit 1923 '

Villard-sur-Chamby (Vaud)

Mon cher vieux, j'ai attendu de jour en jour ton adresse exacte au Monestier-
de-Clermont, que me promettait ta derniére lettre. Je m'inquiéte depuis quelgues jours
a ne rien recevoir, et je me résigne a t'écrire par Bourg-la-Reine.

Nous avons dii renoncer nous-mémes i nous absenter d'ici. Ma femme n'est
pas encore parvenue a se débarrasser d'écorchures et d'excoriations du pied qui lui
sont venues certainement de Jacques, qui a été, pendant un long mois, tourmenté par
une éruption purulente dont il ne s'est remis qu'ici. Dans ces conditions, toute marche
prolongée et pénible risquait d'étre une imprudence grave, et nous avons attendu, de
Jjour en jour, une guérison définitive qui n'est pas encore obtenue. Maintenant il est
trop tard : dans 8 jours, je serai a la veille de descendre & Vevey, d'oii je repartirai,

6. Les remarques de Herr feraient croire que les quatre candidats 4 1'agrégation ont subi un échec.
Cependant seul Fourquet a été recalé en 1923.
1. Andier indique sur la lettre de Herr : « Envoyée & Lamotte St. Martin (Isére) ».
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le 30, de grand matin, pour Paris. N'écris donc pas ici plus tard que le 26 ou le 27 au
plus tard.

I1 me tarde infiniment d'avoir de tes nouvelles. J'espére que la splendeur de la
saison t'aura été bienfaisante, en dépit de la chaleur, sans doute excessive, qu'il a fait
aux basses altitudes. Depuis une huitaine, les nuits sont trés-fraiches, et la chaleur,
ici, n'a plus rien d'accablant.

Le beau temps n'a pas été favorable &4 mon travail, et j'envisage avec un peu
d'effroi I'énorme coup de collier qu'il me faudra donner au retour pour rattraper mon
retard, et tenir mes engagements. J'ai escompté une alternative de journées enso-
leillées et de journées pluvicuses ; je pensais consacrer ces périodes de mauvais
temps a 'avancement de mes besognes, et j'ai été décu. Ma santé ne s'en plaint pas, et
je pense avoir fait méthodiquement une sérieuse provision de forces, dont j'aurai
grand besoin.

Les miens vont bien. Les petits grandissent et s'épanouissent. Le tout petit a
quatre ans anjourd'hui, et est tout radicux d'étre « un monsieur ». Ses boucles ont
définitivement été coupées. La croissance de ces jeunes pousses me refoule chaque
jour dans le sens des racines.

Adieu ; rassure-moi d'un mot. Tout le monde t'envoie de bonnes affections
dévouées. Je t'embrasse de tout cceur

L. H

100
Monestier-de-Clermont
Maison Doule (Isere)

Mardi 11 Sept. [1923] !

Cher Vieux 2,

Voici la premiére fois que tu m'éeris une lettre tout 2 fait affligeante, parce
que pour la premiére fois elle m'apporte d'inquiétantes nouvelles sur ton compte. Jus-
qu'ici tu m'avais paru quelques fois fatigué, amaigri, temporairement débilité par un

1. Date de cette lettre fournie par les lettres 98 et 99 envoyées & Monestier.

2. Cette lettre a été découverie dans les Papicrs Houtin & la Bibliothéque nationale, Ms.
N.a.fr. 15710, f. 43. Quoique lc destinataire ne soit pas indiqué, la lettre est certainement adres-
sée & Herr : son ton et contenu correspondent i celles envoyées A ce dernier.
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surmenage démesuré, paradoxal, auquel nous avons tous contribué par tout ce que -
nous avons exigé de toi, ou par tout ce que tu nous as librement donné de toi, comme
travail, comme préoccupations, comme recherche, comme démarches, comme sollici-
tude affectueuse. Que pouvons-nous, que puis-je faire pour te rendre cela, ou t'en
rendre le dixieme ? Ou pour te réconforter comme tu m'as souvent réconforté ?

Je devine ce que tu as dii souffrir, pour que tu t'en plaignes, et je devine ton
appréhension pour 1'avenir, Mais tu me dis toi-méme que le danger d'une intervention
grave est différé. Il peut €tre différé pour longtemps ou pour toujours . Mais, a ton
tour, tu entres dans une période de ménagements, de renoncements ; et je soupgonne
que la seule obligation déja de renoncer au Bergsteigen *, qui t'a donné tant de joies,
te sera dure. Que veux-tu, cher ami ? Il faut s'estimer heureux de garder son cerveau
lucide, et de prendre conscience pleinement de ce qu'on a fait, de ce qu'on peut
encore faire, en s'inspirant de la lecon du passé. Moi, je suis reconnaissant a la vie
déclinante de tout ce qu'elle m'a donné, mais d'abord de m'avoir donné une amitié
telle que la tienne.

Je vais & nouveau mieux. L'accident que je redoutais en t'écrivant a été limité.
1l s'est produit le 5 sept. ; il a été aussi limité qu'en juin. J'en ai eu pour 36 heures de
lit. Mon frére m'a veillé. Un peu de chlorure de calcium, un peu d'ergotine ont eu rai-
son de la crise.

Depuis, le temps exceptionnellement beau, a réparé les dégits causés par la
rude bisc de la semaine derniere, qui balaie avec vigueur, quand elle se léve, notre
vallée ouverte du Nord au Sud. Je me borne & m'asscoir sur les prés derrigre ma mai-
son avec mes pinceaux : et j'arpente de long en large les prairies 4 I'heure on elles
sont i I'ombre des collines. Je me garde de marcher ou de grimper. Tu me trouveras
en meilleur point, un peu bronzé et engraissé, et tout a fait courageux.

Je pense tout 4 fait comme toi, tout compte fait, au sujet de mon service de cet
hiver, Il reste que je me fais un peu de scrupule. Mais je vois les médecins s'en faire
si peu ! Nicolas * a pris tranquillement tout son hiver dernier, pour le passer i Nice ;
et a confié son cours & « son » agrégé. Richet ne fait méme jamais de cours. Or, voila
des gens qui n'ont & faire qu'un cours semestriel. Tout de méme ce qu'on me raconte
de leur indiscipline me suffoque. Ceux que je nomme sont parmi les meilleurs. Que
font les autres ? Et sans l'excuse de la maladie.

Mon freére est descendu aujourd’hui & Grenoble, retenir nos places pour le
retour. Nous comptons nous embarquer samedi prochain, passer quelques heures 2
Grenoble et arriver & Paris dimanche matin. D'ici 14 sans doute, les orages, qui cau-
sent de grandces fraicheurs dans 1'Est, auront gagné le Dauphiné ; et alors ce sera I'au-

3. Herr va cependant subir une premiére opération au début du mois d'avril 1924, 1l souffre en réa-
lité d'an cancer 4 l'intestin. Voir la lettre 102,

4. Trad. : « l'alpinisme ».

3. 1] s'agit peut-étre d'un certain professeur Nicolas, professeur d'anatomie i la Faculté de Médecine
de Paris,
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tomne définitif. On le supporterait dans une région moins visitée du vent du nord, et
avec une installation moins précaire que celle ol je suis et qui est sans inconvénient
par les grandes chaleurs.

Je ne crois donc plus que tu puisses m'écrire ici, J'irai te voir & la premiére
occasion, entre le 16 et le 22, dés que j'aurai un peu liquidé la fatigue du voyage. Je
garde pour moi seul ce que tu m'as confié, uses-en de méme avec ce que je t'ai dit,
avec les exceptions que tu connais. Je suis bien pres de toi par la pensée et t'em-
brasse, cher vieil ami, en te souhaitant la guérison prompte et totale.

Ch. Andler

101

Vendredi, [28 mars 1924] *

Mon cher vieux, j'avertis Lanson. Sois donc sans souci & cet égard. Le plus
sage est certainement de renoncer & faire conférence lundi prochain ', et de ne pas
affronter, sans motif grave, une fatigue qui peut t'empécher de partir le lendemain.
Tout cela prouve simplement qu'aprés ce long semestre tu as besoin de repos, comme
nous tous.

Ma femme sera naturellement trés-dégue, mais elle aimera beaucoup mieux
pouvoir compter sur toi au printemps, aprés ton retour, que de te voir t'exposer 4 une
fatigue supplémentaire et évitable.

Adieu ; si tu ne viens pas, je t'embrasse tout de suite, de tout mon ceeur. Je
suis sfir que le repos et le changement de climat te seront trés-vite bienfaisants.
Adieu, tendrement, mon vieux

Lucien Herr

1. Il s'agit sans doute du séminaire sur « La poésie lyrique allemande, de 1880 & 1914 » qu'Andler
dirige ce semestre-12 3 'Ecole normale.
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Charles ANDLER vers 1930, sans doute dans son appartement de
Bourg-la-Reine.

Lucien HERR vers 1920, sans doute & son domicile du boulevard Saint-Michel, & Paris.




Charles ANDLER et son petit-fils
André FARGUES, Bourg-la-Reine,
septembre 1924.

Geneviéve, vers 1903.

De gauche a droite: peut-étre Tony HERR (le frére de Lucien Herr),
Geneviéve, Charles ANDLER, Pierre et la femme d’Andler, Elisabeth
SCHMIDT; Aeschi (Suisse), vers 1901.



Lucien HERR et son fils Michel, 4 Villard-sur-Chamby (Vaud, Suisse),
1920. :

Lucien HERR et ses deux enfants, Madeleine
et Jacques, dans leur maison de campagne 2
Grosrouvre, vers 1918.

Lucien HERR et sa femme, Jeanne CUENOD,
en costume de montagne, sur la route de Villard,
vers 1912,
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Lucien HERR dans la cour aux Ernests 4 'Ecole normale supérieure, vers la fin de sa vie,

"4 Charles ANDLER,
Bourg-la-Reine, 1924.
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Lucien HERR et ses deux enfants, Jacques et Michel, devant la fontaine de Villard-sur-
Chamby, vers 1921.
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Charles ANDLER, peut-étre a la Sorbonne, 1910.




Lucien HERR, Villard-sur-Chamby, vers 1920,
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Lucien HERR, sa femme et ses deux belles-sceurs,
Blanche et Madeleine, Dent de Jaman (au-dessus
de Montreux).

Lucien HERR dans sa salle &4 manger
de Grosrouvre.

. Charles ANDLER et Pierre,
N Feusisberg (Suisse), 1909.

Charles ANDLER, Geneviéve et Pierre,
Feusisberg, 1909.
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102
Samedi, 5 avril [1924] *!

Mon cher vieux, j'entre demain soir rue Qudinot, chez les Fr. 8t Jean de Dieu,
et lundi matin les couteaux commenceront leur ceuvre. Le gros de l'affaire est pour
quelques jours plus tard, vendredi ou samedi. — Il n'y avait plus & hésiter. La crise,
qui m'a écrasé lundi et mardi, continue, moins violente, mais sans détente. J'ai
consulté Marion, qui est, en la matiére, un des juges les plus sirs. Tous les médecins
s'accordent A penser que dans mon état présent, avec ma force actuelle de résistance
et ma vigueur, I'opération ne comporte pas le moindre risque, — qu'attendre, c'est se
condamner & une existence de valétudinaire sans cesse menacé par des éventualités
qui peuvent &tre redoutables, et vivre dans un qui-vive perpétuel, pour aboutir fatale-
ment A une opération dans des conditions redoutables, d'ici quelques mois. Je suis
convaincu qu'ils ont raison, et ma femme en juge de méme ; elle a le méme calme et
la méme sénérité que moi, et ma paix intérieure en est infiniment accrue. Sois donc,
comme nous, sans appréhension. Mais je n'aurais pas supporté 1'idée d'aller a la bou-
cheri¢ sans t'avoir embrassé de toute ma tendresse, méme si je devais te donner un
peu d'inquiétude injustifiée.

Je voudrais étre tranquilisé sur ton propre compte, savoir comment s'est passé
ton voyage, si ton acclimatement se fait bien, si le temps est beau et les conditions
matériellcs et morales satisfaisantes. Ecris-moi lorsque tu le pourras, ici, 39 Boule-
vard de Port-Royal, — mais n'oublie pas que je n'ouvrirai pas moi-méme mes lettres
d'ici quelques semaines.

Adieu, mon cher vieux, je t'embrasse de tout mon cceur. Je t'écris en toute
hite, tout en mettant ordre & mes affaires. Je t'aime bien

Lucien

Les petits vont aller & Grosrouvre avec les bonnes. Tout cela s'arrangera trés-
bien.

1. Andler note sur la letire de Herr : « Envoyée & (Grasse ».
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103
Grosrouvre, Seine-et-Qise

lundi soir [21 avril 1924]"'

Mon cher vieux, je veux trés-vite te rassurer sur mon compte. On m'a trans-
porté ici samedi, sans trop grande fatigue, et le grand air, le splendide soleil, 1a dou-
ceur de toutes choses m'ont trés-vite rendu a la vie. La congestion pulmonaire a tota-
lement disparu, et la température est normale. Mon calme est entier, quinze jours de
ce régime me donneront toutes les forces nécessaires. — Je voudrais apprendre que le
bienfait du beau printemps s'est fait sentir pour toi, que tu as recouvré tes forces, que
ton fils * et ton médecin sont satisfaits de toi, que tu as pu quitter le lit, — qui est une
si cruelle épreuve, — et vivre d'une vie normale et tranquille, Donne-moi bient6t des
nouvelles, je t'en prie. Je ne puis encore écrire que brievement, mais je t'embrasse de
tout mon cceur

Lucien Herr

104

Grosrouvre, 2 mai [1924] * '

Mon cher vieil ami, tu imagines sans peine avec quelle impatience j'attends de
jour en jour la nouvelle que tu as recouvré tes forces, et retrouvé une vie normale et
réconfortante. J'espére bicn que le froid pluvieux qui nous a envahis depuis une
semaine et qui ne veut plus nous quitter est la rangon d'une période de beaux jours

1. Cachet postal daté du 22 avril 1924 ; le 22 était un mardi. Andler note sur la lettre : « Envoyée i
Grasse ».

2. Le fils d'Andler est médecin.

—_—

. Andler note sur la lettre de Herr : « Envoyée 4 Grasse ». D'apres cette lettre et celle qui suit il
semblerait que Herr ait subi une seconde opération en 1924, un mois aprés la premiére. Dans sa
biographic, Andler parle de deux opérations : l'une en 1924, l'autre en 1926. Il ne fait aucune
mention, cependant, d'une seconde opération cn 1924. Nous aurions pu penser qu'Andler avait,
par mégarde, daté les lettres 104 et 105 de 1924. Mais un samedi 10 mai correspond etfective-
ment a l'année 1924 et non A 'année 1926, Par ailleurs, en 1926, Herr fut opéré le lundi 17 mai,
et non pas le lundi 12 mai suggéré dans la lettre 105.
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pour votre midi. C'est, & divers égards, un bienfait que tu ne sois pas revenu aussi
promptement que tu l'aurais voulu tomber ici en plein hiver. Prolonge ton séjour la-
bas aussi longtemps que le médecin en sera d'avis. Tu sais bien que l'on s'arrangera,
et qu'il serait déraisonnable de t'en faire du souci. Ne reviens que pleinement rétabli,
et pour ne reprendre qu'un travail modéré.

Pour moi, tout va aussi normalement qu'il est possible dans les circonstances
oll je me trouve, et je serais mal venu & me plaindre. J'ai repris mes forces, et je tra-
vaille aussi activement que je le puis & me libérer des obligations qui p&sent sur moj,
et a liquider les travaux urgents : j'arrive sans fatigue excessive a fournir six ou sept
heures de travail quotidien. Je suis retourné a Paris, voir mon chirurgien, qui s'est
montré pleinement satisfait. Tout est définitivement réglé : nous rentrons a Paris,
39 b? Port-Royal, mercredi prochain, j'emploierai trois jours 4 mettre mes affaires en
ordre, — et & noter —, j'entrerai rue Oudinot dimanche, on m'operera lundi, et je
plongerai alors pour un mois, me dit-on, avant d'étre en mesure de reprendre mon
existence habituelle. Nous envisageons tout cela plutdt avec un sentiment de soulage-
ment, et sans nulle appréhension. Je serai en trés-bon état pour résister a I'épreuve, et
je pense que le chloroforme m'épargnera la congestion pulmonaire que m'a procurée
'éther 2.

Je t'en prie, ne me laisse pas sans nouvelles. Je pense 2 toi sans cesse, tendre-
ment et avec un grand souci. — Songe qu'il faut deux grandes journées & une lettre
pour parvenir ici, et 4 partir de lundi, écris-moi a Paris.

Adieu, mon ami, je t'embrasse de tout mon ceeur

Lucien Herr

Samedi [10 mai 1924] *

Mon cher vieux,

Je suis heureux que tu sois accueilli ici par le soleil et par une température
plus clémente : j'ai redouté un peu, ces jours derniers, le froid humide et les bour-
rasques, apres ton soleil du midi. Je souhaite que les forces te reviennent vite, et que
tu les ménages précieusement. Je t'en prie, instamment, gravement, ne reprends le tra-
vail que petit 4 petit, et modérément.

2. Herr fait référence aux séquelles de sa premiére opération.
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Tout va bien pour moi. Avant-hier, on m'a examiné sous toutes les coutures,
sang, rein, ceeur, et le reste, et tout a ét€ jugé en état « excellent », Tout est donc
arrété : j'entre rue Oudinot demain soir, et I'opération aura lieu lundi matin. Il me
tarde, plus que je ne puis te dire, d'étre enfin libéré de ces odieuses miseéres. Ma
femme est aussi tranquille et aussi impatiente que je le suis moi-méme. Ce sera un
mois dur, un grand mois, me dit-on, et il est probable que l'isolement strict sera
imposé au moins une semaine, Mais je suis en trés-bon état, et j'ai confiance que je
réparerai plus vite qu'on ne s'y attend.

J'ai Hquidé l'arriéré, et mis ordre & mes affaires. Je n'ai plus rien qui me soit un
souci obsédant, et je pourral donc attendre en toute sérénité, sans les préoccupations
qui ont pesé sur moi. Je tembrasse de tout mon coeur, mon ami, de toute ma vieille et
dévouée tendresse

Lucien Herr

106
Villard-sur-Chamby (Vaud)
Vendredi 1= AoGt [1924] *

Mon cher vieux,

Ta lettre m'apporte un grand soulagement. Malgré toute ma confiance, ces
douze jours sans nouvelles m'ont paru tres-longs, et m'ont inquiété a de certaines
heures. Ton départ est pour moi le meilleur et le plus sir des indices. Et je n'ai pas été
le seul & P'accueillir ici avec joie.

Lorsqu'on a passé par olt je viens de passer, on a une foi illimitée en la puis-
sance réparatrice d'un organisme jeune et énergique. Je me vois encore le ventre
béant, la vessie ouverte, Quelques semaines ont réparé tout cela au point qu'il n'en
reste pas trace. Et il s'agit 1a d'un organe mécanique dont la vitalité est faible. Tu
scras slirement surpris de la rapiditi€ avec laquelle les fonctions vitales se régénére-
ront chez Genevidve ', et je n'al pas la moindre inquiétude 2 cet égard. L'ampleur des
Iésions est de nulle importance. Un organisme qui veut vivre se défend et se reconsti-
tue avec des ressources d'ingéniosité dont nous n'avons pas idée. Je t'en prie, envisage
I'avenir avec sérénité, et laisse-toi aller avec sérénité i la paix reposante qui t'est
indispensable.

1. La fille d'Andler mourra dans le courant du mois d’aofit des saites d'une appendicite mal soignée.
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Apres dix jours de temps atroce, de tempéte, de pluies torrenticlles et de
brouillards opaques, nous avons retrouvé hier la splendeur du soleil. Le mauvais
temps et le froid me préoccupaient d'ailleurs infiniment plus pour les enfants enfer-
més a la chambre, que pour moi-méme, qui n'en ai pas moins continué a réparer et A
accroitre mes forces. A cet égard, tu serais surpris de voir ob j'en suis. J'ai fait métho-
diquement six ou sept promenades de longueur et d'efforts croissants, sans ressentir
jamais la moindre fatigue ni le moindre malaise. Hier, j'ai fait, & vive allure, une pro-
menade de prés de quatre heures, qui nous a conduits, ma femme et moi, par des che-
mains escarpés, & 750 métres au-dessus de Villard, et nous y a ramenés pour le déjeu-
ner, sans un moment d'arrét en route, aussi frais qu'au départ. Je ne ressens plus les
essoufflements et les lassitudes qui, I'an dernier, me donnaient le sentiment de la
vieillesse approchante, et qui tenaient vraisemblablement & un empoisonnement sour-
nois qui datait de plusieurs années. Et je t'écris au retour d'une grimpée rapide 3
600 metres faite en un peu plus d'une heure, et ol de jeunes jambes bien entrainées
me suivaient avec quelque peine, — Nous partons lundi, Jeanne et moi, pour Zinal,
dans le Valais, & 1700 métres, ol nous allons passer une semaine a courir la moyenne
et, si mes forces le permettent, la haute montagne. J'y apporterai, tu le penses bien,
toute la prudence nécessaire. Mais tu vois bien que je ne mérite plus qu'on s'intéresse
4 ma santé.

Les petites « se sont fait beaucoup de bien », comme on dit ici, dans la paix et
I'air vif de cette nature. A présent, c'est la chaude douceur du soleil, dont ils se don-
nent a cceur joie. Ils abusent parfois des cerises, dont c'est la saison ici, et qui abon-
dent, mais ils vont parfaitement bien, pour l'essentiel. La mére de ma femme est &
Loueche, pour une cure de quelques jours. Son mari vient d'arriver, Nous sommes
seuls avec lui et deux de mes belles-sceurs. Nous resterons vraisemblablement & Zinal
une semaine, aprés quoi nous reviendrons ici, ol je finirai tranquillement le mois
d'aolit, pour rentrer & Paris le 1* septembre.

Tu sais quels veeux je forme pour Pierre 2 J'espére que, malgré les secousses
qui viennent de le troubler dans sa préparation, la chance lui sera favorable cette fois,
Cette loterie est une bien pitoyable chose. — Quant a Fargues *, j'ai bon espoir qu'il
reprendra courage. Il n'y a pas beaucoup de temps perdu, il est jeune, on a confiance
en lui, et, s'il tarde & aboutir, on lui fera crédit.

§i les épreuves de cette année vous ont, toi et lui, mis dans 1'embarras, je te
demande, en toute simplicité, de me le dire, et d'avoir recours 4 moi. Malgré des
dépenses imprévues et des manques a gagner, mes traductions * m'ont mis momenta-
nément trés a l'aise, et j'ai deux ou trois milliers de francs qui sont  ta disposition. Je
te dis cela sans fagon, de tout mon ceeur. C'est bien le moins que nous fassions bourse
commune en période difficile.

2. Le fils d'Andler.
3. Le beau-fils d'Andler

4. Sa traduction de la Correspondance entre Schiller et Goethe et de la Psychologie du mysticisme
religieux de James Leuba.
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Adieu, mon cher vieux. Si tu m'écris ici, ta lettre me trouvera de retour vers le
11 aofit. §'l y avait urgence, mon adresse & Zinal sera : Hotel National, Zinal, Valais.
Mais la poste est trés-longue & y parvenir. Je ne t'écrirai sans doute pas de 13-haut si
le temps reste bean. Tu me pardonneras mon silence. — Ne travaille pas trop, et ne
travaille qu'd ce qui t'active et te séduit, sans effort ct sans fatigue, L'heure du travail
obligé ne reviendra que trop vite.

Adieu. Ma femme et tout mon entourage t'envoient leurs amitiés trés-vives et
leurs veeux. Je t'embrasse trés tendrement

Lucien Herr
107
Ministére
De L'instruction Publique Paris, le
Et Des Beaux-Arts 41, Rue Gay-Lussac (V*)
MUSEE PEDAGOGIQUE

Dimanche soir [21 septembre 1924] *

Mon cher vieil ami, il ne nous a pas été possible d'aller vous voir aujourd'hud,
et nous en avons, ma femme et moi, un bien vif et profond regret. Le train est arrivé
hier avec un retard assez considérable, et tout le travail de déballage, de remaniement
des malles, de préparatifs pour demain a pris la journée d'aujourd’hui. Ma femme me
charge pour toi et pour ta femme de tous ses regrets trés-sincéres ; elle s'en veut de
n'avoir pas pu parvenir i aller vous embrasser, et vous porter son affection. Et moi, je
me résigne donc & t'embrasser tendrement, de trés-loin : nous nous sommes décidés &
partir demain de grand matin, et nous resterons 1a-bas jusqu'an 15 octobre. Jespére
rapporter une provision renouvelée de repos et de forces, & défaut de soleil.

Adieu ; j'ai foi en ta résolution de vie active, de travail, d'absorption énergique
dans une tiche qu'il faut avancer promptement, et mener a bonne fin. Ne me laisse
pas sans nouvelles, ou, si tu es trop occupé pour m'écrire, prie Pierre de me tenir au
courant, aussi bri¢vement qu'il le voudra.
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Adieu, encore ; je t'embrasse de toute ma tendresse

Lucien Herr

Tai vu ces jours derniers Ruche !, professeur a Tunis. Il voudrait travailler, et
dispose 1a-bas de bien peu de ressources. Il est bien pourvu en ce qui concerne Heine,
sur qui il a travaillé jadis. Je I'ai engagé & examiner, d'accord avec toi, s'il ne convien-
drait pas qu'il prit comme sujet de thése Heine prosateur, ou plutdt le développement
intellectuel de Heine. Tu te souviens que c'est I'un des sujets que Bernheim a aban-
donnés, apreés en avoir taté. Si tu penses comme moi, ne le décourage pas, — s'il
t'écrit.

108

Grosrouvre (Seine-et-Qise)

dimanche 28 7bre [1924] *

Mon cher vieil ami,

Tu ne m'en veux pas, j'en suis sir, de t'avoir laissé toute cette semaine sans
réponse. Je n'ai pas l'excuse du travail, puisque, de parti-pris, je laisse chomer tout ce
qui peut attendre, et ne m'acquitte guere que de ce qui est urgent ; mais les journées
sont courtes et remplies néanmoins, et les nuits sont trés-longues : j'ai apporté ici un
besoin insatiable de sommeil, que je parviens difficilement 2 satisfaire pleinement.

La souffrance ' ne s'éteint ni ne s'amortit vraiment, lorsqu'elle est & un certain
point de profondeur et qu'elle emplit toute la personne. Et ce n'est certes pas moi qui
le conseillerai de la fuir, d'en détourner le regard, — ce qui serait 4 la fois le plus
lache et le pire des calculs. Mais, ce qui a un sens, ce qui est un devoir, si 'on veut
étre fidele A une pensée chérie, c'est de transposer le souvenir et la douleur, de déta-
cher l'imagination des atroces visions d'horreur qui, a la longue, méneraient 3 'anéan-
tissement de toute force et a la folie, et de s'attacher fortement a ce qui est plus haut
ct plus profond, a ce qu'il faut cultiver avec amour et avec fidélité. Cela, je suis sir
qu'on peut y parvenir, — et il faut y parvenir, puisqu'il faut vivre. Ton cceur est trop
riche, trop fort et trop profond pour n'étre pas capable de cet effort. I'ai entiére
confiance en ton courage et en ta fermeté d'dme.

1. Lucien Ruche, normalien, agrégé d'allemand (session spéciale 1920) ; devient cette année-la pro-
viseur du lycée francais de Beyrouth.

1. Herr fait référence 4 la souffrance d'Andler par suite du déceés de sa fille un mois plus 16t
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Lorsque je t'ai fait part de ce réve de Charléty -— dont il ignorait lvi-méme s'il
serait réalisable — je n'ai voulu que te faire sentir & quel point son affection était
émue, et combien il eflit souhaité pouvoir proposer 2 ton activité * quelque but immé-
diat et une diversion bienfaisante. Je lui ai dit tout de suite que je doutais fort que tu
pusses ni ne voulusses accepter, et qu'au reste tu avais envers toi-méme et le public
des engagements majeurs, dont tu ne pouvais te laisser distraire, et qui accapareraient
tes forces pour longtemps. Je lui dirai, lorsque je le verrai, tes résolutions inébran-
lables, et tu penses bien que personne ne se permettra d'insister.

La grande affaire, & présent, c'est d'en finir avec Nietzsche *. Aprés quoi je sais
bien que tu n'as qu'a puiser dans l'océan de tes notes rédigées pour raconter le
19¢ sigcle 4,

L'heure du courrier me presse, et je voudrais que ce mot partit. Adieu, je ne
puis que t'embrasser tendrement

Lucien Herr

109
lundi, 6 octobre [1924] *

Mon bien cher vieil ami,

Je ne sais qui est Pignatel. L'an passé, Strowski ' m'a demandé de me charger
de publier, dans une collection * qu'il dirige chez Plon, un volume d'extraits de Jaurés,
avec une introduction sur I'nomme et sa pensée. Je 1'ai naturellement envoyé prome-

2. S'agirait-il ici de proposer 4 Andler de lui succéder comme recteur de 1'Université de Stras-
bourg ? En 1919, le nom d'Andler avait été avancé pour un tel poste.

3. Il reste & Andler encore deux volumes A terminer sur Nietzsche. La maturité de Nietzsche jusqu'a
sa mort sortira en 1928 et La derniére philosophie de Nietzsche (Le renouvellement de toutes les
valeurs) en 1931,

4. Voir la lettre 10 ot Herr parlait déja d'un te] projet.

. I s'agit sans doute de Fortunat Strowski (1866-1952), professeur de littérature frangaise 2 la Sor-
bonne et directeur de la Revue des cours et conférences. Auteur, entre autres, de I'Histoire du
sentiment religieux en France au XVIF siécle, Pascal et son temps (1908), Tableau de la littéra-
ture frangaise aux xix* et xx* siécles (1912).

2. Strowski dirige la collection « Bibliothéque frangaise » chez Plon.
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ner. Peut-étre le volume a-t-il ét€ confié a celui-1a *. Je comprends trop bien tes hési-
tations et tes scrupules, sans méme parler de ce qu'il y a de désagréable & associer son
nom i celui de Strowski °. Mais tu es le meilleur juge.

L'article de Souday ® a trop peu de portée pour m'étre désagréable. Je lui ai
écrit quelques lignes, pour lui seul, uniquement pour le rappeler a la pudeur, le prier
de laisser a Gohier ¢ et 2 Léon Daudet 1'épithéte « germanique », et l'inviter a lire avec
plus de soin, et & réfléchir avant d'écrire . Il s'est fait, laborieusement et méritoire-
ment, une demi-culture dont il faut lui tenir compte, et qu'il met généralement au ser-
vice de la bonne cause. Mais il est triste pourtant que la bonne cause n'ait a son ser-
vice que sa médiocre et vulgaire autorité. — Dans le cas présent, je ne crois pas qu'il
ait été intentionnellement malveillant, et il a foncé comme un taureau, 2 son ordi-
naire. Tout au plus lvi est-il remonté au cerveau quelque chose de son antipathie de
jadis, de son boulangisme anti-dreyfusard.

Je ne crois nullement que cet article nuise a la vente, dont je ne sais rien de
précis, mais qui n'a pas di étre mauvaise. Et pour rien an monde je ne voudrais que tu
te distrayasses d'un travail plus urgent : perdre le fil, ne flit-ce que durant une
semaine, c'est souvent perdre tout un grand mois, et il faut donc a tout prix que tu
pousses d'arrache-pied ce qui doit &tre terminé d'abord. Je n'accepterais ton offre que
si tu devais y trouver, sans fatigue et sans effort, un délassement et un rafraichisse-
ment. Mais cela dépend évidemment de ton état intérieur et de I'avancement des notes

3. Effectivement, le volume a été confié & Fernand Pignatel qui a fait l'introduction. L'ouvrage, Jau-
rés, par ses contemporains ne paraitra pas, cependant, chez Plon, mais chez Etienne Chiron, en
1925.

4. Herr n'aime sans doute pas Strowski & cause de sa réputation de conférencier mondain et catho-
lique.

5. Paul Souday (1868-1931) critique littéraire du Temps. 1l vient de publier dans le numéro du
4 octobre 1924 un article sur la Correspondance entre Schiller et Goethe. (Chronique reprise
dans un recueil d'articles de Souday, La société des grands esprits, Emile Hazan, 1929, pp. 216-
224). 11 y use, par endroits, d'un style mordant pour adresser ses critiques a l'encontre de Herr
dont il releve « le style encore tout germanique » de son introduction, si empreint est-il de son
sujet. Souday qui lui reproche surtout son « évidente partialité [...] en faveur de Schiller et sa vio-
lente animosité contre Goethe », consacre son feuilleton & une analyse des rapports entre les deux
grands écrivains. Il veut ainsi prouver que — contrairement aux affirmations de Herr — la
« veine poétique » de Goethe n'était pas « tarie » quand ont débuté ses relations avec Schiller et
qu'il n'a pas subi I'ascendant de ce dernier, mais reste « inébranlable » dans ses convictions. C'est
plutdt Schiller qui s'est modifié, qui a tempéré son « idéalisme » au contact de I' « esprit »
« objectif » de Goethe. Une lecture de 1'Avant-Propos de Herr nous montrerait que Herr est beau-
coup plus nuancé dans son analyse des rapports entre Goethe et Schiller que ne le prétend Sou-
day ; de plus, n'y apparait guére sa soi-disante « animosité » envers Goethe. Au contraire, ¢'est
avec une émotion contenue que Herr décrit le caractere des deux podtes et leur lien complexe,

6. Urbain Gohier (1862 1951), avocat et journaliste ; rédacteur en chef de plusieurs journaux dont
L'Aurore (1897), et & partir de 1909 collaborateur & La Libre Parole. Son parcours journalistique
témoigne de son évolution politique : dreyfusard et antimilitariste au début, il devient par Ia suite
antisérnite.

7. Selon Andler, Souday ne prit méme pas la peine de répondre 4 la lettre que Herr lui avait adres-
sée (La vie de Lucien Herr, p. 324).
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que, par amitié pour moi, tu avais préparées. Agis donc en toute liberté ; ce que tu
feras sera bien fait *.

Je suis content que le lien qui t'unit a Fargues soit étroit et fort. Tu trouveras
strement de la douceur & lui communiquer de la force, & lui donner de I'élan et du
courage, a l'obliger i aboutir. Je crois toujours qu'il y aurait intérét 4 ce qu'il se sentit
stimulé par le désir d'aboutir, sur telle ou telle menue question préalable de son tra-
vail principal, et & ce qu'il fiit aidé par I'excitation particuliére que donne i son age
l'idée de se voir imprimé. Durand, & qui j'ai parlé avec insistance du grand intérét
qu'il y avait a le qualifier pour I'enseignement supérieur *, dans la grande pénurie de
latinistes ot 'on est actuellement, l'aidera slirement, et trés-utilement, dans son tra-
vail.

J'ai vu Charléty il a quelques jours. Il ne saurait étre question de le remplacer
a Strasbourg aussi longtemps que n'aura pas été votée la loi " qui réglera l'organisa-
tion, A Paris, de la direction générale des affaires d'Alsace, — et il ne peut songer a
lacher le rectorat "' que le jour on il sera assuré d'une situation qui lui permette de
vivre dans des conditions voisines de ce que lui offre actuellement Strasbourg, et
aussi, d'une situation acceptable le jour ou le ministére " tomberait, ou bien ol ses
fonctions alsaciennes, a Paris, auraient perdu leur raison d'étre —— ce qui est toujours
a 1a merci d'une loi de finances. — Nous avons, en conversations, envisagé 1'‘éventua-
lité de sa succession, et jamais le nom de Kleinclausz * n'est venu ni & son esprit, ni
au mien. Je sais par ailleurs qu'il n'y a aucune sympathie entre eux, et Charléty n'est
pas homme & se laisser imposer, pour une collaboration délicate, un lieutenant qui ne
soit pas de son choix. Tu as bien fait de me renseigner, et je veillerai & étre informé.
Tu sauras ce que j'aurai appris.

Dis a ta femme, en mon nom, qu'il faut a tout prix qu'elle se maitrise elle-
méme, qu'elle consente A vivre, qu'elle fasse ce qu'il faut pour vivre, qu'elle ne ruine
pas son énergie morale et sa force physique. Qu'elle songe qu'une fois sa robuste

8. I1 doit s'agir d'un article qu'Andler pense écrire pour répondre aux critiques de Souday. Dans sa bio-
graphie, il défendra Herr contre les attaques de Souday en s'appuyant sur une analyse des rapports
entre Schiller et Goethe (voir pp. 321-328).

9. Fargues ne passera pas immédiatement dans I'enseignement supérieur, mais il deviendra plus tard
maitre de conférences de langue et littérature latincs a la Faculté des lettres de Montpellier, chargé
de cours a Lyon et, & partir de 1936, professeur a la Faculté des lettres d'Aix.

10. La loi est votée le 15 octobre 1925, Elle met fin au Commissariat général d'Alsace-Lorraine. L'es-
prit de centralisation triomphe. Désormais c'est & Paris que se reéglent les affaires alsaciennes et
lorraines.

1. Charléty quittera le rectorat de Strasbourg fin 1926, nommé recteur de 1'Académie de Paris en jan-
vier 1927,

12. Le Cartel des gauches est au pouvoir depuis le 11 mai 1924, Mais aprés I'échec de sa politique
financiére, il sera remplacé, le 23 juillet 1926, par le ministére d'Union nationale de Raymond
Poincaré.

13. Arthur Kleinclausz, auteur de nombreux ouvrages sur I'histoire de Lyon, est professeur d'histoire
et antiquités du Moyen Age A la Faculté des lettres de Lyon. C'est Christian Pfister, doyen de la
Faculté des lettres de Strasbourg, qui remplacera Charléty comme recteur a Strasbourg.
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santé compromise, elle sera 2 la merci de la souffrance et du désespoir. Sauvegarder
sa résistance physique est un devoir, envers elle-méme, envers toi, envers l'enfant qui
aura longuement besoin d'elle. Qu'elle songe avec quelle gravité et quelle fermeté la
pauvre petite Iui en ferait un devoir.

Adien, ami, je suis avec toi sans cesse, de toute ma tendresse. Ne sois pas en
peine de moi. Je m'astreins au repos le plus raisonnable, et je suis en trés-bon état.
- Jacques est venu passer avec nous la journée d'hier. Son indolence paresseuse et
fantaisiste me peine et me tourmente, mais il est gentil, et a repris sa classe de bon
ceeur. — Je sens plus que jamais qu'il faut tenir & tout prix jusqu'a ce que les enfants
soient & peu prés hors d'affaire, et je me retiendrai de mon mieux pour ne pas rouler
trop vite sur la pente.

Adieu. Nous rentrerons définitivement le 15. Je t'embrasse de tout mon ceeur

Lucien Herr

110

[Grosrouvre] !, 27 décembre [1924] *

Mon cher vieil ami, c'est la triste semaine ot affluent, qu'on le veuille ou non,
les souvenirs de I'année écoulée. Ce sont pour vous de cruelles journées. Je veux que
tu saches que je suis avec toi, de toute ma pensée, de toute ma profonde affection. 11
ne faut pas se complaire dans le spectacle de la ruine intérieure ; il faut au contraire y
puiser la force nécessaire pour vivre. J'ai foi en ton courage. La foi sans bornes
qu'elle avait en toi doit t'étre le plus cher réconfort, et le plus efficace.

Je n'ai guere le coeur a t'en écrire trés-long. Que l'année qui vient te soit, vous
soit, plus douce, plus clémente. Nous vous le souhaitons tous ici, de tout ceeur.

Je suis parti avec un gros rhume fébrile, qui céde petit & petit. Les enfants
aussi ont été atteints légeérement. Les journées de repos et de grand air leur étaient
nécessaires aprés un trimestre assez laborieux et dur. Ils rentreront fortifiés, je 'es-
pere. Le grand air est rude, mais sans un froid excessif. Je travaille un peu, et je
liquide l'arriéré.

Tu sais peut-étre que Lévy * a fait une chute sur un escalier, et qu'un coup de
fouet douloureux le retient & Strasbourg. Peut-éire sera-t-il iout & fait empéché de

1. Lieu indiqué par Andler.

2. Sans doute Ernest Lévy.
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venir, ce qui est pour lui une vive contrariété. — Il m'écrit, sans plus de détails, qu'il
est possible que Raphael * pose sa candidature a la maitrise de conférences de
Cahen * Il m'annonce  ce sujet une lettre de Tonnelat, que je n'ai pas encore regue.

Adieu, mon ami, je t'embrasse de toute ma tendresse

Lucien Herr

111

lundi soir [6 janvier 1925] *

Mon cher vieux,

Je vois, par le plus grand des hasards, que le texte allemand d'Iphigénie ', de
Damcke, date de 1873 ou 1874, et a été écrit pour 1'édition des ceuvres de Gluck,
publiée sous la direction de St Saens, de 1873 a 1902. Ce Damcke, un Hanovrien né
en 1812, mourut peu aprés, en 1875, Le texte frangais orignal (de 1779) est de
Guillard 2. I n'existe pas, au dire des moyens d'information que j'ai sous la main, de
traduction allemande du livret qui date du 18 sigcle. Il n'y a donc gudre d'usage a
faire ce texte tardif.

En hite, je t'embrasse

Lucien Herr

3. Gaston Raphaél (né en 1877), agrégé d'allemand (1901) ; professeur de kagne au lycée Lakanal 4
Paris. Apres la Premigre Guerre il lui est offert un poste & 'Université de Lille, mais il le refuse.
TI n'obtiendra pas la maiftrise de conférences de Maurice Cahen.

4. Maurice Cahen (1884-1926), agrégé d'allemand (1907) formé i I'école de linguistique d'Antoine
Meillet. Aprés avoir enseigné & I'Université d'Upsal en Suede, il devient maitre de conférences
d'allemand a la Faculté des lettres de Strasbourg (1923). En 1925 il est nommé directeur d'études
de philologie germanique & 'Ecole pratique des Hautes Etudes.

1. Iphégénie en Tauride du compositeur allemand Christoph Willibald Gluck (1714-1789). Cet
opéra a été joué pour la premidre fois & 'Opéra de Paris en 1779.

2. Nicolas Frangois Guillard (1752-1814), auteur du libretto d'Iphigénie.
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112
Mardi [24 mars 1925] *

Mon vieil ami, je ne recois ta lettre que ce matin, mais Dupuy a recu la sienne
hier en temps utile. Ne te tourmente pas. C'est, avec ces alternances de tiédeur et de
coups de froid, le pain quotidien pour petits et grands, et tout cela s'en ira lorsque le
soleil aura pris plus de force, bientot.

Il faut pouriant que la lecon te profite. Je t'en prie, mets ta conscience en
repos, et ne reprends aucun enseignement avant Piques. Il faut absolument que tous
les organes aient un long temps de repos prolongé. Si tu te remets 4 parler la semaine
prochaine, tu risques un nouvel accroc qui compromettrait tes vacances. Je t'assure
que c'est la la sagesse.

Embrasse le petit ' pour moi. Je suis content que vous ayez sa société, et le
réconfort qu'il vous apporte. Profites-en largement.

Fai averti ceux que ton absence  mettait directement en souci. Le nécessaire
est fait. On te laissera donc en repos tous ces jours-ci, pour ne pas t'obliger 4 des
efforts pulmonaires supeflus.

Adieu, je t'embrasse. Nous vous envoyons tous notre affection

Lucien Herr

1. Le petit-fils d'Andler.

2. Herr se référe sans doute au fait que le cours d'Andler & 'Ecole normale est annulé jusqu'a Paques.
Cette année-12 il y fait des conférences et des explications de texte sur « Ia poésie lyrique allemande
de 1797 jusqu'aux approches de 1848 » pour les étudiants qui préparent la licence et l'agrégation.
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113

Ecole Normale Supérieure

Bibliothéque

Paris, le [29 mars] 192(5] *

Dimanche matin

Merci, mon cher vieil ami. Je savais déja, par ta lettre & Dupuy, que tu avais
pris le sage parti de te reposer un peu longuement. Mais il faudra étre sage jusqu'au
bout, et prendre conseil de Rist avant de fixer la date de la reprise de ton enseigne-
ment. Il n'est pas surprenant qu'aprés ce dur effort de cinqg mois presque ininterrom-
pus tu ressentes & ta maniere le surmenage qui nous atteint tous, grands et petits, et
tous ceux qui t'aiment sont heureux que ta fatigue se soit manifestée sous cette forme
bénigne. La venue des beaux jours fera le reste. Sois donc patient ; dors longuement
et ennuie-toi : I'ennui est un réconfort plus efficace qu'on ne le croit.

Si, par miracle, tu avais sous la main les papiers (coupures de journaux, etc.)
que je t'avais remis il y a deux ans de 1a part de Charléty, sur la situation alsacienne,
et si tu pouvais les mettre sous enveloppe et les faire jeter 4 la poste & mon adresse, tu
nous obligerais ; — mais si, comme il est infiniment probable, tu les a jetés aprés
usage, ou égarés dans une pagaye de papiers, ne t'en préoccupe en aucune maniére :
on en trouvera le double a Strasbourg.

Nous partons samedi prochain, ¢t nous passerons quinze jours a Grosrouvre
(Seine-et-Qise). Les enfants en ont un grand besoin, et moi aussi. Ne m'y laisse pas
sans nouvelles. — D'ici au départ, je serai trés-lourdement occupé, plus lourdement
qu'a l'ordinaire : Simon, qui a sa retraite, nous quitte le 1= avril, et j'aurai a faire face,
assez longtemps, 2 de lourdes tiches. Je ne pourrai sans doute trouver trois heures
pour aller te voir. Tu me pardonneras. Mais, je t'en prie, écris-moi.

Adieu, je t'embrasse tendrement

Lucien Herr
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114
Grosrouvre (S.-et-Oise)

Mercredi [8 avril 19251 *

Mon cher vieil ami, je veux te dire d'un mot combien nous sommes avec vous
de tout notre ceeur et de notre pensée constante. Ce que tu me dis m'6te toute inquié-
tude profonde, mais je suis plus peiné que je ne puis dire que tu aies ce nouveau
grave souci. Rassure-moi d'un mot dés que tu le pourras,

J'ai bien recu le dossier alsacien !, et 1'ai transmis & Charléty.
Adieu, mon ami, je t'embrasse tendrement

L. H.

115
[Grosrouvre, 15 avril 1925] ' *

mercredi

Mon cher vieux, j'ai laissé passer prés d'une semaine sans t'écrire, et j'en ai du
regret. Mais il pe faut pas m'en vouloir. I'étais attelé i une besogne rude et urgente
(une traduction pour le Bureau international du Travail, besogne alimentaire, ou
besogne de luxe, qui paiera la pension de Jacques, que nous retirons du lycée, et que
nous confions, pour trois ou quatre mois, a un instituteur du Jura, qui lui donpera des
habitudes plus ordonnées de travail élémentaire, dans de bonnes conditions de tran-
quillité et de paix, a la campagne, dans une école de petit village : il faudra de toutes
fagons qu'il redouble sa cinquigme. C'est un gros souci, qui nous tourmente depuis
longtemps). — JFai travaijllé six ou huit heures par jour, et je viens de terminer. J'ai
donné le reste de mon temps un peu & la promenade ou a la flanerie, beaucoup au
sommeil, et j'ai été trop paresseux ou trop fatigué pour écrire. Pardonne-moi.

1. Nous n'avons pas retrouvé le dossier dont parle Herr.
1. Lieu noté par Andler. Andler a daté la lettre de Herr du 16 avril, mais le 16 aurait été un jeudi.
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Tespére que vous étes sortis de tous vos soucis, et j'espére aussi que tu es
remis de celte secousse, et que tu as pu te reposer vraiment et te remettre. Mais sois
sage, et prolonge le repos aussi longtemps qu'il le faudra, et que Rist 'exigera. Je
pense que le beau soleil des jours passés t'aura été bienfaisant.

Ici, tout va bien, et les petits sont, comme toujours, tout a la joie de la liberté
retrouvée et illimitée. Leurs santés sont bonnes.

Herriot * ne serait pas tombé s'il avait engagé la bataille plus t6t dés la pre-
migre sommation des banques, s'il avait marché 4 fond, et foncé sur le Sénat, qui
n'aurait pas tenu le coup. Plus de décision aurait empéché les trahisons et les
manceuvres. Je crains un gichis prolongé, si l'on ne se ressaisit pas.

Adieu, Nous rentrons dimanche aprés-midi. Donne-moi des nouvelles, et par-
donne-moi mon silence. Charge-toi de nos affections pour tous les tiens.

Je t'embrasse de tout mon coeur

L. H.

2. Edouard Herriot (1872-1957), chef du gouvernement du Cartel des Gauches ; il détient également
le portefeuille des Affaires étrangéres. Pour faire face & son immense dette, I'Etat a recours aux
avances de la Banque de France. Mais devant la crise qui s'aggrave les banques hésitent de plus en
plus 2 préter 4 un gouvernement incapable de maitriser une situation désastreuse. Le ministére Her-
riot tombe le 10 avril 1923,
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Ecole Normale Supérieure

Bibliothégque

Paris, le [10 juin} 192[5] *
Mercredi

Mon cher vieux,

Je t'ai parlé lundi comme je l'ai fait pour te tater. Il ne faut pas m'en vouloir.
Tu sais que l'intention compte seule, et tu n'as jamais pu te méprendre sur mes inten-
tions ', ni sur ma vieille tendresse.

Je ne veux pas faire avec toi le cachotier. Toi et moi, c'est tout un. Je viens
d'écrire 2 & Bédier ? et & Meillet. Tout ce que je te demande, quant a présent, c'est de
ne pas dire non, si l'on t'en parle. $'il y a des objections, je sais qu'elles ne peuvent
provenir que de vues d'ensemble et de plans méthodiques, sans que rien ne puisse éire
froissant pour personne. Si 'on sent que l'on se heurte & une objection grave de cet
ordre, il n'y aura qu'a se tenir coi. Et, comme j'ai été seul & m'avancer, la défaite sera
pour moi seul. Mais je serais surpris si je me faisais battre.

Adieu, je t'embrasse, de tout mon coeur

Lucien Herr

1. Herr désire initier une campagne en faveur de Ia nomination d'Andler au Collge de France.

2. Nous avons reproduit en appendice une lettre que Herr a écrite 4 Bédier pour appuyer la candida-
ture d'Andler (document 7).

3. Joseph Bédier (1864-1938) occupe depuis 1903 1a chaire de langue et de littérature frangaises du
Moyen Age au Collége de France. C'est Bédier qui présentera officiellement les titres d'Andler
devant I'assemblée des professeurs du Collége de France.
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Ministére
De L'Instruction Publique Paris, le [11 juin 1925} *
Et Des Beaux-Arts 41, Rue Gay-Lussac (V¢)
MUSEE PEDAGOGIQUE

Jeudi

Mon cher vieux,

Tout va bien, et Meillet a immédiatement accueilli I'idée avec chaleur. Sylvain
Lévi', tout conquis, vient de me téléphoner, Il me charge de te dire qu'il faut immé-
diatement porter & Maurice Croiset ? ta lettre de candidature. N'hésite pas a le faire :
je me suis porté garant de ton acceptation, Tl faut empécher que des promesses soient
données a la 1égére.

Sylvain Lévi verra aujourd'hui Pelliot * et Moret %, dont il répond. Avertis ceux
que tu connais, Matignon * et les scientifiques surtout. Je fais mon affaire de Pieron ¢,
Langevin ’, Lebesgue *, Gley *. Il faut qu'ils aient le temps de prendre langue avant les
vacances.

1. Sylvain Lévi (1863-1935) occupe la chaire de langue et littérature sanscrites au Collége de
France depuis 1894 ; il est également président de la 5° section de I'Ecole pratigne de Hautes
Etudes depuis 1923.

2. Maurice Croiset (1846-1935), occupe depuis 1893 la chaire de langue et littérature grecques au
College de France dont il est 'administrateur depuis 1911,

3. Paul Pelliot (1878-1945), depuis 1911 professenr d'histoire et d'archéologie de 1'Asie mineure
centrale au Collége de France.

4. Alexandre Moret (1868-1938), depuis 1923 professeur de philologie et d'archéologie égyptiennes
au Collége de France.

5. Camille Matignon (1867-1934), depuis 1908 professeur de chimie minérale au Collége de
France.

6. Henri Pieron (1881-1964), depuis 1923 professeur de physiologie des sensations au Collége de
France.

7. Paul Langevin (1872-1946), depuis 1909 professeur de physique générale et expérimentale au
College de France.
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Je t'écris ce mot en toute hite. Je suis trés-content. — Ne crains pas de faire
tort 3 Maurice Cahen . Son oncle S. Lévi vient de me dire qu'il est tout naturelle-
ment le premier i souhaiter qu'il entre au Collége, mais que son heure n'est pas
venue, et qu'en ce moment I'échec serait certain.

Adieu, je t'embrasse

Lucien Herr

(suite des notes de la page 234)

8. Henri Lebesgue (1875-1941), depuis 1921 professeur de mathématiques au Collége de France.
9. Emile Gley (1857-1930), depuis 1908 professeur de biologie générale au Collége de France.

10. Cahen mourra le 18 mai 1926, a 1'dge de quarante-deux ans, des suites d'une grippe. Le
3 décembre 1926, dans sa legon d'ouverture au Collége de France, Andler évoque la mémoire
de celui 4 qui il avait demandé d'associer sa candidature  la sienne : « Je crois sincérement que
Maurice Cahen [...] aurait pu devenir une illustration pour la Sorbonne voisine ou cette maison.
Son livre de La Libation, étude 3 la fois linguistique et sociologique sur le vocabulaire du vieux
scandinave, vivra autant que la linguistique et que la sociologie. Sa disparition est le plus grand
malheur qui pit frapper notre jeune école germanistique [...] (« Philaréte Chasles, Guillaume
Guizot, Arthur Chuquet, » Revue de littérature comparée, vol. 7 [1927], p. 202).
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Ecole Normale Supérieure

Bibliotheque

Paris, le [17 juin] 192[5] *

Mercredi

Mon cher vieux, tout va bien. J'ai, depuis que je t'ai vu, des adhésions trés-

chaudes de Hazard ', de Gley, et 'on peut compter sur Piéron, Le Roy ?, et, je pense,
Pierre Janet *. On s'est occupé de Henneguy %, de Renard ¥, divers autres.

Gley s'embarque le 21 pour le Mexique. Il serait gentil de le voir (14 rue M. le

Prince) ou tout au moins de lui écrire avant son départ. Tu sais son caractere. Il m'a
écrit un mot plein de sympathie affectueuse pour ta personne et ton ceuvre,

Le mot de Hazard est trés-gentil : « Mon avis, trés net, est que toutes les can-

didatures possibles doivent s'effacer, et s'effaceront, devant celle d'A. » Cela a son
petit intérét en raison des rapports personnels de Hazard avec Baldensperger et avec
Cazamian °. Il est évident, dés a présent, que le vide se fera devant toi.

(PN

. Paul Hazard (1878-1944), depuis 1925 professeur de langues et littératures de 'Europe méridio-

nale au Collége de France. Codirecteur avec Baldensperger de la Revue de littérature comparée
et auteur du célebre ouvrage, La crise de la conscience européenne (1935).

. Edouard Le Roy (1870-1954), professeur de philosophie au Collége de France depuis 1921 et

chargé de cours de mathématiques a la Faculté des sciences de Paris depuis 1924.

. Pierre Janet (1859-1947), professeur, depuis 1902, de pyschologie expérimentale et comparée au

College de France.,

. Félix Henneguy (1850-1928) occupe, depuis 1899, la chaire d'embryologie comparée au College

de France.

. Georges Renard (1847-1930) occupe, depuis 1907, la chaire (créée en 1907) d'histoire du travail

au Collége de France.

. Louis Cazamian (1877-1965), professeur de littérature et civilisation modernes de la Grande-

Bretagne & la Sorbonne et directeur de la Revue anglo-américaine. Dans les milieux compara-
tistes dominés par Hazard et Baldensperger, Cazamian était également connu pour V'intéréi qu'il
portait & cette « jeune » discipline. Anteur de nombreux ouvrages, dont L'évolution psycholo-
gique et la littérature en Angleterre (1920), 'Histoire de la littérature anglaise (1924) en colla-
boration avec Emile Legouis.
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Dors sur tes deux oreilles, et ne t'énerve pas. Avec les délais de rigueur, tout
sera réglé pour janvier prochain. Tu peux préparer tranquillement, au cours des
vacances, ta lecon d'ouverture 7 et les cours de 1'an prochain. Le mieux serait d'envi-
sager un cours et, d'autre part, des explications de texte. Mais tu auras tout le temps

d'y réfléchir.
Adieu, mon ami, je tembrasse

L. H

119
Vendredi [10 juillet 19251 *

Mon cher vieux, je suis bien content ', et je veux que tu le saches. Et je t'em-
brasse. Et tous ceux qui t‘aiment seront trés-contents aussi.

Mais aucun plus que moi

Lucien Herr

7. Sa legon d'ouverture sera publiée dans la Revue de littérature, comparée, n® 7 (1927), pp. 201-
238. .

1. Herr se référe sans doute au fait que 1'élection d'Andler au Collége de France est acquise. I sera
nommeé officiellement le 19 mars 1926.
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120

Samedi 18 Juillet [1925] * !

Merci, mon vieil ami, ta lettre m'arrive et me contente. Ce sont, dans 1'en-
semble, des conditions supportables de vie matérielle, et l'essentiel est la paix, la dou-
ceur de l'air et le confort suffisant de la vie. Je souhaite que tu te laisses aller, durant
quelques semaines, au repos profond, inerte et passif, dont nous avons tous besoin
pour un temps.

Ma pensée a €t€ et est avec toi, en ces journées. Tu l'as compris et tu le sens.
Mais il ne faut pas se ruiner le ceeur et le cerveau a se torturer, Il faut tenir bon et
vivre, pour ceux qui vivent, et pour les tiches qui t'attendent. Il faut i tout prix faire
une provision d'énergie et de réserves physiques ; il faut dormir, longuement et pro-
fondément.

Nous avons parlé beaucoup de toi, avec Tonnelat, & qui j'ai dit 1'état des
choses, et qui t'en a une gratitude * profonde, et avec Lévy *. Tous deux t'aiment ten-
drement, et pensent et sentent avec toi, avec vous, en ces journées.

L'admissibilité est affichée. Bétemps * est tombé : ignorance scandaleuse de la
langue. Minder * aussi, pour insuffisance générale. Robert * est en trés-bonne posture,
avec, ou plutdt derriere un Alsacien d'excellente qualité, un nommé Fuchs ’. Le
concours parait n'étre pas mauvais.

J'al de bonnes nouvelles de Suisse, ol ma femme et les enfants sont bien arri-
vés. La radioscopie de Madeleine a confirmé exactement le diagnostic de Binet® ; un

. Andler note sur la lettre de Herr : « Envoyée a Saou (Drome) ».

2. 1f s'agit peut-étre du soutien qu'Andler aimerait apporter a la candidature de Tonnelat comme son
successeur 4 la Sorbonne. Voir & ce sujet la lettre 126, n. 2.

3. Sans doute Ernest Lévy.

4. René Bétemps (1897-1932), normalien (promotion 1920), agrégé d'allemand, 1927 ; deviendra
plus tard professeur d'allemand au lycée de Chambéry.

5. Robert Minder (1902-1980), normalien, il est entré 2 I'Ecole normale en 1921 grice au concours
spécial réservé aux Alsaciens et Lorrains ; agrégé d'allemand (1926). Est successivement profes-
seur A la Faculté des lettres de Nancy, de Grenoble et de Paris et au College de France (1958-
1973). Voir a son sujet, I'Introduction, pp. 9 et 18,

6. André Robert (né en 1902), normalien (promotion 1921), est requ premier 4 I'agrégation d'alle-
mand en 1925 ; fera carriére comme professeur de langue et littérature germaniques 3 la Faculté
des lettres de Grenoble.

7. Albert Fuchs (1896-1983), agrégé d'allemand en 1925 a titre d'Alsacien-Lorrain. A 'exception de
trois années passées 4 I'Université de Clermont-Ferrand (1940-1943), il fera carrigre comme pro-
fesseur de littérature et de civilisation allemandes 4 1a Faculté des lettres de Strasbourg.

8. Herr fait peut-&tre référence 4 Léon Binet (1891-1971), médecin et physiologiste, connu pour ses
travaux sur la physiologie pulmonaire et les divers procédés de réanimation.
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point nettement circonscrit, qui ne laisse place 2 aucune inquiétude. La tuberculine a
donné un résultat négatif. Il n'y a donc rien qui soit inquiétant, et les conditions
hygiéniques sont 4 présent les meilleures possible, pour plus de deux mois. I faudra
de la vigilance, et beaucoup de repos : deux heures de sieste, plus deux heures de
chaise longue, chaque jour. 11 faut qu'elle reprenne le plein équilibre de ses forces,
rompu par la croissance. — Les autres vont bien. Jacques est vraiment en progrés ; il
ira 4 Villard-sur-Chamby, Vaud (c'est I'adresse) dans une quinzaine de jours, et y pas-
sera les vacances.

Je puis donc partir sans appréhension. Je pars mardi matin, et rejoins ma
femme, et les piolets, et les outils d'alpinisme, & Zurich. Nous nous mettrons en route,
en montagne, immédiatement, pour une douzaine de jours. J'en ai faim et soif, peut-
&tre pour la derniére fois.

Adieu, mon vieil ami. Distribue mes amitiés autour de toi. Je t'embrasse forte-
ment, fraternellement

Lucien Herr

121
Villard-sur-Chamby (Vaud)

12 aofit [1925] *!

Mon cher vieil ami, ne me laisse pas trop longtemps sans nouvelles. Nous
sommes avec toi, avec vous, de tout notre cceur, en ces journées qui avivent de si
affreuses souffrances *. Sois trés-courageux et trés-ferme ; c'est le devoir véritable.

Je n'ai pu t'écrire, ni écrire 4 personne, au cours de notre long voyage : au
terme de journées de marches rudes et pénibles, commencées de grand matin et ter-
minées vers le soir, il y avait impossibilité matérielle et morale de tenir une plume.

Nous sommes rentrés samedi, ayant accompli notre programme, contents de
ce que nous avions revu ou vu. Pas de surmenage excessif. Nous avons trouvé la
petite * fortifie et en bonne voie de guérison, et Michel magnifique. Jacques nous est
revenu avant-hier, assagi, mieux équilibré, plus ordonné, désireux de bien faire, et en
parfaite condition physique. J'ai bon espoir, & présent, et I'épreuve a été heureuse.

1. Andler note sur la lettre de Herr : « Envoyée A Saon (Drome) ».
2. Herr évoque le souvenir de la fille d'Andler, morte un an auparavant.
3. Madeleine.
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J'ai trouvé au retour un courrier énorme, une foule de lettres & écrire, et beau-
coup de soucis d'affaires administratives. J'y suis plongé jusqu'au cou. Je n'ai voulu et
ne puis que te dire d'un mot que je suis avec toi de tout mon cceur, te demander des
nouvelles, et t'embrasser tendrement

Lucien Herr

122
Villard-sur-Chamby

23 aofit [1925] *'

Mon cher vieil ami, je veux te dire au moins que j'ai bien recu ta lettre, et que
j'ai eu beaucoup de joie 4 t'y sentir ferme et fort, et & savoir que vous n'avez pas été
dégus des conditions matérielles et morales d'existence que vous avez trouvées la-
bas. J'ai bon espoir que tu en rapporteras une bonne et précieuse provision de forces,
i la fois pour l'acheévement de tes tiches de Sorbonne, et pour le renouveau d'exis-
tence intellectuelle et d'activité qui t'attend.

Je songe avec beaucoup de bonheur véritable & ces promesses d'épanouisse-
ment et de production féconde dans la paix et dans la liberté. Mais il faudra é&tre bon
ménager de ces forces recouvrées, et les dépenser méthodiquemes it et sagement, sans
surmenage et sans précipitation.

Jespere que la paix et le silence de la campagne auront apaisé les énergies
intempérantes de ton petit 2. Nous avons connu, nous aussi, ces turbulences incohé-
rentes et cette agitation déréglée, ce déséquilibre de croissance par poussées brus-
ques ; tout cela s'apaise & mesure que 'harmonie s'établit dans I'étre physique, et aussi
que les centres supérieurs prennent plus de développement et de force. It ne faut pas
en concevoir trop d'inquiétude, et il faut &tre patient et doux, — ce qui n'est pas tou-
jours aisé, a nos ages.

J'espére que vous n'aurez pas eu les coups de mauvais temps durable qui nous
ont secoués ici toute cette semaine, et qui sont d'ailleurs de régle, a cette époque, en
ces climats. Et je souhaite que tu goiites jusqu'au bout la douceur du grand air et du
beau soleil. Heureusement, les enfants n'ont pas eu & pitir ici de ces sautes brusques
de température ni des coups de froids. La santé de Madeleine ne cesse de se fortifier
et de s'établir solidement. Quant 2 Jacques, que j'ai repris en mains et chez qui je

1. Andler note sur la lettre de Herr : « Envoyée a Saou (Dréme) ».
2. Le petit-fils d'Andler, André Fargues.
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rafraichis un peu ses souvenirs de latin, il apporte certainement au travail, non seule-
ment une grande bonne volonté, mais plus de méthode, d'application et de réflexion,
et je continue d'avoir bon espoir,

Le retour approche. Dans huit jours, ce sera la descente & Vevey, puis le
départ. Ne m'écris plus ici : la poste est trop lente. Donne-moi des nouvelles a Paris,
si tu le peux.

Je te souhaite de tout mon ceeur d'avoir le ceeur ferme et fort, assez fort pour
réconforter les tiens. Tout le monde ici t'envoie une affection fidéle, et qui n'a rien
oublié. Je t'embrasse de tout mon cceur,

Lucien Herr

123

Grosrouvre, mardi 13 octobre [1925] *

Mon cher vieux,

Ces trois semaines se sont passées sans que j'ai regu de nouvelles de toi, et
J'augure bien de ton silence : je suis sOr que si tu avais eu quelque ennui ou quelque
soucti, tu en aurais fait part & mon amitié¢. Je me reproche de ne t'avoir pas écrit, alors
que j'avais bien du loisir, au moins apparent. Mais, en réalité, la correspondance quo-
tidienne motivée par les affaires qu'on me transmet ici a été plus lourde qu'a I'ordi-
naire, et m'a occupé plusieurs heures par jour, Le reste du temps se trouvait accaparé
par les enfants, et par le repos, dont j'avais un assez réel besoin. Le temps admirable
que nous avons eu a été infiniment bienfaisant aux petits ; quant A Jacques, il a repris
sa classe 4 la rentrée, et parait s'en tirer mieux que 1'an passé, et étre en bonnes dispo-
sitions, et en assez bonne voie.

Nous rentrons demain mercredi, et je frissonne un peu a la pensée du nouvel
arriéré qui m'attend la-bas. Mais j'ai encore une quinzaine pour déblayer ce qui
concerne la bibliothéque, et pour organiser un pen mieux le travail, avec Déat ' qui
m'est adjoint comme sous-bibliothécaire 2.

1. Marcel Déat (1894-1954), normalien, agrégé de philosophie (1920), est & I'époque secrétaire du
Centre de Documentation sociale dont les locaux se trouvaient 3 'Ecole normale,

2. 1l s'agit ici du poste que Déat occupera pendant trés peu de temps a la Bibliotheque de I'Ecole
normale ; il le quitte lors de son élection comme député socialiste le 25 février 1926.
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Donne-moi bientdt, d'un mot, de tes nouvelles, & Paris. I'espére que tu auras
de temps a autre l'occasion d'y venir. Si tu veux me faire, nous faire un grand plaisir,
lorsque tu y viendras, avertis-moi d'un mot, et viens déjeuner avec nous & midi. Tu
seras toujours, quelque jour que ce soit, le bienvenu, méme si tu n'as pas le temps de
nous prévenir, nous aurons un peu de temps et de liberté d'esprit pour causer, et j'au-
rai beaucoup de joie A t'avoir, aussi fréquemment que tu le voudras bien, & mon foyer.
Et tu feras grand plaisir & ma femme, ct tu connaitras mieux nos petits.

Adieu, mon ami, je t'embrasse tendrement
Lucien Herr
Hesnard ® est donc recteur a Dijon. On m'avait dit que c'était l'intention de de Mon-

zie ¢, retour de Berlin, et j'avais cru & une plaisanterie — Mais reste & présent a trou-
ver quelqu'un pour Strasbourg

124
Ministére
De L'Instruction Publique Paris, le lundi [9 novembre 1925] *
Et Des Beaux-Arts 41, Rue Gay-Lussac (V¢)
MUSEE PEDAGOGIQUE

Mon cher vicux, j'ai tardé & te répondre ; pardonne-moi. Nous étions en grave
souci : Jacques a été pris, il y a dix jours, de fievre muqueuse (ou paratyphoide), et sa
température s'est maintenue constamment trés-haute, jusqu'hier matin. Bien qu'il n'y
efit pas de motif de rien redouter de plus grave, cette semaine a pourtant été pour
nous angoissante. La fidvre a commencé i baisser hier matin, et I'amélioration se
poursuit ce matin. Il va étre possible de commencer a l'alimenter un peu micux, et

3. Oswald Edouard Hesnard (1877-1936), agrégé d'allemand (1903). En 1919 il a fait partie des
Inissions économiques qui se sont rendues en Allemagne ; devient par la suite conseiller pour les
affaires allemandes d'Aristide Briand.

4. Anatole de Monzic (1876-1947), ministre des Travaux publiques, des Finances et, a partir d'avril
1925, de I'Instruction publique. Dirigera dés 1936 la publication de L'Encyclopédie frangaise.
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d'éviter un affaiblissement trop profond. Mais, de toutes facons, c'est un trimestre
perdu, et, au point oil il en est de ses études, ¢'est un grand souci.

Bien entendu, a présent que la sécurité nous est revenue, nous comptons sur
toi a la premitre occasion, i ton gré, et j'espére, nous espérons tous que ce « gré »
viendra fréquemment. — Les deux autres vont bien.

Je me suis occupé de Linder ', qui n'est pas, semble-t-il, trés-débrouillé, mais
qui s'y fera. Il parle convenablement, sans trop d'accent. Il parait avoir une culture un
peu limitée, et étre plus désireux de faire du journalisme littéraire que de la recherche
désintéressée. On verra.

Je ne sais encore ce qui s'est fait hier aux Hautes Etudes. Mais Roques et Isi-
dore Lévy * m'ont affirmé que tout irait sans difficulté.

On dit Cohen * siir de sa nomination *. Je crois que Gautier * n'a de chance
d'aucune nature, et c'est justice. Pour le latin, de Labriolle ¢ a beaucoup de partisans
qui estiment qu'aprés Ernout’, l'urgence de prendre un autre linguiste ne s'impose
pas. Tu verras toi-méme.

Dimanche, ce sera ton tour au Collége. J'ai vu Gsell * et d'autres, plus qu'opti-
mistes. Je t'embrasse en hite.

L.H.

—_—

. Rudolph Linder, docteur en philosophie de 'Université de Béle, vient d'étre nommé lecteur d'al-
lemand a 'Ecole normale ot il remplace Paul Heyler.

2. Isidore Lévy (1871-1959), directeur d'études a la 4* section de I'Ecole pratique des Hautes
Etudes. Il deviendra en 1933 professeur d'histoire ancienne de I'Orient sémitique au Collége de
France.

3. Sans doute Marcel Cohen (1884-1974), directeur d'études pour I'éthiopien dans la 4° section
(sciences historiques et philologiques) de I'Ecole pratique des Hautes Etudes (1910-1955).

4. 11 pourrait s'agir de la nomination (en 1926) de Cohen comme professeur titulaire 3 1'Ecole des
Langues orientales.

5. Herr fait peut-étre référence 3 Emile Félix Gautier.

6. Champagne de Labriolle, professeur de langue et littérature latines  la Faculté des lettres de Poi-
tiers (1918-1926). Deviendra en 1926 maitre de conférences de cette méme discipline 4 la Sor-
bonne et par la suite professeur (1930),

7. Alfred Ernout (1879-1973), vient d'étre nommé directeur d'Studes de philologic latine 4 'Ecole
pratique des Hautes Etudes. [1 deviendra en 1929 professeur de poésie latine A la Sorbonne et, en
1944, professeur d'histoire de la langue latine au Collége de France.

8. Stéphane Gsell (1864-1932), depuis 1912 détient 1a Chaire d'Histoire de {'Afrique du Nord au
Collége de France.
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125

Ecole Normale Supérieure

Bibliotheque

Paris, le [10 novembre] 192 [5] *

Mardi

C'est encore moi, mon cher vieux. M™ Poirot ' m'écrit pour me dire qu'elle
attend incessamment la bibliothéque de son mari, qu'elle voudrait se défaire de toute
une partie, trop encombrante et lourde pour elle, et que, n'osant t'importuner elle-
méme, elle serait heureuse de savoir par toi si I'Institut germanique lui achéterait la
portion allemande, philologie et littérature classique. Je ne sais trop que lui répondre,
et tu es seul en mesure de le faire. Elle demeure 97 B® Arago. — A défaut de cette
solution, elle me demande de lui indiquer un libraire « de confiance », et cette ques-
tion ne m'embarrasse guére moins ;: ni Champion, ni Picard, ni Klincksieck ne me
paraissent guére friands de cette sorte de livres.

En toute hite, ton vieux

Lucien Herr

]. Femme de Jean Poirot.
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Ecole Normale Supérieure

Bibliothéque

Paris, le [22 février] 192 [6] *

lundi matin

Mon cher vieil ami, ne te tourmente pas. Repose-toi et ne t'expose pas trop
vite a l'air humide et traitre.

Rouge ', qui est venu me voir récemment pour une autre affaire, m'a parlé de
l'affaire de ta succession en Sorbonne que parce que je l'y ai amené. Il m'a dit exacte-
ment que, si l'avis devait prévaloir qu'il ft besoin d'un philologue grammairien, il
était naturellement tout acquis & Tonnelat 2, mais qu'il conservait, au fond de lui-
méme, un scrupule sur le besoin tout aussi impérieux, & son sens, d'un enseignement
relatif 4 1'Allemagne contemporaine, si complexe et si difficile & connaitre. A quoi il
est aisé de répondre que c'est 12 une tiche que Lichtenberger * a faite sienne, et dont il
s'acquitte avec une compétence et une activité notoires. Il n'y aura donc sirement pas
bataille sérieuse la-dessus, et je suis porté a croire que Rouge n'a d'autre préoccupa-
tion que de sauver la face, et de ne pas paraitre abandonner trop vite la cause de Ver-

1. Julien Rouge (1866-1952), depuis 1921 professeur sans chaire de langue et littérature allemandes
a la Sorbonne.

2. Le 9 décembre 1925 Herr a écrit 4 Tonnelat une lettre de soutien comme successeur d'Andler i la
Sorbonne :

{...] il est clair que la succession d'Andler est dés A présent ouverte, et aussi qu'il est de notoriété
publique assez générale que vous &tes candidat, et successeur délégué et certain, Raison de plus,
je crois, pour écouter le conseil de Brunot, qui connait son monde. Plus on parle de vous, et plus
il faut éviter que ceux qui ne vous connaissent pas, et surtout ceux d'entre eux qui sont entichés
de leur dignité académique, aient I'impression de se voir imposer quelqu'un dont ils n'ont méme
pas vu la figure.

(Seize lettres inédites de Herr & Tonnelat, dont V'extrait de la précédente, écrites entre 1923 et
1925 se trouvent dans le Fonds Lucien Herr & la Fondation nationale des sciences politiques &
Paris.)

Tonnelat sera nommé maitre de conférences de langue et littérature allemandes a la Sorbonne le
1= janvier 1927 et professeur sans chaire en 1928,

3. Voir I'Introduction, note 46,
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meil . — J'en ai profité pour lui parler avec beaucoup de chaleur de Tonnelat, et de
ses Nibelungen®, qu'il n'avait pas encore lus. — Ne te mets pas martel en téte pour
ceci, qui n'en vaut pas la peine : il y a chez lui plus de scrupule mou que de résistance
combative.

Je t'embrasse. Ne me laisse pas sans nouvelle

Tai averti les intéressés.

127

Mardi soir [2 mars 1926] !

Mon cher vieil ami, l'examen a été poussé 4 fond tout a I'heure. Il conclut trés-
nettcment A I'absence de tout motif grave d'inquiétude, — et il n'est pas question
d'opération quelconque. Les accidents seraient purement spasmodiques, et reléve-
raient unigquement d'un traitement médical auquel on va procéder. C'est pour moi —
tu sais pour quelles raisons graves — un soulagement infini.

J'espére que tu es bien rentré, Merci encore pour ta visite. Je t'embrasse

Lucien Herr

4, Edmond Vermeil sera nommé 4 la Sorbonne en 1934 et devient titulaire de sa chaire en 1938.

5. La Chanson des Nibelungen. Etude sur la composition et la formation du poéme épique (1926).
1. Cachet postal de cette carte-lettre daté du 2 mars 1926.
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Bourg-la-Reine, mercredi 24 mars 1926

Cher vieux,

Fai regu ce matin ma nomination '. Tu es la premiére personne que j'en pré-
vienne. Sans toi, toute cette histoire n'aurait pas marché, tu as insufflé 3 Bédier et a
nos autres amis la conviction nécessaire.

Veux-tu alors que je vienne déjeuner chez vous vendredi ? J'aurai vu Croiset.
Je te dirai, pour nos éléves de 1'Ecole, que je ne verrai plus, ce qui les intéresse.

Fargues nous aménera mon petit-fils le lundi de Piques, et nous le laissera
trois ou quatre scmaines. Pourvu que le temps se remette un peu au beau, pour qu'on
puisse promener ce petit selon son habitude !

Je n'ai pas assisté aux obséques de 1'amiral Philibert ; personne de ne nous n'y
a été, parce que Pierre était de garde pour 24 heures. J'en suis désolé.

A vendredi. Embrasse les petits pour nous ; dis nos amitiés a ta femme.
Ton vieux dévoué

Ch. Andler

Mais si je dérange le moins du monde, avertis-moi,

1. Au Collége de France.
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Ministére
De L'Instruction Publique Paris, le {9 avril 1926] *
Et Des Beaux-Arts 41, Rue Gay-Lussac (V*)
MUSEE PEDAGOGIQUE

Grosrouvre, Vendredi

Qui, mon cher vieux, vacances mélancoliques. Les indispositions successives
des enfants, bien que sans gravité, ont nécessité des soins, et ont gaté dix de leurs
journées de congé. Pour comble de guigne, Madeleine, & peine rétablie, a fait une
chute de bicyclette qui aurait pu étre redoutablement grave ; elle s'en est tirée avec
des contusions et des écorchures des quatre membres, et la face défigurée, mais sans
fracture ni Iésion profonde. Elle a retrouvé tout son entrain, i trois jours de la rentrée.
Quant 4 moi, je n'ai pas d'illusions & me faire sur un prompt rétablissement. Ce sera
long, longtemps douloureux et pénible. J'ai souffert beaucoup ici ; outre mon malaise
tenace et profond, crise névralgique ou rhumatismale opinidtre, de nuit et de jour,
incapacité de marches soutenues, et insomnies épuisantes. Pourtant, je me sens certai-
nement plus fort, et plus capable de tenir bon et de lutter. Nous rentrerons définitive-
ment dimanche.

Je suis heureux des bonnes nouvelles que tu me donnes du petit, et de ses pro-
grés. Je sais combien les bonshommes de ce genre, lorsqu'ils sont bruyants et en
mouvement perpétuel, énervent, lassent et exaspérent ; mais je sais aussi qu'apres
vingt-quatre heures passées loin d'eux on en sent bien vite le vide.

Je crois qu'il serait équitable et raisonnable A tous égards, que la chaire d'An-
dré Michel ' fiit pour G. Millet 2. C'est un honnéte et rigoureux travailleur, 4 qui I'hos-
tilit¢ implacable de Diehl * interdit tout autre espoir de carridre, Et sa spécialité est

1. André Michel (1853-1925), professeur d'histoire de I'art frangais au Collége de France de 1920
jusqu'a sa mort le 12 octobre 1925.

2. Gabriel Millet (1867-1953) est A 1'époque directeur d'études (christianisme byzantin et archéolo-
gie chrétienne) & I'Ecole pratique des Hautes Etudes. A partir de 1926 il occupera effectivement
Ia chaire de Michel au Collége de France od il sera professeur d'esthétique et d'histoire de I'art.

3. Charles Diehl (1859-1944), professeur d'histoire byzantine  la Sorbonne,
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d'une importance actuellement capitale. Je crois que Meillet lui demeure tout acquis,
et Gsell présentera ses titres. — Pour l'autre chaire, beaucoup, je crois, voteront pour
Massignon * par résignation, faute de mieux. Il aurait fallu la transformer pour Gau-
tier °, en changeant légérement le titre ; mais il est trop tard.

Adieu, amitiés de tous a tous. Je t'embrasse

Lucien Herr

Bourg-la-Reine, 137 G* Rue

Samedi, 15 mai 1926

Cher vieil ami,

Je ne viendrai pas te voir avant ton départ pour la clinique '. Je le voulais, j'y
aurais tenu. « Tch will es lieber doch nicht tun » . Je suis convaincu qu'avec les
meilleures intentions du monde on te fait du mal par trop de visites. Chaque visiteur
promet et se promet de ne rester qu'une minute et il en reste dix. 8'il vient cinquante
visiteurs, tu ne peux qu'étre brisé de grand effort. J'ai fait des reproches a Pierre d'étre
resté (m'a-t-il dit) une dizaine de minutes.

Je viendrai m'informer de toi a la clinique au premier jour, peut-étre dés
mardi. Ne te mets pas en peine de moi ; et que ta femme ne fasse méme aucun effort
pour mc recevoir. Je me contenterai du bulletin de santé dépoaé par le concierge. Je
reviendrai plus tard.

Jai su des avant-hier, et Pierre m'a confirmé hier que ton chirurgien croit pou-

4. Louis Massignon (1883-1962) obtiendra en 1926 la chaire de sociologie musulmane, chaire qu'il
a déja occupée de 1919 & 1924 en tant que professeur suppléant de Le Chatelier.

5. Sans doute Emile Félix Gautier qui est l'auteur de nombreux ouvrages et études sur I'Algérie,
Madagascar ct I'ethnographie saharienne.

I. Herr va rentrer en clinique pour subir une seconde opération.

2. Trad. : « Cependant je préfere ne pas le faire ».
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voir aborder l'opération avec les plus grandes chances de succes °. La est l'essentiel.

Nous sommes donc tous pleins de confiance. Si nous en manquions, tu nous
en donnerais. Nous avons bien vu que ton énergie spirituelle est intacte. Pour le reste,
nous comptons sur ta vieille résistance. Dés que tu pourras t'alimenter normalement,
et reprendre un peu de mouvement, tous tes muscles reviendront.

Ce n'est donc pas cela qui m'inquiéte. Je sais aussi que le malheur arrivé 3 ma
fille n'arrive qu'une fois sur 10.000 cas. Ah ! s'il y avait « ein stellvertretendes Lei-
den ! » * tu serais d'emblée couvert de tout risque. Ce vieux mythe poétique avait
quelques aspects consolants,

Je suis tout prés de toi et de ton cceur, dans la dure décision que tu affrontes,
dans tout ce que cette épreuve peut te réserver encore de douleur physique. De 12 seu-
lement vient mon anxiété. Mais peut-étre es-tu tout prés de 'heureux dénouement qui
te libérera de la souffrance et du souci, qui te donnera des possibilités de travail nou-
velles. Quelles vacances il te faudra prendre aprés cela, mon cher vieux ! Quelle
longue détente !

Si tu aimes une retraite profonde, dans la solitude totale, au fond d'un grand
potager, dans un climat sec (car la Suisse sera peut-étre pluvieuse cette année), la
petite maison de Saou que j'ai relouée, est A ta disposition pour un mois ou deux.

Dis notre affection 2 ta femme, et sois embrassé tendrement,
Ch. Andler

P.S. Pierre ne s'est pas douté hier qu'il s'est trouvé en présence de ta fille Madeleine.
Il ne croyait pas que vous eussiez une si grande fille. Il ne lui a donc pas dit bonjour.

3. Comme nous le savons, ce ne fut malheureusement pas le cas. Aprés avoir ouvert un orifice arti-
ficiel dans la paroi de l'intestin, le chirurgien constate que le cancer est inopérable ; il découvre,
en outre, deux anévrismes dont un se rompt a la suite de l'intervention. Une hémorragie interne
s'ensuit. Herr meurt dans la nuit du 17 au 18 mai 1926 a la clinique Henri-de-Rothschild.

4. Trad. : « une souffrance déléguée »,
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DOCUMENT 1

Lettre ' de Charles Andler & Friedrich Engels

Londres, le 20 juin 1891

Monsieur et vénéré maitre,

Voudriez-vous permettre 4 un débutant dans la littérature et dans le socialisme
de vous demander conseil au sujet d'un travail scientifique ?

Je préparc un livre sur les Qrigines philosophiques du socialisme allemand.
C'est un sujet sur lequel vous &tes revenu a plusieurs reprises dans différents de vos
ouvrages. Clest pourquoi j'aurais le plus vif désir, aprés avoir dépouillé presque toute
la littérature qui m'a été accessible sur cette matiére, de vous entendre vous-méme.
Plusicurs faits relatifs a la période de 1848 sont difficiles & tirer au clair avec la seule
aide des livres, et doivent vous &tre connus. Le systtme méme de Marx, auquel je
compte consacrer un chapitre trés développé, est malaisé & reconstruire, puisqu'il est
resté inachevé, LA encore, puisque vous avez collaboré constamment 4 la pensée du
maitre et que vous avez sur son compte des documents inédits, vous pourricz me don-
ner de précieux conscils. Enfin, je suis bien décidé & vous consacrer un chapitrc &
vous-méme. Et & coup siir il gagnerait beaucoup en autorité, si je tenais de votre
propre bouche des données authentiques qui me missent 3 méme de dégager cn son
entier et de présenter systématiquement la doctrine contenue dans vos ouvrages.

Excusez, maitre, mon indiscrétion. Elle s'explique par un ardent désir de
savoir et de contribuer, dans la mesure de mes forces, & l'histoire et 4 la diffusion des

1. Nous reproduisons ici 1a letire que Tonnelat cite dans sa biographie d'Andler (Charles Andler,
p. 43).
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idées soctalistes. J'ose donc, si ce n'est pas trop empiéter sur votre temps, qui est pré-
cieux, vous demander s'il vous conviendrait de me recevoir (mardi aprés-midi, par
exemple, ou tel autre jour que vous voudriez bien me fixer).

Veuillez agréer, Monsieur et vénéré maitre, 'hommage de mon profond res-
pect et de mon entier dévouement.

Charles Andler

41, Gowerstreet, London

191, rue Legendre, Paris.

P.8. Veuillez, je vous prie, ne vous donner aucune peine en ce qui concerne la langue
dans laquelle vous songeriez & me répondre. Je parle 1'allemand, sans I'écrire ; et je lis
I'anglais, sans le parler.

254



DOCUMENT 2

Notes sur le brouillon de ma theése latine. 1896

Par un lapsus, Peredur est constamment qualifié¢ de document gaélique (p. 40,
47, 48, 50, 52, 63, 92 et tableau p. 106). Il faut dire gallois, ou britonnique. — On
distingue, dans les langues celtiques, deux grandes familles : la famille britonnique
(gallois - breton - cornique) — et la famille gaélique (irlandais, d'ot est dérivé 1'écos-
sais) (plus, probablement, le gaulois, famille & part). Par un abus, qui est devenu un
usage constant, gaélique signifie aujourd’hui uniquement irlandais d Ecosse.

11y a, je crois, une confusion dans 'emploi du mot breton, a propos de la tra-
dition représentée par Chrestien de Troyes. Pour Zimmer %, mais pour Zimmer seul,
Chrestien de Troyes représenterait en effet une tradition primitivement développée
par les Bretons de petite-Bretagne (de France), mais c'est 13 une simple conjecture,
peu défendable. Pour tout le monde, c'est la tradition bretonne commune, mais consti-
tuée et fixée par les Gallois, et breton signifie ici abusivement britonnique.

11 est donc aventureux de considérer les Mabinogion et Chrestien comme deux
témoins indépendants.

D'autre part, il est également aventureux de traiter constamment Peredur
comme une source de premier ordre, indépendante de la tradition irlandaise. Je crois
qu'on peut établir que tout le contenu mythique et héroique de Peredur (je ne parle
pas des développements purement artistiques) est emprunté 4 la tradition irlandaise.
Peredur peut servir d'éclaircissement complémentaire pour les parties de la tradition
irlandaise pour lesquelles nous n'avons pas de documents écrits, mais je crois bien
que c'est tout. On sait trés-positivement, par des renseignements annalistiques, des
preuves toponymiques..., que le pays de Galles a été vraiment et profondément
envahi et submergé par une colonisation conquérante venue d'Irlande — et tous nos
documents gallois sont d'épogue récente, trés-postérieure i cette colonisation.

Ce reproche s'adresse spécialement 4 la forme du raisonnement p. 75.

T'ajoute qu'en particulier dans Peredur il y a beaucoup de Cuchulainn.

1. Note d'Andler sur ce texte de Herr. Dans « Quid ad fabulas heroicas Germanorum Hiberni contu-
lerint », Andler compare certaines légendes germaniques et celtiques et tente de démontrer que
les premigres étaient partiellement tributaires des secondes. Reconnaissant, cependant, qu'il
n'avait pu prouver ce qu'il avait avancé, Andler déclare vers la fin de sa vie : « ** 8i javais réussi
4 démontrer ma thése, je serais aujourd'hui un homme célebre ” ». (Cité dans Tonnelat, Charles
Andler, p. 73). Voir sur les connaissances de Herr dans ce domaine, I'Introduction, p. 12.

2. Heinrich Zimmer (1851-1910), celtisant allemand.
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— Je crois qu'il n'est pas trés-exact de dire qu'a I'époque en question Concho-
bar soit prononcé Connor — Je crains que 1'étymologie tirée de 1a ne soit caduque.

Deux étymologies qui, je le crains, ne convaincront personne, ¢'est Dé-
Danann = Daidalos et Egill = ovyaAvc.

P. 18. Lochlann = Norvége est beaucoup trop affirmatif. Cela veut dire la
région des lacs, et ici en particulier, je crois &tre certain que Forgaill était roi en
Irlande. S'il en était ainsi, l'argument 1° de la page 19 perdrait de son poids.

Je ne comprends pas bien, p. 115, la raison tirée de « Thulé ».

D'une maniére générale, je crois qu'on peut opposer 4 la méthode deux objec-
tions, ou deux réserves, non insurmontables, mais dont il peut &tre bon de tenir
compte. Peut-&tre faudrait-il y faire face hardiment, en quelques lignes, dans la pré-
face.

I. Nos documents irlandais sont 1° de dates diverses, ¢t par conséquent diver-
sement arrangés, stylisés, romanisés, 2° tous en bloc trés-postérieurs en date a
I'époque dont il s'agit. Qu'ils représentent une tradition mythologique ancienne et
qu'ils en dérivent directement, ce n'est pas contestable, mais quels sont les éléments
vraiment trés-anciens, et quelles sont, dans les contaminations postérieures, et dans
les rédactions systématisées que nous avons, les additions, inventions ou développe-
ments, récents, c'est ce qu'aucunc critique ne peut établir. 11 se peut que les raisonne-
ments comparatifs portent en effet, en de certains cas, sur les éléments vraiment
constitutifs de la légende primitive, mais il se peut aussi que, dans d'autres cas, tels
éléments adventices, empruntés, soit a un autre fonds de légendes, soit méme a des
légendes éirangeres (nordiques si I'on veut) se soient si bien annexés au corpus primi-
tif, assimilés et fondus, que nous risquions d'étre dupes de cette apparence systéma-
tique, et de prendre pour du trés-ancien I'ajouté ingénieux d'un narrateur du 12¢ ou du
13 sieécle. La méthode idéale serait donc celle qui prendrait tout 'ensemble des
légendes héroiques et romanesques que nous trouvons dans toutes les littératures cel-
tiques, du 11° siécle au 14° siecle (romans arthuriens et poémes gallois aussi bien que
cycles irlandais) et méme dans le folk-lore oral, et qui, dans cet ensemble énorme,
remonterait de proche en proche, et, par une critique éliminative, en retranchant tous
les ajoutés, tous les arrangements, tous les mélanges, arriverait  reconstituer le stock
vraiment trés-ancien, sinon primitif, Or il serait incontestablement nécessaire que
cette critique portdt méme sur la tradition orale et sur les romans de trés-basse
époque, puisque ceux-ci et celle-1a ont fort bien pu conserver des thémes entiers et
des branches entiéres dont les témoins plus anciens sont définitivement perdus pour
nous. — Or cette méthode idéale est certainement impraticable faute de chronologie
possible. Donc nous sommes nécessairement réduits au conjectural.
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II. Ma deuxiéme réserve porte sur les éléments vraiment folkloristes des
légendes. Je crois qu'on risque de se tromper lorsqu'on établit des filiations sur des
¢léments de ce genre. Il se peut fort bien que telle donnée folkloriste universelle (par
exemple naissance miraculeuse, force prodigieuse...) présente a I'état diffus dans les
imaginations légendaires de races trés-différentes, ait pris tout naturellcment place,
d'une mani2re indépendante, dans la constitution paralleéle de deux légendes
héroiques. De méme d'idées comme celle de la transmutation, des vierges-cygnes,
ete. L'idéal, pour établir les filiations, ce serait de dépouiller, par une analyse préa-
lable, les 1égendes A comparer de ces éléments ayant plus ou moins le caractére de
l'ubiquité, et de faire porter la comparaison uniquement sur les faits, caractéres... qui
nc peuvent avoir été trouvés simultanément. — Cela ne veut dire en aucune fagon que
je croie a Iinvention simultanée, 2 la polygenése d'idées, de symboles et de motifs dc
ce genrc, mais simplement que ces thémes peuvent avoit été communs i toutes nos
races européennes i une époque infiniment antérieure  celle qui est ici envisagée,
ou, si 'on aime mieux les croire celtiques d'origine, que les Celtes les ont semés dans
les consciences germaniques ou autres dés leur premiére traversée d’'Europe, au 10¢,
ou au 7° ou au 5° siécle avant notre ére.
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DOCUMENT 3

L'UNIVERSITE DE PARIS
ET
LES UNIVERSITES ETRANGERES

1. — ADRESSE DE L'UNIVERSITE DE PARIS
POUR LE CENTENAIRE DE L'UNIVERSITE DE BRESLAU'

L'Université de Breslau a célébré, dans les journées qui ont suivi le
2 aoft 1911, le premier centenaire de sa fondation. L'Université de Paris avait dési-
gné pour la représenter A ces fétes M. Charles ANDLER, professeur de langue et litté-
rature allemandes. Nous croyons bien faire en reproduisant l'adresse que M. Ch. And-
ler était chargé de porter 2 I'Université de Breslau en cette circonstance et dont les
termes avaient été préalablement approuvés par le Conseil de I'Université de Paris.
Ajoutons que 1'Université de Breslau a répondu & l'adresse parisienne en nommant
docteurs honoris causa MM. Charles RICHET, professeur 4 la Faculté de médecine, et
Paul-Frédéric GIRARD, professeur i la Faculté de droit de I'Université de Paris,

Monsieur le Recteur,
Messieurs,

Le centenaire que vous célébrez est pour vous la commémoration d'une grande
heure, L'Université de Breslau n'est pas seulement née de la fusion d'un vieux college
de Jésuites avec une université protestante d'ancien régime. Nous savons qu'elle est
fille d'une pensée organisatrice nouvelle : de la pensée méme d'oul était sortie, en
1810, I'Université de Berlin et que 1'un des votres, Henrik Steffens, avait définie dans
son traité de I'ldée des Universités. 1l 'avait définie « un effort pour assurer la cohé-
sion de toutes les forces profondes, internes et vraiment originales de la nation ».
Vous avez continué, un siécle durant, cet effort civique robuste, par lequel vous avez
contribué pour votre part  refaire 'éducation du peuple prussien et du peuple alle-
mand. Dans cette ceuvre vous avez, vos devanciers et vous, déposé une idée qui
dépasse les destinées de la nation allemande. Cette idée, c'est la croyance en une

1. Adresse publiée dans la Revue internationale de l'enseignement, 11 (1911), pp. 487-493.
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régénération des hommes et des sociétés par la science ; la croyance en une valeur de
la science enseignée pour elle-méme, toute pure, en dehors de toute préoccupation
religieuse ou politique, de tout esprit de caste, de toute considération professionnelle
ou utilitaire. Or c'est cette idée qui a transformé l'enseignement supérieur au
x1x° siecle dans le monde entier. Elle venait 4 la rencontre d'une pensée qui, chez
nous aussi, en France, était I'héritage le plus immédiat que nous eussions recueilli des
préoccupations philosophiques de notre xvir siécle.

Dans le prodigieux accroissement de connaissances qui a signalé le siécle
écoulé, votre Université a eu, dés sa fondation, une part, importante toujours ct sou-
vent glorieuse. Au milieu de ce peuple silésien, que distinguent tant de qualités
sérieuses et charmantes, mais que 1'on dit un peu enclin au vagabondage d'une imagi-
nation facile, il a été méritoire de fonder une institution de rigoureuse discipline
scientifique. Toutefois, dans la ville illustrée depuis le xvie siécle par trois écoles lit-
téraires successives et par le séjour de Lessing, il était impossible que les Muses fus-
scnt oubliées. Un reflet de la pensée goethéenne demeure posé sur vous, depuis l'ami-
tié que Goethe avait vouée a vos premiers fondateurs, & cet €loquent Wachler, dont il
a tant utilisé le Manuel d'histoire littéraire ; i ce Fricdrich von Raumer, qui commen-
cait & Breslau son Histoire des Hohenstaufen, et auquel Goethe décernait la dignité
de « rapporteur de 'humanité passée » * ; 4 ce Passow, humaniste élégant autant que
lexicographe érudit de la langue grecque ; & Steffens, philosophe dithyrambique de la
nature, mais déja minéralogiste précis, et qui fut I'éducateur social de votre fougueunse
jeunesse de 1811.

Par lui, et par le théologien Gass, disciple de Schleiermacher, le romantisme
de Halle vous atteignit et fut un ferment de votre vie religieuse ; tandis que von der
Hagen et Biisching vous apportaient, avec l'inspiration du romantisme berlinois, les
essais encore incertains d'une germanistique médiévale et I'art encore tatonnant d'in-
terpréter Gotfried de Strasbourg ou le po¢me des Nibelungen. — Plus voisins de nous
par Y'esprit, le lucide Karl von Raumer, qui créa votre collection de minéralogie ;
— Link, chimiste novateur et botaniste de génie ; — Ludolf Treviranus, par ses tra-
vaux sur les espaccs intercellulaires des plantes, mirent en lumitre des faits sans
nombre et des idées d'une portée universelle.

Votre seconde génération de professeurs a semblé surtout préoccupée des
sciences morales. Sans doute, ['avenir n'oubliera pas Purkinjé, créateur de votre labo-
ratoire de physiologie. Mais votre réputation alors était attachée surtout au nom de
Braniss, penseur qui avait su critiquer la dogmatique de Schleiermacher et dégager de
Hegel une philosophie de 'action rationnelle qui y €tait latente ; — au nom encore de
Kar]-Ernst Schubarth, étudiant, puis professeur a Breslau, et en qui Goethe a trouvé
un de ses premiers commentateurs profonds, encore aujourd'hui indispensable. Hoff-
mann de Fallersleben, troubadour joyeux de vivre et heureux paléographe, commen-
cait chez vous ses fructueuses explorations d'archives. Wackernagel, jeune encore,
apportait a votre germanistique l'universalité et la sévérité de la culture lachman-
nienne. Otfried Miiller écrivait chez vous les premiers livres scientifiques qu'on ait

2. Goethe : Maximen und Reflexionen, § 269.
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consacrés & Egine et 3 Orchomene. Ritschl, helléniste et latiniste également impec-
cable, préludait, peu aprés,  ses recherches d'épigraphie romaine et vivifiait vos
humanités par une notion de la philologie qui faisait de cette science « une résurrec-
tion intégrale de la vie antique par la connaissance et l'intuition de tous les faits de la
civilisation grecque et romaine ». Les nations latines enfin se souviendront toujours
que le plus grand des italianisants, Witte, a commencé chez vous, comme jeune pri-
vat-docent, les travaux qui ont jeté les bases de toute la philologie dantesque ulté-
rieure,

Mais toutes vos Facultés se partagent presque également la tiche immense
accomplie par vous entre 1840 et 1900. Vous avez eu des penseurs et des érudits dont
la force de travail est faite pour confondre. Huschke, qui fut des votres de 1827 a
1886, a été le lien vivant entre la génération romantique et le savoir positif contempo-
rain. It a su joindre la profondeur philosophique schellingienne a I'érudition la plus
profonde et la plus vaste. Il a su, le premier, dépasser Niebuhr par ses travaux sur le
droit romain primitif. Tl a renouvelé l'interprétation des Institutes de Gaius et de la
jurisprudence antéjustinienne. Il a possédé & un égal degré le goit de la critique méti-
culeuse de texte et le sens qui, dans les formes du droit, pénétre jusqu'a la raison
secréte par ou elles s'engendrent et s'épanouissent. Puis, entre sa génération et la
nétre, c'est encore un juriste qui forme le lien : c'est le vétéran de votre Université.
Félix Dahn, chargé d'ceuvres presque autant que d'années, 'historien infatigable qui,
cette année encore, ajoutait un volume, alerte et coloré comme un roman, i sa longue
Histoire des Rois germains. Aussi bien est-il poéte, dramaturge, romancier autant
qu'historien et historien dans ses romans encore. On sent qu'il appartient & 'Univer-
sité¢ ol Gustave Freytag a commencé a écrire et a appris l'art de tracer, avec les cou-
leurs de la vie, des tableaux rigoureusement documentés de la civilisation allemande.

Mais nous comptons aussi au nombre de vos gloires ceux qui ont traversé
Breslau pour porter ensuite & des Universités plus anciennes un talent miiri parmi
vous et qui avait trouvé ici la consécration d'une premiére notoriété. Berlin et Leipzig
eux-mémes, qui se sont développés si vite, n'ont pu grandir que par votre aide ; et
vous devez vous honorer des préleévements que font sur vous, périodiquement, ces
puissants voisins, Breslau ne serait pas complet, si on ne se représentait réunis, dans
un Sénat universitaire idéal, tous ceux qu'il a comptés réellement dans son sein, et qui
ont obéi ensuite aux appels impérieux du dehors : Julius Koestlin, qui a écrit chez
vous celte Théologie de Luther, ou sont posées les assises doctrinales de la biogra-
phie durable qu'il a consacrée, depuis, au grand Réformateur ; — Karl Weinhold,
I'historien élégant des Femmes allemandes au moyen dge, le dialectologiste minu-
tieux qui a discerné par des nuances nouvelles les formes du bavarois et de l'alléman-
nique médiéval ; — Zupitza, mort trop t6t, et qui a tant fait pour la grammaire et la
critique de texte anglo-saxonne ; — Koelbing, qui sut mener de front des recherches
frangaiscs avec des recherches scandinaves et avec des travaux éminents en vieil
anglais. Nous leur adjoignons par la pensée ceux qui, vivants encore, n¢ mangueront
pas de s¢ souvenir aujourd'hui du lien qui les a unis & vous autrefois ; Wilhelm Dil-
they, qui, par un sens si profond de la vie intérieure, sut renouveler l'interprélation
des systemes philosophiques ; — Gierke, le juriste qui fit apporter 4 votre récent
Code civil des retouches inspirées par le plus généreux esprit de solidarité sociale ;
— Theodor Lindner qui a retracé, sans faiblir, dix siécles d'histoire universelle ;
— Joseph Partsch, fils de cette terre silésienne, dont il a depuis déerit avec tant
d'amour l'aspect physique et la physionomie économique et morale ; — Max Lenz,
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que Berlin vous prenait pour remplacer Treitschke ; — Werner Sombart qu'il vous
empruntait pour fortifier encore son robuste enseignement d'économie politique et
sociale. Mais, de méme, T'histoire des sciences naturelles se souviendra que les tra-
vaux de Pasteur ont trouvé a Breslau un précurseur, puisque la premiére étude déci-
sive des caractéres morphologiques des bactéries et la premiere classification, jusqu'a
hier classique, des champignons inférieurs, sont dues & votre Ferdinand Julius Cohn.
Elle dira que les découvertes de Robert Koch n'auraient pas été possibles sans les
méthodes botaniques neuves dont Koch avait fait l'apprentissage auprés de Cohn &
Breslau. Elle retiendra que Wilhelm Roux a commencé parmi vous ses premiers tra-
vaux de bio-mécanique, et que si la botanique systématique, si la théorie de 1'évolu-
tion des plantes ont repris de nos jours un essor inopiné, c'est, pour une part notable,
par les travaux qu'Adolf Engler avait mis en chantier dans son laboratoire de Breslau.

Aujourd'hui, aprés avoir enrichi tant d'Universités parmi les plus glorieuses,
vous étes vous-mémes 1'une des plus enviées. Sans cesser d'essaimer au dehors, vous
&tes devenus assez forts pour retenir vos hommes éminents. Vos cliniques dermatolo-
giques ont une réputation universelle depuis Neisser. Votre Institut d'hygiéne, qui,
sous l'impulsion vigoureuse de Karl Fliigge et de ses éléves, a multiplié les
recherches de grand style sur la propagation des maladies contagieuses, est cité parmi
les modeles du genre. Votre Université, fondée dans une petite ville pittoresque et
sombre, et dans une province encore trés agricole, a contribué 4 faire de la Silésie une
des régions industrielles les plus fortement outillées qu'il y ait dans I'Empire ; et de la
ville de Breslau une capitale de 500.000 4mes, neuve, riche, admirablement défendue
contre les fléaux, et puissamment assise sur les bords du fleuve, autrefois redoutable,
aujourd'hui scientifiquement dompté, qui en est la plus belle parure.

Les sciences sociales ont suivi chez vous, du mé&me pas, cette marche ascen-
sionnelle. Des publications nombreuses et originales attestent votre vitalité. Vos
théses de philosophie ont augmenté de moitié en vingt-cing ans ; et vos théses de
droit ont vingtuplé de nombre dans le méme temps. Les Breslauer Studien fiir Litera-
turgeschichte, les Germanistische Abhandlungen, les Historische Untersuchungen
que vous publiez, ont bonne réputation partout ot l'on travaille. Quelques-uns des
meilleurs périodiques de science sociale ou de littérature comparée se sont fondés par
les soins des professeurs de Breslau. Enfin, les sociologues et les orientalistes du
monde entier s'accordent & reconnaitre que parmi les fravaux existants sur la religion
perse et sur la mythologie védique, il n'en est pas de plus monumentaux que ceux du
savant compréhensif et du penseur au vigoureux bon sens, Alfred Hillebrandt, que
vos suffrages ont fait recteur pour préparer la cérémonie de ce jour. Dans le concours
olympique oli se mesurent, immatériellement, les Universités de toutes les nations,
nous dirons, sans jalousie, que Breslau plus d'une fois a eu droit au laurier le plus
haut et, comme dit le poéte grec :

otédavov dtyatov dédewton ?

3. Pindare, Pyth., I, v. 195.
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Monsieur le Recteur,
Messieurs,

L'Université de Paris, en vous envoyant ses félicitations cordiales, a plaisir a
se rappeler que des relations ont existé, dés votre fondation, entre elle qui était déja
six fois séculaire et votre Université qui venait de naftre. Votre Karl von Raumer
aimait 4 se dire le disciple de Valentin Haiiy, de Cuvier et de Brongniart. Votre Link,
outre qu'il fut un partisan fervent de Lavoisier, a commencé par des études en France
sa carriere de grand botaniste. Steffens, entré 4 Paris comme lieutenant volontaire
d'une armée ennemie, a pourtant su se souvenir de I'accueil que Tui fit Cuvier et dire
comment Gay-Lussac l'initia & ses expériences sur l'iode, récemment isolé alors.
Soixante ans aprés, parmi ceux qui ont défendu et propagé les idées de notre grand
phtisiologue J.-A. Villemin sur la transmissibilité de la tuberculose, s'est trouvé un de
vos plus originaux travailleurs, Julius Cohnheim. Au terme extréme du méme siécle,
I'un des vétres, dans ses Conférences sur 'Histoire de la Chimie, a accordé un souve-
nir touchant 4 ceux de nos grands chimistes, Dumas et Wurtz, Friedel et Grimaux,
qu'il a eus pour maitres et pour amis. Un autre d'entre vous, récemment, a pu dédier 3
un paléographe frangais son édition excellente de Libanius.

Mais nous savons que nous vous sommes aussi redevables. Hoffmann de Fal-
lersleben, sans doute, fut de ceux qui aiment la France dans les vieux manuscrits de
ses archives et ne savent pas la reconnaitre dans ses moeurs et dans son vivant esprit
contemporain. Nous nous souviendrons seulement qu'il a découvert pour nous I'un
des plus anciens monuments de la langue frangaise : La Cantiléne de sainte Eulalie.
Nous nous souviendrons des termes dans lesquels Friedrich von Raumer a su parler
des mystiques et des scolastiques fran¢ais du moyen Age. Nous gardons la mémoire
des travaux de Koelbing et de tant de recherches que vous avez poussées sur les
confins ou jusqu'au centre de notre histoire et de notre littérature nationale, sans
oublier ce Richard Muther, trop t6t disparu, et qui a eu une si pénétrante intelligence
de la peinture frangaise moderne. Nous avons ainsi pu apprendre de vous sur nous-
mémes, et nous serons disposés toujours & apprendre de vous tout ce que vous créerez
de neuf et de fort. Nous entendions, il y a moins d'un an, Gley, au College de France,
glorifier les travaux de votre grand Heidenhain sur les fonctions osmotiques des cel-
lules, qui furent le point de départ d'importantes recherches frangaises ; et Karl
Fliigge ne sait-il pas combien il compte de sympathies et d'admirations tout particu-
licrement parmi les hygiénistes de notre Faculté de médecine ?

Nous désirons continuer et resserrer avec vous des liens qui, dans les vicissi-
tudes graves de I'histoire de nos deux nations, ont réussi 4 subsister. Nous avons la
confiance que de telles relations servent les intéréts durables des deux peuples. Nous
exprimons le veeu qu'elles puissent préparer, en quelque mesure, cette paix des
esprits, dans laquelle se vérifiera la parole de Goethe : « Deutsche und Franzosen,
obgleich politisch und moralisch in ewigem Gegensatz, kénnen nicht mehr als kimp-

fend vorgestellt werden * » °.

4. Goethe, Anforderung an einen modernen Bildhauer, 1817.

5. Trad. : « Les Allemands et les Frangais, malgré leur opposition morale et politique de toujours,
ne peuvent étre représentés comme antagonistes. »
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DOCUMENT 4

Lettre de Charles Andler i Ernest Lavisse

Sceaux, 17, rue des Imbergéres

Dimanche soir, 19 janvier 1913

Cher Monsieur ',

Il ne m'a pas ét¢ donné ce matin de me trouver parmi ceux qui ont di venir, en
tres grand nombre, vous offrir leurs félicitations et leurs voeux. Vous avez di rece-
voir, depuis et avant, tant de lettres signées de noms illustres que j'ai un peu hésité a'y
joindre la micnne. Je le fais par reconnaissance.

Vous avez é1¢ mon « directeur d'études » autrefois, quand je commengais mes
recherches sur I'histoire des idées sociales en Allemagne. C'était vers 1890.

En ce temps-1a ces études passaient pour un peu subversives. Elles avaient l¢
don d'cffaroucher mes anciens maitres philosophes (et de Boutroux ? tout le premier),
tandis qu'elles n'intéressaient nullcment mes maitres germanisants. Vous scul m'avez
encouragé alors. Sans vous, je ne les aurais probablement pas poursuivies.

Je me souviens aussi d'étre allé vous demander conseil & Vandeeuvre, prés de
Nancy, avec Parisel. J'étais un petit professeur d'allemand, ambitieux, de relever son
métier encore discrédité ; mais (riste et un peun révolté d'avoir a corriger 10.000 (dix-
mille) copies d'éléves par an, et qui toutefois assumait courageuscment cette besogne.
le n'oublie pas ce que vous m'avez dit alors, ni les conseils que vous m'avez donnés
plus d'une fois & des moments difficiles, depuis ; ni enfin que par la Revue de Paris
en 1898 7, j'ai pour la premiére fois pu atteindre le grand public. Je me figure que
vous avez di recevoir aujourd'hui beaucoup de lettres qui ressemblent a la miennc ;
ct quelles vous toucheront tout de méme un peu parce qu'elles seront nombreuses, et
viendront de gens qui vous gardent une durable reconnaissance intellectuelle.

1. Cette lettre fail partie des Papiers Lavisse qui se trouvent 3 1a Bibliothéque nationale (Ms. N.a.fr.
25170).

2. Emile Boutroux (1845-1921), professeur de philosophie a I'Ecole normale gui réhabilitera l'étude
de la pensée religieuse et de la métaphysique ; il est, également, le premier dans 1'Université
accorder une place importante & I'enseignement de la philosophie allemande.

3. Andler a fait paraitre trois articles en 1898 dans La Revue sur « Le prince de Bismarck »
(15 sept., 15 oct. et 15 nov.).
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Tout le reste de ce quc vous avez fait, de visible pour tous, je ne Y'ignore pas.
Jaurais bien voulu le réentendre dire. C'est pourquoi je suis réellement affligé que la
fidvre et la bronchite m'aient retenu a la maison aujourd'hui.

Vous savez, cher Monsieur, mes sentiments de profond et sincére attachement.

Ch. Andler
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DOCUMENT 5

Un extrait de la brochure de Jean Longuet :

Les socialistes allemands contre la guerre et le militarisme
(Paris, Librairie du Parti socialiste [S.F.1.O.] 1913)

« Trés facheusement inspiré par sa haine du marxisme, préoccupé d'ailleurs de
justifier surtout ses propres tendances impérialistes, étatistes, coloniales et chau-
vines, le professeur Andler a cru pouvoir affirmer, a la grande joie de nos ennemis et
de la presse nationaliste en particulier qui le couvraient d'injures il y a quelques
années, lorsqu'il organisait un voyage des étudiants frangais a Berlin ', qu'il existait
en Allemagne un “ socialisme impérialiste ”, dont l'influence serait grandissante,
voire prépondérante dans les conseils du Parti, un socialisme chauvin et colonial,
mentant & toute la tradition glorieuse de la Social-Démocratie.

Et pour justifier ces assertions étranges — qui ont été soigneusement
recueillies et répandues par nos pires adversaires — Charles Andler se base sur les
€crits d'une poignée de socialistes d'extréme-droite, idéologues plus ou moins fantai-
sistes, collaborant 4 une revue qui n'appartient méme pas au Parti, les Sozialistische
Monatschefte, De ces socialistes, ou soi-disant tels, le principal, I'économiste Hilde-
brandt, a été justement, au dernier Congres de la Social-Democratie, tenu & Chemnitz,
EXCLU DU PARTIL, pour ses tendances, i une formidable majorité. M&me ceux qui le
défendirent, sous prétexte de liberté d'opinion, répudierent ses idées. Charles Andler
cite encore abondamment les opinions de Schippel, auquel le Parti a enlevé son man-
dat de député de Chemnitz, en raison de ses conceptions incompatibles avec la pensée
de I'immense majorité du prolétariat allemand ; les écrits de Karl Leuthner, qgui n'est
méme pas membre du Parti socialiste allemand, mais qui est un Autrichien, dont le
germanisme extravagant a été exacerbé par les luttes de races qui déchirent la monar-
chie des Habsbourg. Tl se base enfin sur des paroles que Bebel aurait prononcées a
Iéna et qui seraient graves, si elles n'étaient pas monstrueusement déformées par
Charles Andler — chez lequel on s'étonne de retrouver ainsi les procédés qu'il a jadis
Justement flétris chez les adversaires de la révision du procés Dreyfus. Nous allons le
montrer.

A d'aussi fantaisistes et peu scientifiques procédés de discussion, il nous suf-
fira d'opposer des documents incontestables, empruntés aux sources les plus facile-
ment contrélables — aux compte rendus des derniers congrés et émanant non “ d'in-
tellectuels ™ plus ou moins “ indépendants ” ou en marge du mouvement, mais & ses
militants les plus connus, les plus respectés, les plus autorisés (pp. 21-22).

1. Longuet se réfere au voyage d'études qu'a la demande de I'Université de Paris, Andler a fait en
1908 en Allemagne. Un tel séjour provoqua effectivement des remous dans les milieux nationa-
listes et revanchards frangais. Léon Daudet dans L'Action fran¢aise et Barrés dans L'Echo de
Paris s'attaquent violemment & Andler. Parallélement, le Quartier Latin devient le thédtre de vio-
lentes manifestations estudiantines mettant aux prises les étudiants de droite qui conspuent And-
ler et ceux de gauche qui prennent sa défense. Les cours d'Andler dans I'amphithéétre de la Sor-
bonne devront méme étre annulés pendant une courte période. (Voir 4 ce sujet, Antoinette Blum,
« Charles Andler and Lucien Herr : Two Intellectuals between France and Germany », Studia
imagologica, vol. 5, (publié sous la direction de Hugo Dyserinck et Joep Leerson), Amsterdam -
Atlanta, Rodopi, & paraitre en 1992,
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DOCUMENT 6

Lettre d'Ernest Lavisse a Paul Painlevé

14 mai 1916

Mon cher Ministre ',

La direction du Musée pédagogique est vacante ; permettez-moi de poser la
candidature de Lucien Herr, bibliothécaire de I'Ecole Normalc Vous le connaissez
puisqu'il est votre camarade de promotion. Vous savez quels services il a rendus et
rend 2 1'Ecole normale par ses rares qualités intellectuelles et morales. Tl serait un
parfait directeur du musée pédagogique.

Ce qui me décide a cette démarche qu'il ignore, c'est que le modique traite-
ment de bibliothécaire ne lui permet pas de vivre. Il est marié ; un second enfant vient
de lui naftre, et cet homme, de si grande valeur, est réduit & chercher les travaux de
librairie.

Mais je ne solliciterais pas pour lui cette fonction, si je ne savais que personne
n'y est plus apte que lui.

Je n'ai parlé de cette considération qu'a M. Coulet qui en a dit un mot au direc-
teur de I'enseignement primaire %, et au recteur > qui sait comme moi la grande valeur
de Herr.

Voulez-vous bien me donner une audience de cinq minutes ? Je ne puis vous
dire & quel point je désire que ma requéte soit bien accueillie par vous. Je voudrais
tant que Herr fiit enfin récompensé de ses grands services par le moyen d'en *
nouveaux, qui seront vite appréciés.

Agréez, je vous prie, mes trés dévoués sentiments.
Ernest Lavisse

5, rue de Médicis

1. Cette lettre se trouve aux Archives nationales dans les Papiers Painlevé 313 AP 53,
2. Paul Lapie.
3. Louis Liard.

4. Nous ne savons pas & quoi correspond ce blanc.,
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DoCUMENT 7

Lettre ' de Lucien Herr a M. Joseph Bédier

Mercredi [décembre 1925]

Mon vieil ami, voici, je crois, quelques-unes des choses qu'on pourrait dire
utilement aux professeurs du College.

En examinant I'exposé si riche et si varié qu'Andler a donné sommairement de
scs titres 2, on est frappé par un premier trait. A un 4ge oit d'ordinaire les spécialistes
futurs d'une discipline intellectuelle ou savante quelconque s'essaient et se cherchent
dans une monographie de détail, et choisissent ou acceptent de leurs maitres un sujet
de thése narratif ou descriptif, qui les introduira petit & petit au ceeur de ce qui sera la
matiére de leur vie intellectuelle propre et de leur enseignement, son besoin naturel
d'intelligence profonde et d'explication par les causes les plus intimes 1'a conduit
immédiatement a se placer au centre méme de 1'Allemagne moderne, que sa vocation
et les circonstances 1'appellent & connaitre et 4 enseigner. Les Origines du socialisme
d'Etat en Allemagne, c'est en réalité le tissu tout 4 la fois sentimental, moral, social,
politique, intellectuel dont s'est formée, par un travail acharné d'un demi-siécle, I'dme
nationale de 1'Allemagne unifiée. Lente et difficile élaboration, ol s'expriment les
besoins constitutifs, lcs aspirations les plus profondes, les nécessités vitales, les exi-
gences passionnées ou rationnelles de ce grand étre collectif, ot se trahit le secret de
sa puissance croissanle. De quels éléments et par quels procédés, par quelles res-
sources d'invention, de création, de compromis s'est forgé cet instrument redoutable,
c'est le grand probléme dont le jeune historien-philosophe estime qu'il est indispen-
sable qu'il posséde la clef, s'il veut s'installer en maitre aux racines mémes d'une vie
intellectuelle et sentimentale, dont les ceuvres littéraires ne seront que 'émanation et
la manifestation superficielle.

Ce choix volontaire d'un sujet difficile entre tous caractérise & lui seul et
I'homme ct la grave ambition avec laquelle il envisage la tiche qui sera celle de sa
vie. Ce qu'il veut donner a ses éléves, c'est le besoin et la volonté d'une connaissance
profonde de I'Allemagne moderne dans sa totalité vivante, des ressorts mémes qui la
font vivre et agir, Et, dans les années qui suivront, en méme temps qu'il leur donnera,

1. Nous reproduisons ici la lettre qu'Ernest Tonnelat cite dans l'appendice de sa biographie d'Andler
(Charles Andler, pp. 307-308). C'est Bédier qui en a demandé une & Herr, Elle doit lui servir
pour la rédaction de son rapport sur Andler.

2. Herr fait sans doute référence a la lettre qu'Andler a écrite 4 Bédier le 6 décembre 1925, Cette
lettre se trouve dans la biographie de Tonnelat, pp. 309-315. Celle de Herr a dil &tre écrite peu
aprés.
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dans 1'étude technique de la langue, des textes littéraires, des ccuvres individuelles,
des courants d'idées, de T'histoire des formes poétiques, l'exemple du travail critique,
de 1a recherche des sources, de 1'analyse conduite avec la rigueur et I'érudition 1a plus
approfondie, en méme temps qu'il traitera devant eux, dans des cours qui sont restés
célebres, de I'histoire de la poésie lyrique allemande, ou du roman allemand, ou de
l'esprit public allemand au cours du siécle, les circonstances et les besoins de son
esprit le conduiront 4 poursuivre son enquéte explicative sur les ressorts de la vie
nationale de 1'Allemagne envisagée dans son ensemble. Aprés I'Allemagne pré-bis-
marckienne qui a été le sujet de sa thése, vous le voyez donner de Bismarck, de sa
personne et de son ceuvre, et de 1'dge bismarckien de la Prusse et de 1'Allemagne poli-
tiqguement unifiée, un tableau sommaire qui est mieux qu'une esquisse pittoresque et
expressive, et ol éclate la vigueur pénétrante d'un esprit ol les dons philosophiques
s'allient au sentiment le plus concret et le plus exact de la réalité vivante.

Puis son grand ouvrage sur Nietzsche marque en quelque sorte I'achévement
de sa vaste enquéte. Ce qui l'attire, c'est  coup stir la grandeur singuliére d'un homme
qui est tout 2 la fois un grand lyrique, un grand écrivain, un grand esprit aux intui-
tions fulgurantes et éblouissantes, et qui est situé précisément sur cette zone ol se
pénétrent et se fécondent mutuellement la pensée philosophique et la création poé-
tique ; — mais c'est bien plus encore ce qu'il y a de prophétique dans son ceuvre,
annonciatrice cfficace des temps nouveaux. Ce qui l'attire, c'est la crise intellectuelle
et sentimentale qui prépare et exige l'effondrement de 1'Allemagne bismarckienne,
c'est la mort de dogmes caducs, c'est I'éclosion et la prompte croissance d'une dme
nouvelle de sensibilité et de pensée. Ecroulement intérieur qui devance et annonce
'écroulement d'une construction artificielle, volontaire et dogmatique, qui prépare et
annonce 'avénement d'une Allemagne nouvelle, de valeurs nouvelles, — premier pas
vers l'européanisation de 'Allemagne.

J'ai laissé intentionnellement, dans l'ceuvre d'Andler, d'une part ce qui fut de
circonstance et accessoire, d'autre part ce qui & coup siir est capital 4 ses yeux — tout
ce qu'il a consacré d'efforts et d'activité intellectuelle & I'amélioration des conditions
du travail intellectuel et du travail social —, pour m'en tenir & ce qui importe plus
particuliérement ici. I'ai voulu indiquer 2 la fois la continuité de sa vie de chercheur
et de penseur, et la grandeur magistrale de ses ambitions d'historien, de philosophe et
de professeur. Malgré toutes les difficultés de tAches professionnelles écrasantes,
accomplies avec une conscience scrupuleuse jusqu'a 'héroisme, il a poursuivi sans
cesse ce qui reste A ses yeux le devoir de sa vie. Les matériaux qu'il a accumulés au
cours d'une existence singulierement laborieuse et féconde sont en réalit€ les pierres
d'attente d'une ceuvre qu'il est capable de donner, et que le Collége lni permettra de
réaliser. Tl peut, mieux que personne que je sache, donner un jour un Tableau philoso-
phique, une histoire explicative de 1'Allemagne au X1x* siécle, et, parmi tous ceux qui
ont assisté a la lente élaboration de cette ceuvre au cours de ses longues années d'en-
seignement, il n'est personne qui ne sache par avance que ce sera, sur I'un des sujets
les plus grands et les plus difficiles qui soient, une grande ceuvre *.

3. Rappelons que cette ceuvre n'a jamais vu le jour.
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