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,930 7 personnage inintéressant . Ne se plaint-elle pas, à propos de Patro- 
nage, de ce que “la morale saute aux yeux à chaque coin et recoin, à 
chaque page, au début, au milieu et à la fin de chaque ligne”3 ’ ? Encore 
ne faut-il pas oublier que c’est bien la même femme qui est l’auteur de 
ce qu’elle critique ainsi et qu’elle apporta par ailleurs certaines modi- 
fications à Belinda qui n’étaient pas calculées pour en rendre l’héroïne 
plus intéressante, bien au contraire. Marilyn Butler note que, si la pre- 
mière édition autorisait Belinda à montrer un exemple douteux en lui 
permettant de rejeter un homme dont elle avait souffert les avances, la 
seconde satisfaisait en revanche les tenants de la bienséance3 ’. Peut-être 
est-il donc plus prudent, face aux tendances libérales de Maria Edge- 
worth comme des autres romancières, de se rappeler qu’il ne s’agit 
jamais de déclarations ouvertes et donc indubitables mais de sugges- 
tions. Au reste, il n’est guère évident que ce soit clarifier le concept de 
“romancières préféministes” que d’essayer d’augmenter les rangs de 
ces dernières en leur associant des femmes aux opinions somme toute 
assez modérées sur la condition féminine. 

Limites 

Des valeurs traditionnelles 
De fait, les vieilles règles de conduite prescrites à la femme con- 

servent une influence certaine. En dépit des dangers courus par ses hé- 
roïnes, Ann Radcliffe ne s’autorise guère à renverser les règles de la 
bienséance féminine. Si, lorsque Theodore est remis de sa blessure 
dans The Romance of the Forest, Adeline n’essaye plus de “déguiser la 
tendresse de son estime” (189), c’est après une longue période durant 
laquelle elle ne se sent même pas autorisée à s’avouer à elle-même ce 
qu’elle ressent pour Theodore tant que ce dernier n’a pas déclaré son 
amour : ainsi rougit-elle lorsqu’elle se rend compte de la façon dont elle 
s’intéresse au jeune homme. Face à lui, “elle craignait qu’il n’eût 
découvert quelque chose du penchant qu’il avait inspiré” (107). Le 

30 Memoirs of Mrs Barbauld, A. Le Breton ed., 136-137. Cité par Marilyn But- 
ler dans Mana Edgeworth : A Literary Biography, 495. 

31 Lettre datée de 1817, National Library of Ireland, MS.8.145. Manuscrit cité 
par Marilyn Butler, 440. 

32 Mana Edgeworth : A  Literary Biography, 495. 
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silence de la femme est cautionné par Fanny Burney en des cir- 
constances moins justifiables encore que celles de la pudeur de la jeune 
fille. Dans Evelina, la si bavarde Madame Duval ne se fait-elle pas in- 
fliger la punition réservée traditionnellement aux femmes trop loquaces 
lorsqu’elle se retrouve “assise . . . dans un fossé” (147) par lès soins 
d’un tribunal masculin ? Certes, cette situation suscite la pitié et la 
colère d’Evelina mais, “sur le point de mourir de rire” (148), les 
serviteurs n’invitent-ils pas le lecteur à réagir autrement ? Au reste, 
Madame Duval ne mérite pas la commisération de sa petite-fille qu’elle 
remercie d’une gifle pour les efforts qu’elle met à la sortir de sa 
mauvaise posture. Evelina apprend elle aussi quelle est l’importance 
des règles de la bienséance lorsqu’elle est forcée de reconnaître “ce 
qu’il y a d’inconvenant à refuser un cavalier et à en accepter ensuite un 
autre” (33) : seule l’intervention de Lord Orville la sort de l’embarras 
lorsque ce dernier déclare qu’elle ne saurait mériter d’être accusée de 
mauvaises manières. 

Quand, semblant faire preuve d’une indépendance défiant les 
règles de la conduite féminine, les amies de la mère d’Evelina décident 
d’agir en faveur de la défunte, c’est moins pour confondre le coupable 
que “pour défendre sa réputation” (1 32)’ cette même réputation dont la 
femme est si souvent victime car “il n’y a rien de plus fragile que la 
réputation de la femme’’ (1 64) : n’est-ce pas jouer le jeu de l’ennemi 
que de vouloir prouver ce qui ne devrait faire aucun doute ? Maria 
Edgeworth aussi semble accepter la notion de réputation féminine. 
Ainsi l’indépendance de Belinda a-t-elle ses limites car elle reconnaît 
qu’“aucune femme ne devrait jamais être ne serait-ce que soupçonnée” 
d’une erreur risquant de se révéler fatale à sa réputation (1 16). Ce 
sentiment limite singulièrement la solidarité féminine car il interdit à 
l’héroïne de croire que “le devoir demande à la jeune dame de risquer sa 
propre réputation pour tenter d’en préserver une autre” (417) ; elle 
laisse donc cette tâche à une femme comme Lady Delacour. 

Suggérée par l’importance de la réputation, la tendance au 
traditionalisme de Maria Edgeworth se trouve confirmée par le 
traitement négatif de Mrs Freke. Personnage excentrique, Mrs Freke se 
déclare “championne des Droits de la Femme” (208). Voilà pour la 
cause des femmes une avocate aussi peu désirable que celle qu’elle 
trouve dans l’antihéroïne de The Modem Griselda lorsque cette dernière 
parle par exemple de son “malheureux sexe” (332) ou affirme qu’elle 
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préfère de beaucoup l’indépendance de la vieille fille à un mariage 
exigeant l’obéissance. La supériorité “masculine” de son entendement 
(44) n’étant qu’une pure illusion, Mrs Freke se résume en fait à une 
caricature, à “une sorte de bizarrerie” (206). Elle est ainsi représentée 
“serrant impétueusement les mains”, ou marchant de façon peu bien 
féminine lorsqu’elle entre “d’un pas précipité” (204) ou sort “à grandes 
enjambées” (207). Or, cette Mrs Freke attaque, comme Mary Woll- 
stonecraft, la notion de délicatesse ; comme Mary Hays, elle demande 
pourquoi le femme n’aurait pas le droit de déclarer son amour. 
Mrs Freke ne manque pas de rejeter l’institution matrimoniale, avec les 
conséquences que cela entraîne pour sa protégée. Ainsi Mrs Freke se 
moque “du préjugé affiché par la jeune fille en faveur de la cérémonie 
du mariage” ; “L’officier en fit autant, car Miss Moreton n’avait pas de 
fortune”, ajoute l’auteur (230) : dans ces conditions, le mariage apparaît 
non comme une entrave au bonheur de la femme mais comme une 
protection indispensable. 

Pour sa part, Jane Austen semble ne pas avoir totalement rejeté 
l’existence d’un caractère sexué féminin : certains clichés contredisent 
en effet ce que l’auteur suggère en d’autres endroits. La femme se 
définit toujours par sa “pudeur” (124) et par sa “délicatesse” (127) dans 
Mansfield Park. Son appartenance sexuelle paraît aussi la prédisposer 
à s’occuper de ses enfants, ce qui est fort heureux car tel ne semble 
assurément pas être le rôle de l’époux : “S’occuper des enfants n’est 
pas le rôle de l’homme ; ce n’est pas son domaine”, déclare Anne dans 
Persuasion (57). C’est pour aller dîner chez ses beaux-parents où elle 
espère rencontrer un nouveau visiteur que Mary cherche à échapper à 
cette tâche : “parce que j’ai le malheur d’être mère, je n’ai pas le droit de 
sortir”, proteste-t-elle (57). Voilà une revendication condamnée par un 
égoïsme à peine déguisé. Les préjugés restent tout aussi vivaces en ce 
qui concerne la vertu féminine. Certes, le colonel Brandon éveille la 
sympathie du lecteur dans Sense and Sensibility lorsqu’il raconte 
l’histoire des infortunes successives d’une mère puis d’une fille, mais 
ce récit n’est-il pas mis en question par Willoughby qui souligne le 
manichéisme nécessaire d’un narrateur partisan ? Ainsi Willoughby 
refuse-t-il de laisser Elinor croire que, “parce qu’elle a été compromise, 
[la jeune fille] était irréprochable”, et que, parce qu’il s’était lui-même 
comporté en libertin, “elle devait nécessairement être une sainte” (282). 
Wilà qui rappelle presque Mrs West pour qui la jeune fille vertueuse n’a 
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rien à craindre du roué dans The Advantages of Education. Sans doute 
n’est-ce pas un hasard si Jane Austen ne met pas en scène la chute de 
ses héroïnes : ne s’agirait4 pas d’éviter de faire naître chez le lecteur 
une sympathie déplacée ? La disgrâce de la protégée du colonel reste 
lointaine, et si celle de Mrs Rushworth dans Mansfield Park est plus 
proche, elle n’inspire guère plus de pitié car la familiarité avec le 
personnage n’a servi qu’à lui attirer l’antipathie du lecteur. Au reste, 
Mrs Rushworth n’est pas particulièrement wollstonecraftienne. La ro- 
mancière semble d’autant moins disposée à pardonner complètement à 
la femme qui pèche que Sense and Sensibility enferme cette dernière 
dans son destin : ainsi l’illégitimité semble-t-elle devoir nécessairement 
produire l’illégitimité dans le cas des protégées du colonel Brandon. 
Certes, Jane Austen demande la charité pour la femme déchue qu’est 
Mrs Rushworth dans Mansfield Park, mais pas plus que Sir Thomas 
elle ne semble vouloir se hasarder, “par une vaine tentative, à restaurer 
ce qui ne saurait l’être’’ : ce serait encourager le vice (424). 

Trame diégétique et dépendance de la femme 
Les limites que rencontrent donc les sympathies préféministes 

éventuelles des romancières ici considérées sont d’autant plus évidentes 
qu’elles se retrouvent dans la trame diégétique d’a:uvres dont les 
auteurs ne font rien pour venir à l’aide des femmes confrontées aux 
problèmes de leur condition. Ainsi Fanny Burney irripose-t-elle une 
tâche herculéenne à l’héroïne d’Evelina : quelles chances de succès 
pourrait-elle avoir dans son entreprise lorsque Mr Villars écrit dans un 
style intimidant que “plus elle mettra de célérité à partir pour la capitale, 
moins la tâche sera effrayante” (337) ? De fait, Evelina n’a aucun 
moyen à sa disposition car ce même Mr Villars déclare qu’un procès 
serait tout à fait contraire aux “règles de la délicatesse feminine” (127). 
“Traitée injustement”, “enfant abandonnée alors qu’elle: était l’héritière 
légale de deux immenses fortunes” (19)’ Evelina n’a donc d’autre 
perspective qu’une vie “consacrée à la solitude” (124). Par conséquent, 
“les dés sont jetés” (130)’ “tout est fini” (158) sans qu’elle ait jamais 
joué le moindre rôle dans une affaire qui la concerne pourtant plus que 
tout autre. Si sa mère se permet d’agir pour tenter de redresser 
l’injustice qui lui a été faite, c’est par un acte particulièrement timide 
puisqu’il est posthume : quand bien même son initiative, aboutirait-elle, 
elle n’en tirerait aucun réconfort personnel. La lettre posthume de la 
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mère d’Evelina pardonne d’ailleurs au coupable sans guère lui imposer 
de conditions. Dans ce contexte, la femme a besoin du secours d’un 
véritable miracle. Susan Staves33 note à ce propos que “si la pudeur de 
ses héroïnes doit faire face à des assauts répétés, les règles du monde 
romanesque empêchent les héroïnes en question de s’en trouver con- 
taminées”. Le miracle se présente sous les traits de l’homme excep- 
tionnel qu’est Lord Orville et qui, contrairement à un Sir Clement, à un 
Mr Smith, à un Branghton fils ou à un Du Bois, écoute la jeune fills au 
lieu de l’assaillir de faux compliments dont elle ne veut pas : “Il écoutait 
avec une attention flatteuse et semblait très intéressé par le récit” (241). 
Dans Camilla, c’est Edgar Mandlebert qui remplit cette même fonction. 
Véritable “deus ex machina”, le mariage ne pose pas de problèmes 
annexes parce que, tel Lord Orville, l’époux promet d’être parfait, de 
“s’efforcer d’adoucir le passé et de protéger sa femme contre les mal- 
heurs réservés par l’avenir” (368). C’est grâce à cet homme miraculeux 
que tout est bien qui finit bien pour Evelina qui, tout au long de son 
histoire, cherche une autorité masculine. “Pensez pour moi”, supplie- 
t-elle ainsi Mr Villars dans l’espoir de bénéficier de sa sagesse et de ses 
conseils (123). La trame diégétique ne se résume-t-elle pas essen- 
tiellement à une quête du père et de l’autorité paternelle ? Alors même 
que ce père ne brille pas par la façon dont il s’est acquitté de ses de- 
voirs, “il serait éminemment malséant que je dispose de moi-même à 
tout jamais alors que je suis si près du moment qui devra enfin décider 
de l’autorité par laquelle je dois me laisser guider”, juge en effet Evelina 
(370). 

Le roman gothique d’Am Radcliffe s’en remet lui aussi ii une mi- 
raculeuse providence. De fait, l’héroïne de The Romance of the Forest 
est aussi incapable que la romancière d’envisager des solutions sus- 
ceptibles de résoudre les difficultés auxquelles elle se heurte. Quand 
elle songe à s’aider elle-même au lieu d’attendre que le ciel ne lui vienne 
en aide, c’est sur le mode de l’irréel : “Si seulement j’étais sortie de 
cette forêt, j’aurais alors pu essayer d’être indépendante’’ (148), dit- 
elle. Or, apparemment bonne marcheuse, elle semble en mesure de 
sortir de cette forêt qu’elle ne cesse de parcourir dans ses promenades. 
Janet Todd note par ailleurs que, douée pour la poésie, elle ne pense 
jamais à mettre sa muse à profit pour venir en aide aux difficultés fi- 

33 “Evelina ; or, Female Difficulties”, Modern Philology 73 (1975-76) : 374. 
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nancières de La Motte34. C’est donc par le plus grand des miracles que 
l’orpheline sans ressource se découvre une famille et une fortune à la 
fin du roman : 

l’orpheline qui avait subsisté grâce à la bonté d’autrui, qui n’avait pas 
eu de parents et qui avait connu bien peu d’amis, qui avait été 
poursuivie par un ennemi cruel et puissant, se vit soudain transformée 
pour devenir la fille d’une maison illustre et l’héritière d’une immense 
fortune (346). 

IR travail féminin n’ouvre pas plus la voie à l’indépendance chez 
Jane Austen. De fait, même lorsqu’une veuve pauvre comme l’est le 
personnage de Mrs Smith dans Persuasion s’emploie à confectionner 
“des pelotes à épingles” par exemple (147)’ c’est pour faire don aux 
pauvres de l’argent ainsi gagné, comme s’il était inacceptable que la 
femme le gagnât pour son propre usage. Ainsi le mariage demeure-t-il 
dans l’ensemble la destinée féminine. Rêvant dans Mansfield Park d’in- 
viter sa sœur Susan chez elle, Fanny ne peut envisager ce bonheur que 
comme étant intrinsèquement lié à son acceptation de la proposition que 
lui a faite Mr Crawford. Dans Northanger Abbey, le mariage est la 
seule fciçon pour la femme d’échapper à sa condition : ainsi transporte- 
t-il Eleanor Tilney “loin de tous les maux de Northanger . . . dans la 
maison de son choix et auprès de l’homme de son choix” (204). Aucun 
toit indépendant n’est envisagé pour la femme qui peut tout au plus 
viser une indépendance relative si elle choisit bien l ’ h o m e  sous le toit 
duquel elle va vivre. Malgré tous les exemples de mariages malheureux 
qu’elle donne dans ses romans, Jane Austen se félicite de ce que, “dans 
le centre de l’Angleterre, même l’épouse mal aimée trouvait assurément 
quelque sécurité dans les lois de son pays et dans les mœurs de son 
époque” (161). Cette reconnaissance des bienfaits conférés par la loi 
s’oppose aux critiques exprimées par Mary Wollstonecraft qui insiste, 
elle, sur le besoin de réformes. Non seulement la nécessité d’une loi 
permettant à la femme autant qu’à l’homme de demander le divorce 
n’est-elle donc pas invoquée, mais la justice poétique effectue un demi- 
tour spectaculaire vis-à-vis de la veuve que la tradition avait plutôt eu 
tendance à choyer. Si Mrs Smith a perdu un mari dépensier, son sort de 
femme libérée du mariage n’a cependant rien d’enviable : “Elle avait dû 

34 The Sign of Angellica ; Women, Writing and Fiction, 1660-1800, 268. 
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faire face à toutes sortes de difficultés, en plus de quoi elle avait 
souffert d’un rhumatisme très sévère qui . . . la rendait pour le moment 
invalide” (144). Pas plus que la mort du mari n’apporte une solution 
aux femmes mal mariées, la disparition de la femme ne représente 
l’échappatoire qu’elle avait été pour l’héroïne de Mary. Jane Austen ne 
prétend certes pas que la vie de l’épouse soit enthousiasmante, mais elle 
apporterait à la femme assez pour lui faire souhaiter de vivre : dans 
Persuasion, Lady Elliot n’était pas particulièrement heureuse, mais elle 
“avait trouvé assez de sources de satisfaction entre ses devoirs, ses 
amis et ses enfants pour . . . ne pas être indifférente au moment où elle 
serait amenée à les quitter” (10-1 1). Voilà un frappant contraste avec 
l’héroïne à qui Mary Wollstonecraft ne prêtait qu’une joie, l’idée que la 
mort l’emporterait vers un monde où le mariage n’existait pas. Loin de 
suggérer que le mariage entrave le bonheur, Jane Austen montre que sa 
cérémonie demeure indispensable : Marianne ne commet-elle pas une 
erreur de jugement lorsqu’elle se sent “aussi solennellement fiancée [à 
Willoughby] que si le plus strict des contrats légaux [les] avait liés l’un 
à l’autre’’ (163) ? 

La femme comme écrivain professionnel 

Face aux ambiguïtés inséparables de messages cachés qui ne sont 
pas nécessairement subversifs, face aux contradictions indéniables du 
discours romanesque, ne vaudrait-il donc pas mieux se contenter d’une 
interprétation à la fois plus prudente et tout aussi à l’honneur du 
caractère innovateur d’écrivains comme Jane Austen et des grands 
succès de librairie de l’époque ? De fait, ce n’est pas parce que ses 
contemporains ne purent pas reconnaître dans l’ironie de Jane Austen 
un préféminisme en revanche évident dans les œuvres de Mary Woll- 
stonecraft que la romancière ne fit rien pour la condition de la femme. 
N’était-elle pas consciente de l’existence de la phallocratie culturelle 
avec laquelle elle rivalisait ? En effet, lorsque le capitaine Harville 
invoque dans Persuasion “chansons et proverbes” dans une discussion 
parce que “tous parlent de l’inconstance de la femme”, il souligne lui- 
même que cela ne prouve sans doute rien car “ils ont tous été écrits par 
des hommes” (220). C’est l’occasion pour Anne de renchérir : “Les 
hommes ont eu l’avantage de raconter leur histoire à eux. L’éducation 
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leur a appartenu bien plus qu’à nous ; la plume a été entre leurs mains. 
Je n’autoriserai pas les livres à prouver quoi que ce soit” (221). Dans le 
contexte de cette main-mise des hommes sur la culture et sur la 
littérature, n’est-ce pas une revendication que de montrer que toutes les 
femmes ne sont pas aussi peu inspirées lorsqu’il est question d’écrire 
que cette Lady Bertram pour qui c’est jouer de malchance dans Mans- 
field Park que “d’avoir quelque chose d’aussi important à raconter au 
sujet de Mansfield que le départ certain des Grant pour Bath à un 
moment où elle ne pouvait nullement profiter de la nouvelle en ques- 
tion” (387) ? De fait, la voix féminine parle sous la plume de Jane 
Austen, se permettant de raconter dans Persuasion une “petite histoire 
triste” (31) et de remplir le roman des petits riens de la vie féminine : 
“Anne avait honte, vraiment honte d’être rendue si nerveuse, d’être si 
bouleversée par une si petite chose ; mais elle l’était’’ (SO). C’est aussi 
une série de petits riens que Fanny Burney s’apprête à consigner sur le 
papier lorsqu’elle se demande sur un ton facétieux, au tout début de son 
journal, “A qui donc dois-je dédier mes aventures admirables, surpre- 
nantes et intéressantes ?>’3s. L‘antiphrase du triple qualificatif n’indique- 
t-elle pas qu’elle est consciente du caractère limité de l’expérience 
féminine ? La jeune diariste n’en entreprend pas moins d’écrire “toutes 
[ses] pensées” ( 1 :  1). C’est toujours une expérience restreinte que Fan- 
ny Burney décrit dans son dernier roman : comparant l‘héroïne de The 
Wanderer à “un équivalent féminin de Robinson Cmsoe” parce qu’elle 
est aussi isolée que le personnage de Defoe, Fanny Burney souligne 
l’abîme qui sépare les aventures de l’homme de celles de la femme 
(836). Le discours féminin n’en est pas moins “digne d’attention” pour 
des auteurs comme Fanny Burney ou Jane Austen, laquelle use 
précisément de ces mots pour qualifier celui que tient l’infirmière de 
Mrs Smith dans Persuasion (147). 

De telles femmes ne contribuèrent-elles pas à consolider une 
tradition féminine existant déjà, certes, c o m e  en témoigne la multitude 
des romans féminins publiés à l’époque, mais à laquelle il manquait 
encore ses lettres de noblesse ? De fait, elles ne contribuèrent pas peu à 
la respectabilité du roman même, tant par leur pratique du genre que par 
des plaidoyers en bonne et due forme, comme celui que Jane Austen 
présente dans Northanger Abbey. Montrant Catherine Morland et son 
amie occupées à lire des romans, elle ajoute “Oui, des romans” : c’est là 

35 The Early Journals and Letters of Fanny Burney, 1 : 2. 
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le point de départ d’un morceau de bravoure d’autant plus nécessaire 
que les auteurs de romans eux-mêmes ont pris l’habitude “de rabaisser 
par une méprisante censure le genre même auquel ils contribuent” ( 2  1). 
Plus timide, Fanny Burney parle d’Evelina comme étant “le produit 
insignifiant de quelques heures d’oisiveté”’ ( 3 )  ; elle écrit néanmoins 
aussi dans sa préface qu’il faudrait “assurément encourager et non 
condamner les efforts visant à augmenter le nombre des [romans] dont 
la lecture, si elle n’apporte pas la moindre instruction, ne cause pour le 
moins aucun mal” (8). Et si elle préfère par la suite parier d’“ébauches 
animées de Caractères et de Morales’’ à propos de Curnilla”, ou encore 
d”‘ouvrage’’ au sujet de The Wanderer27, elle n’en continue pas moins à 
écrire des romans et déplore dans la préface de son dernier ouvrage la 
censure hypocrite dont ils font l’objet. 

Non seulement la femme est-elle capable de faire honneur à un 
genre romanesque qui n’a pas à s’excuser de ce qu’il est, mais elle 
s’adresse en outre aux hommes comme aux femmes. Sans doute n’est- 
il pas indifférent qu’au lieu de se confier dans ses lettres à une amie, 
Evelina s’adresse à un homme dans la personne de Mr Villars : Fanny 
Burney ne destine-t-elle pas Evelina à un public masculin, tant sur le 
plan privé que public ? En témoignent l’ode adressée à son père et le 
texte destiné “Aux auteurs de la Monthly Review et de la Criticul 
Review” (3). Comme pour mieux attirer l’attention des hommes, elle 
s’appuie dans sa préface sur des noms comme ceux de “Rousseau, 
Johnson, Marivaux, Fielding, Richardson, et Smollet” (7). Terminant 
The Wunderer, la romancière en compare l’héroïne à Robinson Crusoe, 
revendiquant une fois de plus une place au même Parnasse que les 
auteurs masculins. Souhaitant elle aussi faire lire le roman féminin à 
un public masculin, Jane Austen suggère dans Northanger Abbey que 
seuls les idiots refusent de lire des romans. Lecteur féru d’Anne Rad- 
cliffe, Henry Tilney affirme ainsi que, “Qu’il soit homme ou femme, 
l’individu qui ne prend pas plaisir à la lecture d’un bon roman doit être 
d’une stupidité intolérable” (82). C’est bien ce qu’illustre le personnage 
de Thorpe qui se targue de ne jamais lire de romans, comme il le prou- 
ve effectivement lorsque, protestant qu’il n’a pas lu The Mysteries of 
Udolpho, il ajoute que, s’il trouve le temps de lire des romans, “il lira 
ceux de Mrs Radcliff ; ses romans sont passablement amusants ; ils 

36 The Journals and Letters of Fanny Burney, 3 : 117. 
37 The Journals and Letters of Fanny Burney, 7 : 104. 
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valent la peine d’être lus ; eux au moins comportent leur part d’amu- 
sement et de nature” (32). Voilà qui est pour le moins peu perspicace en 
fait de critique littéraire ! Si les romancières doivent convaincre les 
hommes de lire leurs œuvres, elles doivent en outre parer les coups 
venant de femmes qui ne sont pas toujours prêtes à leur reconnaître le 
droit d’écrire. Fanny Burney n’agit-elle pas à l’encontre d’une belle- 
mère qui, considérant la littérature d’un mauvais œil chez une femme, 
préférait la voir coudre plutôt qu’écrire et la mena à brûler, le jour de 
ses quinze ans, tout ce qu’elle avait écrit j u ~ q u e - l à ~ ~  ‘? Présentant ce- 
pendant Evelina au public, elle semble réagir en affirmant sa présence 
d’auteur dans les trois textes qui précèdent un ouvrage dont la nature 
épistolaire veut qu’elle s’efface. 

Auteur en quête de public, Fanny Burney ne renie pourtant pas 
son sexe. N’est-ce pas une tradition littéraire féminine qu’elle met en 
scène dans Evelinu ? Non seulement la jeune fille écrit des lettres tout 
au long du roman mais sa mère morte se signale elle aussi comme 
auteur en laissant derrière elle une œuvre posthume finalement lue par 
le public auquel elle était destinée. Dans ce contexte, les incertitudes 
onomastiques d’Evelina ne manquent pas d’intérêt : “Je ne peux signer 
Anville lorsque c’est à vous que j’écris ; mais à quel autre nom puis-je 
prétendre ?“, écrit la jeune fille en guise de post-scriptum à la première 
lettre qu’elle adresse à son protecteur (24). Ces incertitudes n’étant 
effacées ni par le nom de son père qu’elle acquiert enfin ni par celui du 
mari qu’elle a conquis, il semble que l’héroïne ne soit guère plus 
avancée en fait de nom patronymique à la fin qu’au début du roman : ne 
sachant toujours pas “de quel nom signer”, elle envoie une lettre “sans 
nom aucun” (389). Elle n’avait pas de nom et voilà qu’elle en a trop : 
mais l’excès tout comme l’absence de nom bénéficie au prénom donné 
par la mère, Miss Evelyn. Fanny Burney ne profite-t-elle pas de l’a- 
nonymat sous lequel elle publie Evelinu pour être elle-même au lieu de 
disparaître derrière le nom de son père ? Comme le conclut Susan C. 
Greenfield, l’auteur qui, ironiquement, “attire 1’ attention sur son père” 
dans la préface de l’ouvrage et “efface ce dernier du même coup”, puis- 
que l’ouvrage est anonyme, “confère dans Evelina une grandeur my- 
thique à la création littéraire féminine”39. 

38 The W-r, xxi. 
39 ‘“Oh Dear Resemblance of Thy Murdered Mother’ : Female Authorship in 

Evelina”, Eighteenth-Century Fiction 3 (1991) : 304, 319. 
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De fait, l’expérience des romancières ici considérées suggère 
qu’il existe une véritable tradition littéraire spécifiquement féminine. 
Jane Austen conseillait par exemple ainsi Anna Austen dans ses essais 
 romanesque^^^ tandis que Maria Edgeworth recevait pour sa part des 
manuscrits écrits non seulement par des hommes mais aussi par des 
femmes souhaitant obtenir son opinion4’. Les femmes écrivains ne 
manquent pas de se lire les unes les autres. Les lettres de Maria 
Edgeworth font ainsi allusion à Ann Radcliffe4* ou à la lecture de Jane 
Austen43. Pour sa part, Jane Austen admire Maria Edgeworth : “J’ai 
décidé de n’aimer vraiment aucun roman en dehors de ceux de Miss 
Edgeworth, des vôtres et des miens”, écrit-elle sur un ton facétieux à 
Anna Austen44. L’impression de communauté féminine littéraire est 
d’autant mieux promue qu’elle apparaît à l’intérieur des romans mêmes 
de ces auteurs. Jane Austen complimente en effet certaines de ses con- 
sœurs, mentionnant par exemple un personnage de Fanny Burney dans 
Persuasion, “les inimitables Miss L a r o l l e ~ ” ~ ~  (179)’ ou encore parlant 
dans Northanger Abbey de “la plume remarquable d’une femme de 
lettres” (86). Seul un homme aussi stupide que Thorpe peut voir en un 
ouvrage de Madame d’Arblay un “livre stupide écrit par cette femme 
dont on fait tout un plat, celle qui a épousé l’émigré français’’ (32). 
C’est encore à Fanny Burney et en outre à Maria Edgeworth, à qui, soit 

40 Voir Jane Austen’s Letters to her Sister Cassandra and Others : “Je vous suis 
très obligée de m’avoir envoyé votre manuscrit”, écrit-elle par exemple à Anna 
Austen (387). 

4’ Voir The Black Book of Edgeworthstown and Other Edgeworth Memories 
1585-1817 : “des auteurs des deux sexes lui envoient des échantillons” (243). 

42 The Life and Letters of Maria Edgeworth : “Mrs Radcliffe aurait pu faire 
arpenter cette pièce par son héroïne pendant six pages au moins”, écrit-elle par 
exemple (1 : 88). 

43 The Life and Letters of Maria Edgeworth. “Nous avons passé d’agréables 
moments à lire Mansfield Park” note-t-elle en décembre 1814 (1 : 231). “Le 
comportement du général dans Northanger Abbey quand il renvoie la jeune demoi- 
selle . . . sans les politesses d’usage’’ suscite des critiques moins positives, mais 
“Persuasion - exception faite des cinquante premières pages qui racontent l’histoire 
complexe et inutile de la famille - me semble . . . extrêmement intéressant et proche 
de la nature” (1  : 246-247). 

44 Jane Austen’s Letters to Cassandra and Others, 101. Lettre datée du 28 sep- 
tembre 18 14. 

45 Voir Cecilia, livre IV, chapitre 2. 
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dit en passant, elle envoya Emma46, que Jane Austen rend hommage 
lorsqu’elle dit au sujet de “Cecilia, Camilla ou Belinda” qu’il s’agit 
d’ouvrages faisant preuve 

des plus grands talents intellectuels, présentant une connaissance des 
plus complètes de la nature humaine, une description extrêmement 
heureuse de ses diverses formes, les effusions les plus vivantes de 
l’esprit et de l’humour, le tout dans le meilleur des styles (22). 

Si Northanger Abbey se moque des excès du roman gothique et de 
l’influence qu’il eut sur un public par trop tenté de confondre art et 
réalité, SOJ auteur n’en salue pas moins Ann Radcliffe “J’ai lu tous les 
ouvrages de Mrs Radcliffe . , . Ayant commencé ï h e  Mysteries of 
Udolpho, je n’ai pu l’abandonner ; j e  me rappelle l’avoir terminé en 
deux jours ; j’en ai eu les cheveux dressés sur la tête du  début jusqu’à 
la fin” (82)’ raconte le personnage à la fois positif et intelligent qu’est 
Henry Tilney. 

Un travail sérieux 
L,es romancières prouvent en outre que leur sexe ne les empêche 

certes pas de se livrer à une activité professionnelle méritant le respect 
en tant que telle. Se demandant “comment cette bonne Mrs West avait 
pu écrire de tels livres . . . occupée comme elle l’était par sa famille”, 
Jane Austen ajoute que la création lui semble personnellement im- 
possible “lorsqu’on a la tête pleine de gigots de mouton et de doses de 
rh~barbe’~’. De fait, Fanny Burney disciplinait son emploi du temps 
lorsqu’elle était occupée à la création d’un roman. “Comme vous le 
savez, je n’ai point de matinées”, écrivait-elle à Mrs Broome le 14 no- 
vembre 181248, faisant ainsi allusion au fait que ses matinées étaient 
consacrées à The Wanderer. Si les choses avaient été plus compliquées 
lorsqu’elle avait un enfant en bas âge, Fanny Burney n’en était pas 
moins parvenue à combiner les rôles de mère et d’auteur de Camilla : 
“Hier, j’ai écrit 14 pages & 1/2 . . . Nous avons pourtant joué toute une 

46 Voir The Life and Letters of Maria Edgeworth : “L‘auteur de Pnde and Pre- 
judice a eu la bonté de m’envoyer un nouveau roman qui vient d’être publié, 
Emma”, note Maria Edgeworth le 10 janvier 1816 (1 : 235). 

47 June Austen’s Letters to her Sister Cassandra and Others, 466. 
48  The Journals and Letters of Fanny Burney, 7 : 5 1 .  
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heure à Où est mon bébé ?”, écrivait-elle à son mari49. Maria Edgeworth 
attribuait elle aussi des périodes bien déterminées à ses activités 
littéraires : “elle s’installait généralement à son bureau peu de temps 
après le petit déjeuner et écrivait jusqu’au déjeuner”, raconte sa belle- 
mère ; une fois le déjeuner digéré, “elle écrivait généralement pendant 
tout le reste de Elle travaillait en outre dans une 
bibliothèque où elle écrivait “sans être dérangée par le bruit de la grande 
famille qui vivait autour d’elle’’ et disposait d’un support de travail 
personnel particulièrement adapté à sa tâche, puisqu’il s’agissait d’un 
écritoire placé sur une petite table construite par son père et “à laquelle 
elle avait attaché un certain nombre de dispositifs ingénieux comme 
une fixation destinée à un bougeoir, un écran de cheminée et des em- 
placements pour ses feuiiie~”~ ’. 

Certains critiques choisirent cependant de souligner l’influence 
paternelle qui s’exerçait sur ces romancières plutôt que le caractère 
professionnel de leurs activités littéraires. I1 est indéniable que Richard 
Love11 Edgeworth joua un rôle important dans la carrière de sa fille. 
Ainsi Maria annonce-t-elle dans une de ses lettres52 que ses Letters for 
Literary Ladies “sont maintenant défigurées par toutes sortes de signes 
tordus indiquant l’indignation critique de papa”. Elle doit en outre 
parfois à son père bien plus que de simples corrections : c’est en effet 
de lui que vint par exemple la trame de Patronage ; la romancière se 
contenta d’y ajouter le personnage de Lord Oldboroughs3. Mais n’est- 
ce pas un avantage pour la femme écrivain que d’avoir à sa disposition 
un père toujours prêt à lire ses premières ébauches54 et à leur apporter 

49 The Journuls und Letters of Funny Burney, 3 : 156- 157. 
50 The Black Book of Edgeworthstown und other Edgeworth Memories, 24 1 ,  

51  The Black Book of Edgeworthstown und other Edgeworth Memories, 24 1. 
5 2  The Life and Letters of Muria Edgeworth, 1 : 32. 
53 Voir The Black Book of Edgeworthstown and other Edgeworth Memories, 

54 The Black Book of Edgeworthstown and other Edgeworth Memories, 225 : 
“Chaque fois que j’envisageais d’écrire quelque chose, je lui exposais mes idées 
générales ; avec l’instinct d’un bon critique, il identifiait immédiatement ce qui 
conviendrait le mieux à mon projet. ‘Ebauche-moi cela et viens me le montrer’. Ces 
paroles ne manquaient jamais de m’inspirer l’espoir de la réussite”, raconte Maria 
Edgeworth. 

242. 

224-225. 
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des critiques constr~ct ives~~,  toujours prêt aussi à mettre à sa dis- 
position ses ~ugges t ions~~  et une expérience différente de celle de la 
femme57 ? Sans doute ces conseils paternels portèrent-ils leurs fruits. 
Qui sait si Maria Edgeworth aurait rencontré le succès qu’elle connut si 
elle avait été à la place de cette Miss Watts à qui Lane acheta un roman 
de quatre volumes pour dix guinées ? Sans doute la fille de Richard 
Love11 Edgeworth n’avait-elle pas tort de prendre Miss Watts en pitié: 
“Pauvre fille ! quel dommage qu’elle n’ait pas d’ami susceptible de 
guider ses talents ; combien elle m’a fait ressentir la valeur du mien !”, 
écrivit-elle après leur rencontre5 *. L’influence paternelle est aussi in- 
déniable dans le cas de Fanny Burney. Ne dédie-t-elle pas son dernier 
roman, The Wanderer, “AU DOCTEUR BURNEY, MEMBRE DE L‘ACA- 
DEMIE DES SCIENCES et correspondant de I ’institut de France” (xvii) ? 
Ne commence-t-elle pas cette dédicace de sept pages en rappelant 
qu’elle a éprouvé sa première fierté “en dédiant à [son] Père bien-aimé 
le premier effort de [sa] plume qui allait être rendu public” ? Ses lettres 
ne manquent pas de faire allusion à la façon dont elle soumettait des 
extraits de ses manuscrits à son père. Ainsi lui écrivait-elle lors de la 
composition de Cumilia qu’elle espérait apporter “un petit échantil- 
1 0 n ” ~ ~  lors d’une de ses visites. En juillet 1795, elle lui demandait s’il 
désirait voir “d’autres manuscrits avant que [l’ouvrage] ne soit termi- 

. Il convient cependant de remarquer que l’influence du Dr Burney 
rendit au moins une fois service aux femmes : soucieux de protéger la 
réputation de sa fille, ne la convainquit-il pas de renoncer à faire 
représenter ou publier The Witlings (1779), comédie qui ridiculisait les 
bas-bleus ? En outre, même si elle demandait volontiers l’avis de son 

né>>60 

55 The Black Book of Edgeworthstown and other Edgeworth Memories, 225 : 
“Ses critiques m’étaient particulièrement utiles”, dit Maria Edgeworth. 

56 The Black Book of Edgeworthstown and other Edgeworth Memories, 226 : 
Maria Edgeworth raconte comment son père lui fournissait “sans cesse de nouveaux 
éléments avec la prodigalité du génie et de l’affection”. 

57 The Black Book of Edgeworthstown and other Edgeworth Memories, 227 : 
“Sa connaissance du monde . . . avait pour moi une valeur inestimable ; tout ce que 
je  n’aurais pu savoir autrement m’était ainsi fourni de la manière la meilleure qui 
pût être”. 

5 8  lhe  Li,fe and Letters of Maria Edgeworth, 1 : 85. 
59 ïhe  Journals and Letters of Fanny Burney, 3 : 73. 

ïhe  Journals and Letters of Fanny Burney, 3 : 129. 
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père, elle ne l’approuvait pas nécessairement : ne se plaignit-elle pas 
lorsqu’il lui dit qu’il n’aimait pas le nom de Camilla qu’elle venait de 
donner à l’héroïne de son troisième roman6’ ? Et si ce n’est “pas 
intentionnellement” qu’elle garda le projet de Camilla “bien à l’abri’’ 
pour reprendre les mots du roi, si la romancière affirme qu’elle aurait 
été “très heureuse de consulter [son] Père”, le résultat n’en demeure pas 
moins le même : “J’avais tant de choses à écrire que je  n’avais 
littéralement pas un moment de libre pour écouter ce qu’on aurait pu me 
dire !”, avoue-t-elle62. Voilà bien le signe d’un auteur indépendant. 

Des sentiments professionnels 
Ecrivain professionnel, la femme éprouve les sentiments qui vont 

de pair avec ce statut. Ainsi fait-elle preuve d’une véritable conscience 
professionnelle qui n’est pas sans ses angoisses : 

Je suis affreusement occupée depuis mon retour de Ramsgate à ajouter 
toujours plus de dernières retouches à mon ouvrage qui commence à 
me rendre très anxieuse. - J’ai même le sentiment qu’il en va main- 
tenant de mon honneur de le terminer du mieux que je le peux63, 

écrit Fanny Burney lors de la phase finale de The Wanderer. La ro- 
mancière tire de toute évidence un plaisir personnel de la création lit- 
téraire : “il est si agréable d’avancer rapidement lorsqu’on est en ver- 
~ e ” ~ ~ ,  note-t-elle. De fait, lorsque le roi lui demanda ce qui la poussait 
ainsi à écrire des romans, elle répondit qu’elle écrivait “pour [son] 
propre amusement”65 ; “mon sujet s’est imposé à moi”, explique-t-elle 

61 The Journals und Letters of Funny Burney, 3 : 143. “Comme je suis triste 
que vous n’aimiez pas mon Nom ! C’est pourtant le plus beau qui soit !”, écrit-elle 
à son père le 21 juillet 1795. 

62 The Journals und Letters of Funny Burney, 3 : 177. La lettre est datée des 5 et 
6 juillet 1796 et adressée au Dr Burney. 

63 The Journals und Letters of Funny Burney, 7 : 195. Lettre adressée en octobre 
1 8 13 au Dr Burney. 

64 The Journals und Letters of Funny Burney, 3 : 157. Lettre adressée à son 
mari, Monsieur d’Arblay, le 3 février 1796. 

65 The Diary and Letters of Mudume d’Arblay, Charlotte Barrett ed. (London : 
Macmillan & Co., 1904-1905), 2 : 320. Texte cité par Lillian et Edward Bloom 
dans “Fanny Burney’s Novels : The Retreat from Wonder”, Novel : A Forum on 
Fiction 12 (1978-79) : 215-235. 

I 
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encore au roi66. Lorsque The Wanderer fut enfin achevé, Monsieur 
d’Arblay écrivit de façon significative que sa femme avait “enfin été 
heureusement délivrée d’une fille”. “Laissant là le style figuré”, il 
enchaînait sur les détails des dernières finitions qu’il restait à apporter 
au roman6’. Sans doute est-ce une même fierté professionnelle qui 
pousse Maria Edgeworth à prier une de ses correspondantes de ne pas 
appeler ses “petites histoires du titre sublime d’ouvrages . n’y a-t-il 
pas là la requête d’une femme qui aspire à écrire plus que de simples 
histoires d’enfants ? 

7 9 6 8  . 

Succès. financiers 
Eprouvant une satisfaction artistique à la création romanesque, 

la femme écrivain peut aussi gagner de l’argent à cette occupation 
littéraire. Priscilla Wakefield n’avait-elle pas recommandé la littérature 
parmi les “Emplois lucratifs destinés à la première et à la seconde 
classes”69 ? Si Fanny Burney se contenta de 20 livres sterling lors de la 
publication anonyme d’ Evelina, Cecilia lui procura 250 livres. Ayant 
découvert un moyen de subvenir à ses besoins, elle ne manqua pas de 
suivre les conseils de sa sœur Susanna qui lui disait : “publie, publie, 
publie ! - C’est une source de revenus, une façon certaine de sortir des 
difficultés  présente^"^'. Elle parlera de fait du “travail du cerveau” 
comme étant “une propriété aussi juste et individuelle que toute autre 
posses~ion’’~ ’ . Ainsi obtint-elle 2000 livres pour Camilla qu’elle avait 
demandé à son frère de vendre au plus Le moment venu de 
publier The Wanderer, elle se risqua à renoncer à la somme fixe de 
2000 livres dans l’espoir de gagner 3000 livres sousD la forme d’un 
premier versement de 1500 livres puis de 1500 livres “payables lors 
des éditions successives, à raison de 250 pour 2000 exemplaires 

66 The Journals and Letters of Fanny Burney, 3 : 176. C’est de la composition 

67 The Journals and Letters of Fanny Burney, 3 : 165-166. 
68 The Life and Letters of Maria Edgeworth, 1 : 45. Lettre datée du 27 février 

69 Voir le huitième chapitre de ses Reflections on the Present Condition of the 

70 The Journals and Letters of Fanny Burney, 2 : 148. 
7’ The Journals and Letters of Fanny Burney, 3 : 130. 
72 The Journals and Letters of Fanny Burney, 3 : 126. 

de Camilla qu’elle parle ainsi en Juillet 1796. 

1796. 

Female Sex, with Suggestions for  its Improvement. 
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Le succès financier de l’œuvre de Maria Edgeworth fut 
plus extraordinaire encore : recevant la somme de 2100 livres pour 
Patronage, elle gagna plus de 11000 livres au cours de sa carrière 
1ittérai1-e’~. Sans donner lieu à des chiffres aussi impressionnants, Ann 
Radcliffe n’en reçut pas moins de 600 livres pour The Italian ; The 
Mysteries of Udolpho lui valurent 500 livres, somme qui fut sans dou- 
te d’autant plus précieuse que son mari était apparemment sans emploi 
depuis 179375. I1 est vrai que Jane Austen essuya un refus lorsqu’elle 
tenta de faire publier First Impressions en 1798 et qu’elle devait à Hen- 
ry “beaucoup d’argent pour les frais d’impression &c [sic]”76 puisque 
c’est grâce à lui que parut son premier roman. Lorsque l’argent vint, ce 
fut aussi de façon moins spectaculaire que pour une Fanny Burney ou 
une Maria Edgeworth, puisque Emma ne lui valut que 300 livres et 
qu’elle ne gagna jamais que 700 livres au cours de sa carrière littéraire. 
Reste que la romancière avait conscience de l’argent que son activité 
littéraire pouvait lui procurer. Parlant dans une de ses lettres de la façon 
dont le secret de son anonymat avait vite été découvert, elle ajoute ainsi 
qu’elle essaiera “d’en tirer, non pas le plus de mystère, mais le plus 
d’argent possible.”77 

Le succès littéraire 
L‘argent n’est au reste pas le seul avantage que tirèrent les 

romancières du succès de leurs œuvres. Ainsi Fanny Burney eut-elle le 
plaisir de voir la critique approuver Evelina : l’ouvrage fut  “bien 
accueilli par toutes les revues”, pouvait-elle écrire7’. Plus flatteur 
encore, Evelina lui valut l’approbation de Johnson, comme elle le 
rappelle en disant que, dès lors que le roman parvint entre les mains du 
Dr Johnson, “il n’eut plus besoin d’un Pour sa part, Cecilia 

73 The Journals and Letters of Fanny Burney, 7 : 195. 
74 Voir Marilyn Butler, Maria Edgeworth : A Literary Biography, Appendice B, 

75 Voir Pierre Arnaud, Ann Radcliffe et le fantastique : essai de psycho- 

76 Jane Austen’s Letters to her Sister Cassandra and Others, 368. 
77 Jane Austen’s Letters to her Sister Cassandra and Others, 340. Lettre datée du 

492. 

biographie, 162. 

25 septembre 1813. 
The Journals and Letters of Fanny Burney, 3 : 222. 

79 The Journuls and Letters of Fanny Burney, 3 : 222. 
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lui valut l’honneur d’être remarquée par Burke. Le succès littéraire 
mena ainsi Fanny Burney de la maison de son père où elle occupait une 
place peu voyante jusqu’à la Cour où on lui offrit l’honneur d’une 
situation : sans doute n’y tenait-elle guère, sans doute aussi cela 
interrompit-il l’élan de son activité créatrice, mais l’offre n’en demeure 
pas moins un honneur. Comme le suggère Jane Austen en évoquant 
une certaine Miss Burdett qui désirait lui être présentée, la célébrité a 
ses inconvénients. La façon dont la romancière déclare qu’elle n’y peut 
rien si elle est “effectivement une bête sauvage”8o n’indique-t-elle pas 
cependant qu’elle n’est pas prête à y renoncer ? Si Ann Radcliffe renon- 
ça pour sa part à la popularité, il ne fait aucun doute que la célébrité 
personnelle était à la portée de l’auteur de The Mysteries of Udolpho à 
qui le public et la presse étaient si favorables. L‘analyse proposée par 
The Critical Review de The Romance of the Forest se termine ainsi par 
ces mots du critique : “Nous devons . . . faire figurer The Romance of 
the Forest parmi les meilleurs ouvrages du genre””. 

Née d’un respect mérité, c’est enfin l’influence littéraire qui cou- 
ronne le succès des romancières ici considérées. Lewis ne déclara-t-il 
pas que c’était la lecture de The Mysteries of Udolpho qui l’avait pous- 
sé à se remettre à son manuscrit et à publier The Monk ? Pour sa part, 
attribuant la parution de Waverley à The Absentee, Scott exprima sa 
dette envers Maria Edgeworth : abandonné en 1805, Waverley ne fut 
repris qu’en 1812 ; Scott avait alors tout juste fini de lire l’ouvrage de 
Maria Edgeworth à qui il envoya une lettre de félicitations. Et quel 
compliment que le laborieux travail auquel se livra cet imposteur qui 
espérait se voir attribuer la paternité de Castle Rackrent ! Mrs Edge- 
worth raconte que le succès de l’ouvrage anonyme avait été tel que 
quelqu’un affirma en être l’auteur et “alla jusqu’à se donner la peine de 
recopier plusieurs pages portant des corrections comme s’il s’agissait 
du manuscrit original !”’*. Dépourvu de l’inspiration nécessaire au suc- 
cès littéraire, le faussaire n’avait de plus haute ambition que de revêtir 
les mots d’un inconnu qui allait s’avérer être une femme ! 

La femme écrivain qui en est arrivée là n’a-t-elle pas renversé la 
barrière dressée entre les sexes par la société ? De fait, si les femmes 
sont présentes dans Castle Rackrent où elles se font enfermer par leur 

Jane Austen S Letters to her Sister Cassandra and Others, 3 1 1. 
4 (1792) : 460. 
The Life and Letters of Maria Edgeworth, 1 : 73. 
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mari ou par leur père, reçoivent un douaire lorsqu’elles sont veuves, 
demandent et obtiennent la séparation, leurs problèmes s’intègrent au 
récit beaucoup plus général qu’est celui de l’histoire de Castle Rackrent 
et de ses habitants. Telle que la raconte le personnage masculin du 
vieux Thady, cette histoire est parsemée de sujets peu féminins, comme 
des élections, les difficultés causées aux propriétaires par leurs agents 
ou encore le droit. Autant de thèmes que Maria Edgeworth pouvait se 
permettre d’aborder grâce à son association avec son père dans 
l’administration du domaine familial. S’éloignant plus encore de la voix 
à laquelle la société voudrait cantonner la femme, elle traite des orgies 
de Sir Patrick ou aborde la mort avec un humour noir sans doute peu 
conforme aux règles de la bienséance lorsqu’elle imagine l’arrestation 
d’un cadavre, le cas d’une femme déclarée “morte par erreur” (32) ou 
encore un Sir Condy désireux de voir son propre enterrement. Voilà 
qui revient pour la femme écrivain à se placer au même niveau que 
l’auteur masculin : The Monthly Review n’avait41 pas noté à propos de 
Desrnond que “les romans qui autrefois n’étaient guère que de simples 
histoires d’amour prennent graduellement un ton plus élevé et plus 
masculin pour devenir les utiles véhicules de l’instru~tion’’~~ ? De fait, 
Charlotte Smith s’y était livrée à un commentaire politique de la Révo- 
lution française. Maria Edgeworth poursuivra l’expérience entreprise 
par Castle Rackrent avec des romans qui, comme Patronage, s’atta- 
cheront autant à décrire la destinée masculine que féminine. 

Quel que soit leur sujet, les romancières prouvent que Priscilla 
Wakefield n’a pas tort de dire que, si peu de femmes semblent avoir 
trouvé la célébrité, “la cause de ce déséquilibre peut assurément et en 
toute probabilité être attribuée au fait que bien peu de femmes [se] 
soient essayées [à la littérature] et non à leur incapacité en la matière’784. 
Rencontrant le succès dans leur carrière littéraire, les romancières ici 
considérées démontrent l’existence d’une égalité de fait que la société 
refuse toujours de reconnaître. N’est-ce pas ce qu’illustre Fanny 
Burney lorsque, publiant Camilla, elle l’attribue à “l’auteur [author] 
d’Evelina et de Cecilia”, évitant ainsi le terme sexué de “authoress” ? 
Comme le dit Susan Greenfield, voilà une romancière qui, refusant la 
marginalisation en tant qu’auteur féminin, veut être acceptée “en tant 

83 9 (1792) : 406. 
84 Reflections on the Present Condition of the Female Sex, with Suggestions 

for its Improvement, 99. 
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que descendante d’une tradition m a ~ c u l i n e ” ~ ~ .  Telle est la romancière 
qui parvient à la postérité comme le firent aussi Ann Radcliffe, Maria 
Edgeworth et Jane Austen. Près de deux siècles après la composition 
de leurs œuvres, ces femmes constituent autant d’exceptions parmi 
leurs contemporaines : elles ne dépendent en effet pas, pour être 
connues, de l’intercession d’une maison d’édition comme Pandora 
Press dont la politique consiste à réimprimer des romans des dix- 
huitième et dix-neuvième siècles écrits par des femmes. 

Serait-ce là le fruit d’une indirection ayant permis à ces 
romancières d’écrire de véritables romans et de ne pas choquer leur 
public ? Toujours est-il que si cette stratégie profite au sexe féminin en 
promouvant la femme écrivain, voire en agissant à longue échéance sur 
l’inconscient collectif, elle ne bénéficie guère à court terme à la 
condition féminine : sans doute convient-il donc de saluer le courage de 
Mary Wollstonecraft et de celles qui la suivirent dans la voie du 
préféminisme, quand bien même cela ne valut pas la postérité littéraire à 
leur œuvre romanesque. N’est-ce pas ce que suggère la comparaison 
des épitaphes respectives de Mary Wollstonecraft et de Jane Austen ? 
En effet, si la dépouille mortelle de Jane Austen trouva une place dans 
la cathédrale de Winchester, pas un mot n’est soufflé de ses activités 
littéraires dans une épitaphe pourtant longue de trois paragraphes. Les 
“grandes qualités de son esprit” y sont mentionnées de façon ex- 
trêmement vague : seules semblent en fait importer “sa charité et son 
dévouement, sa foi et sa pureté”86. Le silence pour le moins étrange 
sous lequel sont passés ses romans ne suggère-t-il pas que Jane Austen 
pourrait bien avoir été victime de sa propre stratégie ? Si Godwin ne fit 
en revanche inscrire que quelques lignes sur la pierre tombale de sa 
femme qui fut enterrée tout simplement au cimetière de Saint Pancras, 
quelle éloquence dans les mots qu’il choisit pour la rappeler à la 
pos téri té : 

MARY WOLLSTONECRAFï GODWIN, 
Auteur de A Vindication of the Rights of Woman, 
Née le 27 Avril 1759, Décédée 10 Septembre 1797. 

85 “‘Oh Dear Resemblance of Thy Murdered Mother’ : Female Authorship in 

Le texte est cité dans son intégralité par Margaret Kirkham, Jane Austen : 
Evelina”, Eighteenth-Century Fiction 3 (199 1) : 3 19-320. 

Feminism and Fiction, 54. 

86 
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Sans doute l’épitaphe de Jane Austen témoigne-t-elle des limites d’une 
époque que seuls sont capables de dépasser de rares individus c o m e  
Mary Wollstonecraft qui se hasarda, elle, sur la voie de revendications 
ouvertes en publiant sa Vindication of the Rights of Woman. 
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APPENDICE : 

Résumés des romans étudiés 
dans les chapitres II et III 

Pour des raisons de clarté, cet appendice présente le résumé des 
ouvrages étudiés dans les chapitres II et III dont beaucoup sont 
difficiles à se procurer. Les romancières y apparaissent par ordre 
alphabétique pour chaque chapitre. 

Chapitre II : 

Eliza Fenwick : Secresy 
N’ayant pu obtenir de Valmont que Sibella l’accompagne, Caroline 
échange des lettres avec son amie prisonnière. Le château de Vaimont 
est aussi la résidence d’un jeune homme dont l’oncle de Sibella a la 
charge. Eperdument amoureux, les jeunes gens scellent leur amour de 
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ce qu’ils nomment un contrat lorsque Clement est envoyé à l’étranger. 
Enceinte, Sibella s’attire les foudres de son oncle sans que rien ne 
puisse la réconforter : attiré par la fortune qu’il lui suppose, un certain 
Filmar projette de l’épouser et parvient à l’enlever alors même que 
Morden, qui l’aime en secret, vient de la faire sortir de la forteresse de 
Valmont. Elle apprend bientôt que Clement n’est pas l’homme qu’elle 
croyait lorsqu’il épouse la mère de Caroline. Morden et Sibella finissent 
par mourir des conséquences de l’amour impossible dont ils brûlent 
l’un et l’autre. 

Mary Hamilton : Munster Village 
Déshérités, Lord Munster et sa femme meurent, laissant deux orphelins 
à la charge de leur tante, Lady Frances, qui renonce au mariage pour 
mieux s’occuper d’eux et faire de Munster Hall un modèle pour son 
temps. Parvenu à l’âge adulte, Lord Munster part pour le continent. 
Lord Darnley renouvelle avec succès sa proposition de mariage auprès 
de Lady Frances. A Londres avec sa sœur Lady Eliza, Lord Munster 
écrit à sa tante pour lui révéler les causes de sa morosité : il est très 
inquiet pour Adelaude dont il est tombé amoureux en Hollande ; il la 
croit retenue par un dangereux tuteur et n’a pu retrouver sa trace ni en 
Suède ni en Italie ; ces voyages furent cependant l’occasion de ren- 
contrer une certaine Miss Harris apparemment abandonnée par son 
amant, Sir Harry Bingley, et une Mademoiselle de Querci ainsi que de 
retrouver le frère de l’amie d’Adelaude, lequel tombera amoureux de 
Lady Eliza. Le roman se termine à Munster Hall oil des festivités 
réunissent tous les personnages : Mademoiselle de Querci, qui n’était 
autre qu’ Adelaude, comble Lord Munster en lui révélant son identité ; 
Miss Harris et Sir Harry Bingley se retrouvent. Son mauvais mari 
mort, Mrs Lee, qui avait trouvé un asile auprès de Lady Frances, 
accepte d’épouser Mr Villars. 

Mary Hays : Memoirs of Emma Courtney 
Orpheline, Emma vit dans la dépendance à Morton Park où elle trouve 
un ami en le philosophe Mr Francis et une amie en la voisine qu’est 
Mrs Harley. Cette dernière fait une telle description de son fils 
qu’Emma en tombe amoureuse sans même l’avoir vu. Rencontrant 
Augustus lors d’un accident, elle découvre son identité alors qu’elle le 
soigne. Suit une période heureuse pendant laquelle Emma vit chez Mrs 
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Harley et son fils à qui elle déclare sa passion. Quand Augustus part 
pour Londres, elle prend la même route. Comme Augustus se montre 
distant, elle exige des explications et tente de le convaincre de vivre 
avec elle. Elle échange alors une correspondance avec Mr Francis. 
Emma retourne chez Mrs Harley qui meurt bientôt. .Rejetée par 
Augustus, elle trouve de l’aide auprès de Montague qui lui avait déjà 
déclaré sa passion. Face à ses difficultés financières, elle épouse ce 
dernier et devient mère. Le destin ramène cependant chez elle l’homme 
qu’elle avait aimé : Augustus meurt sous son toit à la suite d’un 
accident, laissant un fils à sa charge. Découvrant alors la passion que sa 
femme avait eue pour un autre homme, Montague la trompe, tue 
l’enfant né de cette relation illicite et se suicide. 

Mary Hays : The Victim of Prejudice 
Parvenus à l’âge adulte, Mary et le jeune homme avec qui elle a été 
élevée sont amoureux mais elle refuse tout engagement précipité. 
Apprenant de son père adoptif qu’elle est née d’un amour illégitime et 
d’une mère qui finit sur l’échafaud, elle voit ainsi compromis le 
mariage qu’elle espérait. Trouvant de bons amis auprès des Neville, 
elle leur fait don de l’argent que lui laisse son tuteur. A la mort de ce 
dernier, elle se rend à Londres où elle n’essuie que des rejets et 
rencontre l’homme qu’elle aimait mais qu’un mariage et ses principes 
lui rendent inaccessible. C’est là qu’un certain Osborne qui la 
poursuivait de ses assiduités finit par l’enlever et la violer. Arrachée à la 
prison pour dettes par un fidèle serviteur, elle tente avec lui de diriger 
une ferme mais il meurt et elle se retrouve à nouveau en prison pour 
dettes. C’est aux Neville qu’elle doit alors la liberté. Sans force après 
toutes ces tragédies, elle écrit son histoire en attendant la mort. 

Elizabeth Inchbald : Nature and Art 
Frères, William et Henry sont brouillés dès lors que le premier s’est 
laissé corrompre par l’attrait de la richesse. Veuf, Henry quitte 
l’Angleterre. Plus tard, ayant échappé aux sauvages, Henry fils arrive 
chez son oncle William qui a lui-même un fils. Parvenus à l’âge adulte, 
le jeune Henry tombe amoureux de Rebecca et le jeune William de 
Hannah. Tandis que le premier respecte l’honneur de celle qu’il aime 
mais que son oncle lui interdit d’épouser, le second séduit la 
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malheureuse Hannah qu’il a tôt fait d’oublier cependant qu’elle est en- 
ceinte. Ayant abandonné son enfant, Hannah le retrouve chez Rebecca, 
qui en a pris soin à ses propres risques et périls ; elle s’exile alors avec 
lui. Commençant par travailler à la campagne, elle échoue à Londres où 
elle finit par ne plus trouver de travail que dans une maison close. 
Ayant cédé à la tentation du vol, elle est jugée par William, condamnée 
à mort et exécutée. William commence alors à éprouver des remords. 
De retour avec son père qu’il était allé rechercher chez les sauvages, 
Henry épouse Rebecca. 

Elizabeth Inchbald : A Simple Story 
Amoureuse du prêtre catholique dont elle est à la charge, Miss Milner 
ne lui ïait cependant pas bonne impression. Les heurts se poursuivent 
lorsque Dorriforth, qui a dû abandonner son état pour devenir Lord 
Elmwood, renonce à épouser Miss Fenton quand il découvre l’amour 
que lui porte Miss Milner. Un mariage finit néanmoins par être célébré. 
Dix-sept ans plus tard, ayant cédé à la tentation lors de l’absence 
prolongée de son mari, Lady Elmwood meurt dans la solitude. 
Implacable, Lord Elmwood refuse de voir sa fille Matilda : il lui permet 
de vivre dans une de ses résidences, mais à la condition qu’elle reste 
cachée lors des rares visites qu’il y fait en compagnie de son fils 
adoptif. Matilda finit par voir son père et par être vue par le jeune 
homme qui, tombant amoureux d’elle, intercède en sa faveur auprès de 
Lord Elmwood mais en vain : il tombe alors lui-même en disgrâce. 
Enlevée par un roué, Matilda est cependant sauvée à temps par un père 
enfin digne de ce nom. 

Helen Maria Williams : Julia 
Le roman raconte l’histoire de deux cousines, Charlotte et Julia. 
Charlotte est sur le point d’épouser Seymour lorsque ce dernier tombe 
amoureux de Julia. Le mariage est contracté mais les trois personnages 
mènent une existence misérable à laquelle ne peut mettre fin que la mort 
de Seymour qui dépérit du coup porté à sa santé par son amour impos- 
sible. Les deux cousines retrouvent alors leur amitié et le bonheur. 
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Elizabeth Hamilton : Memoirs of Mocczrn Philosophers 
Julia se berce de rêves romantiques sur les origines familiales de 
Vallaton, un des prétendus philosophes radicaux dont Bridgetina 
défend les idées. Quelques jours de convalescence passés dans l’iso- 
lement d’une petite ferme avec Bridgetina et agrémentés par les visites 
de Vallaton mènent finalement Julia à s’enfuir avec ce dernier, fuite qui 
cause un chagrin mortel au père de la jeune fille. Pour sa part, 
Bridgetina s’imagine aimée de Henry Sidney qui aime en fait Harriet 
dont il est aimé de retour. Impliquée dans le projet formé par les 
philosophes d’émigrer chez les Hottentots, Bridgetina espère emmener 
Henry dans cette expédition. Quand Henry part pour Londres où sa 
profession et sa patronne Mrs Fielding l’appellent, Bridgetina l’y suit 
pour lui faire ses offres. La fuite jette un froid entre la mère et la fille 
mais Mrs Fielding parvient à les réconcilier ; cette réconciliation est en 
outre favorisée par le fiasco de l’entreprise des philosophes. Quant à 
Julia, elle reparaît à l’hospice fondé par Mrs Fielding pour les femmes 
acculées à la prostitution et expire en se repentant de sa conduite. 

Elizabeth Hamilton : Translation of the Letters of a Hin- 
doo Rajah 
Regrettant amèrement son nouvel ami anglais qui vient de mourir, le 
rajah Zaarmilla brûle du désir de se rendre dans le pays que lui a tant 
vanté le défunt mais y renonce temporairement face au compte rendu 
contraire que lui fait entendre son vieil ami ; il se marie donc au lieu de 
partir. Quelques années plus tard, son épouse étant morte, Zaarmilla 
voyage pour oublier son chagrin. Arrivant en Europe, il est confronté 
aux pratiques curieuses, voire barbares de la douane. Ses lettres font 
part de ses observations à son ami resté en Inde. Chassé de Londres 
par les mensonges répandus par la presse, il réside ensuite chez un 
certain Ardent qui finit par mettre son enthousiasme au service de la 
philosophie. La résidence d’Ardent devient alors le siège de philo- 
sophes qui se livrent à des expériences douteuses et dont un se suicide 
sous son toit tandis qu’un autre convainc Miss Ardent, qui revendique 
les droits de la femme, de l’accompagner sur le continent. 
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Hannah More : Coelebs in Search of a Wife 
Orphelin de père et de mère, Coelebs, qui ne voit dans les environs 
aucune épouse possible, décide de rendre visite à l’ami de son père. I1 
s’arrête en cours de route à Londres où il observe diverses jeunes filles 
qui se révèlent toutes aussi inadaptées à ses souhaits les unes que les 
autres. Après toutes ces rencontres infructeuses, il arrive enfin chez les 
Stanley qui forment une famille parfaite auprès de laquelle il fait un 
séjour prolongé. Le temps est occupé par les amis des alentours et le 
vicaire puis par la visite de Sir John et Lady Belfield. Ce séjour est 
l’occasion pour Coelebs de rencontrer Lucilla Stanley qu’il demande en 
mariage pour découvrir que cette union avait été le souhait constant des 
parents respectifs. 

Mrs Opie : Adeline Mowbray 
Elevée par une mère excentrique, Adeline prend goût à la philosophie 
radicale qu’elle admire en chair et en os à Bath en la personne de 
Glenmurray. Mrs Mowbray y rencontre aussi Sir Patrick qu’elle 
épouse. Menacée par l’immoralité de son beau-père, Adeline rejoint 
Glenmurray pour vivre avec lui conformément aux doctrines qu’il 
professe dans son œuvre. Prenant la fuite vers le Portugal et la France, 
les amants sont néanmoins poursuivis par leur situation de couple non 
marié. Apprenant la mort de son beau-père et espérant obtenir le 
pardon, Adeline rentre en Angleterre mais l’entretien qu’elle a avec sa 
mère se clôt sur le vœu que fait cette dernière de ne jamais revoir sa fille 
tant que cette dernière ne sera pas aussi malheureuse en amour qu’elle. 
Plusieurs fois tentée d’épouser Glenmurray, Adeline y renonce défi- 
nitivement quand elle met au monde un enfant mort-né. Glenmurray 
périclite et meurt en souhaitant qu’Adeline se marie avec son cousin. 
Après avoir résisté quelque temps, Adeline épouse Berrendale pour 
découvrir les défauts de son époux et les joies maternelles. Parti pour 
les Antilles, Berrendale s’y rend coupable de bigamie. Adeline rencon- 
tre alors des déboires d’ordre juridique et contracte en outre la variole. 
Retrouvant par hasard un homme qui l’avait autrefois admirée, elle 
résiste à ses offres et ne songe qu’à retrouver sa mère qui ne saurait 
plus lui refuser son pardon. De fait, Mrs Mowbray ignore tout des 
misères de sa fille dont les lettres ont été interceptées. Le hasard réunit 
la mère et la fille, mais Adeline est alors sur son lit de mort. 
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Mrs Opie : Father and Daughter 
Le roman s’ouvre 1orsqu’Agnes retourne au village natal dans l’espoir 
d’y retrouver un père qu’elle avait quitté pour devenir la maîtresse 
malgré elle de Clifford : pour venir à bout de la vertu de la jeune fille, 
ce dernier avait prétendu que leur mariage-était imminent ; quand se 
présenta l’occasion d’épouser une riche héritière, Clifford abandonna 
cependant celle qui était entre-temps devenue la mère de son enfant. En 
chemin, Agnes rencontre dans la forêt un fou qui se trouve être son 
père. Son enfant meurt presque de froid et peu s’en faut qu’elle ne 
mette fin à ses jours. Parvenant à se faire accepter par la communauté 
villageoise, elle obtient le droit de rendre des visites régulières à son 
père qui a réintégré l’asile où il était détenu. Après une période passée 
auprès d’une amie, Agnes se retire à l’extérieur du village et travaille 
dur : elle espère épargner l’argent nécessaire au traitement médical de 
son père. Ce dernier retrouve enfin la raison mais il est alors à l’article 
de la mort. Sa fille le suit de près dans la tombe. Clifford paraît aux 
funérailles pour emmener son fils ; s’il meurt deux ans plus tard rongé 
par le chagrin, il est toujours aussi égoïste. 

Mrs Opie : A Wife’s Duty 
Le bonheur parfait de Helen Pendarves est de courte durée : soumis à 
une série de tentations, son mari n’a pas les principes qui lui 
permettraient de résister. En effet, si la santé défaillante de sa femme le 
ramène toujours auprès de son épouse, il n’en rechute pas moins dès 
qu’elle est guérie. Helen s’adapte donc de son mieux pour tenter de le 
retenir auprès d’elle. Elle bénéficie dans ces moments difficiles du 
soutien que lui offre la femme admirable qu’est sa mère. Lorsqu’est 
démasquée l’imposture de la dernière rivale de Helen, qui n’a de Lady 
Martindale que le nom qu’elle se donne, Pendarves décide cependant de 
la suivre jusqu’à Paris. Toujours aussi dévouée, Helen part elle aussi 
pour la France où elle découvre que son mari vit avec Annette 
Beauvais, laquelle, une fois lassée de lui, s’en débarrasse en le faisant 
condamner à la guillotine. Parvenant à prendre la place de Pendarves 
dans sa prison, Helen n’est sauvée que par le renversement de la 
situation politique. Pendarves ne tardant pas à mourir, elle épouse De 
Walden, c’est-à-dire l’homme que sa mère avait toujours préféré à 
Pendarves pour sa fille. 
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Mrs West : The Advantages of Education 
Reprenant en charge l’éducation de sa fille Maria dont elle avait dû se 
séparer à cause d’un mauvais mari, Mrs Williams établit sa résidence 
près de chez l’amie de sa fille, Charlotte, laquelle finit par épouser un 
homme de peu de principes. Arrive un certain Neville qui gagne le 
cœur de Maria mais se fait repousser lorsqu’il prétend ne pouvoir se 
déclarer officiellement. Neville part donc pour revenir lorsqu’il apprend 
que Maria est tombée malade : il propose alors un mariage privé à 
Mrs Williams mais essuie le refus d’une mère qui le soupçonne de 
mauvaises intentions. Arrive Herbert qui est le fils de l’amie de Mrs 
Williams. Ancien camarade de Neville, il révèle à Maria que l’oncle 
invoqué par son prétendant n’existe pas. Une lettre de Charlotte et 
l’enquête menée par Herbert auprès du capitaine Seymour confirment 
l’imposture d’un homme dont la noirceur a déjà causé la mort d’une 
jeune femme qui l’aimait. Maria se remet du choc par égard pour sa 
mère qui lui raconte l’histoire de son propre mariage avec un homme 
sans principes. Après un nouveau refus, Neville décide d’enlever Maria 
mais se suicide lorsqu’il rencontre sur sa route le cortège funèbre de sa 
première victime. Maria épouse probablement Herbert. 
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