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personnage inintéressant”>® ? Ne se plaint-elle pas, & propos de Patro-
nage, de ce que “la morale saute aux yeux a chaque coin et recoin, a
chaque page, au début, au milieu et 2 la fin de chaque ligne’' ? Encore
ne faut-il pas oublier que c’est bien la méme femme qui est I’auteur de
ce qu’elle critique ainsi et qu’elle apporta par ailleurs certaines modi-
fications & Belinda qui n’étaient pas calculées pour en rendre I’héroine
plus intéressante, bien au contraire. Marilyn Butler note que, si la pre-
miere édition autorisait Belinda & montrer un exemple douteux en lui
permettant de rejeter un homme dont elle avait souffert les avances, la
seconde satisfaisait en revanche les tenants de la bienséance’2. Peut-étre
est-il donc plus prudent, face aux tendances libérales de Maria Edge-
worth comme des autres romancieres, de se rappeler qu’il ne s’agit
jamais de déclarations ouvertes et donc indubitables mais de sugges-
tions. Au reste, il n’est guere évident que ce soit clarifier le concept de
“romancieres préféministes” que d’essayer d’augmenter les rangs de
ces dernieres en leur associant des femmes aux opinions somme toute
assez modérées sur la condition féminine.

Limites

Des valeurs traditionnelles

De fait, les vieilles regles de conduite prescrites a la femme con-
servent une influence certaine. En d€pit des dangers courus par ses hé-
roines, Ann Radcliffe ne s’autorise guere a renverser les regles de la
bienséance féminine. Si, lorsque Theodore est remis de sa blessure
dans The Romance of the Forest, Adeline n’essaye plus de “déguiser la
tendresse de son estime” (189), c’est apres une longue période durant
laquelle elle ne se sent méme pas autorisée a s’avouer a elle-méme ce
qu’elle ressent pour Theodore tant que ce dernier n’a pas déclaré son
amour : ainsi rougit-elle lorsqu’elle se rend compte de la fagon dont elle
s’intéresse au jeune homme. Face a lui, “elle craignait qu’il n’edt
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découvert quelque chose du penchant qu’il avait inspiré” (107). Le
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silence de la femme est cautionné par Fanny Burney en des cir-
constances moins justifiables encore que celles de la pudeur de la jeune
fille. Dans Evelina, la si bavarde Madame Duval ne se fait-elle pas in-
fliger la punition réservée traditionnellement aux femmes trop loquaces
lorsqu’elle se retrouve “assise . . . dans un foss€” (147) par les soins
d’un tribunal masculin ? Certes, cette situation suscite la pitié et la
colere d’Evelina mais, “sur le point de mourir de rire” (148), les
serviteurs n’invitent-ils pas le lecteur a réagir autrement ? Au reste,
Madame Duval ne mérite pas la commisération de sa petite-fille qu’elle
remercie d’une gifle pour les efforts qu’elle met a la sortir de sa
mauvaise posture. Evelina apprend elle aussi quelle est I’importance
des regles de la bienséance lorsqu’elle est forcée de reconnaitre “ce
qu’il y a d’inconvenant a refuser un cavalier et a en accepter ensuite un
autre” (33) : seule ’intervention de Lord Orville la sort de I’embarras
lorsque ce dernier déclare qu’elle ne saurait mériter d’étre accusée de
mauvaises manieres.

Quand, semblant faire preuve d’une indépendance défiant les
regles de la conduite féminine, les amies de la mere d’Evelina décident
d’agir en faveur de la défunte, c’est moins pour confondre le coupable
que “pour défendre sa réputation” (132), cette méme réputation dont la
femme est si souvent victime car “il n’y a rien de plus fragile que la
réputation de la femme” (164) : n’est-ce pas jouer le jeu de I’ennemi
que de vouloir prouver ce qui ne devrait faire aucun doute ? Maria
Edgeworth aussi semble accepter la notion de réputation féminine.
Ainsi I’indépendance de Belinda a-t-elle ses limites car elle reconnait
qu’“aucune femme ne devrait jamais &tre ne serait-ce que soupgonnée”
d’une erreur risquant de se révéler fatale a sa réputation (116). Ce
sentiment limite singulierement la solidarité féminine car il interdit a
I’héroine de croire que “le devoir demande a la jeune dame de risquer sa
propre réputation pour tenter d’en préserver une autre” (417) ; elle
laisse donc cette tiche a une femme comme Lady Delacour.

Suggérée par I’importance de la réputation, la tendance au
traditionalisme de Maria Edgeworth se trouve confirmée par le
traitement négatif de Mrs Freke. Personnage excentrique, Mrs Freke se
déclare “championne des Droits de la Femme” (208). Voila pour la
cause des femmes une avocate aussi peu désirable que celle qu’elle
trouve dans I’antihéroine de The Modern Griselda lorsque cette derniére
parle par exemple de son “malheureux sexe” (332) ou affirme qu’elle
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préfere de beaucoup I’indépendance de la vieille fille 2 un mariage
exigeant I’obéissance. La supériorité¢ “masculine” de son entendement
(44) n’étant qu’une pure illusion, Mrs Freke se résume en fait a une
caricature, a “une sorte de bizarrerie” (206). Elle est ainsi représentée
“serrant impétueusement les mains”, ou marchant de fagcon peu bien
féminine lorsqu’elle entre “d’un pas précipité” (204) ou sort “a grandes
enjambées” (207). Or, cette Mrs Freke attaque, comme Mary Woll-
stonecraft, la notion de délicatesse ; comme Mary Hays, elle demande
pourquoi le femme n’aurait pas le droit de déclarer son amour.
Mrs Freke ne manque pas de rejeter 1’ institution matrimoniale, avec les
conséquences que cela entraine pour sa protégée. Ainsi Mrs Freke se
moque “du préjugé affiché par la jeune fille en faveur de la cérémonie
du mariage” ; “L’officier en fit autant, car Miss Moreton n’avait pas de
fortune”, ajoute 1’auteur (230) : dans ces conditions, le mariage apparait
non comme une entrave au bonheur de la femme mais comme une
protection indispensable.

Pour sa part, Jane Austen semble ne pas avoir totalement rejeté
I’existence d’un caractere sexué féminin : certains clichés contredisent
en effet ce que ’auteur suggere en d’autres endroits. La femme se
définit toujours par sa “pudeur” (124) et par sa “délicatesse” (127) dans
Mansfield Park. Son appartenance sexuelle parait aussi la prédisposer
a s’occuper de ses enfants, ce qui est fort heureux car tel ne semble
assurément pas €tre le role de I’époux : “S’occuper des enfants n’est
pas le role de I’homme ; ce n’est pas son domaine”, déclare Anne dans
Persuasion (57). C’est pour aller diner chez ses beaux-parents ou elle
espeére rencontrer un nouveau visiteur que Mary cherche a échapper a
cette tache : “parce que j’ai le malheur d’étre mere, je n’ai pas le droit de
sortir”, proteste-t-elle (57). Voila une revendication condamnée par un
égoisme a peine déguisé. Les préjugés restent tout aussi vivaces en ce
qui concerne la vertu féminine. Certes, le colonel Brandon éveille la
sympathie du lecteur dans Sense and Sensibility lorsqu’il raconte
I’histoire des infortunes successives d’une mere puis d’une fille, mais
ce récit n’est-il pas mis en question par Willoughby qui souligne le
manichéisme nécessaire d’un narrateur partisan ? Ainsi Willoughby
refuse-t-il de laisser Elinor croire que, “parce qu’elle a été compromise,
[la jeune fille] était irréprochable”, et que, parce qu’il s’était lui-méme
comporté en libertin, “elle devait nécessairement étre une sainte” (282).
Voila qui rappelle presque Mrs West pour qui la jeune fille vertueuse n’a
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rien a craindre du roué dans The Advantages of Education. Sans doute
n’est-ce pas un hasard si Jane Austen ne met pas en scéne la chute de
ses héroines : ne s’agirait-il pas d’éviter de faire naitre chez le lecteur
une sympathie déplacée ? La disgrice de la protégée du colonel reste
lointaine, et si celle de Mrs Rushworth dans Mansfield Park est plus
proche, elle n’inspire guere plus de pitié car la familiarité avec le
personnage n’a servi qu’a lui attirer I’antipathie du lecteur. Au reste,
Mrs Rushworth n’est pas particulierement wollstonecraftienne. La ro-
manciére semble d’autant moins disposée a pardonner completement a
la femme qui peche que Sense and Sensibility enferme cette dernicre
dans son destin : ainsi I’illégitimité semble-t-elle devoir nécessairement
produire I’illégitimité dans le cas des protégées du colonel Brandon.
Certes, Jane Austen demande la charité pour la femme déchue qu’est
Mrs Rushworth dans Mansfield Park, mais pas plus que Sir Thomas
elle ne semble vouloir se hasarder, “par une vaine tentative, a restaurer
ce qui ne saurait I’étre” : ce serait encourager le vice (424).

Trame diégétique et dépendance de la femme

Les limites que rencontrent donc les sympathies préféministes
éventuelles des romancieres ici considérées sont d’autant plus évidentes
qu’elles se retrouvent dans la trame diégétique d’ceuvres dont les
auteurs ne font rien pour venir a I’aide des femmes confrontées aux
problémes de leur condition. Ainsi Fanny Burney impose-t-elle une
tache herculéenne a I’héroine d’Evelina : quelles chances de succes
pourrait-elle avoir dans son entreprise lorsque Mr Villars écrit dans un
style intimidant que “plus elle mettra de célérité a partir pour la capitale,
moins la tiche sera effrayante” (337) ? De fait, Evelina n’a aucun
moyen a sa disposition car ce méme Mr Villars déclare qu’un proces
serait tout a fait contraire aux “régles de la délicatesse féminine” (127).
“Traitée injustement”, “enfant abandonnée alors qu’elle était I’héritiere
légale de deux immenses fortunes” (19), Evelina n’a donc d’autre
perspective qu’une vie “consacrée a la solitude” (124). Par conséquent,
“les dés sont jetés” (130), “tout est fini” (158) sans qu’elle ait jamais
joué le moindre role dans une affaire qui la concerne pourtant plus que
tout autre. Si sa mere se permet d’agir pour tenter de redresser
I’injustice qui lui a été faite, c’est par un acte particulierement timide
puisqu’il est posthume : quand bien méme son initiative aboutirait-elle,
elle n’en tirerait aucun réconfort personnel. La lettre posthume de la
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mere d’Evelina pardonne d’ailleurs au coupable sans guere lui imposer
de conditions. Dans ce contexte, la femme a besoin du secours d’un
véritable miracle. Susan Staves’’ note a ce propos que “si la pudeur de
ses héroines doit faire face a des assauts répétés, les regles du monde
romanesque empéchent les héroines en question de s’en trouver con-
taminées”. Le miracle se présente sous les traits de ’homme excep-
tionnel qu’est Lord Orville et qui, contrairement a un Sir Clement, a un
Mr Smith, a un Branghton fils ou a un Du Bois, écoute la jeune fills au
lieu de I"assaillir de faux compliments dont elle ne veut pas : “Il écoutait
avec une attention flatteuse et semblait trés intéressé par le récit” (241).
Dans Camilla, ¢’est Edgar Mandlebert qui remplit cette méme fonction.
Véritable “deus ex machina”, le mariage ne pose pas de problemes
annexes parce que, tel Lord Orville, I’époux promet d’étre parfait, de
“s’efforcer d’adoucir le passé et de protéger sa femme contre les mal-
heurs réservés par I’avenir” (368). C’est grice a cet homme miraculeux
que tout est bien qui finit bien pour Evelina qui, tout au long de son
histoire, cherche une autorité masculine. “Pensez pour moi”, supplie-
t-elle ainsi Mr Villars dans I’espoir de bénéficier de sa sagesse et de ses
conseils (123). La trame diégétique ne se résume-t-elle pas essen-
tiellement & une quéte du pere et de 1’autorité paternelle ? Alors méme
que ce pere ne brille pas par la fagon dont il s’est acquitté de ses de-
voirs, “il serait éminemment malséant que je dispose de moi-méme a
tout jamais alors que je suis si preés du moment qui devra enfin décider
de I’autorité par laquelle je dois me laisser guider”, juge en effet Evelina
(370).

Le roman gothique d’ Ann Radcliffe s’en remet lui aussi a une mi-
raculeuse providence. De fait, I’héroine de The Romance of the Forest
est aussi incapable que la romanciere d’envisager des solutions sus-
ceptibles de résoudre les difficultés auxquelles elle se heurte. Quand
elle songe a s’aider elle-méme au lieu d’attendre que le ciel ne lui vienne
en aide, c’est sur le mode de 'irréel : “Si seulement j’étais sortie de
cette forét, jaurais alors pu essayer d’étre indépendante” (148), dit-
elle. Or, apparemment bonne marcheuse, elle semble en mesure de
sortir de cette forét qu’elle ne cesse de parcourir dans ses promenades.
Janet Todd note par ailleurs que, douée pour la poésie, elle ne pense
jamais a mettre sa muse a profit pour venir en aide aux difficultés fi-

% “Evelina ; or, Female Difficulties”, Modern Philology 73 (1975-76) : 374.
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nanciéres de La Motte**. C’est donc par le plus grand des miracles que
I’orpheline sans ressource se découvre une famille et une fortune a la
fin du roman :

I’orpheline qui avait subsisté grice a la bonté d’autrui, qui n’avait pas
eu de parents et qui avait connu bien peu d’amis, qui avait été
poursuivie par un ennemi cruel et puissant, se vit soudain transformée
pour devenir la fille d’une maison illustre et I’héritiere d’une immense
fortune (346).

Le travail féminin n’ouvre pas plus la voie a I’indépendance chez
Jane Aus‘en. De fait, méme lorsqu’une veuve pauvre comme [’est le
personnage de Mrs Smith dans Persuasion s’emploie a confectionner
“des pelotes a épingles” par exemple (147), c’est pour faire don aux
pauvres de ’argent ainsi gagné, comme s’il était inacceptable que la
femme le gagnat pour son propre usage. Ainsi le mariage demeure-t-il
dans I’ensemble la destinée féminine. Révant dans Mansfield Park d’in-
viter sa sceur Susan chez elle, Fanny ne peut envisager ce bonheur que
comme étant intrinsequement li€ a son acceptation de la proposition que
lui a faite Mr Crawford. Dans Northanger Abbey, le mariage est la
seule fagon pour la femme d’échapper a sa condition : ainsi transporte-
t-il Eleanor Tilney “loin de tous les maux de Northanger . . . dans la
maison de son choix et auprés de I’homme de son choix” (204). Aucun
toit indépendant n’est envisagé pour la femme qui peut tout au plus
viser une indépendance relative si elle choisit bien I’homme sous le toit
duquel elle va vivre. Malgré tous les exemples de mariages malheureux
qu’elle donne dans ses romans, Jane Austen se félicite de ce que, “dans
le centre de 1’ Angleterre, méme 1’épouse mal aimée trouvait assurément
quelque sécurité dans les lois de son pays et dans les meeurs de son
époque” (161). Cette reconnaissance des bienfaits conférés par la loi
s’oppose aux critiques exprimées par Mary Wollstonecraft qui insiste,
elle, sur le besoin de réformes. Non seulement la nécessité d’une loi
permettant a la femme autant qu’a I’homme de demander le divorce
n’est-elle donc pas invoquée, mais la justice poétique effectue un demi-
tour spectaculaire vis-a-vis de la veuve que la tradition avait plutét eu
tendance & choyer. Si Mrs Smith a perdu un mari dépensier, son sort de
femme libérée du mariage n’a cependant rien d’enviable : “Elle avait di

% The Sign of Angellica ; Women, Writing and Fiction, 1660-1800, 268.
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faire face a toutes sortes de difficultés, en plus de quoi elle avait
souffert d’un rhumatisme tres sévere qui . . . la rendait pour le moment
invalide” (144). Pas plus que la mort du mari n’apporte une solution
aux femmes mal mariées, la disparition de la femme ne représente
I’échappatoire qu’elle avait été pour I’héroine de Mary. Jane Austen ne
prétend certes pas que la vie de I’épouse soit enthousiasmante, mais elle
apporterait a la femme assez pour lui faire souhaiter de vivre : dans
Persuasion, Lady Elliot n’était pas particulierement heureuse, mais elle
“avait trouvé assez de sources de satisfaction entre ses devoirs, ses
amis et ses enfants pour . . . ne pas étre indifférente au moment ou elle
serait amenée a les quitter” (10-11). Voila un frappant contraste avec
I’héroine a qui Mary Wollstonecraft ne prétait qu’une joie, I’idée que la
mort I’emporterait vers un monde ou le mariage n’existait pas. Loin de
suggérer que le mariage entrave le bonheur, Jane Austen montre que sa
cérémonie demeure indispensable : Marianne ne commet-elle pas une
erreur de jugement lorsqu’elle se sent “aussi solennellement fiancée [a
Willoughby] que si le plus strict des contrats 1égaux [les] avait liés I’un
al’autre” (163) ?

La femme comme écrivain professionnel

Face aux ambiguités inséparables de messages cachés qui ne sont
pas nécessairement subversifs, face aux contradictions indéniables du
discours romanesque, ne vaudrait-il donc pas mieux se contenter d’une
interprétation a la fois plus prudente et tout aussi a ’honneur du
caractére innovateur d’écrivains comme Jane Austen et des grands
succes de librairie de I’époque ? De fait, ce n’est pas parce que ses
contemporains ne purent pas reconnaitre dans 1’ironie de Jane Austen
un préféminisme en revanche évident dans les ceuvres de Mary Woll-
stonecraft que la romanciere ne fit rien pour la condition de la femme.
N’était-elle pas consciente de I’existence de la phallocratie culturelle
avec laquelle elle rivalisait ? En effet, lorsque le capitaine Harville
invoque dans Persuasion “chansons et proverbes” dans une discussion
parce que “tous parlent de I’inconstance de la femme”, il souligne lui-
méme que cela ne prouve sans doute rien car “ils ont tous été écrits par
des hommes” (220). C’est 1’occasion pour Anne de renchérir : “Les
hommes ont eu 1’avantage de raconter leur histoire a eux. L’éducation
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leur a appartenu bien plus qu’a nous ; la plume a été entre leurs mains.
Je n’autoriserai pas les livres a prouver quoi que ce soit” (221). Dans le
contexte de cette main-mise des hommes sur la culture et sur la
littérature, n’est-ce pas une revendication que de montrer que toutes les
femmes ne sont pas aussi peu inspirées lorsqu’il est question d’écrire
que cette Lady Bertram pour qui c’est jouer de malchance dans Mans-
field Park que “d’avoir quelque chose d’aussi important a raconter au
sujet de Mansfield que le départ certain des Grant pour Bath a un
moment ou elle ne pouvait nullement profiter de la nouvelle en ques-
tion” (387) ? De fait, la voix féminine parle sous la plume de Jane
Austen, se permettant de raconter dans Persuasion une “petite histoire
triste” (31) et de remplir le roman des petits riens de la vie féminine :
“Anne avait honte, vraiment honte d’étre rendue si nerveuse, d’étre si
bouleversée par une si petite chose ; mais elle I’était” (80). C’est aussi
une série de petits riens que Fanny Burney s’appréte a consigner sur le
papier lorsqu’elle se demande sur un ton facétieux, au tout début de son
journal, “A qui donc dois-je dédier mes aventures admirables, surpre-
nantes et intéressantes ?”>°. L’antiphrase du triple qualificatif n’indique-
t-elle pas qu’elle est consciente du caractére limité de 1’expérience
féminine ? La jeune diariste n’en entreprend pas moins d’écrire “toutes
[ses] pensées” (1: 1). C’est toujours une expérience restreinte que Fan-
ny Burney décrit dans son dernier roman : comparant I’héroine de The
Wanderer a “un équivalent féminin de Robinson Crusoe” parce qu’elle
est aussi 1solée que le personnage de Defoe, Fanny Burney souligne
I’abime qui sépare les aventures de I’homme de celles de la femme
(836). Le discours féminin n’en est pas moins “digne d’attention” pour
des auteurs comme Fanny Burney ou Jane Austen, laquelle use
précisément de ces mots pour qualifier celui que tient I’infirmiére de
Mrs Smith dans Persuasion (147).

De telles femmes ne contribuérent-elles pas a consolider une
tradition féminine existant déja, certes, comme en témoigne la multitude
des romans féminins publiés a 1’époque, mais a laquelle il manquait
encore ses lettres de noblesse ? De fait, elles ne contribuerent pas peu a
la respectabilité du roman méme, tant par leur pratique du genre que par
des plaidoyers en bonne et due forme, comme celui que Jane Austen
présente dans Northanger Abbey. Montrant Catherine Morland et son
amie occupées a lire des romans, elle ajoute “Oui, des romans” : c’est la
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le point de départ d’un morceau de bravoure d’autant plus nécessaire
que les auteurs de romans eux-mémes ont pris ’habitude “de rabaisser
par une méprisante censure le genre méme auquel ils contribuent” (21).
Plus timide, Fanny Burney parle d’Evelina comme étant “le produit
insignifiant de quelques heures d’oisiveté™ (3) ; elle écrit néanmoins
aussi dans sa préface qu’il faudrait “assurément encourager et non
condamner les efforts visant a augmenter le nombre des [romans] dont
la lecture, si elle n’apporte pas la moindre instruction, ne cause pour le
moins aucun mal” (8). Et si elle préfere par la suite parler d’“ébauches
animées de Caracteres et de Morales” a propos de Camilla®®, ou encore
d’“ouvrage” au sujet de The Wanderer®’, elle n’en continue pas moins 2
écrire des romans et déplore dans la préface de son dernier ouvrage la
censure hypocrite dont ils font I’objet.

Non seulement la femme est-elle capable de faire honneur a un
genre romanesque qui n’a pas a s’excuser de ce qu’il est, mais elle
s’adresse en outre aux hommes comme aux femmes. Sans doute n’est-
il pas indifférent qu’au lieu de se confier dans ses lettres a une amie,
Evelina s’adresse a un homme dans la personne de Mr Villars : Fanny
Burney ne destine-t-elle pas Evelina a un public masculin, tant sur le
plan privé que public ? En témoignent ’ode adressée a son pere et le
texte destiné “Aux auteurs de la Monthly Review et de la Critical
Review” (3). Comme pour mieux attirer I’attention des hommes, elle
s’appuie dans sa préface sur des noms comme ceux de “Rousseau,
Johnson, Marivaux, Fielding, Richardson, et Smollet” (7). Terminant
The Wanderer, 1a romanciere en compare 1’héroine a Robinson Crusoe,
revendiquant une fois de plus une place au méme Parnasse que les
auteurs masculins. Souhaitant elle aussi faire lire le roman féminin &
un public masculin, Jane Austen suggere dans Northanger Abbey que
seuls les idiots refusent de lire des romans. Lecteur féru d’ Anne Rad-
cliffe, Henry Tilney affirme ainsi que, “Qu’il soit homme ou femme,
I’individu qui ne prend pas plaisir a la lecture d’un bon roman doit €tre
d’une stupidité intolérable” (82). C’est bien ce qu’illustre le personnage
de Thorpe qui se targue de ne jamais lire de romans, comme il le prou-
ve effectivement lorsque, protestant qu’il n’a pas lu The Mysteries of
Udolpho, il ajoute que, s’il trouve le temps de lire des romans, “il lira
ceux de Mrs Radcliff ; ses romans sont passablement amusants ; ils
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valent la peine d’€tre lus ; eux au moins comportent leur part d’amu-
sement et de nature” (32). Voila qui est pour le moins peu perspicace en
fait de critique littéraire ! Si les romancieres doivent convaincre les
hommes de lire leurs ceuvres, elles doivent en outre parer les coups
venant de femmes qui ne sont pas toujours prétes a leur reconnaitre le
droit d’écrire. Fanny Burney n’agit-elle pas a I’encontre d’une belle-
mere qui, considérant la littérature d’un mauvais ceil chez une femme,
préférait la voir coudre plutdt qu’écrire et la mena a briler, le jour de
ses quinze ans, tout ce qu’elle avait écrit jusque-1a°*® 7 Présentant ce-
pendant Evelina au public, elle semble réagir en affirmant sa présence
d’auteur dans les trois textes qui précédent un ouvrage dont la nature
épistolaire veut qu’elle s’efface.

Auteur en quéte de public, Fanny Burney ne renie pourtant pas
son sexe. N’est-ce pas une tradition littéraire féminine qu’elle met en
scéne dans Evelina ? Non seulement la jeune fille écrit des lettres tout
au long du roman mais sa meére morte se signale elle aussi comme
auteur en laissant derricre elle une ceuvre posthume finalement lue par
le public auquel elle était destinée. Dans ce contexte, les incertitudes
onomastiques d’Evelina ne manquent pas d’intérét : “Je ne peux signer
Anville lorsque c’est a vous que j’écris ; mais a quel autre nom puis-je
prétendre 77, écrit la jeune fille en guise de post-scriptum a la premiére
lettre qu’elle adresse a son protecteur (24). Ces incertitudes n’étant
effacées ni par le nom de son pere qu’elle acquiert enfin ni par celui du
mari qu’elle a conquis, il semble que 1I’héroine ne soit guére plus
avancée en fait de nom patronymique a la fin qu’au début du roman : ne
sachant toujours pas “de quel nom signer”, elle envoie une lettre “sans
nom aucun” (389). Elle n’avait pas de nom et voila qu’elle en a trop :
mais I’exces tout comme 1’absence de nom bénéficie au prénom donné
par la mere, Miss Evelyn. Fanny Burney ne profite-t-elle pas de 1’a-
nonymat sous lequel elle publie Evelina pour étre elle-méme au lieu de
disparaitre derriere le nom de son pere ? Comme le conclut Susan C.
Greenfield, I’ auteur qui, ironiquement, “attire 1’attention sur son pére”
dans la préface de I’ouvrage et “efface ce dernier du méme coup”, puis-
que I’ouvrage est anonyme, “confeére dans Evelina une grandeur my-
thique 2 la création littéraire féminine’°.

38 The Wanderer, xxi.

% “‘Oh Dear Resemblance of Thy Murdered Mother’ : Female Authorship in
Evelina”, Eighteenth-Century Fiction 3 (1991) : 304, 319,
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De fait, I’expérience des romancieres ici considérées suggere
qu’il existe une véritable tradition littéraire spécifiquement féminine.
Jane Austen conseillait par exemple ainsi Anna Austen dans ses essais
romanesques’’ tandis que Maria Edgeworth recevait pour sa part des
manuscrits écrits non seulement par des hommes mais aussi par des
femmes souhaitant obtenir son opinion*'. Les femmes écrivains ne
manquent pas de se lire les unes les autres. Les lettres de Maria
Edgeworth font ainsi allusion 2 Ann Radcliffe*? ou 2 la lecture de Jane
Austen*®. Pour sa part, Jane Austen admire Maria Edgeworth : “J’ai
décidé de n’aimer vraiment aucun roman en dehors de ceux de Miss
Edgeworth, des votres et des miens”, écrit-elle sur un ton facétieux a
Anna Austen*’. L’impression de communauté féminine littéraire est
d’autant mieux promue qu’elle apparait a I’intérieur des romans mémes
de ces auteurs. Jane Austen complimente en effet certaines de ses con-
sceurs, mentionnant par exemple un personnage de Fanny Burney dans
Persuasion, “les inimitables Miss Larolles™> (179), ou encore parlant
dans Northanger Abbey de “la plume remarquable d’une femme de
lettres” (86). Seul un homme aussi stupide que Thorpe peut voir en un
ouvrage de Madame d’ Arblay un “livre stupide écrit par cette femme
dont on fait tout un plat, celle qui a épousé 1’émigré frangais” (32).
C’est encore a Fanny Burney et en outre a Maria Edgeworth, a qui, soit

0 Voir Jane Austen’s Letters to her Sister Cassandra and Others : “Je vous suis
trés obligée de m’avoir envoyé votre manuscrit”, écrit-elle par exemple a Anna
Austen (387).

*' Voir The Black Book of Edgeworthstown and Other Edgeworth Memories
1585-1817 : ““des auteurs des deux sexes lui envoient des échantillons” (243).

*2 The Life and Letters of Maria Edgeworth : “Mrs Radcliffe aurait pu faire
arpenter cette piece par son héroine pendant six pages au moins”, écrit-clle par
exemple (1 : 88).

** The Life and Letters of Maria Edgeworth. “Nous avons passé d’agréables
moments A lire Mansfield Park” note-t-elle en décembre 1814 (1 : 231). “Le
comportement du général dans Northanger Abbey quand il renvoie la jeune demoi-
selle . . . sans les politesses d’usage” suscite des critiques moins positives, mais
“Persuasion - exception faite des cinquante premigres pages qui racontent I’histoire
complexe et inutile de la famille - me semble . . . extrémement intéressant et proche
de la nature” (1 : 246-247).

4 Jane Austen’s Letters to Cassandra and Others, 101. Lettre datée du 28 sep-
tembre 1814.

* Voir Cecilia, livre IV, chapitre 2.
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dit en passant, elle envoya Emma‘®, que Jane Austen rend hommage
lorsqu’elle dit au sujet de “Cecilia, Camilla ou Belinda” qu’il s’agit
d’ouvrages faisant preuve

des plus grands talents intellectuels, présentant une connaissance des
plus complétes de la nature humaine, une description extrémement
heureuse de ses diverses formes, les effusions les plus vivantes de
I’esprit et de 1"humour, le tout dans le meilleur des styles (22).

Si Northanger Abbey se moque des exces du roman gothique et de
I’influence qu’il eut sur un public par trop tenté de confondre art et
réalité, so. auteur n’en salue pas moins Ann Radcliffe : “J’ai lu tous les
ouvrages de Mrs Radcliffe . . . Ayant commencé The Mysteries of
Udolpho, je n’ai pu I’abandonner ; je me rappelle I’avoir terminé en
deux jours ; j’en ai eu les cheveux dressés sur la téte du début jusqu’a
la fin” (82), raconte le personnage a la fois positif et intelligent qu’est
Henry Tilney.

Un travail sérieux

Les romancieres prouvent en outre que leur sexe ne les empéche
certes pas de se livrer 2 une activité professionnelle méritant le respect
en tant que telle. Se demandant “comment cette bonne Mrs West avait
pu écrire de tels livres . . . occupée comme elle I’était par sa famille”,
Jane Austen ajoute que la création lui semble personnellement im-
possible “lorsqu’on a la téte pleine de gigots de mouton et de doses de
rhubarbe™. De fait, Fanny Burney disciplinait son emploi du temps
lorsqu’elle était occupée a la création d’un roman. “Comme vous le
savez, je n’ai point de matinées”, écrivait-elle a Mrs Broome le 14 no-
vembre 181248, faisant ainsi allusion au fait que ses matinées étaient
consacrées & The Wanderer. Si les choses avaient été plus compliquées
lorsqu’elle avait un enfant en bas dge, Fanny Burney n’en était pas
moins parvenue a combiner les roles de mere et d’auteur de Camilla :
“Hier, J’ai écrit 14 pages & 1/2 . . . Nous avons pourtant joué toute une

*® Voir The Life and Letters of Maria Edgeworth : “I” auteur de Pride and Pre-
Judice a eu la bonté de m’envoyer un nouveau roman qui vient d’étre publié,
Emma”, note Maria Edgeworth le 10 janvier 1816 (1 : 235).

47 Jane Austen’s Letters to her Sister Cassandra and Others, 466.
“*® The Journals and Letters of Fanny Burney, 7 : 51.
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heure a Ou est mon bébé 7, écrivait-elle a son mari®. Maria Edgeworth
attribuait elle aussi des périodes bien déterminées a ses activités
littéraires : “elle s’installait généralement a son bureau peu de temps
apres le petit déjeuner et €crivait jusqu’au déjeuner”, raconte sa belle-
mere ; une fois le déjeuner digéré, “elle écrivait généralement pendant
tout le reste de I’aprés-midi”’°. Elle travaillait en outre dans une
bibliothéque ot elle écrivait “sans étre dérangée par le bruit de la grande
famille qui vivait autour d’elle” et disposait d’un support de travail
personnel particulierement adapté a sa tiche, puisqu’il s’agissait d’un
écritoire placé sur une petite table construite par son pére et “ laquelle
elle avait attaché un certain nombre de dispositifs ingénieux comme
une fixation destinée a un bougeoir, un écran de cheminée et des em-
placements pour ses feuilles™".

Certains critiques choisirent cependant de souligner I’influence
paternelle qui s’exergait sur ces romancieres plutot que le caractere
professionnel de leurs activités littéraires. Il est indéniable que Richard
Lovell Edgeworth joua un réle important dans la carriere de sa fille.
Ainsi Maria annonce-t-elle dans une de ses lettres’ que ses Letters for
Literary Ladies “sont maintenant défigurées par toutes sortes de signes
tordus indiquant 1’indignation critique de papa”. Elle doit en outre
parfois a son pere bien plus que de simples corrections : c’est en effet
de lui que vint par exemple la trame de Patronage ; la romanciére se
contenta d’y ajouter le personnage de Lord Oldborough®®. Mais n’est-
ce pas un avantage pour la femme écrivain que d’avoir a sa disposition
un pére toujours prét A lire ses premiéres ébauches’* et a leur apporter

*® The Journals and Letters of Fanny Burney, 3 : 156-157.

%0 The Black Book of Edgeworthstown and other Edgeworth Memories, 241,
242,

' The Black Book of Edgeworthstown and other Edgeworth Memories, 241.

%2 The Life and Letters of Maria Edgeworth, 1 : 32.

% Voir The Black Book of Edgeworthstown and other Edgeworth Memories,
224-225.

** The Black Book of Edgeworthstown and other Edgeworth Memories, 225 :
“Chaque fois que j’envisageais d’écrire quelque chose, je lui exposais mes idées
générales ; avec I’instinct d’un bon critique, il identifiait immédiatement ce qui
conviendrait le mieux a mon projet. ‘Ebauche-moi cela et viens me le montrer’. Ces
paroles ne manquaient jamais de m’inspirer I’espoir de la réussite”, raconte Maria
Edgeworth.
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des critiques constructives™, toujours prét aussi a mettre a sa dis-
position ses suggestions®® et une expérience différente de celle de la
femme®’ ? Sans doute ces conseils paternels portérent-ils leurs fruits.
Qui sait si Maria Edgeworth aurait rencontré le succes qu’elle connut si
elle avait ét€ a la place de cette Miss Watts a qui Lane acheta un roman
de quatre volumes pour dix guinées ? Sans doute la fille de Richard
Lovell Edgeworth n’avait-elle pas tort de prendre Miss Watts en pitié:
“Pauvre fille ! quel dommage qu’elle n’ait pas d’ami susceptible de
guider ses talents ; combien elle m’a fait ressentir la valeur du mien !”,
écrivit-elle apres leur rencontre’®. L’influence paternelle est aussi in-
déniable dans le cas de Fanny Burney. Ne dédie-t-elle pas son dernier
roman, The Wanderer, “AU DOCTEUR BURNEY, MEMBRE DE L’ ACA-
DEMIE DES SCIENCES et correspondant de U'institut de France” (xvii) ?
Ne commence-t-elle pas cette dédicace de sept pages en rappelant
qu’elle a éprouvé sa premiere fierté “en dédiant a [son] Pere bien-aimé
le premier effort de [sa] plume qui allait €tre rendu public” 7 Ses lettres
ne manquent pas de faire allusion a la fagon dont elle soumettait des
extraits de ses manuscrits a son pere. Ainsi lui écrivait-elle lors de la
composition de Camilla qu’elle espérait apporter “un petit échantil-
lon”*® lors d’une de ses visites. En juillet 1795, elle lui demandait s’il
désirait voir “d’autres manuscrits avant que [1’ouvrage] ne soit termi-
né”®°. 1l convient cependant de remarquer que I’influence du Dr Burney
rendit au moins une fois service aux femmes : soucieux de protéger la
réputation de sa fille, ne la convainquit-il pas de renoncer a faire
représenter ou publier The Witlings (1779), comédie qui ridiculisait les
bas-bleus ? En outre, méme si elle demandait volontiers 1’avis de son

% The Black Book of Edgeworthstown and other Edgeworth Memories, 225 :
“Ses critiques m’étaient particulierement utiles”, dit Maria Edgeworth.

58 The Black Book of Edgeworthstown and other Edgeworth Memories, 226 :
Maria Edgeworth raconte comment son pere lui fournissait “sans cesse de nouveaux
éléments avec la prodigalité du génie et de I’affection”.

% The Black Book of Edgeworthstown and other Edgeworth Memories, 227 :
“Sa connaissance du monde . . . avait pour moi une valeur inestimable ; tout ce que
je n’aurais pu savoir autrement m’était ainsi fourni de la maniére la meilleure qui
pit &tre”.

%8 The Life and Letters of Maria Edgeworth, 1 : 85.

% The Journals and Letters of Fanny Burney, 3 : 73.

€ The Journals and Letters of Fanny Burney, 3 : 129.
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pére, elle ne I’approuvait pas nécessairement : ne se plaignit-elle pas
lorsqu’il lui dit qu’il n’aimait pas le nom de Camilla qu’elle venait de
donner a I’héroine de son troisiéme roman®' ? Et si ce n’est “pas
intentionnellement” qu’elle garda le projet de Camilla “bien a I’abri”
pour reprendre les mots du roi, si la romanciére affirme qu’elle aurait
été “trés heureuse de consulter [son] Pere”, le résultat n’en demeure pas
moins le méme : “J’avais tant de choses a écrire que je n’avais
littéralement pas un moment de libre pour écouter ce qu’on aurait pu me
dire !”, avoue-t-elle®”. Voila bien le signe d’un auteur indépendant.

Des sentiments professionnels

Ecrivain professionnel, la femme éprouve les sentiments qui vont
de pair avec ce statut. Ainsi fait-elle preuve d’une véritable conscience
professionnelle qui n’est pas sans ses angoisses :

Je suis affreusement occupée depuis mon retour de Ramsgate a ajouter
toujours plus de derniéres retouches 2 mon ouvrage qui commence a
me rendre trés anxieuse. - J’ai méme le sentiment qu’il en va main-
tenant de mon honneur de le terminer du mieux que je le peux®,

écrit Fanny Burney lors de la phase finale de The Wanderer. La ro-
manciére tire de toute évidence un plaisir personnel de la création lit-
téraire : “il est si agréable d’avancer rapidement lorsqu’on est en ver-
ve®* note-t-elle. De fait, lorsque le roi lui demanda ce qui la poussait
ainsi 2 écrire des romans, elle répondit qu’elle écrivait “pour [son]

propre amusement”®® ; “mon sujet s’est imposé a moi”, explique-t-elle

8 The Journals and Letters of Fanny Burney, 3 : 143. “Comme je suis triste
que vous n’aimiez pas mon Nom ! C’est pourtant le plus beau qui soit !”, écrit-elle
a son pere le 21 juillet 1795.

2 The Journals and Letters of Fanny Burney, 3 : 177. La lettre est datée des S et
6 juillet 1796 et adressée au Dr Burney.

% The Journals and Letters of Fanny Burney, 7 : 195. Lettre adressée en octobre
1813 au Dr Burney. ‘

5 The Journals and Letters of Fanny Burney, 3 : 157. Lettre adressée a son
mari, Monsieur d’ Arblay, le 3 février 1796.

® The Diary and Letters of Madame d’Arblay, Charlotte Barrett ed. (London :
Macmillan & Co., 1904-1905), 2 : 320. Texte cité par Lillian et Edward Bloom
dans “Fanny Burney’s Novels : The Retreat from Wonder”, Novel : A Forum on
Fiction 12 (1978-79) : 215-235.
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encore au roi®. Lorsque The Wanderer fut enfin achevé, Monsieur
d’ Arblay écrivit de facon significative que sa femme avait “enfin été
heureusement délivrée d’une fille”. “Laissant 1a le style figuré”, il
enchainait sur les détails des dernieres finitions qu’il restait a apporter
au roman®’. Sans doute est-ce une méme fierté professionnelle qui
pousse Maria Edgeworth a prier une de ses correspondantes de ne pas
appeler ses “petites histoires du titre sublime d’ouvrages”®® : n’y a-t-il
pas la la requéte d’une femme qui aspire a écrire plus que de simples
histoires d’enfants ?

Succes financiers

Eprouvant une satisfaction artistique a la création romanesque,
la femme écrivain peut aussi gagner de I’argent a cette occupation
littéraire. Priscilla Wakefield n’avait-elle pas recommandé la littérature
parmi les “Emplois lucratifs destinés a la premiére et a la seconde
classes”® ? Si Fanny Burney se contenta de 20 livres sterling lors de la
publication anonyme d’ Evelina, Cecilia lui procura 250 livres. Ayant
découvert un moyen de subvenir a ses besoins, elle ne manqua pas de
suivre les conseils de sa sceur Susanna qui lui disait : “publie, publie,
publie ! - C’est une source de revenus, une facon certaine de sortir des
difficultés présentes”’’. Elle parlera de fait du “travail du cerveau”
comme étant “une propriété aussi juste et individuelle que toute autre
possession™"'. Ainsi obtint-elle 2000 livres pour Camilla qu’elle avait
demandé & son frére de vendre au plus offrant’’. Le moment venu de
publier The Wanderer, elle se risqua a renoncer a la somme fixe de
2000 livres dans I’espoir de gagner 3000 livres sous la forme d’un
premier versement de 1500 livres puis de 1500 livres “payables lors
des éditions successives, a raison de 250 pour 2000 exemplaires

% The Journals and Letters of Fanny Burney, 3 : 176. C’est de la composition
de Camilla qu’elle parle ainsi en juillet 1796.

7 The Journals and Letters of Fanny Burney, 3 : 165-166.

®% The Life and Letters of Maria Edgeworth, 1 : 45. Lettre datée du 27 février
1796.

% Voir le huitieme chapitre de ses Reflections on the Present Condition of the
Female Sex, with Suggestions for its Improvement.

° The Journals and Letters of Fanny Burney, 2 : 148.
" The Journals and Letters of Fanny Burney, 3 : 130.
"2 The Journals and Letters of Fanny Burney, 3 : 126.
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vendus™”?. Le succes financier de 1’ceuvre de Maria Edgeworth fut
plus extraordinaire encore : recevant la somme de 2100 livres pour
Patronage, elle gagna plus de 11000 livres au cours de sa carriére
littéraire’*. Sans donner lieu a des chiffres aussi impressionnants, Ann
Radcliffe n’en regut pas moins de 600 livres pour The Italian ; The
Mysteries of Udolpho lui valurent 500 livres, somme qui fut sans dou-
te d’autant plus précieuse que son mari était apparemment sans emploi
depuis 17937°. 1l est vrai que Jane Austen essuya un refus lorsqu’elle
tenta de faire publier First Impressions en 1798 et qu’elle devait a Hen-
ry “beaucoup d’argent pour les frais d’impression &c [sic]”’® puisque
c’est grice a lui que parut son premier roman. Lorsque I’argent vint, ce
fut aussi de facon moins spectaculaire que pour une Fanny Burney ou
une Maria Edgeworth, puisque Emma ne lui valut que 300 livres et
qu’elle ne gagna jamais que 700 livres au cours de sa carriere littéraire.
Reste que la romanciere avait conscience de I’argent que son activité
littéraire pouvait lui procurer. Parlant dans une de ses lettres de la fagon
dont le secret de son anonymat avait vite été découvert, elle ajoute ainsi
qu’elle essaiera “d’en tirer, non pas le plus de mystere, mais le plus
d’argent possible.””’

Le succes littéraire

[’argent n’est au reste pas le seul avantage que tirérent les
romanciéres du succes de leurs ceuvres. Ainsi Fanny Burney eut-elle le
plaisir de voir la critique approuver Evelina : I’cuvrage fut “bien
accueilli par toutes les revues”, pouvait-elle écrire’®. Plus flatteur
encore, Evelina lui valut I’approbation de Johnson, comme elle le
rappelle en disant que, des lors que le roman parvint entre les mains du
Dr Johnson, “il n’eut plus besoin d’un patron”’’. Pour sa part, Cecilia

® The Journals and Letters of Fanny Burney, 7 : 195.

™ Voir Marilyn Butler, Maria Edgeworth : A Literary Biography, Appendice B,
492,

7> Voir Pierre Arnaud, Ann Radcliffe et le fantastique : essai de psycho-
biographie, 162.

7 Jane Austen’s Letters to her Sister Cassandra and Others, 368.

™ Jane Austen’s Letters to her Sister Cassandra and Others, 340. Lettre datée du
25 septembre 1813.

78 The Journals and Letters of Fanny Burney, 3 : 222.
™ The Journals and Letters of Fanny Burney, 3 : 222.
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lui valut I’honneur d’étre remarquée par Burke. Le succes littéraire
mena ainsi Fanny Burney de la maison de son pere ou elle occupait une
place peu voyante jusqu’a la Cour ou on lui offrit I’honneur d’une
situation : sans doute n’y tenait-elle guére, sans doute aussi cela
interrompit-il I’élan de son activité créatrice, mais 1’offre n’en demeure
pas moins un honneur. Comme le suggére Jane Austen en évoquant
une certaine Miss Burdett qui désirait lui étre présentée, la célébrité a
ses inconvénients. La fagon dont la romanciére déclare qu’elle n’y peut
rien si elle est “effectivement une béte sauvage”®® n’indique-t-elle pas
cependant qu’elle n’est pas préte a y renoncer ? Si Ann Radcliffe renon-
ca pour sa part a la popularité, il ne fait aucun doute que la célébrité
personnelle était a la portée de I’auteur de The Mysteries of Udolpho a
qui le public et la presse étaient si favorables. L’ analyse proposée par
The Critical Review de The Romance of the Forest se termine ainsi par
ces mots du critique : “Nous devons . . . faire figurer The Romance of
the Forest parmi les meilleurs ouvrages du genre™®'.

Née d’un respect mérité, c’est enfin I’influence littéraire qui cou-
ronne le succes des romancieres ici considérées. Lewis ne déclara-t-il
pas que c’était la lecture de The Mysteries of Udolpho qui I’avait pous-
sé a se remettre a son manuscrit et a publier The Monk ? Pour sa part,
attribuant la parution de Waverley a The Absentee, Scott exprima sa
dette envers Maria Edgeworth : abandonné en 1805, Waverley ne fut
repris qu’en 1812 ; Scott avait alors tout juste fini de lire I’ouvrage de
Maria Edgeworth a qui il envoya une lettre de félicitations. Et quel
compliment que le laborieux travail auquel se livra cet imposteur qui
espérait se voir attribuer la paternité de Castle Rackrent ! Mrs Edge-
worth raconte que le succes de I’ouvrage anonyme avait été tel que
quelqu’un affirma en étre I’auteur et “alla jusqu’a se donner la peine de
recopier plusieurs pages portant des corrections comme s’il s’ agissait
du manuscrit original ”*, Dépourvu de I’inspiration nécessaire au suc-
ces littéraire, le faussaire n’avait de plus haute ambition que de revétir
les mots d’un inconnu qui allait s’avérer étre une femme !

La femme écrivain qui en est arrivée 12 n’a-t-elle pas renversé la
barriere dressée entre les sexes par la société ? De fait, si les femmes
sont présentes dans Castle Rackrent ol elles se font enfermer par leur

8 Jane Austen’s Letters to her Sister Cassandra and Others, 311.
° 4 (1792) : 460.
*2 The Life and Letters of Maria Edgeworth, 1 : 73.
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mari ou par leur pere, recoivent un douaire lorsqu’elles sont veuves,
demandent et obtiennent la séparation, leurs problémes s’intégrent au
récit beaucoup plus général qu’est celui de I'histoire de Castle Rackrent
et de ses habitants. Telle que la raconte le personnage masculin du
vieux Thady, cette histoire est parsemée de sujets peu féminins, comme
des élections, les difficultés causées aux propriétaires par leurs agents
ou encore le droit. Autant de thémes que Maria Edgeworth pouvait se
permettre d’aborder grice a son association avec son pere dans
I’administration du domaine familial. S’éloignant plus encore de la voix
a laquelle la société voudrait cantonner la femme, elle traite des orgies
de Sir Patrick ou aborde la mort avec un humour noir sans doute peu
conforme aux reégles de la bienséance lorsqu’elle imagine I’arrestation
d’un cadavre, le cas d’une femme déclarée “morte par erreur” (32) ou
encore un Sir Condy désireux de voir son propre enterrement. Voila
qui revient pour la femme écrivain a se placer au méme niveau que
I’auteur masculin : The Monthly Review n’avait-il pas noté a propos de
Desmond que “les romans qui autrefois n’étaient guere que de simples
histoires d’amour prennent graduellement un ton plus élevé et plus
masculin pour devenir les utiles véhicules de I’instruction”®* ? De fait,
Charlotte Smith s’y était livrée a un commentaire politique de la Révo-
lution frangaise. Maria Edgeworth poursuivra 1’expérience entreprise
par Castle Rackrent avec des romans qui, comme Patronage, s’atta-
cheront autant a décrire la destinée masculine que féminine.

Quel que soit leur sujet, les romancieres prouvent que Priscilla
Wakefield n’a pas tort de dire que, si peu de femmes semblent avoir
trouvé la célébrité, “la cause de ce déséquilibre peut assurément et en
toute probabilité étre attribuée au fait que bien peu de femmes [se]
soient essayées [a la littérature] et non a leur incapacité en la matiére”®*.
Rencontrant le succés dans leur carriére littéraire, les romanciéres ici
considérées démontrent I’existence d’une égalité de fait que la société
refuse toujours de reconnaitre. N’est-ce pas ce qu’illustre Fanny
Burney lorsque, publiant Camilla, elle I’attribue a “I’auteur [author]
d’Evelina et de Cecilia”, évitant ainsi le terme sexué de “authoress” ?
Comme le dit Susan Greenfield, voila une romanciére qui, refusant la
marginalisation en tant qu’auteur féminin, veut étre acceptée “en tant

9 (1792) : 406.

% Reflections on the Present Condition of the Female Sex, with Suggestions
for its Improvement, 99.
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que descendante d’une tradition masculine”®’. Telle est la romanciére
qui parvient a la postérité comme le firent aussi Ann Radcliffe, Maria
Edgeworth et Jane Austen. Prés de deux siécles apres la composition
de leurs ceuvres, ces femmes constituent autant d’exceptions parmi
leurs contemporaines : elles ne dépendent en effet pas, pour étre
connues, de 'intercession d’une maison d’édition comme Pandora
Press dont la politique consiste a réimprimer des romans des dix-
huiti¢éme et dix-neuviéme siecles écrits par des femmes.

Serait-ce la le fruit d’une indirection ayant permis a ces
romancieres d’écrire de véritables romans et de ne pas choquer leur
public ? Toujours est-il que si cette stratégie profite au sexe féminin en
promouvant la femme écrivain, voire en agissant a longue échéance sur
I’inconscient collectif, elle ne bénéficie guere a court terme a la
condition féminine : sans doute convient-il donc de saluer le courage de
Mary Wollstonecraft et de celles qui la suivirent dans la voie du
préféminisme, quand bien méme cela ne valut pas la postérité littéraire a
leur ceuvre romanesque. N’est-ce pas ce que suggere la comparaison
des épitaphes respectives de Mary Wollstonecraft et de Jane Austen ?
En effet, si la dépouille mortelle de Jane Austen trouva une place dans
la cathédrale de Winchester, pas un mot n’est soufflé de ses activités
littéraires dans une épitaphe pourtant longue de trois paragraphes. Les
“grandes qualités de son esprit” y sont mentionnées de fagon ex-
trémement vague : seules semblent en fait importer “sa charité et son
dévouement, sa foi et sa pureté”®®. Le silence pour le moins étrange
sous lequel sont passés ses romans ne suggere-t-il pas que Jane Austen
pourrait bien avoir été victime de sa propre stratégie ? Si Godwin ne fit
en revanche inscrire que quelques lignes sur la pierre tombale de sa
femme qui fut enterrée tout simplement au cimetiére de Saint Pancras,
quelle éloquence dans les mots qu’il choisit pour la rappeler a la
postérité :

MARY WOLLSTONECRAFT GODWIN,
Auteur de A Vindication of the Rights of Woman,
Née le 27 Avril 1759, Décédée 10 Septembre 1797.

8 “‘Oh Dear Resemblance of Thy Murdered Mother’ : Female Authorship in
Evelina”, Eighteenth-Century Fiction 3 (1991) : 319-320.

® Le texte est cité dans son intégralité par Margaret Kirkham, Jane Austen :
Feminism and Fiction, 54.
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Sans doute I’épitaphe de Jane Austen témoigne-t-elle des limites d’une
époque que seuls sont capables de dépasser de rares individus comme
Mary Wollstonecraft qui se hasarda, elle, sur la voie de revendications
ouvertes en publiant sa Vindication of the Rights of Woman.
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APPENDICE :

Résumés des romans étudiés
dans les chapitres II et III

Pour des raisons de clarté, cet appendice présente le résumé des
ouvrages €tudiés dans les chapitres II et III dont beaucoup sont
difficiles a se procurer. Les romancic¢res y apparaissent par ordre
alphabétique pour chaque chapitre.

Chapitre 1I :

Eliza Fenwick : Secresy

N’ayant pu obtenir de Valmont que Sibella I’accompagne, Caroline
échange des lettres avec son amie prisonniere. Le chiteau de Valmont
est aussi la résidence d’un jeune homme dont ’oncle de Sibella a la
charge. Eperdument amoureux, les jeunes gens scellent leur amour de
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ce qu’ils nomment un contrat lorsque Clement est envoyé a I’étranger.
Enceinte, Sibella s’attire les foudres de son oncle sans que rien ne
puisse la réconforter : attiré par la fortune qu’il lui suppose, un certain
Filmar projette de 1’épouser et parvient a I’enlever alors méme que
Morden, qui I’aime en secret, vient de la faire sortir de la forteresse de
Valmont. Elle apprend bient6t que Clement n’est pas I’homme qu’elle
croyait lorsqu’il épouse la mere de Caroline. Morden et Sibella finissent
par mourir des conséquences de I’amour impossible dont ils briilent
I’un et I’autre.

Mary Hamilton : Munster Village

Déshérités, Lord Munster et sa femme meurent, laissant deux orphelins
a la charge de leur tante, Lady Frances, qui renonce au mariage pour
mieux s’occuper d’eux et faire de Munster Hall un modele pour son
temps. Parvenu a 1’dge adulte, Lord Munster part pour le continent.
Lord Darnley renouvelle avec succes sa proposition de mariage aupres
de Lady Frances. A Londres avec sa sceur Lady Eliza, Lord Munster
écrit a sa tante pour lui révéler les causes de sa morosité : il est trés
inquiet pour Adelaude dont il est tombé amoureux en Hollande ; il la
croit retenue par un dangereux tuteur et n’a pu retrouver sa trace ni en
Suede ni en Italie ; ces voyages furent cependant 1’occasion de ren-
contrer une certaine Miss Harris apparemment abandonnée par son
amant, Sir Harry Bingley, et une Mademoiselle de Querci ainsi que de
retrouver le frére de ’amie d’ Adelaude, lequel tombera amoureux de
Lady Eliza. Le roman se termine 2 Munster Hall ou des festivités
réunissent tous les personnages : Mademoiselle de Querci, qui n’était
autre qu’ Adelaude, comble Lord Munster en lui révélant son identité ;
Miss Harris et Sir Harry Bingley se retrouvent. Son mauvais mari
mort, Mrs Lee, qui avait trouvé un asile auprés de Lady Frances,
accepte d’épouser Mr Villars.

Mary Hays : Memoirs of Emma Courtney

Orpheline, Emma vit dans la dépendance a Morton Park ot elle trouve
un ami en le philosophe Mr Francis et une amie en la voisine qu’est
Mrs Harley. Cette derniére fait une telle description de son fils
qu’Emma en tombe amoureuse sans méme 1’avoir vu. Rencontrant
Augustus lors d’un accident, elle découvre son identité alors qu’elle le
soigne. Suit une période heureuse pendant laquelle Emma vit chez Mrs
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Harley et son fils & qui elle déclare sa passion. Quand Augustus part
pour Londres, elle prend la méme route. Comme Augustus se montre
distant, elle exige des explications et tente de le convaincre de vivre
avec elle. Elle échange alors une correspondance avec Mr Francis.
Emma retourne chez Mrs Harley qui meurt bientot. Rejetée par
Augustus, elle trouve de 1’aide auprés de Montague qui lui avait déja
déclaré sa passion. Face a ses difficultés financieres, elle épouse ce
dernier et devient mere. Le destin ramene cependant chez elle ’homme
qu’elle avait aimé : Augustus meurt sous son toit a la suite d’un
accident, laissant un fils a sa charge. Découvrant alors la passion que sa
femme avait eue pour un autre homme, Montague la trompe, tue
I’enfant né de cette relation illicite et se suicide.

Mary Hays : The Victim of Prejudice

Parvenus a I’dge adulte, Mary et le jeune homme avec qui elle a été
élevée sont amoureux mais elle refuse tout engagement précipité.
Apprenant de son pere adoptif qu’elle est née d’un amour illégitime et
d’une mere qui finit sur 1’échafaud, elle voit ainsi compromis le
mariage qu’elle espérait. Trouvant de bons amis aupres des Neville,
elle leur fait don de I’argent que lui laisse son tuteur. A la mort de ce
dernier, elle se rend a Londres ou elle n’essuie que des rejets et
rencontre I’homme qu’elle aimait mais qu’un mariage et ses principes
lui rendent inaccessible. C’est 1a qu’un certain Osborne qui la
poursuivait de ses assiduités finit par I’enlever et la violer. Arrachée a la
prison pour dettes par un fidéle serviteur, elle tente avec lui de diriger
une ferme mais il meurt et elle se retrouve a nouveau en prison pour
dettes. C’est aux Neville qu’elle doit alors la liberté. Sans force apres
toutes ces tragédies, elle écrit son histoire en attendant la mort.

Elizabeth Inchbald : Nature and Art

Freres, William et Henry sont brouiliés des lors que le premier s’est
laissé corrompre par I’attrait de la richesse. Veuf, Henry quitte
I’ Angleterre. Plus tard, ayant échappé aux sauvages, Henry fils arrive
chez son oncle William qui a lui-méme un fils. Parvenus a I’4age adulte,
le jeune Henry tombe amoureux de Rebecca et le jeune William de
Hannah. Tandis que le premier respecte 1’honneur de celle qu’il aime
mais que son oncle lui interdit d’épouser, le second séduit la
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malheureuse Hannah qu’il a tot fait d’oublier cependant qu’elle est en-
ceinte. Ayant abandonné son enfant, Hannah le retrouve chez Rebecca,
qui en a pris soin a ses propres risques et périls ; elle s’exile alors avec
lui. Commengant par travailler a la campagne, elle échoue a Londres ou
elle finit par ne plus trouver de travail que dans une maison close.
Ayant cédé 2 la tentation du vol, elle est jugée par William, condamnée
a mort et exécutée. William commence alors a éprouver des remords.
De retour avec son pere qu’il était allé rechercher chez les sauvages,
Henry épouse Rebecca.

Elizabeth Inchbald : A Simple Story

Amoureuse du prétre catholique dont elle est a la charge, Miss Milner
ne lui fait cependant pas bonne impression. Les heurts se poursuivent
lorsque Dorriforth, qui a di abandonner son état pour devenir Lord
Elmwood, renonce a épouser Miss Fenton quand il découvre I’amour
que lui porte Miss Milner. Un mariage finit néanmoins par étre célébré.
Dix-sept ans plus tard, ayant cédé a la tentation lors de 1’absence
prolongée de son mari, Lady Elmwood meurt dans la solitude.
Implacable, Lord Elmwood refuse de voir sa fille Matilda : il lui permet
de vivre dans une de ses résidences, mais a la condition qu’elle reste
cachée lors des rares visites qu’il y fait en compagnie de son fils
adoptif. Matilda finit par voir son pere et par étre vue par le jeune
homme qui, tombant amoureux d’elle, intercéde en sa faveur aupres de
Lord Elmwood mais en vain : il tombe alors lui-méme en disgrice.
Enlevée par un roué, Matilda est cependant sauvée a temps par un pere
enfin digne de ce nom.

Helen Maria Williams : Julia

Le roman raconte I’histoire de deux cousines, Charlotte et Julia.
Charlotte est sur le point d’épouser Seymour lorsque ce dernier tombe
amoureux de Julia. Le mariage est contracté mais les trois personnages
menent une existence misérable a laquelle ne peut mettre fin que la mort
de Seymour qui dépérit du coup porté a sa santé par son amour impos-
sible. Les deux cousines retrouvent alors leur amitié et le bonheur.
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Chapitre III :

Elizabeth Hamilton : Memoirs of Modern Philosophers

Julia se berce de réves romantiques sur les origines familiales de
Vallaton, un des prétendus philosophes radicaux dont Bridgetina
défend les idées. Quelques jours de convalescence passés dans I’iso-
lement d’une petite ferme avec Bridgetina et agrémentés par les visites
de Vallaton menent finalement Julia a s’enfuir avec ce dernier, fuite qui
cause un chagrin mortel au pére de la jeune fille. Pour sa part,
Bridgetina s’imagine aimée de Henry Sidney qui aime en fait Harriet
dont il est aimé de retour. Impliquée dans le projet formé par les
philosophes d’émigrer chez les Hottentots, Bridgetina espére emmener
Henry dans cette expédition. Quand Henry part pour Londres ol sa
profession et sa patronne Mrs Fielding 1’appellent, Bridgetina I’y suit
pour lui faire ses offres. La fuite jette un froid entre la mére et la fille
mais Mrs Fielding parvient a les réconcilier ; cette réconciliation est en
outre favorisée par le fiasco de 1’entreprise des philosophes. Quant a
Julia, elle reparait a I’hospice fondé par Mrs Fielding pour les femmes
acculées a la prostitution et expire en se repentant de sa conduite.

Elizabeth Hamilton : Translation of the Letters of a Hin-
doo Rajah

Regrettant amerement son nouvel ami anglais qui vient de mourir, le
rajah Zaarmilla briile du désir de se rendre dans le pays que lui a tant
vanté le défunt mais y renonce temporairement face au compte rendu
contraire que lui fait entendre son vieil ami ; il se marie donc au lieu de
partir. Quelques années plus tard, son épouse étant morte, Zaarmilla
voyage pour oublier son chagrin. Arrivant en Europe, il est confronté
aux pratiques curieuses, voire barbares de la douane. Ses lettres font
part de ses observations a son ami resté en Inde. Chassé de Londres
par les mensonges répandus par la presse, il réside ensuite chez un
certain Ardent qui finit par mettre son enthousiasme au service de la
philosophie. La résidence d’Ardent devient alors le siege de philo-
sophes qui se livrent a des expériences douteuses et dont un se suicide
sous son toit tandis qu’un autre convainc Miss Ardent, qui revendique
les droits de la femme, de I’accompagner sur le continent.
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Hannah More : Coelebs in Search of a Wife

Orphelin de pere et de mere, Coelebs, qui ne voit dans les environs
aucune épouse possible, décide de rendre visite a I’ami de son péere. 11
s’arréte en cours de route a2 Londres ou il observe diverses jeunes filles
qui se révelent toutes aussi inadaptées a ses souhaits les unes que les
autres. Apres toutes ces rencontres infructeuses, il arrive enfin chez les
Stanley qui forment une famille parfaite aupres de laquelle il fait un
séjour prolongé. Le temps est occupé par les amis des alentours et le
vicaire puis par la visite de Sir John et Lady Belfield. Ce séjour est
I’occasion pour Coelebs de rencontrer Lucilla Stanley qu’il demande en
mariage pour découvrir que cette union avait été le souhait constant des
parents respectifs.

Mrs Opie : Adeline Mowbray

Elevée par une mere excentrique, Adeline prend goft a la philosophie
radicale qu’elle admire en chair et en os a Bath en la personne de
Glenmurray. Mrs Mowbray y rencontre aussi Sir Patrick qu’elle
épouse. Menacée par I’immoralité de son beau-pere, Adeline rejoint
Glenmurray pour vivre avec lui conformément aux doctrines qu’il
professe dans son ceuvre. Prenant la fuite vers le Portugal et la France,
les amants sont néanmoins poursuivis par leur situation de couple non
marié. Apprenant la mort de son beau-pére et espérant obtenir le
pardon, Adeline rentre en Angleterre mais I’entretien qu’elle a avec sa
mere se clot sur le veeu que fait cette derniere de ne jamais revoir sa fille
tant que cette derniére ne sera pas aussi matheureuse en amour qu’elle.
Plusieurs fois tentée d’épouser Glenmurray, Adeline y renonce défi-
nitivement quand elle met au monde un enfant mort-né. Glenmurray
périclite et meurt en souhaitant qu’Adeline se marie avec son cousin.
Apres avoir résisté quelque temps, Adeline épouse Berrendale pour
découvrir les défauts de son époux et les joies maternelles. Parti pour
les Antilles, Berrendale s’y rend coupable de bigamie. Adeline rencon-
tre alors des déboires d’ordre juridique et contracte en outre la variole.
Retrouvant par hasard un homme qui 1’avait autrefois admirée, elle
résiste a ses offres et ne songe qu’a retrouver sa mere qui ne saurait
plus lui refuser son pardon. De fait, Mrs Mowbray ignore tout des
miseres de sa fille dont les lettres ont été interceptées. Le hasard réunit
la mere et la fille, mais Adeline est alors sur son lit de mort.
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Mrs Opie : Father and Daughter

Le roman s’ouvre lorsqu’ Agnes retourne au village natal dans 1’espoir
d’y retrouver un pére qu’elle avait quitté pour devenir la maitresse
malgré elle de Clifford : pour venir a bout de la vertu de la jeune fille,
ce dernier avait prétendu que leur mariage était imminent ; quand se
présenta I’occasion d’épouser une riche héritiere, Clifford abandonna
cependant celle qui était entre-temps devenue la mére de son enfant. En
chemin, Agnes rencontre dans la forét un fou qui se trouve étre son
pere. Son enfant meurt presque de froid et peu s’en faut qu’elle ne
mette fin a ses jours. Parvenant a se faire accepter par la communauté
villageoise, elle obtient le droit de rendre des visites réguliéres a son
pére qui a réintégré ’asile ou il était détenu. Apres une période passée
aupres d’une amie, Agnes se retire a I’extérieur du village et travaille
dur : elle espere épargner I’argent nécessaire au traitement médical de
son pere. Ce dernier retrouve enfin la raison mais il est alors a I’article
de la mort. Sa fille le suit de prés dans la tombe. Clifford parait aux
funérailles pour emmener son fils ; s’il meurt deux ans plus tard rongé
par le chagrin, il est toujours aussi égoiste.

Mrs Opie : A Wife’s Duty

Le bonheur parfait de Helen Pendarves est de courte durée : soumis a
une série de tentations, son mari n’a pas les principes qui lui
permettraient de résister. En effet, si la santé défaillante de sa femme le
ramene toujours aupres de son épouse, il n’en rechute pas moins dés
qu’elle est guérie. Helen s’adapte donc de son mieux pour tenter de le
retenir aupres d’elle. Elle bénéficie dans ces moments difficiles du
soutien que lui offre la femme admirable qu’est sa mére. Lorsqu’est
démasquée I’'imposture de la derniere rivale de Helen, qui n’a de Lady
Martindale que le nom qu’elle se donne, Pendarves décide cependant de
la suivre jusqu’a Paris. Toujours aussi dévouée, Helen part elle aussi
pour la France ou elle découvre que son mari vit avec Annette
Beauvais, laquelle, une fois lassée de lui, s’en débarrasse en le faisant
condamner a la guillotine. Parvenant a prendre la place de Pendarves
dans sa prison, Helen n’est sauvée que par le renversement de la
situation politique. Pendarves ne tardant pas a mourir, elle épouse De
Walden, c’est-a-dire ’homme que sa meére avait toujours préféré a
Pendarves pour sa fille.
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Mrs West : The Advantages of Education

Reprenant en charge 1’éducation de sa fille Maria dont elle avait di se
séparer a cause d’un mauvais mari, Mrs Williams établit sa résidence
pres de chez I’amie de sa fille, Charlotte, laquelle finit par épouser un
homme de peu de principes. Arrive un certain Neville qui gagne le
cceur de Maria mais se fait repousser lorsqu’il prétend ne pouvoir se
déclarer officiellement. Neville part donc pour revenir lorsqu’il apprend
que Maria est tombée malade : il propose alors un mariage privé a
Mrs Williams mais essuie le refus d’une mere qui le soupgonne de
mauvaises intentions. Arrive Herbert qui est le fils de I’amie de Mrs
Williams. Ancien camarade de Neville, il révele a Maria que 1’oncle
invoqué par son prétendant n’existe pas. Une lettre de Charlotte et
I’enquéte menée par Herbert auprés du capitaine Seymour confirment
I’'imposture d’un homme dont la noirceur a déja causé la mort d’une
jeune femme qui I’aimait. Maria se remet du choc par égard pour sa
mere qui lui raconte I’histoire de son propre mariage avec un homme
sans principes. Apres un nouveau refus, Neville décide d’enlever Maria
mais se suicide lorsqu’il rencontre sur sa route le cortége funebre de sa
premiere victime. Maria épouse probablement Herbert.






	Bibliographie selective
	Appendice



