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Avant-propos

11 existe plusieurs écoles, ou disons traditions, pour la
traduction de poemes écrits en vers réguliers. La traduction
en prose ou en vers libres n'est pas a écarter d’emblée : en
général, elle permet sans doute d’expliciter plus clairement
certains aspects du «sens », et parvient parfois, méme, a
donner un écho des rythmes, des rimes, des cadences du
texte d’origine.

Pour ma part, cependant, sans que j'en puisse justifier
la raison dans ses moindres détails, j'ai, quant aux poemes
réguliérement versifiés, une préférence marquée, ou peut-
étre univoque, pour les traductions en vers calibrés : celles
qui s’efforcent d’inventer dans la langue d’arrivée, ici le
frangais, des procédés « analogues » a ceux de la langue
de départ — quand, bien sir, les langues sont compatibles
au regard des criteres syllabiques. Qui tentent, sil’on veut,
d’acclimater le vers traduit dans le contexte de la métrique
et de la versification frangaises. Quitte a prendre quelque
liberté (conditionnelle) avec la lettre du poeme traduit.

Je me suis attelé a traduire les sonnets de Bramante
voici bien des années, d’abord par jeu, pour le plaisir de
l'exercice de style ; chemin faisant, de retouche en recompo-
sition, il m’est apparu de plus en plus sensiblement que
les enjeux formels dépassaient la pure esthétique. C'est la
redécouverte d'une évidence, j'en conviens sans hésitation ;
mais chacun sait combien les évidences les plus éculées
peuvent soudain nous paraitre neuves, quand nous les
éprouvons en personne, et dans une pratique en acte.

Particulierement, il fallait choisir des criteres, et
d’abord, bien siir, le metre de destination : définir la




contrainte. Bramante, dans ses sonnets, investit tres
majoritairement 1'endecasillabo — le vers suivi sans faille
dans la Comédie dantesque et, en alternance avec quelques
settenari, dans le Chansonnier de Pétrarque —, mais en se
souciant peu, semble-t-il, de produire des compositions
canoniques. Son toscan est matiné de nombreux lombar-
dismes (né pres d’Urbino, il travaillait, quand il composa
ses poemes, a la cour de Ludovic Sforza a Milan),
plusieurs sonnets sont caudati — pourvus d'une cauda,
une « queue » d'un ou de deux tercets, forme typique, a
partir du xiv® siecle, du registre comico-réaliste —, et il ne
répugne pas, a 1'occasion, a la tournure parlée, voire, ¢a
et la, franchement grossiere. S'il serait sans doute excessif
de parler de parodies véritables, on sent tout de méme,
dans la plupart des poemes, que c’est le gotit du jeu qui
prime, et qu’en tout cas Bramante poete ne se prend gueére
au sérieux. Certains sonnets sont explicitement d’occasion,
comme celui écrit pour la compagnie apres un diner qu’on
imagine bien arrosé, ou celui qui décrit le jeu des osselets
en mimant le ton de la prophétie, et d’autres pourraient
avoir été inspirés au poete dans le cadre des joutes
auxquelles, pour distraire la cour des Sforza, il se prétait
avec son ami le grand Léonard.

D’un point de vue strictement métrique, c’est sans
doute au décasyllabe francais que correspond le mieux
I'hendécasyllabe italien. C’est pourtant l'alexandrin qui
s’est d’abord imposé a moi, et ce malgré 'anachronisme :
a I"époque de Bramante, l'alexandrin n’est pas encore le
vers par excellence en poésie francaise, il faudra attendre
quelques décennies. Au xv® siecle, le vers «héroique »,
Clest le décasyllabe, appelé peu a peu a passer de mode,
sans jamais disparaitre tout a fait. L’octosyllabe, le vers le
plus ancien de la tradition francaise, est également bien




fréquenté (que I'on songe a Villon) et il continuera d’étre
adopté volontiers par la suite (Ronsard — « Mignonne allons
voir si la rose... »), jusqu’a nos jours (on le trouve, entre
mille exemples, fréquemment chez Apollinaire et Aragon,
occasionnellement chez Artaud, Frénaud, Tardieu...).
Pourquoi, alors, avoir opté pour l'alexandrin? D’abord,
parce quaujourd’hui nous 'avons toutes et tous a I'oreille,
il est devenu paradigme de la poésie. Ensuite, parce qu'il
occupe symboliquement en poésie frangaise une place
semblable a celle de l'endecasillabo en poésie italienne :
on associe ces deux metres, d'un coté et de l'autre des
Alpes, aux grands auteurs du panthéon national. La faute
a Corneille et Racine, a Moliere et Baudelaire, a Verlaine
et méme Rimbaud - entre autres. Enfin, et sans prétendre
étre exhaustif, parce que, pour les sonnets comiques,
l'alexandrin me paraissait le mieux a méme de marquer le
contraste amusant entre le metre (noble, illustre, canonis€),
d'un coté, le contenu (parfois trivial) et le ton (parfois
familier, occasionnellement grossier), de l'autre coté.
Pourtant, ayant traduit tous les sonnets selon cette
contrainte, tant6t en la for¢ant un brin (il se peut que se
glisse ¢a et la dans mes alexandrins une césure lyrique,
ou une enjambante, ce que Richelet nelit pas manqué
de condamner), quelque chose me génait. C'est que tous
les poemes me semblaient désormais, dans leur version
frangaise en dodécasyllabes, pencher résolument vers le
versant comique, en tout cas vers une solennité un peu
pompeuse prétant donc a sourire. Or certains sonnets,
si on les considére en soi, si on les isole de l'ensemble,
pourraient bien paraitre sérieux, expressions d’un mal
d’amour authentique, d'un véritable effroi de vivre. Je
crois pour ma part que Bramante ne cesse de jouer et de
feindre, que sa reprise de Pétrarque est toujours distanciée,
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mais comment en étre siir ? Ainsi, d’abord juste «pour
voir », ai-je repris certains textes apparemment graves en
me fixant une contrainte différente : ici 1'octosyllabe, la
le décasyllabe, et méme, une fois, '’hendécasyllabe, peu
fréquent en poésie francaise — hormis quelques appa-
ritions ponctuelles ensuite, on ne I'a guere employé qu’au
xix® siecle (annonce du vers libre?), pour contester le
metre des maitres. J'ai ensuite découvert que, méme pour
quelques sonnets résolument comiques, l'octosyllabe,
plus rapide, cadencé sur le rythme du pas, se prétant bien
au registre burlesque, pouvait avoir son efficacité.

Au moment de publier, 1a ou je disposais de plusieurs
versions métriques d’un méme sonnet, je n‘ai pas voulu
choisir, ou pour mieux dire : jai voulu ne pas choisir
laquelle conserver a I'exclusion des autres — et je remercie
chaleureusement Lucie Marignac de ne pas m’y avoir
contraint. Il m’a semblé que, pour celles et ceux que ces
choses intéressent, ces variations n’étaient pas vaines. Elles
illustrent, je crois, cette autre évidence : que la contrainte
métrique n'est pas une donnée que 1'on pourrait abstraire
du sens que porte le poéme ; que telle insistance métrique
dit quelque chose d’intraduisible autrement; en somme,
qu’en changeant le metre, on change l'effet et I'intention.
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Pour le texte italien, nous nous sommes presque
exclusivement appuyé sur le texte établi par Carlo
Vecce (Salerno Editrice, 1995). Dans de tres rares cas, et
ponctuellement, nous avons plutdt suivi I'édition de Luca
Beltrami (1884), consultable en ligne (https://archive.org/
stream/digitami_LO10904670/digitami_L0O10904670_
djvu.txt).

On trouvera des indications plus précises sur les
Sonnets de Bramante dans la postface, infra, p. 69.

Cette traduction doit quelque chose aux éleves
de plusieurs ateliers de traduction que jai eu le plaisir
d’animer a I'Ecole de traduction littéraire, inventée par
Olivier Mannoni avec le soutien du Centre national du
livre, et a 'Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm,
sous la houlette d’'Hélene Boisson. Non contents de me
conforter dans mon entreprise par leur enthousiasme, ils
m’ont inspiré ou suggéré quelques belles solutions. Je les
en remercie ici.
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Envoi

Traduire est par force artifice,
surtout quand le métre inflexible
d’un poete nous prend pour cible,
quinze ans ou plus, de sa malice.
Pour rendre en francgais ce Bramante,
j'ai varié selon les saisons,
onze, dix, douze, oui, huit, et non,
syllabes parfois trébuchantes.

J offre a qui lira ces variantes
sur des themes a demi sérieux
avec une adresse ludique :

saisis-toi de ces invitantes
acrobaties, faire on peut mieux,
par gotit de l'ivresse métrique.

M
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I

Misser Gasparo, dopuo lunga via
di Genova, di Niza e di Sdona
e d’Alba e d’Ast e d’Aiqui e di Tortona
e di quanti castelli han signoria,
son, Dei Gratia, pur gionto a Pavia,
benché arostito son della persona ;
ver € ch’in borsa un sol quatrin non sona,
tanta ell’ha de moneta carestia.
El mio mantel de zo fa mille frappe,
pensa po” quel che fano i borzachini,
chi se n’van per dispecto a giappe a giappe.
Del caval so che tu te I'indivini,
senza ch’io el dica : el mostra altro che rappe,
e ha careghe le spalle de rubini,
si che da malandrini
non so s’io tema. E vo pur la pian piano.
Doman o l'altro giognaro a Milano.
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I

Messire Gasparo !, ayant donc entrepris
long voyage par Nice, et Génes et Savone,
par Albe et par Asti, par Acqui et Tortone,
et par tous les chateaux de maintes Seigneuries,
par la grace de Dieu, me voici a Pavie,
encor que tout roti des pieds jusqu’a la téte ;
il est vrai qu’en ma bourse, aucun sou ne cliquette,
tant de toute monnaie elle est en pénurie.
Les pans de mon manteau de mille franges s’ornent,
pense alors a I'état ot en sont mes chaussures,
qui de dépit s’en vont en lambeaux et s’écornent.
De mon cheval tu I'as deviné, j’en suis sfir,
sans un mot : ses jarrets ne sont qu’écorniflures,
son dos chargé de plaies brillant comme rubis,
si bien qu’il me faut craindre, ou pis,
l'attaque des bandits. Et javance a pas lents.
Demain ou quelque jour, j’atteindrai a Milan.

1 [bis]

Messer Gaspard, j'ai entrepris,
par Nice et Génes et Savone,
Albe et Asti, Acqui, Tortone,
le long chemin des Seigneuries,

Dei gratia, voici Pavie,
mais suis r6ti de ma personne;
en bourse n’ai nul sou qui sonne,
de monnaie suis en pénurie.

Mon manteau de maints festons s’orne,
pense a 'état de mes chaussures,
de dépit s"écornent, s’écornent.

Mon cheval, tu sais, j’en suis stir :
il est on ne saurait plus morne,
son dos de rubis si pesant,

que des brigands

je crains l'assaut. Vais doucement.
Un jour jatteindrai a Milan.
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II

Pit1 che mai tristo, vo’ viver in doglia,
che, quand’esser credea libero e sciolto,
in nuovo laccio mi ritrovo involto,
né ingegno so trovar che men discioglia,

O fiera, o pertinace e crudel voglia,
ben prende dil tuo mal dilecto molto.
Ma chi non amaria quel santo volto
che in ogni alma gentil liberta spoglia ?

Or sia come se vole : io son pur preso
da due pit belle man che sotto el sole
mai fesse con siie arte la natura.

E se poco da lor me son difeso,
quanto ci penso pit;, manco men dole,
ch’esser servo di tal stimo ventura.
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II

Triste plus que jamais, je veux vivre en souffrance,
lors que, quand je croyais étre libre et délié,
en de nouveaux collets je me trouve enserré,
et ne sais nul moyen trouver de délivrance.

O tenaces, cruels, 6 mes désirs qui bouillent,
du mal qui est le mien tu te ris sans mesure.

Mais qui donc n‘aimerait cette sainte figure
qui de sa liberté I'ame bien née dépouille ?

Mais qu’importe apres tout : du moins suis-je captif
des deux plus belles mains qui soient sous le soleil :
de Nature jamais l'art n’en fit de pareilles.

Et si je me suis peu défendu de leurs griffes,
plus j'y repense moins je dois verser de pleurs,

car en étre l'esclave est, je crois, un bonheur.

II [bis]

Triste a mourir, je veux souffrir,
je me croyais libre et délié,
en nouveaux lacs suis enserré,
et ne sais nul moyen de fuir.
O tenace et cruel désir,
de mon mal tu ris sans mesure.
Qui n‘aime la sainte figure
qui liberté d’ame déchire ?
Qu’importe : au moins suis-je captif
de deux mains qui sous le soleil
sont a toute autre non-pareilles.
Me suis peu soustrait de leurs griffes,
mais ne m’en repens ni n’en pleure :
étre leur serf m’est un bonheur.
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III

Tu m’hai facto in un ponto lieto e tristo,

Luchino, ond’io di te mi doglio e lodo;
d’una cosa ho spiacer, de l'altra godo :
cosl vivo intra dui con forse misto.
Né séguito I'impresa, né desisto,
se prima gire o star da te non odo.
Ma quel che ce puo dare e tor el modo,
fa che sia per mio amor da te provisto.
E cerca de saper se la mia vita
se vol partir da noi como dicesti,
a cio che possa precaciar di morte.
Ma se me porgi a questa volta aita,
ma’ pit lieto hom di me non cognoscesti :
pensa per te s'amor nel pecto porte.
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III

Tu m’as rendu heureux et triste en méme temps,
Luchino, je me plains de toi et je t'encense,
d’une chose j’ai mal, de l'autre réjouissance :
ainsi vis-je entre deux états et en suspens.

Ne peux ni renoncer ni mener 'aventure
que tu ne m’aies d’abord dit : s’en va-t-elle ou non ?
De perdre ou de gagner sa faveur la facon,
sois, par amour de moi, celui qui la procure.

Tente aussi de savoir si la vie de mon cceur
veut, comme tu m’as dit, de nous se séparer,
afin que je me puisse a la mort préparer.

Mais si tu me promets ton secours en tel heur,
je serai plus heureux qu'homme d’aucune sorte :
tu vois quel grand amour en mon cceur je te porte.

III [bis]

Tu m’as rendu triste et content,
Luquin, je t'abhorre et t'encense,
de ci j’ai mal, de ¢a jouissance :
ainsi dois-je vivre en suspens.

Ne sais plus quel parti saisir,
dis-moi d’abord : part-elle ou non ?
De la conquérir la fagon
fais-moi, si tu m’aimes, tenir.

Si tu apprends que mon trésor
entend de moi se séparer,
dis, qu’a mourir je sois paré.

Si tu m’aides contre ce sort,
nul n‘aura plus que moi de joie :
vois tout 'amour que j’ai pour toi.
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IV

Nova sdetta m’e venuto al core,
e l'antiqua me ponge piu che mai ;
cosi mi sento redoppiar in guai,
ch’esser credea di tal tormento fore.
O fiero, ingrato e desleal Signore,
donca de tanta fe’ tal premio dai ?
Di la mia morte, alfin, che gloria arai,
se ucider chi se rende & men che onore ?
Ma chi non lassaria ligarse e sciorre
da duo si belle man senza contesa,
e dar la vita a lor dilecto, e torre ?
E dal bel lampo chi faria difesa,
quando nel volto degl’amanti scorre,
ch’acenderebe in mar, non ch’alma accesa ?
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IV

Un nouveau dard s’en est venu percer mon cceur,
et me poigne l'ancien plus qu’il n’a jamais fait ;
de sorte que je sens mes peines redoubler,
quand je me croyais hors ce tourment de douleur.
O cruel et ingrat et déloyal Seigneur,
pour une foi si grande, est-ce ce qui m’est di1 ?
De ma mort, a la fin, quelle gloire attends-tu,
si tuer qui se rend est pis que déshonneur ?
Mais qui ne laisserait que l'attache et délace
une si belle main et ferait résistance,
qu’elle donne la vie a son gré, ou l'efface ?
Devant ce bel éclair, qui dresserait défense,
lorsque dans le visage des amants il passe,
capable d’embraser 'ame et la mer immense ?

IV [bis]

Un nouveau dard perce mon cceur,
I'ancien plus que jamais me blesse ;
je sens mes peines qui progressent,
quand me croyais hors de douleur.

Cruel et déloyal Seigneur,
pour ma foi, m’est-ce le prix dii ?
De ma mort, la gloire attends-tu ?
Tuer qui se rend est déshonneur.

Mais si 'attache et le délace
belle main, qui fait résistance,
qu’elle donne vie ou l'efface ?

Au bel éclair, faire défense,
qui parcourt des amants la face,
embrasant I'ame en mer immense ?
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\Y

Poi ch’ Amor m’ebbe dato mille ponte
con l'arme invan de sua crudel pharetra,
disse : « Costui per certo ha ‘I cor di pietra,
ch’ogni saeta in lui par che se sponte.

Non sono io quel ch’a Phebo li ochi in fonte
conversi col mio stral, ch’or non penétra ?
Colui e perditor che pria s’aretra :
con altre arme convien che me gli afronte. »

Poscia discese dal sereno in terra,

e con la sua belta facta visibile
recomincio di novo a farme guerra.

Or quivi a contrastar non fu possibile,
ma cade al primo assalto vinto a terra.
Cosi mi fé di sé per sé passibile.
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\"

Lors qu’Amour m’eut criblé des mille et mille traits
qu’il décochait en vain de son cruel carquois,
« Celui-ci, dit-il, a, pour sfir, cceur dur et froid,
car on dirait que nul dard n’y peut pénétrer.
Ne suis-je pas celui qui arracha des larmes
a Phébus de ma fleche ? Or mon pouvoir est nul ?
Le perdant est celui qui le premier recule :
il faut qu’a ce duel jappréte d’autres armes. »
Aussi descendit-il des cieux jusqu’a la terre,
et sous son bel aspect, s’étant rendu visible,
se remit de plus belle a me faire la guerre.
Lui résister alors ne me fut plus possible,
et au premier assaut je m’abattis en terre.
C’est ainsi qu'il me fit de soi par soi la cible.

V [bis]

Quand Amour m’eut cent fois criblé
d’armes en vain de son carquois,
« Tel, dit-il, a coeur dur et froid,
car nul dard n’y peut pénétrer.
Ne suis-je qui tira des larmes
a Phébus ? Or ma fleche est nulle ?
Perdant est celui qui recule :
je dois appréter d’autres armes. »
Il descendit du ciel en terre,
et rendant sa beauté visible,
reprit a me faire la guerre.
Résister ne fut plus possible,
au prime assaut je chus a terre :
de soi par soi me fit passible.
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VI

Amor vol pur ch’io creda a chi m’ingana,

e ch’i’ cerca d’amar chi m’ha in dispecto,
e ch’io del mio dolor prenda dilecto :
troppo € nocivo el tor venen per mana.
Colei che la mia vita salva e dana,
se con un guardo me vien torto o retto,
m’ha ogi a lachrimar si constretto,
che vita e morte in un poncto m’afana.
Ché, como lui del mio piacer s’acorse
ne’ soi belli ogi ond’io mio fine involo,
quasi sdegnato in parte gli retorse,
e per mio pegio mi spari d"un volo,
e 'l cor, che se n'adé, dreto gli corse.
Cosi rimasi di me stesso solo.
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VI

Amour veut que jaie foi en I'étre qui m’abuse,
que je tente d’aimer I'étre qui me méprise,
et que de ma douleur moi-méme je m’amuse :
prendre un poison pour manne est cruelle méprise.
Lui qui donne a ma vie salut ou damnation,
selon que d’un regard il s’offre ou se refuse,
m’a ce jour fait verser des larmes si diffuses
que vie et mort ne sont plus qu'unique passion.
Car, quand il s'apercut que j'avais du bonheur
a contempler ses yeux oul saisir mon plaisir,
tout empli de dédain il les tourna ailleurs,
et disparut d'un coup, pour mon malheur, et pire,
a sa suite partit, ce que voyant, mon coeur.
Ainsi me suis-je vu de moi-méme partir.

VI [bis]

Amour veut que j'aie foi en qui m’abuse,
que tente aimer celle qui me méprise,
que de ma douleur propre je me grise :
prendre poison pour manne aprement use.

Lui qui sauve ma vie ou la maudit
selon que son regard s’offre ou déprend
a pleurer m’a ce jour obligé tant
qu’ensemble me tenaillent mort et vie.

Car, comme il s’aper¢ut de mon bonheur
de ses beaux yeux ou vole mon désir,
plein de dédain il les tourna ailleurs,

et s’envola, pour mon malheur, et pire,
s’enfuit aussi, ce que voyant, mon cceur.
Ainsi fus-je mon propre abandonneur.
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VII

Dolce nimica d’ogni mio riposo,
per cui coro contento nei miei danni,
vede fugir bellezza, e venir gli anni
ch’ogni bon tempo volgono a retroso.

Con lor vechieza, e 'l suo viver noioso,
nemico di piacer, colmo d’affanni,
debile e infermo e con mortal inganni,
del qual el mondo indarno & pauroso.

Dunca, mentre che dura il tempo verde,
non far como quel fior che 'n su la pianta
senza fructo nesun sue fronde perde,

ché, quando el corpo in pil vechieza vene,
pit di sua gioventu si gloria e vanta,
vedendosi aver speso i giorni bene.
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VII

Douce ennemie de tout repos, de tout secours,
pour et par qui jagrée d’ceuvrer a mon dommage,
tu vois fuir la beauté et s'avancer cet age
qui fait que tout bon temps se revire a rebours.
Quand vieillesse survient, vivre devient déroute,
ennemie des plaisirs, tout emplie de douleurs,
malade et affaiblie par d’éphémeres leurres,
et c’est en vain que tous ici-bas la redoutent.
Or dong, tant que le temps des vertes années dure,
ne fais pas comme telle fleur en son feuillage
qui sans donner de fruit perd pourtant sa ramure,
car, quand le corps s’en vient a son tout dernier age,
il se fait une gloire et chérit sa jeunesse
si ses jours ont été dépensés dans la liesse.

VII [bis]

Douce ennemie de tout repos, tout secours,
pour et par qui j’ceuvre a mon propre dommage,
vois fuir la beauté et s’avancer cet age
qui fait revirer tout bon temps a rebours.

Quand vient vieillesse, vivre devient déroute,
ennemie des plaisirs, emplie de douleurs,
malade, affaiblie par d’éphémeres leurres,
c’est en vain que tous ici-bas la redoutent.

Or, tant que le temps des vertes années dure,
ne fais pas comme la fleur en son feuillage
qui sans produire de fruit perd sa ramure

car, quand le corps s’en vient a son dernier age,
de sa jeunesse il se fait gloire plus pure
s’il voit qu’il a dépensé ses jours en sage.
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VIII

Qual de le forze sue si fida tanto
che vincer crede Amor, Morte o Fortuna
tropo s’engana, ed io sol per quest'una
cagion son posto a sempiterno pianto,
ché, sentendomi Amor dar questo vanto,
neé vincerme potea con arte alcuna,
I'arme del sangue mio vaga e digiuna,
per vil, sdegnato, la geto da canto.
Poi, tra s¢ murmurando, in terra scese :
«Se tu il cor credi aver facto adamante,
et io del sangue aro che sempre il lese ».
Indi m’apparve in si gentil sembiante,
che con un guardo sol me vinse e prese,
poi torno in cielo, et io rimase amante.
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VIII

Celui qui a confiance a tel point en ses forces
qu'il croit pouvoir défaire Amour, Fortune ou Mort,
s’abuse on ne peut plus, et c’est ici mon tort,
qui fait que rien, jamais, mes pleurs ne désamorce :

car Amour, m’entendant me vanter a la ronde
de ce que tout son art échouait a m’atteindre,
que son arme en mon sang en vain il voulait teindre,
dépité, déposa ses fleches infécondes.

Puis, parlant a soi-méme, il s’en vint ici-bas :

«Si tu crois que ton ceeur est fait de dur diamant,
alors j'aurai ton sang, le voudrais-tu ou pas. »

Et sous si bel aspect a moi se fit présent
qu’il vainquit d"un regard, d’un seul me fit sa proie,
puis repartit au ciel, et me laissa aimant.

VIII [bis]

Qui croit, par confiance en ses forces,
défaire Amour, Fortune ou Mort,
s’abuse tant, et c’est mon tort,
d’ou pleurs que rien ne désamorce :

Amour, m’oyant dire a la ronde
que son art ne savait atteindre
mon sang, qu’en vain me voulait preindre,
jeta ses fleches infécondes.

Parlant pour soi, vint ici-bas :

«Toi qui te crois cceur de diamant,
jaurai ton sang, veuilles ou pas. »

Puis m’apparut si bellement
que d'un regard me fit sa proie :

il est au ciel, je vais aimant.
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IX

Poscia che ' sono e "1 mio Signor sen vanno,
I'un torna in ciel, e I’altro non so donde,
nascon dagli ochi miei si fervid’onde
che da le guanze al pecto un fonte fanno.

El cor pavent’e dice : « Oime, che inganno !
Dov’e la luce mia, dove s’asconde
quest’anima gentil, che non risponde ?

Donde tu fuge, et io resto in affanno. »

Ma poi che 'l senso ha repigliato lena,
ricognosce l'error in che I'involse
quel chi me sprona, e li altri homini afrena.

La bella vision redir non polse,
ma sol questo nel cor mi porge pena :
che non fu vera, e troppo tosto sciolse.
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IX

Ainsi que le sommeil et mon Seigneur s’en vont,
I'un regagnant le ciel, et l'autre je ne sais,
il coule de mes yeux des pleurs si empressés
que des joues au poitrail une fontaine ils font.
Mon coeur s’effraie et dit : « Las, quel aveuglement !
Mais ou est ma lumieére, et o1 se cache donc
cette ame douce et noble et qui ne me répond ?
Ainsi tu pars et moi, je demeure au tourment. »
Quand mes sens cependant retrouvent leur vigueur,
ils connaissent qu’ils ont été mis dans l'erreur
par ce qui m’aiguillonne et les autres refrene.
Et la belle vision a jamais s’est enfuie;
mais voici ce qui met vraiment mon cceur en peine :
qu’elle ne fut pas vraie, et trop tot s'évanouit.
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X

Arde il mio petto in si siiave foco,
che sol di suo martir vive contento,
e se talor cantando mi lamento,
Facel non per dolor, ma per pit gioco;
non perch’io speri mai gionger al loco
dove li ho il passo desioso e intento,
ché troppo alto pensier nel cor me sento
a quel ch’e 'l poter mio, debile e poco ;
ma perche, quanto il ben e pitu perfecto,
pill se convien naturalmente amare,
voglia sperar nel cor doglia o dilecto.
Donca, se cio ch’io amo é singulare,
degnamente me sta fixo nel pecto,
ché gloria e per virtu sempre stentare.
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X

Ma poitrine briile d"un si feu délicieux
qu’heureuse elle ne vit qu’en son propre martyre,
et si c'est en pleurant que fais chanter ma lyre,
ce n'est pas de douleur, mais pour la joie du jeu ;

non que jamais j'espere atteindre a cette sphere
vers ol marche mon pas plein de désir et sfir,
car je sens en mon cceur une pensée trop pure
pour le faible pouvoir que jai dans ma misere ;

mais je veux espérer (plus le bien est parfait
plus naturellement il se donne a aimer)
que s’'inonde mon cceur d’affres ou de délices.

Dongques, si ce que j'aime est un bien singulier,
c’est dignement qu’il vient en mon sein et sy fixe :
la vertu se fait gloire a toujours s’humilier.

X [bis]

Briile mon sein d’un feu si doux
qu’heureux ne vis qu'en mon martyre,
et je pleure au son de ma lyre,
non de douleur, mais lors que joue ;

onc n'espeére qu’a cette sphere
touche mon pas de désir sfir,
car si mon cceur a pensée pure,
ce que je peux n'est que misere ;

mais, lors qu'un bien est plus parfait
plus naturel est de I'aimer,
que mon coeur vive affre ou délice.

Si ce que jaime est singulier,
digne en mon sein vient se fixer :
fiere est vertu de s’humilier.
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XI

Poi che 'l tempo mi sciolse il primo lacio
nel qual gia volentier stete ligato,
spiacqueme esser di carcer liberato,

e de voglia tornai in altro impacio.

Or che del mio error tardo m’afacio,

ne vore’ uscir, e 1 passo m’e negato.
Ma di che me doglio io, s'i" ho trovato
quel ch’io cercava, e mal, como vien, n’acio ?

Di me sol steso e’ piaceme, né voglio
altramente voler, se ben potesse,
ch’amor con sdegno in odio si converte.

E se talor del mio Signor mi doglio,
como demostrarei che drento ardesse,
se 'l cor tenesse sue fiamme coperte ?
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Apres que le temps eut délié I'ancien lacs
dont volontiers j'étais demeuré entravé,
de prison délivré je me trouvai navré,
et cédai a I'envie d'un nouvel embarras.

Or que tardivement mon erreur m’apparait
je voudrais en sortir, mais l'issue m’est barrée.
Mais de quoi me plaindrais-je, alors, si j’ai trouvé
ce que cherchais, tant pis si le mal y couvait ?

Je me plais de la sorte et jamais ne voudrais
voir 'amour de dépit en haine se muer
ni, quand je le pourrais, autrement vouloir étre.

Si parfois je me plains de mon Seigneur et Maitre,
comment le feu qui se consume en moi montrer
si de mon coeur ardent la flamme est enterrée ?
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XII

Come el tempo se muta in un momento,
se muta el mio pensier che gli & sequace.
Or ch’io credea solcar tal mare in pace,
veggio alla vella mia turbar il vento.

Silla latrar non molto longe sento,
fortuna ognora contre me piu audace.

O mondana speranza, o ben falace,
come in un poncto fai lieto e scontento !

E quelle due lucente e vive stelle
che me mostraron il porto di salute
nel di ch’intrai nel pelago infinito,

se sono al mio nocier facte ribelle,

e in si spietate nebole involute,
ch’altro non so che desperar del lito.
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XII

De méme que le temps en un instant varie
de méme ma pensée qui sur lui se modele.

Je croyais sillonner en paix sur ces eaux belles,
mais menace le vent ma voile d’avarie.

J'entends Scylla non loin, je 'entends qui aboie,
contre moi Fortune est toujours plus audacieuse.
O mondaine espérance, 0 liesse fallacieuse,
comme tu nous rends gais et tristes a la fois !

Et cette lumineuse et double étoile vive
qui m’indiqua la voie du port de mon salut
le jour o1 j'embarquai sur I’océan immense,

si elle est aujourd’hui a mon nocher rétive,
si elle s’est nimbée en de cruelles nues,
de la rive ne sais que la désespérance.
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XII [bis]

Comme le temps se mue en un instant
mue ma pensée, sa fidele disciple.
Sur cette mer prévoyais doux périple
mais troublée vois ma voile par le vent.
Proche est Scylla, jentends son aboiement,
fortune s'enhardit pour mon malheur.
O mondaine espérance, 6 bien trompeur,
tu donnes joie et peine en méme temps !
Cette double étoile brillante et vive
qui m’indiqua le port de mon salut
lorsque j'entrai dans I'océan immense,
si or elle est a mon nocher rétive,
enveloppée d’impitoyables nues,
du rivage n‘ai que désespérance.
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XII [ter]

Le temps differe en un instant
et ma pensée, en bon disciple.
Cette mer m'était doux périple
mais ma voile se trouble au vent.

De Scylla j'entends 'aboiement,
or fortune ourdit mon malheur.

O mondain espoir, bien trompeur,
tu es joie peine en méme temps !

Ces deux étoiles brillant vives
pointaient le cap de mon salut
quand je pris I'océan immense ;

si or a ma route rétives
sont, sans merci nimbées de nues,
la rive m’est désespérance.
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Dolce desir, per cui si amara vita
lieto sustengo e spero ogni di pegio,
Poi che si fiero un si bel volto vegio
e drento agli ochi soi morte scolpita,
cangiate ormai, vedi che "1 ciel t'invita
col sangue del suo re venduto a pregio ;
aleva li ochi a quel supremo segio,
dove I'anima a Dio se remarita.
Queste cose frangibile e mortale,
che paion cosi belle in prima vista,
tutte son corto bene e longo male,
e chi le segue piu biasimo acquista.
Donca revolge a Dio le debile ale,
ché alcuno indarno a lui mai si contrista.
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XIII

Mon doux désir pour qui, heureux, vie si cruelle
jendure, chaque jour espérant davantage
de mal, lors que si dur est ce charmant visage,
et ses yeux ou je vois la mort comme une stele,

il est temps de changer, vois le ciel qui t'invite
par le sang de son roi vendu prix de misere ;
éleve ton regard vers la supréme sphére
ou 'ame rejoignant son Créateur habite.

Les choses d’ici-bas, fragiles et mortelles,
semblent belles d’abord comme une belle femme,
mais c’est bien qui ne dure et c’est mal éternel,

et celui qui les suit ne sattire que blame.
Dirige donc a Dieu tes misérables ailes,
car Il ne reste sourd a nul tourment de I'ame.

XIII [bis]

O doux désir, par qui amere vie
heureux je souffre, espérant chaque fois
pis, quand si fier visage et beau je vois
et dans ses yeux ma mort en effigie,

or change, vois le ciel qui te convie
du sang du roi sien vendu par misere;
leve les yeux a la supréme sphere
ol ton dme a son Dieu se remarie.

Ces choses périssables et mortelles,
d’abord semblant d’une telle beauté,
ne sont que court bienfait et mal cruel,

et qui le suit mérite étre blamé.

Tourne vers Dieu donques tes faibles ailes,
car nul en vain a Lui ne s’en remet.
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X1V

Non piu spiaze al nochier nebbia alla stella
che l'aseccura in mar tra si larghe onde,
ch’a me la finta larva che nasconde
la honesta bocca sopra l'altre bella,

che mi soleva del ciel portar novella
con si dolce parole e si joconde,
ch’in ogni alma gentil dilecto infonde.
Or, per esser coperta, non favella.

Ma se l'usanza folle m’ha conteso
I'angeliche parole e 'l dolce riso,
non m’ha negato almen le luce sante.

Anzi, gli ho visto dentro el paradiso
e la mia morte, il cor mio vincto e preso,
e l'anima contenta in pene tante.
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X1V

Au nocher ne déplait le brouillard sur I'étoile
qui guide son chemin sur les vagues qui crachent
autant qu’a moi le faux de ce masque ou s’encache
I"honnéte bouche et belle plus qu’aucune toile,

qui m’inspire a donner du ciel quelque notion
par des mots si pétris de douceur, d’allégresse,
qu’en toute ame bien née le contentement verse.
Pour lors, étant couverte, elle est sans locution.

Mais si ce fol usage a mon plaisir ravit
et sa voix angélique et son rire si doux,
du moins ne me nie-t-il ses deux lumieres saintes.

Meéme, j'y ai pu voir l'éclat du paradis,
et ma mort et mon cceur captif a ses genoux,
et mon ame réjouie de sa peine et ses plaintes.
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Io ho pur oggi usato tanto ingegno,
ch’i” ho robato a que’ begli ochi un sguardo,
anci, una flamma, over proprio quel dardo
che in ogni magior cor fa magior segno.

E vide dentro a lor scritto e in desegno
mio timor certo e mio sperar bugiardo,

e 'l desio che me struge si gagliardo,
che pit1 contra di lui non me mantegno.

Ben sai ch’ Amor de tutti questi & ‘I duce
et vagli inanci, e mia dogliosa sorte
e l'angoscia e le lachrime e ‘] martire.

Voleva pur veder se gli era morte,
ma si tosto voltar le sancte luce,
che non potei por fine al mio desire.
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J'ai aujourd’hui encor déployé tant d’audace
que j’ai pu dérober a ses yeux un regard,
voire une flamme ou méme, disons-le, ce dard
qui dans les plus grands coeurs laisse plus grandes traces.
Et dans ses yeux je vis, en lettres et dessins,
et ma crainte certaine et mon espoir menteur,
et ce désir qui m’est si puissant tourmenteur
que me garder ne sais comment de ses desseins.
Tu sais que c’est Amour qui mene ces figures
et marchent devant lui mon misérable sort,
et 'angoisse et les pleurs et cruelle torture.
J'eusse aussi voulu voir sil y avait la mort,
mais la sainte lueur fuit a si vive allure
que mon désir resta inapaisé encore.
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Quel sumo Re che sua grandeza inchina,
tanto possano in lui prieghi mortale,
che scende qui tra nui per darne l'ale
de transvolare in sua patria divina,
gia era in sacrifitio stamatina
per dimostrar quanto di nui li cale,
et io mirava in lui contrito e frale,
quando a caso arivo la mia regina.
Parve a quel tempo aserenarsi intorno,
e chiunche v’era a relegrarsi in vista.
Pensa qual se fé 'l cuor, misero amante.
Alor diss’io fra me : « Non ho io davante

quel che ‘1 ciel muove, e quel c’ha 'l mondo adorno ?

O felice matina, e lieta vista. »
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XVI

Ce Roi qui du sommet supréme a nous s’incline,
qui se fléchit si bas aux prieres mortelles,
et qui fut parmi nous pour nous donner les ailes
d’un envol de salut vers sa patrie divine,
était au sacrifice encor ce matin méme
pour nous montrer combien nous lui sommes chéris,
et moi je regardais en lui fréle et contrit,
alors que par hasard est arrivée ma reine.
Et des lors tout sembla s’apaiser alentour
et quiconque était la s’est réjoui a sa vue.
Pense a ce qui advint du cceur d’un pauvre amant.
Et parlant a moi-méme : « Ai-je pas ci-devant
ce qui, mouvant le ciel, du monde crée I'atour ?
O quel joyeux matin, 6 bienheureuse vue. »
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Vengono da Frignan tanti briganti
ch’a gire verso Pontremol m’han sforzato,
e Donato da Vico m’ha pregato
ch’io lavori per lui de’ tremolanti.
Certan con le ciconie i nostri canti,
non con Caliopé, non con Erato,
per ben ch’io abia il cor tutto infiamato
del fuoco che consuma gli altri amanti.
Deh, sta un poco a udir nova pacia
ch’a posta d’una capra e de due lasche
convengo ognor balar la zelosia.
Andando heri a veder certe mie frasche,
veni quasi cristallo a meza via,
si de Medusa me turbar le masche.
Vesconte non te casche
questo da core, ma fa ch’io n‘abia un scudo
tal ch’io non giostra pitt con Borrea ignudo ;
e se poi per te sudo,
il mio sudor verra da le tue pelle.
Ma non scoter pero la sete a quelle.
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XVII

Il descend de Frignan tellement de brigands
qu’a Pontremol j'ai di me résoudre a passer
out Donat da Vico m’a sit6t fait prier
de fagonner pour lui des plumes a brillants.
Rivalisent avec les cigognes nos chants,
pas avec Calliopé ni avec Erato,
encor que j’aie le coeur plongé dans le fourneau
de ce feu consumant le cceur de tout amant.
Las, préte ton oreille a ma folie nouvelle :
pour une chevre et deux misérables goujons
jaccepte du jaloux danser la tarentelle.
Hier, que j’allais voir de miennes possessions,
il s’en fallut de peu que restasse de sel,
tant masque de Méduse me fit impression.
Visconti, que ton affection
puisse n’oublier pas de m’offrir un écu
m’évitant de lutter contre Borée tout nu ;
puis si par ta faute je sue,
ma sueur en tout cas viendra de tes fourrures :
laisse-les s’abreuver a leur juste mesure.
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XVIII

Quelle mie calze che gia vostre fiiro,
pria ch’a Pavia dicessemo « valete »,
tosto convertirano in una rete
chi non provede a lor danno futuro.

Immaginate un fico ben maturo
e tuta la lor forma intenderete,

e gli ochi de le stringhe aguaglierete
a una merlata rosa intorno a un muro.

O chi volesse dir de le calcagna,
de’ varchi e de’ pedugi e de” gegnochi,
converia de scritura una campagna.

E le costure én piene de pedochi,

e pareno un vestito de la Magna,
O ver del Domo le fenestre o gli ochi.

Voi che mei la ritochi ?

E’ I'han pit busi che non ha un cribello,
e pegio e ancor ch’io ho voto el borsello.

So che tu intendi quello
che dir voria, senza fartel piti chiaro.
Pur tel diro : ne vorrei un altro paro.
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Mes haut-de-chausses (qui furent votres jadis,
avant qu’a Pavie nous nous fussions salués),
enserreront sous peu en un méchant filet
celui qui ne prévient leur futur préjudice.

Imaginez un peu une figue bien miire,
et vous aurez notion de leur forme actuelle ;
et les ceillets ol passe le cordon rappellent
les créneaux tout rongés a la cime d’un mur.

A celui qui voudrait décrire les talons,
les accrocs et pertuis et culotte et genoux,

il lui faudrait noircir de mots une région.

Les coutures ne sont plus que grouillis de poux,
on croirait un habit porté par des Teutons,
ou bien le Dome avec fenétres baies et trous.

Dois-je donner des précisions ?

I a plus d’orifices qu'un tamis n’en a,
et pis encor ma bourse est vide, elle est a plat.

Je sais que tu entends cela,
ce que je voudrais dire est je pense assez clair.
Quand méme je le dis : j’en veux une autre paire.
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XIX

Le gambe mie vorian cangiar la pelle
ché questa par aver la elephantia,
anzi gli e gionta dentro la moria,

e par nei varchi ancor le codeselle.

Ella ha tanti pertusi e fenestrelle,
che pit non ha gratugia, o zelosia,
benché da bollettin chiuse ne sia
pitt che non ha Ferara in sue gabelle.

Le mie genochie stan sempre a’ balconi
per vagheggiar de monna Bianca el viso,
ch’al fuoco fa sugir spesso i coglioni.

Unde ne segue rosto a I'improviso
che vien dal varcare zo de’ taloni,
tal ch’i calcagni puoi scopion da riso.

Cosi m'e spesso adviso
d’esser talor gioncata e tal cicogna.
Pensa, Vesconte, quel che a cio bisogna.
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XIX

Mes jambes voudraient bien pouvoir changer de peau,
car on dirait qu’elle a I'’éléphantiasis,
et par ses trous 1’on voit de gros bubons et kystes :
de quelque contagion elle endure les maux.

Elle a davantage de fentes et pertuis
qu’aucune jalousie ou grille de confesse,
bien qu’elle exhibe encor davantage de pieces
que Ferrare n’exige en gabelle a son huis.

Et mes genoux toujours se tiennent au balcon
contant fleurette 8 dame Blanche 2 au doux souris,
dont le feu trop souvent embrase les couillons.

De sorte que soudain je me vois tout roti
par la flamme montant de mes trous aux talons;
quant a mes pieds alors ils éclatent de ris.

Ainsi m’est-il souvent avis
que je suis pris aux rets ainsi qu'une cigogne.
Visconti, pense a ce qu’il faut a ma besogne.

XIX [bis]

Quitter leur peau, voudraient mes jambes,
son air d’éléphantiasis,
par ses gerces pointent des kystes,
la peste l'a prise et la flambe.

Elle a plus de trous et d’escarres
que claie ou grille de confesse,
exigeant pour ce plus de pieces
que le péage de Ferrare.

Mes genoux baillant au balcon,
vont a dame Blanche béer,
dont le feu brilent les couillons.

S’ensuit une prompte flambée
montant des trous de mes talons,
lors se désopilent mes pieds.

Souvent, dans mon idée,
suis comme cigogne en la nasse.
Sors-moi, Visconti, de 'impasse.
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«Perche se porta i bolzachini in piede ? »
«Perche ? Per cio che I'¢ zentil portare. »
« Enon per altro ? » « S}, per cavalcare
quando el fango o la piogia o il vento fiede. »

«E per altro ? » «Oh, io non scio. » « Che no ? Toh, vede,

guarda ch’i’ non te I’ faccia indovinare.
Perche i porta Bramante ? » « Ah, lui el puo fare,
perché cosl a un poeta si richiede. »
«Or ve’ che ce n’e d’altri. Or pensa bene,
ch’ancor ne troverai ne la rubrica. »
«Poh, tu vo’ dir ch’el sia per qualche humore ? »
«Si mai die Christo, o pazo da catene,
tu sei ben grosso ! Or vo’ tu che te 1’ dica ?
Ello ha rote le calce che ¢ il peggiore ! »
« O ingignero e pictore,
puo esser questo ? » « Sj, al corpo di Dio,
e non e un soldo al mondo che sia mio. »
« Vo' tu che t'insegna io ?
Torna al Vesconte, e non aver vergogna,
che male e il vergognar quando bisogna. »
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«Mais pourquoi porte-t-on aux pieds des bottillons ?
— Pourquoi ? Car c’est joli et noble d’en porter.
— Clest la seule raison ? — Non, c’est bien pour trotter
a cheval sous la pluie, la boue et I'aquilon.
— Quoi d’autre ? — Ben, chais pas. — Comment ?
[Ah, ca! Allez,
je vais un peu t'aider, s'il faut, a deviner.
Pourquoi Bramante en porte ? — Ah, lui il peut en mettre,
car si l'on est poete on se le peut permettre.
— Mais il y en a d’autres que lui. Fais aller
ton cerveau, tu verras une raison plus claire.
— Ben, tu veux dire que c’est par quelque caprice ?
— Si Dieu le veut, tu es vraiment fou a lier,
0 pauvre gros nigaud ! Faut-il que je t'éclaire ?
Ses bas sont déchirés, c’est le pis qui se puisse !
— Oh, lui, un peintre, un ingénieur ?
Cela se peut-il donc ? — Par le sang du Seigneur,
oui! Il nest pas un sou dont je sois possesseur.
— Veux-tu savoir ce que j'en pense ?
Va voir le Visconti sans craindre 1'indécence,
car avoir honte est mal quand le besoin t’offense. »
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« Bramante, tu sei mo” troppo scortese,
ch’ognor mi mandi calze a dimandare,
e metti in parte un monte de dinare.
Te par si puoco, se ti fuo le spese ? »

«Meser, a fede ch’io non ho un tornese.
Deh, toim’un soldo, e poi fami impicare. »

« Come, da corte non ti fai pagare ?
Tu hai pur la cinque ducati il mese. »

« A dirve el ver, le corte én come i preti,
ch’acqua e parole e fumo e frasche danno.
Chi altro chiede, va contra i deveti. »

« Coh, el tuo Bergontio, Marchesin, che fanno ?
Non hai tu i lor favor ? » « Deh, stiansi cheti,
tutti siam sordi ove monete vanno.

Ma ritorniamo al panno.

Se tu refai de lacca i miei taloni,
butaro i bolzachin per li cantoni. »




57

XXI

« Bramante maintenant tu es trop discourtois
de me prier toujours de t'envoyer des chausses,
tandis que de coté tu mets des sous en tas.

Payer tes frais, crois-tu que ce soit peu de chose ?

— Messire par ma foi, je nai pas un tournois.
Las, si j’ai un denier, je veux qu’on m’écartele.

— Mais comment dong, la cour ne te rétribue-t-elle ?
Ne gagnes-tu pas la cinq ducats chaque mois ?

— Pour tout dire, la cour, c’est comme les curés,
¢a donne eau et fumée, mots et billevesées.
Qui autre chose veut va contre les décrets.

— Bergonzio, Marchesin ?, restent-ils bras croisés ?
N’as-tu pas leurs faveurs ? — Laisse qu’ils se reposent,
chacun tourne le dos si c’est d’argent qu’on cause.

Mais parlons plutot du tissu.

Fais-moi faire des socques laquées et demain,
je jetterai mes bottillons par les chemins. »

XXI [bis]

« Bramante, tu es discourtois,
tu quémandes des pantalons
mais entasses les picaillons.
Dois-je donc tout payer pour toi ?
— Messer, crois-moi, je suis a court.
Sijai un seul sou, qu’on me pende.
— Nas-tu point de la cour prébende ?
Cinq ducats tous les trente jours ?
— La cour ? L'est pareille aux curés,
donnant eau, mots, fumée ou foin.
Qui veut plus s’y fait censurer.
— Que font Bergonce, Marchesin ?
Sont-ils pas tes amis ? — Oublie,
a l'argent sourde est notre ouie.
Parlons coutil.
Si tu me fais des chausses neuves,
les vieilles je les jette au fleuve. »
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XXII

Meser, i’ non so far tante frappate,
Né venderve vesiche per lanterne,
ché ne li enigmi el ver mal se discerne.
Pertanto i’ parlaro si che intendiate.
Erno le calce mie tutte stracciate,
uncte piu che tovaglie da taverne,
tal ch’i ginochi per pieta fraterne
I'un pianse ad un balcon, I'altro ando frate.
Elle han messo appetito a pitt d'un sordo,
vedendole aprir gli ochi in sul sedere,
delle mie belle carni facto ingordo.
Or questi di ch’i’ son stato a giacere
col corpo infermo et col cervel balordo,
n’ho fatto manteghete da crestere,
sperandone anche avere
da voi un par, sl come sete usato,
ch’amor dal canto mio non e mutato.
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XXII

Messire je ne sais forger moult balivernes
ni vous vendre vessies passant pour des lanternes,
car dans I'énigme au vrai c’est le mal qu’on discerne.
Aussi je parle clair et onques ne vous berne.

Mes haut-de-chausses sont usés jusqu’a la couenne,
plus crasseux que ne sont les nappes d’un hostel,
si bien que mes genoux, par pitié fraternelle,
I'un pleure a son balcon, et l'autre s’est fait moine.

Il est fréquent que soit piqué de vif désir,
voyant s’ouvrir tout grands des yeux sur mon séant,
quelque sodomite, de mes fesses gourmand.

Ces derniers jours ou je n'ai rien fait que gésir,
mon corps tout affaibli, mon cerveau délirant,
de mes chausses j'ai fait des poires a clystere,

mais de votre bonté j'espere
une autre paire, ainsi qu'y habituent vos meeurs,
I'amour de mon coté n’en sera que meilleur.
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XXIII

Sonetto dil suprascripto composto dapoi cena a tavola a Paulo
da Taegio, qual gli lo rechiese per metterlo nel fine d'una
certa sua opera intitulata Apolonio de Tyro dedicato a la
magnifica madonna S. ferarese.

Questo e il libretto che ti scrive Paulo,
madonna cara, cose brama a monte,
nel qual vedrete il monte, il ponte e il fonte,
I'inferno, il cielo e Christo col diavolo,
Bramante e il Machaneo, lasagne e caulo,
e per vencer ciascun sudagli el fronte.
O donna, or qui fian tue bellezze conte,
e tua nobilta persin da 'avolo.
Che diren noi ? El c’e sei versi ancora.
Non altro, basta, e I'¢ fornita I'opra.
Cazone in cul, tornate d’un’altra ora.
Ogni cosa a suo tempo ben se adopra,
ognuno a un modo il ciel non avalora,
quel € meglior che fa laudarse a I'opra.
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XXIII

Sonnet composé par le soussigné a table aprés diner pour
Paolo da Taegio, a sa demande, afin qu’il le puisse placer a
la fin de son ceuvre intitulée Apollonius de Tyr, dédiée a la
magnifique dame S. de Ferrare.

Voici donques le livre écrit, dame adorable,
par Paolo (qui a quelque flamme en amont),
ou vous verrez les monts, les sources et les ponts,
et I'enfer et le Ciel et Christ avec le diable,
Bramante et Maccagno %, lasagnes, chou et ail,
et, pour vaincre, chacun faire suer son front.
O dame, tes beautés contées ici seront,
ta noblesse vantée a compter de l'aieul.
Et nous, que dirons-nous ? Six vers encore il reste.
Pas un de plus, allons, et I'ceuvre est terminée.
Bite au cul, reviens donc a une heure puinée.
On emploie comme il faut chaque chose en son temps,
le ciel ne dote pas chacun d’égal talent,
le meilleur est celui dont les ceuvres l'attestent.
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XXIV

Pro morte Corsi

Se per mostrarsi a noi men furibonda
la morte, e per piui far dolce il suo morso,
facto ha per l'universa terra scorso,
per tuor chi de le sacre muse abonda.

Non fia chi piu1 la temi, ché ioconda
stasse del nostro cythereda Corso,
qual gia, cantando, e lei e langue e I'orso
placo pit volte, e la Stygia profonda.

Io credo terra e ciel di lui pugnasse,
per godere ambo doi tanta excellentia,
che morte a I'un die ’'alma, a l'altro il velo.

Ma quieti hor sono, unde gran festa fasse,
e lui col suo bel dire e gran scientia
in terra vive e splende, e il spirto & in cielo.
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XXIV

Pour la mort de Jacopo Corsi

Afin de se montrer a nous moins furibonde,
la mort, et pour que sa morsure soit plus douce,
a parcouru la terre entiere dans sa course
pour ravir jusqu’a ceux qui en talents abondent.
Que plus personne alors d’elle ne se morfonde,
car elle se réjouit de Corsi notre aede,
qui, en chantant, serpents, souvent, et quadrupedes
calma, et la mort méme, et du Styx 'eau profonde.
Je crois que terre et ciel se le sont disputé,
chacun désirant jouir de sa grande excellence :
la mort a donné I'ame a 1'un, le corps a l'autre.
Or sont tous deux en paix, il convient de féter,
et lui, par son parler splendide et sa science,
brille ici-bas, son ame au coté des apotres.
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XXV

Usciran fuor da le lor tombe oscure
ossa di morti alla novella festa,
figli di quei che con lor lanze in resta
voltar la terra con lor spalle dure,
mostrando con lor segni le aventure,
et a le casse d’or fia la tempesta,
si che la turba cupida e molesta
convien che gli bestemmi e gli spergiure,
fin che barba di carne e bocca d’osso
a’ sventurati gli commandera
ch’ognun si faccia in veste d’occa un fosso ;
allor corpo senz’alma chiamera
gli spiriti con vesti bianche indosso,
e ciaschedun il coiro voltera,
e dolcemente cantera,
laudando Iddio che n’ha vivi lasciati,
di poi verra colui che n’ha creati.
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XXV

Et alors sortiront de leurs tombes obscures
les os des morts conviés a la nouvelle féte,
enfants des hommes qui, flamberge a l'aquilon,
retournerent de leur dure échine la terre,

et leur signes diront de chacun l'aventure,
et sur les caisses d’or s’abattra la tempéte,
si fort que la foule cupide et délétere
les accablera de blasphémes et jurons,

jusqu’a ce que barbe de chair et bouche d’os
aux plus infortunés d’entre eux commandera
qu’a I'ultime case chacun creuse sa fosse ;

alors le corps sans ame a soi appellera
tous les esprits qui de blancs vétements endossent,
et chacun les talons prestement tournera,

et tout doucement chantera,
pour rendre grace a Dieu de le laisser en vie,
puis viendra Celui qui a créé toute vie.

XXV [bis]

Or sortiront de tombe obscure
les os morts conviés au festin,
fils des hommes qui, lance en main,
labourérent de leur dos dur,

montrant de leur signe aventure,
sur I'or s'abattra la tempéte,
si que foule cupide et béte
crachera blasphemes parjures,

puis barbe de chair, bouche d’os,
aux malheureux commandera
qu’enfin chacun creuse sa fosse ;

or corps sans ame appellera
les esprits qui de blanc s'endossent,
chacun les talons tournera,

doux chantera,

louant Dieu grace a qui ne meurt,
puis viendra le grand Créateur.
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Notes du traducteur

! Gasparo Visconti, noble milanais et poete, ami de Bramante,
auquel il apporta son aide financiere.

2 Bianca Maria Sforza, qui épousa Maximilien de Habsbourg
en 1493. L'évenement inspira plusieurs sonnets satiriques, en
dialecte milanais, a des poetes de la cour de Gasparo Visconti.

3 Bergonzio Botta, comptable <regolatore> des entrées
ducales, et Marchesino Stanga, secrétaire ducal, surintendant
du Trésor.

* Domenico della Bolla, dit Maccagno, du nom de sa ville
d’origine, ou, selon le nom latin de celle-ci, Macaneo.



Donato di Angelo, dit Bramante, médaille de bronze, vers 1505.
Londres, British Museum, Medieval & Renaissance Gallery, Room 64,
The Wolfson Gallery, écrin 14.
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Bramante

Portrait de l'architecte en poéte

par Claire Lesage

Homme de grand esprit, cosmographe, poete en langue vulgaire,
peintre de valeur et, dans le domaine de l'architecture, si excellent que
I'on peut dire qu’il a été le premier de notre temps

a ramener a la lumiére l'architecture antique .

Sabba da Castiglione, Ricordo CXI (1549)

A premiére vue, il n'est pas aisé de tracer un portrait
trés précis de Donato Bramante : non seulement nous
manquons cruellement de renseignements sur ses années
de formation et sur les débuts de son activité artistique,
mais déterminer de fagon irrécusable la paternité de
certaines ceuvres de la maturité qui lui ont été attribuées
au fil du temps semble constituer parfois aujourd’hui
encore un exercice illusoire 2.

1. Sabba da Castiglione, Ricordi o ammaestramenti, Venise, 1549, CXI,
p- 139 («Uomo di grande ingegno, cosmografo, poeta volgare, pittore
valente, ma nell’architettura tanto eccellente che si puo dire essere
stato il primo che alli nostri tempi abbia rivocata in luce I'architettura
antica. ») Cet humaniste, né a Milan en 1480, a probablement croisé
Bramante pendant sa jeunesse, dans les milieux littéraires et artistiques
qu’il fréquentait. Voir Giovanni Romano, «I Ricordi sulle arti di fra
Sabba : note per una cronologia relativa », in Sabba da Castiglione, 1480-
1554. Dalle corti rinascimentali alla Commenda di Faenza, sous la dir.
d’Anna Rosa Gentilini, Florence, Olschki, 2004, p. 278-279.

2. L’ouvrage le plus complet sur la vie de Bramante reste celui
d’Arnaldo Bruschi, Bramante, Londres, Thames & Hudson, 1973 (éd.
ital. Rome, « Biblioteca universale Laterza », 2001°). Sur sa formation,
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Pour esquisser le profil de l'artiste, né autour de 1444
dans une famille de paysans relativement aisés, dans un
petit village du duché d’'Urbin, appelé a I'époque Monte
Asdrualdo (aujourd’hui Fermignano), nous pouvons
tenter de convoquer ses contemporains — ceux qui l'ont
personnellement connu ou ceux qui ont rencontré ses
éleves et collaborateurs et ont étudié ses ceuvres : parmi eux,
citons au moins le nom de trois artistes de la Renaissance
italienne qui sont également les auteurs d’ouvrages sur
les arts plastiques, Giorgio Vasari, Benvenuto Cellini et
Gian Paolo Lomazzo !. Si l'on croise leurs propos, 'image
qui s'impose est celle d'un artiste « admirablement doué
pour larchitecture?», maitrisant parfaitement les deux
principaux aspects du métier, tels que définis a I'’époque
—la conception et la réalisation d'une ceuvre 3. On souligne
également la contribution de Bramante au renouveau des

voir Eugenio Battisti, « Bramante, Piero e Pacioli ad Urbino», in
Studi bramanteschi, Atti del congresso internazionale, Milan-Urbin-
Rome-1970, Rome, De Luca, 1974, p. 267-282 et Stefano Borsi, Bramante e
Urbino. 1l problema della formazione, Rome, Officina, 1996. Sur ses ceuvres,
voir Luciano Patetta, Bramante architetto e pittore (1444-1514), Palerme,
Caracol, 2009.

1. En particulier, voir Giorgio Vasari, La Vie de Donato Bramante, in Les
Vies des plus excellents peintres, sculpteurs, architectes (1568), traduction
et édition commentée sous la dir. d’André Chastel, Paris, Actes Sud,
2005, vol. I, livre V, p. 93-114 (la Vie de Bramante est déja présente dans
I’édition des Vies de 1550) ; Benvenuto Cellini, Traités de I’Orfevrerie et de
la Sculpture, traduction de Léopold Leclanché, préface, index, glossaire,
bibliographie et chronologie d”Adrien Goetz, Paris, ENSBA, 1992, p. 139
et p. 184-185; Gian Paolo Lomazzo, Idea del Tempio di Pittura, édition
commentée et traduction frangaise de Robert Klein, Florence, Istituto
Nazionale di Studi sul Rinascimento, 1974, p. 46-47.

2. B. Cellini, ibid., p. 139.

3. Leon Battista Alberti, prologue de L’Art d'édifier, traduit du latin,
présenté et annoté par Pierre Caye et Frangoise Choay, Paris, Le Seuil,
2004, p. 47-48.
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arts !, caril est le premier a marcher sur les traces de Filippo
Brunelleschi, le grand architecte florentin, qui, au début du
xve siecle, avait fait en sorte que «l'architecture retrouvat
les mesures et les proportions fixées par les Anciens ? ».

La médaille en bronze (supra, p. 68), considérée par
certains comme son autoportrait 3 réalisée a Rome vers 1505,
fait écho a ce jugement élogieux et témoigne de la place que
Bramante occupe au sommet de sa gloire, a I'dge de soixante
et un ans, dans le panorama artistique italien de I'époque.
Afin de mieux saisir le sens de cette médaille, attardons-nous
sur quelques moments significatifs du parcours artistique de
l'illustre architecte.

Si sa renommeée aupres de ses contemporains est due
a ses créations dans le domaine de l'architecture 4, c’est son
activité en tant que peintre qui est la plus anciennement
documentée : son nom apparait pour la premiere fois
en 1477, a Bergame (alors sous domination vénitienne),
ou il est l'auteur de fresques ornant la fagade du palais

1. G.P. Lomazzo, Idea del Tempio di Pittura, op. cit., p. 46.
2. G. Vasari, Vie de Bramante, op. cit., p. 98.

3. Voir par exemple Luke Syson, The Currency of Fame. Portrait
Medulg of the Renaissance, éd. S. K. Scher, New York, 1994, p. 112-
115; Edouard Pommier, Comment lart devient l'art dans I'ltalie de la
Renaissance, Paris, Gallimard, 2007, p. 159 ; Edoardo Piccoli, « Allegorie
dell’architettura. Frammenti di un discorso per immagini in eta
moderna », in Guido Beltramini et Howard Burns, Larchitetto : ruolo,
volto, mito, Venise, Marsilio, 2009, p. 232-242.

4. Jules II le consulte également pour les projets ambitieux qu’il nourrit
en matiere d'urbanisme, comme celui du percement, en 1508, d'une
nouvelle rue — la via Giulia — qui se trouve dans le centre historique de
Rome. Le pape lui attribue également la charge prestigieuse et fort bien
rémunérée de 1'Ufficio del Piombo — I’Office des sceaux —, consistant a
apposer le sceau pontifical sur les documents officiels. Voir G. Vasari,
Vie de Bramante, op. cit., p. 103.



72

du Gouverneur — le Podesta — qui représentent les sept
sages de I’Antiquité, intégrés dans un espace architectural
peint en pelrspectlve1 A cette date, il a passé la trentaine
et apres avoir commenceé sa carriere a Urbin et séjourné
ensuite probablement dans les cités Etats de la plaine du P,
Ferrare ou Mantoue, ot il a pu parfaire son apprentissage,
il s’installe a Milan pour presque vingt ans. La capitale du
duché des Sforza est alors un important centre artistique,
véritable pole d’attraction pour de nombreux artistes
italiens et plus largement européens. Les différents projets
que promeut Ludovic le More, devenu régent du duché
en 1480, apres l'assassinat de son frere Galéas Marie, puis
duc, apres la mort de son neveu Jean Galéas en 1494,
agissent comme un puissant aimant sur des artistes comme
Léonard de Vinci, Ghirlandaio, Pérugin, Antonello de
Messine, Albrecht Diirer et Bramante lui-méme?2. Le duc,
secondé par son jeune frere, le cardinal Ascanio Sforza, a
en effet pour ambition de poursuivre le renouvellement
architectural amorcé par son pere, Francois Sforza, non
seulement a Milan, mais aussi dans d’autres villes du duché,
telles Vigevano ou Pavie3. Bramante devient rapidement
I'un des acteurs principaux de cette Renaissance lombarde
et participe, a des degrés divers — comme concepteur,

1. Il ne reste aujourd’hui de cette fresque que des fragments conservés
dans la Sala delle Capriate au Palazzo della Ragione, a Bergame. Voir
Richard V. Schofield, « Gaspare Visconti, mecenate del Bramante », in
Arte, commitenza ed economia a Roma e nelle corti del Rinascimento, Atti del
Convegno Internazionale Roma 24-27 ottobre 1990, sous la dir. d’Arnold
Esch et Christoph Luitpold Frommel, Turin, Einaudi, 1995, p. 297.

2. Simone Ferrari et Alberto Cottino, Forestieri a Milano. Riflessioni su
Bramante e Leonardo alle corte di Ludovico il Moro, Varése, Nomos, 2013,
p- 32-33.

3. Voir Patrick Boucheron, De I¢loquence architecturale. Milan, Mantoue,
Urbino, Paris, Editions B2, 2014.
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expert, conseiller ou ingénieur ! -, & d’'importants chantiers
architecturaux de la fin du Quattrocento, contribuant a faire
émerger, dans le nord de I'ltalie, une nouvelle maniére de
batir et de concevoir I'espace urbain. A Milan, il appose sa
signature sur des batiments comme I'église de Santa Maria
presso San Satiro, le portique de la basilique San Ambrogio,
l'église de Santa Maria delle Grazie ou, dans les mémes
années, son ami Léonard de Vinci est en train de peindre
la Céne. Nous savons également que Bramante travaille sur
les chantiers de la chartreuse et de la cathédrale de Pavie,
ainsi qu’a Vigevano, ou, sous la direction du dug, il prend
part a la reconstruction du chateau et a 'aménagement de
la grand-place ducale 2.

Le séjour de Bramante en Lombardie s'interrompt
brusquement en 1499. Un nouvel épisode des guerres
d’Italie provoque en effet la chute de Ludovic le More :
suivant 'exemple de son prédécesseur Charles VIII qui,
en 1494, avait revendiqué pour des raisons dynastiques le
trone de Naples, traversant I'Italie avec son armée, le roi
de France Louis XII réclame une autre piéce maitresse de
I'’échiquier italien, le duché de Milan. Face a la puissante
armeée frangaise, les faibles troupes militaires milanaises
capitulent tres vite et le duc s’enfuit, ainsi que la plupart

1. Dansla plupart des cas, le role joué par Bramante sur ces chantiers reste
difficile a définir avec précision. V. R. V. Schofield, « Gaspare Visconti,
mecenate del Bramante », art. cité, p. 297-304.

2. Voir Pierluigi De Vecchi, « Committenza e attivita artistica alla corte
degli Sforza negli ultimi decenni del Quattrocento », in Milano nell’eta di
Ludovico il Moro, Milan, Archivio Storico Civico e Biblioteca Trivulziana,
1983, p.512-514 et S. Ferrari et A. Cottino, Forestieria Milano..., op. cit. Et sur
I'« amitié artistique » entre Léonard et Bramante, voir Anna Maria Brizio,
«Bramante e Leonardo alla corte di Ludovico il Moro», in Studi
bramanteschi, Rome, De Luca, 1974, p. 1-20 et Carlo Pedretti, Léonard de
Vinci architecte, Milan-Paris, Electa France, 1988, p. 85-115.
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des membres de sa cour. Si Léonard se dirige alors vers
Venise, en faisant étape a la cour de Mantoue ou la
duchesse Isabelle d’Este l'accueille chaleureusement,
Bramante, sans doute des 1499, préfere aller s’installer
dans la capitale pontificale, ou les ruines romaines offrent
un terrain d’apprentissage unique et saisissant pour qui
souhaite, comme lui, se confronter directement a l’archi-
tecture antique. Mais sa réputation d’architecte inventif
I'a certainement précédé : tres rapidement, on lui confie
la conception de trois projets architecturaux importants :
le cloitre de I'église Santa Maria della Pace, le tempietto de
San Pietro in Montorio (frontispice) et surtout celui de la
cour du Belvédeére au Vatican. Tout semble lui réussir : il
a méme l'oreille du pape Jules II qui finit par lui confier la
direction du chantier le plus important de I'époque, celui
de la reconstruction de la basilique Saint-Pierre. Méme si
d’autres projets vont par la suite occuper son esprit et son
temps, il continuera, jusqu’a sa mort en 1514, a exercer
cette responsabilité prestigieuse.

Regardons a présent la médaille de 1505. Nous savons
qu'elle est fabriquée au moment ot doivent commencer
les travaux de Saint-Pierre, mais ce n’est pas la nouvelle
basilique qui est mise a 'honneur. On cherche plutot a
célébrer son architecte : sur I'avers, Bramante est représenté
en buste, nu, telle une statue antique, et son noble profil
est encadré par son nom et son lieu de naissance latinisés,
Bramantes Asdruvaldinus. Les attributs de son métier sont
en revanche confiés a une figure allégorique placée sur
le revers, accompagnée de la devise Fidelitas labor. C'est
la premiere fois que 1'on voit l'architecture représentée
sous les traits d'une femme : elle est ornée d’une longue
chevelure bouclée et d'une robe dont les plis laissent
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entrevoir un corps aux proportions harmonieuses. Assise,
le corps de face et le visage de profil, au premier plan et
au centre de la médaille, elle manie les trois instruments
de l'architecte, 'équerre, le compas et la pierre de touche,
et laisse entrevoir sur sa gauche, au second plan, la facade
et la coupole que Bramante a congues pour Saint-Pierre L.
Le compas se retrouve dans les mains d’un personnage
situé sur la droite, au premier plan (couverture), dela grande
fresque de L'Ecole d’Athénes peinte par Raphaél, entre 1509
et 1511, dans les appartements du pape Jules II au Vatican.
Selon Vasari, cet homme chauve dont on distingue a
peine le visage dans la pénombre et qui, courbé, mesure
des formes géométriques dessinées sur une tablette posée
a méme le sol, serait Bramante prétant ses traits a un
savant de I’Antiquité, probablement Euclide, le pere de la
géométrie 2. Il est accompagné de quatre jeunes hommes
qui, deux a genoux et deux autres debout mais le buste
penché, suivent les gestes assurés du maitre. C'est 1a le seul
personnage de la fresque représenté a 1'ouvrage, en train
de transmettre a des éleves son savoir théorique et pratique
a la fois. Ce détail est significatif : comme la plupart des
autres artistes de son temps, Bramante accueille dans sa
bottega, son atelier, des jeunes gens qu’il forme et emploie
sur les chantiers qui lui sont tour a tour confiés, mais les

1. E. Pommier, Comment lart devient lart..., op. cit., p. 176.

2. G. Vasari, Vie de Raphaél, in Les Vies..., op. cit., p. 200. Toujours dans la
chambre de la Signature (qui devait accueillir la bibliotheque du pape),
Raphaél peint de nouveau le portrait de Bramante dans la fresque
intitulée La Dispute du Saint-Sacrement : le dessin préparatoire conservé
au Louvre (infra, p. 77) parvient a saisir la tension de l'esprit qui devait
habiter l'architecte lorsqu’il était au travail. Voir Dominique Cordellier
et Bernadette Py, Raphaél. Son atelier, ses copistes, Musée du Louvre,
Département des arts graphiques, Musée d’Orsay, Paris, Editions de la
RMN, 1992, p. 113-114.
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liens qu’il noue avec eux se prolongent bien au-dela de
leur période d’apprentissage. Il s’efforce, on le sait, de
promouvoir de jeunes artistes — tel Raphaél — pour lesquels
il éprouve de l'admiration, et il collabore et partage son
travail avec eux, sur les projets qu'il dirige L.

Que pensait Bramante de son art? Et plus largement,
sest-il exprimé sur les arts, comme l'ont fait nombre
d’artistes de la Renaissance — a commencer par Léonard ? Si
I'on en croit ses contemporains, il aurait rédigé, pendant son
séjour milanais, une série d’ouvrages traitant de divers sujets
— quadrature du corps humain et du cheval, perspective,
architecture et art d’édifier des fortifications. Ces textes, restés
al'état de manuscrits et accompagnés de dessins illustrant le
propos de l'artiste, auraient été légués a ses €leves et a ses
collaborateurs apres sa mort, conformément a l'usage, et
ensuite dispersés jusqu’au moment ou on en perd la trace 2.
Toutefois, les archives de la Fabbrica del Duomo de Milan,
I'institution chargée de diriger les travaux de la cathédrale,
conservent un rapport écrit par Bramante vers 1487-1488
qui semble confirmer qu’il possédait une solide culture
théorique en matiere d’architecture : il s’agit d'un texte assez
bref, intitulé Bramanti opinio super domicilium seu templum
magnum, concernant la conception et la réalisation de la
tour lanterne de la cathédrale dont les Milanais débattaient
depuis longtemps sans avoir trouvé encore de solution

1. A. Bruschi, Bramante, op. cit., p. 258-259 et p. 264 et Jean Castex,
Renaiss;zm:e, baroque et classicisme. Histoire de l'architecture 1420-1720,
Paris, Ed. de la Villette, 2004, p. 107.

2. V. Giammaria Mazzuchelli, Gli scrittori d’Italia, cioé notizie storiche e
critiche intorno alle vite e agli scritti dei letterati italiani, Brescia, Giambattista
Bossini, 1753, vol. II, IV¢ partie, p. 1977-1978 et Julius von Schlosser, La
littérature artistique. Manuel des sources de I'histoire de 'art moderne, Paris,
Flammarion, 1984, p. 176-177.
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Raphaél, étude pour La Dispute du Saint-Sacrement
avec le portrait présumé de Bramante, 1509.
Paris, musée du Louvre, département des Arts graphiques, Inv. 3869.
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satisfaisante; plus précisément, Bramante y examine
différentes propositions et défend la sienne en I'étayant de
références tirées de sa lecture des ouvrages de Vitruve et de
Leon Battista Alberti . Mais ses arguments ne parviendront
pas a convaincre les responsables de la construction de la
tour lanterne, qui en confieront la réalisation au principal
concurrent de Bramante, Giovanni Antonio Amadeo.

Si la plupart des textes artistiques et des dessins de
Bramante n’ont pas résisté a la dispersion dont ils ont été
victimes, le temps a été plus clément a I'égard de ses écrits
littéraires. Comme nombre d’artistes de la Renaissance,
Bramante se frotte a la poésie, non sans succes aux dires
de ses contemporains : témoins de cette activité littéraire,
vingt-cinq sonnets, composés durant son séjour milanais, ici
publiés pour la premiere fois en frangais. Vingt-trois d’entre
eux sont regroupés, sous la forme d’un petit chansonnier,
dans le manuscrit Italien 1543 de la Bibliotheque nationale
de France, une anthologie poétique réunie a Milan vers
1495-1496 2. C'est le texte qui a servi de référence pour

1. Donato Bramante, Opinio supra domicilium seu templum magnum, in
Sonetti e altri scritti, éd. Carlo Vecce, Rome, Salerno, 1995, p. 58-63. Bramante
a comme éleve a Milan Cesare Cesariano, le premier traducteur de
Vitruve en italien. Voir G. Vasari, Vie de Bramante, p. 99. Sur I’ Opinio, voir
A. M. Brizio, « Bramante e Leonardo alla corte di Ludovico il Moro »,
art. cité, p. 1-8 et C. Pedretti, Léonard de Vinci architecte, op. cit., p. 48-50.

2. Ilexiste une version numérisée de ce manuscrit intitulé Raccolta di poesie
di Lorenzo de’ Medici, A. Poliziano, Giovanna [sic] della Mirandola, Bramante
da Urbino, ecc. : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b52509640c. Ces
vingt-trois poemes de Bramante sont aussi présents dans un manuscrit
de la Bibliotheque nationale de Florence (II II 75) qui est une ancienne
copie du manuscrit parisien. Sur la tradition manuscrite et les différentes
éditions des poésies de Bramante, voir Carlo Vecce, «Leonardo e il
gioco », in Passare il tempo. La letteratura del gioco e dell’intrattenimento, Atti
del convegno di Pienza, 10-14 settembre 1991, p. 275-76 et « Nota ai testi »,
in Bramante, Sonetti e altri scritti, op. cit., p. 111-118.
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toutes les éditions successives des poemes de Bramante
a partir de 1756 1. Le compilateur anonyme du manuscrit,
comme s’il voulait souligner son importance, place
Bramante au début de la section consacrée a la poésie
lombarde, juste apres les poetes toscans de la deuxieme
moitié du xv® siecle, parmi lesquels nous trouvons Politien
et Laurent de Médicis. Les sonnets XXIV et XXV sont en
revanche contenus dans d’autres manuscrits : le XXIV se
trouve dans un recueil de poemes de la fin du xv® ou du
début du xvi© siecle, conservé a la Bibliotheque nationale
de Rome, tandis que le sonnet XXV est retranscrit dans
différents manuscrits des xv1© et xvii® siecles conservés a la
Bibliothéque nationale de Florence, ainsi qu’a la Vaticane 2.

Comment expliquer la considération que semble porter
aux compositions de notre artiste 'auteur de I'anthologie
parisienne ? L'activité poétique de Bramante est étroitement
liée aux activités du cercle de lettrés qui entouraient
Gaspare Visconti, proche courtisan de Ludovic le More et
de son épouse Béatrice d'Este %. Jusqu’a la mort de celle-ci,
en 1497, spectacles et représentations théatrales, joutes et
tournois, banquets et bals dont I'organisation est confié¢e
a des artistes comme Léonard ou Bramante lui-méme, se
succedent a un rythme soutenu, célébrant la puissance du
duc?. La duchesse aime a s’entourer de musiciens et de

1. L’édition Vecce est la premiére a publier les sonnets dans leur intégralité.

2. Biblioteca Nazionale di Roma, ms. Sessoriano 413, 78r-v. Signalons
que le sonnet XXV est le premier poéme de Bramante qui ait été publié,
en 1584 par Lomazzo : G. P. Lomazzo, Scritti sulle arti, éd. Roberto Paolo
Ciardi, Florence, Marci & Bertolli, 1975, vol. II, p. 245.

3. Voir Paolo Bongrani, «La poesia lirica alla corte di Ludovico il
Moro », in Milano nell’eta di Lodovico il Moro, op. cit., p. 225.

4. P. De Vecchi, « Committenza e attivita artistica... », art. cité., p. 509-514.
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poetes et favorise la diffusion et l'affirmation progressive
a Milan de modeles poétiques toscans : a la cour, on lit
et commente la Comédie de Dante !, on admire la poésie
de Laurent de Médicis et on accueille des poetes toscans
qui parlent d’amour en imitant Pétrarque 2. On se divertit
également en écoutant les poetes comiques et on les
prise d’autant plus qu’ils savent improviser leurs vers.
Le cénacle de Gaspare Visconti, lui-méme poete de cour
jouissant d’une certaine renommeée 3, participe de ce climat
favorable a I'épanouissement d"une poésie de circonstance
et de divertissement en langue vulgaire.

Bramante croise probablement le chemin de Visconti
vers le milieu des années 1480 : nous savons qu’en 1486,
il est responsable de la décoration de la maison de celui-ci
—la casa Panigarola. Il y peint en particulier, dans un espace
architectural représenté en perspective, un cycle d’hommes
illustres et réalise aussi une fresque illustrantle lieu commun
humaniste des deux attitudes fondamentales de l'esprit
face aux affaires de ce monde : assis cOte a cote et figurés
de face, Héraclite pleurant et Démocrite riant sont séparés a

Bramante participe en particulier a 1'organisation des fétes pour le
mariage de Jean Galéas, neveu de Ludovic, et d'Isabelle d’Aragon, ainsi
que pour le baptéme du fils ainé du duc et de la duchesse. Voir aussi
Eugenio Garin, « La cultura milanese », in Milano nell’eta di Ludovico il
Moro, op. cit., p. 585-595.

1. Vincenzo Calmeta, La vita di Serafino Aquilano, in Prose e lettere edite e
inedite, éd. Cecil Grayson, Bologne, Commissione per i testi di lingua,
1959, p. 71.

2. Cecil Grayson, «La letteratura e la corte sforzesca alla fine del
Quattrocento », in Milano nell’eta di Ludovico il Moro, op. cit., p. 651-660.
3. Voir Carlo Dionisotti, « Fortuna del Petrarca nel Quattrocento », in
Scritti di storia della letteratura italiana, vol. III, 1972-1998, éd. Tania Basile,
Vincenzo Fera et Susanna Villari, Rome, Ed. di Storia e Letteratura,
2010, p. 129-131 et P. Bongrani, « La poesia lirica... », art. cité, p. 224.
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hauteur de téte par un globe terrestre !, qui reproduit avec
exactitude les connaissances géographiques de 1'époque,
que l'artiste semble donc maitriser parfaitement. II est fort
probable que Bramante ait aussi participé aux discussions
philosophiques et littéraires qui se tenaient chez son
commanditaire, puisqu’il vit a demeure chez lui a partir
de 1487. Quant a Visconti, dans I'un de ses sonnets, il célebre
Bramante comme son maitre en matiere d’écriture poétique,
un maitre d’ailleurs prét a le chatier, s'il juge le vers de
Gaspare «grossier et humble?»; il affirme par ailleurs
qu’il leur arrive de débattre plaisamment de I'excellence de
Pétrarque ou de Dante et il présente Bramante comme un
«ardent défenseur » du poete de la Comédie3. Enfin, d’autres
témoignages soulignent l'aisance avec laquelle Bramante
improvise ses vers®.

Regardons a présent d’un peu plus pres les vingt-
cinq poémes parvenus jusqu’a nous. La section la plus
importante du recueil concerne la thématique amoureuse :
elle est composée de quinze textes qui se suivent (II-XVI)
et qui forment un ensemble relativement homogene. Le
petit chansonnier amoureux commence par un poeme

1. Ces fresques sont aujourd’hui exposées a la pinacotheque de Brera
a Milan. Sur leur interprétation, voir A. Cottino, « Bramante pittore.
Riflessioni a margine di mostre e contributi recenti », in Forestieri a Milano,
op. cit., p. 102-114.

2. «il mio doctor Bramante / mi morde, quando el verso e grosso e
umile » (« mon maitre Bramante me mord quand mon vers est grossier
et humble »). Voir Luca Beltrami, «Prefazione », in Bramante poeta,
Milan, A. Colombo, E. A. Cordani Tipografi, 1884, p. 9 et P. Bongrani,
« La poesia lirica... », art. cité, p. 218 et p. 227.

3. L. Beltrami, ibid., p. 9 (« sviscerato partigiano di Dante »).

4. Voir R. V. Schofield, « Gaspare Visconti, mecenate del Bramante »,
art. cité, p. 304-315.
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annongant la naissance d’un nouvel amour (II 3 : «en
de nouveaux collets je me trouve enserré ! »), mais cette
amorce narrative se dilue dans les textes suivants, qui
développent essentiellement des situations topiques de la
poésie amoureuse principalement inspirées de Pétrarque.

Comment se déploie la grammaire de I'amour? Le
theme traditionnel des yeux de la femme aimée et du role
qu’ils jouent dans le dialogue amoureux fait chez Bramante
I'objet d'un intérét particulier. En reprenant des images
pétrarquiennes — « le bel éclair 2 » (IV 12), « cette lumineuse
et double étoile vive 3 » (XI19), « ses deux lumieres saintes * »
(XIV 11) —, il place le regard de la dame au centre de son
histoire d’amour (IV, VI, VIII, XII, XIV, XV) et nous explique
que ce regard exerce sur lui un pouvoir de vie (XII 10 :
« [I'étoile] qui m’indiqua la voie du port de mon salut ») ou
de mort (XIIL 4 : « et ses yeux ou je vois la mort comme une
stele »). Enfin, le souvenir d'un regard aimé suffit a rallumer
la flamme d’un premier amour qu’on croyait éteint (IV),
ainsi que la souffrance dont il était la cause (XI).

Comme chez Pétrarque, mais aussi chez le poete
pétrarquisant de la premiere moitié du Quattrocento,
Giusto de’ Conti® les mains sont également l'objet de
I'admiration fétichiste du poete (I1 9-11 : « Mais qu’importe

1. Les citations des poemes de Bramante correspondent a la premiere
des traductions proposées plus haut, en alexandrins.

2. Voir Pétrarque, Canzoniere. Le Chansonnier, traduction de l'italien
et édition critique bilingue de Pierre Blanc, Paris, Classiques Garnier,
1989, voir sonnet CCXXI 6.

3. Voir ibid., sextine XXII 25.
4. Voir ibid., sonnets CVIII 3 et CCCL 14.
5. Voir ibid., les trois « sonnets du gant » : CXCIX-CCIL.

6. Voir son chansonnier intitulé La bella mano, éd. Giuseppe Gigli,
Lanciano, Carabba, 1916.
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apres tout : du moins suis-je captif / des deux plus belles
mains qui soient sous le soleil : / jamais l'art de Nature n’en
a fait de pareilles . ») Et puis, en jouant sur le principe de
I'antithese, il décrit les contradictions de 1’état amoureux
(III 3 : « d’une chose jai mal, de l'autre réjouissance ») et il
célebre la paradoxale douceur des affres de 'amour (X 1-2 :
« Ma poitrine briile d'un feu si délicieux / qu’heureuse elle
ne vit qu’en son propre martyre »).

L’image de la dame habite les nuits du poete, mais,
mensongere, elle s'évanouit au petit matin, le laissant seul
et inconsolable (IX 3-4 : «il coule de mes yeux des pleurs
si empressés / que des joues au poitrail une fontaine ils
font »). Lorsque les tourments qui l'affligent semblent trop
violents, il récrimine contre le dieu Amour (IV et V) qui,
animé par un désir de vengeance a l'égard de qui tente
de lui résister, 1'a blessé de son dard (IV 1 : « Un nouveau
dard s’en est venu percer mon cceur »). Bramante reprend
donc ici le fondement méme de I'histoire amoureuse
pétrarquienne que le poéte de Laure forge a partir de ses
lectures ovidiennes 2.

Si le topos du temps ennemi de la beauté est une
incitation, adressée a sa «douce ennemie®» (VII 1), a
aimer quand on est encore jeune, la question du repentir
et du renoncement a I'amour pour se consacrer a Dieu
(XIII 13 : «Dirige donc vers Dieu tes misérables ailes »)
se pose de facon dramatique dans l'esprit du poete, car

1. Voir aussi le sonnet IV.

2. Sur le theme de la vengeance d’ Amour, voir Natascia Tonelli, « I sonetti
2 e 3 dei Rerum vulgarium fragmenta », Lectura Petrarce, vol. 20 (1999-2000),
p- 173-190.

3. Ce syntagme également est pétrarquien. Voir en particulier, de
Pétrarque, les poemes XXIII 69; LXXIII 29; CXXV 45; CLXXIX 2;
CCII13; CCLIV 2.
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la mort spirituelle — le «mal éternel » (XIII 11) — dont
I'amour terrestre serait la conséquence semble le menacer.
Cependant, la section « amoureuse » du recueil se termine,
selon la volonté du compilateur du manuscrit parisien,
sur une image plutoét heureuse. De facon surprenante
— comme si 'amour était un éternel recommencement —,
le tout dernier sonnet du petit chansonnier (XVI) décrit de
fagon topique le moment de la premiere rencontre, dans
une église, avec la femme aimée, replacant ainsi le lecteur
au début de I'histoire. Quant au dernier vers, il évoque le
souvenir renouvelé d’une matinée joyeuse et du bonheur
éprouve dans la contemplation de 1'étre aimé (XVI 14 :
« O quel joyeux matin, 6 bienheureuse vue »).

Dans les huit autres sonnets du méme recueil (I, XVII-
XXIII), Bramante déploie en revanche une veine comique :
ces compositions appartiennent a la poésie giocosa ou
burlesca, qui se développe en Toscane a partir de la seconde
moitié du xive siecle pour se diffuser ensuite vers la fin du
xv¢ dans les cours, a Milan et a Rome en particulier. Ces
sonnets ont une forme singuliere, comme c’est souvent le cas
dans ce type de poésie : aux 14 vers qui constituent la forme
canonique du sonnet, l'auteur ajoute un prolongement, une
coda de trois ou six vers (c’est pourquoi de tels sonnets sont
appelés caudati). Il s’agit 1a le plus souvent de jeux littéraires
que l’on pratique en société et dont I’objectif principal est un
divertissement éphémere aux dépens du poete lui-méme
ou de son destinataire. Bien entendu, le poete et ses lecteurs
partagent une sorte de complicité, une culture commune
qui rend le jeu possible et Bramante semble connaitre
parfaitement les codes et les regles du genre.

La quasi-totalité de ces compositions giocose — sept sur
huit (I, XVII-XXIII) — sont adressées a des amis et, parmi
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eux, le principal destinataire est Gaspare Visconti (I, XVII,
XVII, XIX, XXI, XXII). Quant au sonnet XX, il met en scéne
un dialogue entre deux courtisans dont 1'objet principal
est Bramante lui-méme. Les questions traitées dans ces
huit poémes sont triviales : le poete se met directement
en jeu et déploie une verve auto-ironique caractéristique
du style comique. Le registre employé est bas, car il s’agit
de décrire des situations de la vie quotidienne sous un
angle burlesque. Dans le premier sonnet, Bramante décrit
par exemple a « Messire Gasparo » I'état dans lequel il se
trouve, « tout roti des pieds jusqu’a la téte » (I 6), apres un
long périple qui I'a conduit a Pavie.

Le theme de prédilection est topique : il s’agit de
dénoncer l'état chronique de pauvreté dans lequel le
poete se trouve (I 7 : «il est vrai quen ma bourse, aucun
sou ne cliquette » ; XX 17 : «II nest pas un sou dont je sois
possesseur »; XXI 5 : «Messire par ma foi, je n‘ai pas un
tournois ») qui finit par entrainer le plus souvent, tout a la fin
du texte, une requéte (XIX 17 : « Visconti, pense a ce qu'il faut
a ma besogne »). Ses habits usés, percés et en lambeaux sont
les principaux témoins de son indigence (I 9-11 : « Les pans
de mon manteau de mille franges s’ornent, / pense alors a
I'état ou1 en sont mes chaussures, / qui de dépit s’en vont en
lambeaux et sécornent»). Une mini-série de cinq sonnets
(XVII-XXII) est tout particulierement consacrée a ses vieilles
chausses, déformées et déchirées de toutes parts, qui sont
décrites par le biais de comparaisons souvent singuliéres
et surprenantes, comme dans le sonnet XVIII ou le poete
convoque méme l'image hyperbolique des rosaces de la
cathédrale de Milan pour souligner la grandeur des trous.

Le comique recherché est aussi verbal : Bramante
emploieici ou la des expressions familieres ou proverbiales
dont le sens est parfois difficile a interpréter (XVII 1-8, XIX).
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Quant au ton employé, il ne devient mordant qu'en de
rares occasions, quand, par exemple, il s’agit d’écrire, a la
demande d’un ami, lors d'un banquet, un poeme adressé
a une mystérieuse dame de Ferrare (XXIII ) ; il peut méme
se faire ponctuellement satirique, quand le poéte exprime
un propos anticlérical ou anticourtisan (XXI 9-10 : « Pour
tout dire, la cour, c’est comme les curés, / ¢a donne eau et
fumée, mots et billevesées. »)

Les deux derniers sonnets (XXIV et XXV), évoquent,
selon deux modalités bien différentes, le théme de la
mort. Le premier est un poeme de circonstance, une
complainte funebre célébrant le poete toscan lacopo Corsi
que Bramante avait rencontré a la cour de Ludovic le More
et qui fut assassiné a Rome en 14932 Il n'évoque pas les
circonstances tragiques de la mort de Corsi : sur un ton
plutot léger, il préfere le célébrer sous les traits élogieux
d’un nouvel Orphée dont la poésie continuera de vivre
éternellement sur Terre (XXIV 13-14 : «et lui, par son
parler splendide et sa science, / brille ici-bas »).

Quant au sonnet qui clot le recueil, il sagit d'un
poéme énigme, sorte de défi ludique soumis a la sagacité
du lecteur : le sens littéral nous parle d'une prophétie
effrayante, annongant le jour du Jugement dernier et
son cortege de squelettes sortant de leurs tombes ; mais
le registre comique nous fait comprendre a la maniere
d’un clin d’ceil que le sens de ces vers est ailleurs, que le

1. Levers 11 de ce sonnet a été censuré dans la Raccolta milanese dell‘anno
1756 de Carlo Antonio Tanzi (Milan, Stamperia di Antonio Agnelli, p. 7)
et dans le Bramante poeta de Luca Beltrami (op. cit., p. 47).

2. Voir Giovanni Parenti, « Iacopo Corsi », in Dizionario biografico degli
Italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, vol. XXIX, 1983,
p. 574-575.
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récit dramatique de la résurrection des morts (XXV 1-2 :
« Et alors sortiront de leurs tombes obscures / les os des
morts conviés a la nouvelle féte ») se résout dans quelque
chose de bien plus trivial : le lecteur attentif contemporain
de Bramante doit pouvoir deviner — mais y parvient-il
vraiment ? — que les « os des morts » ne sont probablement
que les dés d’un jeu de hasard ™.

Les sonnets de Bramante donnent ainsi a voir une
facette méconnue du grand architecte. IlIs témoignent
aussi, plus largement, des liens étroits qui se nouent a
l'aube du Quattrocento entre les lettrés et les artistes. Les
amitiés littéraires et courtisanes de Bramante sont le clair
reflet des changements qui s'operent a partir des premieres
décennies du xv® siecle dans le statut des métiers artistiques :
l'architecture, la sculpture et la peinture sont en train de
s‘affranchir des métiers manuels — les arts mécaniques —
pour devenir les égales des arts libéraux et de la poésie 2.

1. G.P. Lomazzo, Scritti sulle arti, op. cit,, vol. II, p. 245. Bramante
partage ce gofit pour les énigmes et les prophéties comiques avec
Léonard de Vinci. Voir C. Vecce, « Leonardo e il gioco », art. cité, et
Léonard de Vinci, Maximes, fables et devinettes, traduit de l'italien et
présenté par Christophe Mileschi, Paris, Arléa, 2005.

2. Voir, entre autres, Umberto Eco, « Teorie dell’arte e osservazioni sulle
arti belle », in Momenti e problemi di storia dell'estetica, vol.1: Dall’Antichita
classica al Barocco, sous la direction d’ Armando Plebe, Milan, Marzorati,
1959, p. 191-202 ; Paul O. Kristeller, Le Systeme moderne des arts. Etudes
c{'histoire de l'esthétique, Nimes, Jacqueline Chambon, 1999, p. 13-105; et
E. Pommier, Comment l'art devient art..., op. cit., p. 98-100.
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Dans la collection
« Versions francaises »

Fondée et dirigée par Lucie Marignac

Curiosité, intérét, admiration, attachement — tout
lecteur a, unjour ou l'autre, éprouvé ces sentiments pour un
texte qu'il lui semblait découvrir, réinventer, s'approprier.
Ce texte est devenu le sien, celui qu’il voudrait lire et relire,
éditer, traduire, annoter, présenter, commenter.

Rejoignant 1'une des traditions les plus anciennes de
I'Ecole normale, ses éléves et anciens éléves, enseignants
et chercheurs sattachent ici a faire connaitre «leur» texte,
un auteur, une période, un mouvement d’idées, une forme
d’écriture dont ils sont parfois devenus spécialistes. Texte
important, souvent négligé, jamais traduit, inédit ou épuisé,
indisponible.

Ainsi peuvent se redessiner, a partir de fragments
divers, certains ensembles oubliés, et s'affirmer peu a peu
la cohérence de ces « versions frangaises ».

Theodor W. Adorno, L"Actualité de la philosophie et autres essais,
édition de Jacques-Olivier Bégot, 2¢ éd. 2018, 116 pages.
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