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Les autodafés des géants de I'TA, une confiscation du savoir qui augure du pire

CHRONIQUE. En achetant des montagnes d’ouvrages rares avant de les détruire, afin d’entrainer leurs modéles
d’intelligence, les entreprises telle Anthropic font peser des menaces sans précédent sur tout un chacun. En 1983,
Leo Loéwenthal explicitait le péril que constitue la destruction des livres. Son analyse, qui parait cet automne,
conserve toute son acuité
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Futur antérieur

Chaque semaine, Gauthier Ambrus, chercheur en littérature, s'empare d’un événement pour le mettre en résonance

avec un texte littéraire ou philosophique. Retrouvez ses chroniques.
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«On achéve bien les chevaux», comme I’énonce le titre d’un film mémorable de Sydney Pollack. «Alors pourquoi pas les
étres humains?» enchaine celui qui a prononcé cette phrase. Et donc pourquoi pas les livres, aurions-nous envie d’ajouter?
Leur avenir ne s"annonce pas sous de treés bons augures en effet, si I'on en juge par les nouvelles qui tombent. Des entreprises
de I'TA, notamment Anthropic, n‘ont-elles pas été surprises en train d’acheter incognito des masses de livres rares et anciens

afin d’engraisser leur systéme?

Jusqu’ici rien que de bien normal. On pourrait méme croire a une mission salutaire, offrant ainsi une seconde chance a des
invendus qui dorment sur les étageres des libraires. Sauf que les ouvrages sont impitoyablement détruits, une fois qu'on en a
extrait la substantifique moelle. Pour des raisons qui ne tiennent pas seulement aux exigences de la numérisation. Leur
suppression physique permet aux entreprises de contourner les restrictions imposées par le respect du droit d’auteur: plus
un livre est rare, plus il est facile de s’abriter derriere I'exception du «fair use» qui autorise, dans le droit des Etats-Unis, a

exploiter le contenu d’un livre si cela sert un intérét collectif.

Lire aussi: Hypocrisie, double langage et secrets bien gardés: les géants de I'intelligence artificielle ont semé la panique

avec une stratégie diabolique

Dans le ventre mou des IA

Le probléme, évidemment, c’est de voir disparaitre ainsi des flots d’ouvrages et de documents dont rien ne dit quon les
retrouvera ailleurs, si ce n’est malaxés dans le ventre mou des IA. Avec une conséquence plus pernicieuse encore: celui de
voir confisqués des pans entiers du savoir, de I’histoire ou de la création humaine au profit d’entreprises privées qui en
contréleront désormais I'acces et le contenu, sans nulle certitude sur le respect de leur intégrité. Bref, on pourrait imaginer
un futur dystopique, mais finalement assez réaliste, ou les livres matériels auraient presque entiérement disparu, au profit
d’algorithmes tout-puissants qui réguleraient désormais I’acces a la connaissance ou a 'imaginaire.

Les esprits seraient de fait mis en cage, un peu a la maniére du monde «cauchemardé» par Ray Bradbury dans Fahrenheit
451, mais sans violence ni coercition. Ce n’en serait pas moins d’authentiques autodafés, si la tendance devait se confirmer
ou, pire, se faire systéme. Des autodafés industriels et pragmatiques, faits pour une époque qui n’en pratique plus comme
jadis, sauf'ici ou la, dans ses sautes d’humeur. Le degré ultime de la destruction du livre, sous les auspices d’'une humanité
qui aurait tourné le dos a I’écrit, parce qu’elle n’en aurait plus besoin ou ne saurait plus qu’en faire: tout n’est-il pas déja dans
I'1A?
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Un petit livre qui parait cet automne nous donne justement les moyens intellectuels de mieux comprendre ce qui se joue
dans un phénomeéne transhistorique comme 'autodafé (puisqu’il est aussi vieux que I’écriture), y compris sous cet ultime
avatar. Son auteur, Leo Lowenthal (1900-1993), fut ’'un des derniers représentants de la célébre Ecole de Francfort (Adorno,
Horkheimer...), connue pour la puissance de sa sociologie critique appliquée aux divers aspects du monde contemporain. Né
en Allemagne, il émigra aux Etats-Unis dans les années 1930 pour échapper aux persécutions antisémites.

Lire aussi: Face a une IA capable de «prendre le controle de I'intégralité d’internet», les géants appellent a ralentir. Mais

leur sincérité est sérieusement mise en doute

Un aplatissement fatal

Issu d’'une conférence prononcée a Berlin en 1983, Autodafés. Ces livres quon briile (trad. R. Béhar, Rue d’Ulm, 152 pages)
fait figure a la fois de bilan historique et de testament intellectuel, également précieux a considérer pour les lecteurs
d’aujourd’hui. Aprés avoir rapidement traversé I’histoire (de la Chine du Ille s. av. J.-C. au nazisme et au stalinisme, en
passant par I'Inquisition), Lowenthal tente une intéressante «élucidation analytique» de ’'autodafé, a partir de trois visées
qui sont présentes peu ou prou dans toutes ses manifestations: 'effacement de I’histoire, ’éradication des «ennemis» du

systéme, la liquidation de I'individu.

Si le «systeme» est sans doute assez fort aujourd’hui pour englober ses adversaires, les deux autres points en revanche
restent d’une étonnante actualité. Avec la disparition possible (programmée?) des livres et ’horizontalité qui caractérise
I'TA, la profondeur historique subit un aplatissement sans doute fatal. Quant au sort de I'individu, il n’est guére plus
enviable, pris en tenaille entre la machine qui se substitue a lui dans I’acte de réflexion et les impositions collectives dont se
nourrissent les algorithmes. Les autodafés pratiqués par Amazon and Co pourraient donc bien étre les derniers: que

laisseront-ils a briiler derriére eux?





