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AVANT-PROPOS 

Les articles publiés dans ce recueil reflètent quel ues-uns des exposés présentés au 

années 1979-1 985. En choisissant comme thème <<Les représentations anciennes du  
texte», on se proposait tout d’abord de déceler les images que le texte littéraire donne 
de lui-même. La  deuxième section du présent volume (Images, chiffres, emblèmes) 
correspond à cette partie du  travail. Par une pente naturelle, l‘enquête s’est ensuite 
portée sur les images que donnent du  texte les commentaires dont il est l’objet propre 
(troisième section). En prélude à cet ensemble, on trouvera le résultat d’une double 
recherche philologique consacrée aux termes neooipLov et proœmium : elle est issue 
de séances organisées autour du  proème de I‘Odyssée. 

Séminaire de littérature ancienne qui s’est tenu à I‘ 2 cole normale supérieure dans les 

Philippe Hoffmann Jean Lallot Alain Le Boulluec 
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I - PROÈMES 





LE rceooipov EST-IL UN PROÈME ? 

Lorsque Diogène d’Apollonie, pour commencer son propos, émet une prescrip- 
tion sur le commencement de propos, il utilise le terme dcexq. Mais Simplicius, citant 
le passage qui suit immédiatement, le situe EGûÙS petà TO qooipiov «aussitôt après 
le préambule»’. Cette double désignation, qui ne marque pas simplement une 
différence d’époque ou l’écart entre deux terminologies - qui seraient, l’une 
philosophique, l’autre, critique - pose le problème général du début : comment un 
énoncé commence-t-il, comment le vocabulaire grec, métalinguistique en I’occur- 
rence, cerne-t-il ce commencement? Une première approche sommaire nous fait 
distinguer deux séries, selon qu’on envisage l’acte d’énonciation ou l’énoncé produit. 
L‘acte d’énonciation, c’est les lèvres qui bougent, la glotte qui fonctionne, et le 
silence qui cesse. Pour représenter ce passage, cette «attaque», on trouvera des 
termes comme dcva6ahheaûai, dcva6okfi, dcp60k&ôqv2. L’énoncé produit est ce 
continuum découpable, dont on envisage ici de dénommer la première partie, 
nettement détachable. Dans ce cas, la nature du texte visé fait varier la désignation. 
On rencontrera ainsi xeOkoyoç pour le drame, xeoa6kiov pour l’air de chalumeau, 
neoxiûaeiapa pour l’air de cithare3, et qooipiov pour ... Précisément, nous ne le 
savons pas bien, ou de façon assez confuse. L’histoire du mot est lacunaire, son 
fonctionnement foisonnant. C‘est néanmoins cette histoire et ce fonctionnement que 
nous avons cherché à élucider dans les pages qui suivent, en... prolégomènes à une 
étude plus large de la façon d‘«entamer» un récit, un poème, un discours. Le chemin 
suivi, ou le fil conducteur, commence par la poésie homérique, plus exactement les 
hymnes. 

I. COMMENT DÉSIGNER LES HYMNES HOM~RIQUES ? 

La question des conditions d’exécution des hymnes de cette collection reste 
débattue. Néanmoins, on admet souvent que le rhapsode chantait ces vers avant le 
concours proprement dit, lequel consistait dans la récitation de vers tirés de I’epos. 
L‘Hymne à Aphrodite, de datation difficile, paraît faire allusion à une manifestation 
de ce type4 : 

Xaîe’, ékixo6kÉ@aee, ykwxvpEikXe. 60s ô’ h dcyôvi 
vixqv t@ôe @Éeeaûai, Epfiv 6’ h ~ u v o v  àoiôqv. 
AGzàg EyO xai mîo xai rXkAqç pvilaop’ dcoiôijç. 
«Salut, toi, qui, le regard vif, souris doucement; donne-moi au concours 
d’emporter la victoire, accorde tes faveurs à mon chant : pour moi, je ferai 
encore mémoire de toi dans un autre chant». 
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La notion qui semble se dégager ici est celle de l’antériorité, dans l’énonciation, d’un 
texte -invocation à une divinité - par rapport à un autre -un récit épique, une olpq. 

Cependant d’autres témoignages donnent à penser que l’hymne en l’honneur 
d’un dieu constitue parfois le seul support du concours : ainsi de l’Hymne ù Apollon 
loirs de la rencontre fameuse où se seraient opposés Homère et Hésiode à Délos. I1 
peut en être allé de même à Épidaure dans le concours de rhapsodes organisé ta €ka 
«en l’honneur du dieu»; mais le texte du début de l’lon (530 a) où Platon nous en 
parle n’exclut pas que l’hymne au dieu ait été suivi d’Enq, et que le concours dans son 
ensemble ait constitué un hommage au dieu. 

I1 reste qu’à des nuances près, on s’accorde au moins à penser qu’un sous-groupe 
de notre collection d‘hymnes - ceux qu’on dit «brefs» - forme un recueil de préludes 
à I’ugôn, centré sur la récitation de I’epos. La difficulté demeure pour les hymnes de 
grande dimension : certains tiennent qu’ils étaient récités pour eux-mêmes, comme 
morceaux de concours; les autres suggèrent qu’ils ont pu être récités en ouverture 
d’iun concours épique, à raison d’une, et une seule, invocation hymnique pour le 
tout5. Les formules terminales, favorisant la transition, se trouvant aussi bien dans 
les «longs» que dans les «brefs», on peut soit admettre que ces formules sont des 
clichés, transposés là où ils n’avaient pas leur place, soit en tirer argument pour 
affirmer que les hymnes longs sont eux aussi de vrais préludes. En se référant à la 
formule, commune à quelques variantes près6 : 

LEÜ 6‘ EyO CieEapevoS peta6fiaopai Mhov ES Vpvov 
«C’est après avoir commencé par toi que je passerai à un autre hymne», 

on1 pourra retenir en tout cas quatre traits qui définissent, dans sa réalité référentielle, 
l’hiymne homérique : l’antériorité ou, plus précisément, l’initialité ; l’apostrophe ; un 
énonciataire divin; un référent narratif qui est également une divinité, la même au 
demeurant. 

Mais comment désigne-t-on un énoncé de ce genre, produit par cette énoncia- 
tion-là, pourvu de ces quatre traits-là? A l’évidence, quand on a à le nommer vite - 
c’est-à-dire sans souligner l’aspect fonctionnel de cet énoncé, utilisé comme morceau 
d’ouverture des concours - on parle d’fjpvos. Par exemple Platon, lorsqu’il fait 
allusion à l’ancienne époque, écrit’ : 

xai  t i  qv E ~ ~ O S  4ôij5 E V X a i  neOs ûeoi~s, Bvopa 6È Vpvoi Exahouvto 
«Un genre de chant consistait en prières aux dieux : on les appelait des hymnes». 

Certes, Platon ne nous renseigne pas ici sur les conditions d’exécution, qui 
n’&aient pas nécessairement pour toutes ces «prières» les mêmes que celles de nos 
«poèmes préliminaires». I1 n’en reste pas moins que ces derniers devaient entrer dans 
la catégorie des «hymnes». Autre témoignage, celui d’Hésiode* : 

Evûa pÉ qqpi 
Upvq vixfioavta qÉeeiv qin06’ h thevta  
«et c’est alors, je puis le rappeler, qu’un hymne me donna la victoire : je gagnai 
un trépied à anses.» 

A vrai dire, nous ne connaissons pas le genre de poème qui est visé. Mais le 
ralpprochement avec un fragment du même Hésiode9, 

pÉhnopev Ev veaeois Vpvois gaqavtes Cioi64v @oT6ov ’Anohhova 
mous célébrons, tissant le chant en des hymnes nouveaux, Phoibos Apollon», 

nalus engage à penser que, si Vpv~iv possède un sens large, le substantif Vpv05 était 
susceptible d’un sens spécialisé, comme l’indiquera plus tard sa place dans les 
classifications en genres et en espèces. Notre texte des Lois (III, 700 b) est la 

14 



première attestation claire, sinon rigoureuse, d’une telle classification : i’@bli s’y 
subdivise en 5pvos et ûerjvos, tandis qu’interviennent aussi le dithyrambe et le péan. 
Pour l’essentiel, les classes sont fonction du contenu, et plus précisément de l’objet, 
divisé en dieu ou homme (on pariera dans ce dernier cas d’kyxhpiov), et, pour les 
dieux, en tel ou tel : le péan est rapporté à Apollon, l’hymne, parfois, à Zeus, etc. I1 
ne semble pas qu’un hymne puisse être adressé à un humain; il ne semble pas qu’un 
hymne puisse ne pas être adressé; il est, en revanche, trop restrictif de confiner son 
emploi, même technique, au seul objet Zeus. I1 reste que, à partir de 370 environ, 
toutes les citations visant un hymne homérique - sept, auxquelles s’ajoutent les 
scholies et les témoignages byzantins - le désignent par le mot 5pvos’O. La formule à 
retenir est 5pvos eiç + nom d’une divinité. 

En revanche, nous voyons attesté par trois fois, entre le début du V“ siècle et 
celui du IV”, l’emploi, pour désigner l’hymne préliminaire, de neooipiov + génitif 
(ou eis + acc.) d’un nom de divinité. 

Chez Pindare” : 
“Oûev nee (. . .) ttoiôoi 
Cexovtai, Aibs Ex neooipiow.. . 
«Par où commencent les aèdes, l’hymne préliminaire à Zeus.. .» 

Aqhoi 6È pahima “Opqeos bti toiaüta fiv Ev tois Eneai toiabe, & Emiv En 
neooipiov ’An6hhovoç 
«Ce qui montre le mieux qu’il en était ainsi, c’est Homère, dans les vers 
suivants, tirés de l’Hymne à Apollon.. . D 

ne@ t h v  noiqpatwv w v  xenoiqxas Evteivas toVç toü Aiahnov hoyows xai tbv 
&is TOY ’An6hho neooipiov 
«à propos de ces compositions de ta façon où tu as soumis au mètre chanté les 
contes d’Ésope et l’Hymne à Apollon.. . >> 

Ajoutons que Diogène Laërce14 rapporte qu’Empédocle écrivit un ngooipiov pour 
Apollon : on se situe sans doute alors autour de 450. 

De cet ensemble de données, on pourra conclure aisément qu’entre environ 490 
et 370, la formule xeooipiov + gén. d’un nom de divinité renvoie, dans un cadre 
d’emplois techniques, à ce que nous nommerons par convention «hymne prélimi- 
naire». La conclusion pourrait néanmoins paraître trop rapide, si elle ne s’autorisait 
des emplois dérivés ou, disons plutôt, non-techniques. Le propre, en effet, de la 
haute époque - entendons par là les années 490-450 - est d’abonder en emplois de ce 
type, ceux qu’on nomme aussi métaphoriques, à, environ, douze contre un. Or trois 
d’entre eux comportent, d’une façon ou d’une autre, un renvoi aux traits qui 
caractérisent l’hymne : l’apostrophe, un énonciataire qui est la divinité, un contenu 
référentiel qui est cette même divinité - et, bien sûr, le renvoi à I’initialité. 

I1 s’agit de trois passages d7Eschylel5, qui dosent différemment les traits. L’un, dans 
les Sept contre Thèbes (v. 7), privilégie l’apostrophe, et ne vise pas la divinité : 
néanmoins, on remarquera que le contexte favorise un rapprochement, par antithèse, 
avec l’adresse aux dieux. A eux, en cas de succès, reviendra tout le mérite. Mais en 
cas de défaite, c’est un cri, qui nomme aussi («Étéocle»), et se répand dans la cité 
«comme un hymne, préambule grondant ((peoipioiç xohwee6ûoiç)>>. On retrouve là, 
transposés, les traits déjà relevés. Quant au passage de l’Agamemnon, il vise 

Chez Thucydide12 : 

Chez Platon, enfin13 : 
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expressément une adresse aux dieux, résumant la célèbre tirade du guetteur 
(v. 1 sqq.) : 

i i ~ h z o v  pÈv YAeyo~  xai 8 ~ 0 6 s  Eyxoeiovs.. . 
«C‘est tout d‘abord Argos et les dieux du terroir...», 

tirade qui constitue bien les prolégomènes à tout discours, comme à tout acte, agi ou 
subi, d’Agamemnon dans la pièce. Situé dans le prologue des Euménides (v. 20), le 
troisième passage : 

Toljzov~ kv EGXaiS cpeoipiaropai 0Eoljs 
«Voilà donc par quels dieux j’amorce mes prières» 

prend valeur exemplaire en tant qu’énonciation liminaire : c’est un début qui se 
proclame début au début d’une pièce. I1 vise bien les dieux. I1 leur adresse bien des 
prières. Et ce, en conformité, si l’on veut, avec l’origine (composé hypostatique) du 
mot qui nous occupe16, comme un préliminaire étranger au développement propre- 
ment dramatique. 

Ce qui semble résulter ainsi d’une rapide enquête, c’est l’importance du seul 
sens technique d‘«hymne préliminaire». En effet, parmi toutes les occurrences du 
mot à haute époque, seuls ceux que nous avons cités semblent porteurs d’un sens 
technique. Si donc nous trouvons, et nous en trouverons, d’autres emplois techni- 
ques, nous pourrons supposer qu’ils sont trop récents pour avoir suscité des emplois 
«niétaphoriques» . Nous pourrons aussi supposer qu’ils sont restés trop marginaux. 
Faute de temps ou faute d‘extension, ils n’ont pas pris suffisamment d’ampleur pour 
devenir pôles d’inspiration, de métaphorisation. De là à penser que neooipiov est un 
mot forgé pour désigner, dans les «écoles de rhapsodes»17, l’hymne qui prélude au 
concours, il n’y a guère qu’un pas.. . 

II. PROSE OU POÉSIE ? 

Visant une réalité bien définie par divers traits, comme une partie de l’activité 
des rhapsodes, comme un texte rédigé en hexamètres, etc., le mot semblerait devoir 
se confiner à ce champ. Or, nous constatons, tout d’abord, qu’il est d’usage de le 
solliciter pour désigner la toute première partie du nome citharédique, tel que 
Terpandre l’a établi au VII‘ siècle. On admettra qu‘à cette époque correspond la 
division en trois parties, plutôt qu’en sept, soit drexa, 6pcpah65, et acpeayis. Mais la 
première partie est également nommée ncgooipiov, comme on le voit, entre autres, 
dans le texte issu d’Héraclide du Pont, où il apparaît que, ni facultative, ni 
détachable dans l’exécution, elle l’est dans la composition, puisqu’en fait il a paru 
licite d’en rassembler des recueils : 

mnoiqzai, 6È z y  T E Q X ~ V ~ Q C ~  xai ncgooipia niûacgCp>âixà Ev ~ E O W  
«Terpandre a composé aussi des Préludes pour cithare en hexamètres»18. 

Malgré la concurrence d’drexa, jugé plus conforme aux terminologies archaïques, on 
peut pencher pour un emploi technique aussi : mais à quelle date? La seule certitude 
est que Platon, dans les Lois (IV, 722d-723e), soit vers 370, utilise ngooipiov dans 
ce sens, supposé admis et bien connu, pour jouer sur l’ambiguïté de ncgooipiov 
v6pov (préambule de loi /prélude de nome). 

Ce qui nous intéresse dans cette nouvelle acception, c’est que deux traits 
rapprochent son référent de l’hymne homérique. Le premier consiste dans l’adresse 
faite à la divinité, 

zà ne05 zoùs 8 ~ 0 6 s  0s Poljhovtai drcpoaioaapwoi.. . 
«quand on avait adressé, sur un texte libre, l’invocation d’usage aux dieux ... » 
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Le second est la composition en hexamètres dactyliques, comme l’atteste un 
fragment d’Héraclide du Pont : 

. . .rois E J ~ E U ~  roi5 Eavtoij xai roi5 ‘OpGeov pÉhq neeitiûÉvta, 
«(Terpandre) aurait doté ses propres hexamètres et ceux d’Homère d’une 
mélodie»19. 

Bien mieux, ce neooipiov en hexamètres, composé par un autre qu’Homère, 
précède, dans la structure du nome, des vers d’Homère (ou d’autres poètes épiques) : 

. . .E&%aivov ~ 6 û ù 5  Exi TE rqv ‘Opjeov xai r 6 v  ahhwv noiqrOv 
«on passait directement aux poèmes d’Homère ou des autres poètes»20. 

Nous constatons un renforcement du parallélisme entre le couple &gXa (nQooipiov)l 
bpLcpah6S et le couple xeooipiov I oipq. A ceci près que, dans le nome, l’indépen- 
dance des deux éléments semble bien moindre; il y aurait une homologie des 
référents, et l’on pourrait croire à un passage d’un emploi vers l’autre : 

700? ngooipiov vise l’hymne homérique existant 

650? neooipiov vise aussi le début du nome terpandrique 

I1 s’agit de deux sens techniques. Au début du V” siècle, quand apparaissent les 
premières attestations sûres et correctement interprétables, le terme est suffisam- 
ment employé dans ces sens-là pour se prêter à des usages, disons, métaphoriques. 
Au vu de notre corpus, les années 490-450 font vraiment figure de temps des 
métaphores. Douze cas sur treize occurrences. En fait, il faut maintenant distinguer, 
parmi les transpositions, celles qui respectent la référence à la poésie chantée et 
celles qui ne la conservent pas. 11 faudrait alors isoler le texte de la première 
Pythique2* : 

= «hymne préliminaire» 

= «ouverture». 

XevaÉa @oepiys, (. . .) 
&yqcrixoewv On6rav neooipiwv 
&p60hà5 re6~1;1~ éhEhi<opÉva. 
«Lyre d’or (.. .), les chanteurs obéissent à tes signaux lorsque, vibrante, tu fais 
résonner les premières notes des préludes qui guident les chœurs». 

Une autre traduction, qui nierait le caractère autoréférentiel du passage et y verrait 
une évocation, comparative, des pratiques rhapsodiques, serait : 

Nous ne trouverions plus alors une transposition conservant la référence, néanmoins, 
à la poésie chantée, mais une quatrième occurrence du premier sens étudié, «hymne 
préliminaire». Quoi qu’il en soit, ce texte nous suggère de rapprocher son xeooipiov 
de l’expression qu’Eschyle met dans la bouche du veilleur au début de I’Agamem- 
nonz2 : 

d’attaque des hymnes préliminaires». 

rpeoipiov XoeeGaopai 
«Je danserai le prélude» 

p É ~ ~ i p i  6’ Erp’ Ërqov neooipiov 
«et je passe au second prélude». 

et même du nom -surnom ? - de CrqaiXoeoS, ce Stésichore qui est crédité du versz3 : 

Nous avons ici la première attestation du mot. Malheureusement nous n’en saisissons 
pas le sens spécifique. I1 se pourrait néanmoins qu’avec les deux textes précédents il 
forme une sorte de sous-groupe métaphorique que nous nommerons par convention 
«prélude». 
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On peut en effet penser, au vu de ces passages, qu’au VI” siècle, sans préjuger 
d’une extension en amont et en aval, notre neooipiov a connu une vie plus riche que 
nos sources ne permettent de l’affirmer, avec un sens dérivé, ou plutôt élargi, de 
«prélude», que nous entendrons comme : premiers moments d’exécution d’une 
poésie chantée, accompagnée, et dansée, non nécessairement hexamétrique. Ce sens 
serait à peu près semblable à celui que donne Pindare à neoxhpiov dans sa 
quatrième Néméei~ne~~, 

TO poi ûÉpw (. . .) Gpvov ngoxhpiov EYL~) 
«Tel soit le prélude que je donne à mon hymnen. 

Étape chronologique : c’est à partir de là que se pose la question du «proème» 
- désignation de certains vers de la poésie hexamétrique, tels que les premiers vers 
de I’lliade, de l’odyssée, de la Perséide de Choirilos, etc. En effet, il faut alors 
choisir : ou bien vers 460, et ce depuis les «écoles de rhapsodes», ces débuts-là 
possèdent une dénomination technique précise, ou bien non. Dans le premier cas, 
nous affirmons, sans témoignage, que neooipiov possède un troisième sens techni- 
que. Dans l’autre, on postulera qu’il existe, disponible, depuis cent ans d’emploi 
technique, un sens métaphorique, dérivé, ou plutôt, encore une fois élargi, un de ces 
sews qu’on peut ad libitum appliquer au référent qu’on vise. Si ce référent est d’ordre 
littéraire, l’emploi redevient, pour ainsi dire, technique : et alors «proème» pourra 
intervenir dans les études de la composition de l’epos. Disons-le tout net : la thèse 
ici soutenue, comme la plus vraisemblable au regard de nos données actuelles, est 
que cette réactivation technique à objet déplacé (dans le champ rhapsodique, de 
l’hymne préliminaire au proème d’épopée) est effective par la grâce d’Aristote, dans 
sa Rhétorique25, pas avant. 

En tout cas, nous ne trouvons pas trace de cette valeur dans la première moitié 
du Ve siècle, contrairement à ce qu’affirme, par exemple, Van Groningen26 : 

«Eschyle, Prom. 741 emploie neooipiov au sens technique pour désigner le 
début du discours d‘Io.» 
(par sens technique, dans le contexte, entendez «proème»). 

On remarquera en effet que le texte visé 
OGS yàe Y ~ V  &x(xoaS ?.Oyov~ 

d v a i  ôOxei aoi pqbÉno t neooipiois 

«car ce que tu viens d’entendre, songes-y, n’est pas même encore un prélude». 
signifie : 

Soit : de toute façon, il s’agit d’un sens métaphorique; au demeurant, le discours 
n’est pas d’Io, mais de Prométhée : Io en est la destinataire, apostrophée comme 
telle, et située, littéralement, «dans» (Ev) ou plutôt «pas encore dans» (pqôÉno ’v) 
«les préludes». A supposer que l’affirmation de Prométhée vise la longueur réelle du 
propos qu’Eschyle lui prête, elle dépasse la mesure. On se situe en effet à la fin d’une 
première tirade de 42 vers. La suite comprend des échanges brefs - dont une 
sitichomythie, le tout faisant plus ou moins parenthèse -, et une seconde tirade de 34 
vers jy marque la fin du thème, ainsi que le souligne le début de la troisième 
tirade : 

To n&v n o p i a s   SE z6gp’ &x(xo&v 
«Sur le terme du voyage, elle a tout entendu». 

Si l’on entend au contraire que l’ensemble de l’histoire, le temps de la fable et non 
celui du discours théâtral, sont visés, il reste très exagéré, hyperbolique, de 
prétendre qu’on n’est pas encore dans le prélude ! Mais surtout cette interprétation 
détruit radicalement tout sens de neooipiov qui impliquerait l’acception «proème». 
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En revanche, dans le même temps, sans doute, qu’Eschyle donnait le Prométhée 
enchaîné, Corax et Tisias mettaient au point les procédés de la rhétorique, en 
particulier la division du discours en parties. Le terme employé plus tard, régulière- 
ment et abondamment à partir de Platon et Xénophon, pour désigner la première de 
ces parties, est neooipiov. C’est aussi le terme invariablement employé pour 
l’«exorde» dans les diverses sources qui nous renseignent sur Corax, et dont l’une2* 
lui attribue expressément l’usage du mot. Si l’on ajoute qu’un passage du Phèdrez9 
présuppose l’existence de traités anciens où xeooipiov fonctionnait comme terme 
technique, et que Critias est crédité, par Hermogène30, d’un nee i  GqpqyoeinOv 
xeooipiov à dater sans doute des années 420, on peut assez facilement faire 
remonter à Corax le choix du terme. Choix qui étonne, quand on pense que 
xe6hoyos s’imposait, tant par rapport au tout (h6yo~) que par symétrie avec la partie 
finale (Exihoyo~). On peut néanmoins le comprendre si l’on considère que xe6hoyo5, 
attesté seulement à partir de 405, a été créé et utilisé dans le vocabulaire technique 
du théâtre dès l’apparition de son référent, soit, à notre connaissance, en 476, avec 
les Femmes de Phénicie de Phrynichos. Dès lors, vers 460, il était difficile de 
détourner pour un autre emploi technique un terme qui n’était pas vraiment bien 
installé dans la langue : ni dans la langue ordinaire, qui l’ignorait, ni dans celle des 
critiques littéraires» (catégorie anachronique qui recouvre l’ensemble des discours 
techniques tenus à l’époque). Terme, donc, difficilement disponible pour une 
réactivation technique, comme le serait un lexème aux emplois divers, métaphori- 
ques entre autres, ou dérivés, ou élargis. Au contraire neooipiov possédait tous ces 
caractères; du moins sommes-nous en mesure de le supposer. 

Le choix de Corax nous étonne encore parce qu’il implique la perte d’un trait 
qui paraissait inamovible dans les emplois recensés jusqu’ici : le trait /poétique/, 
toujours présent d’une façon ou d’une autre. Pourtant, il n’est peut-être pas nouveau 
d’appliquer qooipiov,  avec une visée technique, à un texte de prose. Bien attesté 
chez Platon, particulièrement dans les Lois, le sens de «préambule» de texte 
juridique pourrait remonter en effet à Charondas, si l’on en croit ce titre recueilli par 
Stobée31 : 

XaehvGa Katavaiow neooipia v6pov 
«Charondas de Catane : Préambules de lois». 

Un tel préambule visait à persuader les citoyens des bienfaits de la loi, à faire son 
éloge, comme l’indique Cicéron32, confirmant l’antiquité de la chose, sinon de la 
dénomination : il cite Zaleucos et Charondas. La difficulté pour nous vient d’un 
passage des Lois où Platon veut faire entendre qu’il invente à cette date et en ce lieu 
même une terminologie ; utilisant l’expression «ouverture de nome» (xeooipiov 
vOpov), dont il confirme ainsi la valeur technique ancienne, il ajoute33 : 

TWV ôÈ Bvtos v6p.o~ Bvtwv, 065 xoAitino6S &ai qapev, ofiôeig xhxote  
ofit’ e1xÉ t i  xeooipiov oVte mvûÉtqg yevopevos E@jveynev TO qOs, 61s ofin 

«mais pour les vraies lois, celles que nous disons politiques, on n’a jamais encore 
parlé de préambule et aucun compositeur n’en a produit au jour, comme si la 
nature n’en comportait pas». 

I1 est pourtant peu vraisemblable que les xeooipia de Charondas, s’ils étaient 
nommés ainsi, aient été inconnus à Athènes au IV” siècle, quand on pense au grand 
prestige dont ce législateur jouissait auprès des Athéniens, selon Athénée”. Ajou- 
tons qu’Aristote35 connaissait un recueil de ses lois. I1 faudrait donc admettre que 
Platon nous cache délibérément une pratique bien connue, mais à quelle fin? Autre 
hypothèse : la terminologie pour désigner ces principes préliminaires ne se serait 

6YtOS Cp6UEL 
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fixée qu’au IV” siècle, et neooiptov, dans cette hypothèse, n’apparaîtrait pour la 
prose que vers 360. Les IIgooipta de Charondas n’auraient été nommés ainsi que par 
la tradition critique inspirée de Platon. 

III. ORGANISATION DU SENS 

Au vu de ces données et de ces hypothèses, on est en mesure de proposer, avec 
toutes les nuances qui s’imposent, et dont la plupart ont été formulées, deux 
tableaux. 

Le premier sera diachronique : 
700? neooiptov vise les hymnes homériques = «hymne préliminaire» 
650? ngooiptov vise le début d’un nome = «ouverture» 
650?? neooiptov vise le début d’une loi = «préambule» 
courant VI” s.? ne. vise le début de tout poème = «prélude» 
1”‘ quart V” s. ne. vise des réalités diverses = «prémices» 
vers 480 neOhoyoç vise le début du drame = «prologue» 
vers 460 xeooiptov en raison de la concurrence de 

neOhoyoç et malgré le parallèle 
d’knihoyog, vise le début des 
discours = «exorde» 

Le second sera synchronique. Lorsque, vers 370, on dit ou écrit neooiptov, on 

1. «hymne préliminaire» (archaïsme) 
2. «ouverture» 
3. «préambule» 
4. «exorde» 

peut entendre, selon les contextes, et s’agissant de domaines techniques, 

sa.ns compter, aussi, tout emploi moins spécialisé. Une nouvelle fois, il faut rappeler 
que le sens de «proème» (d’épopée) n’apparaît jamais. 

Aux époques suivantes, on constatera surtout des disparitions : après Platon, 
les sens 1, 2 et 3 (sous réserve, pour ce dernier, de l’hypothèse émise plus haut sur 
les IIeooipta de Charondas) ne semblent plus guère attestés. Seul prospère le sens 
d’«exorde», bénéficiant de son utilisation par Aristote et de l’expansion de la 
rhétorique. Ainsi, vers 350, neooiptov est surtout un terme technique désignant la 
partie préliminaire d’un discours. Ce sens est à son tour à l’origine d’emplois 
métaphoriques : neooiptov et son dérivé verbal neooLpLaSeuûat sont fréquemment 
attestés pour désigner toute espèce d’entrée en matière, de commencement.. . 

On n’en notera qu’avec plus d’intérêt les traces de survivance de tel ou tel sens 
plus ancien. Celui de «proème» (épique), qu’Aristote avait employé dans la 
Rhétorique (cf. note 25), et qui fleurira surtout dans les calques latin (proœmium), 
allemand (Proem) et français (proème) de la philologie classique, reste attesté 
sporadiquement dans les textes techniques, comme les scholies alexandrines 
d’Homère36 ou le De vita et poesi Homeri du pse~do-Plutarque~~ : 

&E; zoivwv XewpÉvwv t o v  GqtOewv navzwv zois neootpiots 6nÈe ZOG neou- 
exztxhzeeov eCvo6uzeeov notcïv tov  &xeoazfiv, aCtOs pÈv O notqzfis 
xÉxeqzat ngootpiots zois pahima xtvfpat xai xaeayeuûat neos zfiv &xeOautv 
GwvapÉvo 1s. 

«Or, comme tous les orateurs ont toujours recours aux proèmes pour captiver 
l’attention ou s’attirer la bienveillance de l’auditeur, le Poète use lui aussi des 
proèmes les plus aptes à le provoquer et à l’amener à écouter». 



Mais il vaut la peine de remarquer que, dans ce texte, c’est le xgooiytov oratoire qui 
occupe la place du déjà connu et fournit le paradigme de référence. 

Quant au sens d’«hymne préliminaire», c’est à l’époque de la seconde sophisti- 
que, chez Aelius Aristide, l’auteur des ‘IEgoi AOyot et des hymnes en prose, qu’il 
paraît avoir été réactivé. Bien que cette interprétation ait été discutée, c’est 
vraisemblablement dans ce sens que xpooiptov doit être pris dans le discours 
XXXIV38, où le mot a chance de désigner l’ensemble de l’Hymne homérique rt 
Apollon (I), dans sa version brève primitive. Par ailleurs, un texte d’Apsines, dans 
sa TEXV? C > ~ T O Q ~ X ~ ~ ~ ~ ,  laisserait entendre que par son contenu, par son destinataire 
fictif, par son allure d’apostrophe aux dieux, le xgooiptov des concours rhétoriques 
selon Aelius Aristide perpétue le souvenir de la vieille valeur du mot et de la chose 
dans les concours rhapsodiques : sorte d’«hymne préliminaire» à une joute de prose. 
S’il en va ainsi, c’est que, malgré le dépérissement du terme dans cette acception 
- dépérissement que nous constatons dès le IV“ siècle -, elle est restée valide pour 
les lettrés, en concurrence avec les autres emplois. Malgré cette coïncidence 
- peut-être - retrouvée avec le premier emploi, il est constant que le sens commun, 
désormais, est celui que fonda Corax, et qu’illustre Aristote, le sens d’«exorde», 
présent partout dans les traités techniques comme dans le fonctionnement métapho- 
rique, et perdurant jusque dans les commentaires byzantins, tels que le Commentaire 
sur les Psaumes de Nicétas David40. 

I1 serait donc tentant de proposer une répartition des emplois qui tienne compte 
de ces données. La grande masse sera celle des acceptions rhétoriques : «exorde». 
Le reste sera noyé dans ce flot, qu’il s’agisse de l’emploi rare, inauguré par Aristote, 
au sens de «proème», ou des diverses survivances. Les autres occurrences trouveront, 
à chaque fois, leur signifié exact; il reste qu’à partir d’une telle histoire, d’une telle 
genèse du sens, certaines configurations sont concevables, d’autres non. Rien de tel, 
pour fixer les idées, sans les figer, que de proposer une liste, hiérarchisée, ordonnée, 
des emplois, qui sera débitrice de toutes nos hypothèses. Concrètement, nous 
suggérons ci-après (en français) une version remodelée de l’article qooiytov du 
dictionnaire de Liddell-Scott-Jones (9” ed. 1940) - que nous citons lui-même en 
regard. 
L. S. J. 
neooiptor, rb, Trag. contr. @eoiptov (v. 
infr.): (olpos) : -opening, introduction; in 
Music, prelude, overture, Pi.P.1.4; in 
Ep. poems, proëm, preamble, Id.N.2.3, 
Ar.Eq. 1343; in speeches, exordium, Critias 
43 tit., Anst.Rh. 1414’19, Phld.Rh. 1.56 S . ,  
Stoic.2.96, etc. ; neootpioq fiôovqç withpre- 
faces about pleasure, X.Mem.2.1.27. 2. 
metaph. of any prelude or beginning, @coi- 

piois (ôvu@eotpiotS) ib.1216, cf. Th.7; 
hOyovg ... pqôÉnco ’ Y neootpiots only just 
beginning, Id.Pr.741; EE TL T O Z I ~ E  @. pat@ 
any part of this presage, Id.Eu.142; be0 
t a ô ~  @eoipta ... ~ O Y W Y  Id.Supp.830 (lyr.), 
cf. E.Hipp.568, X.Mem.4.2.3; EyxÉwv n. 
Pi.Fr.78; n. G E ~ ~ V O V  Alex.l10.3; n. ExûeaS 
Plb.22.4.15; &exfis Id.25.3.8 (pl.); 6axeva 
pot tà n. t f j s  tÉxvqç Luc.Somn.3; of premo- 
nitory symptoms of disease, Orib.Syn.8.2. 
II. hymn or short poem, such as those 

~ L O V  XoeElhpat A.Ag.31, cf. 829; +eOt-  

neooiptov, TO, Trag. contr. (peoiptov 
(v.infr.) : (olpq) : - hymne préliminaire 
(aux récitations des concours rhapsodiques), 
6 8 ~ ~  ... Uotôoi agxovtat,  ALOS Ex qootpiov 
Pi. N.2.3 ; ’Anbhhwvos Th.3.104, PI. Phd. 
60d, Quint.inst. 4.1.1-3; cf. Call.Fr.223, 
Aristid.34,35 K . ;  (par ext., aux joutes rhéto- 
riques) Aristid. tit. (?) ap. Aps.Rh. I, 235,3 ; 

voilà mon adresse préalable aux dieux, 
A.Ag.829 (cf.Eu.20), Th.7 2. ouverture 
(première partie du nome citharédique selon 
Terpandre) nenoiq.cat t@ TEenav6ecp xai  
q o o i p t a  xtûaecpôtxà EY EXEULV Ps.Plu. 

723e,734e. métaph. Pl.ll.cc. 3. préam- 
bule (de loi) YOI.LWY Charond.ap.Stob.Ec1. 
4.2.24,Pl. Lg.11.c~. métaph. Ti.29d 4. pré- 
lude, début d’une euvre poétique àyqutxb- 
ewv neootpiov &pbohas Pi.P.1.4; proème 
(du poème épique) t h v  EnWv ta neooipta 

métaph. ûEOiS.. . 6 & t E t Y a  (p@OipLOY tb8E 

MUS. 1132D,1133C, PI.R.531d, Lg.722d- 
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attributed to Homer,  'An6hAwvo~ Th.3.104, AristXh. 1415a 10; Ps.Plu.Vit.Hom. 163. 
cl'. PI.Phd.60d, R.531d; @eoipiov 'Ami- 5. exorde (du discours en prose) Corm fr.24 
h6Xow (fort. 'AgXih6Xow) Call.Fr.223. Radermacher, n e e i  ôqpqyoeixGv neooipi- 

o v  Critias 43 tit., Ar.Eq.1343,X. M.4.2.3, 
Pl.Phdr.266d al.,  Arist.Rh. 1354b18 al., 
Stoic.2.96, Phld.Rh. 1.56 S. ,  Quint .l.c., 
Com.Rh.p.356 H., etc. métaph. ofin Es-  
anarfpw OE neooipiois +Sovfls des entrées 
en matière sur le plaisir, X.M.2.1.27, cf. 
Pl.R.357a II. métaph. de toute espèce de 
préliminaire ou de début xahhiaov. ,  . 'A06- 
vai  neooipiov.. . xeqnïô' &oi86v pahé00ai 
Athènes, le plus beau début pour jeter la 
base d'un chant, Pi.P.7.1, 'Ahaha, IiohÉpow 
06yatee,  &Éwv n. prélude aux lances, Id. 
Fr.78, cpeoipia n6vwv prélude de mes souf- 
frances, A.Supp. 830,Pr.741, cpeoipiov 
Xoee6oopai je vais danser une ouverture, 
Id.Ag.31, 1216 al., E.Tr.895, n. G~invow 
l'entrée d'un dîner, Alex.l10.3, xaraext 
x a i  n. gx0eas Po1.22.4.15,25.3.8 (pi.), 
ôaxewa poi rà neooipba tf ls r k x v q ~  les 
larmes ont été mes débuts dans le métier, 
Luc. Somn.3; symptômes précurseurs kcpiah- 
TOW Orib.Syn.8.2. 
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NOTES 

1. Simplicius, in Phys. 151, 30 (cf. Diels-Kranz II, 59). 
2. Hymne homérique à Hermès, v. 425; Pindare, Néméenne X ,  v. 33; Pythique I, v. 7; Homère, 

3. Platon, Cratyle 417e; Hésychius, S.V. neoa6hia; cf. Aristote, Rhétorique III, ch. 14, 1414 b 21. 
4. Hymne homérique ù Aphrodite (II), v. 19-21. 
5. Cf. Allen-Halliday-Sikes (1936), p. XCIII sqq.; Aloni (1980), p. 23 sqq. 
6. Hymne homérique ù Aphrodite (I), v. 293. 
7. Platon, Lois III, 700 b. 
8. Hésiode, Les Travaux et les Jours, v. 650-1. 
9. Fr. 357 M.W. = 265 Rz. (= Sch. à Pindare, Néméenne II, v. 1). 

Odyssée, I 155, VI11 266, XVII 262. Cf. Pagliaro (1953), p. 41-62. 

10. Diodore 1,15,7; 3,66,3; 4,2,4; Philodème, De pietate (ed. Gompertz; Herkulanische Studien II, 

11. Néméenne II, v. 1. 
12. Thuc. III 104. 
13. Phédon 60 d. 
14. Diogène Laërce, VI11 57. 
15. Sept contre Thèbes, v. 7; Agamemnon, v. 829; Euménides, v. 20. 
16. Cf. la note étymologique (Annexe II, p. 27). 
17. L’expression est de Van Groningen (1960), p. 76. 
18. Voir, pour tout ce qui précède sur le nome, Van Groningen (1955), p. 177-178 et 182. Citation : 

Pseudo-Plutarque, De musica, ch. 4, 1132 D. 
19. Pseudo-Plutarque, op. cit., ch. 3, 1132 C. 
20. Pseudo-Plutarque, op. cit., ch. 6, 1133 C (suite de la phrase citée plus haut : ru neos toÙq 

21. Pythique I, v. 1 sqq. 
22. Agamemnon, v. 31. 
23. Fr. 46 Bergk (= Aelius Aristide II, 417; II, p. 572 Dind.). 
24. Néméenne IV, v. 9-11. 
25. Aristote, Rhétorique III, ch. 14, 1415a 10 : thv  EnOv ta neooipia; voir aussi Poétique, ch. 24, 

26. Van Groningen (1960), p. 76, note 1. 
27. Prométhée enchaîné, v. 823. 
28. Syrianus, in Hermog. II, p. 127, 4 Rabe = Corax, frag. 24 Radermacher. 
29. Phèdre 266 d. 
30. De ideis B 401, 25 Rabe (cf. Diels-Kranz II, 316). 
31. Eclogè IV, 2,24 (p. 149, 14 Hense). Les datations de Zaleucos et Charondas oscillent entre 660 

32. De legibus II 14. 
33. Lois IV, 722e. 
34. Athénée XIV 619. 
35. Politique II, 1274b. 
36. E.g. Scholies T ad II. I ,  2 (I, p. 6 Erbse), 3 (p. 7 E.), 4 (p. 8 E.). Mais les mêmes scholies 

emploient aussi neooipiov au sens «oratoire», e.g. ad Il. 1254-6 (p. 80 E.); III 43 (p. 366 E.), etc. 
37. De vita etpoesi Homeri, § 163, p. 428 Bernardakis. 
38. Kath rhv Etoexovpbmv : XXXIV, 35 Keil = II, p. 558 Dindorf. 

1866), p. 42; Pausanias 4,30,4; 10,37,5; Athénée 22 B. 

eEOGs. .  . ~ ~ O U L ~ U ~ ~ E V O L ) .  

1460a 10 : O 6È (“Opqeoq) dhiya qeoiptauapEvoS. 

et 560. 
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39’. TÉxvq éqtoptxfi, in Rhei. Gruec. (Spengel) I*, ed. Hammer, p. 234, 18 not’ o h  d~xf i  XeqaÉov; 
6tav fi ieeatrxbv LO neoaonov 4 6 hoyoç 6nÈe ieeouhqs 9 fi nohis kea,  oeov 4 A ~ h q 6 v  4 
Aqhiov, Wanq ’Aetotsi8q5 hoiqaev Ev n~ootpi0~5, fi n q i  navqyiqews ûeoU fj 6 h o y o ~ .  Cf. 
Aloni (1980), p. 30 sqq. 

4ûl. Cf. Donval (1981), p. 260 sqq. (texte du Xe siècle). 

ANNEXE I 
RELEVÉ CHRONOLOGIQUE DES OCCURRENCES RECENSÉES 

(de qooipov,  JceooLyLaSEaûai) 

Code pour la lecture du relevé des occurrences 

«ciuverture» 
«préambuler 
«préludes 

«proème» 
«exorde» 
«hym. prél. pr.» 

M 
Ml 

M2 

M3 

attestation incertaine. 
apostrophe à quelque divinité, en hexamètres dactyliques, qu’on suppose 
récitée, chantée, au début des concours rhapsodiques, ou en entête de chaque 
performance d’aède lors de ces concours (selon la longueur). 
Ex. : nos «Hymnes homériques». 
première partie du nome citharédique tel que Terpandre le conçut. 
introduction à un corpus de lois. 
début de n’importe quel poème chanté et dansé, début de performance (par 
métaphore du sens «hymne prél.»?) qui en vient peut-être à se spécialiser (par 
retour à l’étymologie?) dans le sens de «proème» (invocation préliminaire / 
exorde-résumé, des poèmes épiques). 
cf. ci-dessus : emploi technique de «prélude». 
introduction d’un discours en prose, de quelque nature qu’il soit. 
au cas où il existe, équivalent prosaïque et tardif de l’«hymne homérique» dans 
l’essentiel de ses caractéristiques et fonctions. 
emploi réputé métaphorique, soit dérivé, soit non-technique.. . 
emploi non-technique qui nous semble présupposer l’existence d’un sens 
technique «hymne pré1.n. 
emploi non-technique qui nous semble présupposer l’existence d’un sens 
technique «exorde». e 
emploi non-technique qui joue sur l’existence du sens technique «ouverture». 

Autres mots 

neootptov 
Date I qve 

vu-vr s. 

V siècle 

1i36 
? 

470 

neooiptov 

et adj. 
(<peoip-) 

(écoles de rhapsodes) 

(Terpandre) 
(Charondas) (?) 
Stésichore 

Pd. Pyth. VI1 1-2 
Pd. Ném. II 3 
Pd. Pyth. I 6  

Valeiir 

«hymne prél.» 
ou «proème» 
<<ouverture» 
.préambule,> 
? 

M 
«hymne pré1.n 
M 
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Date 

467 
463 
? 

c. 460 
458 

c. 450 
428 
424 
421 
115 
114 
:. 410 (414) 
120-410 

W siècle 
Ire moitié 

le moitié 

Autres mots 

neooipiov 
que 

Xmocrite de Chios 

inst. Pair 830 

hist. Ois. 1385 

'laton, Gat.  417 e 9 
irît. Rhet. III, 
414 b 21 

Esch. Sept 7 
Esch. Suppl. 830 
Pd. fr. 78 Schr. 
Esch. Prom. 741 
Corax frag. 24 Raderm 
Esch. Ag. 31 
Esch. Ag. 829 
Esch. Ag. 1216 

Esch. Eum. 142 

Eur. Hipp. 568 
Arist. Cav. 1344 

Eur. Troy. 895 

Critias, titre (?) 
ïhuc. III 104 

Xén. Mém. II, 1,27 
Xén. Mém. IV, 2.3-4 
Platon : 38 occ. dont 
Phèdre 266 d 7 
Rép. 11,357 a2 
Rép. IV, 432 e 8 
Rép. VII, 531 d 7-8 
Rép. VII, 532 d 7 
Lois IV, 
722d - 723 e 6  
3 2  occ.) 

Lors V, 734 e 3-4 

Lois VI, 772 e 4 

rimée 29 d 5 
Phédon 60 d 2 

4rtt. Rhet. I, 
1354 b 18 

Esch. Ag. 1354 
Esch. Eum. 20 

Eur. I .  T. 1162 

Xén. Mém. IV, 2,4 
Platon : 7 occ. dont 

Lois IV. 
123 c - 724 a 3 
(6 occ.) 
Lachès 179 a 1 

Valeur 

M, 
M 
M 
M 
(«exorde») 
M 

Ml 

M 
M 

Ml 

Uva6ohfi 
M 

M 
«exorde» 
&va6ohfi 
M 
hva6oAfi 

MZ 
«exorde» 
<<hymne prél.» 

exorde» 
exorde» I M, 
.exorden 
M, «ouverture>> 
«préambuler 
jeu sur 
«ouverture» I 
(<préambule» 
M 

jeu sur 
uouverture» / 
.@ambule» 
:,ouverture>> I 
:qxéambulen 
M, (Robin) 
:'hymne pré1.n 
neoaihov 

neoaVAiov 
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Date 

7P siècle 

Milieu IFS. 

Ys. av. J.-C. 

Y s .  den. ère 

: . S O ?  

î. 93 

1.P siècle 

de2ûûàSûû 

Autres mots 

neooiliov 
que 

neooiyov 

et adj. 
(veoieL-1 

Rhet. III (18 occ.) dont 
- 1415 a 10 
- les autres 

Alexis fr. 110,3 
Çtoïc. II, 96,5 
(DL VII, 43) 
Callim. fr. 223 Schn. 

Polybe 22,4,15 
Polybe 25,3,8 

(= 544Pf.) 

[Plut.] De Mur. 
4,1132 D 
6,1133 C 
[Plut.] Vita Horneri 
5 163 
Cornutus (Rhet. Gr. 
Iz Hammer, p. 356) 
Quintilien, Inst. or. 
IV, 1, 1-3 
Lucien, Somn. 3 
Ael. Ar. XXXIV, 35 
(II, 558 Dind.) 
(titre ?) ap. Apsines 
A.Or., p. 235,3 
Hammer 
Ménandre, Epid. 
(Rhet. Gr. III Sp.) 
adj. 376,14 
subst. 431,6 
adj. 438,lO 

Longin, Rhet., p. 205 H 
subst. 
adj. 
Oribase Syn. VIII, 2 

irtt. Rhet. III, 
,415 b 24 
.416 b 33 

1323 b 31 
1325 b 33 

irtt. E.N. 1095 a 
4rtt. Mét. B3,995 b f 
ïhéophr. Car. Pr. 4 

Diod. Sic. 36, 2 
'hilodème Rhet. I, 51 
?. Jos. B.J. II, 6,2 

id. 441, 3 
rd. 443,14 

Valeur 

«proèmer 
«exorde» 

M 
«exorde» 

M, 
M, 
M, 
M, 
M, «préface» 
M 

<<exorde» 

? 

M 
M 
M 
«exorde» 
M *inaugurerr 

«ouverture» 
«ouverture» 

«exorde» 
«hymne prél.» et 
«exorde» 
M 

? «hymne pré1.w 

? «hymne prél. pros. 

*d'exorde» 
<<exorde» 
«d'exorde» 
«exorde de partie» 
«exorde de partie» 

«exorde» 
.d'exorde» 
*symptômes précurs. 



CHOIX DE SCHOLIES ET DIVERS 
Sch. à Théocrite VI 20; VI11 71 : rb 6È ‘ & v E ~ ~ ) \ ~ E T o ’  &vri roi3 ‘Eneootpta~Ero’. 
Sch. à Odyssée VI11 499 : Eûoç yàe fiv a k o i ç  &no ûEo6 neootpta<Eaûat. 
ApOll. Soph. Lex. S.V. & V E ~ ~ ~ ~ E T O  : &VEcpO@picEtO, neootpt&cÊto. 
Hésychius S.V. oipq : ... 6 û ~ v  neooiptov ’ rb yà@ neb ($84~. 
Hésychius S.V. xeooiptov : neOhoyoç ’ &exfi xavrbç AOyov. 
Pollux IV, 66 (parties du nome) : &eXa, peraefa, xarareona, pEtaxarateon6, opcpahog, ocpeayiç, 

Photius, Lex. S.V. neoa6h.a : neoavhjpara, CDç neoap6ohàS xai neoavaxeoaaetç 
Photius, Lex. S.V. neoa6htov : 6 neoevôiôwatv oi auhqtai, oiov neoaVhqpa. 
Photius, Lex. S.V. neooiptov : neohoyoç. 

Enihoyoç. 

ANNEXE II 
NOTE ÉTYMOLOGIQUE 

Selon Chantraine, Dict. étym., S.V. oipq, neooiptov est une hypostase de neb oipqç(oi-) ou neb 
oipov (O:-) «ce qui se trouve avant le développement du poème, prélude». 

L‘incertitude sur le substantif sous-jacent au composé hypostatique (cf. déjà Quintilien IV, I, 1-3) 
est à mettre en rapport avec la proximité sémantique observée entre oipq et certains emplois de 
oipoç. Les faits grecs sont, en bref, les suivants : 

a) oipq, mot exclusivement poétique, est attesté trois fois dans l’Odyssée (8.74,481; 22.347) 
pour désigner le «chant», comme don poétique reçu de la Muse par l’aède ou comme création 
manifestant ce don (cf. une transposition de cette valeur au chant des cigales, Anacreont. 32.14). 
Non attesté à l’époque classique, le mot est repris par les poètes alexandrins (Apollonios de Rhodes, 
Callimaque) avec le même sens. 

b) oipoç (ou O [ - ,  la forme à aspirée étant ancienne, selon Chantraine, Dict. étym., s.v.), attesté 
une fois chez Homère, se retrouve tout au long de la tradition poétique grecque (Hymnes hom., 
Hésiode, Pindare, Tragiques, Callimaque) et, occasionnellement, en prose (Hippocrate, Platon). 
Chez Homère (Z1.11.24), le mot, au plur., désigne (semble-t-il) des bandes de métal juxtaposées sur 
une cuirasse. Ailleurs, oipoç signifie, de manière pratiquement constante, le «chemin» - le plus 
souvent au sens propre, mais aussi, à plusieurs reprises, dans un emploi métaphorique remarquable, 
celui de «chemin du chant, du poème» : oipoç &otô?jç H. hom. à Hermès 451, EnÉwv oipov, Pd. 
01.9.47, etc. 

c) rapport entre oipq et oipog : plusieurs étymologies ont été proposées pour ces deux mots, 
dont aucune ne paraît assurée (cf. Chantraine s. w.). Certaines étymologies font des deux mots des 
termes apparentés, que le poème (oipq) soit désigné à partir de la métaphore du chemin (oipoç) 
- c’est l’hypothèse, notamment, de Becker (1937 : 36s., 68s.), cf. Chantraine, S.V. oipoç, qui la 
trouve «plausible» -ou qu’une métaphore du fil (rac. *sei-, cf. gr. ipaç) ait servi à désigner le chemin 
(oipoç - les oipot d’Zl.ll.24 renverraient alors au sens propre) et le récit poétique -c’est l’hypothèse 
de Pagliaro (1953 : 34 s s . ) ,  reprise par Durante (1960 : 240 ss.). 

Quoi qu’il en soit de leur origine, oipq et oipoç, en grec, sont des mots bien distincts (et rien ne 
justifie L.S.J. d’écrire <<oipq = olpog : metaph., way ofsong...»), nonobstant les convergences dues 
aux emplois métaphoriques de otpoç (et malgré, peut-être, une trace, tardive, de confusion dans les 
aivrypatwv oipat de Lycophron 11 : chemins des énigmes?). Du coup, il paraît peu douteux que 
neooiptov, terme grec appartenant à l’origine au vocabulaire des aèdes, soit une hypostase de neb 
oipqs «qui vient avant le poème épique». Cette étymologie rend bien compte du sens, manifestement 
le plus ancien, d’«hymne préliminaire» (à la récitation des œuvres épiques proprement dites, oipat). 
Plus tard, Iorsqu’Aristote, Rhét. III, ch. 14, 1414b21, illustre neooiptov par la comparaison ofov 
66onoiqotç r@ htovzt,  il est vraisemblable qu’il songe à une hypostase de neb oipov, mais il n’en 
résulte pas que ce soit là l’étymologie véritable. 

Michel COSTANTINI, Université François Rabelais, Tours 
Jean LALLOT, École normale supérieure, Paris 
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NOTE SUR «PROmMIVM» EN LATIN 

Pour désigner la première partie d’une œuvre littéraire, ce que nous appelons 
d’une manière générale la préface ou l’introduction, le latin dispose d’un certain 
nombre de termes : le substantif neutre proœmium n’est que l’un d’entre eux’. On 
pourrait en dresser la liste et l’on constaterait assez rapidement que chacun de ces 
termes a tendu à se spécialiser, en fonction du caractère de l’œuvre envisagée ou des 
différentes catégories littéraires. Un tel foisonnement n’a rien d’étonnant, puisque 
les Anciens, depuis Aristote, insistent sur la définition et la hiérarchie des genres, sur 
les règles de la composition et sur les divisions propres à chaque genre. Depuis 
Hécatée, Hérodote et Thucydide, les historiens rédigent, en tête de leur ouvrage, 
une préface où ils exposent leur but et leur méthode : Tite-Live place en tête de son 
Histoire une préface générale (praefatio) et son œuvre comporte un certain nombre 
de préambules secondaires2. Les comédies de Plaute et de Térence sont précédées 
d’un prologue ( p r o l o g ~ s ) ~ .  Mais c’est bien évidemment dans le genre rhétorique que 
se sont multipliés, avec les parties du discours, les termes s’appliquant à chacune 
d’entre elles. Quel que soit le nombre de ces parties, lequel peut osciller entre 4 et 
74, le discours comporte une entrée en matière dont l’importance n’a échappé à 
aucun des grands théoriciens de la rhétorique depuis Aristote. Cette entrée en 
matière constitue le principium, l’exordium ou le proœmium; le terme initium est 
trop général et doit être précisé par un déterminant, de manière à former une 
expression (par exemple, initium orationis). 

Mais si le terme technique proœmium appartient avant tout à la langue des 
rhéteurs, ses implications littéraires s’avèrent autrement plus larges et fécondes par 
la volonté qu’a montrée Cicéron de placer des proœmia en tête de ses grands 
dialogues philosophiques. 

* 
* * 

La doctrine relative à l’exorde est relativement cohérente dans toute l’Antiquité. 
L’exorde est le commencement du discours5. Que l’on accepte l’une ou l’autre des 
deux étymologies proposées (prélude des citharèdes ou bien une sorte de voie 
conduisant au sujet), la doctrine constante de la rhétorique ancienne, grecque, latine 
ou byzantine, veut que l’exorde prépare le juge à écouter une cause qu’il ignore6. Le 
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but de l’exorde, qui doit être approprié à la cause est, pour l’orateur, de se concilier 
son auditoire (captatio beneuolentiae), de le rendre bienveillant (beniuolus, ~Vvowç), 
attentif (attentus, rceoaexfis) et disposé à se renseigner (docilis, &yaû.i(ç). Cette 
doctrine, déjà élaborée par la rhétorique préaristotélicienne, se retrouve chez 
Aristote et dans l’ensemble de la tradition des rhéteurs7. L’exorde, enfin, relève 
plutôt du genus mediuma. 

Le premier problème que pose le proœmium latin est tout simplement un 
problème de graphie. Cet emprunt direct au grec rceooiyiov connaît une graphie 
hksitante et mal établie; en effet, la séquence pro + diphtongue ne se rencontre 
guière que dans quelques mots, tels que proœconomia9 ou proœmiarilO, et si la 
graphie classique proœmium a tendu à prévaloir dans l’usage, on observe cependant 
Urie tendance à noter l’aspiration, par la graphie prohœmium (ou prohëmium). Cette 
tendance ressort clairement du traité d’un grammairien presque inconnu, d’époque 
incertaine, répondant au nom d’Apulée et que l’on se gardera bien de confondre 
avec l’auteur des Métamorphoses, traité intitulé De nota aspirationis’l, et elle 
apparaît encore dans la tradition manuscrite de Quintilien où l’on relève la leçon 
prohœmium, retenue par J. Cousin dans son édition de l’lnstitution oratoire12. 

Le terme fait son apparition littéraire dans la Rhétorique à Hérennius13, où 
l’auteur distingue deux catégories d’exordes : principium, traduisant le grec xgooi- 
yiov, désigne l’exorde direct, où l’orateur cherche directement, dès les premières 
paroles, à bien disposer son auditoire ; insinuatio, traduisant le grec Eq~oGoç, désigne 
une manière détournée qui consiste à se glisser dans l’esprit de l’auditeur quand les 
sentiments de l’auditoire nous sont contraires. Cette division se retrouve dans le De 
Zn~entione’~, ouvrage de jeunesse de Cicéron, contemporain de la Rhétorique à 
Hérennius avec laquelle il présente d‘ailleurs de nombreuses et troublantes analogies. 
Dans ce traité, le termeproœmium est absent; c’est le terme exordium qui s’applique 
à l‘exorde en général, principium et insinuatio désignant les deux façons de 
ccimmencer le discours. Dans les paragraphes 20-26 du livre I du De Znuentione 
consacrés à l’exorde, exordium est employé six fois, principium huit fois, insinuatio 
sept fois; on relève en outre deux emplois du verbe exordiri. 

Au livre II du De Oratore, le grand orateur Antoine consacre un long 
développement à l’exorde 1 5 .  Dans tout ce passage, où Cicéron s’inspire directement 
dr: la Rhétorique d’AristoteI6, c’est le terme principium qui est employé, à quinze 
reprises, au singulier ou au pluriel, pour désigner l’e~orde’~. Le terme proœmium 
n’est employé qu’une fois, en liaison et en opposition avec le terme principiumla. Le 
passage se révèle intéressant et mérite un examen particulier car Cicéron emploie ce 
terme dans un sens bien précis. L’expression proœmium citharœdi, qui désigne donc 
icii le prélude, l’ouverture au sens musical, a chez Cicéron quelque chose de 
péjoratif : Cicéron oppose très nettement l’exorde oratoire, première partie du 
discours (principium) au proœmium qui n’offre pas de lien organique avec le 
morceau qui suit. Le proœmium est défini comme un élément factice, surajouté, 
plaqué, comme l’indique le participe adfictus. C‘est avec la même nuance de mépris 
que l’orateur Antoine emploie le mot au livre I du même traité, lorsqu’il évoque la 
vanité des préceptes de rhét~rique’~. Enfin, un chapitre de l’lnstitution oratoire de 
Quintilien est tout entier consacré à 1’exorde2O. L’exposé de Quintilien est un résumé 
de l’enseignement des rhéteurs et lui-même le reconnaît avec simplicité. Le terme 
technique utilisé par Quintilien pour désigner l’exorde est prohœmium dont on 
relève 25 attestations (dont une en grec). Les autres termes sont, par ordre 
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décroissant : principium (13), exordium (1 1) , initium (3), praefatio (1) , ingressus (1). 
Au livre X de l'institution oratoire21, Quintilien emploie prohœmium avec une 
référence homérique : Homère a fixé, pour le prohœmium comme pour le reste, la 
loi des exordes. On trouve mention de proœmium encore chez un grammairien 
tardif, Chirius Fortunatianus, qui distingue le proœmium de I’ananeosis22, chez Julius 
Victorz et chez Cassiodore : ce dernier reprend la double étymologie à partir de 
otpq ou de oiposZ4 et s’attache à définir les différences entre le proœmium et 
l’épiloguez5. 

En dehors des traités de rhétorique, Cicéron emploie en un sens bien précis le 
terme proœmium, dans deux lettres adressées à son ami Atticus, où il évoque les 
préambules de ses dialogues philosophiques. 

Cicéron fait en effet précéder ses dialogues, philosophiques ou rhétoriques, d’un 
préambule : seuls le De Legibus, d’ailleurs peut-être inachevé, et le traité des 
Partitions oratoires échappent à cette règle. Cette volonté de Cicéron est clairement 
exprimée dans une lettre adressée à Atticus et datée du 1”‘ juillet 54. Atticus avait 
demandé à Cicéron de faire figurer Varron, le plus savant des Romains, dans un des 
dialogues de La République que 1’Arpinate était en train de composer. Cicéron se 
propose donc d‘imaginer un biais pour satisfaire à la fois Atticus et Varron, dans la 
mesure où il met un prologue à chacun de ses livres, «comme faisait Aristote pour 
ceux qu’il nomme exotériques»z6. I1 s’agit en l’occurrence d’ouvrages populaires ou 
de vulgarisation qui ne nous sont point parvenusz7. Cicéron s’inscrit donc dans la 
tradition aristotélicienne. Le dialogue aristotélicien se distingue du dialogue platoni- 
cien par la participation de l’auteur et par une conférence suivie. Aristote apparais- 
sait personnellement dans ses dialogues en s’attribuant le rôle principal ou bien en 
rédigeant des préfaces directement adressées au lecteur. Les proœmia aristotéliciens, 
dont Cicéron va s’inspirer, sont fondamentalement différents des scènes d’exposition, 
étroitement liées au dialogue, dans lesquelles Platon prépare son lecteur. Les 
préambules deviennent donc de véritables préfaces. Aristote et Cicéron suivent ainsi 
l’évolution générale des genres, car au cours du développement de la prose, les 
auteurs ont pris l’habitude d’entretenir le lecteur de leurs intentions et du contenu de 
l’ouvrage. Quand le dialogue n’a plus été la reproduction directe de la vie, la 
présence d’un proœmium littéraire s’est révélée indispensable et Cicéron en a fait 
une règle. 

Cette nécessité est ainsi à l’origine d’une curieuse mésaventure que Cicéron 
évoque dans une autre lettre à Atticus, datée du 25 juillet MZ. Cicéron a placé par 
mégarde en tête de son traité De Gloria qu’il vient d’envoyer à Atticus le même 
proœmium que dans le troisième livre des Académiques, seconde rédaction, en 
quatre livres, d’un traité dédié à Varron : constatant son erreur à I’occasion d’une 
nouvelle lecture des Académiques, tandis qu’il se rend de Pompéi à Vibo Valentia 
par mer, l’auteur a aussitôt rédigé un nouveau préambule et l’a envoyé à son ami en 
lui demandant d’opérer la substitution. La raison de cette étourderie est que Cicéron 
disposait d’un uolumen proœmiorum où il avait l’habitude de puiser lorsqu’il 
entreprenait un traité et que, dans la fièvre de la création littéraire qui caractérise 
cette période de sa vie, Cicéron a employé deux fois le même préambule. Cette 
anecdote démontre l’importance et, en même temps, le caractère purement conven- 
tionnel du proœmium : de même que l’orateur disposait des lieux communs, le 
philosophe avait à sa disposition un recueil de préambules, une sorte de manuel qui 
lui simplifiait la tâche et dans lequel, tel un collégien en mal d’inspiration, il ne se 
privait pas de puiser à l’occasion. Cette anecdote ne saurait toutefois effacer la 
beauté et la grandeur des préambules cicéroniens, leur richesse et leur liaison avec le 
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corps de l’ouvrage, telles qu’elles ont été admirablement dégagées par M. Ruch dans 
unie thèse qui a fait le point de la questionz9. Suivant que l’on envisage les liens de 
l’auteur avec son ouvrage, son destinataire, ou ses personnages, le proœmium des 
traités philosophiques de Cicéron relève du genre oratoire (liens avec l’exorde), du 
genre épistolaire (liens avec la lettre) ou du genre dramatique (liens avec le 
prologue). Si la rhétorique, en particulier le genus dernonstrutiuum, a joué un rôle 
prépondérant dans le développement du proœmium, d’autres influences se laissent 
déceler à l’analyse, celles du prologue dramatique et du genre épistolaire en 
particulier : ainsi l’épître dédicatoire est bien considérée comme une lettre réelle et 
il arrive que le proœmium soit désigné par le terme l i t t e r ~ e ~ ~ ,  même en l’absence de 
véritable dédicace. Un des aspects les plus notables de l’éloquence épidictique est le 
recours à l’éloge funèbre (luudutio) et les échos s’en font entendre, par exemple, 
dans les regrets sur la mort de l’orateur Hortensius qui constituent le prélude du 
Brutus. Le lyrisme religieux n’est pas étranger à de semblables prologues et l’on 
teindrait par là à rejoindre la tradition homérique. A cet égard le proœrniurn a 
peut-être réalisé, à un degré moindre, cette synthèse si ardemment souhaitée par 
Cicéron entre la rhétorique et la philosophie. 

* 
* * 

De la brève étude qui précède, on peut tirer les conclusions suivantes : 
1. Le terme apparaît dans la Rhétorique ù Hérennius : ses emplois littéraires, en 

dehors des traités de rhétorique, sont très limités. 
2. Comme cela apparaît chez Cicéron et Quintilien31, le terme proœrnium est 

lié, au départ, à l’ouverture, au prélude musical des citharèdes, qui précède les 
poésies chantées. 

3. I1 en vient naturellement à désigner le prélude d’un poème épique, avec 
référence homérique32. 

4. De la poésie, le terme passe à la rhétorique pour s’appliquer à l’exorde, au 
prélude d’un discours33 : la théorie de l’exorde-prélude s’inscrit dans la lignée 
aristotélicienne. Chez Cicéron, les attaches de ce terme avec la poésie archaïque lui 
valent une connotation plutôt pejorative. 

5 .  Par extension, le terme peut désigner le préambule de toute forme de 
composition littéraire34, voire le préambule d’une I1 s’élabore surtout chez 
Cicéron une véritable théorie du proœrniurn philosophique, toujours dans la lignée 
ari~totéiicienne~~. 

6. Enfin, le terme en vient à désigner toute forme de commencement en 
générai37. 

Les emplois du terme sont donc essentiellement techniques et liés à un contexte 
grlec. Quintilien, qui s’inspire étroitement des rhéteurs grecs, utilise prohœrnium de 
préférence à principium ou exordium, tandis que Cicéron évite de l’employer dans 
son grand traité qui va être le fondement de la rhétorique latine, l’ouvrage où il 
expose ses propres conceptions. Les références à Aristote sont particulièrement 
sensibles, surtout dans les emplois concernant le prologue philosophique. C’est 
vraisemblablement dans la Rhétorique d’Aristote que l’auteur de la Rhétorique ù 
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Hérennius a emprunté ce terme et c'est chez Aristote que l'ont aussi rencontré 
Cicéron et Quintilien. Même sous sa forme latinisée, le terme garde la marque 
aristotélicienne. 

Charles GUITTARD 
Université François Rabelais (Tours) 

NOTES 

1. En l'absence des données du Thesaurus Linguae Latinae, notre enquête s'est appuyée sur les 
grands dictionnaires de A. Forcellini - De Vit, Totius latinitatis lexicon, Prato, 1868, t. IV, p. 
926); de G. Freund (Grand dictionnaire de la langue latine, trad. fr. N. Theil, Paris 1862, t. II, 
p. 922); sur le dictionnaire Oxford Latin Dictionary (fasc. VI, ed. by P. G. W. Glare, Oxford, 
1977, p. 1489) et sur les lexiques de CICÉRON (H. Merguet, Lexikon zu den philosophischen 
Schrifren Cicero's, Hildesheim, 1961 (repr. de l'éd. de 1877-1884), t. III, s.u.; H. Merguet, 
Handlexikon N Cicero, Hildesheim, 1962 (1" éd. Leipzig, 1905-1906), p. 568; Abbot, 
Oldfather, Canter, Index uerborum in Ciceronis rhetorica, Urbana, 1964, p. 847) et de 
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Cf. G. Heinicke, De Ciceronis doctrina, quae pertinet ad materiam artis rhetoricae et ad 
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p. 434-443. 

8. CIC., orat. 124. 

9. SERV., ad Aen. II, 298; V, 858. 
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Ce grammairien est parfois confondu avec L. Caecilius Minutianus Apuleius, auteur d'un traité 
De orthographia en trois livres dont il reste des fragments. Cf. L.  CAECILII MINVTIANI 
APVLEII De orthographia fragmenta et APVLEII MINORIS De nota aspirationis et De 
dipthongis libri duo, ed. F. Osann, Darmstadt, 1826. 

12. QVINT., inst. orat., 7 tomes, Paris, C.U.F., 1975-1980 (cf. en part. t .  VII, Index, p. 297). 

13. Rhet. ad Her. I, 6 : exordiorum duo sunt genera : principium quod Graece prohemium 
appellatur et insinuatio quae epodos nominatur. Cf. Rhetorica ad C. Herennium, Introduzione, 
test0 critico, comment0 a cura di G. Calboli, Bologne, 1969, p. 97 et p. 212-?13. 
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15. CIC., de or. II, 315-325. 

16. ARISTOTE, rhet. III, 14. 
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appellabat - referti essent eorum libri. Même nuance dans le discours Pro Cluentio XXI, 58 : 
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II - IMAGES, CHIFFRES, EMBLÈMES 





DE L’ARTISAN À L’ATHLÈTE : 
LES MÉTAPHORES DE LA CRÉATION POÉTIQUE 

DANS L’ÉPINICIE ET CHEZ PINDARE 

Parmi les poètes du lyrisme archaïque et classique, ce sont, semble-t-il, les 
auteurs d’épinicies qui ont le plus commenté leur pratique et cherché à la figurer par 
des métaphores. Les conditions de développement de cette forme de poésie, telles 
que les a analysées S. Gzella’, permettent de le comprendre : le poète choral 
compose pour des destinataires différents dont il dépend économiquement et doit 
convaincre ses auditeurs de la nécessité de recourir à ses services pour immortaliser 
la gloire des vainqueurs aux Jeux. I1 donne à ses odes une dimension de publicité 
personnelle et se livre avec ses confrères à une compétition sévère dont donnent des 
échos les poèmes de Bacchylide et de Pindare. I1 lui faut faire savoir qu’il est le 
meilleur et dire l’efficacité de sa parole poétique, seule capable d’assurer la survie du 
vainqueur dans les mémoires. I1 est donc logique que ce genre poétique ait eu, plus 
que d’autres, à se représenter lui-même. 

Avant d’évoquer les métaphores de la création poétique dans les épinicies, il 
faut reconnaître la disproportion des textes en présence, non seulement parce que 
l’on ne peut confronter à l’œuvre de Pindare que quelques vers de Simonide ou des 
fragments plus étendus de Bacchylide, mais aussi parce que Pindare a, plus que tout 
autre, exprimé par l’image sa pratique poétique. Mais même si c’est l’œuvre de 
Pindare qui appelle surtout l’analyse, il paraît important de mettre en parallèle, 
quand on le peut, les images de Bacchylide, ne serait-ce que pour mieux distinguer 
entre les lois d’un genre et la position personnelle des poètes. 

La critique pindarique a, selon les moments de son histoire, accordé une plus 
grande attention à certains types de métaphores. Mais à date récente, l’intérêt s’est 
surtout concentré sur les métaphores artisanales employées par les poètes d’épinicies. 

M. Detienne a d’abord mis en avant la rupture introduite dans la tradition par 
Simonide, sans doute le premier poète d’épinicies2. Simonide est en effet le premier 
à se représenter comme un professionnel vendant sa sophia et à se revendiquer 
comme auteur et observateur de sa poésie. Or il se reconnaît comme artisan de son 
œuvre grâce à l’analogie qu’il établit entre sa poésie et la peinture ou la sculpture. 
Dans la perspective ouverte par M. Detienne, J. Svenbro a reconnu, par son analyse 
du poème à Scopas, la métaphore de la sculpture comme la clé de voûte de la 
poétique de Simonide. Selon lui, le poète choral met désormais en avant le fait 
qu’il est producteur de son poème, en indique la matérialité et évoque son habileté 
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artisanale. C‘est ainsi que Bacchylide et Pindare à leur tour se réfèrent à leur poème 
comme à un objet fabriqué ou à une marchandise, et recourent avec prédilection aux 
métaphores artisanales introduites par Simonide3. 

La place capitale ainsi assignée aux métaphores artisanales nous fera examincr 
d’abord ces images, avant d’étudier le rôle qu’elles jouent par rapport à d‘autres 
sortes d’images définissant l’activité poétique4. 

Les métaphores artisanales 

Les métaphores du tressage, du tissage et de la couture forment un premier 
groupe. Si les fragments de Bacchylide ne donnent pas d’image de tressage, Pindare 
en offre deux. Dans la 12” Pythique, l’image définit moins l’activité du poète que la 
pratique musicale de la déesse par excellence experte en travaux artisanaux, Athéna, 
qui «inventa un art lorsqu’elle tressa le thrèned. Le second passage évoque la source 
Th ébé, fréquemment appelée par Pindare comme inspiratrice : 

«Thébé, dont je bois l‘onde aimable en tressant pour des guerriers un hymne 
chatoyant» (1). 

L’tSpithète poikilon désigne d’ordinaire les reflets d’une ciselure ou les bigarrures 
d’une broderie. Par ces deux gestes simultanés, le poète met en place à la fois la 
dimension divine de la pratique poétique, induite par une source extérieure et 
sacrée, et la dimension de la fabrication artisanale. 

Si l’exemple de la 12e Pythique mettait en scène non le poète, mais la déesse, le 
passage suivant déplace le geste du poète à l’instrument : 

«Tisse, douce phorminx, tisse ce chant»6. 
Le fragment 179 Sn.M. («Je tisse ... un bandeau chatoyant») met l’accent, comme 
dans la 6” Olympique, sur l’aspect coloré et changeant du poème. Parmi ces images, 
une seule présente le poème comme un produit fini : 

Ici encore le terme pepoikifmenan souligne la variété et la bigarrure de l’ode, qui 
semblent liées pour Pindare à sa conception de l’ode triomphale. 

Si Pindare déplace volontiers l’opération du tissage ou de la broderie sur une 
autre personne ou un autre objet, Bacchylide décrit, lui, son propre acte poétique, 
mais il y associe les Charites, en employant à la manière d’une figure étymologique 
l’expression huphanas humnon, «tisser un hymne» : 

Ailleurs Bacchylide offre ainsi, sous forme d’énigme transparente, son signalement 
et sa signature de poète : 

«Tisse maintenant quelque chant nouveau dans l’aimable et opulente Athènes, 
fantaisie si vantée de Céos» (3). 

Dans un exemple plus complexe, Pindare évoque Olympie, «où l’hymne de grand 
renom (poluphatos) est arboré grâce au talent des poètes venus pour chanter ... » (4). 
Le verbe amphiballesthai fait métaphore; mais s’agit-il du filet que l’on lance, des 
flèches que l’on tire ou d’un vêtement dont on s’enveloppe? D’après Renehan*, le 
choix du vêtement est appelé par le vers 105 où le poète veut, pour célébrer son 
destinataire, le «parer des plis glorieux de ses hymnes». I1 est alors tentant de penser, 
avec Renehan, que Pindare a voulu jouer de l’ambiguïté du terme poluphatos, dé- 
coupé non plus en pofu-phatos, mais *pol-uphatos, comme une dérivation étymo- 
logiique du verbe huphaino, tisser, puisque l’on mettait déjà en relation huphaino et 

«En t’apportant une mitre lydienne brodée d’harmonies» (2). 

«Avec l’aide des Charites à la ceinture profonde, j’ai tissé mon hymne»’ 
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humnos, l’hymne. De part et d’autre du mythe courrait ainsi un fil métaphorique, qui 
représenterait l’ode comme une tunique splendide dont le poète revêtirait le 
vainqueur. Tout en gardant l’image des plis, la fin du poème semble d’ailleurs nous 
faire passer dans le registre de la statuaire, comme l’indique le verbe daidallo, qui 
évoque plutôt une ciselure ou une statue de bronze9. 

Mais les images qui décrivent les activités du charpentier, du forgeron et du 
joaillier sont plus nombreuses et développées encore. Chez Pindare, le seul terme 
tekton suffit déjà à représenter le poète comme un charpentier, un ouvrier. I1 évoque 
d’abord la poésie des aèdes : nous connaissons Nestor et Sarpédon «par les vers 
mélodieux que des artisans habiles ont ajustés» (5). Comme le substantif tekton, le 
verbe harmozo, «ajuster», indique une activité artisanale. Mais ce dernier terme 
n’est pas réservé à la poésie homérique, puisque Pindare l’emploie aussi pour 
désigner le chœur de ses exécutants : 

«Car ils t’attendent près de l’eau de l’Asopos, les jeunes gens ouvriers de doux 
chants, en désirant entendre ta voix» (6). 

La voix est celle de la Muse que le poète a conviée à venir, en une invocation de 
facture très traditionnelle. Le passage pose nettement le rapport entre une méta- 
phore artisanale et la présence inspiratrice de la Muse, sans contradiction semble-t-il. 

Plus fréquemment, Pindare évoque la tekhnë du ciseleur et du joaillier. En trois 
passages, c’est le verbe qui suggère ainsi le travail poétique. Le poète veut pour ses 
auditeurs savants, «faire briller» (poikillein) des passages du mythe, et renvoie 
vraisemblablement à un ouvrage de ciselurela. Ailleurs, il emploie le verbe teukhein, 
«fabriquer», et annonce qu’il va «ajuster» dans son hymne (enharmosai) le nom de 
son destinataire”. Le verbe daidallo, déjà rencontré, reparaît à propos des «chants 
ciselés»’*. Dans ces quelques passages programmatiques, c’est le verbe qui donne la 
dimension artisanale, mais l’objet de la fabrication n’est ni décrit ni nommé. En 
revanche Bacchylide évoque plutôt le bel objet produit par le poète que I’acte de 
fabrication : 

«L’exploit qui a obtenu des hymnes légitimes est conservé là-haut chez les 
dieux; grâce à la mémoire des mortels subsiste, même si l’on meurt, le plus bel 
ornement des Muses» (7). 

Grâce à la poésie, la «mémoire des mortels», l’exploit athlétique devient un objet 
déposé comme dans un trésor et dont la matérialité est indiquée par le verbe keitui. 
Bacchylide use de termes comme athurma, l’«ornement», agalma, le «présent», 
quelquefois complété de Mousan, d’ornement des Muses», sans qu’aucun autre 
élément permette de donner à l’expression plus de couleur et de précision13. Ces 
références à l’objet semblent plus figées que les métaphores qui décrivent avec 
précision l’activité artisanale chez Pindare. Le souci pindarique d’évoquer l’activité 
poétique en train de se faire apparaît clairement dans ce passage souvent commenté 
de la 7 e  Néméenne14 : 

«Tresser des couronnes est facile, rejette-le; la Muse assemble l’or en même 
temps que l’ivoire blanc et la fleur de lys qu’elle a soustraite à la rosée marine» (8). 

Pindare explique là pourquoi il n’exploite pas davantage la métaphore du tressage 
alors que semblerait aller de soi la représentation de l’épinicie comme une couronne 
de gloire tressée par le poète15. D’après J. Svenbro16, Pindare répudie le tres- 
sage comme s’il n’était pas assez noble pour servir de métaphore à sa propre Sophia. 
I1 nous semble plutôt que la matière première du tressage (bandelettes, fleurs, 
feuillage) est trop périssable pour que Pindare accepte de placer son œuvre sous le 
signe d’une telle fragilité. C’est pourquoi il lui substitue le travail de matières 
inaltérables ou capables de durer, comme l’or, l’ivoire et le corail désigné par la péri- 
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phrase du dernier vers. La réunion de matériaux d’origine différente et leur 
assemblage, précisé par le verbe koffuo, «coller», «souder», définit ainsi une 
poétique de l’épinicie qui associe en effet parole de louange et récit mythique. 

Les commentateurs du poème se sont quelquefois interrogés sur la nature de 
l’objet ainsi fabriqué. I1 est révélateur que Pindare, attentif moins à l’objet fabriqué 
qu’au processus de transformation, ne se soucie pas de l’indiquer. Notons enfin que 
le poète, qui s’adresse à lui-même pour iépudier la pratique du tressage, décrit 
aussitôt l’activité de la Muse, comme si les deux personnes étaient sur le même plan, 
voire interchangeables. 

Un fragment de Pindare joue sur plusieurs pratiques artisanales à la fois : le 
verbe kroteo évoque le travail de la forge, l’expression poikifon kosmon celui du 
joaillier, le verbe teikhizo celui du constructeur d’un bâtiment de pierre : 

«Une base d’or est forgée pour mes chants sacrés. Allons, bâtissons maintenant 
une parure ciselée de chants de louange» (9). 

Avec l’or, la pierre est sans doute, par sa solidité, la matière privilégiée pour 
Piindare, comme le montrent les métaphores de sculpture et de construction. 

La référence à la statuaire semble essentielle pour Simonide, si l’on en croit les 
analyses de M. Detienne et de J. Svenbro17. Mais pour Pindare, la rkférence à la 
sculpture, bien que fréquente, semble passablement ambiguë. C’est plutôt sur le 
mode de la dénégation et de la critique qu’il représente son poème comme une 
sculpture, comme si ce qui justifiait le rapprochement, la solidité et la permanence 
de la pierre, était dépassé par les possibilités de la poésie : 

«Si tu me demandes encore de dresser pour ton oncle Calliclès une stèle plus 
blanche que le marbre de Paros, l’or passé au feu montre tout son éclat, mais 
l’hymne qui célèbre les exploits façonne un mortel à l’égal des rois» (10). 

Au désir manifesté par le commanditaire de dédier un monument commémoratif, 
Piindare répond que la poésie, non seulement dépasse en qualité le marbre, mais peut 
rivaliser avec l’or, puisque l’équivalence entre l’or et la royauté est largement 
aftestée18. Par un renversement étonnant, c’est l’hymne qui est le sujet du faire 
artisanal, teukhei, et qui fabrique un destinataire doté d’une gloire toute royale. 

Ailleurs, Pindare fait à la statuaire une allusion négative quand il annonce qu’il 
n a pas «façonné» ses hymnes pour qu’ils restent immobiles (efinusontus)19. Le même 
terme efinuo reparaît dans le premier vers de la 5” Néméenne : 

«Je ne suis pas sculpteur, pour façonner des statues destinées à être immobiles 
sur leur socle; allons, sur n’importe quel bateau ou n’importe quel esquif, mon 
doux chant, embarque-toi pour annoncer.. .» (11). 

A. l’immobilité de la statue, Pindare oppose le mouvement du poème, par une autre 
métaphore, celle du navire où l’on s’embarque. Dédié à un insulaire, Pythéas 
d’Egine, le poème doit naviguer pour diffuser la parole de gloire. L’hésitation entre 
olkus, le bateau de transport, et ukutos, la barque sur laquelle ne monte qu’un 
humain, n’est tranchée qu’au vers suivant par l’impératif steikhe : Pindare a choisi de 
faire passer le poème du côté de l’humain plutôt que du côté de l’objet. 

Ce texte amène à faire du mouvement un élément essentiel de la poésie. Quant 
à ce parti-pris de contestation de la sculpture, il laisse peut-être percevoir l’écho de 
la rivalité entre les différentes formes d’art pour la célébration des vainqueurs aux 
JeuxZo. 

La poésie présente pour Pindare toutes les qualités de la sculpture (solidité, 
pérennité) sans en présenter les inconvénients (immobilité, poids) ; la poésie, elle, 
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circule et diffuse au loin la gloire de l’athlète. Aussi, chaque fois que Pindare évoque 
son poème comme une stèle, la rigidité du terme lithos est aussitôt corrigée par une 
épithète paradoxzle, comme la «pierre légère des Muses» (elaphron.. . lithon Moi- 
saion) 21. 

Tel n’est pas le statut des images de construction, qui ne visent nullement à 
dévaluer le référent de la métaphore. L’image peut naître d’un mot comme le verbe 
orthoo, «dresser» («ayant élevé mon hymne»)22, mais elle peut être plus amplement 
développée au début d’un poème pour en constituer le frontispice et reparaître plus 
tard, comme dans la 6” Pythique : 

«I1 est prêt, le trésor des hymnes, achevé de bâtir dans l’opulente vallée 
d’Apollon» (12). 

Puisqu’il s’agit de Jeux Pythiques, Pindare place l’édifice-temple de sa poésie à 
Delphes, parmi les autres monuments élevés par les cités. Comme le montre le 
parfait teteikhistui, le bâtiment est terminé quand le poème commence. Dans la suite 
de l’ode, qui évoque la solidité du temple qui résistera à toutes les tempêtes, un vers 
fait la transition avec la parole de louange : 

La métaphore se développe dans le détail puisque le «fronton» de l’ode est constitué 
par ce début de poème qui met en place le projet poétique de chanter Xénocrate. 
L’image du temple donne une dimension religieuse à la pratique poétique car le 
trésor est placé sous le patronage d’Aphrodite, des Charites et d’Apollon. Dans la 6“ 
Olympique, le poète est en train de bâtir l’hymne qui commence : 

«Pour soutenir le solide portique de l’édifice, dressons des colonnes d’or, 
comme pour un temple splendide. A l’œuvre qui commence, il faut donner une 
façade que l’on voie de loin» (13), 

«Sa façade, dans une pure lumière, proclamera. ..» (12). 

mais il ajoute plus loin : «I1 faut ouvrir les portes de l’hymne» (13). 

Un bâtiment à la fonction sacrée, fait de matériaux précieux et inaltérables, au 
fronton baigné de lumière, telle est sans doute pour Pindare l’image la plus achevée 
de I’épinicie, poème d’apparat où le brillant se combine à une solide architecture. 

Toutes ces métaphores artisanales sont employées surtout par Pindare pour 
donner à voir le travail poétique et la technique de l’ode triomphale. Plus que le 
tressage ou le tissage, Pindare élit le travail de la forge, du joyau, du bâtiment qui 
promettent solidité et permanence, et il développe entre toutes l’image du temple en 
construction. Le poète se fait ainsi architecte doté d’un projet d’ensemble, et le 
poème de louange ne se contente pas d’être l’image glorifiante d’un être humain, à 
la manière d’une statue que condamne d’ailleurs son absence de mouvement, mais se 
présente aussi comme le lieu de la présence divine. A la différence de Bacchylide 
enfin, Pindare se réfère moins au poème objet qu’à l’activité du poète au travail. 

Cette dernière remarque nous fait apporter des réserves aux analyses de 
J. Svenbro. Sa perspective, qui vise à rassembler toutes ces métaphores sous le chef 
de la matérialité, nous paraît d’abord figer exagérément les poètes dans un rapport 
contractuel au destinataire, puis méconnaître la diversité de ces métaphores et 
fausser leur équilibre en ne prenant en compte que certaines d’entre elles pour leur 
attribuer une fonction stratégique capitale. A partir de ce passage de la 2” Pythique : 

«Je t’envoie ce poème, par delà la mer écumante, à la façon d’une marchandise 
phénicienne» (14), 

Svenbro généralise son analyse du poème marchandise pour voir là une position 
symptomatique du poète professionnel qui vend sa sophiaZ3. Mais cette métaphore 
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du poème cargaison est unique chez Pindarez4, et quel que soit le sens que les 
coimmentateurs donnent à l’expression, tous s’accordent à reconnaître qu’elle 
renvoie à une situation exceptionnelle, où Pindare a composé un poème sans qu’on 
le lui ait demandé. Par ailleurs, autant que la «marchandise» des Phéniciens, le 
passage évoque leurs voyages sur mer et ne doit pas être isolé du contexte de l’ode 
où Pindare décrit son art comme un «embarquement sur un navire plein de 
fleursd5. Comme dans d’autres odes (il), Pindare représente le poème dans une 
tra.jectoire dynamique, celle du voyage en mer, et souligne la diffusion rapide de la 
parole de gloire, ici appelée par la grande distance qui sépare le poète de son 
destinataire Hiéron. 

Que de nouveaux rapports contractuels règlent les relations entre poètes et 
commanditaires des odes, n’oblige pas pour autant à prendre une métaphore 
coimmerciale au sens littéral. La distance minimale qui sépare la métaphore de son 
référent donnerait plutôt à penser que si les poètes emploient ce genre d’image, c’est 
justement parce que leur univers n’est pas encore régi par les lois du commerce. 
Ainsi, c’est avec humour que Bacchylide représente comme une transaction commer- 
ciale une relation éminemment fondée sur la spontanéité et la gratuité, celle qu’il 
entretient avec la Muse : 

«Uranie au beau trône m’a envoyé de Piérie un bateau d’or, chargé d’hymnes 
splendides» (15). 

La référence traditionnelle à la Muse est «rajeunie» par la mention du «cargo» 
(or‘kas) porteur des chants, dont le caractère prosaïque est à son tour corrigé par sa 
matière divine, l’or. 

Dans ce passage, comme dans d’autres, le poète ne se représente pas comme 
seiil producteur, mais fait intervenir la divinité comme partie prenante. Que le poète 
délègue sa tâche d’artisan à la Muse (1) ou bien l’invoque tout en se livrant à sa 
pratique artisanale (8), le souci partagé par Pindare et Bacchylide de marquer la 
prCsence de la divinité au cœur du travail de fabrication est frappant. Pindare, 
d’autre part, au lieu d’opposer dans une relation duelle le poète artisan et son 
commanditaire, distribue le faire artisanal entre plusieurs figures, le poète lui-même, 
mais aussi le chant, l’instrument, le chœur des exécutantsz6 . Enfin Pindare ne 
réserve pas les métaphores artisanales à la seule représentation de sa pratique 
poétique, mais se sert des mêmes images pour décrire la pratique de la vertu et du 
pouvoir chez son de~t inataire~~.  Les métaphores artisanales ne sont donc pas 
spkcifiques de la sophia du poète. 

Tout en marquant donc l’importance de ce type de métaphores, on peut se 
demander si les poètes ne recourent pas, pour évoquer leur activité, à des images 
empruntées à d’autres registres, peut-être à un pôle opposé, comme les métaphores 
naturelles. 

Les métaphores naturelles 

L’activité poétique apparaît alors soit comme une production naturelle, soit 
comme une transformation à l’intérieur de la nature28. L‘ode est d’abord une fleur ou 
une floraison. Bacchylide et Pindare évoquent la «fleur des hymnes» sur un mode qui 
traduit déjà la banalisation de l’image dans l’épinicie. A titre d’exemple, indiquons 
ce passage de la 6” Olympique, où l’ode est figurée dans un mouvement de 
croissance, suscité par Poséidon : 

«Époux d’Amphitrite, fais croître la fleur charmante de mes hymnes» (16). 
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Peut-être appelée par les épithètes traditionnelles des chants «doux comme le 
miel», mais moins banalisée par l’usage que la précédente, l’image de l’abeille 
permet de confronter Simonide, Bacchylide et Pindare. 

Dans le fragment de Simonide, le féminin mëdomenun se rapporte soit à la 
poésie, soit à la Muse qui «prépare le miel blond» (17). Bacchylide présente, lui, le 
commanditaire qui «mit en mouvement l’abeille insulaire à la voix sonore» (18), 
image transparente du poète qui appose une fois encore sa signature. Dans la 10” 
Pythique, ce sont les chants eux-mêmes qui s’élancent pour butiner d’un endroit à 
l’autre, manière pour Pindare de se justifier de passer d’un mythe à l’autre à 
l’intérieur de la même odez9. Que l’abeille évoque le poète, la Muse, ou le chant, 
l’image suppose une opération de transformation sur la nature, tout comme celle du 
poète laboureur qui ouvre la 6‘ Pythique ou du poète jardinier des Charites30. 

Mais la fréquence des images de transformation de la nature est moindre que 
celle des métaphores traitant le poème comme un élément naturel, vent31 ou 
flamme3*. 

De fait l’image élémentaire de loin la plus employée par Pindare est celle du 
chant présenté comme un liquide naturel. 

Bien que la métaphore semble s’inscrire dans une tradition ancienne33, Bacchy- 
lide n’offre de cette image qu’un exemple où le poète, pour louer Hiéron, «verse sa 
voix» (garun k h é ~ i n ) ~ ~ .  C’est Pindare qui avec prédilection recourt aux images 
figurant la poésie comme un jaillissement naturel de flots, de source, de rosée. Les 
images de flot et de vague n’excèdent guère quelques mots, l’eau de mer n’étant pas 
dotée de valeurs positives pour Pindare35, mais les mktaphores de source et de rosée, 
associées aux Muses et aux Charites, reparaissent souvent. 

C’est d’abord la source inspiratrice à laquelle s’abreuve le poète36, puis, par 
déplacement, la source à laquelle Pindare fait boire son auditeur : 

«Maintenant que vous avez du nectar à ma source, n’allez pas, assoiffés, au 
cours d’eau salée d’un autre» (19). 

Pindare s’adresse là à deux commanditaires en opposant l’eau salée et stérile de ses 
rivaux à sa propre source de liquide divin. Ce liquide est aussi la rosée des Charites 
que le poète «distille» (epi~tuzCi)~’, ou les libations que l’on fait couler sur le sol 
en l’honneur des héros et des dieux, comme dans ce passage de la 5e Pythique où les 
héros morts 

«écoutent sans doute, sous terre, se répandre sur leurs grandes vertus une 
tendre rosée, les flots des hymnes» (20). 

Une telle profusion de liquides naturels et nourriciers pour figurer la poésie peut être 
rapprochée de la manière dont Pindare revendique son génie poétique comme 
«naturel», inné, en l’opposant à la simple tekhnë de ses rivaux38. 

Les «libations de poèmes» pouvaient déjà faire penser au monde du banquet, 
mais d’autres métaphores installent plus nettement encore l’auditeur dans l’univers 
convivial. L’association entre un liquide naturel et le banquet peut sembler para- 
doxale puisque le banquet est par définition un lieu culturel régi par un code social 
très élaboré, mais il semble que pour Pindare le banquet permette un jaillissement 
spontané de la poésie. 

La 3“ Néméenne fait de l’ode un breuvage, mélange de produits nourriciers et 
naturels, lait, miel, rosée : 

«Moi je t’envoie ce miel, mêlé à du lait blanc, mélange couronné de rosée, 
breuvage mélodieux jailli des flûtes éoliennes» (21). 
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Le mélange entre liquides évoque le cratère, pièce maîtresse du banquet. La 
référence, ici implicite, devient manifeste dans le passage de la 6” Olympique où le 
chœur est désigné comme «un doux cratère de chants sonores» (22). Comme l’image 
du poème mélange de breuvages, cette métaphore du cratère représente l’ode 
triomphale comme une association d’éléments différents, déjà suggérée dans le 
registre artisanal par l’image de la Muse assemblant plusieurs sortes de matériaux (8). 

Mais c’est avec plus d’ampleur encore que l’univers du banquet se déploie dans 
deux odes. Dans la 6‘ Isthmique, une série d’images fait passer du banquet à la 
source des Muses, des libations à la rosée des Charites : 

«Comme lorsque dans un banquet florissant, entre convives, nous mélangeons 
un second cratère de chants des Muses» (24). 

Un «second cratère» car Pindare avait déjà composé un poème pour cette famille à 
laquelle il souhaite une troisième victoire pour que l’on puisse «préparer pour une 
troisième fois une offrande au Sauveur olympien et verser sur Égine des libations de 
chants doux comme le miel» (24). Par leurs exploits ces athlètes méritent des hymnes 
et «répandent sur leur famille la plus belle rosée des Charites» et Pindare clôt le 
poème en affirmant : 

«Je leur ferai boire l’eau sainte de Dircé, que les filles à l’ample ceinture de 
Mnémosyne au voile d’or ont fait jaillir» (24). 

Au début de la 7“ Olympique une longue comparaison met en parallèle un homme 
qui, lors d’un banquet de noces, offre à son gendre la coupe d’or qu’il a lui-même 
r e p e  autrefois, et le poète qui annonce39 : 

«Et moi j’apporte aux athlètes vainqueurs le nectar fluide, don des Muses, doux 
fruit de l’esprit» (23). 

Dam chaque terme de la comparaison, le geste central est celui du don (don de la 
coupe, don du nectar) qui lui-même succède dans le temps à un autre don (la coupe 
avait été donnée à l’hôte, le nectar est un don des Muses). Tout le passage est placé 
sous le signe de l’hospitalité, de la générosité sans contrepartie. La poésie-nectar est 
un liquide divin, en même temps qu’une production naturelle du poète (karpon 
phrenos). 

Les métaphores de nature semblent ainsi s’opposer terme à terme aux métapho- 
res artisanales : en face du producteur et fabricant, le poète hôte généreux et le 
poc!me vu comme un liquide au jaillissement spontané. 

En réalité les deux séries d’images, loin de s’exclure, apparaissent chez Pindare 
dans la même ode. La 6” Olympique qui s’ouvre avec l’image du temple précieux que 
l’on bâtit, montre aussi le poète occupé à boire l’eau inspiratrice et appelle le chœur 
«cratère des chants» (22). Et quand Pindare envoie à son destinataire un poème 
mélange de liquides (21), tel un hôte au banquet, il appelle aussi son chœur «ouvrier 
de chants» (6). Tout se passe comme si Pindare devait dire son art par les voies 
combinées de la fabrication et de la nature, comme deux versants d’une même 
réalité. I1 semble bien que le poète ne veuille se reconnaître comme producteur de 
son chant, à la manière de Simonide, qu’à condition de ne rien céder de la position 
traditionnelle du poète inspiré qui détient des Muses son don naturel. 

C’est peut-être dans la métaphore de la 7” Néméenne (8) que se lit le plus 
clairement le refus de Pindare de dissocier humain et divin, fabrication et nature. 
Aux matériaux précieux, la Muse ajuste le corail, évoqué comme une «fleur de lys 
soustraite à la rosée marine», image qui permet d’unir les opposés que sont chez 
Pindare la rosée, liquide fécondant, et la mer stérile. Le passage tout entier joue sur 
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l’union des contraires (le solide et le liquide, l’éphémère et le durable, la floraison et 
la fabrication) et figure la pratique poétique comme la mise en équilibre miraculeuse 
de valeurs antithétiques. 

Les métaphores de banquet, traitées avec emphase par Pindare, méritent une 
attention particulière : elles définissent en effet un monde de la gratuité et du don 
complètement étranger à la pratique habituelle de l’épinicie. Car non seulement 
l’ode triomphale n’a rien à voir avec le banquet, mais on peut l’opposer à la poésie 
qui trouve là son lieu de naissance et d’exécution, la poésie monodique. Ce que 
dessinent en creux les métaphores de Pindare, c’est cette poésie composée pour des 
égaux par un aristocrate qui disait leur situation politique ou leurs plaisirs, à la 
manière d’un Alcée par exemple; une poésie jouant sur la spontanéité réelle ou 
feinte née du banquet alors que l’épinicie se veut un monument laborieusement 
dressé au vainqueur; une poésie éminemment personnelle, alors que l’épinicie se 
veut le discours de l’autre. C’est donc de manière paradoxale que Pindare représente 
une poésie de commande, au service d’un destinataire, sous les espèces de l’autre 
forme de lyrisme. 

Là encore, Pindare semble ne rien vouloir abdiquer de la position archaïque du 
poète, qui est non seulement l’inspiré des Muses, mais aussi l’aristocrate offrant son 
chant à ses pairs. I1 semble mEme nier l’opposition habituelle entre poésie de 
commande et poésie spontanée, entre poésie pour l’autre et poésie personnelle, 
comme si sa pratique dépassait les limites formellement assignées aux deux genres de 
lyrisme. Par le biais de la métaphore, Pindare assigne à son art une visée totalisante, 
comme si son chant pouvait couvrir tous les registres à la fois, tout en se 
revendiquant comme une ode triomphale avec ses lois particulières. 

Les lois du genre de I’épinicie 

Le cadre formel de l’ode ne peut en effet être oublié car les poètes évoquent la 
fonction et les lois du genre par une série de métaphores : l’arc, le chemin, le char et 
le navire. Mais même si la plupart des images ne font que commenter ces règles 
poétiques, certaines échappent à ce rôle strictement fonctionnel. 

L’image de la flèche lancée par le poète pourrait sembler courante si l’on se 
réfère à la formule traditionnelle des «paroles ailées», mais Bacchylide ne l’emploie 
qu’une foism. Elle n’est fréquente que chez Pindare41, qui peut suggérer l’image par 
les seuls mots ballein, lancer, ou belos, le trait, mais évoque le plus souvent le but à 
atteindre (skopos) par le poème : célébrer comme il convient le destinataire, et vite. 
Les exemples suivants illustrent l’emphase mise par Pindare sur ce geste quand il y 
associe les Muses : 

Le poète se sert même de l’arc des Muses : 
«Oui, pour moi, la Muse nourrit des traits tout puissants» (25). 

«Allons maintenant, de l’arc à la longue portée des Muses, dirige tes traits vers 
Zeus qui lance le rouge éclair» (26). 

L’épithète traditionnelle d’Apollon (hekatëbolos), ici déplacée sur l’arc ou les 
Muses, donne au geste une valeur d’autant plus solennelle qu’elle se réfère 
implicitement au dieu archer et musicien. La suite du texte montre comment la 
métaphore s’est mise en place, grâce à l’expression pteroenta ozston, la «flèche ailée» 
(qui rappelle les paroles ailées de l’épopée) et à l’évocation des vibrations de la lyre 
répondant à celle de l’arc : 
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«Lance une douce flèche ailée vers Pytho. Non, tu ne lanceras pas des paroles 
qui tombent à terre tandis que tu feras vibrer la lyre» (26). 

Pindare met ici en scène l’efficacité, la rapidité de la parole poétique, en projetant en 
oimbre portée la silhouette d’Apollon. 

A côté de l’image de l’arc et des flèches, qui renvoient à la visée du poème, la 
miétaphore du chemin en évoque le trajet linéaire. L‘image, fort ancienne si l’on se 
rkfère aux analyses de Becker42, reparaît souvent. L’épinicie, qui est un poème en 
partie narratif, suit une route, et le temps de son exécution est transposé dans l’ordre 
de l’espace. Bacchylide use peu de ces métaphores, mais Pindare en donne une foule 
d ’ e x e m p l e ~ ~ ~ .  C’est le «chemin des hymnes», hodos, keleuthos ou oimos. Quelquefois 
le terme hummitos vient préciser hodos pour désigner la grande route où passent les 
chars, ou le seul verbe eluunein évoque la conduite d’un attelage, sans qu’il soit 
toujours aisé de distinguer entre les images de chemin et de char. 

Au début du poème, il faut d’abord trouver la bonne voie parmi toutes celles qui 
s’ouvrent, comme l’indique Bacchylide : 

«I1 est mille chemins des chants immortels pour qui a reçu les dons des Muses de 
Piérie» (27). 

Pour mener son ode, le poète doit regagner la route de la tradition ou à l’inverse 
trouver de nouveaux passages. Pindare annonce ainsi qu’il ne prendra pas la grande 
route frayée par Homère, pour trouver une voie conforme à la profondeur de son 
gt5nieU. Dans la plupart des cas, l’image du chemin ou du trajet en char ou en navire 
paraît au début ou à la fin du mythe, à des «tournants» de l’ode. La métaphore 
permet d’opérer une transition entre les parties du poème en soulignant les dures lois 
du genre, la nécessité de faire un récit bref, de passer de la louange au mythe ou du 
mythe à la louange. Dans la longue 4‘ Pythique, le mythe prend fin lorsque le poète 
annonce : 

«I1 est trop long pour moi de revenir par la grande route; car le temps me presse. 
Et je connais un raccourci» (28). 

Chez Pindare, la plupart des images de navire ont une telle fonction. C’est en ces 
termes qu’il rappelle la nécessité de passer au mythe : 

«Mon cœur, vers quel promontoire étranger fais-tu dériver ma navigation ? c’est 
à Éaque et à sa race qu’il faut offrir la Muse»45, 

«Ramène ton navire vers l’Europe, vers le continent ; car il m’est impossible de 
poursuivre jusqu’au bout le mythe des Éacides»46. 

Bacchylide donne un exemple moins figé d’image de navire dans son invocation 
à la Muse de la 12e Épinicie. La Muse, présentée comme un «habile pilote» 
(kubernetüs sophos) est appelée par le poète à «diriger le navire» (euthune). En 
revanche il emploie de manière nettement plus banale la métaphore du char pour se 
référer à la loi du récit et traite même avec désinvolture le char des Muses quand il 
referme le mythe : 

Dans ces deux passages de Bacchylide, c’est la Muse qui dirige le navire et le char. 
Pindare s’installe, lui, dans le char des Muses. 

L’image du char des Muses ne permet pas seulement à Pindare d’évoquer les lois 
de l’ode, mais de mettre en scène l’acte poétique avec une solennité qui renvoie au 
passé fabuleux des héros épiques ou des dieux. Le char des Muses peut être 
représenté en plein essor sans que le conducteur soit nommé, pour souligner le 
mouvement qui anime le poème : 

et, à l’inverse, quand il s’agit de revenir à la louange : 

«Calliope aux bras blancs, arrête ici même ton char bien travaillé» (29). 
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«I1 s’élance, le char des Muses, pour chanter la gloire de Nicoclès le 
boxeur» (30), 

mais ailleurs, c’est le commanditaire qui, tel un valet qui s’empresse (poipnuon), 
attelle pour le poète le char des Muses : 

«Je m’en remets à l’aimable hospitalité de Thorax qui, dans son zèle pour me 
rendre service, a attelé ce quadrige des Piérides, comme un ami pour un ami, 
conduisant avec empressement qui à son tour le conduit» (31). 

Plusieurs poèmes combinent même les images du char et de l’arc pour définir la 
tâche du poète, comme l’a montré Simpson4’. La figure la plus imposante par 
laquelle se représente Pindare, le montre installé dans le char des Muses et 
brandissant l’arc comme Apollon. Or c’est exactement de cette manière qu’il évoque 
les poètes d’autrefois pour les opposer à la Muse vénale d’aujourd’hui : 

«Les mortels d’autrefois, Thrasybule, qui montaient dans le char des Muses au 
bandeau d’or, en touchant de la noble lyre, lançaient vivement de leur arc pour 
les jeunes gens leurs hymnes doux comme le miel» (32). 

Ce rapprochement montre bien que Pindare se représente, par l’image, à la manière 
d’un de ces poètes de jadis. On a soutenu récemment que Pindare se voulait au 
contraire un de ces poètes d’aujourd’hui, assujetti aux mêmes contraintes financières 
que ses confrères, par opposition à un passé révolu48. Mais il nous semble que 
Pindare, même s’il se revendique comme un poète actuel, n’abandonne rien pour 
autant de cette image du poète archaïque à laquelle il  identifie^^. 

La métaphore du char semble bien occuper chez Pindare une position de pivot, 
car elle permet au poète de jouer sur plusieurs registres à la fois. Le char où il prend 
place est sans doute celui des Muses, mais aussi le char du vainqueur de la course la 
plus prestigieuse de tous les Jeux, celle qui conférait aux grands personnages de 
l’époque la gloire suprême. On aborde ainsi le dernier groupe de métaphores que 
Pindare est le seul à employer pour décrire l’activité poétique, les images empruntées 
à l’univers des Jeux. 

Les métaphores athlétiques 

La course de char occupe en effet chez Pindare une place privilégiée. Dans la 1“ 
Néméenne, c’est l’«élan» de l’hymne (humnos hormatai) qui introduit l’image du char 
dédoublée entre le vainqueur Chromios et le poète : le char du vainqueur pousse le 
poète à «atteler l’ode» (zeuxai me lo^)^^. 

Un passage de la première Olympique, d’interprétation délicate, montre 
comment Pindare joue des multiples valeurs attachées à la conduite du char. En 
appelant de ses vœux la victoire si ardemment convoitée par Hiéron, il évoque un 
char, qui semble être le futur char victorieux, et son propre trajet pour «trouver la 
voie des louanges» sans que l’on sache s’il y a plusieurs chars ou si le poète conduit 
le char du vainqueur ou celui des Muses51. Les interprétations différentes du passage 
trahissent l’effet de flou qui empêche de distinguer la place du destinataire et celle du 
poète. 

En revanche, c’est de la manière la plus claire que, dans la 6e Olympique, le 
poète s’installe dans le char vainqueur après en avoir hélé le cocher : 

«Allons, Phintis, attelle-moi maintenant tes puissantes mules le plus vite 
possible, pour que nous menions le char sur une route pure et que j’arrive 
jusqu’à l’origine des héros; car elles, entre toutes, savent nous conduire sur cette 
route puisqu’elles ont reçu des couronnes à Olympie» (33). 
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L,a course des mules devient un trajet dans le temps mythique que le poète 
remontera jusqu’à la naissance d’Iamos. Le passage du pluriel (basomen) au 
siingulier (hikomai) montre que le poète devient seul conducteur du char. 

Avec une solennité moindre, Pindare évoque aussi les autres jeux comme le 
javelot, la course, le pugilat, le saut et la lutte5*. Les nombreux exemples de lancer 
de javelot soulignent la dimension agônale de la pratique poétique. Le poète 
souhaite quelquefois ne pas lancer son javelot hors de l’arène, mais le plus souvent 
lancer plus loin que ses adversaires. Un passage met en scène la compétition entre le 
destinataire de l’ode et le poète : 

«Puissé-je, avec un long jet, lancer mon javelot aussi loin que Xénocrate a 
étendu sa bonté au-delà de tous les hommes» (34). 
Les images empruntées à la course permettent, elles, de mettre l’accent sur le 

«Quand je serai remonté à la course, par mon hymne, vers la gloire qu’ont value 
à Mélésios les concours entre adolescents» (35). 

De même que dans la 6“ Olympique le char permettait au poète de se transporter 
dans le temps du mythe, cette course poétique lui fait retrouver l’époque où le 
vainqueur, tout enfant, triomphait déjà. Ailleurs le poète se représente dans 
l’attitude du coureur qui reprend son souffle : 

«Je me dresse sur mes pieds légers, en reprenant ma respiration avant de parler» 

Enfin le poème se fait mimesis de l’art de la lutte quand Pindare clôt ainsi la 4‘ 

«Qui louerait Mélésias, comme il saurait mener une belle lutte de paroles! 
Quelles torsions ! Quels enlacements de mots ! Comme il serait invincible dans 
les prises du discours, bienveillant pour les vaillants, mais rude éphèdre contre 
les adversaires vindicatifs» (37). 

L,e texte accumule les termes techniques, strophë, la torsion, helkein ou pfekein 
employé ici au sens d’enlacer. L’éphèdre est l’athlète de réserve qui attend sur le 
bord du terrain le moment de combattre. Comme le suggère Pindare joue 
sans doute sur le nom de Mélésias, qui rappelle le chant, melos. Pour ce lutteur au 
nom chantant, il fallait un chant en forme de lutte. 

On a quelquefois vu dans ces métaphores de jeux le désir de Pindare de parler 
à son destinataire le même langage que lui, ou salué l’ingéniosité qui le fait s’aligner 
sur l’activité athlétique du commanditaire (en réalité la métaphore décrivant le poète 
à l’œuvre ne coïncide que dans la moitié des cas avec le genre de victoire du 
diestinataire). Mais on ne voit pas pourquoi, dans une poésie qui se veut monument 
à la gloire de l’autre et à sa singularité, le poète escompterait plaire à son destinataire 
en se représentant comme son double. L‘intérêt du destinataire ne semble donc pas 
constituer l’enjeu de ce type d’images. 

Une fois encore Pindare représente le poète occupé à une activité définie par sa 
gratuité et son caractère strictement improductif, le ponos athlétique ne rapportant 
que la gloire. De plus au lieu d’assujettir le poète et le destinataire à deux places fixes 
dle part et d’autre de l’activité de production, les métaphores athlétiques mettent en 
cause la dimension du travail effectué pour l’autre, en montrant poète et destinataire 
engagés l’un et l’autre dans une épreuve de jeux ou même en compétition di- 
recte (34). Pindare dédouble ainsi la figure de l’athlète et occupe même sa place en 
s’installant dans le char de la victoire, image à la fonction stratégique essentielle qui 
permet au poète de prendre tout à la fois la place du destinataire et celle des Muses. 

mouvement du poème : 

(36). 

EJéméenne, dédiée à un lutteur : 
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Or si l’on se souvient que I’épinicie est par définition la célébration d’un athlète, 
on peut se demander qui est au bout du compte le destinataire véritable de la 
louange, le commanditaire économique ou bien plutôt le poète qui se fait athlète. 
L’athlète évoqué par l’ode étant forcément victorieux et glorieux, de telles métapho- 
res permettent à Pindare d’être le gagnant : il déplace habilement sa position de 
producteur du chant de gloire à celle d’objet de la gloire et peut ainsi se dédier à 
lui-même sa propre épinicie. 

Les métaphores de l’activité poétique conservées par les épinicies permettent 
ainsi de mieux cerner la poétique de Pindare. D’une part, comme Bacchylide, il se 
revendique comme artisan et producteur, façonneur d’une parole destinée à l’autre, 
et souligne contours et contraintes de ce genre complexe. Mais en même temps, et 
c’est là que sa position est tout à fait originale, il ne cesse, à l’intérieur même de sa 
pratique de l’ode triomphale, d’en contester les limites et de les déborder, par le biais 
des images qu’il donne de lui-même et de sa poésie. Poète artisan, oui, mais qui fait 
intervenir la divinité dans son travail et présente sa poésie en termes de nature. Poète 
du temps présent, lié par une commande ponctuelle, mais qui se veut encore et 
toujours l’inspiré des Muses, l’aristocrate hôte généreux d’un banquet entre pairs et 
l’antique conducteur du char divin. Poète qui chante la louange de l’autre, mais aussi 
la sienne propre, sous la figure de l’athlète victorieux. 

Pindare demande à sa poésie de franchir les limites étroites du genre de 
l’épinicie et lui assigne une visée totalisante. Elle ne se contente pas d’être cet 
équilibre construit d’éléments opposés, à l’image du joyau façonné par la Muse dans 
la 7e Néméenne (a), mais comme le poète, elle est partout présente. Dans la 4e 
Néméenne, elle est figurée à la fois comme une lutte athlétique (37)et comme l’eau 
et les massages calmants qui apaisent le lutteur exténués4. A cette poésie revient le 
privilège d’«épuiser tout le champ du possible»55. 

Danièle A UGER 
Université de Paris-X (Nanterre) 
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yaatht tv  Exiqoev htyVcp6oyyov pÉhtaaav 
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eav6ELoav xwpwv [e.] lino xeupaatv 
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xealvaç Epâç 
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EIr] 6 È  tQitOV 

Swe, $0 fia.ûujSovot nOeai 

hav nag’ EVTELXÉULV Kaôpow nîihatç. 
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Moiaa n a e t e e h t a t o v  (3Éhoç &hn@ teÉcpet‘ 

&hhà vUv Exatabohwv MoiaCzv &no t66ov  
Aia TE rqotvixoateeonav aepv6v t’ Enivetpat 
&xeoz.ileiov w A h ~ ô ~ ç  
tOLOiU6E ( ~ É ~ E U O L V  
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ÉTÉOCLE INTERPRÈTE. 
ACTION ET LANGAGE DANS LA SCÈNE CENTRALE 

DES SEPT CONTRE THÈBES D’ESCHYLE 

Le point central des Sept contre Thèbes est la rencontre de deux déchiffrements. 
L‘établissement par Étéocle du sens de chacun des blasons culmine à la septième 
porte, quand se révèle, par la seule présence de Polynice, le sens vrai de la 
malédiction paternelle. L‘interprète ne peut plus seulement, comme lors de ses 
autres commentaires, anticiper sur le sort probable de l’objet déchiffré - le guerrier 
argien et son image -; son propre destin, fixé dans une malédiction déjà connue, 
mais encore mal comprise’, est cette fois défini, à son tour, sans incertitude 
possible2. Deux paroles se rejoignent et s’opposent; l’une calcule les issues que laisse 
présager l’arsenal des emblèmes, des propos ennemis : elle se réfère à des codes, 
militaires, théologiques, reconnus par la communauté, pour défaire par avance les 
prétentions argiennes; l’utilisation du passé, de la tradition, y a une fonction 
pratique; l’autre est héritée avec le pouvoir : la malédiction prononcée par (Edipe 
venant de découvrir son origine (v. 785-790)3 assigne, sans contournement ni calcul 
possibles, un terme à l’existence de ses fils. Au déchiffrement des signes guerriers, 
comme action stratégique orientée vers l’avenir, succède la découverte par le héros 
de la nécessité de revivre les désastres anciens : la mort des frères ne fera que 
confirmer l’absence de tout droit à l’existence pour les descendants de Laios (cf. les 
v. 653 ss., 690 s.). 

Les deux lectures sont à la fois opposées, par la relation qu’elles établissent avec 
leur objet, et liées. I1 semble bien que dans ce drame la «crise», comme conflit de 
normes mettant en question l’identité du sujet, naisse de leur rencontre, nécessaire 
dans l’action. En effet, la forme particulière, et étonnante, de l’œuvre, où l’agôn se 
déroule entièrement en l’absence de l’un des adversaires, fait que le héros doit 
continuer à parler pour la communauté (dont il est à la fois l’interlocuteur et le 
représentant), alors même que son sort l’en sépare radicalement; il est mis en 
présence de la catastrophe, avant qu’elle n’ait lieu, grâce à l’interprétation désormais 
correcte de la malédiction, tout en devant continuer à jouer le rôle qui est le sien 
depuis le début. La maîtrise du devenir, sa capacité à en donner une représentation 
claire au chœur, s’exerçait par le langage (qui visait la rr;ei€laeXia, v. 244), et par une 
décision explicite sur ce que devrait être l’utilisation du langage, quand il substituait 
un discours raisonné aux cris des Thébaines (v. 181 ss.), puis raisonnait sur les cris, 
les paroles violentes et les images des Argiens. Elle reste sa tâche, quand bien même 
il n’est plus confronté à un objet extérieur, dont il pourrait disposer, mais, à travers 
Polynice, à une image de lui-même. Bien que son sort lui soit imposé, il lui faut 
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encore, comme sujet politique agissant, le commenter comme s’il était en mesure de 
1’0 bj ectiver . 

Une interprétation des Sept devrait donc commencer par une mise en relation de 
ceis deux déchiffrements, par la compréhension du sens que prend leur opposition 
dans l’œuvre. On tiendrait sans doute ainsi un élément décisif pour une interprétation 
de la tragédie attique dans son ensemble, où le langage a la double fonction 
d’évoquer ou de reconstruire un «ordre des choses», caché mais déjà fixé, et répétitif 
(eit par là mythique), qui donne leur sens aux actions, et, en plus, de susciter, dans la 
prlogression du dialogue, des actions possibles et, éventuellement, des significations 
nouvelles, en conflit avec l’ordre dans lequel elles s’inscrivent, quand, par exemple, 
le sacrifice du héros fait signe vers la possibilité de s’émanciper de l’ordre contrai- 
gnant qui le rend nécessaire. Sans engager ici une lecture de l’œuvre dans son 
ensemble, ni même de la scène centrale, on esquissera une description des deux 
comportements interprétatifs d’Étéocle, et de leurs contrastes, dans l’idée, toutefois, 
que la «condition du héros», dans cette œuvre, est moins déterminée par les contenus 
sémantiques auxquels il est confronté, que par la nécessité de construire, à partir 
d’eux, un discours valant pour la communauté. 

L’étude voudrait montrer que la rhétorique d’Étéocle, loin de reproduire, 
comme on le croit souvent, une pratique magique du langage, pour laquelle les mots 
et les choses sont confondus, loin de faire directement du nom un omen4, utilise 
contre le langage magique des Argiens, comme expression directe et efficace d’un 
BvpOs destructeur, la prise en compte du moment, plus détaché, de la représentation, 
avec la signification d’un concept par les mots ou les pratiques symboliques, comme 
moyen le plus approprié à donner au langage une emprise sur les choses. 

1. Le conflit 

Comme il serait arbitraire d’extraire d’un drame, où les énoncés ne prennent 
leur sens que dans une situation particulière qui, de plus, échappe en partie au 
langage, une doxu eschyléenne sur la nature du langage, deux remarques préalables 
sur la «crise» que l’œuvre met en scène pourront aider à situer l’objet de ce travail. 

1.1. Quand, dans la série des épreuves auxquelles est soumise la capacité 
inierprétative d’Étéocle (la malédiction, qu’il invoque dès le prologue, v. 70, puis les 
blasons, puis, à nouveau, la malédiction, v. 653 ss., et d’anciens rêves, v. 710  S.)^, on 
met l’accent sur les contenus, en les regroupant autour des pôles sémantiques 
opposés que sont la polis et le génos, comme semble y autoriser le déroulement de la 
pikce, où 1’Érinye familiale surgit sur le tard pour condamner le basileus (voir l’étude 
novatrice de la scène centrale par P. Vidal-Naquet, où, pour la première fois, la 
matière des descriptions et des réponses d’Étéocle est mise en rapport avec le tout)6, 
et qu’on fait de leur contraste le trait essentiel de la condition du héros, on est amené 
à négliger le traitement que le langage d’Étéocle impose à de tels objets’. On 
parvient à des constructions sémantiques convaincantes, où l’on note la prédomi- 
nance, dans les premiers blasons, de signes masculins, jusqu’au Zeus du Thébain 
Hyperbios, puis féminins, à partir de la Sphinx de Parthénopée. Mais la relation du 
déchiffrement à ce monde de signes reste à définir; or c’est, dans ce drame, la forme 
que prend l’action du protagoniste. Si, d’un autre côté, on envisage cette relation 
tout en maintenant le primat du contenu des emblèmes ou des éléments objectifs 
auxquels l’interprète doit répondre, on a tendance à faire directement du langage le 
milieu, le cadre d’un «destin» (ainsi le sort de 1’Argien Étéoclos, tel que le construit 
son quasi-homonyme Étéocle, anticiperait celui de son déchiffreur) ; toute tentative 
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parlée d’arracher la cité aux désastres que lui imposent depuis trois générations les 
contradictions du génos échoue, tout au moins pour celui qui, dans l’œuvre, a le 
quasi-monopole du discours : devant parler de la Sphinx, ou d’un prophète 
d’Apollon, Amphiaraos, dont la présence évoque le rôle de Delphes dans l’histoire 
des Labdacides, Étéocle reste malgré lui rivé à son passé (voir dans ce sens l’analyse 
particulièrement détaillée, cohérente et argumentée du destin d’Étéocle dans le livre 
de F.I. Zeitlin, Under the Sign of the Shield. Semiotics and Aeschylus’Seven against 
Thebes, Rome, 1982). Mais à conclure ainsi à l’échec de l’interprétation menée par 
Étéocle ( d e  meilleur interprète pour la défense de la ville, le pire pour lui-même», 
p. 48), qu’on voit s’acharner, de manière unilatérale, à exclure de la cité des signes 
qui, comme la Sphinx, le désignent en fait, on suggère, paradoxalement, qu’une 
interprétation meilleure, non-catastrophique, et donc qu’une solution étaient possi- 
bles, comme si la crise n’était finalement pas nécessaire. Étéocle resterait malgré lui 
enfermé dans sa situation particulière initiales. Mais s’il est évident qu’il parle en 
fonction de son passé, plus ou moins consciemment, on ne peut effacer de son 
discours l’effort d’abolir ce qui grève depuis longtemps l’histoire de sa ville (comme 
le montre la volonté de transformer, dans le prologue, la malédiction de son père en 
force protectrice) : la situation particulière du roi est à la fois reconnue par lui, 
même imparfaitement, et mise à distance dans l’exigence que Thèbes se libère des 
catastrophes familiales, que s’établisse une relation politique de la cité à son histoire 
(c’est-à-dire garantissant sa survie). Or comme la ville est, malgré tout, bien sauve, 
la crise ne peut être rapportée au seul passé, qui reste particulier, mais doit s’inscrire 
dans la tension vers son dépassement, dans l’effort, en partie réussi, de dégager une 
valeur universelle (pour la communauté) d’une histoire familiale monstrueuse. On 
posera même, par hypothèse, pour tester une unité possible de l’œuvre, que cette 
déviance initiale est la condition d’une telle universalisation, non comme résultat de 
l’action, qui, avec la mort des rois et l’incompréhension des Thébaimg, reste aussi 
négative, mais comme représentation, par le sens utopique que prend sur scène 
l’effondrement d’Étéocle (cf. ci-dessous en 3.3. et 3.4.). 

Le langage n’a pas pour seule fonction d’enchaîner indéfiniment au mythe par 
le jeu des signifiants : il ouvre simultanément l’espace de la communication à 
l’utopie d’une relation libérée du mythe (utopie immédiatement recouverte, quand 
l’action d’Étéocle est jugée selon les critères admis). Est alors «tragique», c’est-à-dire 
déploie une contradiction nécessaire’O, la condition dans laquelle le sujet agissant 
doit témoigner d’une telle possibilité : Étéocle n’actualise sa fonction de basileus 
qu’au prix d’une transgression accrue des règles sociales, dans le fratricide (v. 681 s. ,  
694). Une telle crise est proprement «dramatique», c’est-à-dire ne se laisse pas 
réduire à la manifestation d’un contenu, comme la crise idéologique de la cité, prise 
entre l’archaïque et le nouveau, le génos et la polis”, ou, à un autre niveau, la 
contradiction logique de la nécessité et de la liberté, puisqu’y est bien mise en jeu 
l’identité du protagoniste, et par là la possibilité que quelqu’un, un sujet quelconque 
- représenté dans la fiction par celui qui doit décider, au sens de séparer, faire le 
départ, entre les possibles - donne un sens valant pour lui et pour autrui aux 
constructions conceptuelles et idéologiques générales (théologiques, politiques, etc.) 
dont il doit se servir pour comprendre ce qui lui arrive et pour parler. 

Avec la révélation tardive du sens vrai de la malédiction, Étéocle est confronté 
à une identité intenable : il doit disparaître et, dans la double mort, est rendu iden- 
tique à son double négatif, le frère «injuste» (v. 665-667) qu’il avait banni de Thèbes 
(v. 637 s.). Les six premiers Argiens se laissaient réduire au moyen de constructions 
schématiques (les maximes de la théologie ou de la morale civique livraient leur vraie 
nature), sans que la position du basileus, au regard infatigable (v. 3), en soit affectée, 
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dam une relation qui était donc, au sens propre, «théorique» : aucune communica- 
tion véritable ne s’instaurait entre Étéocle et eux; à la septième porte, au contraire, 
Polynice a beau être réfuté, il reste irréductible et impose, comme double, une 
communication négative, dans le duel. Le sujet ne se connaît que dans cette relation 
à iun autre lui-même, relation d’identité, dans la filiation et le combat, et d’égalité, 
dans le partage équitable du patrimoine (chacun possédant la terre que recouvre son 
corps, v. 632, 907, cf. ci-dessous en 3.3.), quand bien même les «attributs» de 
chacun, que peut décliner un langage articulé, sont contraires. 

1.2. La crise vient de ce que cette contradiction interne au sujet apparaît, dans 
la fiction, comme la condition mise par les dieux au salut de Thèbes. L‘existence 
d’]Étéocle ne se replie pas, devant la découverte du désastre, dans un drame privé. 
Oii opposera en effet à l’opinion dominante, qui s’appuie sur l’absence de toute 
mention explicite dans les mots du texte d’un lien causal entre la mort d’Étéocle et la 
victoire thébaine’* - comme si le rappel d’un tel lien devait entrer dans le propos du 
messager, qui annonce les deux issues du combat, ou du chœur, qui hésite entre deux 
réactions - pour enlever toute portée politique à la décision d’Étéocle (qu’entraîne- 
rait désormais la violence de I’Érinye familiale), le fait qu’en accord avec la logique 
de l’appariement des autres guerriers, seul Étéocle était militairement en mesure de 
contrer Polynice (sinon toute la scène est vaine) ; Thèbes, de plus, n’est pas menacée 
par un assaut général, qu’il s’agirait d’arrêter le mieux possible, mais bien sept fois, 
à (chacune de ses portes. En décidant de combattre Polynice (ou, plutôt, en n’y 
renonçant pas)13, Étéocle parachève son système de défense. L‘annonce de cette 
résolution s’efforce, de plus, de maintenir le mode de communication publique 
qu’Étéocle avait imposé au chœur dans l’épisode précédent : de même qu’il a 
réprimé les cris des Thébaines (v. 181 ss.), il interrompt le gémissement que fait 
naître en lui le nom du septième assaillant (v. 653-655), précisément pour que la ville 
ne soit pas, comme avant, livrée aux cris (v. 656)14. Même si la situation est l’effet 
d’une action de I’Érinye, le point de vue du protagoniste tente de rester politique. 
Mais la contradiction qu’il essaie de masquer en raisonnant sur les données d’une 
situation qui est déjà contraignante devient manifeste quand, après le septième 
monologue, le chœur, au lieu de chanter, réplique qu’il ne voit dans son argumenta- 
tion qu’un délire (comme la plupart des interprètes m ~ d e r n e s ) ~ ~ ,  et lui demande, au 
nom des valeurs politiques et religieuses communes, de revenir sur sa décision. I1 
apparaît ainsi que ces valeurs ne peuvent légitimer l’acte par lequel est préservée 
l’existence concrète de l’espace où elles s’appliquent et dont elles sont censées 
maintenir la cohésion. Au refus du chœur que Thèbes soit souillée par le sang du 
fratricide (v. 681 s. ,  694), le basileus oppose bien une valeur politique, I’arefè de 
l’hoplite (v. 683-685, 704, 717)16, mais détournée de sa finalité : il y recourt non 
directement pour le bien de la communauté, qui sera sauve, mais polluée, mais en 
raison d’un acharnement divin (v. 689-691,695-697, 702-704, 719), d’un abandon de 
la part des dieux auxquels il avait demandé de protéger leur ville (v. 69 ss., 295 ss.). 
En tendant vers un tel conflit, où la liberté de Thèbes (v. 74, 793) devient l’effet 
d’une transgression, il semble que la pièce problématise la possibilité de concevoir de 
manière politique, selon le sens que les termes politiques prennent dans le langage 
ordinaire, les relations existant entre le roi et le citoyen, et de la communauté à 
elle-même. Le fondement de la relation ultime, le dernier duel, qui, au moment 
décisif, arrache la ville au danger de la servitude, ne se laisse pas atteindre du point 
de vue qui a prévalu jusque-là, orienté d‘après des valeurs exclusivement politiques, 
doint le chœur pouvait reconnaître la légitimité. 

Mais il serait trop rapide de conclure à l’effondrement de ces valeurs, à l’idée 
que le poète tragique en dénoncerait l’insuffisance au nom d’une réalité plus 



fondamentale comme le destin17. Le mouvement de l’œuvre semble bien être 
inverse : le comportement du personnage central montre plutôt la tentative d’oppo- 
ser à une logique de l’appartenance, comme relation sociale immédiate - qui 
s’exprime soit dans l’invocation lyrique du passé mythique de la ville, dans la 
parodos, soit dans la contre-image qu’en donne la mobilisation d’éléments apparte- 
nant au passé collectif avec la fabrication des blasons, ou même dans le gémissement 
d’Étéocle -, celle de la médiation, comme moyen de construire des significations 
communes, jusque dans l’opposition finale avec lui-même (v. 656-676). L‘œuvre, 
comme progression, et échec, de cette tentative (puisqu’Étéocle, en succombant, ne 
fait qu’appartenir à l’histoire de sa famille, et qu’il n’est pas compris du chœur quand 
il essaie de la dépasser), ne débouche pas sur une représentation arrêtée de l’espace 
politique comme formant un «tout» dont la cohérence, ou la fracture, rendrait, après 
coup, les événements intelligibles18; elle est plutôt le lieu d u n  mouvement indécis, 
d’une recomposition et d’une dissolution simultanées de la relation primitive 
d’appartenance, dans l’accomplissement de la malédiction et dans la valeur que lui 
donne Étéocle. Une analyse du déchiffrement doit sans doute en situer les résultats 
dans un tel mouvement. 

2. La représentation 

On ne décrira pas ici l’enchaînement des emblèmes et des répliques; ne seront 
présentés, sommairement, que les éléments essentiels de la situation de déchiffre- 
ment. Partir de la série des blasons telle qu’elle nous est donnée, pour tenter d’en 
organiser la matière foisonnante, serait sans doute erroné : l’existence de la série 
dans la description qu’en propose le messager est la conséquence de décisions 
dramatiques justifiées dans l’œuvre par les personnages (v. 66-68, 282-286); elle est 
également inséparable de la décision de déchiffrer les signes. Mieux vaut donc 
remonter au point de vue qui a suscité l’objet qu’affronte Étéocle. 

2.1. Les sept assaillants apparaissent sous deux aspects contraires, nocturne et 
diurne. Dans le premier cas, ils forment une masse anonyme et indistincte autour 
d’un taureau sacrifié (v. 42-56) : les différences entre leurs histoires individuelles 
s’annulent dans une détermination commune, où s’annule également la différence 
entre la vie et la mort - ils prêtent le serment de ravager Thèbes ou d’y mourir (v. 46 
ss.); l’absence de relation lyrique à leur propre vie («il n’y avait aucune plainte dans 
leur bouche», v. Si)  les assimile au fer (v. 52) et, comme le signale la métaphore, à 
la force pure du neikos qui détruira la race d’CEdipe (le fer chalybe de la malédiction, 
v. 727 ss., 788 ss.). A l’inverse, le jour, dans le déploiement autour de la ville, 
abondent les marques distinctives, comme la lune, «prince des astres, œil de la nuit», 
sur le bouclier de Tydée (v. 389). L‘alternative du serment est désarticulée en 
affirmations séparées : Parthénopée jure, dans les mêmes termes, de ravager Thèbes 
(v. 531), tandis qu’Amphiaraos s’attend à enrichir son sol (v. 587). Les blasons 
figurent des menaces différentes, et chaque fois totales. 

Le contraste entre les deux présentations, avec la fusion puis la différenciation, 
interdit d’envisager la série des sept immédiatement comme une longue «phrase», 
comme un texte dont le sens résulterait de la combinaison de ses éléments, et dont le 
déroulement symbolique rythmerait la progression dramatique de la scène. Sous des 
visages changeants est chaque fois représentée la même force négative. Étéocle est 
confronté sept fois au même danger : ce n’est que secondairement que le contenu 
des emblèmes ou des propos, pris isolément ou dans leur succession, donne au conflit 
une valeur symbolique. Un blason n’est, de fait, pas à proprement parler un symbole 

61 



(cf. G. Mounin, «Le blason», Introduction à la sémiotique, Pans, 1970, p. 110) : il 
ne représente pas un concept (la nuit, un guerrier, etc.), mais une intention guerrière 
(il sert de marque distinctive, comme pour Tydée, ou est un élément de l’action, par 
la frayeur qu’il cherche à inspirer, ou rappelle l’histoire personnelle de celui qui le 
porte; cf. les distinctions, un peu rigides pour les Sept, établies par G.H. Chase, The 
Sliield Devices of the Greeks in Art and Literature) 19. 

En outre, le déploiement en série est commandé non par une logique propre au 
camp argien, mais par la forme de la ville (par tirage au sort selon un ordre donné 
des portes). Le schéma de base de la «communication» entre Argos et Thèbes 
comporte trois éléments : une unité d’intention - le Bvp6s argien comme principe de 
dksordre - est transmise à la conscience unique qui réside «à la poupe de la cité», 
Étéocle (v. 2), en étant comme diffractée en une suite de formes variées par la grille 
que constitue le rempart interrompu sept fois. L’interprétation des paroles et des 
blasons argiens consistera, pour le regard central, à renvoyer chaque i,mage à son 
identité première, au non-être de son origine nocturne. La mort qu’Etéocle leur 
prédit ne fait que réaliser leur indifférence devant la vie. 

2.2. Le mode de transmission n’est cependant pas directement visuel; le 
dtichiffrement accompli par Étéocle aura d’abord pour objet les mots des sept récits. 
Mais ce langage se donne explicitement pour idéal la transparence. Le regard du 
messager relaie au-delà des murs celui du roi (aje suis moi-même observateur des 
événements», v. 41) : il échappe, comme lui (cf. le v. 3), à i’alternance du jour et de 
la nuit en produisant la même clarté du discours (oarpfiveia ?hyov, v. 67) dans ses 
présentations nocturnes (v. 39-56) et diurnes (la scène centrale) des préparatifs 
argiens. Les mots articulés s’opposent aux messagers physiques de l’assaut que sont 
la poussière, l’écume des chevaux répandue sur les champs (v. 60 s.), et le cri de 
l’titre monstrueux qu’est «la vague terrestre de l’armée» (v. 64). Si, dans la parodos, 
de tels signes paraissent au chœur à la fois «clairs» et «véridiques» (. . . oarpiis Bzvpos 
&yyeho~, v. 82), leur rapport immédiat à la chose interdit toute connaissance comme 
représentation : le vacarme argien se redouble dans le lyrisme du chœur, la relation 
est mimétique. La «clarté» du message inarticulé trouve son corrélat dans une 
ccinfusion des perceptions : «je vois le bruit» (xdnov  ôÉôoexa, v. 103), tandis que 
la visualisation que produit la transparence des récits est rapportée à la stabilité 
d’une conscience toujours identique à elle-même, à la permanence du regard : «je 
suis moi-même l’observateur des événements», v. 41; «et j’aurai, pour la suite, un œil 
fidèle, qui scrute le jour», v. 66 sZo; elle permet une relation technique à l’objet 
(«connaissant par la clarté du discours ce qui a lieu hors des portes, tu resteras sans 
dommage», v. 67 s., cf. v. 38). La violence est déjà neutralisée dans cette 
objectivation. I1 n’y aura de conflit véritable dans l’œuvre que lorsque cette 
«conscience de soi» s’avérera illusoire, quand Étéocle sera confronté à lui-même 
comme à un objet extérieur, dans la figure de PolyniceZ1. 

2.3. La présentation des guerriers argiens dans les discours correspond donc à 
Urie stratégie. La description peut certes transporter au cœur de la ville la panique 
que chaque image vise à imposer aux portes, comme le montrent les réactions 
lyriques des Thébaines aux six premiers rapports; mais cet effet est contré dans le 
diispositif qu’Étéocle met en place dès le début : il annonce qu’il construira son 
système de défense «avant que les discours aux grondements rapides» des messagers 
«n’enflamment la ville» (v. 286)22, comme si les descriptions méthodiques de l’espion 
pouvaient réaliser le défi de Capanée, incendier Thèbes (v. 434). I1 cherche 
précisément à éviter que l’écoute ne s’attache qu’à l’objet, nécessairement menaçant, 
et fait pour cela correspondre à la forme arrêtée de la communication, qui renvoie à 
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une perception maîtrisée, un système également fixé, la série des défenseurs (qui, à 
l’inverse des Argiens, est dépourvue d’éclat : chacun incarne l’ordre des valeurs 
civiques). Est rappelée par là la dépendance de chaque élément de la série argienne, 
aussi violent et destructeur soit-il par lui-même, vis-à-vis du point de vue thébain : la 
série suit la forme de la ville, et chaque «tableau» sert, comme tel, à renforcer 
Thèbes. Dans ce dispositif on ne voit pas seulement, selon une idée admise de 
l’«Ancienne Tragédie»23, un personnage confronté à une situation changeante que 
lui rapporterait le second acteur (sans qu’un troisième acteur vienne encore créer 
l’occasion d’un dialogue véritable) : les images argiennes, avec chaque fois l’affirma- 
tion de la différence, que ce soit, à l’intérieur même du camp argien, par rapport aux 
autres, ou bien contre l’ordre des dieux olympiens, ou de la ville, sont suscitées par 
la nécessité d’échapper à la différence. Le caractère «épique» des récits a une origine 
dramatique; le narrateur n’est pas neutre. 

I1 y a ainsi convergence entre la forme de la ville ou des discours et l’individualité 
revendiquée par chaque Argien. On a sept portraits, fortement typés. Mais, par sa 
représentation dans le langage, l’individu change de statut. Les manifestations 
bigarrées de la puissance, la diversité immédiate que produisent les parures ou les 
histoires personnelles (l’exil de Tydée et de Polynice, la machination contre 
Amphiaraos, le voyage de Parthénopée, etc.) traduisent une intention unique, que 
met en scène la conjuration nocturne du début. Les combattants n’ont pas par 
eux-mêmes l’identité définie des héros homériques que détaille Hélène, dans le 
contre-modèle épique qu’est la teichoscopie du chant III de l’lliade; ils ont leur 
origine dans cette masse compacte. C’est en devenant objet d’une description 
entreprise dans l’intérêt de la ville qu’ils se distinguent effectivement les uns des 
autres, comme dans l’épopée, car le langage permet que leurs propos, leurs écus ne 
soient plus perçus selon l’effet qu’ils visent, et qui est toujours le même, le phobos, 
mais dans leur matérialité chaque fois particulière. Se développe alors, d’un guerrier 
à l’autre, le jeu infini de la différence spécifique; aucun n’est réductible aux autres. 
On peut dire, en termes abstraits, que l’individualité des assaillants résulte de la 
socialisation qui leur est imposée quand ils deviennent l’objet d’un langage articulé 
et autorisé, venant dans l’œuvre se substituer aux cris et au lyrisme spontané du 
chœur. Leurs traits particuliers sont désormais identifiables. Mais il est clair que 
cette construction dans le récit des différences et des individus s’oppose déjà à ce vers 
quoi tend leur présence sous les murs. Les menaces deviennent des faits dûment 
établis, créant un xat& qu’Étéocle doit saisir (cf. les injonctions du messager en 65 
et 650 ss.). Le visible change donc de nature selon qu’il est produit dans le blason, ou 
décrit. Les emblèmes, comme «tromperie» (cf. le 8 16 de l’Éloge d’Hélène de 
Gorgias, sur les parures militaires), substituent aux choses des images du passé ou 
des projections du futur (ainsi sur le troisième bouclier), comme si elles étaient 
présentes; les récits du messager en font des choses au même titre que les 
caractéristiques naturelles des guerriers (taille, apparence, etc. ; la même réduction 
atteint les paroles). L’insistance mise à décrire la fabrication des images (avec l’or 
des lettres, v. 434, ou des figures, v. 644, l’orfèvrerie, v. 491-496, l’appareillage, 
v. 541 S . ,  643) en neutralise l’effet. Elles apparaissent dans leur réalité d’arrange- 
ments artificiels. 

Mais, plus profondément, la stabilisation épique que la vision impose aux 
formes dote les guerriers d’une identité qui les détruit. Au lieu d’agir, les images 
deviennent objets d’un discours qui les dépasse (la réplique d’Étéocle consistera, on 
le verra, à actualiser cette contradiction). A partir du moment où les formes, comme 
Typhée, la Sphinx ou Dikè, sont nommées, l’emblème devient réellement symboli- 
que. La relation avec l’objet représenté est thématisée (il en va de même pour les 
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paroles : en défiant la foudre de Zeus, v. 430, Capanée, pour peu qu’on cite sa 
phrase, peut se voir opposer une représentation plus juste de ce qu’est l’arme du 
dieu). Des mots comme «Typhée», ou «foudre» appartiennent à des discours 
généraux (théogoniques ou physiques) qui possèdent un sens en dehors de la 
siiuation où ils sont utilisés. Si les blasons, devenus symboles, en sont l’écho, les 
marques distinctives des guemers sont alors interprétables d’un point de vue 
général, qui nie ainsi chaque individualité. Face au langage argien, construit 
uruquement en fonction de l’effet, le langage «clair» du messager rend possible une 
seconde visualisation; il n’est pas seulement transparent, fidèle; en nommant, il fait 
apparaître des concepts demère les images. Or le moment «neutre» de la conceptua- 
lisation est lui-même stratégique et destructeur (cf. ci-dessous en 3,). 

2.4. C‘est à ce stade, seulement, que l’on est fondé à considérer la série des 
blasons, assimilés désormais à des symboles, comme un ensemble de représentations, 
organisé d’une manière ou d’une autre”. Les concepts, produits par la désignation, 
sont susceptibles de recevoir plusieurs interprétations. La séquence des images 
autorise à les relier linéairement, même si l’interprète représenté dans la fiction 
n’adopte pas un tel point de vue, puisqu’il répond au coup par coup. Un autre 
regard, du spectateur ou du lecteur, double alors le sien; articulant les effets 
symboliques résultant des descriptions en l’équivalent d’un récit, il confère à l’objet 
unie valeur générale que le personnage n’est pas en mesure d’intégrer. Les études 
récentes de P. Vidal-Naquet et F.I. Zeitlin ont pour la première fois mis l’accent sur 
I’alpposition de ces deux regards, qui est effectivement un élément du drame, puisque 
l’action est comme dédoublée, son déroulement étant perçu dans deux perspectives 
différentes. Mais si l’on voit dans ce contraste un conflit entre la «réalité» et 
l’«illusion», puisque l’objet à interpréter serait d’abord le symbole du destin 
d’]Étéocle (s’y dessinerait en effet l’image d’un passé qui l’enchaîne, avec notamment 
la Sphinx, puis la malédiction paternelle dans le septième bouclier)25, alors qu’il 
croit, en interprétant, préparer l’avenir immédiat de Thèbes, on prend, quant au 
seins de l’œuvre, une décision criticable. C’est sur ce point que l’on se démarquera ici 
des deux lectures citées. En effet, l’objet que l’on crédite d’une valeur de vérité, la 
galerie des portraits comme récit mythique englobant son interprète sans qu’il le 
sache, n’est pas directement présent dans l’œuvre (comme il pourrait l’être dans un 
récit épique), mais, comme on l’a vu, relève d‘un point de vue et a en tant que tel 
une fonction stratégique. S’il est vrai que les motifs s’entrelacent de manière à 
évoquer le sort du protagoniste, sa dépendance par rapport au passé, il ne s’agit là, 
vu le mode de constitution de la série dans la fiction, que d’effets partiels, indiquant 
sellon quelle logique le devenir se déroule dans la tragédie (comme retour cyclique de 
la catastrophe). Comme ce «récit» ne peut être ni continu ni complet, puisqu’on a 
bien sept scènes où se joue chaque fois l’avenir de Thèbes, il est sans doute plus juste 
de comprendre la juxtaposition des deux regards - celui du personnage, dont les 
in1 erventions s’inscrivent dans une durée discontinue, et celui de l‘interprète-specta- 
teiir, qui, du dehors, relie les images entre elles - comme une tension entre deux 
manières de poser la réalité : le champ de l’action, d’un côté, recouvre un ordre déjà 
donné, mais d‘abord caché; la succession des images peut en symboliser l’a parition 
progressive, tant par son contenu - dont certains traits évoquent le sort d‘ Ili téocle - 
que, surtout, par sa forme, qui tend à produire l’effet d’un système clos, même si 
aucune construction ne peut en épuiser les éléments. Mais il reste également ouvert, 
soumis à la pratique, à la logique de la question «héroïque» telle que l’avait isolée 
B. Snell pour la tragédie, ri ôeaao;26 Or c’est par cette «décision» que l’ordre 
symbolique devient effectif. Cette tension est elle-même thématisée dans l’œuvre, à 
un autre plan, où se joue le sort de la cité et non celui du héros seulement, quand 
Étéocle analyse les mythes embryonnaires qui s’offrent en spectacle à chaque porte 
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pour les surmonter et, en même temps, les utiliser au profit de la ville. Même s’il 
échoue, quant à lui, puisqu’il ne peut écarter la malédiction, l’œuvre reste le 
spectacle de ce conflit, et ne se résorbe pas dans la «réalité» du mythe, dans la 
prégnance d‘un contenu. 

Si l’on s’arrête, momentanément, aux traits qui suggèrent une articulation des 
images entre elles (indépendamment donc du point de vue qui les fait décrire dans le 
drame), on reconnaît d’abord une progression diachronique, où à une nuit uorigi- 
nelle» (pour Tydée; la nuit, comme origine négative, venant s’opposer à l’origine 
terrestre d’une cité autochtone, selon le contraste entre les deux principes, positif et 
négatif, Gè et Nux, que thématise le début de la Théogonie) succède la victoire de 
Zeus contre Typhée (avec Hippomédon et Hyperbios), puis, dans un temps humain, 
le massacre des Thébains par la Sphinx (Parthénopée) et enfin l’exil de Polynice. Le 
tout symboliserait un retour du passé, la relation diachronique, implicite dans 
l’identification de Tydée avec l’«œil de la nuit», étant confirmée et redoublée dans 
l’enchaînement temporel des significations. Mais les modèles de lecture peuvent être 
multiples. Se dessinent des sous-ensembles avec leur logique (temporelle) propre, 
quand, par exemple, au guerrier nocturne et prométhéen de Capanée (l’homme nu 
porte-feu) succède l’hoplite d’fitéoclos, et, de manière analogue, au monstre de la 
théogonie, Typhée, le monstre plus récent de l’histoire thébaine, la Sphinx. I1 est 
alors difficile d’intégrer l’ensemble des traits”; la série s’organise selon des schémas 
multiples et partiels; l’image n’était pas destinée à entrer dans une chaîne signifiante, 
elle garde toujours son caractère unique et total (menaçant chaque fois Thèbes dans 
sa totalité). Toute tentative de construction globale, de ce point de vue, est donc 
caduque, comme le signale déjà la «case vide» qu’est le bouclier blanc d’Amphiaraos ; 
elle rappelle que tout blason vaut, au départ, tous les autres. L‘ensemble n’est ainsi 
pas constitué sur un mode symbolique - où s’interpénètrent l’idée (ici, le retour du 
passé, la forme mythique du devenir, comme cycle) et le concret - mais plutôt 
comme allégorie, où chaque élément représente le tout. Derrière la chaîne symbo- 
lique des expressions variées, comme effet de la vision thébaine, pointe toujours la 
même notion, la radicalité du neikos. 

Le «mythe» argien, de la nuit à Dikè, s’organise selon la ligne des remparts 
(même si l’ordre des portes, dans l’œuvre, n’est pas strictement géographique, c’est 
bien la progression jusqu’à la porte «Septième» qui ordonne les guerriers), et donne 
comme une image négative de la ville, où la Dikè olympienne est rattachée aux 
forces chthoniennes du désordre. Mais, fragmentaire et discontinu, il ne coïncide pas 
avec l’ensemble de la série (les boucliers II. et III. ne trouvent pas leur place dans un 
tel enchaînement diachronique). Si, d’autre part, prise en elle-même la totalité des 
blasons semble manifester une organisation, celle-ci ne «tient» qu’en ce qu’y figure, 
avec le bouclier vide d’Amphiaraos, la négation de toute intégration. On a, 
apparemment, sur un cercle, tout d’abord un ensemble de I. à VI., où l’éclat des 
astres, dans I . ,  est comme dénoncé par la blancheur neutre de VI. (c’est la couleur 
du bouclier argien, v. 90). Ces deux extrêmes encadrent deux couples antithétiques, 
deux guerriers (nocturne et primitif / diurne et civilisé), puis deux monstres (primi- 
tif / récent). Le septième blason reprend des éléments des autres : l’hoplite de III., 
la figure féminine de V.,  mais «civilisée», mais reste isolé, sans hybris appparente 
(cf. ci-dessous, 2.5.). I1 est olympien, avec Dikè, quand les autres sont chthoniens, 
I . ,  II. ,  IV., V. ,  ou défient l’Olympe, avec l’inscription de III., contre Arès. La série 
de I. à V. a son antithèse en VII., mais le contraste est nié, et neutralisé par le vide 
de VI. La forme «mythique» que l’organisation spatiale de la cité, avec le rempart, 
impose au chaos argien apparaît dans la structure circulaire du tout ; mais, comme il 
ne s’agit que d’une antithèse de la vitle, l’ensemble symbolique n’est pas régi par 
un principe propre, et porte la marque de son inconsistance. 
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Quand on donne à la suite des boucliers la finalité d’un destin, on n’interprète 
donc pas un donné, mais l’artefact que produit la volonté de défendre la ville. A 
repérer directement dans la progression du «texte» argien la marche de l’krinye, on 
oublie la manière dont il s’est constitué (progression qu’il faut distinguer de celle des 
guerriers, fixée par le tirage au sort, et donc bien par les dieux, cf. les v. 800 s.). En 
effet, si des signes du destin d’Étéocle apparaissent dans les descriptions (ou dans les 
discours qui y répondent; ainsi le duel du vers 478 «annonce» ceux des vers 681,863, 
9;!1, 959, pour les deux frères), l’objectivation de la violence argienne par le langage 
laisse toujours ouverte la possibilité d’un traitement technique, distant, du contenu 
des messages. Étéocle est sourd aux mots qui le désignent en fait, précisément parce 
qu’il tient, contre la panique que crée une relation immédiate, à préserver un espace 
pour l’action. Un tel point de vue lui donne encore la possibilité de traiter (ne 
serait-ce que formellement) son destin, une fois dévoilé, à la septième porte, sur le 
même mode, comme réalité objective, quand bien même il n’y a plus rien à décider 
- se découvre là la dimension utopique de la scène, souvent ignorée. 

2.5. Les portraits créent des figures individuelles, dont l’essence pourra être 
dégagée après coup, par une décision qui isole le trait le plus significatif de l’individu 
(cf. ci-dessous). Dans sa forme, déjà, la description organise les éléments choisis 
(apparence, paroles, gestes, emblèmes, etc.), et relie, ou hiérarchise, les guerriers 
(ainsi Capanée est «un autre géant, plus grand que celui dont j’ai parlé auparavant», 
v. 424 s.; les inscriptions des second et troisième boucliers sont reliées au vers 468). 
Cependant, par-delà cette différenciation, la comparaison des tableaux (surtout des 
cinq premiers) fait apparaître une mobilité des traits distinctifs, qui se retrouvent 
d’un guerrier à l’autre et changent de registre. La matière «épique» ne s’ordonne 
pas, mais, dans le mouvement de ces échanges, présente la même indistinction que 
le groupe nocturne. En ce sens, les réactions lyriques du chœur, où se mêlent les 
perceptions (cf. le v. 103), où se confondent les figures (il redoute les paroles 
orgueilleuses des Argiens, dans la strophe qui suit la troisième présentation, alors 
que le troisième guerrier est resté muet, contrairement aux deux premiers), sont 
adéquates à leur objet, même si elles interdisent toute riposte. A suivre le 
dkveloppement d’un motif dans l’ensemble des récits, on voit en effet se neutraliser 
les contrastes qui lors d’un tableau servaient à caractériser une figure. Ainsi, en 
contenant, dans des voltes, l’élan de ses chevaux impatients de se jeter contre les 
portes (v. 461 s.), Étéoclos donne une forme maîtrisée à l’impatience de Tydée, 
comparé à un cheval piaffant avant la course (v. 393) ; la violence animale du premier 
guerrier se reporte sur des animaux réels, qui, comme lui, grondent (v. 461), mais sur 
un mode humain (avec les syrinx du v. 463), tandis que la force devient savoir-faire 
technique (le bouclier, de même, représente une réussite militaire). Avec le 
quatrième bouclier, le cri de Tydée est comme représenté dans la bouche de Typhée; 
est ainsi fransformé, mais aussi recueilli, et visualisé, par un travail également 
technique (v. 491 s.) ,  le langage inarticulé qu’ktéoclos laissait à ses bêtes : Hippomé- 
don fait «tournoyer» son écu (v. 490), et non plus un attelage (v. 462); mais son nom 
(«qui dirige les chevaux») rappelle l’activité du guerrier précédent. Les deux Argiens 
(III. et IV.) actualisent différemment, parfois de manière discordante, les virtualités 
contenues dans la matrice qu’est le portrait de Tydée28, comme la tonique d’une 
galmme 29. 

On pourrait multiplier de telles observations, sans être jamais exhaustif. La 
lelcture d’une telle scène est en effet ouverte; elle n’a pas à construire un sens 
cohérent, dont chaque trait observé serait un élément partiel. A l’inverse, la foule 
des «déplacements» opérés d’un tableau à l’autre signale une identité profonde entre 
les individualités qui émergent provisoirement des différentes descriptions. Ce sont 
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autant de configurations précaires et parfois opposées entre elles que suscite une 
même réalité négative. Le visible, comme lieu de la différenciation, des contours, 
rend manifeste dans une redistribution permanente des différences la nature pre- 
mière, indistincte, des agressions. 

La mise à distance opérée par le langage «clair» du messager résultait d’une 
opposition stricte entre l’ouïe, comme perception immédiate suscitant la panique, et 
la vue, comme condition de la représentation et du discours. Or, du côté argien la 
hiérarchie est inversée. La menace est d’abord orale (cf. le v. 500, pour le guerrier 
central de la série : «Panique déjà se vante devant les portes»)30. Elle se déploie dans 
une gradation allant du cri inarticulé de Tydée (v. 377 s., 381; c’est le premier trait 
retenu par le messager, il conclut également le tableau, v. 392), qu’accompagnent les 
cloches «sonnant l’effroi» sous son bouclier (v. 386), aux défis adressés aux dieux, à 
la ville ou à Étéocle. L’image des emblèmes ne se donne pas comme un objet, mais 
plutôt comme le prolongement de la voix, dans une dépendance du visible par 
rapport au sonore. Ainsi la bouche ouverte du Typhée d’Hippomédon, entourée 
d’un entrelacs de serpents (v. 493-496) figure, après coup, Tydée «criant comme un 
serpent qui siffle à midi» (v. 381); la relation avec le son est signalée dans 
l’organisation même du portrait, où la notation «et lui-même hurlait» (v. 497) suit 
juste la description de l’écu (Verra11 rappelle avec raison le modèle hésiodique des 
voix s’élançant des cent têtes du monstre, Théogonie, v. 829  S.)^^: inversement, le 
bouclier de Tydée, muni de cloches, est déjà sonore (v. 385 s.). Les devises, à la fois 
images et cris ou paroles des caractères écrits, rassemblent les deux domaines 
(v. 434, 468; cf. 646, pour la Dikè de Polynice, qui parle tout autant que les lettres 
de l’inscription). 

Le blason, avec ou sans devise, pourrait ainsi être compris comme la traduction 
visible d’une violence orale. Le point de vue thébain privilégie nécessairement le 
résultat de ce passage, en relevant dans chaque image, comme forme définie et 
arrêtée du BvpOç ennemi - et donc en contradiction avec le mouvement hybristique 
qu’elle exprime -, les raisons d’une condamnation chaque fois appropriée; mais, à 
l’origine, se matérialise dans la variété des emblèmes un même impetus invisible. 

Mais la série, malgré le substrat commun aux différences, n’est pas homogène 
puisque s’y affirme par deux fois le refus de la relation entre l’image et la violence. 
Amphiaraos, tout d’abord, dénonce dans les emblèmes une apparence trompeuse 
(v. 592) : les blasons sont rabattus, mais négativement cette fois, sur les paroles qui 
les accompagnent (cf. le «commentaire» d’Étéocle au vers 612). Sans rejeter la 
figuration, Polynice, de son côté, offre un blason dépourvu de toute violence, qui 
rompt avec le ton des cinq autres («on y voit un homme d’or en armes, que conduit 
une femme, guide mesuré», v. 644 s.). Mais, dans les deux cas, l’opposition avec 
l’hybris des images se neutralise. L’absence d’emblème, que motive une critique 
juste de l’entreprise argienne, se rattache, chez Amphiaraos, à une pure parole qui, 
même si elle manie des concepts, ne peut être qu’expression emportée et presque 
lyrique. Le devin, qu’un serment lie aux autres, ne peut que dire la réalité, sans rien 
décider (la contradiction se redouble quand il refuse l’apparence au nom d’une 
valeur héroïque, être le meilleur, v. 592, alors qu’il s’exclut lui-même du combat en 
raison de sa condamnation de l’hybris argienne, v. 615-618)32. Quant à la devise 
équilibrée de Polynice (avec la justice comme retour), elle a la violence d’une 
expression séparée de sa signification réelle; l’ordre qu’elle vise a sa réalité dans la 
démesure des cinq premiers assaillants. Avec Amphiaraos sont mises en scène les 
insuffisances d’un point de vue abstrait, que la mantique assure de sa justesse et 
impose à l’individu ; Polynice rend manifestes les contradictions d’une conception 
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privée du droit. Le savoir de l’un et les valeurs de l’autre apparaissent alors comme 
la forme la plus élaborée de la menace. Ils produisent un langage immédiatement 
compréhensible, puisqu’il utilise des notions générales - alors que les autres se voient 
condamnés dès qu’on les envisage d’un point de vue général, cf. en 2.3. et 3.2. -, 
mais, que leur relation à l’entreprise soit positive ou négative, ce langage ne renvoie, 
par défaut, qu’à une action violente. Si Étéocle peut, d‘une certaine manière, se 
reconnaître dans le devin, de même qu’il doit, comme Polynice, invoquer l’ordre 
olympien dont relève Dikè, il désigne en dénonçant l’alliance du «juste» et des 
criminels (v. 599 s.), ou la mise à mal du pays au nom de la justice (v. 669, l’espace 
où un tel langage pourrait faire sens, où il échapperait au Bvpos comme principe de 
désordre, à savoir l’espace politique, où la relation prime sur la qualité propre des 
membres de la communauté. 

Pour résumer, la relation entre le sonore et le visible qu’instaure l’héraldique 
argienne inverse la norme : au lieu que le langage s’appuie sur les objets perçus, ici 
la force du cri est figurée dans un langage d’images, que le point de vue «naïf» 
((?pique) du messager traite comme des choses. La matière des sept scènes n’est donc 
pas ordonnée selon un principe qui lui soit propre, par une relation visible : 
surgissant d’un substrat unique et non représentable, elle est mouvante et toujours 
identique. La lecture d’Étéocle s’appuie sur les différences visibles, détaillées dans le 
temps des récits; mais elle dépassera aussi le «voile des apparences» épiques pour 
retrouver, contre les guerriers, leur violence initiale; seulement, cette action, 
destructrice à son tour, emploiera comme moyen le moment de la vision, reconnu 
comme tel. 

3. L’interprétation 

3.1. La première réplique d’Étéocle, contre Tydée, donne le ton de sa 
rhétorique. S’y trouvent clairement détaillés les moments de sa démarche. Le rejet 
de la violence verbale et ornementale et la construction, au moyen de l’interpréta- 
tion, d’un avenir possible semblent relever de deux évaluations opposées du 
langage : d’un côté, les signes sont déclarés inefficaces, ils ne peuvent «faire des 
blessures, les aigrettes et les cloches ne mordent pas sans la lance» (v. 398 s.); mais, 
à l’inverse, la nuit figurée sur le blason pourrait annoncer le trépas du guerrier. Les 
deux signes, l’emblème et la nuit, sont en fait de natures différentes. L’un vise un 
effet militaire, tandis que l’autre, devenu mot («cette nuit que tu dis...», v. 400), 
renvoie à un concept. I1 n’existe que par le récit. Quant à leurs efficacités, refusées 
ou construites, elles sont de types opposés. L’emblème utilise une image, empruntée 
indifféremment au passé, au présent ou au futur, en fonction de l’effet qu’elle ne 
peut manquer d’avoir dans l’avenir, d‘où la réponse d’Étéocle : «la parure d’un 
guerrier ne saurait me faire trembler» (v. 397), qui sépare la matière du signe de 
l’action. Cette matière, toutefois, devient pertinente si on y voit non plus la cause 
d’un comportement à venir, chez autrui, mais le rappel de ce qu’est en fait celui qui 
lai donne à voir, dans une relation de soi à soi (ahos xaû’aCto6, v. 406). L’image ne 
dlécide plus du futur, mais prend son sens par rapport au passé. En s’identifiant à la 
nuit (malgré lui, à travers la lune), Tydée dit ce qu’il a toujours été, un être voué à 
lai mort, selon un sens éprouvé du mot nuit dans le formulaire épique. De même, en 
voulant imposer aux Thébains la terreur surhumaine que suscite Typhée, Hippomé- 
don s’assimile à un monstre connu, dont la défaite est une histoire ancienne. Le signe 
ne crée pas une situation nouvelle, mais renvoie à du déjà dit. 

L’interprétation proposée par Étéocle requiert donc que le visible, l’emblème, 
qui est en fait à prendre comme la matérialisation d’un cri (cf. 2.5.), soit traduit en 



mots pour devenir l’objet d’une visualisation supérieure, dans un concept : la lune 
nocturne aura l’efficacité d’un éponyme (v. 405)33. Elle suppose, par ailleurs, 
qu’aucun énoncé n’est vain, mais doit nécessairement faire sens : le nom n’est pas 
vrai (6@hç ...) par accident; il a à être confirmé par le réel, selon une relation de 
justice (... Evôixwç T’, v. 405)%. La justesse des noms n’est ici pas simplement l’objet 
d’une croyance, ou posée par une pratique comme la c lédon~mancie~~;  elle se 
comprend dans l’hypothèse d’une unité rationnelle du monde des actions : selon une 
chaîne circulaire, les mots font apparaître un qûoç (ainsi, pour Capanée : «la langue 
est un accusateur véridique», v. 439, cf. les v. 550 ss. pour Parthénopée); le 
«caractère» - non au sens moderne, mais comme caractéristiques d’un comporte- 
ment - est passible d’un jugement divin (cf. EVv ôixn, au v. 444), qui s’applique dans 
une action violente, donnant ainsi aux mots leur contenu véritable (ainsi le trait 
«porte-feu» de Zeus, v. 444 s., contre le guerrier «porte-feu» du bouclier, v. 432). 
Avec Amphiaraos, le discours correspond à un qûoç positif. Étéocle déplace alors 
l’analyse, qui ne porte plus sur l’énoncé, parlé ou emblématique, mais sur la situation 
de discours. Le présage (6eviûoç, v. 597) n’est plus trouvé dans les signes, mais dans 
une relation sociale, dans la conjuration qui condamne le vertueux. 

A ce stade, le type de vision appliqué par Étéocle à son objet est théorique. Le 
basileus reconstruit à partir des signes une série de caractères qui, s’ils forment des 
individualités, au sens où ils donnent un contenu, comme destin, aux noms propres, 
coïncident immédiatement avec une notion générale ou un usage. Les guerriers ne 
sont crédités d’une vérité, d’une consistance, que dans leur relation à l’hybris, 
comme refus d’une norme, dont ils ne sont qu’un cas particulier; leur existence 
s’épuise dans une telle réduction où toute revendication d’excellence (la lune de 
Tydée), tout défi singulier se voient opposer une généralité; ainsi, à suivre l’ordre 
des scènes : en I . ,  le sens épique du mot nuit; en II., la définition physique (et 
théologique) de la foudre; en III., l’usage du trophée; en IV., la théogonie; en V., 
la fonction du bouclier (recevoir des coups)36; en VI., la sagesse (contre le sage 
associé aux injustes); en VII., le contenu du concept de Dikè37. Dans cette relation 
négative une identité particulière est chaque fois établie, selon la signification que 
prend pour chacun sa destruction, mais, en accord avec l’anonymat nocturne du 
prologue, la différence est simultanément abolie. 

Une telle construction théorique serait cependant renvoyée au même statut que 
les images qu’elle réfute si en décidant du sort des adversaires elle ne laissait pas de 
place à la pratique, à la réalité de l’événement - de même que les images tendaient 
à se substituer à la lance. Les aléas de l’action ne peuvent être supprimés, ni, non 
plus, l’avantage symbolique qu’a apporté la construction de l’image vraie de 
l’adversaire. L‘avenir doit être laissé ouvert, mais non indéterminé, sinon aucune 
pratique raisonnée n’est possible. Étéocle admet alors les incertitudes de la TVXV, de 
la «rencontre», tout en montrant qu’elle est déjà favorable à Thèbes. La construction 
de l’avenir ne peut dégager que du vraisemblable (&OS, v. 518), et laisser aux dieux 
la décision finale (voir les prières concluant certains discours, et notamment le 
v. 562 : «si les dieux le veulent, tout ce que je dis pourrait être vrai»). En cela 
Étéocle évite I’hybris des assaillants. Dans sa forme, son discours ne doit exclure 
aucune possibilité, ne serait-ce que pour ne pas entrer en conflit avec les dieux qu’il 
invoque dans la plupart des déchiffrements. Mais il ne renonce pas pour autant à 
faire comme si les dieux devaient pencher pour Thèbes; l’issue reste ouverte, mais de 
même qu’il contraint les adversaires à être vraiment eux-mêmes, c’est-à-dire un 
néant, il rappelle aux dieux que leur intervention obéit à des règles, dont le signe est 
à nouveau le langage, puisque les mêmes mots peuvent désigner le passé et le futur, 
le vraisemblable comme le réel; ils ont eux-mêmes une identité déterminée, qui doit 
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se laisser reconnaître par des signes. Les signes du passé peuvent alors être utilisés. 
<<Arès», dans les combats, joue bien aux dés (v. 414); la lance y prime sur les signes 
(v. 399 et 416); mais l’incertitude peut être réduite; au-delà des manifestations 
symboliques particulières le combat a pour sens la défense du droit des Thébains (la 
<<justice consanguine» du v. 415); or cette notion a une histoire, qui remonte à Arès : 
la consanguinité vient des autochtones sortis vainqueurs du premier jeu de dés, 
«ceux qu’Arès a épargnés» (v. 412), dans le combat initial des Spartes. La partie a 
dléjà été gagnée. On peut alors supposer que le dieu restera lui-même, sinon il ne 
serait même plus reconnaissable. 

Ailleurs, la zVxq paraît déjà décidée si on la reconnaît dans l’appariement des 
guerriers. Étéocle, par deux fois, signale ue «par chance» les adversaires se 

Hyperbios ont été «rassemblés selon un bon rapport» par le dieu de la rencontre, 
Hermès, v. 508 - ce qui suppose que les Thébains ont déjà été désignés)39. Au 
technicien etéoclos correspond un lhébain mesuré, cherchant l’efficacité militaire 
(il restitue par là au blason son rôle d’ornement, dans le trophée, v. 479, que Tydée 
avait détourné, v. 397); le combat de la quatrième porte redouble une bataille 
t lhéog~nique~~. 

3.2. En interprétant, Étéocle confère une pertinence à des langages qui, sinon, 
resteraient vains (v. 438); il les prend au sérieux au sens où préfigurant une victoire 
militaire (II., III., V., et VIL) ils sont susceptibles d’être évalués de ce point de vue. 
L,’interprétation les contraint à la représentation, à dire un Eeyov : si le blason vise à 
établir un rapport quelconque avec la réalité, c’est qu’il signifie quelque chose. 
Crédités de la possibilité de «dire vrai», les emblèmes sont par là dénoncés dans leur 
prétention à une relation immédiate avec le réel. Les images, avec les cris et les 
gestes, tentaient de substituer un signe à l’acte (comme s’il s’agissait effectivement de 
ïyphée, de la Sphinx, etc.). Le recours chez Étéocle à l’éponymie, à l’analyse des 
mots sert donc à arrêter le déploiement d’une force propre au langage (ainsi, du 
cinquième défenseur : «il ne laissera pas une langue sans actes se répandre à 
l’intérieur des murs pour donner force aux malheurs», v. 556 s.); l’illusion de la 
présence immédiate dans le signe entraîne un comportement mimétique, où le 
bachisme de la déroute (mis en scène dans les deux premiers chants du chœur) 
rkpond à celui des assaillants (cf. la description d’Hippomédon délirant comme une 
thyade en 498). La prise en compte des énoncés argiens par Étéocle vise au contraire 
à en montrer l’opacité : le recours à la lecture allégorique, attentive aux mots, 
siignale d’abord le retrait de la signification. 

Le langage de l’interprète a alors à combattre dans le drame plusieurs langages 
mimétiques, qui reproduisent dans les mots ou le rythme une relation immédiate aux 
choses ou à soi : Étéocle écarte l’éventualité des «proèmes» (hymnes) que la défaite 
ne manquerait de susciter (v. 6 S S . ) ~ ~ ,  fait arrêter les cris et les lamentations du chœur 
dans le premier épisode, condamne les cris et le lyrisme argiens”, et réprime son 
propre gémissement devant le sort de sa lignée (v. 653 ss.). Cependant, le sens qu’il 
exhibe en s’opposant à un mode de parole ou d‘écoute spontané et commun n’est pas 
secret ou nouveau; dans chaque cas, il utilise un fragment de la tradition (cf. 
cii-dessus en 3.1.). 

L’œuvre juxtapose ainsi et oppose fortement deux modes de réactualisation de 
l’héritage collectif : ou bien il est perpétué dans la répétition -pour la scène qui nous 
intéresse, dans les images mythiques des boucliers et dans l’expression tradition- 
nelle de la panique43 - ou bien, il sert, chez Étéocle, à assigner une place définie aux 
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entreprises qui s’attribuent unilatéralement la légitimité que confère la tradition, à 
les interpréter. Mais il est clair que cette utilisation réfléchie du mythe contre 
l’emprise de la mimésis est à son tour condamnée à reproduire la logique mythique 
d’une relation au passé comme éternel présent. En effet, la conscience, plusieurs fois 
soulignée, d’une séparation entre les signes et les choses - séparation niée dans la 
mimésis naturelle - oblige, pour que les choses tournent bien, à faire comme si le 
langage pouvait créer 1’Eeyov : contre l’offensive imagée, qui «brouille» le champ de 
l’action (1’Eeyov proprement dit) par la prégnance des signes et des affects qu’elle 
impose, la rhétorique doit restituer sa pureté à la chose, et, paradoxalement, est 
amenée par là à en décider, en disant, et donc préfigurant, ce qu’elle est. Visant 
l’effet opportun (v. l), elle doit reconstruire le monde de l’action, et, puisqu’il s’agit 
de persuader les Thébains d’agir sans céder au phobos, s’imposer avec la même force 
que les emblèmes. 

Est ainsi sous-jacente une analyse de l’effectivité des valeurs reconnues par la 
collectivité. Étéocle ne se réfère à rien qu’elle ne sache ou n’approuve déjà; mais 
l’héritage social ne peut être actualisé, dans un comportement rationnel (militaire), 
que si, par un «acte de langage», les valeurs prennent la même réalité que les objets 
extérieurs (comme la menace argienne, avec ses signes), s’il apparaît qu’avec les 
mots et les histoires mythiques qui, traditionnellement, les accompagnent elles 
définissent déjà toute réalité possible - les dieux, qui sont un principe d’ordre, étant 
seuls responsables de leur réalisation. Son but est de montrer à la communauté que 
les notions générales qu’elle utilise quotidiennement ont déjà eu raison d’une menace 
extraordinaire dans son apparence - même s’il reste à agir. La théorisation, la 
contrainte imposée aux paroles mimétiques de signifier quelque chose, apparaît alors 
comme stratégique. N’est pas développé ainsi un commentaire raisonnable des excès 
argiens, où être et devoir-être seraient séparés - un tel point de vue est représenté et 
implicitement critiqué dans la solitude d’Amphiaros -; est seulement réalisée dans le 
discours la relation implicitement souhaitée par la communauté, quand elle se tourne 
vers ses dieux, entre la mobilité, l’ouverture propres à la pratique et les valeurs 
stables qu’elle reconnaît. Les significations universelles grâce auxquelles on peut 
argumenter contre les prétentions des assaillants, en rappelant ce que sont vraiment 
le feu ou Dikè, ne sont pas assurées par elles-mêmes de leur application dans ce cas 
particulier, puisque l’action reste ouverte; mais elles perdraient leur existence si elles 
ne s’appliquaient pas : seul leur maniement rhétorique peut combler l’hiatus. 

Se laisse ainsi dessiner, pour Étéocle, la situation paradoxale, et contradictoire 
dans les termes, d’un théoricien sans point de vue autonome. I1 s’appuie simplement 
sur ce qu’on dit, sur la revendication de valeurs, sur des phrases ou des pratiques qui 
mettent en jeu des contenus vitaux de l’existence, avec les menaces, les frayeurs ou 
les histoires rapportées. Sur des modes différents, il oppose toujours la même 
exigence aux agresseurs : qu’ils soient véritablement ce qu’ils disent (si Tydée se 
distingue des autres par un signe, que ce signe, une fois bien établi et compris, lui 
corresponde vraiment; contre le sage devin, il souligne le mauvais présage d’un 
comportement objectivement injuste, etc.). Il ne se réfère pas à une sagesse 
extérieure, autonome, comme le fait le chœur dans certains drames, mais transforme 
chaque coup joué par l’adversaire en avantage pour Thèbes au moyen d’un langage 
qui, s’appuyant sur la vision, a l’apparence de la théorie, mais ne vise pas la saisie de 
l’objet. La visualisation porte à son efficacité la plus grande, dans des domaines que 
ne relie aucune théorie générale, I’EvÉeyeia propre au langage, la faculté de faire 
être ce qu’il dit, et que les cinq premiers Argiens croient pouvoir manier naïvement. 
Étéocle s’abstient tout autant de répéter les manifestations affectives des guerriers 
que de se retrancher dans l’abstraction. Au lieu de faire être directement les objets 
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pair les signes, selon la croyance en l’unité du mot et de la chose propre à une 
conception mythique du langage, que les assaillants partagent, il pose, pour arriver 
au même résultat, l’identité de la chose, perçue par le regard, et la séparation, qui en 
découle, d’avec le signe, qui n’agit pas par lui-même (il ne blesse pas sans la lance); 
mais, pour que cette identité soit rendue présente, soit elle-même visible, il l’indique 
en un second temps à travers la permanence du mot. I1 ne nie pas ainsi l’ouverture 
de l’action sur le temps, les aléas propres au monde des choses, mais les symbolise 
au contraire, quand le même mot change de sens (cf. les v. 550 s., où il renvoie les 
assaillants au contenu réel de leurs «pensées», tel que leurs paroles le laissent 
deviner : «si seulement les dieux leur faisaient rencontrer ce qu’ils pensent avec ces 
vantardises impies»). S’établit ainsi une relation d’analogie, au lieu du lien direct que 
les assaillants tentaient d’imposer : Tydée n’est pas lui-même, de même que son 
signe dit autre chose que ce qu’il affiche; l’opposition entre les sens des signes 
(«irnort» pour «excellence», «nuit sur l’œil» pour «œil de la nuit») signifie celle des 
guerriers avec leur essence véritable. La permanence du mot, rendu à son sens 
«véritable» (le concept fixé par la tradition), indique que l’essence de la chose a cette 
fois bien été saisie. 

On est ainsi plus près de la sophistique que de la magie. La force du mot ne vient 
pas ici de ce qu’il rendrait la chose directement présente. L’«image»“l mobilisée par 
Étéocle est toujours seconde, une représentation générale et non immédiate; le mot, 
dont les sens varient, ne coïncide avec la chose que parce qu’elle «varie» elle-même, 
parce que dans sa relation avec son concept elle est condamnée à la destruction. Si 
les blasons sont la concrétisation visible dune  force invisible qui s’exprime dans le 
lyrisme primitif du cri, Étéocle les renvoie à leur origine en invoquant le lien négatif 
qui s’instaure au sein de l’être nommé : en étant fixée par les mots d’Étéocle, 
l’essence de chacun lui devient contraire. 

I1 est clair que la théorie du langage qui sous-tend les déchiffrements ne peut 
être considérée comme l’un des contenus de l’œuvre; elle n’est pas, au sens propre, 
thématique. Préalable au texte, elle fournit seulement un horizon abstrait (mais déjà 
historique) guidant l’interprétation. On tient déjà un élément plus concret dans le 
coinportement politique qu’elle éclaire. Comme le moment théorique n’est qu’une 
des composantes dune démarche rhétorique, l’identité construite dans chaque 
déchiffrement est précaire. Elle n’est que stabilisation momentanée du devenir, par 
l’irnposition d’un sens fixé dans la matière des mots : le chaos des images argiennes 
se condense en une image dominante, qui se substitue à toutes les autres et le rend 
représentable. Étéocle ne vise par là qu’à rendre la cité maîtresse du désordre 
extérieur, à étendre par le langage au dehors de la ville, où se manifestent des forces 
négatives, «a-sociales», le pouvoir d‘intégration sociale propre au mythe45. I1 n’y 
pairvient, ni en perpétuant le mythe, comme le fait le lyrisme du chœur, qui enferme 
la cité sur elle-même en la rivant à son passé, ni en le rejetant, ce qui le rendrait 
incompréhensible : il emploie seulement un langage «plus fort», qui intègre et utilise 
le moment de la représentation. Cette dualité interne à son discours correspond à la 
situation double du basileus dans la cité, qui est à la fois séparation et appartenance. 
Le prologue le montre à l’écart de la communauté, qui rejetterait sur lui seul la 
responsabilité d’une défaite, et confondu avec elle, quand la victoire sera collective- 
ment attribuée aux dieux (v. 4-9). I1 ne peut quant à lui reproduire directement la 
re1,ation d’appartenance, puisqu’il est aussi extérieur ; il entre alors dans sa fonction 
d’iinposer aux Thébains un rapport au passé qui ne soit plus mythique, mais, dans la 
guerre, aussi pratique. Parler un autre langage que la communauté lui est également 
interdit : il lui faut faire comme si le dieu était effectivement l’auteur du succès 
(v. 4). Dans une mimétique seconde, il imite la relation immédiate de la communauté 
à ses origines divines, en la rendant plus efficace. 
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3.3. La position ainsi dégagée ne devient un matériau de la tragédie qu’en ce que 
la fiction d’un tel rhétoricien le place en opposition avec lui-même, dans la 
reconnaissance tardive de son identité, quand la réflexion, le retour sur soi, devient 
action, non plus verbale, mais physique, quand la relation d’extériorité entre chaque 
Argien et son destin, construite par le langage, devient pour le Thébain nécessité, 
commandée par une malédiction devenue compréhensible. Le sujet pourrait alors 
sombrer dans la relation mimétique qu’il a lui-même combattue (ainsi aux vers 
653-655), mais le dénuement qui lui est alors imposé, l’impossibilité de s’appuyer sur 
un ordre social ou divin existant, ne fait, d’une certaine manière, que révéler son 
détachement initial, le fait que la préservation de l’ordre dans lequel se reconnaît la 
cité était déjà l’effet d’un acte thétique. 

Le dispositif rhétorique mis en place dans les six premières répliques suppose un 
consensus; il est encore maintenu à la septième porte, quand il s’avère que les 
dieux ne secondent plus le guerrier thébain, mais l’assimilent au contraire à son 
adversaire, dans le même non-droit à l’existence (cf. supra 1.1.). Comme avec les 
autres assaillants, Étéocle revient à la signification véritable des mots qu’il utilise. I1 
se réfère à l’ordre divin qu’invoque, à tort, Polynice, avec Dikè, «fille de Zeus» 
(v. 662), puis, par un glissement du sens de «juste», se présente comme le seul 
défenseur convenable : «qui d’autre est davantage justifié (EvthxhzeeoS) ?» (à aller 
combattre Polynice, v. 673). Or, comme on l’a vu, la décision ne se justifie pas au 
regard des valeurs reconnues par le chœur (pour qui l’assimilation d’Étéocle à son 
frère est effective dès ces paroles). 

La signification politique de la démarche d’Étéocle - au-delà de son efficacité 
militaire, puisqu’il sauve bien Thèbes en se battant - apparaît alors plus nettement. 
Tout en se sachant pris dans la destruction commune, malgré l’«injustice» de son 
îrère, il donne au duel la forme d’un équilibre : «roi contre roi, frère contre frère, 
ennemi contre ennemi» (v. 674 s.) où leur histoire négative, avec le conflit autour de 
la monarchie et la malédiction, trouve, dans les mots, une justification. La catastro- 
phe représentée ainsi devient, paradoxalement, le symbole négatif d’une relation 
positive d’égalité. Le conflit familial se fige par là en une image où se reconnaît le 
lien politique fondamental : la différence entre les héritiers reste posée («ennemi 
contre ennemi»), mais se stabilise dans une égalité de droits (<<roi contre roi, frère 
contre frère»), qui, de plus, débouche effectivement sur un partage équitable («avec 
la pointe acérée de leurs cœurs, ils ont partagé les richesses pour avoir autant 
chacun», v. 907). Ainsi le duel des frères prend une valeur double. Comme 
événement, il est déjà une réconciliation : H. Patzer a rappelé que la double faute 
du fratricide s’y expie immédiatement, dans la double mort&. Par cette neutralisation 
la vie qui n’aurait pas due être engendrée s’annule d‘elle-même. Mais, au-delà, 
comme objet du discours d’Étéocle, il acquiert un autre sens, politique; il devient 
symbole d’une égalité. Avec ce surgissement inattendu de I’isonomie, comme effet 
d’une rhétorique scénique qui vient après coup déployer des significations nouvelles, 
transformer la valeur de l’histoire, du pUûos dramatique comme mainmise de 
l’Érinye sur le sort du héros, la portée du drame se laisse mieux définir. L’œuvre 
débouche sur l’isolement du basileus, qui ne peut rendre compte à la communauté de 
son sort, alors même qu’il parle le langage où se manifeste la réalité précaire du 
rapport politique, toujours menacé d’être réifié en relation d’appartenance à un 
ensemble réel déjà donné, transmis par la tradition. 

3.4. On peut, à partir des éléments fournis par le deuxième stasimon, esquisser 
une évolution de la portée du déchiffrement dans la trilogie, puisqu’à chaque étape, 
apparemment, le protagoniste est confronté à des énoncés obscurs. Laios, dans une 
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situation que nous ignorons, reçoit à Delphes l’injonction de ne pas engendrer («à 
mourir sans enfants, tu sauvegardes la ville», v. 748  S.)^^, strictement incompréhensi- 
ble, car elle va contre l’idée courante que la progéniture prolonge le bonheur, et 
s’oppose au maintien d’un pouvoir de type traditionnel. Agissant contre l’oracle, il 
subit un destin opaque, qui lui reste extérieur. 

(Edipe apparaît au contraire (si l’on admet la version classique, avec l’énigme) 
comme le modèle du déchiffreur. Son exploit contre la Sphinx est d’ordre théorique; 
il réduit la diversité des manifestations dans le temps, les âges de la vie, à une notion 
unique, l’homme. Par la clarté qu’apporte la réponse, il fait cesser le ravage d’une 
mort indéfiniment répétée. Mais la victoire du regard, qui identifie, de la raison, est 
due à une cause irrationnelle qu’il ignore : comme fils d’un inceste, il était lui-même 
lai négation du temps qu’il opère. L’excès de vision, qui le distingue des autres 
Thébains, le rend aveugle à son propre destin et à la nature de son savoir. On peut 
rtiinterpréter de ce point de vue certains éléments du second stasimon : il tenait ce 
regard d’un long exil hors de Thèbes, hors du monde où l’&fiowhia, la prédominance 
du ûwp.Os (v. 750 ss.), s’était opposée à l’ordre d’Apollon, et l’avait engendré. La 
dCcouverte, au cours de l’œuvre, de son identité le plonge à son tour dans la folie qui 
l’avait fait naître (v. 781), et produit un second exil, sans retour, «loin de ses yeux» 
(v. 784). 

Si (Edipe est candide quand il accomplit le parricide et l’inceste, Étéocle tue son 
frère en connaissance de cause. Alors que la construction définitive d’une identité 
gknérale, l’«homme» de l’énigme, reposait sur un aveuglement quant aux conditions 
rtielles d’une telle découverte, la forme équilibrée que, dans les mots, Étéocle 
irnpose à la relation bachique, à la fois de fusion et d’opposition, qui le rattache à son 
frère, comme il a stabilisé le délire argien, se présente comme l’effet d’un acte 
rkfléchi, d’une stratégie. Elle n’est qu’un moment, un effort vers l’assignation d’un 
sens, comme condition de survie de la communauté, quand bien même aucun sens 
dCfinitif n’est formulable. 

Pierre JUDET de LA COMBE 
Centre de Recherche Philologique, Université de Lille III 

NOTES 

I. Le lien entre l’action et le déchiffrement a été établi pour la première fois par H. Patzer, dans 
son étude «Die dramatische Handlung der Sieben gegen Theben», HSPh 63, 1958, p. 97-119 
(repris dans Gesammelte Schriften, Stuttgart, 1985, p. 124-146). La discussion de cet article à sa 
parution a été inadéquate, limitée par les problématiques partielles qui étaient alors dominantes 
(notamment le conflit entre «nécessité» et «liberté») et qu’il cherchait précisément à dépasser. 
Le contenu «tragique» (théologique) y est rapporté à la structure dramatique, celle-ci n’étant 
pas prise comme expression d’un concept préétabli, comme le posaient les lectures classiques (et 
mêmes ultérieures), ni comme instance autonome, dégagée de tout contenu, selon les lectures 
«techniciennes» insistant sur l’efficacité dramatique, mais comme lieu d’une activité individuelle 
portant sur ce contenu, qui s’élabore ainsi à travers la logique de sa représentation. L‘étude, 
contrairement à beaucoup d‘autres, s’appuyait sur une notion véritablement dramatique du 
drame. 

2. Pour Patzer, Étéocle n’aurait pas encore, après le septième discours du messager, compris 
totalement le sens de la malédiction (dont le texte se laisse reconstituer : les fils devront 
«partager l’héritage avec l’épée.). Mais la mention de la «vague du Cocyte», au v. 690, semble 
bien s’opposer à une telle interprétation. 



3. On a souvent, par le passé, réécrit les vers 785 ss. - qui nous ont été transmis sous une forme 
amétrique - pour les accorder à l’information que l’on tirait de la scholie ancienne à (Edipe à 
Colone, 1375, selon laquelle les Sept se rapprocheraient de l’épopée (Thébaïde, fr. 3 Allen) pour 
la cause de la malédiction : Edipe ferait payer à ses fils leur manquement au devoir de 
yrleoteocpia; il aurait été mis en colère par la nourriture qu’ils lui ont servie; on lit, avec Heath, 
le nominatif h i x o r o ~  (construit avec teocpas) au lieu de l’accusatif pluriel transmis, htx6zovs. 
Mais avant même de décider de la lettre du texte, on peut écarter un tel schéma interprétatif. 
En s’en remettant ainsi à la scholie de Sophocle, on ne parvient pas à expliquer vraiment le 6É 
de 785, qui, visiblement, fait correspondre EM~Ev à EnhaXûq (v. 784). L‘aveuglement et la 
malédiction, contemporains, semblent constituer les «deux malheurs» (v. 782) qui suivent la 
découverte (Enei 6’. . . , v. 777), ce qui (dans ce texte) ne laisse aucune place pour une faute des 
fils. Certains interprètes récents sont alors revenus à l’interprétation de Schütz et de Brunck (ad 
(Edipe à Cofone, 1375) - suivis, pour le sens, par Hermann - qui fait de l’existence des fils la 
raison de leur condamnation (cf. H.C. Baldry, «The Dramatization of the Theban Legend», 
G&R 25, 1956, p. 24-37,cf. p. 31; R.P. Winnington-Ingram, «Septem contra Thebas», YClS 25, 
1977, p. 1-45, cf. p. 37 s. [repris dans Studies in Aeschylus, Cambridge, 1983, p. 16-54, cf. 
p. 47 s.]; voir la discussion dans le commentaire de L. Lupas-Z. Petre [BucarestlParis, 19811, 
qui reviennent à la compréhension admise; G.O. Hutchinson, dans son édition commentée 
[Oxford, 19851, de son côté, comprend comme nous les «deux malheurs»). Quant au texte 
lui-même, la version transmise est, pour le sens, satisfaisante : tÉxvot~ 6’ &Quias EHxm 
Entx6tow~ teocpas, «à ses enfants, il jeta une noumture pleine de colère, faite de malédictions»; 
CEdipe condamne ses enfants au lieu de les élever (cf. Griffiths, reprenant l’interprétation de 
Wellauer). Mais &Quias ne va pas pour le mètre (on a en 777 ba. + ia.). Tout en conservant 
l’idée que la «noumture» ne désigne pas les soins que les fils devaient au père, ce que la 
structure de la phrase exclut, mais l’éducation ou même la naissance des enfants de Jocaste, on 
a le choix entre plusieurs interventions, le critère du choix étant d‘ordre stylistique: 
1. ou bien l’on garde, avec Hermann, l’idée de malédiction en 785 (en lisant ~Éxvotutv 6’ heas 
EcpTjx~v); ce qui ouvre deux possibilités pour la suite du texte : lire, comme Hermann, 
En~xbt.0~5 zeocp85, la malédiction traduit la colère devant la naissance de tels fils, mais il 
manque alors un déterminant à teocpas; ou prendre EntxOtows te&s comme apposition à 
&e&5, les noumtures qu’il jette sont en fait des malédictions. Cette solution a de l’apparence. 
2. On peut, en gardant la forme tÉxvot5, substituer à &eaius un adjectif métrique (par exemple 
le àûhias de Prien ou le &yeiaS de Francken), que l’on rattache ou à l’accusatif teocpus ou au 
génitif teocpois (dépendant du nominatif hixotos, cf. Hutchinson). Fait alors difficulté la 
platitude du mot introduit, à moins de lire le tour àûhia5 ... teocpas comme une énigme que 
viendrait résoudre ntxeoyhhuuovç &eus (comme on avait, dans la première strophe, l’expres- 
sion paradoxale ûEOv OV ûeois 6poiav, v. 721, précédant ‘EetvUv en 723). 

4. On renverra, pour ce point de vue, parmi les travaux récents, à l’étude détaillée de Fr. Jouan, 
((Nomen-omen chez Eschyle», in : J. Hani (éd.), Problèmes du mythe et de son interprétation, 
Pans, 1978, p. 67-87, qui replace les étymologies dans leur contexte dramatique (et corrige en 
cela la dissertation de R. Schweizer-Keller, Vom Urngang des Aischylos mit der Sprache, Diss. 
Zurich 1972); pour les Sept, H.D. Cameron («The Power of the Words in the Seven against 
Thebew, TAPhA 101, 1970, p. 95-118) tente de sauver l’unité de l’œuvre qui, selon lui, reste 
imparfaite, d’après l’analyse de Wilamowitz, en soulignant le traitement du langage qui, tout au 
long, caractérise le discours d’Étéocle. Dans un texte plus récent, C .  Reinberg («Etimologia in 
Eschilo : modalità e significato della riflessione linguistica in un testo poetico», Sandalion 4, 
1981, p. 35-37) non seulement classe les étymologies de manière rigoureuse, selon la nature du 
procédé, et non selon leur contenu, mais tente de situer Eschyle dans l’histoire de la réflexion 
archaïque sur le langage; il est domma e que l’image proposée d‘Héraclite reste convenue (cf. 
p. 41, n. 27); l’utilisation politique par 8téocle de la polysémie aurait pu être dégagée. 

5. Pour les rêves signalés aux vers 710 s., mieux vaut avouer que nous en ignorons tout (il s’y 
agissait du partage), plutôt que de leur donner un contenu positif (cf. A. Bumett, «Curse and 
Dream in Aeschylus’ Seprem», GRBS 14, 1973, p. 343-368). Ils pouvaient apparaître dans la 
pièce précédente, ou non; Étéocle constate simplement qu’ils n’étaient pas vains, comme n’est 
vaine aucune des paroles prononcées par les Argiens. 

6. «Les boucliers des héros. Essai sur la scène centrale des Sept contre Thèbes», AZON (archeol.) 
1, 1979, p. 95-118 (repris dans J.-P. Vernant - P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce 
ancienne, t. 2, Paris, 1986, p. 115-147). 
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7. C’est ainsi que les vers 653-675 deviennent un monologue intérieur : cf. Ed. Fraenkel, «Die 
sieben Redepaare im Thebanerdrama des Aeschylus», SBAW 1957,3, p. 56 (repris dans Kleine 
Beitrage ZUT klassischen Philologie, vol. 1, Rome, 1964, p. 273-328; voir p. 323 s.). Si les paroles 
d’Étéocle sont comprises comme simple réaction à une situation nouvelle, et qu’on les prive de 
tout destinataire extérieur, on efface leur visée pratique. 

8. F.I. Zeitlin rapporte l’uniiatéralité du langage d‘Étéocle à sa situation dans le génos : fils d’un 
inceste, qui a reproduit sa propre redondance dans une progéniture double, Étéocle est 
condamné à la confrontation-fusion avec un double de lui-même. L‘«erreur» du roi (sa «vision 
monoculaire,, quand il s’agissait de se reconnaître aussi dans le dehors) acquiert par là une 
nécessité, mais particulière : à l’intérieur de l’histoire, préalable au drame, du génos, telle que 
la raconte le mythe. 

9. On ne peut aborder ici les difficultés que pose la scène finale; elles sont surtout d’ordre formel. 
L’opposition d’Antigone à la décision du conseil et la scission du chœur y montrent I’impossibi- 
lité, pour la cité, de tenir ensemble les deux points de vue qui animaient simultanément la 
démarche d‘Étéocle : la tension se défait en deux positions fermées l’une à l’autre; en cela la fin 
entre bien dans la logique de l’œuvre. 

10. Selon la définition «minimale» du tragique donnée par P. Szondi dans Versuch über dus 
Tragische, Francfort s. Main, 1961; voir notamment p. 53-62 de la 2’ éd. (1964); réédité dans 
Schriften, vol. 1, Francfort s. Main, 1978 (voir p. 200-210). 

11. Voir, par exemple, l’article de R.P. Winnington-Ingram (art. cité supra, n. 3), p. 42, n. 87 
(Studies, p. 51, n. 93). 

12. On renvoie à l’autorité de Wilamowitz (Aischylos. interpretationen, Berlin, 1914, p. 67); voir 
inpa la n. 14. 

13. Le débat, ancien, sur le moment de la désignation des guerriers est résumé et prolongé dans la 
«polémiqueu qui oppose F. Maltomini («La scelta dei defensori delle sette porte nei Sette a Tebe 
di Eschilon, QUCC 21, 1976, p. 65-80) et F. Ferrari («AnCora sulla cronologia interna dei Sene 
contro Tebeu, QUCC, 29,1978, p. 38-48). Sans entrer dans la discussion, on dira seulement que 
la scène n’est pas moins dramatique si Étéocle ne fait qu’annoncer une décision préalable 
(puisque le but de son action est bien d’arrêter l’offensive verbale qui précède l’assaut, 
v. 285 s.); que la compréhension supposée alors pour les futurs ne suppose «un tour de force 
mentai» de la part du spectateur (Ferrari, p. 42) que si l’on ne tient pas compte de la situation 
de parole, et du point de vue exprimé par Étéocle (pour un emploi analogue, voir Edipe Roi, 
940; cf. Kühner-Gerth, I, p. 173; P 387,5 a). Voir également infra, n. 38. 

14. On peut hésiter sur le référent à donner au y605 du v. 657. Pour R.P. Dawe («Inconsistency of 
Plot and Character in Aeschylusm, PCPhS 9,1963, p. 21-62; voir p. 39), Étéocle voudrait éviter, 
en aiiant se battre, que Thèbes, vaincue, n’ait à se lamenter (on aurait ainsi le témoignage, que 
Wilamowitz disait manquer dans le texte, cf. supra, n. 12, sur le lien causai à établir entre la 
mort du roi et le salut de la ville). F. Ferrari («La decisione d‘Eteocle e il tragic0 dei Sette contro 
Tebem, ASNP, 3” s., 2, 1972, p. 141-171; voir p. 147) rappelle à juste titre que l’objet du premier 
épisode a bien été de réprimer le y605 des Thébaines. De fait, le gémissement d’Étéocle 
pourrait être directement efficace, comme mode de langage s’étendant à la ville. Mais on ne 
peut en conclure contre Dawe que le vers ne fait que «confirmer 1’490s d’Étéocle». L‘auto- 
censure a une fonction politique; le roi se reprend précisément pour ne pas compromettre le 
succès, que rendraient impossible les cris des Thébains (cf. les v. 195 s.). I1 n’y a donc pas 
d‘obscurité voulue dans ce passage (cf. Winnington-Ingram [art. cité supra, n. 31, p. 40, n. 83; 
Studies, p. 50, n. 88). 

15. Voir cependant H. Patzer (art. cité supra, n. l ) ,  p. 113 s. (Schriften, p. 140 s . )  et F. Maltomini, 
«La ‘necessita’ nella decisione di Eteode», ASNP, 3e s . ,  4, 1974, p. 1265-1279; voir p. 1274. 

16. Voir A.W.H. Adkins, «Divine and Human Values in Aeschylus’ Seven against Thebesn, A&A 
27, 1981, p. 32-68; voir p. 56 ss. La comparaison proposée avec Agamemnon à Aulis (p. 58) 
reste extérieure. Même si Agamemnon se réclame égaiement de valeurs reconnues pour 
accomplir un acte violent dû à une malédiction, il s’aveu le, en invoquant une ûÉptS (v. 217), sur 
l’origine réelle de sa faute, ce qui n’est pas le cas d‘ftéocle; cf. J .  Bollack, Agamemnon 1, 
LillelParis, 1981, p. 282 s. et p. 345. 
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17. Selon le type d‘interprétation proposé par K. Reinhardt, Eschyle. Dramaturgie et théologie 
(1948), trad. fr. Paris, 1972 (cf. p. 37-42). 

18. Que l’on considère cette totalité comme unifiée, malgré tout, par le sacrifice civique d‘Étéocle 
(selon la thèse de I’Opfertod), ou à l’inverse, par l’action d’abord souterraine, puis publique de 
I’Érinye; ou bien qu’on la reconnaisse brisée, la tragédie ayant pour trait caractéristique de 
refléter «la nature divisée du monde» (cf. Ch. Segal, «Logos and Mythos. Language, Reality 
and Appearance in Greek Tragedy and Platow, in : P. Gravel - T.J. Reiss [éds.], Tragique et 
tragédie dans la tradition occidentale, Montréal, 1983, p. 25-41; cf. p. 27; cf. également 
«Tragédie, oralité, écriture», Poétique 50, 1982, p. 131-154; voir notamment p. 133). 

19. Cambridge (Mass.), 1902; réimp. Chicago, 1979. 

20. Sur la valeur de l’opposition des deux perceptions, l’autopsie et l’écoute, dans la tragédie, voir 
l’étude d‘O. Longo, «Tecniche della communicazione e ideologie sociali nella Grecia antics», 
QUCC 27, 1978, p. 63-92 (dont les thèses sont reprises et développées dans Tecniche della 
communicazione nella Grecia antica [Forma materiali e ideologie del mondo antico 12.1 Naples, 
1981). Elle correspondrait au conflit de deux modes de communication (contrôléllibre), et donc 
de deux groupes sociaux (archonteslarchomenoi). Le comportement d‘Étéocle, qui, à la 
différence de Danaos (Suppliantes, v. 180 ss.; cf. p. 90 s.), rejette la possibilité d‘une 
information directe, est effectivement répressif. Mais l’enjeu du drame est sans doute moins de 
représenter un clivage social que de faire apparaître les conflits qui naissent lorsque la 
visualisation (qui relève déjà d‘une décision politique, comme le montre bien le premier 
épisode) est exclusive, par nécessité, et radicale. L‘étude, par ailleurs, laisse peu de place aux 
blasons, qui sont ambigus; objets visibles, et donc décrits par le messager officiel, ils 
appartiennent aussi au monde sonore des Argiens. 

21. La menace d‘une mise en question de l’identité de basileus est évoquée par Étéocle dans ses 
premières paroles : il oppose à l’existence stable d’un stratège efficace, dont l’action resterait 
méconnue des citoyens s’il réussit, l’existence lyrique et contradictoire, dans les reproches de la 
foule, d’un roi accusé («Étéocle serait chanté, un et multiple, à travers la ville...», v. 7 -on peut 
noter la présence hypogrammatique de Polynice dans E ~ S  noh6g). 

22. On a là l’explication de la hâte d‘Étéocle au début du second épisode (v. 369-374) : l’effet des 
discours doit être neutralisé au moment de leur énonciation, par la présentation du dispositif de 
défense (la précipitation du roi ne peut donc indiquer qu’il n’a pas eu le temps de réaliser son 
projet). 

23. Cf. H.D.F. Kitto, Greek Tragedy, 3” éd. Londres, 1961, p. 32. 

24. Les schémas proposés dans les travaux récents sont discutés dans une étude plus développée, à 
paraître. 

25. Pour P. Vidal-Naquet, y est symbolisé non le destin lui-même, mais l’opposition entre la 
fonction politique d’Étéocle et son destin familial, les boucliers s’ordonnant selon la géométrie 
d‘un fronton sculpté, avec ses deux côtés. 

26. Aischylos und das Handeln im Drama (Philologus, supplément 20, l), Leipzig, 1928, p. 13-33. 

27. Ils ont été systématiquement rassemblés et interprétés pour la première fois par Didier Pralon, 
dans une étude quasi exhaustive de la scène, rédigée en 1975, mais restée inédite. Les remarques 
proposées plus bas (en 2.5.) sur Étéoclos et Hippomédon s’en inspirent. 

28. Une telle mobilité des traits rend difficile la reconstruction d‘une progression linéaire. F.I. 
Zeitlin isole ainsi les étapes d’un «Development of the Self» (p. 191-219); les trois derniers 
guemers sont effectivement dotés d’une histoire individuelle (celle de Tydée n’est connue 
qu’avec Amphiaraos). Mais plutôt qu’une évolution, on voit se cristalliser des ensembles; le 
bouclier d‘Hippomédon donne une consistance visible au cri de Tydée; Parthénopée, qui, 
n’ayant rien d’une vierge (v. 536 s.), dément son nom, et Polynice, avec sa Dikè «pseudonyme» 
(v. 670), font apparaître le divorce du signe, visible ou entendu, et de la chose; les différences 
entre ces groupes ne sont pas stables : ainsi, dans la bouche d‘Amphiaraos, Tydée et Polynice 
s’équivalent . 

29. La métaphore musicale n’est peut-être pas arbitraire, puisque les remparts ont été construits 
grâce à la lyre d’Amphion (qui apparaît en 528); voir la scholie éditée par O.L. Smith 
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(vol. 2 , 2 ,  p. 9, 12 s.) : E n ~ h u h o ~  fi w6a xateoxevaoOq  TL neOs G v  EntaXoeGov hijeav TOÜ 
’Aprpiovo~, qv $tie xd,opÉvqS ahfis, E~ei~oSop~Oq.  La série des sept portes serait à lire 
comme une gamme, en accord, aussi, avec le caractère sonore de l’agression argienne. Le 
système que forme la ville, avec un mur menant à la porte «Septième» (v. 631), ordonne la 
matière brute des sons en un tout. Chaque porte, comme une note, serait une ouverture sur 
l’univers chaotique des bruits, qui, par là, recevrait une forme (cf. ci-dessus en 2.3.). 

30. On préférera faire de xopca1;eTai un moyen (cf. Alceste, 497, il est vrai avec un prédicat); avec 
le passif, le verbe redoublerait 498, cp66ov flhbwv; quant au x6poq, il n’est pas nécessairement 
verbal (cf. 381, 538 s.). Le messager reprend le langage d’Étéocle : s’il s’agit bien d’un xOpos, 
qui peut, comme tel, rester inefficace (cf. 473), il est le fait de @O6os, qui est nécessairement 
efficace; d’où la mise en garde du v. 499. 

31. Le lien entre les paroles de Capanée et son blason apparaît dans la reprise yupvbv GvGea 
(v. 432)/&noyvpva~ov m6pa (v. 441). 

32. L’impuissance du devin, quand le sort de la communauté est en jeu, interdit de voir en lui le 
porte-parole du poète - si une telle catégorie littéraire était recevable pour un drame (cf. 
A. Moreau, «Fonction du personnage d’Amphiaraos dans les ‘Sept contre Thèbes’ : le ‘blason 
en abyme’», BAGB 1976, p. 158-181; voir p. 163 s., 180; cf. également P. Vidal-Naquet, p. 111, 
n. 59 [Mythe et tragédie, t. 2, p. 137, n. 591). S’il est vrai que le devin a un rôle central, puisqu’il 
réunit dans son invective les deux extrêmes de la série, Tydée et Polynice, et qu’il dénonce 
l’injustice de l’expédition contre Thèbes, il ne saurait incarner un point de vue dominant les 
conflits (ce qui, d’ailleurs, entrerait en contradiction avec la forme dramatique de l’œuvre - à 
moins d‘admettre qu’elle ait un contenu positif à transmettre) ; sa condamnation de I’hybris reste 
formelle, inopérante; elle n’engendre aucun comportement «juste». En rejetant les emblèmes 
dans l’«apparence», face à une valeur héroïque réelle qu’il ne peut en fait assumer, il se 
retranche dans la position abstraite du «sage», alors qu’Étéocle, à partir d’une même analyse 
(v. 398), agit, verbalement, de manière efficace, en transformant les apparences en symboles. 

33. C. Reinberg (art. cité ci-dessus, n. 4), p. 53-57, multiplie les sens possibles des vers 404 s. ,  T@ 
To1 (PÉQOIitL q p ’  6nÉexopnov t‘68E/yÉvoiT’ âv ... b h p o v ,  selon ie sens donné à q p a  
(«l’in.segna con I’orgoglio delle sue srelle è un presagio Che Eteocle sa decifrare ne1 suo nascosto 
significato di morten, p. 57). Si la transformation de l‘image en mots autorise, de fait, la 
découverte d‘une polysémie, comme effet libre de l’opération, il est plus difficile de l’inscrire 
directement dans la phrase : l’éponymie s’applique non au seul mot @pa, mais au groupe @p’ 
6nÉenopcov robe, ce qui semble exclure le sens de «tombe», autrement que par association. 

34. Pour le rapport entre «rectitude» et «justice», voir CEdipe Roi, 853 s . ,  où Ginaios 6eOOv 
n’exprime pas la véridicité du messager (Mazon), mais la justification du meurtre de Laios, 
comme étant conforme à ce qu’avait prédit Apollon (cf. Jebb). “EvStxos ne signifie pas 
simplement «vrai» (cf. R. Hirzel, Themis, Dike und Venuandtes, Leipzig, 1907, p. 111 ss.); il y 
a analogie entre le discours, ou le mot, et le verdict (6ixq), qui doit être «droit» (cf. H. Hommel, 
«Wahrheit und Gerechtigkeib, A&A 15, 1969, p. 168 ss. ; l’interprétation de iOeia Gixq comme 
le verdict qui sait se tenir à égale distance des deux parties en litige est sans doute trop 
«objectiviste»; la rectitude doit plutôt caractériser un mode de parole). Sur la différence entre 
l’éponymie, où se constate un rapport à l’événement, et l’étymologie, qui analyse le mot - et que 
l’éponymie requiert parfois, quand le sens réalisé n’était pas immédiatement lisible -, voir mes 
remarques dans Agamemnon 2, Lille/Paris, 1982, p. 47. Reinberg (p. 40) propose à juste titre 
de traduire hovupia  par «dénomination» : le nom y est bien pris comme la conséquence d’un 
fait (qui peut être à venir). 

35. Voir l’article de H.D. Cameron, supra, n. 4. 

36. Avec un raisonnement implicite, qui met Parthénopée en contradiction avec lui-même. II est le 
seul Argien à tenir compte, dans la fabrication de son emblème, de la fonction défensive du 
bouclier; le Thébain que la Sphinx tient dans ses serres recevra les traits thébains; mauvais 
présage, qui donne au guemer une force militaire analogue à la force sauvage du monstre. 
Étéocle le prend au sérieux : s’il s’agit de redonner vie à la Sphinx, l’opération ne peut que se 
retourner contre son auteur, en raison même de sa stratégie (elle ne figure pas moins que le 
Thébain sur le bouclier, et sera défaite, une seconde fois, par les coups reçus). 

37. II n’y a donc pas lieu de parler, avec S. Bernadette («Two Notes on Aeschylus’ Septem», 2e 
part., WS, n.s. 2, 1968, p. 5-17), d‘une progression dans l’interprétation menée par Étéocle, qui 
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serait de plus en plus adéquate aux images (au risque de s’y perdre, à la septième porte). La 
«réfutation» de Tydée, avec l’introduction d’un sens métaphorique pour «nuit», n’est pas plus 
arbitraire que les autres. Étéocle utilise, comme ailleurs, une représentation traditionnellement 
associée à l’usage du mot. 

38. Page et Lupas-Petre, après Fraenkel (p. 30 ss.), suppriment le vers 472, entre autres raisons 
parce que le potentiel ne correspondrait pas au caractère décidé des discours du basileus; mais 
voir la réponse de H. Erbse, Hermes 92, 1964, p. 9 s. Lhv tvxn 6É rq, qui répond à d p o i p t ,  
n’est, d‘autre part, pas une «pendeloque» (Fraenkel, p. 30) : Étéocle n’hésite pas, mais 
reconstruit ce que pourrait être son choix, s’il ne s’appuyait que sur les paroles du messager; il 
pourrait, alors, envoyer celui ( T ~ v ~ E )  que lui suggère ce qu’il vient d’entendre; mais son 
discours, pas moins que les rapports de l’espion, s’appuie aussi sur une réalité préexistante : la 
décision antérieure d’envoyer Mégareus; la Wxq est ici la rencontre du passé et du présent. 

39. Cf. l’étude de Maltomini (citée supra, n. 13). Si Étéocle avait déjà choisi d’opposer Hyperbios 
à Hippomédon, sans pouvoir donc déterminer la porte du Thébain (cf. K. von Fritz, «Die 
Gestalt des Eteokles in Aeschylus’ Sieben gegen Theben», in : Antike und Moderne Tragodie, 
Berlin, 1962, p. 195-226; voir p. 204), il ne pourrait, une fois connue la place de I’Argien, 
invoquer le dieu de la rencontre, qui est nécessairement objective. 

40. Le contraste entre la richesse de la description et de l’argumentation dans la quatrième scène et 
la sobriété de la troisième reproduit dans la facture rhétorique des répliques la double 
orientation du discours d‘Étéocle, qui doit à la fois tenir l’avenir dans un réseau symbolique, et 
laisser la décision à l’action. 

41. Sur le sens de CpeoipLov ici, voir J.A. Haldane, «Musical Themes and Imagery in Aeschylus», 
JHS 85, 1965, p. 33-41; voir p. 36. La valeur religieuse traditionnelle du mot réapparaît dans 
l’opposition qui commande le passage entre 8Ê6s (v. 4) et ’ETEOX~É~S (v. 6) : le dieu «usurpe» 
la place du roi; le roi risque, en cas de défaite, d‘être substitué au dieu. 

42. Lyrisme que partage aussi Amphiaraos, dans son étymologie scandée du nom de Polynice 
(v. 578). 

43. La panique prend une forme plus organisée dans la parodos, où les dieux olympiens sont 
invoqués dans une série revenant sur elle-même. 

44. Cf. Max Warburg, «Voraussetzungen zum Verstandnis der griechischen Etymologie» (dans 
«Zwei Fragen zum ‘Kratylos’n, Neuephilol. Untersuch. 5,1929, p. 65-121), p. 66 : «l’étymologie 
n’est pas.. . la connaissance de la vérité d’un mot, mais la connaissance de la vérité par le moyen 
optique d’un mot». Voir p. 73 sur le rapport bopa/eE6oS, et p. 79 sur la «visualisation» de son 
destin à laquelle parvient Ajax par l’interprétation correcte de son nom. Pour Warburg (contre 
Decharme, 6. p. 80), l’étymologie n’est pas seulement un procédé critique; elle peut être autant 
magique (chez Eschyle) que sceptique. 

45. La figure la plus claire d‘une telle visée est donnée dans la récupération par Mégareus du 
bouclier ennemi, comme trophée et ornement de la maison de son père (v. 478 s.). 

46. Cf. l’étude citée supra, n. 1, p. 114 s. (Schriften, p. 141 s.). 

47. Voir l’analyse de l’oracle proposée par W.G. Thalmann, dans Dramatic Art in Aeschylus’s Seven 
against Thebes, New HavenlLondres (Yale Classical Monographs l . ) ,  1978, p. 9-15. 
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LA SYRINX DE THÉOCRITE, EMBLÈME CHIFFRÉ 
D’UN RECUEIL FANTÔME 

La Syrinx n’a pas livré tous ses secrets. Son texte énigmatique a bien été 
démonté par les scoliastes qui ont littéralement traduit les griphes qui la constituent 
et dont une syntaxe rigoureuse et limpide fait ressortir l’absurde enchaînement. On 
a récemment pressenti que le jeu ne s’arrêtait pas là1. Mais on a alors surtout 
approfondi les implications du signifié sans prêter plus grande attention à la forme 
étrange du signifiant. Or il nous semble a priori peu vraisemblable que Théocrite ait 
choisi de tailler ce tissu de calembours et d’allusions savantes sur le patron d’une 
flûte de Pan à dix tuyaux inégaux pour le seul plaisir de compliquer l’acrobatie 
métrique. La poésie alexandrine ne dissociait pas, comme on l’a dit souvent pour 
mieux la déprécier, la forme et le sens, réservant à la première des prodiges 
d’ingéniosité et se moquant passablement du second. I1 paraît évident que la forme 
ici fait sens. 

1. Où le sens invite à interroger la forme 

I1 est étrangement question dans ce texte d’aveuglement et de mutisme. Tel est 
même, semble-t-il, le seul lien que l’on puisse établir entre les personnages 
mythiques qui se pressent dans ces vingt vers. Aveuglé le Cyclope, dont 1’068~v6< du 
v. 1 évoque impérativement le bourreau rusé qui prétendait s’appeler Ofins; aveugle 
aussi, le temps d’une méprise, le pauvre Cronos qui prit une pierre pour son enfant; 
invisible, le manège des abeilles qui ravitaillèrent Comatas, invisible, dans son 
coffre; si Persée vient, par homonymie, remplacer au v. 10 les Perses, vaincus à 
Marathon grâce à l’intervention de Pan, n’est-ce pas parce qu’il déroba aux filles de 
Phorcys leur œil unique et que le casque d’Hadès le rendait invisible? L‘art du voleur 
(v. 15) n’est-il pas d’échapper aux regards? Et Hermès, ainsi désigné, est bien à 
l’origine de la syrinx, qu’il inventa selon certains, ou dont il engendra l’inventeur. 

Or cette syrinx elle-même entretient une relation bien complexe avec la vue. 
Car au lieu de la désignation attendue de l’objet, on lit, w. 11-12, t68e Tvrphocp6ewv 
Eeadv/nijpa, ce qui signifie littéralement «cette plaisante épreuve de ceux qui 
portent un aveugle». J’ajouterai : «... en eux». Ce qui revient à dire que la syrinx, 
cette syrinx bien particulière, doit torturer les aveugles. Paradoxe, puisqu’on n’a 
jamais eu besoin de ses yeux pour entendre. Paradoxe aussi que cette souffrance 
délicieuse; mais qui se dissipent l’un et llautre si l’on comprend que la Syrinx pose 
une devinette (voluptueuse torture) que les aveugles ne pourront résoudre car ils ne 
verront pas la solution2. 
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La place que le texte fait au mutisme corrobore cette hypothèse. Les nymphes 
aimées de Pan ne peuvent plus parler. Qui ne savait que Pitys fut transformée en pin 
et Syrinx en roseau? Le vent qui les agite n’est pas plus un langage que la répétition 
fragmentaire d’un discours étranger à laquelle Écho se trouve condamnée. En 
établissant une chaîne d’équations - mais chaque mot, après tout, nous invite ici à 
clette gymnastique de lecture3 - on peut écrire : Pan = celui qui aima Pitys, Syrinx et 
&ho = celui qui aima des femmes devenues muettes = celui qui aime le mutisme. 
On pourrait à ce stade opposer la musique au langage. Mais si la syrinx était une 
offrande musicale elle ne ferait pas le malheur des aveugles. Je préfère comprendre 
qu’à un dieu qui est donné ici comme amant d’une absence de parole on offre une 
image, cette Syrinx où le texte s’efface derrière l’objet, où la forme parle à qui la voit. 

A qui douterait encore que tout le poème, et probablement tout le jeu, s’articule 
autour de cette dialectique de la Voix et de la Vue, on rappellera les quatre derniers 
vers : 

«Calliope» est donc à la fois muette et invisible. J’entends, pour ma part, l’avertisse- 
ment suivant : «Ma muse sera s a x  voix, c’est-à-dire qu’elle ne parlera pas au moyen 
des mots; et elle se dérobera à la vue, elle ne sera pas facile à voir». Que le poème 
s’,achève sur V ~ L E ~ C T C ~  me semble à la fois une clef et un défi : La Muse s’est bien 
cachée. Trouvez-la. 

Où la chercher? et qui est-elle exactement? Après nous avoir indiqué que la 
Syrinx s’adressait aux yeux, les mots du texte ont encore quelque chose à nous dire, 
directement ou sous le déguisement du calembour. Un vers est pur de toute 
ambiguïté : le v. 17, où Théocrite souhaite que Pan fasse entendre de doux chants, 
à6Ù p~h iaôo i~ .  L’expression éveille plus d’un écho chez les lecteurs des Idylles4. Le 
«doux chant» c’est, par excellence, le chant bucolique. Les attributions de Calliope 
sont ainsi précisées. Confirmation d’une relation poétique que l’objet consacré et la 
personnalité du dédicataire amplement dénonçaient. La syrinx est aussi le q e o -  
q6ewv Jcqpa «le bien cher aux porteurs de besace» (cf. w. 11-12). La syrinx est, en 
quelque sorte, l’objet emblématique de la poésie bucolique. Cette Syrinx ne saurait 
donc être un simple exercice à la manière de SimiasS. Ce poème figuré parle, à n’en 
pas douter, de la poésie bucolique ou, plus exactement, donne à voir quelque chose 
qui la concerne. A nous de retrouver cette Calliope invisible. 

&6Ù p&hia6oi~/%ho~ci xo~e~/Kahhiorcq/YrhE~CTCp.  

2. Où la forme renvoie au chiffre 
Cette syrinx comprend 10 tuyaux de longueur décroissante. C‘est cette forme 

qu’il faut interroger dans ses deux dimensions : que signifie le nombre 10, inhabituel 
pour l’instrument? que signifie cette inégalité des tuyaux qui n’est pas attestée par les 
représentations figurées de l’époque ? 

Claude Saumaise a de ce nombre 10 proposé une interprétation qui servira de 
point de départ à notre recherche : 

Sed cur Theocritus hanc fistulam ex decem calamis composuerit et compegerit 
cum uulgo ex septenis compingi moris esset, nemo hactenus quaesiuit, nemo 
etiam fortasse sciuit. (. . .) Theocritus cum Bucolica sua absoluisset, fistulam, 
pastoralis illius et rusticae suae Musae instrumentum, Pani dedicauit, ilIo more 
quo reliqui solebant artifices, opere aliquo eximio perfecto, artis suae instrumenta 
diis artis praesidibus suspendere ac dedicare (...). Hanc fistulam ex decem 
calamis struxit ex numero scilicet bucolicarum odarum quas ad illam cecinerat. 
Nam decem tantum Eclogas, hoc est mere bucolicas esse testatum reliquerunt 
ueteres critici. 
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et de citer Servius qui du recueil virgilien put écrire : 

La célèbre discrimination de Servius, jointe à un article récent de Jean Irigoin7, 
m’avait également incitée à chercher dans la Syrinx l’écho d’un recueil de 10 pièces. 
Les remarques de Saumaise confirmaient cette intuition, dans la mesure où elles 
mettaient l’accent sur cette coutume antique de consacrer aux dieux l’instrument du 
travail accompli, et invitaient à en retrouver la trace chez les auteurs d’églogues. 

Consacrer sa flûte à Pan, la suspendre à un arbre marque en effet symbolique- 
ment la fin de la création bucolique. Théocrite lui-même prête à Daphnis un geste 
d’un symbolisme semblable quand il montre ce prince des chanteurs bucoliques 
invoquant, à l’heure de sa mort, le dieu Pan pour lui remettre sa syrinx* : 

Sed est sciendum sex eclogas esse mere rusticas quas Theocritus decem habet6. 

‘B rIàv rIav (. . .) (Id. I, v. 123) 
Eve’, WvaE, xai z a v ô ~  q & p  xaxzoio p~hixvowv 
Ex xqew d e i y y a  xahàv xq i  Xeihos Ehimav’ 
4 yàe éyhv Ùx’ Eeozos ES ”AïGos Ehxopai rjôq (vv. 128-130). 

Pareil renoncement peut être dû aussi au dépit, comme chez Virgile, où Corydon se 
dit prêt à abandonner son art s’il se révèle, dans le concours, inférieur à Codrus : 

. . . aut si non possumus omnes, 
hic arguta sacra pendebit fistula pinu ( B .  VII, w. 23-24), 

ou à la vieillesse, comme chez Calpurnius, où Tityre avoue ne plus avoir la force de 
chanter : 

Nunc album caput et ueneres tepuere sub annis, 
iam ea ruricolae dependetfistula Fauno (VIII, w. 13-14). 

Ce dernier texte viendrait même étayer l’hypothèse de Chr. Wernsdorff, pour qui 
Calpurnius aurait d’abord édité 7 églogues, pour se conformer au nombre habituel 
de tuyaux d‘une syrinx, Tityre étant ici, selon lui, le représentant du poète lui-même9. 

On ne contestera donc pas que la dévotion à Pan d’une syrinx marque 
l’achèvement d’une production bucolique, ni, dans ces conditions, que le nombre des 
tuyaux puisse correspondre au nombre des pièces d’un recueil. I1 serait alors 
vraisemblable que le poète, soucieux, semble-t-il, dans ce genre littéraire, de serrer 
au plus près les réalités rustiques, ait adapté ses textes au modèle instrumental, et 
non l’inverse. Certes la syrinx à 10 tuyaux n’est pas inconnue et Théocrite ne paraît 
pas avoir forgé un monstre musical : elle figure sur une coupe en verre de couleur de 
Naples’O. Mais le nombre de tuyaux est le plus souvent identique à celui des cordes 
de la lyre, soit, pendant longtemps, limité à 7, puis atteignant 8 ou 9. 

Or c’est à ce dernier chiffre que s’en tient Théocrite si l’on admet l’authenticité 
de 1’Zd. VIII” et c’est ce même chiffre qui constitue, comme l’a, à mes yeux, 
démontré Jean Irigoin, une des clefs de la composition théocritéenne. I1 importe, je 
crois, de le garder en mémoire. Les 10 tuyaux de la Syrinx peuvent également 
englober la Syrinx elle-même, qui s’ajouterait à 9 pièces bucoliques, nombre 
conforme à la réalité rustique. Ainsi il ne faudrait pas croire «aveuglément» au 
chiffre 10 : l’originalité de ces 10 tuyaux devrait nous retenir et nous empêcher de 
projeter sur la Syrinx la vision d’un Servius, qui pouvait avoir été influencée par une 
autre édition de Théocrite que celle que je voudrais essayer de reconstituer. 

On interrogera à présent la décroissance progressive des tuyaux pour tenter de 
trancher entre 10 et 9 + 1. On a prétendu que Théocrite n’avait pu connaître cet 
avatar de l’instrument qui se serait encore présenté de son temps sous la forme d’un 
rectangleI2. Pareille chronologie s’avère délicate à établir, mais il est certain qu’au 
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4‘: siècle les monnaies n’offrent pas de représentation de syrinx à tuyaux inégaux13. 
NIême si l’on ne peut rien affirmer pour le début du 3e siècle, on est au moins en droit 
dte penser qu’elle était alors encore peu répandue. A supposer qu’elle n’existât point, 
le: poète restait toujours libre de représenter l’intérieur de l’instrument où l’inégalité 
dles tuyaux, musicalement indispensable, était obtenue par des bouchons de cire, 
iritroduits à différents niveaux des roseaux extérieurement identiques. Dans les deux 
CiiS la forme offerte par le poème était remarquable et pouvait signaler, par là-même, 
que le secret se trouvait dans cette décroissance rendue visible. 

La critique n’y a vu qu’une prouesse métrique. Pour Ph. E. Legrand, ces 10 
tuyaux permettent de «descendre ainsi de l’hexamètre au plus petit colon possible»14. 
On ne dépassera pas cette interprétation sans en avoir tiré tout le parti possible. Car 
albordé sous cet angle, 10 nous rend 9 : tel est bien, en effet, le nombre de 
demi-pieds qui séparent l’hexamètre du vers minimal d’un demi-pied et demi. Tel est 
aussi, accessoirement, mais conjointement, le nombre de lettres dont peut se 
contenter le plus petit colon : que la Syrinx s’achève sur 2 vers de 9 lettres suggère, 
me semble-t-il, qu’on «s’arrête» à ce chiffre15. 

Autant que le nombre de tuyaux compte donc le nombre d’intervalles. Ce qui, 
en matière de musique, ne saurait surprendre. Mais cette optique se trouve très 
précisément corroborée par la connaissance du système musical de la Grèce antique. 
La base en est en effet le tétracorde formé d’une succession de 4 notes séparées par 
3 degrés. Toutes les gammes grecques se composent d’une série de tétracordes, qui 
peuvent être disjoints ou conjoints, c’est-à-dire reliés par une note commune. La 
syrinx à 10 tuyaux (ou 10 notes) correspond donc exactement à un ensemble de 3 
ttitracordes conjoints, ou 9 intervalles. 

On reposera à présent le problème en ces termes : 10 et 9 jouent, sur le plan 
métrique et musical, un rôle égal dans cette syrinx poème et instrument, mais le 
nombre de lettres des derniers vers laisse supposer qu’à 9 est dévolu un rôle 
supplémentaire. Si, comme j’en ai fait, après Saumaise, l’hypothèse, la Syrinx est la 
dédicace d’un recueil de pièces à tonalité bucolique, celui-ci pourra comporter 10 OU 
9 pièces, et le chiffre 9 y jouera un rôle supplémentaire. Mais si la Syrinx en donne, 
avec ses tuyaux qui décroissent régulièrement d’un demi-pied, une image exacte, les 
pièces qui le constituent doivent également entretenir entre elles une relation 
comparable. Qu’est-ce à dire sinon que leurs longueurs respectives (dé)croissent tout 
aussi régulièrement ? 

C’est à ce niveau que l’on est tenté de récupérer le chiffre 9 et d’imaginer qu’il 
pourrait fournir la clef de cette progression arithmétique. Est-il, en effet, progression 
plus constante que celle des multiples d’un même chiffre et chiffre mieux apte à jouer 
ce rôle de base que le nombre des Muses? Les signes qui indiquent cette piste 
paraîtront peut-être bien ténus à certains. Telle est la règle, stimulante et irritante, 
de toute devinette : la réponse opère après coup la sélection des intuitions pertinen- 
tes, donnant à de simples indices force rétrospective de preuve. On n’entraînerait 
pas le lecteur sur cette voie si on ne savait pas qu’elle mène quelque part. Qu’il 
veuille bien nous suivre encore et appliquer à présent cette grille de sélection, formée 
des multiples de 9, sur les pièces de Théocrite conservées par la tradition. 

3.  D e 9 à 9  X 9 

On déguisera ici de longs tâtonnements sous la rigueur d’un raisonnement dont 
l’évidence ne s’est imposée qu’après coup. Si l’on tient, avec le chiffre 9, la clef de 
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l’énigme, la progression parfaite devrait aller de la base simple, 9, à la base au carré 
9 x 9 soit 81 v., ce qui donnerait 9 ensembles. Que l’on y ajoute la Syrinx elle-même, 
qui faisait bien évidemment partie du recueil dont elle «montrait» le système 
d’organisation, et l’on aura les 10 tuyaux de l’instrument, dont le plus court a une 
longueur de 9 lettres, transposition possible d’un texte minimal de 9 vers. 

Le corpus actuel de Théocrite ne livre pas à un regard naïf 9 bucoliques dont le 
nombre de vers correspondrait aux 9 premiers multiples de 9. On ne devait pas 
l’escompter : si la Syrinx, tout au long de ses tuyaux, chante i’Invisible, c’est que la 
clef qu’elle dissimule aux aveugles ouvre une porte dérobée. Pour parler sans 
métaphore, il serait pour le moins absurde que Théocrite se fût ingénié à suggérer, à 
grand renfort de griphes, d’acrobaties métriques, d’allusions savantes et de savants 
calculs, ce que le recueil lui-même aurait dit tout uniment en offrant ses 9 pièces 
soigneusement séparées et rangées par ordre décroissant de longueur. La non 
évidence, dans la série de totaux si divers, des 9 premiers multiples de 9 n’infirme 
nullement notre hypothèse. Elle la confirmerait plutôt. 

A condition que tout indice n’en soit point effacé, et que de ces multiples 
recherchés, quelques-uns se signalent avec une suffisante insistance pour exclure tout 
hasard. Or, et Jean Irigoin l’a très pertinemment souligné, trois Idylles au moins16 
offrent un total qui est exactement un multiple de 9 : 

54 v. soit 9 x 6 
63 v. soit 9 x 7 
81 v. soit 9 x 9. 

On est au moins invité à chercher le nombre manquant de cette courte séquence, 
c’est-à-dire 72, produit de 9 par 8. De fait deux chemins différents pourraient 
conduire à ce nombre. 

L’Zdylie XIV, L’amour de Kynisca, nous a été transmise avec 70 vers. La 
différence est assez minime pour que l’on soit tenté de la gommer en la mettant au 
compte d’une erreur de copiste. D’autant que certains critiques ont effectivement 
supposé une lacune, sans que l’on puisse les accuser d’avoir voulu augmenter le total 
pour qu’il s’inscrivît dans leur démonstration. C’est ainsi que Ph. E. Legrand, 
trouvant incohérent le compte des jours écoulés depuis la séparation d’Aischinès et 
de sa belle, propose d’intercaler entre le v. 43 et le v. 44 un vers dont le sens serait 
«C’est cela; le mois passe; d’un second mois dix jours»17. Quant à A. S. F. Gow, qui 
ne voit rien à redire au calcul d’Aischinès, il souligne l’anomalie du v. 60, dont le 
deuxième hémistiche reproduit celui du vers précédent; et d’introduire, pour 
supprimer cette répétition choquante, une correction qui exige un vers supplémen- 
tairels. I1 serait facile, dans les deux cas, d’étendre à 2 vers l’importance de la lacune. 
Mais la divergence des deux érudits invite à la plus grande prudence. 

On cherchera donc 72 ailleurs, en essayant, si possible, de se passer de 
corrections hasardeuses. Force est alors de risquer une nouvelle hypothèse, qui 
cadrerait avec un parti pris de brouillage destiné à rendre la communication 
indéchiffrable pour les aveugles : le total de 9 X 8 vers a pu être délibérément 
fractionné en deux parties. Dans ce cas les deux pièces devaient au moins se suivre 
et entretenir entre elles des liens thématiques et stylistiques assez forts pour suggérer 
un rapprochement. Ces conditions semblent bien réunies dans les Id. XXIX et XXX 
toutes deux habituellement intitulées L’enfant aimé. Toutes deux écrites à 
la première personne, et en éolien, elles analysent la maladie d’amour qu’un ado- 
lescent inflige à un homme mûr : la première s’achève sur xahÉxw xoûw, la seconde 
s’ouvre sur *QUL ti3 XaAhw xaivoyoew t O 6 ~  vocrilyazo~. L’une compte 40 vers et 

i’Zd. III (La visite galante) : 
i’Zd. IV (Les pâtres) : 
1’Zd. XI (le Cyclope) : 
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l’autre 32. Le total est parfait. Et Théocrite pourrait bien avoir glissé, à la fin de ce 
diptyque, une invite à chercher «combien de fois neuf» renferment ses vers : 

«Qui s’imagine vaincre Éros l’artificieux, 
s’imagine trouver, sans peine, sur nos têtes, 
à combien de fois neuf se montent les étoiles» (25-27!). 

A. qui objecterait que la tonalité de ces deux pièces érotiques s’intégrerait mal dans 
uin recueil bucolique, on répondra que tel ne fut point l’avis de Virgile qui s’en 
inspira pour les plaintes de son Corydon. 

En remontant le fil des nombres, on tentera maintenant de repérer l’ensemble 
de 9 x 5 vers. L’Zd. VI, Les chanteurs bucoliques, correspond, à un vers excédentaire 
pirès, au total souhaité. Mais ici l’accord des critiques sert mieux un alignement de ces 
46 v. sur le multiple voisin de 9. Le v. 41, fourni par la plupart des manuscrits, est en 
effet très discuté. Identique au v. 16 de 1’Zd. X où il est parfaitement en situation, il 
semble, dans cette idylle, parfaitement incongru. Ni Gaisford, ni Legrand, ni Gow 
ne le maintiennent. J’ajouterai - argument décisif pour qui répugne à corriger la 
tradition manuscrite - que le manuscrit le plus estimé, 1’Ambrosianus 222 (K), ne 
donne pas ce vers. On conclura donc à l’existence, à un moment donnéI9, d’une 
bucolique théocritéenne de 45 v. 

Manquent encore les quatre premiers multiples de 9. L‘Zd. XII, Le bien-aimé, 
avec ses 37 v., retient un instant l’attention; mais manuscrits et critiques concordent 
pour corroborer son intégralité. Une pièce compte bien exactement 36 v., mais son 
authenticité a été fortement contestée, il s’agit de 1’Zd. IX. Regardons de plus près 
les arguments généralement invoqués pour la rejeter. On n’acceptera pas celui de la 
«maladresse», trop tributaire de la subjectivité du critique et qui, en outre, 
n’implique nullement la seconde main de l’imitation : ce raisonnement qui repose 
sur une foi romantique en la perfection intangible et sacrée de l’Auteur, oublie 
qu’une indéniable ressemblance entre deux morceaux de qualité inégale peut aussi 
bien se lire dans le sens d’une reprise, par un même auteur, d’une œuvre de jeunesse, 
et que la pièce prétendue la moins bonne peut, tout simplement, se situer avant, et 
non après, la meilleure. I1 ne faut pas être dupe de la numérotation des idylles, dont 
rien ne prouve qu’elle devait refléter l’ordre de la composition. Reste l’argument de 
l’hétérogénéité. L’ld. IX ne saurait être de Théocrite car elle manque, scandaleuse- 
ment, d’unité. Voilà qui flatte notre hypothèse secrète : comment retrouver des 
ensembles de 9, 18, et 27 v. sinon dans le découpage d’idylles plus longues, démarche 
symétrique de celle qui conduisait, par addition, à 72 v. ? 

C‘est sans regret que l’on abandonnera l’espoir de trouver, dans YZd. IX, 9 x 4 
si l’on y découvre 9 et 9 x 3. Or je ne serais pas la première à détacher les 9 derniers 
vers. Gow avoue que «the relation of 28-36 to the rest of the poem is obscure». 
Legrand était allé jusqu’à considérer que «la tirade qui commence au vers 28 peut 
être tenue pour un morceau indépendant, l‘épilogue d’une collection bucolique»20. 
On comprend mal qu’il se soit rétracté. Que cet envoi final soit dû, comme il le 
pensait, à l’éditeur, ou, comme je le pense, à Théocrite, son enthousiasme surprend 
après la modeste prestation qui vient de nous être offerte et qui a reçu l’habituelle 
cclnclusion des applaudissements et des cadeaux. Qaivmze, qui est le terme propre 
pour annoncer une publication, serait bien emphatique s’il ne s’appliquait qu’à ce 
seul poème, comme le risque du bouton sur la langue, châtiment de ceux qui 
retenaient indûment un dépôt, serait bien hyperbolique si la rétention ne portait que 
sur les deux couplets de Daphnis et de Ménalcas. J’ajouterai qu’il me paraît bien 
hasardeux de corriger la leçon QEiua (v. 29), que donnent tous les manuscrits, en 
Qnovua proposé par Buecheler, et visiblement inspiré par le désir de rattacher à 
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toute force cet épilogue au concours qui précède. Mais si l’on garde, comme Gow, 
&&ma, il est encore plus difficile de rattacher cette invocation aux chants qui 
précèdent et qui, à strictement parler, ne sont pas produits par le «je» du narrateur. 
”AEiaa n’a de sens que si le sujet en est Théocrite lui-même, et que si le ou les chants 
proférés désignent l’ensemble de la production bucolique qu’il destine au public. 

Une fois isolée cette neuvaine, pièce minimale et vraisemblablement ultime du 
recueil suggéré par la Syrinx (et que l’on nommera, pour abréger, recueil S), reste un 
ensemble de 27 v., cohérent en dépit de quelque flottement dans la désignation des 
troupeaux. Disons, pour lever la principale objection au rattachement du préambule 
aux couplets, que le narrateur ne s’adresse directement, dans ces premiers vers, qu’à 
Daphnis, le bouvier, et qu’il n’est donc pas absurde qu’il ne parle que d’un troupeau 
de bovins. Amputée de l’apostrophe finale aux muses bucoliques, cette nouvelle 
idylle s’avère parfaitement équilibrée : aux 6 vers d’ouverture, correspondent 6 v. de 
conclusion (22-27), les deux couplets égaux de Daphnis et Ménalcas (7 v. chacun) 
séparés par le v. 14, charnière du concours. Tant de symétrie peut paraître un peu 
raide (et je serais effectivement tentée d’y voir l’application d’un débutant); elle 
plaide en tous les cas avec force la cause de la cohésion. 

De 9 à 9 x 9, la série des multiples se complète donc, avec des degrés dans la 
conviction : certaine pour 9, 7 et 6, très forte pour 5, elle passe au registre du 
probable pour 1 et 3. Et à celui de l’hypothèse pour 2 et 4. Car il faut encore trouver 
un ensemble de 18 v. et un de 36 v. 

4. Pour une idylle à géométrie variable 

On ne les trouvera pas isolés. L‘Zd. IX, on l’a vu, permettait de diviser ses 36 v. 
en deux composantes de 27 et 9 v. D’autre part aucune des idylles incontestées ne se 
laisse fragmenter, et le nombre de vers souvent considérable de celles qui n’ont pas 
été sollicitées iciz1 rend bien arbitraire la séparation d’unités aussi faibles. Par contre 
ïZd. VI11 se présente d’emblée comme une déroutante rhapsodie métrique et 
logique, et ce manque de fondu dans les enchaînements qui signe, pour certains, son 
inauthenticité, autorise une certaine liberté dans le découpage. Sans poser, pour 
l’instant, le problème de la présentation, dans le recueil S, des divers morceaux, on 
tentera de constituer des ensembles cohérents dont la longueur corresponde, si 
possible, aux nombres manquants. 

On commencera par une soustraction. Les strophes élégiaques ont, en effet, 
concentré sur elles toutes les suspicions. Non seulement l’emploi d’un autre mètre 
que l’hexamètre est, dans les Idylles, une exception, mais de plus elles ne respectent 
pas les lois d’alternance et de symétrie des chants amébées. Leur nombre impair, la 
succession de deux interventions de Ménalcas, la discordance des métaphores dans 
les deux dernières strophes ont conduit, en particulier, Legrand à supposer deux 
lacunes, de 4 et 8 vers, et Gow une de 4 vers. On préférera, là encore, ne pas entrer 
dans le jeu aléatoire des restitutions, et considérer qu’une idylle donnée déjà sous 
cette forme par un papyrus du 2” siècle avant J.-C. ne saurait pécher par défaut. Ce 
qui ne signifie pas qu’elle n’a pas connu une version antérieure, plus réduite, ce qui 
rendrait compte de certaines contradictions entre l’âge mûr des protagonistes dans 
les strophes élégiaques et leur jeune inexpérience amoureuse des parties narratives 
et des couplets en hexamètres. 

Que reste-t-il quand on a soustrait les strophes élégiaques? Avec elles doivent 
nécessairement disparaître les vers qui les introduisent, soit les vv. 30-32; de même 
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que le v. 61 qui conclut sur ce chant amébée. On ôte donc 32 v. (w. 30-61) à un total 
de 93, qui se ramène à 92 si l’on considère que le v. 77, qui provient de Id. IX, 7 et 
détruit l’égalité des deux derniers chants, est interpolé. Ce nouveau total de 60 v. 
(= 92-32) excède encore de 6 v. celui que produirait l’addition de ces deux ensembles 
de 18 et 36 v. dont nous cherchons ici la place. Mais 6 v. se détachent assez nettement 
de cette totalité résiduelle, et pourraient bien avoir été, eux aussi, rajoutés pour les 
besoins d’une deuxième publication : ce sont les 6 derniers (w. 88-93). Le jugement 
du chevrier et sa promesse de donner à Daphnis une chèvre en échange de ses leçons 
(vv. 81-87) formaient une conclusion traditionnelle et particulièrement complète. 
L,es deux comparaisons qui décrivent ensuite les réactions opposées des deux 
chanteurs, ainsi que l’annonce du mariage de Daphnis avec la nymphe Naïs, font 
figure d’ornements, gracieux mais un peu plaqués, et donc amovibles. Ainsi se 
trouverait atteint ce total cherché de 54 v. Mais ces soustractions successives n’ont de 
clhance d’être admissibles que si cet ensemble se laisse à son tour, sans trop de 
violence, diviser en deux groupes cohérents de 18 et 36 v. 

La structure de ce type d’idylle à concours se prête a priori à une dissociation de 
la partie chantée et du cadre narratif dans lequel elle s’insère. On tentera donc cette 
opération sur la bucolique restreinte de 54 v. que :’on a cru pouvoir isoler. Le 
rtkultat comble nos vœux arithmétiques. Si l’on supprime en effet les strophes 
élégiaques et leurs 3 v. d’introduction, le dialogue des pâtres qui précède le morceau 
de concours compte 29 v. auxquels on ajoutera les paroles du chevrier qui concluent 
la compétition, soit 29 v + 7 v. (w. 81-87) = 36 v. Quant au tournoi lui-même, il 
comprend, bien évidemment, la prestation de chaque berger, soit 8 v. pour chacun, 
auxquels il est légitime d’adjoindre les 2 v. introducteurs, ce qui donne un ensemble 
de 1 + 8 + 1 + 8 = 18 v. (vv. 62-80, le v. 77 étant considéré comme interpolé). 

Que ce découpage soit possible ne prouve pas qu’il était organisé. Même dans 
l’hypothèse où 1’Zd. VI11 n’aurait eu primitivement, dans un recueil S, que 54 v., il 
fallait, pour que le jeu fonctionnât, que certains indices missent le lecteur ou 
l’auditeur sur la «bonne.> voie22. Or il me semble que Théocrite invite, par deux 
procédés techniquement différents et logiquement complémentaires, à procéder à 
cette opération. Tout d’abord il introduit, comme dans 1’Zd. XXX où son r61e était 
analogue, le chiffre 9 dans le texte à «déchiffrer». Dans I’Zd. XXX il était clairement 
proposé de chercher un multiple de 923, signe sans lequel l’autonomie des Id. XXIX 
ei: XXX eût risqué de masquer irrémédiablement leur complémentarité numérique ; 
or seule l’addition des deux permet de trouver «combien de fois 9» leurs vers 
contiennent. Dans 1’Zd. VI11 il n’était point nécessaire d’orienter la recherche vers un 
miultiple de 9, puisque la pièce comptait alors, selon notre hypothèse, 54 v. Mais il 
fallait, dans cette perspective, signaler que 2 multiples de 9 pouvaient s’y cacher. 
D’où, peut-être, cette double mention du chiffre 9, à propos du nombre de tuyaux de 
la syrinx de Daphnis et de celle de Ménalcas, répétition qui a paru choquantez4. 
Siurprenante, certainement, et telle était probablement sa fonction. J’ajouterai que la 
pirésence du premier 6vvecirpwvov au v. 18 de I’Zd. passera avec peine pour un hasard 
quand le jeu arithmétique consiste, précisément, à détacher de l’ensemble une 
sequence de 18 v. ! 

Certes, mais où faire commencer la séquence en question? Dans l’hypothèse, 
toujours, d’une bucolique restreinte, la réponse était, je crois, clairement donnée. 
L’introduction dialoguée se serait alors, en effet, achevée sur les deux vers suivants 
(Ii8-29) : 

Xoi pÈv naiôq  &üoav, O ô’ a i d h o s  4vû’ Exaxokai 
xoi pÈv xaïôes &eiôov, B ô’ aixcMoS rj0eI.e xeivsiv, 
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et la reprise, après le concours de 18 v., du registre parlé se serait faite avec le v. 81 : 

Cet écho, dont la perception était amorcée, en quelque sorte, par une insistance 
répétitive aux w. 28-29, exceptionnelle dans un passage narratif, recousait, pourrait- 
on dire, phonétiquement les deux fragments séparés d’un ensemble numérique de 
36 v. 

Si l’on reprend à présent le délicat problème de la présentation, dans le recueil 
S, de 1’Zd. VIII, on devra se demander jusqu’à quel point fonctionnait cette 
«géométrie variable». Autrement dit, le lecteur-auditeur était-il confronté à une 
bucolique de 92 v. dont la disparité métrique et le lien un peu lâche des 6 derniers 
vers l’auraient invité à faire les soustractions indispensables pour pouvoir repérer 
l’emboîtement de deux ensembles multiples de 9? J’avoue que l’acrobatie me 
paraîtrait dans ce cas excessive. Je préfère imaginer qu’un total initial de 54 v., 
multiple, évidemment, de 9, fournissait une de ces fausses pistes chères aux faiseurs 
de devinettesz5, susceptible d’arrêter les recherches des demi-habiles. Mais peut-être 
ce total comptait-il également à part entière, ce qui éliminerait du recueil S 1’Zd. III, 
La visite galante (54 v.). 

Je serais tentée, pour ma part, de la maintenir, et ceci pour deux raisons. 1) Le 
recueil S aurait comporté, dans ce cas, 8 pièces que je rappelle dans l’ordre de ma 
démonstration26 : III (9 X 6) - IV (9 X 7) - XI (9 X 9) - XXIX + XXX (9 X 8) - IX 
qui compte pour 2 (9 x 3 et 9 x 1) - VI11 qui compte également pour 2 (9 x 4 et 
9 x 2). En ajoutant la Syrinx elle-même, qui faisait bien évidemment partie du 
recueil dont elle offrait à la fois une récapitulation et la clef d’une composition, on 
obtient un total de 9 pièces indépendantes. En supprimant I’Zd. III, ce total ne serait 
plus que de 8, ce qui me semblerait une fausse note dans ce concert arithmétique. 2) 
L’Zd. III est la seule à intégrer dans son texte le nombre 10, deuxième nombre clef 
du recueil S, puisqu’il est à la fois, et corrélativement, celui des tuyaux de la Syrinx 
et celui des pièces du puzzle numérique : les 9 premiers multiples de 9 + la Syrinx 
elle-même, qui fournit, en quelque sorte, l’image qui doit guider le joueur. On lit, en 
effet, nu v. 10 de cette idylle : 

J’estime, comme Jean Irigoin, que la rencontre de l’ordinal et du cardinal est 
troublante”, et j’y vois un renforcement du signe que constitue cette mention, 
apparemment gratuite, des dix pommes. Mais Jean Irigoin intégrait cet argument 
dans une tout autre démonstration qui corroborait l’existence d’un recueil de 10 
pièces, les merae rusticae de Servius (soit les onze premières données par la famille 
vaticane, moins 1’Zd. II, Les Magiciennes), en faisant apparaître tout un jeu 
complexe sur les multiples de 9, immédiatement visibles dans la longueur des idylles 
ou surgissant, indiscutables, à la faveur de certains regroupements. J’aimerais 
montrer, pour conclure cette aventure, que nos deux démarches, loin de se 
contredire, se prêtent un appui mutuel. 

%s oi x a i ô q  Cxeiaav, 6 6’ aix6Aog 66’ Qy6eevw. 

’Hviôe ‘GOL 6Éxa pCAa r+-JÉem. 

5. D’une édition à l’autre 

On possède, en effet, deux épigrammes qui figurent dans des manuscrits 
contenant certaines pièces de Théocrite, et dont Legrand suppose qu‘elles «ont dû 
accompagner des éditions antiques». Or il me semble qu’elles pourraient fort bien 
renvoyer, plus précisément, au recueil S pour l’épigr. IX, 434 de l’Anthologie 
Palatine, et à une édition réunissant toutes les pièces «bucoliques» de Théocrite pour 
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1’6pigr. IX, 205. Reprenons ces textes. La première donne la parole à un Théocrite 
qui m’est pas le poète de Chios» et qui précise son origine syracusaine et le nom de 
ses parents. Je ne vois pas de raison de douter a priori de l’authenticité de cette 
épigramme, pareils détails ne présentant d’intérêt que pour.. . Théocrite ! Cette 
présomption orientera la lecture que l’on fera alors du dernier vers, si diversement 
interprété : 

Si l’on veut conserver quelque cohérence à l’ensemble, force est de mettre en 
relation cette pocaav 6’ bûvdqv avec l’insistance précédente sur la patrie du poète, 
et de comprendre «ma muse est ici entièrement syracusaine» ; ce qui implique non 
seulement qu’il s’agisse de pièces à tonalité bucolique, mais aussi, je crois, que leur 
situation géographique, leurs allusions ou leur mode d’expression les rattachent 
visiblement et étroitement au Syracusain Théocrite. Or pareils critères s’appliquent 
exactement aux pièces que le fil des multiples de 9 nous a permis d’intégrer dans le 
recueil S, et ne s’appliquent qu’à elles. 

En quoi ces 8 idylles n’ont-elles «rien d’étranger»? Deux d’entre elles sont 
clairement situées en Sicile, 1’Zd. VI11 et 1’Zd. IX, si l’on veut bien admettre que les 
précisions géographiques de la seconde (Alma p & t q  Eva v. 15 et les rochers 
d’Hyccara v. 26) valent aussi pour la première; 1’Zd. IV se déroule dans les environs 
de Crotone (près de 1’Aisàros v. 17 et du Néaithos v. 24, rivières connues par 
ailleurs); 1’Zd. VI et 1’Zd. XI mettent indirectement et directement en scène 
Polyphème, le héros sicilien par excellence; enfin si les Id. III, XXIX et XXX 
n’offrent aucune prise à une tentative de localisation, elles sont toutes les trois écrites 
à la première personne, sans que le masque d’un nom bucolique vienne s’interposer 
eritre le locuteur et Théocrite lui-même : on ne saurait mieux dire que le protagoniste 
en est ouvertement syracusain. J’ajouterai qu’aucune allusion ne permet de dater la 
composition d’une quelconque de ces 8 idylles du séjour de Théocrite à Cos ou en 

I1 n’en va pas de même des idylles restantes. Le batelier des Calydnes dans 1’Zd. 
I i(v. 57), la mention des fêtes Cadennes  (v. 83) et de Praxitèle (v. 105)28 dans 1’Zd. 
V, les dèmes d’Hal& et de Pyxa (v. 1 et 130), la source Bourinna (v. 6) dans 1’Zd. 
VII, le nom de Polybotas dans 1’Zd. XZ9, la Mégare Niséenne (v. 27)30 dans 1’Zd. XII, 
cement l’île de Cos; 1’Zd. XII1 (Hylas) console le poète Nikias de Milet en lui 
racontant l’errance désespérée d’Héraclès, jusqu’au «pays des Colchidiens et du 
Phase inhospitalier» après la disparition d’Hylas en Propontide3* ; l’éloge de Ptolé- 
mée, dans l’Zd. XIV (vv. 56-68), et surtout l’appartenance avouée d’Aischinès aux 
«pauvres M é g a r i e n s ~ ~ ~  nous mettent sur le chemin de l’Égypte. Quant aux autres 
idylles incontestées (II, XV-XVIII, XXII, XXIV, XXVIII) leur absence totale de 
couleur bucolique comme l’accord général sur leur composition tardive, contempo- 
raine du séjour à Cos ou à Alexandrie, nous dissuadent de les prendre ici en compte. 

Le recueil S pourrait donc être exactement désigné par l’épigr. IX, 434. Comme 
preuve de sa priorité chronologique, on pourrait souligner cette nécessité où semble 
se trouver un poète encore peu connu de décliner très précisément son identité, 
contrainte à laquelle répondrait fort bien, sur le plan de l’écriture, le manque de 
maîtrise que certains critiques se sont plu à déceler dans plusieurs des idylles qui 
l’auraient composé33. 

L‘épigr. IX, 205 corroborerait cette hypothèse. Attribuée à Artémidore le 
gr ammairien, probablement le père de Théon d’Alexandrie qui vivait à l’époque 
d’Auguste, et qui composa un ‘Ynopvqpa E ~ S  OeOx@Ltov, elle a toute chance de 

poüaav 6’ 6ûveiqv o6t~v’ Ecpehxvaapqv. 

ÉiSYPte. 
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renvoyer à une édition des Zdylles du même Théocrite, considéré alors comme le 
poète bucolique par excellence, et non, comme on l’a souvent défendu, à une 
collection rassemblant des poésies bucoliques d’auteurs divers. Le texte même de 
l’épigramme s’oppose à cette dernière interprétation. En effet la métaphore du 
troupeau sur laquelle elle repose : 

«Autrefois dispersées, les muses bucoliques 
sont aujourd’hui ensemble, et appartiennent toutes 
à une seule étable et à un seul troupeau» 

n’a de sens que si le propriétaire de ces «bovins» (métaphore imposée par le terme 
même de «Bovxohixai») est une seule et même personne dont les bêtes se sont 
égaillées dans la campagne. I1 faudrait alors en conclure que le poète-vacher 
Théocrite n’avait pas de son vivant donné une édition qui réunît - au moins - ses 
pièces «bucoliques». On voit alors comment la démonstration de Jean Irigoin et 
l’hypothèse que je formule justifient cette épigramme et se complètent nécessaire- 
ment. Car si ces deux démarches aboutissent à la reconstitution de deux recueils 
distincts, tous deux ouvertement bucoliques mais superposables aux deux tiers 
seulement, elles donnent un contenu précis à l’entreprise d’Artémidore. 

On s’étonnera peut-être de la ressemblance dominante du recueil S et du recueil 
«Servien» et on sera tenté d’y voir une objection majeure à l’hypothèse du premier. 
Je crois au contraire que pareille réorganisation d’un corpus initial serait en accord à 
la fois avec l’idée que nous pouvons nous faire d’une maturation du projet littéraire, 
et avec la conviction que nous avons acquise de l’importance, pour la poésie 
alexandrine, des jeux numériques. On constatera, en effet, que du recueil S auraient 
été éliminées la Syrinx, qui n’avait plus sa raison d’être, et les Id. XXIX et XXX, qui 
auraient pu être jugées insuffisamment rustiques. Par contre auraient été ajoutées les 
Id. I, V, VI1 et X, dont les trois premières au moins se signalent par leur longueur et 
par l’impression, plus subjective, de maîtrise qu’elles ont de tout temps suscitée. 
Toutes les quatre, en tout cas, sont parfaitement rustiques. Quant à 1’Zd. VIII, elle 
aurait changé de structure et d’ampleur. 

Pourquoi, si ce n’est, justement, pour se prêter à une nouvelle combinaison 
arithmétique? Les calculs de Jean Irigoin prouvent à l’évidence qu’il ne faut pas en 
retrancher ou y ajouter un vers. Pour l’édition qu’il définit. Et pour elle seule. 
Toutes les critiques décochées par les érudits contre les discordances internes de 
cette idylle se trouvent justifiées s’il s’agit bien, comme je l’ai supposé, d’une 
composition initiale cohérente de 54 v. qu’il aurait fallu étirer pour qu’elle réponde 
à d’autres exigences. I1 était difficile, peut-être, d’allonger la conclusion, déjà 
parfaitement fermée, de plus de 6 v. Restait la possibilité de «farcir» le corps de 
l’idylle à l’aide de fragments empruntés, probablement, à un autre travail, et 
pourquoi pas, le mètre autorise à le croire, à un ensemble d’épigrammes%? 

Pour son nouveau recueil, Théocrite aurait voulu reprendre, mais en le 
modifiant et en le compliquant, son jeu sur le nombre 9. Plus de grille cette fois-ci 
(ou alors elle serait perdue). La Syrinx, avec ses tuyaux régulièrement décroissants, 
ne délivrait plus d’autre secret message que celui de ses griphes torturés; elle devait 
logiquement disparaître. Mais le maintien, dans l’édition remaniée, des idylles dont 
le nombre de vers était ouvertement un multiple de 9 (III, IV, IX, XI) et dont on 
peut supposer que les lecteurs de Théocrite (re)connaissaient l’aptitude à fonctionner 
dans un système numérique défini par 9, tenait lieu d’indice. Ce fil, que Jean Irigoin 
a su percevoir et suivre, l’amenait à maintenir sans correction les 46 v. de I ’Zd  VI et 
les 93 v. de 1’Zd. VI11 dont l’authenticité se trouvait intégralement confirmée. Ces 
conclusions seraient-elles en contradiction avec l’hypothèse que j’ai, après d’autres, 
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défendue, d’une interpolation dans les deux cas d’un vers provenant d’une autre 
idylle, et de l’ajout, pour la seconde, de sept épigrammes? 

Je citerai ici Jean Irigoin, qui s’appuie sur l’autorité concordante des manuscrits, 
des scholies et des papyri pour plaider l’ancienneté des leçons qui nous sont 
parvenues : 

«On devrait renverser le problème et se demander si les éléments en apparence 
hétérogènes qui se rencontrent dans certaines idylles ne seraient pas la trace 
d’un effort dû à Théocrite lui-même pour constituer, à partir de poèmes 
préexistants, un recueil répondant à des normes précises»35. 

I1 me semble qu’en faisant surgir de la Syrinx et de sa forme, que son provocant 
discours nous désigne, le fantôme d’un recueil S, j’apporte à cette thèse plusieurs 
confirmations. Les additions à 1’Zd. VI et à 1’Zd. VI11 deviennent évidentes, et 
évidente aussi leur finalité. On remarquera que les deux vers interpolés proviennent, 
dans le premier cas de 1’Zd. X et dans le second de 1’Zd. IX, ce qui ne sort pas des 
limites assignées à ces deux éditions36. De plus, à supposer que le recueil S continuât 
à circuler, l’auteur était incité à modifier avec circonspection les idylles qu’il en 
reprenait, de façon que le passage, pour elles, d’un recueil à l’autre fût, en quelque 
sorte, réversible. Les ajouts devaient être suffisamment visibles pour qu’on fût invité 
à les soustraire et à retrouver ainsi une première mise en œuvre des combinaisons 
de 9 que l’auteur n’avait a priori aucune raison de renier, d’autant plus que si le 
nombre de pièces passait de 9 à 10, 9 continuait à régler les équilibres et à cristalliser 
les effets. 

On pourrait proposer de cette «récupération» du recueil S d’autres indices. On 
le fera ailleurs. On s’en tiendra ici à ces simples calculs et des conclusions de cette 
aventure on ébauchera maintenant l’addition. 

Le bénéfice philologique n’est pas négligeable. L’authenticité des Id. VI11 et IX 
se: trouverait une seconde fois confirmée; les interpolations du v. 41 dans 1’Zd. VI, et 
du v. 77 dans 1’Zd. VIII, mises en lumière sans remettre en cause la tradition 
mianuscrite; les strophes élégiaques de 1’Zd. VI11 (et ses derniers vers) justifiés dans 
leur incongruité même. 

On donnera peut-être ici l’impression de s’enfermer dans le cercle vicieux de la 
plotition de principes, en déduisant d’une démonstration des éléments qui lui ont 
servi de point d’appui. Mais on défendra cette démarche inductive qui, spirale et non 
cercle, s’appuie pour progresser sur des hypothèses provisoires que d’autres argu- 
ments qu’en son chemin elle trouve lui permettent, au terme du parcours, de rejeter 
o u  de consolider. Privés de ces clefs qui circulaient probablement dans les milieux 
littéraires alexandrins, comme le déchiffrement des bucoliques de Pétrarque était 
facilité à un petit nombre d’initiés3’, on est contraint aujourd’hui de se contenter de 
minces indices et de la conviction que l’appui réciproque que peuvent se prêter des 
segments d’enchaînements déductifs, fussent-ils, par certains points de leurs hypothè- 
ses, dépendants les uns des autres, est susceptible d’accéder à un degré de solidité qui 
fortifie en amont comme en aval chaque étape de la démarche. 

Du bénéfice de cette enquête pour la connaissance des techniques poétiques de 
l’époque alexandrine on ne redira rien : la pétition de principe, ici, serait flagrante, 
si l’on feignait de découvrir le jeu multiple du chiffre et de la lettre dont un autre 
avatar38 a contribué à baliser cette piste. On espérera seulement que d’une maîtrise 
de l’écriture qui s’offre le luxe de jouer ainsi en outre sur la matière du texte, sur le 
nombre et l’ordre des vers, voire des lettres, on aura, avec la Syrinx et sa géométrie 
arithmétique, rendu l’élégance visible. 

Claudie BALA VOINE, Université de Poitiers 
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NOTES 

1. Günter Wojaczek, Daphnis, Beitr. zur klass. Philol., 34, Meinsenheim/Glau, 1969, pp. 91-104; 

2. Je dois cet affinement de mon analyse à Jean Bouffartigue. 

3. Voir le démontage de certains procédés par R. Dupont-Roc et J. Lallot, art. cit., pp. 178-181. 
4. Sur le motif de la douce musique voir ibid. pp. 184-185. 
5. Bien que le pseudonyme de Simichidas place indéniablement Théocrite dans la filiation de 

l’auteur de la Hache et des Ailes, autres poèmes figurés. Ceci me paraît la preuve de l’antériorité 
de la Syrinx par rapport aux Thalysies. 

6. CI. Salmasii duarum inscriptionum ueterum ... explicatio.. . Eiusdem ad Dosiadae aras Simmiae 
Rhodii ouum, alas, securim, Theocritifrstulam notae, Lutetiae, 1619, p. 211. 

7. Jean Irigoin, «Les Bucoliques de Théocrite. La composition du recueil.» Quaderni Urbinah‘ di 
cuitura ciassica, 19, 1975, pp. 27-44. 

8. Sur une signification plus précise du geste de Daphnis, voir infra : «Une histoire de flûtes». 

9. Poetae Latini minores, t. II, Altenburgi, 1780. 

Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, «La Syrinx», Poétique, 1973, pp. 176-193. 

10. Voir l’article Syrinx de Théodore Reinach dans Daremberg et Saglio. 

11. L‘enjeu de chaque chanteur est une syrinx à 9 voix : v. 18 et v. 21. 
12. A.S.F. Gow, Theocritus, t. II, Cambridge, 1965, p. 554. 

13 Voir Th. Reinach, art. cit. 

14. Bucoliques Grecs, I, Les Belles Lettres, Paris, 1925, p. 218. 
15. Remarque due à Jean Bouffartigue. 
16. Art. cit. Jean Irigoin ajoute l’Zd. IX (36 v.) que je réserve pour l’instant. 
17. Op. ci?., p. 112, apparat critique. Ce calcul de jours me paraît cacher quelque allusion : il serait 

sinon totalement oiseux. J’avais songé à en surinterpréter nodûas 660, qui aurait signifié qu’il 
fallait ajouter 2 (vers) au total pour obtenir le nombre 72 qui s’intégrait dans la série des 
multiples de 9. Mais le procédé serait bien tortueux et sans autre exemple, analogue ou 
symétrique, dans les autres pièces. 

18. Op. cit., p. 259. 

19. Rien n’interdit de penser que l’idylle put être augmentée d‘un vers par la suite. Cf. infra, 5 5 .  
20. Ph. E. Legrand, Étude sur Théocrite, Pans, 1898, pp. 11-13. Gow, op. cit., p. 185, rejette l’idylle 

entière. 
21. Même en se limitant aux idylles à coloration bucolique on devait envisager I (152 v.), V (150 v.) 

et VI1 (157 v.). Mais la cohérence de leurs enchaînements ne fait apparaître aucun ensemble 
isolable. 

22. Sur l’existence de pareilles devinettes chez Théocrite, cf. mon art. «L’éloge de Ptolémée de 
Théocrite ou comment le chiffre dénonce la lettre», à paraître. 

23. Le nombre des étoiles pouvait d’autant plus aisément mettre sur la piste du nombre des vers 
qu’à cette époque on utilisait un «astérisque» pour signaler certains vers. 

24. Legrand, éd. cit., p. 7. 
25. Cf. art. cit. note 22. 
26. Sur l’ordre de ces pièces dans le recueil, il est difficile de se prononcer. Françoise Desbordes a 

suggéré, au séminaire de l’ENS de la rue d‘Ulm, que la Syrinx pouvait être une table des 
matières dont chaque tuyau donnerait, dans l’ordre, le contenu de chaque pièce, la Syrinx 
elle-même étant désignée par le dernier distique. Malheureusement les possibilités de relations 
sont si nombreuses (jeux numériques, anagrammes, liens mythologiques, etc.) que j’ai dû 
renoncer à approfondir cette idée. Tout au plus puis-je faire remarquer que l’allusion à 
06rtglod6ei~ au v. 1 renvoie à Polyphème, héros des Id. VI et IX, cette dernière étant aussi la 
plus longue (9 x 9 v.) du recueil S. 
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27. Jean Irigoin, art. cit., p. 34. 
28. Je ne vois pas pourquoi il faudrait exclure ici une allusion à une œuvre d’un sculpteur 

contemporain, un de ces fils de Praxitèle qui contribuèrent à la décoration de 1’Asclépieion de 
Cos, comme l’atteste un mime d‘Hérondas (cf. Legrand, éd. cit., t. I, p. 51). Comatas, ne 
l’oublions pas, «dit la vérité en tout sans se vanter» (w. 76-77). 

29. Pour d‘autres arguments, voir Legrand, éd. cit., t. I, p. 62. 

30. L‘opposition implicite avec la ville homonyme de Sicile, Megara Hyblaia, souligne l’importance 
de la discrimination géographique qui définit probablement des cycles poétiques différents dans 
l’œuvre de Théocrite. 

31. Nikias apparaît bien déjà dans l’Zd. XI, v. 2, mais le 13 KbxLoW b nae’ d ~ i v  du v. 7 situe très 
vraisemblablement Théocrite en Sicile, quoi qu’en pensent Legrand et Gow ; l’expression serait 
sinon d‘une désinvolture bien surprenante chez un poète qui se montre ailleurs soucieux de 
localisation précise. 

32.. Rien ne prouve qu’il faille donner à cette expression une valeur métaphorique, d’autant que I’Zd. 
XII se situait déjà à Mégare (cf. v. 27). 

33. Dans l’id. XI et, bien sûr, dans les Id. VI11 et IX. 
34. Legrand, ed. cit., t. II, pp. 13-15 invite à proposer cette hypothèse (qu’il ne formule pas 

lui-même) en rapprochant ces strophes élégiaques d’une épigr. de Callimaque (Anth. Pal. XII, 
230), et de deux épigr. d’Asclépiade (A.P.  V, 167 et 169). 

35. Art. cit., p. 40. 

368. Sur la signification possible de ces additions, voir l’art. cit. note 8. 

37. Pétrarque livre certaines clefs dans sa correspondance. 
38. Voir l’art. cit. note 22. 
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9 x 9  Id.XI LECYCLOPE 81 V .  / 
11 Id. XXX L'ENFANT AIME 

3 2 v .  / 9 x 8 Id. XXIX L'ENFANT AIME 
I -  40 v. II - 

Total : 72 V.  

9 x 7  1d.W LESPÂTRES 63v. 

9 x 6 Id. III LECÔMOS 54 Y. 

9 x 5 Id. VI LES CHANTEURS BUCO- 
LIQUES 45v. / 
(46 v. - l e  v. 41 interpolé) 

9 x 4 Id. VI11 II Id. VI11 

Total : 36 v. 
V. 1-29 V. 81-87 / 

~~ 

9 x 3 Id. IX 
V. 1-27 
27 Y. / 
/ 9 x 2 Id. VI11 

V. 62-80 
- v. 77 
18v. 

/ 9 Id. IX 
V. 28-36 
9 Y. 

LA RINX SY- / 
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UNE HISTOIRE DE FLÛTES 
Note sur les Idylles rustiques de Théocrite 

Le nombre des Muses a inspiré à Jean Irigoin une démarche mathématique qui, 
en confirmant la discrimination servienne, cerne une édition de dix idylles rustiques, 
soit les onze premières, selon la numérotation traditionnelle, moins I’Zd. II39. Ce 
même nombre sacré m’a permis ici de faire surgir, en jouant de la Syrinx, le fantôme 
d’un recueil S40. J’ai proposé alors l’hypothèse d’un remaniement de ce recueil S par 
Théocrite qui en aurait retranché les pièces XXIX et XXX, dont la couleur bucolique 
était peu marquée, ainsi que la Syrinx, qui perdait sa raison d’être, aurait ajouté les 
Id. I, V, VII, X et allongé 1’Zd. VI et surtout 1’Zd. VI11 pour donner à son nouveau 
recueil de 10 pièces la cohérence numérique mise en lumière par Jean Irigoin. 

Restait une objection possible qui sera à présent soulevée : ce travail d’incrusta- 
tions opéré sur les Id. VI et VI11 pouvait être le fait d’un éditeur postérieur à 
Théocrite et désireux, lui, de regrouper les idylles rustiques, tout en s’efforçant 
d’introduire dans son recueil un jeu sur le nombre 9 - pour rivaliser avec la 
composition du recueil S? - qui l’amenait à étendre ces deux idylles. Soucieux de ne 
pas trop trahir son auteur, il aurait puisé, autant que faire se pouvait, dans la 
production de celui-ci, prenant 2 vers dans les idylles mêmes qu’il éditait et 
complétant avec des épigrammes. On aurait même le nom de cet éditeur : ce serait 
cet Artémidore à qui est attribuée l’épigramme 205 du livre IX de l’Anthologie et qui 
annonce le rassemblement, pour la première fois, des «Muses bucoliques jusqu’alors 
dispersées»41 . Cette objection ne peut être réfutée que si l’on parvient à établir, au 
niveau du contenu des idylles «nouvelles», l’existence d’un thème propre, d’un signe 
au moins qui les distingue du recueil S tout en s’y référant explicitement. 

1. Signes de piste 

On ne battra pas la campagne au hasard. La démarche la plus rigoureuse 
consiste à s’appuyer sur les transformations les moins contestables qu’aurait subies le 
recueil S pour s’intégrer dans cette édition de 10 bucoliques. A cet égard l’interpola- 
tion probable du v. 41 de 1’Zd. VI et du v. 77 de 1’Zd. VI11 constitue une base solide, 
dans la mesure où personne ne conteste que ces vers proviennent respectivement de 
1’Zd. X et de YZd. IX, quelles que soient les conclusions que l’on en tire pour 
l’établissement du texte. Ou bien ces interpolations sont totalement arbitraires et, 
étant donné l’absence évidente, en l’occurrence, d’une quelconque nécessité philo- 
logique42 on y verra la main d’un éditeur, préoccupé de jonglerie numérique, mais 
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indifférent à la signification de poèmes qui lui restent étrangers; ou bien elles ont 
avec le contenu respectif des deux recueils supposés un lien assez fort pour que 
l’intervention de Théocrite soit vraisemblable. 

L’interpolation du v. 77 de 1’Zd. VI11 ne permet pas a priori de trancher en 
faveur de la seconde partie de l’alternative. On rappellera la fin du chant de 
Daphnis, telle que la donnent tous les manuscrits, y compris le papyrus P. Oxy. 2064 
du 2” siècle de notre ère : 

‘A~EL) à rpova tas ~ ~ Q Z L O Ç ,  à6ù th nveijpa, 
à66 6È x 0  pbaxo~ y a g h a i ,  à66 6È x& pOs, 
àôù 6È tW BÉQEOS nag’ üôog 6Éov aiûgLoxottsïv. 
TQ. ôy‘ i  t a i  pahavoL xoapo~, TQ. pahiôi pkha, 
z(i poi 6’ à pbqos, t a  powx6hq a i  B ~ E Ç  a h a i  (w. 76-80). 

Lii ressemblance est évidente, et probablement voulue, entre ces vers qui closent la 
prestation de Daphnis dans 1’Zd. VI11 et les v. 7-8 qui l’ouvrent dans 1’Zd. IX : 

‘A66 pÈv à @qos yapkta i ,  à6ù 6È x& @Os, 
à6ù 6È x& UijQLYE xc;> @ovxohoS, à6ù 6È x‘ilywv. 

Elle sert d’autant plus la thèse de l’interpolation que le v. 77 détruit l’égalité 
numérique des couplets de Daphnis et de Ménalcas dans 1’Zd. VIII. Mais en même 
temps ce glissement de I’Zd. IX à I’Zd. VI11 était à la portée du premier éditeur venu, 
eri mal d’un vers pour atteindre le total qui importait à sa constellation arithmétique. 
Que précisément le v. 7 de ïZd. IX soit devenu le v. 77de 1’Zd. VIII, exclut, dans une 
certaine mesure, l’hypothèse d’une erreur de copiste, victime d’une mémoire trop 
fidèle; mais cette coquetterie ne rencontre pas d’autres indices d’une importance 
particulière, pour Théocrite, du chiffre 7, et peut donc être a priori le fait de 
n’importe quel jongleur de chiffres. 

Ni la proximité présumée, ni l’analogie thématique ne permettent par contre 
d’imputer l’interpolation du v. 41 de 1’Zd. VI à une ruse d’éditeur ou à une étourderie 
de: copiste. Les deux contextes concernés n’ont strictement aucun rapport. Le vers 
transfuge est justifié dans 1’Zd. X où il désigne au souvenir de Milon la fille qui fait 
souffrir Boucaios : 

‘A llohu6Ota 
3 ngav &p&vteaat nag’ ‘IX~COX~OVL nota2ihei (w. 15-16). 

Cette qualité de joueuse de flûte est rappelée au v. 34 où Boucaios rêve d’être assez 
riche pour consacrer à Aphrodite une statue d’or représentant sa belle 

Par contre, dans 1’Zd. VI, l’idée que la sorcière locale, la vieille Cotyttaris, qui 
apprend à Polyphème à cracher trois fois dans son sein pour ne pas être fasciné, pût 
avoir «joué de la flûte chez Hippokion» (v. 41) est pour le moins surprenante. 
Persuadée que toute incongruité qui n’est pas de façon patente le fruit d’une erreur 
matérielle mérite d’être interrogée, je m’arrêterai donc à ce point commun entre 
l’Id. VI et 1’Zd. X. 

A cette focalisation deux autres arguments m’invitent. La certitude, tout 
d’abord, que 1’Zd. VI a bien eu 2 versions : la version de 45 v. que donne 
1’Ambrosianus 222, manuscrit du XIIIe siècle tenu en haute estime, et la version de 
46 v. avec l’interpolation que fournissent tous les autres manuscrits. Comme, on le 
répète, rien dans le contexte ne pouvait déclencher le souvenir de 1’Zd. X, cette 
variante s’explique par une intervention délibérée, dont on aurait - et ici seulement 
- la preuve. La conviction ensuite - et celle-ci découle en partie de celle-là - que l’Zd. 
VI et 1’Zd. X appartiennent originellement à deux ensembles différents et que ce 

t 6 q  a6hdq pÈv Exoiaa xai 4 @ôov 4 t 6 y ~  pahov.. . 



«pont» que constitue l’identité absolue des vers VI, 41 et X, 16 pourrait se révéler 
par conséquent le signe que je cherchais du passage d’un registre à un autre, le fil 
susceptible de coudre, en quelque sorte, le recueil S à la nouvelle édition. 

Que dit donc ce vers de si important? Que quelqu’un a joué de la flûte; non pas 
de la flûte de Pan aux tuyaux inégaux, mais de l’aulos, instrument formé d’un ou 
deux chalumeaux, où l’on détermine la hauteur des sons en bouchant ou débouchant 
avec les doigts les trous dont ils sont percés43. Quand on a vu dans la Syrinx 
l’emblème d’un recueil dont les diverses pièces se composaient ou se décomposaient 
pour faire apparaître les 9 premiers multiples de 9, conformes dans leur total et leur 
régulière (dé)croissance au nombre habituel et aux rapports réciproques des tuyaux 
de l’instrument, on ne peut qu’être particulièrement sensible à l’intrusion un peu 
forcée de cet autre instrument, et tenté d’imaginer que l’aulos pourrait bien se 
révéler être, à son tour, l’emblème de cette édition seconde, où apparaîtrait I’Zd. X 
et qui intégrerait une partie du recueil S, dont, précisément, i’Zd. VI. Pour confirmer 
cette intuition, il faudrait que la syrinx dans les pièces de ce dernier et l’aulos dans 
celles que la première ajoute, aient un rôle privilégié. 

2. La syrinx à l’honneur 

Pour la syrinx, qui aurait cédé la place d’honneur à l’aulos après avoir régné sur 
un premier recueil, la démonstration devra être double, qui la fera entendre dans les 
idylles primitives et soulignera son silence dans les «bucoliques» ajoutées. 

Du premier groupe on écartera les morceaux dont l’inspiration est urbaine, 
même si pour le Cômos (III) la transposition du paraklausithuron est rurale, ou si, 
dans L’enfant aimé (XXIX et XXX), les métaphores ancrent cet amour dans la 
nature. Les Id. VI et XI offrent à cette investigation instrumentale plus de prise. 
Dans l’une et l’autre, en effet, le héros Polyphème est présenté comme un habile 
joueur de syrinx. La vantardise du Cyclope dans 1’Zd. XI peut prêter à sourire : 

LvgiaôEv 6’ Os oVtis Exiaapai &ô& KvxhWnwv, 
t iv  TE, cpihov yhvxljpahov &pQl xtpavtQ &ELBOY 
xohhaxi vvxtoq &Wei (w. 38-40). 

On pourrait penser qu’au milieu des borgnes, il est facile d’être roi. Mais dans I’Zd. 
VI c’est Daphnis lui-même, le chanteur bucolique par excellence, qui décerne le 
compliment : 

xai  t l j  viv 06 no06eqa0a, tahav tahav, &hhà xa0qaai 
&Ma aveiaôov (w. 8-9). 

La syrinx apparaît donc au v. 9. On n’y verra pas un hasard. 

Dans l’Zd. IV la syrinx d’Aigon est au cœur de la conversation entre Battos et 
Corydon. Au sens propre même, puisque les vers qui la concernent (28-34) occupent 
à peu près le centre de cette idylle de 63 v. Plus gravement elle symbolise la 
permanence de la poésie bucolique qui, malgré le départ d’Aigon vers une «méchante 
victoire», continue à vivre à travers Corydon, son nouveau possesseur, qui proteste 
vigoureusement du bon état de l’instrument. A Battos qui craignait qu’il ne se 
rouillât, il répond (w. 29-32) : 

O6 m‘pa y’, 06 Nljpcpas, End noti n iaav  &cpÉenwv 
ôheov époi viv E h ~ i n ~ v .  Eyw ôÉ tis ~ i p i  p ~ h i x t a s ,  
XE$ pÈv z à  ïhaljxas tiyxeoljopai, EU 6È tà nljeew. 
AivÉw t a v  TE Ke6twva - «Kahà x6ht.s a TE ZaxvvOos.. .» - 

On remarquera que l’air qu’il attaque pour démontrer sa maîtrise instrumentale est 
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l‘unique moment musical d’une idylle dont on a souligné qu’elle était «la seule des 
nzerue rusticue où les acteurs ne chantent pas» et qu’il tient, avec le v. 32, le milieu, 
cette fois exact, des 63 vers. 

Avec Les chanteurs bucoliques (VIII), on ne risquait pas pareille pénurie 
musicale. D’emblée les deux protagonistes sont donnés comme d’habiles joueurs de 
syrinx : 

et, comme pour faire contre-poids à la célébrité, en ce domaine, de Daphnis, cette 
qualité est à nouveau attribuée à Ménalcas.. . au v. 9 : 

Cyest d’ailleurs lui qui propose le premier de déposer comme enjeu 

Qpcpo aweiaôev 8E6aqpÉvw (v. 4) 

IIo~pxjv EieoxOxov O.&ov, aweimà Mwahxa.. . 

Z6eiyy’ âv  En6qaa xahàv tyh  Evveacpovov, 
hewnbv nqeov Exoiaav laov xato  h o v  Qvoûev ... (vv. 18-19). 

Et Daphnis de répondre en écho : 
‘H pav toi %Gy0 a6ekyy’ 
hewxbv xqebv Exoiaav “tov x a t o  iaov Qv&v (w. 21-22). 

Eweacpovov, 

h4aladresse stylistique, a-t-on dit. Insistance significative, je crois. Ce redoublement 
a, entre autres valeursu, celui d’un avertissement. Cette syrinx «à 9 voix» n’est-elle 
pas l’enjeu sur lequel s’accordent les deux chanteurs? Et le chevrier n’invite-t-il pas 
It: vainqueur Daphnis à emporter les deux syrinx? Comment nier que la syrinx et le 
nombre 9 ne soient ici inscrits dans la lettre même de 1’Zd. VIII et ne jouent même 
un rôle remarquable dans le déroulement de ce concours qui tourne à la gloire de 
Daphnis, célèbre entre tous pour son art à faire chanter la flûte de Pan? 

L’Zd. IX fait entendre la syrinx dans un étrange concert champêtre : 
AA. ‘A66 pÈv à p6axoç y a e h a t ,  à6Ù 6 È  x& POç, 

à6Ù 6È x& aijeiy5 x 0  Powx6hoç, à66 6È nGyOv (vv. 7-8). 
Cette unique occurrence de l’instrument serait négligeable si à66 ne lui (re)conférait 
pas l’investiture bucolique suprême45 et surtout si son voisinage avec le v. 7 ne la 
clhargeait pas rétrospectivement d’une importance symbolique majeure. En effet 
quand, pour des raisons que je suppose, après Jean Irigoin, de nouvelle conformité 
numérique, il s’avéra nécessaire de gonfler I‘Zd. VIII, et que les ressemblances de 
\‘III, 76-80 et IX, 7-9 parurent favoriser un emprunt de la première à la seconde, ce 
n’est pas le vers de la syrinx qui fut choisi. Et pourtant il se fût parfaitement intégré 
entre le v. 76 qui chantait la voix des bœufs et le v. 78 qui évoquait, comme le v. 9 
de 1’Zd. IX, l’eau vive qui invite au repos. On aurait évité cette accumulation de 
bovins, d’un effet un peu lourd. Si cet effet était dû à Théocrite lui-même, nul doute 
qu’il n’ait obéi à quelque autre dessein que I’étoffement arbitraire, à des fins 
numériques, d’un morceau quelconque. On pourrait alors penser que le vers 
interpolé vaut moins par lui-même que celui qu’il exclut, ce v. 8 de I’Zd. IX, qu’un 
lecteur attentif des idylles devait nécessairement évoquer dans ce contexte. En 
d’autres termes, au v. 77 de i’Zd. VIII, la syrinx, ostensiblement, se taît. 

3. Quand se tait la syrinx 

I1 est encore question de syrinx dans 1’Zd. I et I ’ M  V qui, d’après les normes que 
j’ai supposées au recueil S, ne sauraient, avec leurs 152 et 150 v., appartenir à ce 
d’ernier. Très différentes dans leur tonalité, elles témoignent, par leurs longueurs 
presque identiques et par plusieurs détails qui situent leur composition à Cosy d’une 
maturité poétique qui s’accorde fort bien avec l’hypothèse de leur mise en réserve, ou 
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de leur écriture, pour l’édition «servienne». Quoi qu’il en soit, la syrinx, dans l’une 
et l’autre, n’apparaît que pour mieux disparaître. 

Dans Thyrsis (I), la syrinx, curieusement, n’est pas l’instrument du chanteur 
dont le thrène en l’honneur de Daphnis occupe, on s’en souvient, la moitié de 
l’idylle. Elle appartient en propre au chevrier, réduit au rôle secondaire d’auditeur. 
Même si sa description du kissybion révèle une parfaite maîtrise de l’ekphrusis, il 
n’en est pas moins interdit de chant, et même privé de nom, cas absolument unique 
dans les Idylles, mis à part les monologues revendiqués par la première personne. Or 
ce chevrier anonyme est présenté par Thyrsis lui-même comme un brillant instrumen- 
tiste : 

@Y. ‘A66 t i  to  Wiû6eiapa xai à xizus, a i d h e ,  tfiva 
à noti tais xayaiai pehiaôetai, à6.Ù 6È xai  z6 
oueiaôeq petà n a v a  to ôe6zeeov aûhov & J C O L ~ ~  (w. 1-3). 

Si le chevrier renvoie à Thyrsis ses compliments, majorés d’un comparatif (“Aôiov, 
h noipfiv, to tebv pÉhoç.. . , v. 7),  il ne signe pas pour autant son infériorité et on ne 
tirera pas de trop rapides conclusions de ce topos encomiastique. 

Par contre, on prendra en considération son refus d’acquiescer au vœu de 
Thyrsis qui lui demande un air de syrinx : 

OY. Ans noti zav Nupcpgav, has, aixohe, ti$& xaûiEas, 
6s TO xdtavteç to8to yehhocpov al t e  pueinai, 
aueiuôev; T à g  ô’ aiyas EyOv Ev tQôe vopeuo.O. 

AI. OU ûÉpq, O xo~pfiv, to peaap6eivov OU ûÉpq appiv 
aueiuôev. TOY n a v a  6eGoixapEg’ (w. 12-15). 

Le rejet, par deux fois, fait de ce aueia6ev le point névralgique du désaccord; à la 
double invite wîas ... h a p  est opposé un double refus «OU ûÉpiç ... OU ûÉpip. Ainsi, 
par ordre de Pan lui-même, la syrinx, dans 1’Zd. I,  est réduite au silence. La bizarrerie 
de cette interdiction n’a guère retenu l’attention. Il me semble pourtant qu’elle a 
l’éclat du paradoxe : la musique est souvent associée au repos dans les poèmes 
bucoliques et la douceur qui qualifie habituellement, et ici encore au v. 2 ,  le son de 
la syrinx n’a point a priori de quoi irriter celui qui l’inventa et s’en délecte, aussi 
irascible soit-il «à l’heure méridienne». 

Le thrène de Thyrsis ne fait que confirmer le silence de la syrinx. Ne chante-t-il 
pas la mort de Daphnis, dont on sait l’incomparable maîtrise au jeu de cette flûte que 
Pan lui-même lui apprit? Si on l’avait oublié, le geste symbolique du bouvier, à son 
heure dernière, le rappelle avec une emphase dramatique : car Daphnis invoque Pan 
et le supplie d’accourir pour lui remettre sa syrinx : 

‘52 nàv nav, (...) 
Evû’, Ova& xai tav6e cpÉeeu naxtoio pehinvouv 
Ex xqew a6eiyya xahàv mei xeiho5 Ehixzav. 
fi y@ EyWv 6x’ Eeotoç E s  ”AïGos Ehxopai rjSq (vv. 123 et 128-130). 

L’Id. V situe dans un registre plus comique la disparition de la syrinx, que I’Zd. 
I entourait d’inquiétude ou d’affliction. Le berger Lacon s’y plaint, en effet, que 
Comatas lui a «volé sa syrinx» 

AA . 
TOY peu t à v  a6eiyya xeoav îchÉWavta Kopatav; 

KO, Tàv xoiav o6eiyya; T.Ù yae noxa, 60he Lib6eza, 
Exzaaà aVeiyya; Ti 6’ oUxÉzi a h  KoeUGovi 
& p e i  toi xahapas aUhbv x o ~ x 6 a ô ~ v  Exovti; 

. . . 0.0% Eaoeqze 

AA. T ~ Y  POL EGUNE 126x0~ ... (VV. 3-8). 
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L’accusé se défend vigoureusement d’avoir commis ce larcin (w. 17-19) et comme il 
prend à témoin les Nymphes qui lui donneront la victoire dans le concours qui se 
prépare, et qu’il est présenté comme l’homme qui dit «toujours la vérité» (w. 72-76), 
nous sommes invités à le croire. I1 ressort donc de cette affaire de syrinx, de mince 
intérêt au prime abord, que ni Comatas, ni Lacon n’ont entre les mains la syrinx de 
Lycon. 

Or à cette absence que dit le texte vient s’ajouter un autre élément qui nous 
remet sur la piste ouverte par I’interpolation du v. 41 de 1’Zd. VI. On se souvient que 
ce dernier faisait entendre le son d’un chalumeau : xoza6ha ounox’ aChei. Or ici 
aussi est évoquée la musique de l’aulos. 

4. L’aulos dont on parle 

L’étonnement réel ou feint de Comatas en entendant Lacon parler de sa syrinx 
est lié à la notoriété de ce dernier comme joueur d’ados. L‘expression xahapas 
6.vhOv autorise cette interprétation dans la mesure où le singulier désignait habituel- 
lement les deux chalumeaux de l’instrument. Elle n’est pas nécessairement péjora- 
tive. Certes on peut, comme Gow, la rapprocher de l’injure adressée, chez Virgile, 
par Ménalque à Damète : 

aut umquam tibi fistula cera 
iuncta fuit? Non tu in triuiis, indocte, solebas 
stridenti miserum stipula disperdere carmen ? ( B  III, 25-27). 

h4ais que Virgile ait vu dans l’expression théocritéenne la syrinx monocalame, 
flageolet percé de trous latéraux qui, à la différence de I’aulos, n’avait pas d’anche, 
et qu’il ait donc raillé cet instrument rudimentaire, ne signifie pas de façon 
péremptoire qu’il faille ainsi entendre le texte grec. Car le verbe xoxx6aô~v plaide 
en faveur de I’aulos. I1 implique en effet un claquement de langue. Or l’anche de 
I’aulos s’appelle yhwaaa ou yhwaaig, autrement dit «langue» ou «languette», et ses 
battements pourraient fort bien être métonymiquement désignés et mimétiquement 
reproduits par le verbe nonn6oô~v. 

Ces réalités techniques m’amènent à penser qu’a.iihog, dans ce texte, ne désigne 
pas n’importe quel tuyau. I1 serait bien surprenant que, dans un dialogue entre 
musiciens, un instrument fût nommé avec lâcheté sinon avec impropriété. Kahapas 
n’interdit nullement mon hypothèse. Si le mot signifie le plus souvent la paille, il est 
à plusieurs reprises employé par Callimaque avec le sens de roseau, généralement 
attribué à xahapo5. Or si la paille paraît peu répandue pour la confection d’un 
instrument déjà complexe (bien que l’on connaisse en Égypte des auloi en paille et 
que ce matériau servît parfois à fabriquer les anches), le roseau, lui, est tout à fait 
attesté dans ce rôle. 

Donc Lacon joue de l’aulos puisqu’il ne dément pas cette assertion de Comatas. 
On remarquera également qu’il est associé dans cette pratique à Corydon. Or ce 
même Corydon apparaît, dans I’Zd. IV, qui appartiendrait initialement au recueil S, 
comme un joueur de syrinx qui ne laisse pas rouiller l’instrument que lui a laissé en 
partant son ami Aigon (alors que Lacon a perdu celui de son ami Lycon ...). Entre le 
recueil S et la nouvelle édition, Corydon a donc troqué la syrinx contre l’aulos. 

Plus significative encore est la double invocation qui ouvre le concours de chant. 
A u u n  des chanteurs ne se réfère à Pan : Comatas se met sous le patronage des 
Muses, Lacon sous celui d’Apollon. On ne s’en étonnera pas si l’on se souvient que 
l’invention de I’aulos est par certains auteurs attribuée à ce dieu, et en particulier par 
Plutarque dans son Dialogue sur la musique47. 
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Les Thalysies offrent également un signe de l’effacement de la syrinx dans les 
pièces ajoutées pour la nouvelle édition. C‘est à l’aulos, en effet, qu’est réseyé le 
beau rôle. Quand Lycidas imagine les raffinements dont il s’entourera pour pouvoir 
amoureusement rêver à son amant, parti pour Mytilène, il prévoit l’indispensable 
musique, 

A6hqaeüv.c~ 6É VOL 660 noipÉveç, d ç  pÈv ’AXaev&Vç, 
d ç  6È Auxwnizaç (vv. 71-72). 

Instrument de mise pour cette fête voluptueuse : l’aulos qui accompagnait les 
banquets et à qui sa réputation de lascivité valut d’être exclu à Athènes, dès le IVe 
siècle, de l’éducation libérale. 

Les Moissonneurs, enfin, dont le v. 16 introduit dans l’Id. VI11 m’avait paru 
faire signe, serait effectivement l’idylle qui marquerait l’aboutissement d’une évolu- 
tion musicale symbolique qui, de la syrinx et de son rôle incontestable dans le 
premier recueil qu’elle aurait emblématiquement signifié, conduirait au règne de 
l’aulos. Le sujet en est l’amour que «Boucaios» porte depuis 10 jours à Bombyca 

IIg6v permet de supposer que c’est ce jour-là, en l’entendant jouer de l’aulos, que le 
moissonneur à qui cette musique était destinée tomba amoureux, à en perdre le 
sens : 

â n@v &pavTeaai na@ ‘Ixnoxiovi notaVAêi. 

... Eyh 6’ Eni ~ i v  pepavqpai (v. 31). 

C’est donc Bombyca qui désormais règne sans partage sur Boucaios. Les noms 
ici laissent rêveur. BopbuS, n’est autre, en effet, que le terme technique qui désigne 
le chalumeau taillé à l’origine dans un roseau4*. Quant à «Boucaios», son nom est 
tout simplement en contradiction flagrante avec sa fonction. W. Christ tirait déjà 
argument de la séparation traditionnelle entre pâtres et moissonneurs pour son 
classement des merue rusticue, et rappelait que Théocrite lui-même avait soigneuse- 
ment distingué les deux catégories : Lycidas est dit un musicien hors ligne parmi les 
pâtres et les moissonneurs, Ev TE vopeüa~vlEv T’ ttpatfieeaai ( Id .  VII, vv. 28-29)49. 
Or, dès le premier vers, l’interpellation de Milon fait éclater le paradoxe : 

’Epyadva Bovxak, d vüv, @,uQÉ, nen6vOeiç; 

Paradoxe au point que «Boucaios» n’a pas été compris. J’oserai ici me ranger à 
l’avis des manuscrits et m’opposer à l’interprétation du scholiaste Diphilus de 
Laodicée qui remplace la minuscule du nom commun par la majuscule du nom 
propre, correction qui a fait autorité au point que, logiquement avec elle, on a 
corrigé aussi le nom de Battus, donné par tous les manuscrits comme l’interlocuteur 
dans cette idylle de Milon, en supposant qu’il s’y était glissé par analogie avec l’Id. 
IV. Il est possible que l’interlocuteur de Milon n’ait pas été le même dans les deux 
pièces. Mais dans ce cas, pourquoi supposer qu’il s’appelle dans l’Id. X Boucaios, 
pour être obligé, ensuite, d’interpréter le Boucos du vers 38 que l’absence d’article 
désigne sans ambiguïté comme un nom propre, comme un diminutif? «Familier et 
grossier, Milon abrège le nom de son camarade», écrit Legrand. Le nomme, tout 
simplement, sans abréviation ni grossièreté. Ce nom, ou ce surnom, est d’ailleurs en 
étroite relation avec la fonction primitive de l’amoureux de Bombyca, rappellée au 
v. 1 : «Cultivateur-vucher». . . 

Mais le boucuios n’est pas un pâtre ordinaire. C’est le maître originel du chant 
«bucolique» et Daphnis, ne l’oublions pas, garde toujours des troupeaux de bovins. 
L‘Id. X nous fait donc assister à la métamorphose du vacher Boucos, le chanteur 
bucolique reconverti au travail agricole, où il peut exceller, mais où il montre 
aussi la fatigue et la distraction du débutant. Certes il n’a pas perdu sa première 
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qualification, comme l’atteste sa double dénomination, mais il est désormais amou- 
reux de Bombyca, de cet instrument à anche si différent de la syrinx, que les textes 
souvent les opposent50. Pour qui douterait que par «Bombyca» allusion soit faite à 
l’a~los sous sa forme habituelle on rappellera le pluriel du v. 34 : 

XQvOEOl &p(PbZEQOl X’ &VEXEipEea Z@ ’Aqgoôizçt, 
th5 a6hh5 pW éxoiaa xai fi Qbôov fi t 6 y ~  pfthov.. . 

Sur cette statue emblématique ne doivent figurer que les symboles réduits à leur plus 
simple expression, d’où la rose et la pomme, toutes deux uniques, qui désignent la 
vocation amoureuse de «Bombyca» : dans ce contexte, le pluriel d’aulos ne peut 
s’entendre comme un inventaire de la richesse instrumentale de la musicienne ! Pris 
au sens strict il renvoie aux deux chalumeaux de l’aulos. 

Quelle histoire raconteraient donc la Syrinx et 1’Aulos ? L’histoire d’une 
évolution poétique. Mesurer son importance dépasse le cadre étroit de cette étude et 
l’on se contentera de corroborer ici des intuitions antérieures, réservant à plus 
lointaine et plus ambitieuse entreprise l’exploitation de ces indices au niveau de la 
conception poétique elle-même. 

On redira que la Syrinx à 10 tuyaux déterminait formellement un premier 
recueil, où elle faisait aussi entendre sa voix et où Daphnis, que Pan lui-même initia 
à sa technique, apparaissait dans sa rayonnante enfance. Une autre série d’idylles 
auraient été composées plus tard et jointes ensuite à certaines pièces de la première 
suivant les règles d’un jeu arithmétique, identique, dans son principe d’utiliser les 
multiples de 9, à celui qui régissait le recueil S, mais plus élaboré dans ses modalités. 
Dans cette seconde série (Id. I, V, VII, X), la syrinx se tait et l’aulos fait une entrée 
progressive, pour finir par polariser le dialogue51. 

Car la jeune Bombyca pourrait bien n’être qu’une allégorie de l’instrument que 
son nom évoque. L‘aulos ne peut-elle sembler «souple» (éaôivav, v. 24) avec son 
anche vibrante ? Le traitement des roseaux que l’on laissait sécher trois ans avant de 
les utiliser pour sa confection n’expliquerait-il pas le «dessèchement» de Bombyca 
(icrxvav, àhLoxavatov, v. 27)? Quant à la précision ethnique qui la donne comme 
Syrienne, elle a été en général escamotée par les commentateurs qui n’y voient qu’un 
nom d’esclave ou un sobriquet dû à un teint bruni par le soleil5*. Pourquoi ne pas la 
prendre au pied de la lettre? La Syrie appartient alors en partie au royaume 
ptolémaïque comme l’île de Cos qu’évoque Polybotès, nom d’un géant qui y finit ses 
jours. Or si les légendes hésitent sur l’origine mythique de l’aulos, l’histoire est 
claire, qui la repère, à l’époque hellénistique, comme un instrument essentiellement 
alexandrin, que les plus hautes classes de la société n’hésitent pas à pratiquer, 
comme en témoignera le surnom de Ptolémée Aulète. 

Le passage de la syrinx à l’aulos symboliserait donc, entre autres, le voyage de 
Thléocrite, quittant la Sicile où Hiéron lui refusa la protection demandée, pour Cos 
et Alexandrie où Ptolémée Philadelphe ne devait pas lui marchander son mécénat. 
Mais je le crois surdéterminé. Dans la mesure où la syrinx et ses 9 (ou 10) tuyaux 
régulièrement (dé)croissants donnait l’image réduite exacte du premier recueil, je 
serais tentée de penser que l’aulos pouvait jouer implicitement le même rôle pour le 
second. Qu’il se composât de deux chalumeaux distincts dont l’exécutant tenait les 
deux anches dans la bouche offre une bien séduisante analogie avec la composition 
de cette nouvelle édition qui conservait 6 pièces de la première. Quand on sait que 6 
était le nombre de trous le plus fréquent d’un chalumeau, et que l’aulos ù deux 
chalumeaux inégaux était précisément d’origine égyptienne53, on voit se resserrer 
encore le faisceau d‘indices qui dans les Idylles cernent son contour. 
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On avait laissé le jeune Daphnis et sa syrinx sur sa terre sicilienne, tout à la joie 
de ses premiers triomphes. Les pièces nouvelles que l’aulos accompagne évoquent 
ses souffrances et sa mort. On ne s’en étonnera pas : son concours était requis dans 
les cérémonies funéraires. Or chacune des quatre idylles en cause «tuent» Daphnis 
dans son corps et son art. Dans 1’Zd. V «les souffrances de Daphnis» sont évoquées 
par Lacon dans une formule de dénégation qui les assimile à un sort maudit (v. 20). 
Cet abandon de Daphnis à son heure dernière permet à Comatas de se dire «plus 
aimé des Nymphes que Daphnis ne le fut lui-même» (vv. 80-81). On sait qu’elles le 
protégèrent de la mort en le faisant nourrir par des abeilles quand il était enfermé 
dans son coffre, alors qu’aucune d’entre elles ne vint au secours de Daphnis 
mourant : «Où étiez-vous quand Daphnis languissait, Nymphes, où étiez-vous ?» 
(Id. I, v. 66). L‘ld. VI1 rapproche, comme pour les opposer, les deux destins : 
accompagné par deux joueurs d’aulos, Tityre chantera Daphnis se mourant d’amour 
au milieu des gémissements de la montagne et des pleurs des chênes (w. 71-77) et le 
destin du «bienheureux Comatas» (w. 78-89). L‘ld. I consacre plus de la moitié de 
ses vers à faire lentement mourir le prestigieux musicien, sans qu’aucune apothéose, 
aucun culte héroïque ne viennent, comme chez Virgile, adoucir, voire glorifier, cette 
agonie. Cette mort n’a rien d’une transfiguration, c’est un engloutissement : 

ta YE pàv hiva navta hehoimi 
Ex MoqCiv, x 0  AUTVLS E6a @ov. Exhva~ Giva 
tbv Moiaaiç cpihov QvGea, tbv 06 Nîjpcpaiaiv &xexûfj (w. 139-141). 

L‘Zd. X ne parle plus de Daphnis. Ce silence ne serait pas à interpréter comme 
le degré ultime d’une disparition, si au lieu de faire simplement la part belle à un rival 
en gloire poétique comme Comatas, elle ne vantait pas les mérites musicaux du 
«divin Lityersèw. Lityersès, ce roi qui avait la délicieuse habitude de couper les têtes 
têtes de ceux qui refusaient de moissonner avec lui ou moissonnaient moins vite. Or 
à ce sort il faillit même soumettre ... Daphnis, qui voulait délivrer la nymphe Pimpléa 
devenue l’esclave du roi phrygien54. Entre moissonneurs et pâtres il existait donc 
plus que l’opposition traditionnelle de deux fonctions bien distinctes. Leurs patrons 
respectifs étaient des ennemis mortels. Et il est pour le moins notable que Théocrite 
oppose un chant de Lityersès à celui d’un «Boucaios» déjà convaincu et vaincu 
puisqu’il s’est fait moissonneur, quittant ses fonctions de vacher et partant l’instru- 
ment qui leur est mythiquement attaché, et qu’il est désormais sous le charme d’une 
joueuse d’aulos, dont le mode musical spécifique était - est-ce un hasard? - le mode 
phrygien. 

Sur cette idylle des Moissonneurs où se consomment la disparition de Daphnis 
et la conversion, professionnelle et musicale, d’un boucaios, on achèvera cette 
histoire de flûtes, sans exclure qu’elle pût aussi, jadis, s’achever ainsi. 

Claudie BALAVOINE 
Université de Poitiers 

NOTES 
39. Art. cit. note 7. 
40. Je rappelle qu’il aurait comporté les Id. III, IV, IX, XI, XXIX, XXX et la Syrinx, sous la forme 

que les manuscrits nous ont transmise, ainsi que l’Id. VI qui n’aurait compté que 45 v. sans le 
v. 41 qui provient de l’Id. X, et l’Id. VIII, qui aurait eu 54 v. sans l’appendice des 6 derniers, 
sans les strophes élégiaques et sans le v. 77 emprunté à 1’Id:IX. 
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41. Cf. Ph. E. Legrand, B.G., II, p. 4. Mais pour lui Artémidore serait l’éditeur d’un recueil plus 
vaste, B.G., I, p. XVIII. J’ai supposé, pour ma part, qu’il aurait réuni les idylles de Théocrite 
qui avaient été publiées séparément : l’hypothèse d’un recueil S et d’un recueil de dix merae 
rusiicae implique, en effet, au moins trois éditions distinctes. 

4il. On a imaginé une explication philologique dépourvue de fondement pour le v. 41, cf. Legrand, 
B.G., I, p. 60. 

43. Le terme de «flûte» est traditionnel mais impropre pour traduire aVhOs dans la mesure où la 
flûte est dépourvue d’anche, à la différence de I’aulos, plus proche de notre hautbois. Pour 
I’aulos cf. l’article Tibia de Théodore Reinach dans Daremberg et Saglio. 

44.. Pour le jeu sur les multiples de 9 cf. aussi l’art. cit. note 22. 
45. Sur l’importance de 1’6r136 dans les Idylles, voir R. Dupont-Roc et J. Lallot, art. cit. note 1, 

46. Voir l’argumentation de Legrand pour ces deux idylles. 
45’. XIV, 2, 1135 F. 
48. Cf. Pollux, IV, 70. 
491. W. Christ, «Die überlieferte Auswahl theokritischer Gedichte», Sitzungsber. der Akademie der 

Wissenschafren z. München, philos., philol. u. hist. Nasse, 1903, p. 398. Cf. A.S.F. Gow, 
Theocrifus, II, Cambridge, 1950, p. 193. 

pp. 184-185. 

50. Homère, I l . ,  X, 13; Hérodote, I, 17; Pollux, IV, 67 ... 
51. On pourrait tirer argument de cette progression pour supposer que ces idylles apparaissent dans 

l’ordre, sinon exactement à la place que leur attribue cette numérotation. Mais toute hypothèse 
reste, à cet égard, très fragile. 

52. On ne niera pas que le teint brûlé par le soleil ne soit de tout temps la caractéristique même de 
celui qui participe aux moissons, mais un jeu réussi sur le double-sens doit précisément intégrer 
les deux réalités qu’il vise. 

53. Cf. Théodore Reinach, art. cit., p. 305. 
54. Le poète alexandrin Sosithéos avait composé un drame satyrique sur ce thème, cf. Westermann, 

Myrhographi Graeci, Brunschvig, 1843, p. 346. 
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LITTÉRATURE ORALE 
ET REPRÉSENTATION DU TEXTE : 

LES POÈMES BERBÈRES TRADITIONNELS 

1. LES LITTÉRATURES BERBÈRES 

Sur un domaine qui va de la Méditerranée à la Haute-Volta et du Maroc 
atlantique aux confins de l’Égypte et de la Libye, il n’y a pas une mais des littératures 
berbères - ou plutôt en berbère, comme il n’y a pas une langue berbère mais des 
langues berbères à multiples variétés. Si l’unité de structure de ces langues (de  
berbère») n’est plus à démontrer, il n’en va pas de même pour les littératures. Les 
groupes berbérophones qui les produisent sont intégrés dans plusieurs états et vivent 
dans des milieux géographiques et des conditions économiques, sociales, culturelles 
souvent fort différentes. Dans certains groupes existe une tradition écrite ancienne, 
qui se sert d’une graphie arabe, dans d’autres les productions sont essentiellement 
orales, avec des degrés d’évolution variables : le disque, le magnétophone, la 
radiodiffusion permettent aux compositeurs de toucher des publics nouveaux, de 
nouveaux modes de mise par écrit et des compositions par écrit apparaissent. 

Qu’il s’agisse des œuvres orales de l’ancienne tradition poétique ou de l’époque 
contemporaine, on possède peu d’éditions de textes, eu égard au foisonnement d’une 
production toujours active. Rien n’est attesté pour plus d’une région et, pour des 
zones comme la Kabylie ou le Maroc méridional ou central, la qualité de présentation 
des matériaux est souvent insuffisante. Trop longtemps considérés comme échan- 
tillons linguistiques ou documents ethnographiques et amputés par exemple de leurs 
prologues ou de leurs conclusions, les textes poétiques, depuis une quinzaine 
d’années, font l’objet d’études nouvelles. Si les ethnologues s’efforcent de découvrir 
dans les thèmes des indications sur les structures sociales, d’autres chercheurs 
s’intéressent à des structures proprement littéraires. 

L‘étude qui est présentée ici a donc une portée limitée; elle ne prétend 
pas s’appliquer à l’ensemble de la poésie berbère, quelles que soient les analogies 
qu’on peut déceler entre des poèmes de groupes souvent fort éloignés ou fort dis- 
semblables. 

Le choix qui est fait des textes à forme métrique et de tradition orale limite 
encore le propos; mais pour une première tentative de ce genre en berbère, on ne 
pouvait tout aborder. D’autre part il est arbitraire de distinguer, dans les littératures 
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berbères, comme on le fait ici, entre poème et conte, histoire ou légende en prose OU 
bien entre poème et énigme (rythmée, rimée), alors que certains traits de contenu OU 
de forme sont identiques ou voisins dans les uns et les autres. Quelques rapproche- 
ments avec ces autres types de production littéraire permettront donc à l’occasion 
d’tklairer le problème du texte poétique’. 

2. LES DOCUMENTS ET LE PROBLÈME 

Dans une culture à littérature orale, qui parle du texte? Où et quand en 
parle-t-on, à supposer que le commentaire soit la seule source de renseignement? 
Les possibilités de documentation ne sont évidemment pas les mêmes pour des textes 
oraux et contemporains que pour des textes écrits et anciens. Pour cerner les 
données du problème, on peut proposer de considérer la production du texte 
poétique comme une activité de communication, avec un émetteur adressant à un 
récepteur un message, dans certaines circonstances. L’émetteur est le poète, souvent 
coinfondu, dans la poésie traditionnelle, avec l’exécutant, celui qui récite ou qui 
ch.ante. Mais le plus souvent aussi, ce poète-chanteur assume l’œuvre qu’ont créée ou 
remaniée tous ses prédécesseurs, aux différents moments de la tradition. Le message 
est constitué essentiellement par le poème qui, nous le verrons, est toujours adressé 
à un récepteur, à un auditoire. Ce schéma permet de voir où peuvent se trouver des 
informations sur la représentation du texte. On peut assister à la production d’un 
poème. On peut questionner l’émetteur sur ses techniques de composition, sur sa 
coinception du texte, qu’il s’agisse de sa genèse ou de ses fonctions, sur ses relations 
de poète avec l’auditoire. Cette dernière question peut aussi se poser au récepteur, 
qui renseigne également sur le texte réussi, bon pour la tradition. Émetteur et 
récepteur nomment aussi le poème, à l’intérieur d’un ensemble de dénominations 
vallables pour un groupe souvent restreint. Enfin le poème parle du poème et ces 
informations de diverses sources peuvent se recouper2. 

3. USAGES, FONCTIONS, REPRÉSENTATIONS 

Si, pour des littératures écrites et anciennes, le texte littéraire est en soi le 
térnoin, ou bien que témoigne le texte critique sur la nature du texte, quand on est 
en présence d’une culture orale à tradition vivante, ce sont les circonstances de l’acte 
de communication qui ont ou qui semblent avoir la vedette. Un texte poétique 
berbère, ce n’est pas un livre sur un rayon de bibliothèque, intégré dans un ensemble 
de livres mais distinct de ses voisins, ni une page de livre, facilement isolée et 
accessible dans le calme et le silence. Pour ce poème, avant de parler de processus 
plus abstraits de «représentation», il faut considérer déjà comment il est perçu, 
c’est-à-dire examiner dans quelles conditions il est utilisé. Et c’est bien d’une 
perception par les sens qu’il s’agit en premier lieu. 

Le poème traditionnel est, dans la très grande majorité des cas, l’élément 
nécessaire d’un complexe où il vient à sa place et sous une forme convenue. Les 
chants rituels font partie de cérémonies où leur fonction a évolué inégalement dans 
les différents groupes berbérophones. Mais quelle que soit cette fonction, de l’action 
sur des forces à écarter ou capter au pur décorum, le poème n’est qu’une partie de 
tout un ensemble. Ainsi dans les rogations de pluie d’un village de Kabylie3, les 
chants interviennent à des moments précis du rituel : au départ du cortège, lors de 
la vêture de la fiancée symbolique du roi-dieu Pluie, à chaque nouvelle adjonction de 
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participants, dans la marche autour du sanctuaire, au moment du jeu de balle. 
Chaque poème chanté est assigné à un ou des exécutants déterminés. On peut faire 
des observations analogues pour les chants rituels de mariage en Algérie, au Maroc 
ou ailleurs. Or ces chants sont des textes littéraires souvent très beaux, qui 
manifestent une recherche certaine de l’expression linguistique et métrique. Cet 
achèvement esthétique de textes rituels, qui n’est pas propre au berbère, est en soi 
un fait intéressant; mais il soulève des problèmes d’ethnologie poétique qui seraient 
à formuler ailleurs. 

Revenons-en à la communication et à la perception des poèmes, en situant les 
rituels et leurs chants dans leur cadre véritable, celui de la fête. Rogations de pluie, 
mariage, cérémonies d’augure, des labours au carnaval, sont en effet, comme 
d’autres célébrations religieuses ou non, prétextes à des fêtes qui groupent des 
familles, un village, plusieurs villages. I1 faut donc se représenter le divertissement 
collectif dans l’excitation des sens, tous sollicités, l’ouïe par les bruits et les musiques, 
l’odorat et le goût par les grillades de plein air, le thé parfumé, les nourritures 
choisies, les aromates corporels et culinaires, la vue par le chatoiement de la lumière, 
des feux, des costumes, des parures, sans oublier cette vibration des corps qui affecte 
les spectateurs comme les danseurs. Chacun en effet participe, intensément, à tout. 
Que devient le texte dans cette fièvre ? Comment émergera-t-il de tant d’information 
véhiculée à la fois sur différents canaux sensoriels? Fort inégalement, selon I’ordon- 
nance de la fête, qui fait alterner poèmes à chanter et poèmes à danser, mais toujours 
dans cette atmosphère bruissante et trépidante4. I1 y a des textes qui s’entendent, 
avec leur mélodie et leur accompagnement musical, dans un silence relatif, d’autres 
qu’étouffent plus ou moins les mouvements et les percussions de la danse. Les 
représentations de chanteurs professionnels, que ce soit sur une place de bourg ou de 
ville ou dans la cour d’une grande demeure, ne suscitent pas autant d‘agitation et de 
sensations, mais elles sont quand même des spectacles, et de plein air, avec tout ce 
que cela implique de bruit dans la transmission du texte. 

Ces conditions d’émission et de réception du poème oral ont évidemment des 
incidences sur la façon dont le texte est perçu : parole sacrée indissociable des autres 
manifestations rituelles ou vers chantés en chœur, devinés plus qu’entendus dans 
l’animation de la danse, le poème n’a pas d’autonomie, sa matière textuelle est 
fragmentaire et diluée. Ce sont les artifices de l’enquête et de la notation par écrit 
qui vont lui conférer une consistance, un corps différents. Objet commercial 
présenté par le chanteur professionnel à un public de passants qu’il faut attirer, il va 
s’allonger ou se raccourcir au gré des besoins : on ne peut pas expliquer la 
disproportion de certains prologues par rapport au poème, si l’on ne tient pas compte 
de ce facteur. Avant donc le problème de la constitution du texte qui sera évoqué 
plus loin, il faut poser celui de la délimitation du texte5. Entre quelles bornes va-t-on 
saisir un poème qui ne connaît pas de blanc sur ses marges? Parfois comme une unité 
entre deux silences, mais que son propre auteur peut avoir oubliée le lendemain. 
Nous avons vu plus haut que l’on chante à différents moments des rogations de pluie. 
La question : «Perçoit-on là un seul texte ou une succession de textes différents?» 
est importante pour l’analyse, mais elle n’a probablement pas de sens pour les 
acteurs-auditeurs de la cérémonie. Les participants, dans le cas de rituels que j’ai 
étudiés, fondent tout ce qui est texte dans le reste du cérémonial, en une totalité 
indissociable. Et ils ne portent pas de jugement esthétique sur les parties en vers 
comme ils le font pour les pièces non rituelles. Deux autres observations nous 
mènent peut-être à une meilleure évaluation des faits : il y a une trentaine d’années, 
dans un concours pastoral du Haut-Atlas marocain organisé par l’administration 
française, chacun devait exécuter un chant. Or un des compositeurs présents, après 
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leis cinquante-neuf vers de la Chanson de l’Écolier, enchaîne, avec la même mélodie 
et sans aucune interruption, sur le prologue de la Chanson de Job et termine 
brusquement, après le septième vers de ce prologue, sur une formule de conclusion. 
Cette même Chanson de Job, dans une version enregistrée sur disque, offre un texte 
beaucoup plus court que deux autres versions que j’ai recueillies auprès de deux 
autres compositeurs6. Pourtant, cette fin qui semble tronquée porte bien les marques 
connues de la conclusion et le disque a eu du succès. Le fait que ce ne soit pas ce que 
nous serions tentés d’appeler la version intégrale n’empêche ni l’exécutant ni les 
acheteurs du disque de considérer que c’est bien un poème. 

Élément d’une manifestation collective ou composition chaque fois recréée par 
uni individu, le texte poétique est, semble-t-il, perçu par l’émetteur et par le 
récepteur uniquement en référence à un ensemble dont il n’est qu’un élément, qu’il 
s’agisse d’un complexe rituel, d’un répertoire de chanteur professionnel, d’un 
rélpertoire villageois ou d’une tradition littéraire commune à une aire plus vaste, à ce 
paint connue de tous que, à la limite, entendre quelques schémas métriques et 
quelques formules au milieu du bruit de la fête suffise à constituer un texte7. 

4. LES TERMES 

Un examen des circonstances de l’acte poétique amène donc salutairement à 
doater de la notion de «texte» quand il s’agit de poésie berbère. Mais la langue 
permet de dégager des oppositions où s’élaborent certaines représentations du 
palème et du «texte» du poème. Dans la société marocaine où B.  Lortat-Jacob et H. 
Jouad ont étudié la musique et la poésie, on englobe sous le terme de urar les 
différentes formes de chants rituels ainsi distingués du genre «poésie à chanter» qui 
regroupe plusieurs formes ayant d’autres noms. urar est attesté, ainsi que le verbe 
correspondant urar sur tout le domaine berbérophone. L‘extension et la morphologie 
laissent penser que ce sont des termes anciens; les sens de «chant» et de «chanter» 
me paraissent secondaires : l’urur serait avant tout le «jeu» (seul sens attesté dans 
certains groupes), peut-être, très anciennement, une forme de jeu collectif rituel 
(comme le jeu printanier de la balle dans l’Aurès); urar ne serait donc «chant rituel» 
que dans la mesure où il est inclus dans un divertissement collectif à fonction rituelle, 
ce qui rejoindrait les observations faites ci-dessus à propos de l’amalgame entre 
poème et cérémonie rituels8. Les dénominations des genres peuvent donc renseigner 
suir la mise à part du texte par rapport à un ensemble ou sur son inclusion dans cet 
ensemble. 

Autre source d‘information possible, les expressions où un verbe comme mi, 
awi, ut est suivi du nom d’une forme poétique, expressions qui s’opposent à celles où 
l’emploi de ini «dire» serait ou est admis9. Dans la plupart de leurs acceptions, si l’on 
compare différentes variétés du berbère, ces verbes expriment une activité maté- 
rielle, «lever, soulever, prendre» (&), «porter, apporter» (uwi), «frapper, faire» 
fui’), ce dernier pour un acte qui suppose une intervention énergique ou soudaine de 
l’agent. Le produit poétique semble donc être lié, là encore, au départ, avec une 
activité concrète, corporelle ou instrumentale. Actuellement, ces expressions font 
partie d‘un vocabulaire technique et sont senties comme des équivalents de «chanter 
(un certain type de chant)» sans qu’il y ait image ou conscience du rapport avec une 
autre activité. C‘est le regroupement des termes et leur opposition à ini «dire» qui 
peuvent suggérer cette hypothèse : elle demanderait vérification. 

Parole et musique sont dans certains groupes imbriqués au point qu’un exécutant 
est incapable de dire le texte parlé qu’il sait chanter ou qu’il le dit avec difficulté. Mais 
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les chanteurs professionnels ou les amateurs avertis ainsi que le vocabulaire tech- 
nique font la différence. Toujours dans le Haut-Atlas marocain (Lortat-Jacob 1980, 
p. 54) Lga désigne l’amalgame vers (texte)-mélodie; mais pour certaines formes 
poétiques on distingue, dans le Lga, la tah’wacht «vers (texte)» et la talgat, 
composante musicale. En touareg du Hoggar on distingue aussi le texte du vers 
(tafirt, «mot, quelques paroles, vers») du schéma métrique et de l’air chanté, qui ont 
le nom commun de anéa, et de l’air d’accompagnement au violon. I1 faudrait avoir 
des documents plus nombreux et plus variés pour dégager des systèmes lexicaux de 
ce genre, mais il y a certainement à chercher dans cette direction. 

Un autre fait encore est à retenir, et qui semble important : l’emploi du terme 
awal dans les oppositions du texte au schéma métrique du vers, cette fois dans le 
Maroc méridional; awal peut aussi désigner un chaînon de vers ou le poème entier 
ou même la poésie (ensemble des poèmes), dans le vocabulaire de la technique 
poétique, mais aussi dans les textes ou dans des emplois de la langue commune. C‘est 
un terme par ailleurs très usuel au Maroc et un terme panberbère. Ses significations, 
variées selon les dialectes et selon les contextes, sont du domaine de la «manifestation 
vocale», articulée ou non (chant d’oiseau, cri d‘animal), ou de l’«émission de bruit» 
(écho, tonnerre, fusil, etc.) ou de son (instrument); pour la voix humaine ce sera 
parole (y compris l’onomatopée pour appeler un animal), mot, discours, langage, 
langue, faculté de parler (éloquence), sans compter les sens impliquant des relations 
d’honneur ou de pouvoir10. Ce que l’on retiendra c’est que le texte poétique est 
représenté comme matière orale. Quant aux textes, ils associent le poème (awal) à la 
bouche (imi) ou la langue (ils), comme dans ce prologue : «Je veux dire (sawl) un 
poème (awal); ô Gardien (Dieu), c’est toi qui emplis ma bouche», ou dans ce motif : 
«NOUS désirions ardemment cesser de faire de la poésie (awal), mais la douleur nous 
y contraint; / Quand le dessous de la langue se plaint, le cœur trouve la paix» 
(Galand-Pernet 1972, 9 v. 1-2, p. 58-59; 14 v. 1-14, p. 68-69). Dans la même région 
on oppose awal «production poétique orale» à tiRa «écriture», aRatn «textes 
juridiques écrits» ou «écrit sacré» ou, sens récent, «poèmes écrits», d’une vieille 
racine berbère signifiant «écrire»11, et à lktab, lk(u)tub «Coran» et «écrits religieux», 
ces derniers, de l’homélie au commentaire du dogme, pouvant constituer de 
véritables textes littéraires. On trouve ainsi, dans une œuvre écrite au début du 
XVIII’ siècle, des emplois concomitants de awal et de lktab qui seraient à préciser : 
le prologue annonce le «livre» (lktab) mais demande à Dieu d’inspirer l’awal, le 
discours contenu dans cette forme écrite, et la conclusion mentionne : «ici se termine 
mon awal et prend fin mon projet/ Dans le livre (lktab) que j’ai intitulé Océan des 
pleurs». I1 ne faut pas oublier que l’écrit est fait pour être lu et récité à voix haute, 
qu’il atteint la majorité de son public par l’ouïe : dans le poème écrit comme dans 
l’œuvre orale, on exhorte le destinataire à «écouter», à «bien entendre». 

5. LA TECHNIQUE 

Les poètes, professionnels ou amateurs, parlent aussi de leur texte : fabricants 
ou exécutants du poème ou les deux à la fois, ils sont capables de créer une œuvre 
mais également de rattraper les défauts de mémoire, les erreurs d’accompagnement, 
de s’adapter au temps imparti pour l’exécution, sans que le texte cesse d‘être texte. 
On peut les voir au travail et les questionner sur l’œuvre en cours de fabrication. 
Leurs renseignements peuvent être recoupés par l’examen des poèmes : la composi- 
tion du texte est en elle-même un témoignage sur sa conception comme le montre 
F. Létoublon pour les textes anciens, même si les critères d’ordonnance ne sont pas, 
ou pas tous, identiques pour les poèmes berbères et ceux de l’Antiquité. 
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Pour le poète au travail, le texte est avant tout assemblage; cela apparaît dans 
les poèmes du Maroc méridional, d’où je tirerai mes exemples, mais aussi dans les 
poèmes touaregs ou kabyles ou d’autres régions, plus clairement peut-être dans les 
poèmes longs où les sutures entre éléments sont plus nombreuses et se répètent, mais 
aussi dans les formes courtes. Tout poète accumule par son expérience un stock de 
motifs dans un certain nombre de formulations. Le simple jeu des combinaisons 
possibles de ce prêt-à-dire est déjà riche en effets variés (qu’on pense aux essais 
combinatoires de Queneau sur un sonnet) et l’assemblage est déjà création, mais 
clhacun peut pousser plus loin son invention personnelle. En assistant à des créations 
de poèmes ou en en faisant des analyses avec leurs auteurs, j’ai pu constater 
l’importance de ce phénomène d’assemblage et de création à l’intérieur d’un cadre, 
mesurer avec quelle habileté se choisissent et se combinent les motifs, selon un 
dessin d’ensemble parfaitement conscient chez l’auteur. Dans les poèmes cette 
ordonnance se manifeste à la surface du texte, si l’on peut dire, par les formules de 
prologue, de conclusion, de raccordement entre motifs, procédés qu’on peut mettre 
ein évidence, comme on les a mis en évidence pour les littératures de l’Antiquité et 
du Moyen âge et qui se combinent avec les procédés en rapport avec le contenu. 

Cette technique de composition est sans doute à mettre en relation avec la 
conception du texte comme répétition, qui sera évoquée plus loin (6.) et avec une 
notion de variation également consciente’* : le texte est une suite de variations sur 
un thème, ce qu’expriment des formules de transition comme : «Je vais pour vous 
changer l’expression (awal), mais le fond reste le même» ou «Je vais pour vous 
changer l’expression, car elle a des formes multiples» ou encore «Reviens, ô ma 
blouche, (sur le sujet) et tu parleras (autrement)». Sur un thème qu’il se donne, par 
exemple le désespoir du poète devant un monde hostile, le poète va utiliser une suite 
de «motifs» (awal désignant ici ce type de fragment de texte), la vigie épuisée qui 
risque de tomber en mer, le désordre social, la trahison de l’associé, la détresse de 
l’homme en guenilles, etc., qui, par l’évocation de situations, par des métaphores ou 
p,ar des rappels de lieux communs solliciteront l’attention et l’imagination de 
l’,auditeur (Galand-Pernet 1972, p. 120-125). 

De cette conception du texte comme ensemble à composer sont à rapprocher 
certaines métaphores. Le poète, dans ses prologues, s’invite lui-même à emplir le 
bassin pour irriguer ou à irriguer une nouvelle pièce de terre ou à commencer le 
labour : images agrestes pour un public rural, ces incipit mettent l’accent sur le bon 
commencement, dans une culture où tout début d’action s’entoure de précautions, 
miais aussi sur le commencement de ce qui sera ouvrage achevé («Que Dieu mène à 
bonne fin le labour !») et fructueux comme la terre irriguée. Dans le même sens vont 
l’iimage du moulin à main qu’il faut ajuster pour moudre, celle du grain qu’on 
s’apprête à dépiquer, celle du fil de chaîne prêt pour le tissage, tandis que l’image, 
pllus rare, de la barque lancée sur les flots donne sans doute une autre représentation 
diu poème. Jeanette Harries, qui a étudié la poésie villageoise et traditionnelle de 
groupes du Maroc central, a proposé d’intéressants rapprochements entre le tissage 
el la production poétique : dans les deux activités s’opèrent un choix et un 
agencement de «motifs» pris à un stock commun au groupe. Elle cite notamment cet 
incipit : «I will change thee the word (awal, comme dans les citations du paragraphe 
précédent), oh my mouth, we’ll begin that whereof we are thinkind1 will change.. . , 
I’m like a woman, it’s decorative art we follow. / The embellishment falls to me, oh 
you; even as I’m weaving the top of one row, I’m bringing the next one to birth.»13 
I1 resterait, une fois établis les rapprochements entre métaphores littéraires et 
tissage, à bien préciser quels sont les traits significatifs des métaphores et il faudrait 
ne pas oublier qu’ils peuvent varier avec les cultures régionales. 
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6. MESSAGE ET SENS 

Le destinataire. - On considère souvent comme de simples chevilles métriques 
ou des formules traditionnelles un peu vides de sens les appels à l’auditoire parsemés 
dans les poèmes : «ô toi», «ô mon/mes frères» et autres formulations. Peut-être ces 
appels se sont-ils vidés peu à peu de leur sens au cours de la tradition, mais il faut 
tenir compte de leur fréquence, conservée par cette même tradition, donc reconnue 
par le groupe comme ayant une valeur : pour rester dans le Maroc méridional, mais 
cela est vrai ailleurs, il n’y a pas de poème chleuh sans interlocuteur. Tout poème 
s’adresse à autrui, il en porte les traces matérielles, dans sa forme, et on peut vérifier 
cette intention par enquête auprès du poète. Si l’on met à part les chants ayant une 
fonction rituelle ou devenus signes de cérémonial, on peut dire que la poésie chleuh 
est information et édification. 

Cette notion du texte comme moyen de diffusion ou comme rappel d’une 
éthique se rattache, me semble-t-il, à la notion de répétition (qui est à relier aussi, 
nous l’avons vu, à la technique de production). Le texte est «redite» parce qu’un 
média efficace, plus encore dans une culture orale et traditionnelle, doit être répété; 
taLast, nom dérivé du verbe als «recommencer, revenir», désigne, dans certaines 
régions du Haut-Atlas, le «conte merveilleux», de même que le verbe y signifie aussi 
«raconter». La notion n’est pas exclue quand il s’agit de poésie, même si les données 
actuelles ne fournissent pas de nom comparable pour un genre poétique. Ainsi, dans 
la Cantilène de Çabi (Galand-Pernet 1972, no 3), le poète fait à l’auditeur cette 
annonce, alors qu’il commence à peine son chant : «Que je te répète l’histoire - ô 
Dieu, mène-la à bonne fin! / L‘histoire d’une femme, ô mon frère, et celle d’un 
homme ... » Le verbe employé ici est 3awd, d’origine arabe, qui signifie, comme en 
arabe, «recommencer», «redire» et «raconter». Peut-être cette mention de la redite 
en incipit est-elle exclusivement, ou principalement, le fait des poèmes édifiants 
traditionnels, mais elle est à retenir comme une caractéristique culturelle confirmée 
par ailleurs. 

Que le poème soit conçu comme devant, inlassablement, informer et édifier 
l’auditeur, nous en avons d’autres preuves dans les textes. Je citerai comme exemple 
un poème chanté d’un auteur célèbre dont j’ai entendu l’enregistrement dans un 
village marocain du Sud en 1963 (Galand-Pernet 1972, p. 46-51, 163, 170-178). Le 
compositeur Lh’d B13id avait accompagné le sultan à Paris en 1931, pour 1’Exposi- 
tion coloniale; de cette circonstance était né Le voyage ù Paris, qui relatait quelques 
faits mais surtout parlait de «Marocains de Paris», les ouvriers émigrés, et qui voulait 
exhorter ces derniers tout en rassurant les Marocains du Maroc sur le comportement 
licite et vertueux de leurs fils exilés en terre impie : «Pour informer j’ai fait cette 
juste chanson./ Voyons si ceux que je connais savent se bien conduire». 

Le souci du contact avec l’auditeur (la relation phatique est condition d’effica- 
cité) est manifeste dans d’autres formules d’appel comme «ô toi qui as la faculté de 
comprendre», «ô homme perspicace», «ô vous qui vivez en sages» ou bien «I1 faut 
que je te conseille», toutes formules qui peuvent avoir aussi une fonction métrique. 
Les admonitions du poète laïque rejoignent l’ancienne tradition des propagateurs de 
l’Islam, affiliés aux confréries, auteurs d’homélies et de traités, écrits et récités. Si le 
message ne passe pas, le poète s’afflige : «Cesse de parler, sans plus!» se dit-il à 
lui-même, «Tu n’as plus qu’à te taire !» ou bien «Laissez-moi, oui, laissez-moi, vous 
que voilà, nous n’avons rien à nous dire!/ Laissez-moi donc! Ce ne sont que 
jérémiades et vains mots!» (Galand-Pernet 1972, no 6 v. 1-3, no 19 v. 1-2). Ces 
formules de prologue manifestent la déception du poète qui hésite à parler : il faut 
abandonner l’awal, le texte, s’il ne trouve pas d’écho (Jwab «réponse»). 
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L’enquête confirme ces données : l’auteur de L’exilé, c’est-à-dire «l’émigré», 
poème enregistré en 1963 par la radiodiffusion française à Paris, conçoit son œuvre 
comme un message d’avertissement à ses compatriotes marocains pour qu’ils ne se 
laissent pas corrompre par la civilisation occidentale (Galand-Pemet 1972, 
n’’ 19). Plus près de nous, et d’un autre groupe berbérophone, celui des Kabyles, Le 
pain d’orge de l’enfant perdu, recueil de poèmes d‘Arezki Meki publié en 1983, est 
senti par l’auteur, ouvrier émigré, comme le témoignage de sa condition d’exilé et 
d’immigré, comme le moyen de réveiller dans son public algérien le souvenir de sa 
culture et le sens de ses devoirs. 

Si l’auteur considère son texte comme un message porteur d’admonitions («Je 
veux ouvrir la porte / D’accès au Bien...»), il faut qu’il en assure la crédibilité, d’où 
certaines expressions comme iqs’idn 3dlnin déjà cité, «juste chanson», poème 
eimpreint de rectitude et de noblesse morale, ouawal n S’ah’t «propos de vérité», awal 
u,r igi lkdub upropos qui n’est pas mensonge» ou, dans le prologue du Voyage à Paris, 
«puisque j’ai entrepris de composer ce poème, c’est sur la vérité que je le fonde». 
Dl’où aussi l’invocation à la Bonne Foi, la Nit, pour qu’elle inspire le poète et les 
métaphores comme celle de l’eau pure pour les ablutions ou celle de l’orge triée : 
avant le vannage on débarrasse le tas de grain de tous ses déchets ou souillures. Le 
poète prélude : «qu’il ne reste en ton orge aucune impureté!», pour souhaiter que 
son awal, assimilé dans le vers suivant à un «labour», soit avec l’aide de Dieu 
empreint de pureté (Galand-Pemet 1972, no 16, 10, 19). Fréquemment l’affirmation 
de vérité se fait par la référence aux lktub, «les livres», Coran et commentaires; le 
piropos oral est alors étayé par l’écrit, révélé, sacré. 

Le destinataire apparaît encore à travers d‘autres métaphores que je citerai ici 
d’,après une composition écrite - destinée à la récitation - du XVIII” siècle, de 
Nih’Md u 31i Awzal, mais qui apparaissent dans des textes récents de composition et 
de diffusion strictement orales. La fonction d’«exhortation» de L’océan des pleurs est 
affirmée dès le prologue : l’auteur veut composer en vers un «livre d’admonition» et 
il demande à Dieu d’inspirer son awal et de le faire accepter des auditoires. Que cet 
aival soit «semé dans les cœurs, y répande ses racines, s’y épanouisse». Dans la 
pc’roraison le texte (awal g lktab «discours dans le livre») est rapporté à une «eau 
bhi te» (qui purifie), «une farine» (nourriture essentielle), un «savon qui lave le 
cœur des Musulmans» (la même image se trouve dans le prologue). L‘exhortation 
proprement dite, que véhicule le texte, est «pluie sur les champs» que sont les cœurs, 
«miel» attirant les seules abeilles, les vrais croyants. Mais il faut revenir sur le titre 
symbolique et le commentaire qu’en donne 1’Awzal : «J’ai intitulé mon livre (lktab) 
«L’océan des pleurs» pour que celui à qui on le récite soit impuissant à retenir ses 
larmes et les laisse au contraire couler librement». De même la parole divine (awal n 
r’Bi) fait descendre l’amour dans le cœur des croyants «qui fond; leurs yeux pleurent 
comme les chéneaux de la terrasse» (Stricker, 10-11, 628-645, 16, 642-643, 644). 
Cette vertu de I’awal ainsi conçu, ce castigat lacrimando dans la relation du poète au 
destinataire a une grande importance culturelle. 

La passion du poète. - Si, et cela dans des groupes berbérophones divers, les 
poèmes traditionnels sont tous marqués dans leur texte comme appel et injonction à 
un auditeur qu’ils veulent atteindre, dont ils veulent obtenir non une réponse de 
conversation mais une réaction dans la conduite de vie, ils portent aussi la marque 
d’un moi qui n’est pas seulement celui qui conseille, mais aussi celui qui s’exprime. 
Dans ces poésies de convenance, l’expression est toujours faite d‘allusions plus ou 
moins hermétiques aux événements de la vie du poète. Les poèmes chleuhs 
professionnels, en l’absence des commentaires de l’auteur, ne permettent pas de 
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percer ces allusions à des expériences ou des sentiments personnels; seule une petite 
communauté villageoise en sait assez sur chacun de ses membres pour saisir les 
sous-entendus d’un poème local. Dans les isefra de Si Mohand, la place du je est 
peut-être plus sensible, sinon plus importante, que dans la poésie chleuh; dans ceux, 
tout récents, d’Arezki Meki, les références autobiographiques sont également plus 
apparentes, mais la manifestation du sentiment passe encore le plus souvent par des 
formes convenues qui sont à déchiffrer. Ainsi, le caractère lyrique du texte est 
signalé par les nombreux incipit incluant une formule comme a A ul inu «ô mon cœur» 
ou une autre mention du «cœur», éventuellement de la «tête», c’est-à-dire de la 
personne du poète, ou de sa «raison». 

Que la poésie soit conçue comme «sentiment» apparaît aussi dans l’emploi du 
terme amarg pour désigner la «poésie», faculté de création poétique ou ensemble des 
productions poétiques, mais aussi «un poème», «un chant» isolés. Seuls les parlers 
méridionaux du Maroc semblent utiliser amurg dans ce sens de «poésie», à côté 
d’autres acceptions, seules connues, celles-ci, du Maroc central, de «amour», 
«passion», «chagrin», «nostalgie». I1 ne semble pas non plus que le terme englobe la 
poésie traditionnelle d’édification, mais la frontière reste à définir. I1 est difficile de 
proposer pour amarg qui ne se laisse pas, actuellement, rattacher à une famille, une 
étymologie qui éclairerait notre problème. Faut-il songer à une racine WRG «rêver», 
I’amarg étant «ce qui rassemble les rêves» ou le «domaine des visions, des jeux de 
l’imagination, des illusions» ou bien faut-il songer à une parenté avec un terme 
désignant ailleurs à la fois «vallée» et «poésie», avec la notion de «flux», d’«épanche- 
ment»? Aucune démonstration de grammairien n’est encore satisfaisante. Mais ce 
qui reste notable, c’est l’assimilation faite par les Chleuhs entre poésie et sentiment; 
l’amarg est un état affectif particulier : tristesse, nostalgie du pays natal, des absents 
qu’on aime, il y a toujours regret ou manque dans ce sentiment, un sentiment 
profond et âpre et non un accès violent et passager. Si le poète est localement appelé, 
entre autres noms, bab n umarg «maître de poésie» et s’il va ou naguère allait 
consulter les lachyaw n umarg «les saints qui dispensent la faculté poétique», c’est 
bien que son lien avec I’amarg est étroit, un lien qui ne va pas sans souffrance : «Moi 
(le poète), Dieu m’a affligé, ô mon frère, de l’amarg, je le suis à la trace./ Moi, mon 
plaisir passionné est dans I’amarg, il ne s’en sépare pas». Le contexte de ces deux 
vers montre bien que amarg désigne ici «la poésie», «la faculté de faire des poèmes» 
et le plaisir douloureux qu’y éprouve le poète (Galand-Pernet 1972, no 31, 
p. 112-113, 269, 221 n. 16). 

La quête du sens. - Une autre conception se dégage, de la terminologie, des 
textes, des commentaires de poètes, conception sans doute plus répandue que celle 
du poème comme expression lyrique mélancolique (amarg) et que l’on trouve au 
moins en Kabylie, chez les Touaregs, chez les Chleuhs et ailleurs au Maroc. Tout 
poème est un message à déchiffrer, il exige un effort du destinataire, ce qu’expriment 
certaines des apostrophes à ce destinataire : «Applique ton esprit et tu saisiras, 
homme perspicace, mon propos;/ Tends l’oreille, applique ton esprit : que je ne 
parle pas en vain!», «8 vous qui êtes gens d’esprit, c’est un symbole que voilà» 
(Galand-Pemet 1972, no 14 v. 11-12, no 20 v. 29); on pourrait multiplier les exemples 
pour la poésie marocaine. Ils ne manquent pas en Kabylie; Si Mohand dans ses 
poèmes fait de fréquents appels aussi à la perspicacité de ses auditeurs : a lfahem 
bbwawal «Entends ce que parler veut dire»; ifahem, celui dont la faculté de 
connaissance ne s’arrête pas à l’apparence des mots, «comprendra le sens», s’en 
imprégnera (Mammeri 1969, no 5 v. 2, no 1 v. 6). 

Les poèmes kabyles qu’on vient de citer, dont la forme fixée (trois tercets) est 
relativement récente, ont pour nom isefra (singulier asefru), nom indépendant du 
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contenu lyrique, satirique ou politique du poème (Mammeri 1969, p. 11, 85-86). 
Mais asefru désigne aussi en kabyle «la devinette», «l’énigme», «l’explication d’un 
rt!ve» et le verbe fru signifie «régler, résoudre, trier, dire clairement», la forme à s- 
initial ayant valeur factitive ou causative (cf. ssefru «exprimer (clairement), démêler 
(iine énigme p. ex.), spécifier»). Des travaux récents montrent l’existence d‘une base 
FR /séparation/, commune à des verbes à troisième consonne variable et de sens 
divers, de «balayer» à «expliquer». Si les poèmes de Si Mohand sont considérés 
aujourd’hui par les critiques kabyles comme des œuvres lyriques où le vieux poète 
clhante ses douleurs d’amour, son amertume politique, la joie des fêtes kabyles et sa 
solitude de marginal, ils ont pourtant été adressés à leur public (Mohand est mort en 
1906) comme un message dont d’esprit sagace comprendra le sens»; une partie du 
public actuel reçoit encore ainsi ce message. Les commentaires actuels de composi- 
teurs marocains et d’une partie des auditeurs confirment cette représentation du 
texte comme discours à élucider : aux auditeurs, qui doivent se montrer ayt l d n a  
«gens capables de percevoir le sens caché», le poète doit «adresser un discours 
symbolique» (saw1 awal s I d n a )  utilisant la métaphore et la parabole (lmital). Si 
lrdna, lmital sont des termes empruntés à l’arabe et attribués aussi au discours 
religieux (Galand-Pernet 1972, no 14, v. 5-6), il ne faut pas croire pour autant que la 
nlotion du texte comme énigme soit récente. L’extension de cette notion sur le 
dlomaine berbérophone et le fait qu’elle concerne prose et poésie et des genres très 
différents dans ces deux formes d’expression laissent au contraire penser qu’elle est 
très ancienne. Nous avons vu que asefru est aussi bien «énigme, devinette» que 
«poème»; au Maroc, certains poèmes anciens ont également un rapport évident avec 
les jeux d’énigmes et les contes merveilleux ou animaliers ne sont un enseignement 
que par le sens profond que masque le divertissement, plaisir de l’histoire et plaisir 
dle la belle parole. Enfin les Touaregs du Niger savent analyser dans leurs textes 
littéraires les concepts, fondamentaux aussi pour eux, de «sens caché», esignifica- 
tion», «essentiel»14. Cette conception du texte comme sens à déchiffrer, pour la 
poésie comme pour la prose traditionnelles, est un fait culturel important. On la 
mettra en rapport avec des fonctions du texte encore vivantes dans plusieurs groupes 
berbérophones, fonction d’enseignement moral, social, religieux, fonction d’éveil 
des esprits par la quête constante du sens (l’entraînement se fait dès le plus jeune âge 
avec les devinettes et les contes), fonction de jeu (incluant le plaisir de la découverte 
ou des cheminements collectifs qu’elle exige) 15. Elle a aussi des liens avec les normes 
sociales qui imposent au poète une expression nivelée, feutrée, qui laisse deviner 
sans dire de façon agressive ou impudique, des liens également avec les techniques 
de composition orale où la répétition formulaire joue un grand rôle. 

Sous ces divers éclairages, le texte poétique berbère s’est fait caméléon. Mais 
que pouvait-on attendre d’un domaine si dispersé et encore si mal connu? Pas une 
théorie du texte comme celles que bâtissent les analystes occidentaux ni une 
conception unique ou une structuration cohérente, mais, au mieux, à partir de 
quelques données linguistiques, des oppositions dégageant quelques traits, des 
témoignages vivants de ceux qui fabriquent les poèmes et de ceux qui les reçoivent, 
une possibilité de rattacher des métaphores textuelles à des commentaires et des 
termes à des fonctions en exercice et des structures culturelles, peut-être aussi des 
données pour une histoire, à faire, de ces représentations du texte dans le monde 
oral du berbère qui est, aussi, méditerranéen. 

Paulette GALAND-PERNET 
CNRS 
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NOTES 

1. Pour la bibliographie berbère on consultera : Basset A. 1952 (réimpr. 1969), La langue berbère, 
London-New York-Toronto, Oxford University Press (Handbook of African Languages) ; 
Galand L. 1979, Langue et littérature berbères. Vingt-cinq ans d’études, Pans, CNRS. Posténeu- 
rement à cette date l’Annuaire de l‘Afrique du Nord a continué à publier des chroniques de 
bibliographie berbère de L. Galand puis S. Chaker. 

2. Peu importe ici que ce schéma simplifié, pour le texte poétique comme pour le conte, ne soit pas 
un acte de communication au sens strict du terme puisqu’il n’y a réponse du récepteur que sous 
des formes indirectes (succès ou rejet de l’œuvre ou pression du groupe pour la modification de 
l’œuvre). Voir Galand-Pernet P., 1980. «L‘objet-messager dans quelques contes maghrébins. 
Métaphore? Métonymie? Symbole?», LOAB 11, 52-53. 

3. Voir GENEVOIS H.,  1978. «Un rite d’obtention de la pluie : ‘la fiancée dAnzar’», Actes du 2‘ 
congrès international d’étude des cultures de la Méditerranée occidentale (éd. Galley M.) II, 
392-401; Boualem R. et Lanfry J., 1979. «A propos de ‘La fiancée d’Anzar’, rite d’obtention de 
la pluie», LOAB 10, 118-123. 

4. B. Lortat-Jacob et H. Jouad ont donné, à partir d’une enquête précise, une remarquable étude 
dune poésie villageoise marocaine en berbère. Sur la relation entre les genres et les moments 
de la fête, v. p. 51-55 et 77-78 de l’ouvrage de 1980. 

5.  Nous verrons plus loin comment la composition (et I’exécution) peuvent constituer le texte 
comme unité fermée», ce qui rejoint les réflexions de Letoublon F., 1983. «Le miroir et la 
boucle», Poétique 53, 31-32. Les médiévistes ont depuis longtemps déjà montré pour certains 
genres l’imbrication du texte, de la musique, de la gestuelle (v. par exemple RYCHNER J. ,  
1955. La chanson de geste, Genève, Droz). 

6. Voir Galand-Pemet, 1972, 40-41, 135, 163; 134, 143, 154. On peut citer plusieurs exemples de 
ce genre pour les poèmes anciens. 
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’7. Plusieurs des questions soulevées par la constitution du texte poétique berbère seront reprises 
ailleurs. La lecture de l’article de Charles M., 1978. «Bibliothèques,, Poétique 33, me permet de 
les voir sous un autre éclairage. 

13. Lortat-Jacob, 1980, 51 et n. 1, signale l’extension de urar, mais sans poser le problème du jeu. 

O. Lortat-Jacob, 1980,51-52, 128, donne des exemples de ces emplois; il ajoute ag «prendre, faire» 
pour la musique à tambours et la danse. 11 faut évidemment rapprocher le touareg ahag, de 
même racine, «prendre (par force)». Le champ lexical de cette racine est presque entièrement 
envahi par les notions de «piller, razzier», bel exemple pour la sociolinguistique. Seuls divergent 
un verbe se rapportant au captage des eaux et le nom asâhag «chant (humain)» opposé à tesûwit 
apièce de vers», dérivé de awi. La valeur de ces dérivés à sifflante pose problème dans ce cas. 

10. On n’a pas encore proposé d’étymologie satisfaisante pour ce terme. Peut-être faut-il chercher 
du côté d’autres verbes exprimant un mouvement, ou un rythme audio-moteur (flux, débit de la 
voix?). Autre question : a-t-on à la base un terme désignant bruit, son qon articulés, avec 
évolution vers «parole articulée», ou bien l’évolution s’est-elle faite dans l’autre direction ? 

17.. Voir Galand L., 1976. «La notion d‘écriture dans les parlers berbères», Almogaren 5-6 
(1974-1975). 93-97 (Graz). 

K!. Cette notion, qui implique la «variété» sentie comme nécessaire à l’intérieur d’un texte, a 
évidemment des liens avec celle de «variante». Mais le problème de la variante (d’exécution, de 
transmission, d’auteur) et du sentiment de l’unité d’un texte ne sera pas traité ici. 

13. Harries J. and Ramouch M., 1971. «Berber Popular Songs of the Middle Atlas», African 
Language Studies 12, 69-70; cf. Harries J., 1973. «Pattern and Choice in Berber Weaving and 
Poetry», Research in African Literature 4/2, 141-153 (Austin), et Lefebure C. ,  1978. «Linguisti- 
que et technologie culturelle : l’exemple du métier à tisser vertical berbère», Techniques et 
culture. Bulletin de l’ER 191 3, 84-148, avec des références aux métaphores littéraires; je 
remercie C. Lefébure pour d’autres références qu’il m’a communiquées et qui montrent que les 
métaphores texte-tissage se retrouvent en arabe. 

14. Drouin J . ,  1977. «La parole et le sens. Recherches sur quelques unités lexicales chez les Kel 
Nan», LOAB 8, 56-80. 

15. Amahan et Galand-Pernet, 1979, 77-83; Galand-Pernet, 1982, 47-48. 
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III - COMMENTAIRES 





LE DISCOURS COMME UNIVERS 
ET L’UNIVERS COMME DISCOURS. 

PLA TON ET SES INTERPRÈTES NÉO-PLA TONICIENS. 

N’y a-t-il pas un lien nécessaire entre la représentation du discours, de son 
fabricant et de sa fabrication, et celle de l’univers, de son producteur et de sa 
production? A une question d’une telle ampleur, il est impossible ici de donner une 
réponse globale. Mais la tâche qui consiste à vérifier la validité de cette hypothèse 
chez Platon et chez ses interprètes néo-platoniciens peut, dans les limites de cette 
contribution, être menée à bien. 

Une étude attentive du vocabulaire de Platon’ permet de discerner une 
homologie entre les vocables relatifs à la production du xoapo~, entendu dans le sens 
d’«univers», et ceux relatifs à la fabrication du pü8os. D’abord manifeste au niveau 
des actions décrites par les mêmes verbes, cette homologie s’étend aux sujets de ces 
actions qualifiés, l’un et l’autre, soit de xoiqzils soit de xatqg, et même aux objets 
qui résultent de leur activité. 

Dans le Timée, le ôqpLowgyOç qui produit le x6apoS est qualifié de xolqtfi~ xai 
nazile (T im 28 c 3). Parallèlement, alors que, dans le Phédon (Phdo 61 b 3, 4) et 
dans le second livre de la République (Resp II 377 d 5), celui qui fabrique des mythes 
est appelé ~ O L T ) ~ S ,  dans le Théétète (Tht 164 e 2), Platon, faisant alors un usage 
figuré du vocable pü8oç, dit de Protagoras qu’il est le père (nadp) de ce «mythe» 
qu’est la doctrine d’après laquelle connaissance et perception c’est la même chose. 

Rapporté au pü8oç ou au x6apos, le vocable xoyzils indique une production 
d’ordre artificiel, que Platon décrit à l’aide des mêmes verbes : xhatto, uwvtifhlp~ 
et noiÉo. 

Dans son sens premier, xhhzzo désigne l’action de façonner, de modeler, de 
donner une forme déterminée à des matériaux malléables, par exemple de l’or, de la 
cire ou de l’argile. Ainsi, dans le Timée, sont façonnés : 1) le corps humain (T im 42 
d 6, 78 c 3) qui se compose de moelle et de ce mélange de moelle et de terre dont 
sont faits les os, et de chair; 2) l’encéphale (T im  73 c 8), qui est faite d’une portion 
de moelle à laquelle est donnée la forme d’une sphère; 3) et les vertèbres (T im 74 a 
2) ,  dont le matériau de base est cette espèce d’argile qui entre dans la composition 
des os. Par ailleurs, l’usage du verbe nhazzo, pour désigner la production de ~68.01, 
remonte à Xénophane, lequel qualifie les combats que se livrent Titans, Géants et 
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Centaures de «façonnages des anciens (nhaayata thv neotÉeov)» (DK 21 B 1.22 = 
Athénée XI 462 f). De son côté, Platon parle de y68ous xhau8Évzas (Resp II 377 
b 6) et de nAau8ÉYta püt3ov (Tim 26 e 4). 

Le verbe auvtifhlyi, lui, désigne, dans son sens premier, l’action de construire 
quelque chose avec des matériaux qui se présentent comme des pièces à assembler 
suivant une certaine technique. Dans le Timée, sont ainsi construits : 1) le x6apog, 
c’est-à-dire l’«univers», à partir des quatre éléments (Tim 33 d 2); 2) l’âme mortelle 
(Tim 69 d 6), qui comporte nombre de passions; 3) l’être humain (Tim 72 e 5 ) ,  qui 
résulte de l’association d‘une âme et d‘un corps. Transposée sur le plan littéraire, une 
action de ce type équivaut à la «composition». Ainsi, tout comme les poètes en 
général (Resp II 377 d 6), Ésope «compose-t-il» des mythes (Phdo 60 c 2). 

Mais le verbe le plus utilisé par Platon pour décrire l’action du démiurge 
produisant le x6ayos (Tim 31 b 2, 31 b 2, 31 b 8, 31 c 3, 34 b 3, 35 b 1, 36 c 4, 37 
d 5,37 d 6,38 c 7,45 b 7,71 d 7,76 c 6,91 a 4) et celle du poète produisant un yü805 
(Phdo 61 b 6, Resp II 377 c 1, 379 a 3-4) est noiÉo. De façon générale, ce verbe 
signifie «faire». Par là, il s’apparente à n e a t t o  et à ôeao,  sans pour autant en être 
un synonyme. D’un côté, en effet, n e a t t o  implique l’effort vers un achèvement et 
présente une orientation subjective. Et de l’autre, ôeao,  qui est proche de n e a n u ,  
exprime l’idée d’agir avec, chez Homère, la spécification du service rendu et, en 
attique, celle de la responsabilité prise plutôt que celle de la réalisation d‘un acte; 
6 ~ a o  s’emploie aussi pour désigner l’accomplissement de rites. C’est donc par 
l’orientation objective qu’il implique que noiÉo se distingue de n e a t t o  et de ôedto. 
Ein effet, le sens de noiÉo est celui d’une élaboration matérielle qui ne prend en 
compte ni l’élément subjectif de l’action entreprise ni la responsabilité qui s’y 
rattache. 

Mais le noiq-dls qui produit ou le x6apos ou le pü8os peut aussi être considéré 
calmme un natrie. 

Ce vocable fait référence à la production d’êtres vivants, que désigne notamment 
le verbe yevvao2,  qui, dans le Timée, s’applique soit à l’ensemble des êtres 
engendrés (Tim 37 a 2), soit à ces entités particulières que sont : 1) l’univers (Tim 34 
b 9, 37 c 7, 48 a 2, 68 e 4); 2) le corps de i‘univers (Tim 32 c 1); 3) les dieux qui 
aideront le démiurge (Tim 41 a 5 ) ;  4) le temps et le ciel (Tim 38 b 6); 5) les corps 
célestes (Tim 38 c 4, 38 e 5, 39 d 7); 6) les mortels (Tim 41 d 2); et 7) même les 
reptiles (Tim 92 a 7). 

L‘homologie entre les vocables qui décrivent l’activité du fabricant de yG80s et 
celle du producteur du x6apos se retrouve, jusqu’à un certain point, au niveau des 
vocables qui désignent le résultat de leur action respective. Certes, on ne peut 
trouver aucun vocable qui assimile x6ayos et yü8os. En revanche, x6apog et yüi3os 
sont apparentés respectivement à un t;@ov. 

I1 est à peine besoin de rappeler ce passage du Timée (32 c 8 - 34 b 4), où le 
monde apparaît comme le vivant par excellence, qui englobe tous les vivants, à 
l’image d’ailleurs de son modèle, le vivant-en-soi qui inclut les formes de toutes les 
espèces de vivants. 

Pour ce qui est du yüt3og, les choses se compliquent. Car ce sont deux 
expressions familières, se retrouvant par ailleurs dans des recueils de proverbes 
byzantins3, qui présentent le mythe comme un @ov. La première de ces expressions 
prescrit de ne pas laisser «un mythe sans tête (&nÉcpahoS pü8os)>> (Gorg 505 c 10 - 
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d 3, Tim 69 a 6 - b 2, Lg VI 752 a 2-4). Or, comme l’a fait remarquer E.R. Dodds4 
dans son commentaire à Gorgias 505 c 10, il faut mettre cette expression en relation 
avec cette autre qui clôt le récit d’un mythe : 6 pü805 a@,&tai (Resp X 621 b 8 - 
c 1, Tht 164 d 8-10, Phlb 14 a 3-5, Lg I645 b 1-2). La possibilité d‘une telle relation 
repose sur le double sens du passif a+>SEtai qui, comme on le voit en Gorgias 511 c-e, 
signifie non seulement «être sauvé», mais aussi «être arrivé sain et sauf» (cf. aussi 
Hdt IV 97, V 98, IX 104; Eschyle, Perses 737; Euripide, Phéniciennes 725; Sophocle, 
Trachiniennes 611; Xénophon, Anabase VI 5, 20); d’où synonymie avec o h  
&nohlwtai, dont pü805 peut aussi être le sujet. En République X 621 b 8 - c 1 et en 
Philèbe 14 a 3-5, les deux verbes sont associés; alors qu’en Théétète 164 d 8-10 seul 
figure &noAhutai, et, en Lois I 645 b 1-5, seul a@tai. Dans cette perspective, le 
mythe est considéré comme un être vivant; et son récit, assimilé soit à une 
production soit à une navigation, doit être mené à son terme pour préserver son 
intégrité. Par ailleurs, la formule o6ôÈ ... 8Épi5 &ai (Gorg 505 c 10) semble indiquer 
qu’il s’agit là d’une prescription d’ordre religieux. 

Si on laisse de côté cet aspect religieux, qui n’interviendrait que dans le cas du 
~6805 ,  force est de constater que pour Platon tout h6yo5, parlé ou écrit, est un <@ov 
qui doit être POUNU d’une tête, de pieds et d’un tronc : «Voici pourtant une chose 
au moins que tu déclarerais, je crois : il faut que tout discours soit composé comme 
un être vivant doté d’un corps qui lui soit propre, de façon à n’être ni sans tête ni sans 
pieds, mais à avoir un milieu et des extrémités, écrits pour convenir entre eux et au 
tout» (Phdr 264 c 2-5). Il est à noter que l’assimilation du hOy05 à un <@0v5 vaut aussi 
bien pour l’écrit que pour l’oral, à cette réserve près que l’écriture n’est qu’une image 
de la parole, comme l’explique Socrate dans le récit qu’il fait du mythe de Theuth et 
dans l’interprétation qu’il en propose. A cette représentation du hOy05 comme un 
<@ov correspond l’assimilation de son producteur à un père. Dans le Phèdre, Socrate 
qualifie Lysias de «père de ce discours (tbv to6 hoyow natÉga)» (Phdr 257 b 2) que 
Phèdre a lu (Phdr 230 e - 234 c) et qui a donné lieu aux deux autres discours 
prononcés par Socrate (Phdr 237 a - 241 d;  244 a - 257 b). Dans ce contexte, l’usage 
du verbe y ~ w a m  pour désigner l’«engendrement» du hOy05 s’impose (Symp 210 a 
7-8, Tht 160 e 5 - 161 a 4). 

Par ailleurs, comme il fallait aussi s’y attendre, Platon fait usage des verbes 
nha t tw (Resp IX 588 b 10, Lg VI1 800 b 7), mvti€lqpi (Phdr 278 c 1, cf. aussi c 5, 
d 8, etc.) et noiÉw (Euthd 289 d 6) pour désigner la «fabrication» du hoyos, l’agent 
de cette «fabrication» étant, lui-même, qualifié de GqpioweyO~ (Lg X 898 b 3) et de 
xoiqtli5 comme c’est le cas de Lysias (Phdr 234 e 6), présenté dans le même dialogue 
(Phdr 257 c 6,278 e 1-2) comme un hoyoygarpog. Et, alors que le noup05 est assimilé 
par Timée à un ayahpa (Tim 37 c 7), Alcibiade, à la fin du Banquet (215 a-b, et 
surtout 221 d - 222 a) compare la personne et les discours de Socrate à ces Silènes 
sculptés qui, sous une enveloppe bouffonne, recèlent nombre d’&yahpata6. 

Force est donc de conclure que, dans le cas du pV805 entendu dans le sens de 
«mythe» comme dans le cas du ?&y05 pris dans le sens de «discours en général», 
Platon fait intervenir une double représentation qui peut être mise en parallèle avec 
la double représentation du noup05 dans le Timée. Le discours parlé ou écrit, en 
prose ou en vers, narratif ou argumentatif, se présente tantôt sous la forme d’un être 
vivant, dont l’existence dépend d’un père, tantôt sous l’aspect d’un produit artisanal 
fabriqué par un démiurge. 

D’un point de vue plus général, il est à noter que dans un cas comme dans 
l’autre, le producteur n’est pas investi de toute puissance. L‘enfant n’est pas la 

123 



réplique du père, qui a quelquefois bien de la peine à retrouver en cet enfant les 
trtaits qui sont les siens. Par ailleurs, le démiurge, celui qui fabrique ou l’univers ou 
un objet quelconque, voit son action limitée et par la nature des matériaux qu’il 
utilise et par les exigences du modèle qu’il s’applique à reproduire. Une telle 
limitation du pouvoir effectif du producteur de discours explique que, dans ce 
contexte, l’originalité ne soit pas un impératif primordial. Celui qui produit un 
discours reprend une tradition en la modifiant suivant un certain nombre de règles : 
il n’«invente» rien’. 

L’analogie entre A6yos et x6apos qui, chez Platon, ne se manifeste que de façon 
implicite à travers l’usage de vocables communs devient, chez les Néo-platoniciens, 
un thème explicite et joue le rôle du postulat sur lequel se fonde leur interprétation 
de chaque dialogue de Platona, comme on peut le constater en lisant les Prolégomè- 
nes [anonymes] à la philosophie de Platon9. A la question de savoir pourquoi Platon 
a recours à ce mode de composition littéraire (avyygacpq) qu’est le dialogue, il est 
fait, entre autres, cette réponse : e . . .  le discours est l’analogue d’un être vivant (6 
A6yos <+>O &vaXoy&i), et par suite avec le plus beau des êtres vivants le plus beau des 
diiscours entretient un rapport d’analogie. Le plus bel être vivant est l’univers (O 
x6apos), et le dialogue est l’analogue de l’univers, comme nous l’avons dit plus haut. 
Le dialogue est donc le plus beau discours» (Prol 15.13-16 Westerink). De ce 
postulat, découlent une série d’analogies, évoquées en Prol 16.1-6 (Westerink), et 
explicitées par la suite. 

La «matière» d’un dialogue est constituée par les personnages qui y intervien- 
nent et par la situation de leur discussion dans le temps et dans l’espace (Pro116.7-48 
Westerink). Sa «forme» correspond au style dans lequel le dialogue est écrit (Prol 
17.1-15 Westerink). Sa «nature» est assimilée au type d’expression adopté : exposi- 
tion, investigation ou genre intermédiaire (Prol 17.16-24 Westerink). L’«âme» est 
miise en relation avec les arguments philosophiques développés (Prol 17.25-26 
Westerink); la «raison» avec le problème auquel font référence ces arguments (Prol 
17.26-31 Westerink); et le «dieu» ou le «Rien» avec le ~ ~ 0 x 6 s  (Prol 17.31-32 
Westerink), ce terme désignant d’un point de vue subjectif l’intention de l’auteur et 
d’un point de vue objectif le thème de son œuvre. Ainsi, pour chaque dialogue de 
Platon, sont prises en considération l’ensemble des causes, au nombre de six : 
matérielle (personnages et leur situation dans le temps et l’espace), formelle (style), 
efficiente (âme), finale (Bien), exemplaire (problèmes abordés) et instrumentale 
(airguments utilisés) (Prol 17.34-38 Westerink). 

L’élément le plus important de cet inventaire est sûrement le axox6~, auquel est 
consacré un long chapitre des Prolégomènes. Dans ce chapitre, le IX”, sont 
énumérées les règles permettant de déterminer le axon6g d’un dialogue : 

Quant au neuvième point à traiter, force est de déterminer de combien de règles 
il faut faire usage pour débusquer le thème de chacun des dialogues ( E X  xOawv 
xav6vwv 6Ei 8qeciv zOv Exaaov 6iaAOyov axox6v). En effet, la mise en œuvre 
de cette recherche est une nécessité, puisque Platon lui-même déclare dans le 
Phèdre : «Mon garçon, unique est la voie pour ceux qui veulent délibérer de 
belle façon : connaître ce sur quoi porte la délibération. Autrement l’échec total 
est inévitable» (Phdr 237 b 7- c 2). Comment donc, alors que Platon fait cette 
déclaration, refuserons-nous, pour ses propres écrits, de connaître ce sur quoi 
porte la discussion chaque fois. On perçoit encore mieux la nécessité d’une 
recherche de ce type, si on prend en compte la dualité des titres de la plupart des 
dialogues. En effet, chacun ou presque est doté d’un double titre. Par exemple, 
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le Phédon ou Sur l‘âme; et le Phèdre ou Sur le beau, et ainsi de suite. On ne voit 
donc pas clairement sur lequel des sujets mentionnés dans le titre porte la 
discussion. Aussi n’est-il pas inutile que nous traitions ce point. Pour débusquer 
ce (thème), on dispose en fait de dix règles : l’un et le multiple, le général et le 
particulier, le tout et la partie, l’approximatif et l’exact, le plus élevé et le plus 
bas, l’accord et le désaccord, ce qui n’est pas polémique, ce qui n’est ni la 
passivité ni l’instrumental ni la matière (ProZ21 .l-17 Westerink). 

Suivant Karl Praechter, c’est Jamblique’O qui le premier fit un usage technique du 
terme axon6~ et qui chercha à déterminer de façon systématique le thème de chacun 
des dialogues de Platon. Pour Jean Pépin” cependant, cet usage remonterait à 
Origène, et Porphyre en aurait eu connaissance. Combien de règles figuraient dans 
la liste de Jamblique ? I1 est bien difficile de le savoir. Quoi qu’il en soit, l’examen 
de ce type de question ne présente pas de pertinence dans le cadre de cette 
contribution. 

L’important dans cette affaire réside dans l’originalité de la démarche consistant 
à fonder la recherche du axon6~ sur une assimilation du dialogue à l’univers, comme 
on peut le constater en lisant la première règle, sur laquelle s’appuient et dont 
découlent toutes les autres : 

L‘un et le multiple : on doit soutenir que le dialogue a un seul thème et 
non plusieurs. Comment se peut-il, en effet, qu’ait plusieurs thèmes le dialogue 
de Platon, lequel (Platon) célèbre le divin précisément parce qu’il est un ? 
D’ailleurs, il dit lui-même que le dialogue ressemble à un être vivant, puisqu’il 
s’agit aussi d‘un discours. En effet, tout discours écrit avec le plus grand soin 
présente une analogie avec un être vivant. Or, si le dialogue présente une 
analogie avec un être vivant, et si l’être vivant a pour seule fin (&os) le Bien, 
car c’est aussi en vue du Bien qu’il est venu à l’être, le dialogue aussi, c’est 
obligatoire, n’a qu’une seule fin, c’est-à-dire un seul thème (axomh). De là suit 
qu’il ne faut pas approuver ceux qui disent que le Phédon a trois thèmes : 
l’immortalitk de l’âme, la bonne mort, la vie du philosophe. Ces gens tiennent 
un discours qui n’est pas juste, comme on l’a dit. En effet, il ne peut y avoir 
plusieurs thèmes, mais un seul (ProZ21.18-28 Westerink). 

Deux remarques s’imposent à la suite de la lecture de ce passage. La première règle 
pour déterminer le thème de chaque dialogue se voit justifier par le fait que tout 
dialogue présente une analogie avec un être vivant. Toutefois, l’unité à laquelle il est 
ici fait référence n’est plus celle de la structure biologique comme dans le Phèdre, 
mais celle de la fin qui ne peut qu’être le Bien. Ce glissement de sens s’explique par 
le fait que le vivant en question est le vivant par excellence, c’est-à-dire l’univers, 
qui, pour Platon dans le Timée, présente la forme d’une sphère dépourvue de tout 
organe. Par suite, il faut voir dans ce recours au Bien comme fin une réminiscence 
de ce passage du Timée (Tim 29 d - 30 a) sur les raisons qui ont présidé à la 
constitution de l’univers, lequel doit être relié à cet autre passage (Tim 46 c - 47 c) 
sur la nécessité de prendre en considération la cause finale. D’ailleurs, la même idée 
se retrouve dans la dernière phrase du dialogue (Tim 92 c). 

En s’appuyant sur ces principes d’interprétation pour lire les dialogues de 
Platon, les Néo-platoniciens font preuve, comme tous les interprètes d’ailleurs, à la 
fois de fidélité et d’infidélité à l’égard de leur maître à penser1*. Car, si Platon 
présente le h6yos en général (et donc le p6bos) comme un être vivant, il n’établit un 
rapport explicite entre hoyo~ et x6apos que dans ce passage du Phèdre (277 c 1-2), et 
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encore de façon indirecte, par le biais des verbes t i h p ~  et GiaxoapÉo. Or, c’est de 
ce rapport, affirmé avec force et constance, que découlent toutes les règles 
d’interprétation énumérées dans les Prolégomènes [anonymes] à la philosophie de 
Platon. 

La thématisation effective de ce rapport ne va cependant pas sans une ré-inter- 
prétation, dont il faut signaler les deux points les plus importants. La dimension 
artisanale de la production du discours et de l’univers disparaît, et cela dès Plotin en 
ce qui concerne le x6apo~ à tout le moins (Enn V 8 [31] 7.10-11 Henry-Schwyzer). 
Trois raisons peuvent expliquer cette disparition. Une raison d’ordre socio-politi- 
que : l’expression du mépris, dans lequel la plupart des philosophes - à l’exception 
de Platon qui, sur ce point, ne laisse pas de faire preuve d’une grande ambiguïté13 - 
teinaient le travail manuel. Une raison d’ordre théorique : Aristote, que Plotin suit 
sur ce point (Enn IV 8 [6 ] ,  8), distingue soigneusement entre processus naturel et 
processus artisanal, en faisant valoir que la «nature» qui explique la production du 
x6apo~ (De Philosophia, frag. 18 Ross) ne délibère pas comme l’artisan (Mét. Z 7, 
1032 a sq.; Phys. II 8, 199 b 28; De Caelo II 4, 287 b 15 sq.). Et enfin une raison 
d’ordre polémique : Plotin se serait ainsi opposé au «créationisme séquentiel», 
auquel adhérait le Gnosticisme 14. Par ailleurs, l’assimilation du iLOyoç au xOapo~ 
comme être vivant subit un glissement significatif de la biologie vers la téléologie. 
Comme le x6apo~ est une sphère dépourvue d’organes, l’unité dont il est alors 
question ne peut plus être celle de sa structure biologique (pied, tronc, tête), ce doit 
êtire celle de sa fin qui est le Bien. Par suite, toutes les analogies qui découlent de ce 
paêtulat se rapportent non à la constitution d’un vivant quelconque, mais à celle du 
vivant par excellence : l’univers. 

Force est donc de constater que la représentation néo-platonicienne du discours 
en général et donc du dialogue platonicien se distingue radicalement de celle de 
Platon, dont pourtant elle dérive. Plusieurs siècles d’exégèse expliquent la distance 
entre l’une et l’autre. A partir de là, un pas de plus sera fait, qui mènera à la 
mcstaphore du «livre de la nature». Fréquente chez Nicolas de Cuse, cette métaphore 
devient populaire grâce à Galilée*5. Ainsi la boucle est-elle bouclée : à l’assimilation 
du «texte» à l’univers répond l’assimilation de l’univers à un «texte». 

Luc BRISSON 
CNRS 

POST-SCRIPTUM 

Depuis la remise du manuscrit de cet article, ont paru deux articles développant un thème 
siniilaire : celui de Pierre Hadot, «Physique et poésie dans le Timée de Platon>$, Revue de Théologie 
et tie Philosophie 115, 1983, p. 113-133; et celui de Rémi Brague, «The body of the speech. A new 
hypothesis on the compositional structure of Timaeus’ monologue», dans Plutonic investigutions 
[recueil d’articles] edited by Dominic J .  O’Meara, Studies in Philosophy and the History of 
Philosophy 13, Washington D.C. (The Catholic University of America Press), 1985, p. 53-83. 

Le domaine de la cpiiatq, explique P. Hadot, échappe à toute connaissance humaine exacte. Seul 
donc un pC6os vraisemblable, produit par la noiqotq humaine, peut imiter la noiqat< divine. Ainsi 



s’explique le mode d’exposé adopté par Platon dans le Timée, qui imposera à l’Occident le thème 
littéraire du «poème cosmique». Ce beau texte, où l’on retrouve les grands thèmes développés par 
P. Hadot, recoupe ce que je dis ici sur plusieurs points. Mais, en ce qui concerne Platon, P. Hadot 
adopte un point de vue essentiellement philosophique, alors que j’ai voulu appuyer ma démonstra- 
tion sur une étude lexicale; et, en ce qui conceme les Néo-platoniciens, il insiste plus sur la 
continuité de leur démarche par rapport à celle de Platon que sur la discontinuité que j’ai cherché 
à mettre en évidence. 

Dans son article, R. Brague cherche à faire correspondre terme à terme (cf. le tableau 
s noptique de la p. 82) la structure narrative du Timée et la structure biologique du corps humain. x ce texte brillant, on peut faire les deux critiques suivantes. Dans le Phèdre (264 c 2-5), le 
est assimilé à un c@ov en général, et R. Brague a beaucoup de mal à passer, pour les besoins de sa 
démonstration s’appliquant au monologue de Timée, du genre à l’une de ses espèces, l’homme. Par 
ailleurs, l’approche systématique qu’il privilégie force R. Brague à avancer des arguments particuliè- 
rement fragiles pour établir un certain nombre de rapports entre telle partie du corps humain et telle 
section du Timée. 
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Pans (PUF), 1956, pp. 390-399; et Ench Rothacker, Dus nBuch der Nutum. Muterialen und 
Grundsatzliches zur Metupherngeschichte, aus d. Nachlass hrsg. u. bearb. von Wilhelm Perpeet, 
Bonn (Bouvier), 1979, p. 30-38. 

128 



REPRÉSENTATIONS ET ÉVALUATIONS 
DU TEXTE POÉTIQUE 

DANS LE COMMENTAIRE 
SUR LA RÉPUBLIQUE DE PROCLOS 

Nous devons à Proclos l’une des deux sommes théoriques que nous a léguées 
l’Antiquité grecque sur le discours poétique, l’autre étant bien entendu la Poétique 
d’Aristote. Proclos développe sa théorie dans trois des dissertations qui constituent 
son Commentaire sur la République : la 4”, la Se, et surtout la 6”, de beaucoup la plus 
longue. Le projet de Proclos, toutefois, n’était pas d’écrire une Poétique. Son 
objectif était de démontrer que, bien comprises, les critiques formulées par Platon à 
l’encontre de la poésie ne sauraient valoir contre Homère, qu’il n’y a nulle obligation 
de choisir entre Homère et Platon, mais que l’un et l’autre représentent les deux 
pôles de la sagesse. En outre, si la 4” et la 5” dissertations peuvent avoir été rédigées 
dans le même mouvement, il n’en va pas ainsi pour la 6“ qui a été composée à part’. 
Enfin, le même sujet est abordé par Proclos dans certaines parties de sa 16“ 
dissertation. Toujours est-il que nous disposons, en fait sinon en droit, d’un texte 
continu, accessible en grec dans le premier volume de l’édition Kroll, et en français 
dans le premier volume de la traduction Festugière. 

Ce texte est d’une extrême importance pour l’histoire des théories littéraires de 
l’Antiquité. En effet, on y trouve exposés les fondements théoriques de l’exégèse du 
discours poétique et mythique, ainsi qu’une ontologie du discours poétique en ses 
différentes formes. Élaborée in extremis, pourrait-on dire, dans les derniers moments 
de l’Antiquité (Proclos a vécu de 412 à 484), cette somme théorique n’a pas eu le 
loisir de nourrir et d’inspirer d’autres réflexions. L’histoire en a fait une doctrine sans 
avenir, et c’est peut-être ce qui explique le peu d’attention qu’elle recueille dans les 
études sur la critique et la théorie littéraires dans l’Antiquité2. Cette négligence est 
d’autant moins justifiée que l’œuvre de Proclos est tout autre chose qu’une 
compilation brassant, pour la dernière fois, les réflexions que l’Antiquité avait 
accumulées sur la poésie, ses lois, et sa valeur. La théorie exposée par Proclos est 
l’aboutissement d’un courant bien défini, dont l’originalité consiste à lier le phéno- 
mène poétique d’une part à la représentation de l’univers comme régi par des 
réseaux de sympathies, et d’autre part à la pratique de la théurgie. I1 est tout à fait 
raisonnable d’attribuer à Jamblique le rôle d’initiateur de ce mouvement et de 
considérer que son intervention, au début du IV” siècle, a débloqué la réflexion sur 
le mythe et la poésie. On ne prétendra pas, dans le cadre de cette courte étude, à une 

129 



analyse détaillée de la théorie de Proclos dans son double rapport avec l’ensemble 
philosophique dans lequel elle se situe et avec la théorie de Platon qu’elle interprète 
et réemploie. Un remarquable travail a été accompli dans ces perspectives par 
Sheppard 1980; on ne peut qu’y renvoyer. On s’attachera seulement ici à examiner 
les représentations et conceptions du texte qu’exprime ou implique la théorie de 
Proclos. 

Ces représentations ou conceptions du texte sont connaissables à travers deux 
terminologies qui s’entrecroisent. Nous étudierons en premier lieu celle qui pose le 
moins de problèmes de cohérence et de pertinence. 

La poésie comme voile 

Cette terminologie sert à décrire le discours mythique traditionnel (donc 
poétique) comme un écran qui d’une part cache la vérité, en écarte les médiocres 
tout en les satisfaisant, et d’autre part incite les hommes de valeur à le traverser pour 
découvrir la vérité cachée derrière. Cette représentation du mythe et de sa fonction 
est exprimée d’une manière particulièrement nette. 

Texte 1 (1,74,16-30) : Si en effet les mythes ont donné à tout l’appareil qu’ils 
mettent en avant (rip xeobsbhqpÉyrlv ~ X E W ~ ~ V )  le pas sur la vérité qui réside 
dans le secret, et s’ils se servent de rideaux apparents (cpaivopÉvois xaeanmaa- 
paai) pour cacher les notions inapparentes et inconnaissables au vulgaire (et 
c’est bien là leur excellence la plus remarquable, de ne révéler au profane 
aucune des réalités vraies, et de présenter seulement de vagues traces de 
l’entière mystagogie aux gens naturellement capables de se laisser conduire, à 
partir de ces traces, jusqu’à la contemplation inaccessible au vulgaire), si d’autre 
part il y a des gens qui, au lieu de chercher la vérité inhérente aux mythes, ne 
prêtent attention qu’à la façade des fictions mythiques (ta xeocqfipazi.. . thv 
pvûixhv nlaapazov), et, au lieu de purifier leur intellect, se laissent guider par 
des modes d’appréhension imaginatifs et figuratifs ( tais cpavtaaixais.. . xai 
pogcpwtixais hibohais), quel moyen d’attribuer aux mythes la responsabilité 
de la mauvaise conduite de ces gens-là, et de ne pas plutôt imputer à ceux qui 
usent mal des mythes l’incongruité qu’ils commettent à leur égard ? 

La métaphore est claire et cohérente : le discours mythique est assimilé à un 
objet placé devant un autre pour le cacher. Le caractère conscient et volontaire de 
cette mise en place est pour Proclos un fait certain : les responsables en sont les 
«:pères de la mythologie» (oi 2715 pwûoxoiias xatÉeq) ou «façonneurs de mythes» 
(pw0oxhamai) : I,77,13; 79,lO; 85,23; 86,16; 89,5, etc. Dans la métaphore, le 
comparant le plus concret et le plus intéressant est le concept de rideau, tenture, 
exprimé par le nom naganÉzaapa. En dehors du texte ci-dessus, ce mot est employé 
dans les passages suivants. 

Texte 2 (1,44,14-15) : [Les poètes] emploient, à propos des dieux, des mots 
choquants qu’ils tendent comme des rideaux devant la vérité qui les concerne. 
Texte 3 (I,66,7) : [La loi, la justice, le respect des parents] ... seraient des 
rideaux convenables devant les notions divines. 
Texte 4 (I,73,12-16) : I1 faut que les mythes ... prennent modèle en quelque 
sorte (àn&ix&<eaûai nos) sur les objets dont ils s’efforcent d’occulter la 
contemplation (àrcoxghc-tsiv fiv BEoeiav) par des rideaux apparents (cpaLvopÉ- 
vois xagaxezaapaaiv). 



Texte 5 (1,159,1519) : ... un enseignement qui déploie des rideaux multiformes 
devant la simplicité des choses divines, et qui, devant la vérité ... qui les 
concerne.. . , installe des apparences choquantes et des voiles contre nature 
(na@ rp6aiv neoxah6ppata). 

Le nom xeoxahwppa, voile, apparaît lui-même une autre fois : 
Texte 6 (1,185,26) : ... la valeur contemplative cachée dans ces symboles comme 
sous des voiles. 

Si le nom naeanÉtaapa est particulièrement bien représenté, c’est sans nul 
doute parce qu’il est attesté chez Platon, Protagoras 316 e 6, dans un passage (316 
d-e) où il voisine avec les mots xeoqqpa  et neoxaA6nt:tEaûai. Ces mots sont 
attribués à Protagoras, qui explique que, par crainte de sa mauvaise réputation, la 
sophistique s’est dissimulée sous le masque de la poésie, des initiations, de la 
gymnastique et de la musique3. Proclos, cependant, attribue aux mythoplastes une 
intention différente de celle des maîtres de sophistique évoqués par Protagoras : ce 
n’est point par un artifice de séduction que le mythe entraîne à la vérité, mais grâce 
au choc provoqué par un extérieur repoussant. Ceux qui se laissent séduire, au 
contraire, n’atteindront janiais la vérité. Du reste Proclos ne fait ni mention ni 
commentaire, dans l’œuvre qui nous intéresse, de ce passage du Protagoras. 

L‘obstacle constitué par cet écran, rideau ou voile, est destiné à être déjoué dans 
une opération dont Proclos affirme la similitude avec les opérations théurgiques qui 
réalisent un contact entre le fidèle ou l’initié et les réalités divines. 

Texte 7 (I,78,18 - 79,4) : De même que l’art sacré (q tov kehv  ~ É x v q ,  
c’est-à-dire la théurgie) ... évoque [les dieux] par les mystères les plus saints et 
les symboles mystiques ..., de même les fondateurs des mythes ... ont fait se 
manifester aux yeux de ceux qui sont épris du spectacle des réalités ce qui, de 
l’essence des dieux retirée dans le saint des saints, demeure caché et inconnaissa- 
ble au vulgaire4. 

Dans le Discours IV de Maxime de Tyr, le mythe est comparé aux parures (or, 
argent, ou péplos) dont les initiateurs des mystères recouvrent les statues divines 
(IV, 5 c). Le discours mythique est ainsi un «discours recouvert d’une parure 
ajoutée» (h6yos n:tEeiaxextq Mecl> x6apq). C’est dans le même contexte (6 a) que 
Maxime de Tyr nous présente la plus ancienne allusion que nous ayons conservée au 
pouvoir qu’ont les mythes de susciter, par leur invraisemblance même, la recherche 
d’une vérité plus profonde*. Avant Proclos, nous retrouvons cette idée chez 
l’empereur Julien6, ce qui autorise à considérer le philosophe Jamblique, maître à 
penser de Julien, comme un relais de cette tradition. 

Proclos toutefois, en dépit de la religiosité qui imprègne sa théorie, ne compare 
jamais la lecture allégorique des mythes à l’acte d’ôter le péplos d’une statue divine 
ou d’écarter un rideau dissimulant des objets sacrés. Dans la métaphore de Proclos, 
!e rideau est constitué par un xhaapa, c’est-à-dire un récit fabriqué racontant, par 
exemple, l’adultère d’Arès et d’Aphrodite, la séduction de Zeus par Héra, etc. Ce 
récit constitue pour nous un texte. Le rideau ou le voile sont bien, chez Proclos, des 
métaphores du texte. Le cas est bien différent chez Maxime de Tyr. Chez cet auteur, 
le texte n’existe guère, décomposé qu’il est en un logos, discours vrai sur les réalités, 
et une parure constituée par l’élément mythique. Une fois cette parure écartée, on a 
devant soi le logos vrai. Rien de tel chez Proclos, qui pourtant répète assez que le 
discours mythique est placé devant la vérité et la cache. Voici comment Proclos 
décrit le franchissement de l’obstacle constitué par le récit mythique. 
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Texte 8 (1,85,16-26) : I1 me semble que le côté tragique et monstrueux des 
fictions poétiques (TOY JCOL~ZLXOV xhaapazov), ainsi que leur côté contre- 
nature, incitent de mille façons les auditeurs à la recherche de la vérité, et 
constituent une force d’attraction vers les connaissances secrètes, car ils ne nous 
laissent pas le loisir, comme le ferait une vraisemblance apparente, de nous en 
tenir aux notions mises en avant (EVVOLOV xeo6&6hqpÉvov), mais ils nous 
obligent à traverser les mythes pour passer à l’intérieur (&is TO EvtOs TOY pU60v 
&a6aAheLv), à élucider le sens que les mythoplastes ont caché dans l’obscurité, 
et à contempler les natures et les puissances que ces auteurs, après les avoir 
saisies dans leur entendement, ont signifiées (Edpqvav) à la postérité au moyen 
de ces symboles. 

La logique de la métaphore ne nous laisse qu’une interprétation convenable : la 
vérité se découvre sur la face interne du voile. Le concept de double référence, sur 
lequel on reviendra, est apte à décrire la nature et la fonction du discours mythique 
vu par Proclos. En tout cas il rend compte du statut de ce discours qui est à la fois un 
obstacle à la vérité et une voie d’accès vers elle. Le discours mythique - on peut dire 
dksormais le texte mythique - sert de limite entre le monde des apparences et celui 
des réalités (l’expression monde des apparences renvoie à ce que Proclos décrit tantôt 
comme un monde constitué de reflets sans réalité, tantôt comme un monde de 
réalités dégradées où triomphent les apparences). Les signes qui constituent le texte 
mythique renvoient, de ce côté-ci, aux êtres d’ici-bas, et, de l’autre côté, aux réalités 
du monde d’en-haut. Dans ce donné global et organiquement uni, dont il ne s’agit 
pas de se débarrasser pour accéder à l’essentiel, mais qui contient cet essentiel, c’est 
bien la notion de texte qui nous apparaît. Cependant, cette notion n’est pas 
explicitée, car Proclos, pour désigner ce donné global, ne trouve dans la terminologie 
littéraire que le nom xhaapa. A cause de sa valeur négative, ce vocable ne peut 
rendre compte que de la face externe du voile, et non de sa face interne7. 

- 

Modes de poésie 

Les quatre degrés du discours poétique 

L‘autre terminologie sert à décrire les relations qui à la fois séparent et 
rapprochent les discours mythiques et poétiques de la vérité. Proclos distingue 
quatre degrés de poésie. II les définit, et les illustre par des exemples pris en 
particulier chez Homère. I1 est du reste persuadé qu’Homère était conscient de 
l’existence de ces quatre degrés au point de les symboliser par quatre aèdes 
différents. I1 en résulte une grille classificatoire représentée dans le tableau ci-après. 

d’imitation 
ptpeicnYat, ptpq~tx65, pipqots 

d’apparences I de reproduction savante inspirée 

«Le soleil 
monta du lac» 
(Od. III ,l) 

Exemples 
cbez 
Homère 

Peinture des Description Zeus et Héra; 
actes et des de la nature Arbs et 
caractères de l’âme (Od. XI) Aphrodite, etc. 

Thamyris 
(il. II, 595-599) 

Aèdes L‘aède de Phémios Démodocos 

(Od. III, 267-272) 
Clytemnestre (Od.I,337-338) (Od.VIII,478-498) 



Ce tableau offre peut-être une apparence flatteuse de cohérence et de perti- 
nence, mais les classifications qu’il opère sont loin d’être fermes, et les positions des 
différents degrés les uns par rapport aux autres sont quelque peu fuyantes. 

Division ternaire ou quaternaire ? 

Le côté gauche du tableau satisfait au principe de la dichotomie, la poésie 
d’apparences et la poésie de reproduction constituant deux sous-genres de la poésie 
d’imitation. A droite en revanche rien ne vient correspondre au genre mimétique, à 
moins d’introduire dans le tableau un genre «non mimétique» désigné a posteriori. Si 
l’on accepte i’hypothèse de Sheppard, 1980, 182, selon laquelle Proclos a scindé la 
poésie inspirée en poésie inspirée symbolique et poésie inspirée didactique, on 
obtient un arbre classificatoire satisfaisant. Mais rien, dans le texte de Proclos, ne 
permet d’étayer une telle hypothèse. En revanche il est certain que Proclos a scindé 
après coup le genre mimétique en ses deux sous-genres. En fait, la classification de 
Proclos divise d’abord la poésie en trois modes, inspiré, savant (ou moyen), et 
mimétique, et ce dernier mode est à son tour divisé en deux. Proclos est on ne peut 
plus clair là-dessus : 1,178,6 - 179,32. Mais la structure se révèle quaternaire dès que 
Proclos en vient aux exemples. I1 serait en effet difficile de trouver entre Thamyris et 
l’aède de Clytemnestre un point commun qui les distingue des deux autres aèdes. 
Inversement, lorsque Proclos distingue la peinture des actes des héros (rangée dans 
le mode eikmtikon, donc mimétique) et les révélations de la Nekuia homérique sur 
l’état de l’âme après la mort (rangées dans le mode savant non mimétique), il place 
de part et d’autre d’une frontière mimétique I non mimétique deux textes qui nous 
paraissent au moins aussi proches l’un de l’autre que le sont ceux qu’il regroupe à 
l’intérieur du genre mimétique8. 

A coup sûr, Proclos a été sensible à la vigoureuse distinction établie par Platon, 
en Sophiste 235 d - 236 c, entre les deux formes de mimétique : l’eikmtikon et le 
phantastikon. Le texte de Platon est d’ailleurs cité in extenso (1,189,522). En outre, 
comme l’avance Sheppard 1980, 188, la distinction lui permet d’accorder le Platon 
de la République avec celui de Lois II, 667 e, dont l’attitude vis-à-vis de la mimétique 
est plus conciliante. I1 se pourrait cependant que le texte que Proclos entend sauver 
ne soit pas celui des Lois, mais celui des poèmes homériques. Lorsque Proclos 
disserte in abstracto, sa condamnation de la poésie mimétique est globale; mais 
1orsqu’Homère est en cause, il doit être protégé contre les effets d’une classification 
qui mettrait à l’index une part considérable de son œuvre. Grâce à la subdivision 
opérée sur le mimétique, la poésie d’Homère échappe, sauf quelques rares défaillan- 
ces, à la relégation dans le pire des modes. Le sauvetage d’Homère aurait été plus 
aisé si Proclos avait nettement opté pour une division en quatre modes. Mais le 
maintien de la division ternaire était commandé par son adéquation à la doctrine des 
trois formes de vie de l’âme (I,177,4 - 178,7). 

La poésie inspirée 

Sa plus éminente caractéristique est de procéder par symboles. Pour les 
désigner, Proclos emploie les termes u.iipQoha et uvvûfipazag. Le symbole poétique 
ou mythique (poétique, si on le considère dans l’œuvre d’un poète, mythique si on ne 
le saisit pas comme lié à une œuvre particulière) est défini par Proclos comme un 
type particulier d’allégorie, à savoir une allégorie dans laquelle I’allégorisant est 
choisi dans la «série» où se situe l’allégorisé, et n’entretient pas forcément de 
rapports de ressemblance avec ce dernier. 
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Texte 9 (I,77,13 - 78,4) : De fait, comme les pères de la mythologie avaient vu 
que la nature, qui produit des images (Eixovas) des formes immatérielles et 
intelligibles, et qui orne ce monde des imitations (pipilpaow) variées de ces 
formes, représente (&xeixovQtai) l’indivisible par du divisé.. . , ces pères, 
donc, conséquemment à la nature.. . , façonnent eux aussi des images produites 
au moyen des expressions les plus opposées au divin et qui s’en éloignent le plus, 
afin d’imiter (&xopipotivtai) la qualité suréminente des modèles; ils montrent 
par le contre-nature ce qui, dans ces modèles, dépasse la nature, par le 
contre-raison ce qui est plus divin que toute raison ... Outre cela, selon chaque 
rangée (taEiv) divine descendant depuis le haut jusqu’aux derniers êtres et 
passant au travers de toutes les classes d’êtres qui se rencontrent dans le réel, il 
est permis de voir que les extrémités de ces séries (aeq6v) ont manifesté des 
propriétés pareilles à celles que les mythes assignent aux dieux eux-mêmes. 
Texte 10 (I, 198,13-19) : Et comment pourrait-on appeler imitative (pipqtixfi) 
la poésie qui interprète les choses divines au moyen de symboles10 ? Car les 
symboles ne sont pas les imitations (ppilpata) des réalités dont ils sont les 
symboles. Le contraire ne saurait jamais être imitation de son contraire, le laid 
une imitation du beau, le contre-nature une imitation du conforme à la nature. 
Or la méthode de connaissance symbolique indique la nature des réalités par les 
oppositions même les plus fortes. 

Ainsi le mythe scandaleux de l’adultère d’Arès et d’Aphrodite (Od. VIII, 
266-367) peut-il être le symbole d’une réalité transcendante et sainte. La relation de 
contiguïté et de concaténation entretenue par le symbole avec l’objet symbolisé, par 
opposition à une relation de ressemblance, fait naturellement penser à un rapport 
métonymique opposé à un rapport métaphorique. Or parmi les nombreux exemples 
de mythèmes symboliques présentés par Proclos, aucun n’est clairement métony- 
mique, et la plupart sont nettement métaphoriques. Si Zeus fait l’amour avec Héra 
sur le sol de l’Ida et non dans une chambre (II. XIV, 346-351), c’est, dit Proclos en 
I, 136,27-30, pour symboliser une union entre deux principes qui s’accomplit à 
l’extérieur du monde, et non dans le monde. Le sème commun caractéristique de la 
métaphore est ici bien en évidence : il s’agit de l’idée d’extériorité. 

De même, la valeur symbolique de l’adultère d’Arès et d’Aphrodite est ainsi 
expliquée en 1,141-143 : Arès symbolise le principe de séparation et d’opposition, 
Héphaistos le principe d’assemblage et d’organisation, Aphrodite le principe d’ordre 
et de beauté, mais aussi d’union. Tout naturellement, le principe d’assemblage est 
associé au principe d’union : ceci est symbolisé par le mariage d’Héphaistos et 
d’Aphrodite. Mais la séparation (Arès), parce qu’elle est aussi un facteur d’ordre et 
de création, opère conjointement à la beauté unificatrice (Aphrodite). I1 y a donc 
opération conjointe de deux agents contraires. Cette relation hétérogène est symbo- 
lisée par l’adultère. Or on peut évidemment relever entre l’union de deux principes 
qui normalement ne vont pas de pair une ressemblance très nette avec un adultère. 
Mais Proclos n’a aucune raison d’opposer, comme nous aimerions le lui voir faire, 
métaphore et métonymie. Ce qu’il oppose à la relation symbolique - qui est chez lui 
métonymique en son principe - n’est pas défini comme relation de ressemblance, et 
inversement le symbolique, s’il ne requiert pas la ressemblance, ne l’exclut pas non 
plus. Proclos parle, en 1,84,5-6, de la «ressemblance des symboles» (Opo~6tqtoç t6v 
aî~pb6kov) avec les objets symbolisés. I1 est vrai qu’il évoque là une mythologie qui 
n’est pas la mythologie «inspirée», mais une mythologie «éducative» qui est probable- 
ment celle des mythes philosophiques et celle dont Socrate voudrait encourager la 
production en République II, 379 a”. 



Ce que Proclos oppose radicalement à la relation symbolique est la relation 

Texte 11 (1,86,15-18) : Dans toutes les représentations imaginaires (cpavta- 
d a y )  des mythoplastes, on voit certaines choses représentées par certaines 
autres; les unes ne sont pas des copies (~ixolres)’~ et les autres des modèles 
(xaeaôeiypata); non : les unes sont des symboles, et les autres sont en 
sympathie avec eux du fait de l’analogie (tà ôÈ E5 tivahoyia~ EXEL T T ) ~  nebs 
taiha aupraûaav). 

La relation que nous voulons appeler métonymique se fonde donc sur une 
relation dite d’analogie. I1 est peut-être malaisé de parler d’analogie à propos de 
contraires symbolisant des contraires (voir texte 9), et l’on notera que Proclos ne 
fournit aucun exemple de ce cas extrême de relation symbolique. En tout cas, il ne 
nous laisse aucun doute : cette relation se caractérise bien par l’«analogie»14. 

Texte 12 (I,84,6-16) : ... ceux qui visent à une disposition plus inspirée et qui, 
par la seule analogie, font le lien entre les objets de tout dernier rang et les 
entités primordiales ... emploient les mots de toutes les façons possibles [à la 
différence des auteurs de mythes éducatifs, qui ne doivent utiliser qu’un langage 
épuré]. Car nous affirmons qu’il y a deux sortes d’harmonie [entre représentant 
et représenté] : l’une qui exerce un effet curatif sur les âmes des jeunes gens.. . , 
l’autre qui est l’inspirée.. . , celle qui produit le délire divin. 

Le texte de la poésie inspirée est donc constitué de ces symboles, qui ne sont 
choquants pour la raison et pour le sens moral que si l’on ne sait pas voir qu’ils ne 
prétendent pas imiter les réalités suprêmes, mais ont avec elles des rapports de 
sympathie et d’«analogie». Naturellement, le texte présente ces symboles à l’état 
d’objets linguistiques renvoyant à des objets non linguistiques. Cet aspect de la 
relation n’est pas mis en évidence par Proclos. Le symbole est-il l’histoire racontée 
ou le texte qui la raconte? Le problème n’est pas posé. De la réponse dépend 
pourtant la cohérence de la représentation du texte assumée par Proclos. D’une part, 
en effet, cette représentation tend à abolir toute différence de nature entre un texte 
poétique et un objet magique (un instrument théurgique) capable d’établir le contact 
avec la divinité. D’autre part, cependant, on note une différence d’emploi entre 
u6vûqpa et oVp6ohov. Le premier mot désigne proprement un référent symbolique : 
ce sont les pleurs des dieux qui sont un a6vûqpa de leur souci des choses mortelles, 
et non les mythes ou poèmes qui les décrivent (I,127,30 - 128,2). Le mot aZip6oAov, 
quant à lui, lorsque Proclos l’emploie à propos de la poésie, peut s’appliquer aussi 
bien au référent qu’au discours lui-même (1,48,8; 83,9 et 19; 84,6; 85,25). 

d’imitationI2, et particulièrement la relation de modèle à copie. 

La poésie savante 

On admet généralement que la poésie que Proclos appelle «savante» (&LU- 

n‘lpov), «raisonnable» (Epcpeov) ou simplement «moyenne» (pÉq) peut être dési- 
gnée en termes plus clairs par «poésie didactique». I1 faut cependant noter que les 
maigres exemples que Proclos en propose sont étrangers au genre que l’histoire 
littéraire définit sous cette appellation. En tout cas les éléments constitutifs de cette 
poésie «savante» sont d’une part des concepts (vofipata), des théories (ôbypata), 
des avis (vowûeoiat) et des conseils (mp6owhai), d’autre part des mètres et des 
rythmes (1,179,8-11; 186,24-29). I1 n’y a rien ici qui s’approche tant soit peu de la 
notion de texte; à la place du texte il n’y a que ce grand vide qui s’étend entre les 
pures abstractions (concepts, etc.) et les pures sensations (mètres et rythmes). La 
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perspective est strictement celle qui s’exprime dans le Gorgias de Platon, 502 c 5-7 : 
«Allons donc, si on retranche de toute poésie la mélodie, le rythme et le mètre, ce 
qui reste n’est rien d’autre que des Zogoi». 

Le champ de connaissance ouvert par la poésie «savante» est bien différent de 
celui auquel la poésie inspirée donne accès. La poésie «savante» informe d’une part 
sur la nature des objets corporels (notamment les quatre éléments) et incorporels 
(essentiellement l’âme) - voir 1,179,13-15; 186,24-25; 193,4-8 -, d’autre part sur les 
devoirs moraux - voir 1,179,lO-13; 186,26-28. Le domaine de la poésie savante est 
donc celui des deux disciplines inférieures de la philosophie, la physique et la morale. 
La poésie inspirée correspond à la discipline supérieure, que les philosophes antiques 
dksignent sous plusieurs appellations : théologie, époptique, philosophie des intelli- 
gibles, etc. 15. 

Si Proclos est en accord avec Gorgias 502 c, il ne l’est manifestement pas avec 
Phédon, 61 b : «Le poète doit, si poète il veut être, fabriquer des mythes et non des 
Zogoi»16. Une telle définition du poète exc!urait automatiquement les poètes du 
mode savant imaginé par Proclos , puisque ces poètes sont censés ne pas utiliser le 
mytheI7. La poésie «savante» est pourtant représentée, dans le Commentaire sur la 
République, par d’incontestables poètes. Proclos prend comme exemple de poésie 
donnant une information morale deux vers de Théognis cités par Platon, Lois, 1,630 a 
(1,187,l-24). A la rigueur, on pourrait admettre que ces vers ne sont faits que d’un 
avis auquel sont ajoutés mètre et rythme. Mais l’exemple d’information dans le 
domaine physique est fourni par Homère qui, dit Proclos, nous enseigne l’ordre des 
éléments et - surtout - les parties de l’âme ainsi que la possibilité qu’a celle-ci de se 
séparer de son eidôlon. Ceci renvoie au chant XI de 1’Odysséel8 où, bien entendu, 
nous ne lisons pas un traité de psychologie versifié, mais un récit de fiction dans 
lelquel les rapports entre Ulysse et sa mère Anticlée sont décrits selon un mode qui 
ne peut se distinguer en rien de celui que Proclos appelle mimétique. I1 y a là une 
réelle incohérence, à laquelle néanmoins Proclos n’est pas sensible car il appréhende 
cette poésie «savante» d’une manière étroite et spécialisée. I1 est trop clair qu’il se 
plCace dans la perspective d’un usager de la philosophie. La poésie «savante» se 
résume à ces courts extraits, hors contexte, dont les philosophes parsèment leurs 
œuvres pour appuyer leurs arguments19. 

Lai poésie de reproduction, ou «eikastikè» 

La notion qui prévaut dans le terme eikastikon, tel que l’emploie Proclos, est 
celle de copie ou reproduction. Ce mode se définit par son appartenance au genre 
mimétique et par son opposition au plus bas degré d’imitation représenté par le 
mode du phantastikon. La distinction a été faite par Platon, Sophiste, 264 c. 

Texte 13 (1,189,22 - 190,2) : Puisque l’étranger d‘Élée a fait cette distinction, 
c’est à bon droit, je pense, qu’à la fin du dialogue, voulant lier le sophiste par la 
méthode de définition, il a posé, dans l’art de fabriquer des simulacres ( T ~ S  
Eiôdoveyixfjs), une espèce qui copie (TO pÈv EixamixOv), et une autre qui 
produit une apparence illusoire (to cpaYzauztx6v). Dans la première, tel le 
modèle (xaQaôEiyya), telle on réalise l’imitation (pipqpa). La seconde fait en 
sorte que la représentation paraisse (cpaiveaeai) seulement telle que le modèle 
imité. Dès lors aussi, dans la poésie imitative, une espèce consiste à copier, qui 
tire des reproductions (&xotvxo6y~vov) des réalités mêmes sur lesquelles elle 
compose; l’autre fait en sorte que des <représentations> plus petites ou plus 
grandes donnent l’impression d’être la même chose <que l’objet représenté>, 
et que la ressemblance repose sur une apparence illusoire et non sur la vérité. 
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Le nom tupos et ses dérivés sont généralement associés par Proclos à la poésie 
ou la mythologie correspondant à cette catégorie (1,65,21; 84,4; 85,15; 189,30; 
192,16). Proclos a emprunté le terme à Platon, République II, 379 a : «I1 existe des 
moules (t2inows) que les poètes doivent employer pour composer leurs fables», et 
Platon en donne un exemple : «I1 faut toujours représenter Dieu tel qu’il est». La 
poésie de reproduction prend donc de la réalité des empreintes en creux, à partir 
desquelles elle exécute des copies en relief dont le nom, en langage de métier, est 
hozwnhpata (voir Platon, Théétète 194 b 5), d’où l’emploi par Proclos du verbe 
&notwnoïkrûaizO. 

Quels exemples Proclos donne-t-il de cette poésie de reproduction? Parmi les 
quatre aèdes homériques, son représentant est l’aède anonyme dont les «chants 
éducatifs» (@ai naiôEwtixai) maintiennent provisoirement Clytemnestre dans le 
droit chemin (I,194,18-27, d‘après Od. III, 267-8). Ces chants éducatifs ne sauraient 
être confondus avec la poésie savante qui prodigue un enseignement moral. Chaque 
fois que Proclos parie de pédagogie dans le domaine du mythe ou de la poésie, il a 
en tête le modèle du mythe philosophique caractérisé par le respect des tupoi. Nous 
sommes donc assurés que la place de la mythologie éducative, pour peu qu’on 
l’exprime en vers - comme est supposé le faire l’aède de Clytemnestre - est dans la 
subdivision de la poésie eikustikè. 

L‘autre exemple de poésie eikastikè est fourni par Homère lorsqu’il peint les 
actes et les caractères des héros (1,192,517; 192,28 - 193,4). On voit quelle part 
considérable de la poésie homérique peut ainsi, en dépit de son caractère mimétique, 
être sauvée de la condamnation. La récupération de la forme supérieure du 
mimétique porte à trois le nombre des modes poétiques capables, en intervenant à 
des stades divers, de conduire au salut. La poésie délivre donc une initiation à trois 
degrés, et l’on va pouvoir chercher, chez Homère, les trois degrés de vérité qu’un 
exégète néoplatonicien pouvait quêter dans les textes de Platon : en ordre de valeur 
croissante, une représentation imagée, une révélation symbolique, un enseignement 
selon la sciencez1. Proclos opère simplement une interversion entre les deux termes 
supérieurs de cette hiérarchie : poésie et philosophie restent ainsi bien distinctes. 

Le texte de la poésie reproductive est donc constitué par des copies de la réalité, 
vues comme des moulages. Cette représentation pose problème lorsqu’elle n’est plus 
une simple métaphore, mais un critère permettant de distinguer l’eikustikon du 
phuntustikon. Ainsi, la distinction établie par le texte 13 n’est opératoire que dans le 
cas des arts plastiques. En réemployant l’exemple du lit choisi par Platon en 
République X, 598 a, nous dirons que le genre eikustikon aboutit à la fabrication 
d’une copie exacte d’un lit réel, et le genre phantustikon à une image peinte ou 
sculptée, plus grande ou plus petite que le modèle, mais donnant au spectateur 
l’impression de voir le lit réelzz. Or, en littérature, les productions des deux modes 
nous semblent à peu près aussi éloignées du modèle les unes que les autres. Quel que 
soit le mode choisi par le poète pour «imiter» le lit, dans tous les cas le lecteur aura 
au mieux l’impression de voir le lit. Dans tous les cas interviendra son imagination, 
sa cpavtaaia. 

Proclos est en effet rigoureusement fidèle à la conception antique de la mimésis 
littéraire, conception qui ignore délibérément le saut qualitatif qui s’effectue quand 
on passe du non-linguistique au linguistique. Un platonicien comme Proclos, 
persuadé que le poète agit à la façon du démiurge divin qui, lorsqu’il copie les 
modèles intelligibles, réalise des objets d’une nature totalement différente, ne pou- 
vait guère éprouver d’obstacle conceptuel en pensant le récit de la course d’Achille 
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comme une imitation parfaite de la véritable course du héros. Platon avait pourtant 
eu l’intuition de ce saut qualitatif, à preuve sa célèbre distinction entre diégésis et 
mimésis, et l’affirmation que le discours poétique ne peut valablement imiter que 
d’autres discours (République III, 393 c-d). On joindra au même dossier le texte qui 
situe l’imitation au niveau du mode de diction (~6x0s tfis ~ É ~ E w s ,  Rép. III, 397 
c ijq.), et celui qui pose la ressemblance non pas entre discours et réalité, mais entre 
des discours rendant compte de réalités ressemblantes (Timée 29 b - ~ ) ~ ~ .  Proclos 
ignore ces analyses, qui paraissent avoir été oubliées au profit de la définition 
extensive de la mimésis comme représentation, telle qu’elle a été pour ainsi dire 
imposée par Aristote”. 

La poésie d’apparences ou uphantastikèw 

Ce mode ne trouve sa définition que par rapport au mode de I’eikastikon. C’est 
une poésie d’imitation qui ne livre que des apparences, et non des reproductions, de 
ce qu’elle imite. Elle ne présente, dit Proclos, qu’une ressemblance apparente 
(qiaivopÉv~p. .. drcpopoioatv, I,179,19), une imitation apparente (cpaivopÉvqv.. . 
pipquiv, 1,179,32), elle vise ce qui apparaît au commun des hommes (TO cpaiv6pEvov 
zois nohhoiq, 1,192,18). Elle est faite de vaines apparences (cpavtaapa-ca, 1,72,18). 
Elle est une peinture en trompe-l’œil (axiayeacpia)25. 

Pour Proclos, cette poésie est par excellence celle du théâtre (1,195,22). Certes, 
ori voit bien que, pour sauver Homère, Proclos consent d’un cœur léger à sacrifier 
toute la tragédie grecque en lui faisant endosser la forme la plus grave du péché de 
mimésis. Mais il ne fait que suivre une tradition platonicienne particulièrement 
dkfavorable à ce théâtre stigmatisé par Platon comme le plus mimétique des arts 
mimétiques26. Aux productions théâtrales Proclos réserve le mot le plus péjoratif de 
la famille de phainein, celui de phantasmata. Ces phantasmata sont en outre 
constamment qualifiés de «matériels» (1,72,17-18; 73,2; 73,19) : par là Proclos 
eritend signifier que le théâtre n’est pas seulement texte, mais aussi bruit et spectacle. 
PIoclos ne tente à aucun moment d’expliquer pourquoi un héros qui pleure dans un 
texte tragique est pire qu’un héros qui pleure dans un texte épique. L’explication se 
laisse néanmoins déduire de la notion de «phantasmes matérielm. La différence de 
statut entre l’épique et le tragique ne tient en rien à une différence de texte : le lâche 
(ou le cruel, ou l’impie) est pire au théâtre que dans l’épopée parce que le spectateur 
le voit de ses yeux et prend ce qu’il voit pour réalité. Mais Proclos repère aussi le 
phantastikon en dehors de la tragédie ou de la comédie, et c’est là un des aspects les 
plus intéressants et les plus déconcertants de sa théorie. 

En effet, un exemple de poésie phantastikè est fourni par Homère lui-même. 
Homère tombe dans ce genre inférieur de poésie lorsqu’il dit, en Od. II1,l : «Quand 
le soleil levant monta du lac splendide ... » Car le soleil ne fait que paraître sortir du 
lac; il est en réalité dans le firmament. 

Voilà qui ne répond guère à l’attente du lecteur qui accompagnait Proclos dans 
sa descente aux enfers de la poésie. On s’attendait à trouver, dans les textes 
poétiques du bas de l’échelle, des imitations manquées, comme chez Platon, 
Rkpublique II, 377 eZ7, ou peut-être, si l’on veut bien admettre cette expression, des 
imitations de modèles non existan@. Or, au bout du compte, nous ne savons pas si 
Proclos approuvait l’aphorisme «Les poètes racontent beaucoup de mensonges»29. 
Au dernier rang de la poésie, on trouve d’une part Homère, dont la phrase «le soleil 
mlonta du lac» n’est pas qualifiée de fausse dans la mesure où elle n’est pas incluse 

138 



dans un discours scientifique ou vérifiable, et d’autre part les poètes dramatiques, 
que Proclos ne condamne pas pour leur fausseté, mais pour ce qu’ils produisent des 
«phantasmes matériels». L‘occasion ne lui manquait pourtant pas de signifier, 
comme Plutarque de Chéronée, que les poètes peuvent dire le faux soit par 
ignorance (imitation manquée), soit par invention délibérée (imitation de rien)30. 
Tout se passe en fait comme si le quatrième mode de poésie était à son tour divisé en 
deux : le mode représenté par Od. III,l, et le mode, encore inférieur, représenté par 
la poésie dramatique, dans laquelle, naturellement, Homère ne tombe jamais, et que 
Procios renonce à analyser31. 

Or, une fois expulsé le «cinquième mode», il reste un quatrième mode dont la 
valeur est loin d’être entièrement négative. Quand Homère dit «le soleil monta du 
lac», il a le tort d’imiter une apparence, mais l’apparence existe dans ce cas avant 
l’œuvre de l’artiste. Avant le poème, la nature avait déjà planté le décor où chacun 
croit voir le soleil sortir du lac. L’imitation qu’en fait Homère est, quant à elle, 
exacte, et tient en fait du mode eikastikon. 

Et Proclos est sûrement le dernier à considérer que le modèle imité ici par 
Homère est indigne. I1 est significatif que ce modèle soit un phénomène astrono- 
mique. Dans ce domaine les apparences jouent un rôle fondamental, et Proclos 
lui-même a déclaré, après d’autres, que la mission de l’astronome était de les 

On peut prendre la mesure de la distance que Proclos laisse entre lui et 
Platon si l’on compare les réflexions des deux philosophes sur deux cas d’illusion 
d’optique : celui qu’évoque Od. II1,l et celui qu’évoque Platon en République X, 
602 c, à propos du bâton qui apparaît brisé une fois plongé dans l’eau. Chez Platon, 
le poète s’inspire de l’illusion naturelle en tant qu’il joue délibérément de l’infirmité 
de l’imagination humaine, alors que chez Proclos, Homère, en quelque sorte, se 
borne à prendre acte de cette infirmité : aucune illusion n’est proprement de son fait. 

Bons et mauvais textes 

Le premier seul des quatre modes poétiques est compatible avec la métaphore 
du voile que nous avons étudiée plus haut. Néanmoins, la terminologie de Proclos 
nous invite A poser le problème des rapports entre l’image du texte comme voile à 
deux faces signifiantes, et la représentation du texte du dernier degré de poésie 
comme un tissu d’apparences illusoires. En effet il existe une affinité manifeste entre 
les termes employés à propos de ces apparences et ceux que Proclos emploie lorsqu’il 
évoque la face externe du voile. 

Texte 14 (1,82,20-25) : Tout ce qui, à notre niveau, est apparence imaginaire 
(6xcpavzai;opeva) produite sous le mode du mal et appartenant à l’extrémité 
inférieure de la rangée (uvmoqias) est, au niveau des dieux, un enseignement 
délivré par les mythes sous le propre mode de la nature et propriété souveraine. 
Ainsi, à notre niveau, le lien [allusion aux liens enchaînant Cronos] est gêne et 
blocage de l’activité, mais là-haut il est attachement aux causes et union 
ineffable. 

Voir aussi texte 11, 1.1-3. 

Les termes Exrpavza%opwa et rpavzauiai employés à propos des mythes 
symboliques ne se distinguent guère de ceux qui caractérisent la poésie phantastikè. 
Les deux pôles de la poésie se rejoindraient-ils? Non, car ce qui apparaît dans la 
poésie phantastikè est un signe sans envers, et le texte théâtral n’a qu’une face. Le 
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texte symbolique, c’est-à-dire, répétons-le, celui du mythe traditionnel et de la 
poésie inspirée, est le seul à porter une double référence. I1 y a plus : dans la poésie 
in:spirée ou le mythe ancien, le référent externe n’est lui-même ni vain ni trompeur. 
Les actes obscènes ou violents que les récits attribuent aux dieux sont réellement 
commis par des êtres surhumains; les auteurs de ces actes ne sont pas les dieux 
désignés par les textes, mais des démons appartenant respectivement aux mêmes 
séries que ces dieux. 

Texte 15 (I,79,2-4) : Chacun des mythes est démonique selon l’apparence, et 
divin selon le sens secret de la contemplation. 

Mais alors, comment le mythe perd-il toute sa valeur, et en particulier sa double 
rétërence, lorsqu’il est retraité par les poètes dramatiques? Et comment distingue- 
t-on, sans tenir compte des marques externes propres aux différents genres poéti- 
quies, un «phantasme» d’un «symbole»? La première question n’a peut-être pas à 
êtire posée : l’exposé de Proclos ne laisse pas clairement entendre si ce sont ou non 
les mêmes mythes qui sont traités par les poètes inspirés et les autres. A la seconde, 
en revanche, la réponse est claire : beaucoup sont incapables, précisément, de faire 
la distinction, y compris les savants qui croient qu’Homère cherche à imiter les choses 
divines. C’est à des esprits distingués, amoureux de la contemplation et de la vérité, 
que le texte symbolique révèle qu’il est pourvu d’une autre référence. Autant dire 
que l’inspiration divine doit être présente aussi bien à la réception du texte poétique 
qu’à sa production. I1 faut préciser, pour finir, que Proclos voit à la réception du 
texte inspiré non pas un lecteur-auditeur, qui pourrait être sensible aux qualités 
rythmiques et stylistiques du texte, mais un exégète. Le texte symbolique est fait par 
un poète inspiré pour un exégète inspiré33. 

La poésie inspirée est la seule, dans le classement de Proclos, qui donne lieu à 
une véritable représentation du texte, cohérente et originale. Le texte de la poésie 
savante n’est ni représenté, ni même conçu : les œuvres de cette catégorie ont chez 
Proclos un statut de discours, non de texte à proprement parler. Enfin les œuvres de 
la catégorie mimétique sont décrites par Proclos de telle manière que si le texte y a 
son existence comme lieu de reproduction des réalités ou des illusions, le statut de 
discours leur échappe, car Proclos ne fait pas la distinction entre une représentation 
plastique et une signification opérée par le langage. L’aspect langagier est du reste 
oblitéré même dans le cas des textes du genre le plus parfait. On ne perçoit en effet 
aucune différence entre la nature et la destination d’un texte symbolique, et celles 
d’un des objets symboliques utilisés dans les opérations théurgiques. Ainsi, le texte 
poétique se trouve-t-il dépossédé de sa nature propre. Mais il n’en acquiert que plus 
de prix puisqu’il est dès lors susceptible de contenir non pas l’expression de l’univers, 
mais l’univers lui-même. 

Jean BOUFFARTIGUE 
Université de Paris-X (Nanterre) 
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NOTES 

1. Voir Sheppard 1980, 15. 

2. Le texte de Proclos est pris en considération en tant qu’exposé d‘une théorie littéraire par 
Coulter 1976, qui, malgré les critiques que lui adresse Sheppard 1980, conserve le mérite d’avoir 
souligné l’importance et l’intérêt des recherches littéraires du néoplatonisme. 

3. L‘idée est que la philosophie ou la science rebutent la paresse humaine et qu’il faut les 
envelopper sous des dehors attrayants. Elle réapparaît chez Maxime de Tyr, Discours IV, 6 d 
(les poètes enrobent le savoir qu’ils communiquent comme les médecins enrobent leurs pilules), 
immédiatement après une description de la fonction du mythe comparable à celle qu’en fait 
Proclos. 

Sur les liens entre l’interprétation des mythes et les mystères, voir Sheppard 1980, 145-161. 

«Les mythes suscitent l’incrédulité par leur caractère paradoxal et prennent l’âme par la main 
pour l’amener à chercher les réalités et à pousser plus avant l’exploration». Cf. aussi 
Pseudo-Plutarque, Vie et poésie d‘Homère 6 ,  p. 339, 10-18 et 92, p. 378,22 sq. Bemardakis. On 
ne sait trop si ce texte est antérieur ou postérieur à celui de Maxime de Tyr, et, du reste, l’idée 
n’est pas tout à fait la même : le paradoxal subjugue et attire le lecteur. 

Contre Héraclios 12,217 c : «C’est ce qu’il y a d’invraisemblable dans les mythes qui fraie par le 
fait même la voie vers la vérité : plus l’énigme est paradoxale et monstrueuse, plus elle semble 
témoigner contre la croyance en ce qu’elle dit et en faveur d’une exploration de ses obscurités». 
Sur la Mère des D i e u  10, 170 a-b : «Les anciens ..., explorant (6teeEuvhpwot) les causes des 
êtres ..., les recouvrirent (koxÉnauav), quand ils les eurent trouvées, sous des mythes para- 
doxaux, afin que, grâce au paradoxe et à l’invraisemblance, la fiction (TO nhaupa) une fois 
découverte nous pressât de chercher la vérité, le vulgaire se contentant, ma foi, de l’utilité 
irrationnelle et uniquement symbolique (ôta r6v uup66hov phwv)». On notera les similitudes 
de vocabulaire entre Julien et Maxime de Tyr : EoxEnaoav / metoxexfic; naeaôogots / 
naeaôogov; Gteeeuvo~evot/GtEeeuvaoeat. Maxime de Tyr est un bon témoin de la tradition 
dont Jamblique s’est inspiré avant d’inspirer à son tour Julien puis Proclos. 

4. 

5 .  

6. 
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7. La notion de nhaopa, traduite imparfaitement par fiction, est régulièrement affectée d’une 
valeur négative, et associée à VEÜBOS, V E I J ~ ~ S ,  etc. Chez Plutarque, De audiendis poetis 2, 
16 B, nh&rteo0at, être inventé, s’oppose à yiyveo0at, exister. 

8. La différence tient à ce que les textes servant d’exemples au mode eikastikon décrivent des 
vivants, alors que ceux qui illustrent le mode savant décrivent des habitants de l’Hadès, qui, à 
ce titre, échappent à l’expérience normale. Mais les uns et les autres sont des récits descriptifs. 

9. Sur &p&oha, ouvwpata et leurs relations avec la théurgie et la doctrine «chaldaïque», voir 
Sheppard 1980, 145-161. 

10. Sur la contradiction terminologique entre cette phrase et les lignes 4-9 du texte 9, voir plus loin 
la note 12. 

11. Proclos fait d‘assez nombreuses allusions à cette catégorie de textes mythiques. Elle ne trouve 
aucune place dans sa classification, sans doute parce qu’elle n’est actualisée qu’en prose. Des 
exemples de ce genre de texte mythique sont donnés par Macrobe, In Somnium Scipionis, I,1, 
qui cite le mythe d’Er et le Songe de Scipion de Cicéron. 

12. Cependant il arrive à Proclos de dire que les créateurs de mythes, dans leurs discours 
symboliques, imitent (Eotoptpoüvtai) les réalités éminentes dont ils veulent transmettre la 
connaissance (texte 9). On a le droit de parler ici d‘incohérence ou d’inadvertance. Mais la faute 
ne fait qu’exprimer le statut ambigu de l’imitation dans l’Antiquité : rimitation du bien est un 
bien, mais c’est aussi un mal puisqu’il en résulte une réalité affaiblie et inauthentique. 

13. I1 faut aller jusqu’à cette traduction pour rendre le grec EinOv dans ce contexte précis. Proclos 
n’est pas insensible à la relation étymologique qui existe entre ELnOv et Eixamtx6v. Mais il 
arrive qu’eixhv désigne tout autre chose qu’une copie, et soit même employé, comme dans le 
texte 9, à propos des symboles. Ce flottement résulte d‘un conflit entre la pression étymologique 
et la tradition du concept ~ ‘ E ~ x O V  dans le néoplatonisme. 

14. Sur le concept d‘analogie chez Proclos, Sheppard 1980, 197-199, donne des indications utiles, 
mais il n’est pas possible d’accepter son interprétation du texte 11. 

15. I1 s’agit d’une division tripartite de la philosophie, excluant la logique : c’est la plus répandue 
dans le néoplatonisme. 

16. Proclos cite lui-même ce texte en I,65,28-29, pour justifier une idéale poésie mythique 
éducative, qui ne fait pas partie de la poésie «savante» : voir infra, n. 19. 

17. Sur Gorgias, 502 c et Phédon 61 b, voir Brisson 1982,54-56. 

18. L‘eidôlon est évoqué à propos d’Anticlée, mère d’Ulysse (v. 213), et à propos d’Héraclès 

19. I1 ne paraît pas possible de ranger dans la catégorie de la poésie savante les mythes éducatifs, 
comme le fait - avec prudence - Sheppard 1980, 193. Ils ne sont pas poétiques (inversement la 
poésie savante n’est pas mythique). Ce sont des mythes philosophiques. 

20. Brisson 1982, 136-137, arrive aussi à la traduction de tiinot par moules. II la justifie par la 
comparaison avec Théétète, 194 b, commenté par une note d‘A. Diès, Platon, Euvres, VIII,2, 
C.U.F., et un renvoi à G. Roux, «Le sens de tiinop, R.E.A.  63, 1961, 5-14. Festugière 1970, 
qui traduit tiinoi par cadres n’a donc pas tiré parti des avis d’A. Diès et de G. Roux. C‘est 
d’autant plus étonnant que l’emploi de r h o t  par Proclos dans le domaine de la poésie ne laisse, 
quand on compare ses occurrences avec République II, 379 a, aucun doute sur l’acception 
précise du terme. L‘idéal d’une représentation exacte des réalités par moulage est évoqué de 
manière saisissante par Philostrate, Vie d’Apollonios de Tyane, VI,19, p. 76 Conybeare : «Les 
Phidias et les Praxitèles sont-ils montés au ciel pour prendre un moulage (hopaeapwot)  des 
formes des dieux?». 

(v. 602). 

21. Jamblique, In Timaeum, fr. 5 Dillon = Proclos, In Tim. I, 30,4-10 Diehl. 

22. Le mode phantastikon est par excellence celui que cultivent les scénographes antiques quand ils 

23. Voir, sur cette question, Dupont-Roc 1976, et Brisson 1982, p. 81-86. 

conçoivent les décors de théâtre : voir Vitruve, De Architectura VII, préface. 
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24. Voir Lallot 1976, et R. Dupont-Roc et J. Lallot, Aristote, La Poétique, Paris 1980, p. 152-158. 

25. Une fois de plus, cette poésie se présente comme analogue à la scénographie, qui a particulière- 

26. Rép. III, 394 b-c; 397 a ;  voir Dupont-Roc 1976, 9. 

27. La notion d’imitation manquée est connue de Proclos : voir 1,44,3; 83,29. Mais elle n’est pas 
explicitée, et Proclos n’en fait mention que pour la récuser en ce qui concerne Homère. 

28. Il faudrait alors supposer au poète une imagination véritablement créatrice, ce que l’Antiquité 
ne songe guère à faire. Voir sur ce point Vicaire 1960, p. 213-235, et surtout Armisen 1980. 
Cette dernière étude prouve que les Anciens n’ont eu qu’exceptionnellement l’intuition que l’art 
peut s’expliquer autrement que par une volonté d’imitation. On retiendra, citée par l’auteur, 
cette formule de Philostrate, V. Apoll. 11,19, p. 78 Conybeare : «L‘imitation réalisera ce qu’elle 
a vu, i’imagination (cpavtaaia) ce qu’elle n’a pas vu : elle le supposera par référence à la 
réalité». Le traité de Proclos serait à prendre en considération dans une étude générale sur les 
concepts antiques d’imitation artistique ( E  pip~ors) et de fiction (= rchaoya, ~MTTELV). En ce 
qui concerne Platon, voir Brisson 1982, 51; 56; 67; 92; 118; 129-131. Pour Aristote, voir Lallot 
1976,20; 22. 

ment développé l’art de la axrayearpia. 

29. Voir, par exemple, Plutarque, De audiendis poetis 2, 16 A. 

30. Voir De aud. poet. 2, 16 A - 17 A. 

31. Le genre dramatique serait donc à la fois le plus mimétique, puisque sonore et visuel, et le moins 
mimétique, puisque ses productions ne ressemblent pas à des modèles existants. 

32. Hypotyposes, V, 10. Voir G.E.R. Lloyd, «Saving the appearances», Class. Quart. 28, 1978, 
p. 202-222, à propos de Proclos. Homère en Od. II1,l mériterait de la part de Proclos les 
compliments que l’astronome Géminos, Introduction aux Phénomènes VII,7-8, adresse à Aratos 
qui écrit, en parlant du zodiaque : «I1 côtoie autant d‘eau qu’en roule l’Océan...». Dans ces 
vers, dit Géminos, Aratos fixe les limites de la translation du zodiaque «en parfait accord avec 
les mathématiques et les apparences célestes». 

33. Voir Sheppard 1980, 175-176. 
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LE GRAMMAIRIEN GREC ET LE TEXTE : 
L’EXEMPLE D’APOLLONIUS DYSCOLE 

La question : qu’est-ce qu’un texte? n’est pas de celles auxquelles il est facile de 
répondre. Mon propos n’étant pas d’y répondre ici, je me contenterai de prendre 
pour point de départ de cet exposé un élément de définition (ou, si l’on préfère, une 
définition partielle) de ce qu’est un texte : un texte est un ensemble de signes 
graphiques porteur d‘un message et se prêtant à la lecture - «lecture» devant 
s’entendre restrictivement comme interprétation vocale rigoureusement normée et, 
en principe, univoque de l’ensemble graphique. Cette restriction, en excluant de la 
classe des textes des messages pictographiques du type «histoires sans paroles» (qui 
autorisent de multiples paraphrases vocales), revient à réserver l’appellation de 
«texte» aux ensembles graphiques dont les éléments - quelle que soit leur nature : 
pictogrammes, syllabogrammes, signes alphabétiques - se donnent comme les 
équivalents précis dans le code écrit d’entités phoniques du code parlé (donc 
d’entités linguistiques et non de «choses»; de mon point de vue, le rébus est un 
texte). Par ailleurs, en posant que le texte est porteur d’un message, on s’interdit de 
considérer comme textes des séquences, pourtant lisibles, telles que bu-be-bi-bo-bu 
ou rosalrosamlrosae.. . 

PETITE ET GRANDE GRAMMAIRE 

Malgré leur très grande généralité, ces considérations ont directement trait à 
notre sujet. Elles nous préparent en effet à identifier comme une affinité de nature la 
relation qui s’établit entre la grammaire - et donc aussi le grammairien - et le texte : 
le grammatikos grec est, étymologiquement et réellement, l’homme des grammata, 
des lettres de l’alphabet, qui sont les ingrédients de base des textes. I1 pourrait y 
avoir là un sophisme : les spécialistes des lettres pourraient fort bien ne pas 
s’occuper des ensembles particuliers de lettres que sont les textes. Cela est si vrai 
que, dans la Grèce antique, l’un de ces spécialistes - le grammatistës, l’instituteur, 
qui apprend à lire et à écrire - ne se préoccupe probablement guère des groupements 
de lettres plus étendus que le mot. Je renvoie ici au chapitre que H. I. MARROU 
consacre à l’instruction primaire (p. 229 ss.) dans son Histoire de l’éducation dans 
l’antiquité : on verra là que les «textes choisis» à l’usage de l’école primaire étaient 
inscrits au programme plutôt comme longues séquences à syllaber que comme 
ensembles porteurs de messages. Les textes pouvaient donc, comme on le voit, 
servir, au niveau le plus bas, de corpus de mots et de syllabes. Mais cet usage 
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-- caractéristique en fait de la «petite grammaire», grammatistikë - est bien loin de 
révéler ce qu’était, à l’école secondaire, sous la conduite du grammatikos, l‘étude de 
la grammaire au sens plein, la grammatikë : ici on s’occupe vraiment des textes 
classiques - à vrai dire essentiellement des poètes, Homère en tête - qu’on soumet à 
une étude, à la fois littérale et littéraire, dont la définition de la grammaire chez 
Denys le Thrace (disciple d’Aristarque, fin du IIe s. av. J.-C.) doit donner une idée 
assez exacte. Voici cette définition (Gram. Graec. I 1, p. 5 s . ,  ed. Uhlig) : 

La grammaire est la connaissance pratique (Epnmeteia) des expressions les plus 
courantes chez les poètes et les prosateurs. 
Elle comprend six parties : 
1) lecture exactement conforme à la prosodie; 
2) explication des tours poétiques rencontrés; 
3) éclaircissements sur les mots rares et les légendes; 
4) découverte de l’étymologie; 
5) établissement de l’analogie; 
6) jugement des poèmes - qui est, de toutes les parties de l’art, la plus belle. 

Cette conception de la grammaire porte fortement la marque de l’époque et du 
milieu où cette discipline s’est constituée comme activité autonome : l’époque et le 
niilieu des grands bibliothécaires d’Alexandrie, les premiers praticiens de la philolo- 
gie sous tous ses aspects - établissement des textes, éclaircissement des difficultés de 
tous ordres, jugement de valeur et, à l’occasion, appréciation de l’authenticité des 
a:uvres. Si l’intérêt que les Grecs ont porté à leur langue est manifeste dans toute la 
tradition philosophique - des Présocratiques aux Épicuriens et aux Stoïciens, en 
passant par Platon et Aristote -, si les Stoïciens en particulier - avec Chrysippe et 
Diogène de Babylone - semblent avoir été le plus loin dans le sens d’une investigation 
systématique de la langue grecque, il n’en reste pas moins que la grammatikë telle 
que la tradition nous la donne à connaître est arrivée à maturité et a atteint son plein 
développement chez les philologues : les grammairiens d’Alexandrie étaient des 
hommes du texte. 

GXAMMAIRE ET PHILOLOGIE 

Sans doute peut-on distinguer des orientations différenciées à l’intérieur de 
l’activité grammaticale au sens large telle qu’elle ressort de la définition de Denys : 
une chose est d’établir (8toeûoWv) le texte d’Homère et d’en donner une édition 
(ExSoat~), une autre de doubler l’édition d’un commentaire (6i)JcOpvqka), une autre 
encore de composer un manuel de grammaire (tkxvq yeappaztxfi), un «Traité du 
pironom» ou une «Syntaxe». Mais le point important à noter, c’est qu’à Alexandrie le 
travail du grammairien en tant que zexvtx6~ - auteur de traités sur la langue - reste 
constamment marqué par l’origine philologique des questions abordées - c’est-à-dire 
par ce que nous appelons des «problèmes de texte» - : on ne peut expliquer 
autrement la place que tiennent, par exemple, dans les études sur les pronoms les 
problèmes d’accentuation, dans celles sur les prépositions la question de la composi- 
tion (aUvûmeatg), de la juxtaposition (naeaûeatg) et de l’anastrophe. Pour nous en 
tenir à ce dernier exemple, on peut dire que toute la «théorie» de la préposition, telle 
qu’elle ressort du livre IV du Peri suntmeos d’Apollonius Dyscole, est orientée en 
fcinction des deux questions suivantes : dans quels cas la préposition doit-elle être 
considérée comme soudée au mot suivant (composition), dans quels cas non 
(juxtaposition) ? dans quels cas faut-il marquer par une accentuation spéciale la 
position de la préposition après son régime? L‘importance de cette dernière question 

146 



- d’une portée théorique fort limitée - résulte d’une contrainte proprement édito- 
riale : l’usage (alors relativement récent, on en attribue l’origine à Aristophane de 
Byzance) de noter l’accentuation des textes imposait de choisir entre accentuation 
finale ou initiale des prépositions disyllabiques; cette accentuation graphique était 
alors censée guider la prononciation scolairement correcte, mais sans aucun doute 
dépourvue (dans les cas d’anastrophe) de tout appui dans le sentiment linguistique 
des contemporains d’Apollonius. De même pour la première question : selon qu’on 
décidait pour la juxtaposition ou pour la composition, on devait accentuer ou ne pas 
accentuer graphiquement la préppsitjon - l’accent constituant, en scriptio continua, 
la seule différence entre IIAPANOMOY (= naga vOpoz1) et IlAPANOMOY 
(= nagavopow); quant à la lecture, elle était identique dans les deux cas. 

Cet exemple illustre bien un fait capital qu’on ne saurait négliger sans s’exposer 
à de sérieuses méprises en matière d‘histoire de la grammaire : avant de devenir une 
discipline spéculative, la grammaire alexandrine s’est constituée comme une disci- 
pline instrumentale, auxiliaire de la critique verbale. Même l’établissement de 
l’analogie, cinquième partie - apparemment la plus «technique» - de la grammaire 
selon Denys, consistait entre autres, en rangeant chaque mot d’un texte dans un para- 
digme, à fonder sur des régularités (plus ou moins étendues) son orthographe et son 
accentuation. Dans ces conditions, comment pourrait-on s’étonner que le discours 
grammatical des traités «techniques» fasse constamment place, dans le cours d’expo- 
sés qui se veulent généraux et systématiques, à l’examen des problèmes de texte que 
les philologues avaient débattus contradictoirement et pour lesquels précisément le 
secours d’une ferme doctrine grammaticale apparaissait indispensable ? 

Mon propos dans cet article sera de décrire, en l’illustrant sur des exemples, le 
type de rapport que le grammairien Apollonius Dyscole (IIe siècle de notre ère) 
entretient avec les textes. Pratiquement, je me limiterai au cas du texte homérique, 
qui fournit à lui seul presque 70% des exemples littéraires (pratiquement tous 
poétiques) cités par Apollonius. 

* 
* * 

La première question à laquelle il me paraît utile de répondre est celle-ci : sous 
quelles formes, concrètement, se présente à Apollonius ce que nous appelons le 
«texte homérique»? Que nous en dit-il? 

LE TEXTE SANS NOM 

Notons d’abord, pour n’y plus revenir, que le grec ancien n’a pas de mot 
correspondant à notre «texte»’. C’est seulement à l’époque byzantine que le 
participe de xeipat «être employé, être attesté»*, X E ~ ~ E Y O Y ,  viendra à se substantiver 
pour désigner l’ensemble graphique qu’est un texte en tant que «ce qui est attesté». 
I1 est clair que cette désignation porte témoignage à sa façon du rapport - poussé 
jusqu’au fétichisme chez les Atticistes purs et durs - que les lettrés grecs ont 
entretenu avec les monuments de leur patrimoine linguistique : le texte est d’abord 
un objet, matériellement fixé dans sa littéralité par la tradition qui l’a transmis. Point 
de X E ~ ~ E Y O V ,  donc, chez Apollonius. I1 s’en passe, du reste, fort bien : les poèmes 
homériques peuvent être désignés soit par leur titre, soit en général comme ta 
‘OpqeLxa (scil. notqpata) ou tà noL7jpaTa (scii. ‘Opqgtxa); on peut aussi dire : 
«Homère» ou «le Poète» s’exprime comme ceci ou comme cela; un passage ou une 
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forme du texte homérique peut se dire, avec l’adjectif «homérique» substantivé, TO 
‘OpqeixOv, et le plus souvent un fragment de texte, homérique ou autre, est 
introduit tout simplement par un article neutre, le lecteur étant censé savoir d’où 
vient la citation. Rien de tout cela n’est spécialement remarquable : autant de façons 
clourantes en grec de faire référence aux œuvres classiques. 

L’OBJET TRANSMIS : TRADITION, ÉDITIONS 
Plus spécifiques, en revanche, de la littérature grammaticale, les allusions aux 

textes pris, non plus comme œuvres de leurs auteurs, mais comme objets transmis 
par une tradition (xaeaôouig), matérialisés dans des éditions (&xôOaeig), comportant 
par endroits des «leçons» (Ccvayvhaeig, yearpai) concurrentes, résultats du travail de 
recension (bdeûoais) de tel ou tel philologue-éditeur. En ce qui concerne Apollo- 
nius, il n’est pas facile de savoir s’il disposait de plusieurs textes (différents) des 
poèmes homériques qu’il comparait directement entre eux, ou s’il recourait à des 
commentaires ou à des compilations critiques (compararables aux scholies que 
contiennent certains de nos manuscrits médiévaux). Autrement dit, travaillait-il 
comme l’éditeur moderne qui lit les divers manuscrits dont il dispose et en 
collationne lui-même les variantes, ou comme un philologue qui s’en remet, pour 
l’accès à un texte, aux informations que lui fournit une édition savante comportant 
texte et apparat critique (plus, éventuellement, notes ou commentaire) ? Je ne crois 
pas qu’on puisse répondre avec certitude à cette question, qui touche, comme on 
voit, à l’aspect concret, matériel, du rapport qu’entretient Apollonius avec le texte 
en tant que eva r i an t~~ .  En revanche, on peut relever dans son œuvre les allusions au 
jàit de la «variance» textuelle et caractériser son attitude en face de la variation en un 
point donné. 

C’est le plus souvent en termes de «graphie» (yearpfi) ou de «leçon» (i.e. 
«lecture» : &vayvwaig, &vayvoapa, cf. aussi &navayvwapa «leçon fautive») qu’est 
mentionnée l’existence d’un lieu variant. Les leçons (j’emploie ce terme au sens 
moderne, couvrant à la fois yeacpfi et &vayvoaig, etc.) concurrentes peuvent avoir 
pour garants des philologues-éditeurs - les plus souvent cités sont Zénodote et 
Aristarque, en général pour un désaveu du premier par le second - ou des «éditions» 
(&xôoaei~), sans autre précision. Ces dernières, rarement mentionnées mais toujours 
au pluriel («(des) éditions d’Homère» Synt. 228,2 ; «quelques éditions» Adv. 144,4, 
cf. Prom 89,22; «la plupart des éditions» Synt. 215,9; «toutes (scil. les éditions)» 
Pron. 48,7), ont toutes chances d’être des exemplaires de la «Vulgate» alexandrine, 
tiimoins de la tradition (naeaôoaig) non soumis à la recension (ôi6eûoaiS) des 
savants. I1 est remarquable que, à la différence de certains épigones de la tradition 
grammaticale, Apollonius n’applique jamais à ces éditions d’épithètes plus ou moins 
péjoratives comme 6qphSet.g «populaires», cpaühai «de mauvaise qualité» : il les 
cite simplement comme témoins d’une leçon qu’à l’occasion il préfère à celle 
dl’Aristarque (Synt. 215,9; cf. Prom 48,7). C’est d’ailleurs là une caractéristique de 
1”attitude du grand grammairien en face du texte : s’il donne le plus souvent raison à 
Aristarque (en général contre Zénodote), ce n’est jamais par «aristarcholâtrie» et au 
nom de l’argument d’autorité; en tant que T E X ~ L X O S ,  le grammairien a ses critères, 
qlu’il estime les plus pertinents, d’appréciation de la valeur d’une leçpn homérique. 

’ 

LE GRAMMAIRIEN FACE AU TEXTE HOMÉRIQUE : RAISON DE LA LANGUE 
ET LEÇONS DU TEXTE 

Quels sont ces critères? Ils se ramènent fondamentalement à deux : la raison de 
Lz langue fi6yos) qui fonde une norme, et l’usage du Poète (TO Eûipov zoü xoiqzoü). 



L’exemple de l’emploi de l’article chez Homère fera voir comment fonctionnent ces 
critères. Soit le début du chant II de l’lliade : &AAoi pÉv ea ûeoi TE, qui devait être 
la leçon transmise (naea6EôopÉvq yeacpq) attestée dans les «éditions», en face de 
quoi la leçon de Zénodote (4 Zqvo66tow yeacpq) était hhhoi, avec article contracté 
(et psilose). 

«Est-ce donner une preuve, demande Apollonius dans une question rhétorique 
(Synt. 53,11), que de s’en remettre à la leçon de Zénodote?» 

L’argument d’autorité écarté, il faut établir ce qu’exige le logos, cette «raison de la 
langue» qu’il appartient au grammairien de déterminer. Les nombreux emplois de 
Qhhoi sans article dans le texte transmis d’Homère (Apollonius en cite sept, ibid., 
lss., à titre d’échantillon) posent en effet le problème de savoir 

«s’ils présentent ou non une ellipse de l’article, et si c’est le cas pour tous ou 
(seulement) pour certains d’entre eux» (ibid., 8s.). «Le logos n’est-il pas ici 
d’une grande utilité, qui enseigne à suppléer en cas d’ellipse, mais non à 
introduire du superflu où rien ne manque?» (ibid., 9s.) .  

En l’occurrence, le logos veut que l’article soit présent lorsque ahhoi réfère à COUS les 
autres, son absence étant normale hors de ce cas. En B 1, où Qhhoi ... ûEoi oppose 
tous les autres dieux, qui dorment, au seul Zeus, qui veille, Zénodote est donc, en 
principe, fondé à rétablir l’article. I1 a pourtant tort de le faire - et ceci en vertu du 
second critère (Synt. 6,2ss.) : 

«Sur quoi Zénodote se fondait-il pour faire la conjecture hhhoi avec article 
contracté, sinon sur la construction normale ( E X  tv75 G E O V ~ S  ovv~a&os)? Et 
comment Aristarque, qui niait que l’article fît pléonasme, pouvait-il le suppri- 
mer? En invoquant l’habitude qu’a le Poète de faire l’ellipse des articles (Ws 
E ~ M J ~ O V T O S  auvqewS Tois QeegolS  to^ no1qtoq>>. 

Aristarque s’en tenait en effet à la tradition et écrivait Qhhoi pÉv Ga &oi. 

Cet exemple est typique de l’attitude d’Apollonius face à l’œuvre critique des 
deux grands philologues alexandrins que furent Zénodote et Aristarque : si les choix 
du premier sont souvent reconnus fondés en raison (06 naeahoya, Pron. 108,12; 06 
navzos ahoyov, Synt. 222,13), la supériorité du second réside dans son respect 
méthodique de l’usage du Poète (Synt. 107,9; ibid., 17; 223,14). Si donc Apollonius 
approuve le plus souvent les choix critiques d’Aristarque, ce n’est pas par soumission 
à l’argument d’autorité, mais parce que le grammairien, loin de se crisper sur les 
prescriptions normatives d’un logos étroitement défini, reconnaît comme le philolo- 
gue l’autorité de l’usage - en l’occurrence, celui du Poète. En fait il apparaît bien 
qu’à quelque quatre siècles de distance une profonde affinité de méthode relie les 
deux «grands» de la grammatikë alexandrine : animés du même idéal «rationaliste» 
d’ordre, de régularité, de proportionnalité (dvahoyia) dans la langue - d’autant plus 
imprescriptible que logos, dans leur idiome commun, le grec, désigne à la fois le 
«langage» et la «raison» -, ils n’en sont pas moins l’un comme l’autre des «empiristes 
du texte». J’entends par là que, si Aristarque est d’abord pour nous le philologue et 
Apollonius le grammairien (TEXVLXOS), en présence du texte d’Homère, le second, 
comme le premier, observe les faits et se laisse instruire par eux plutôt que de les 
soumettre arbitrairement à une norme construite sur des bases étrangères. 

LES ANOMALIES : USAGE DU POÈTE ou LEÇONS FAUTIVES ? 

On fausserait cependant les choses en durcissant trop cette dernière affirmation. 
L’«empirisme» d’Aristarque et d’Apollonius a ses limites - celles que leur impose 

149 



précisément le respect du principe opposé de «rationalité», autrement dit l’idéal 
d’analogie. En somme, pour ces grammairiens alexandrins, le problème de l’attitude 
à adopter face au texte homérique (pour autant que des questions linguistiques sont 
en cause) peut se formuler de la manière suivante : le Poète peut légitimement 
s’<écarter de la norme (to 6Éov) fondée sur la logique de la langue (hoyos); 
l’ensemble de ces écarts - ordinairement décrits en termes de «figure» ( q f j p a ) ,  par 
exemple l’ellipse de l’article - constitue un «usage» dont le grammairien doit prendre 
acte. Mais qui dit «usage» (en grec %os ou Eûipov, littéralement «habitude»), 
implique, sinon régularité, du moins une certaine fréquence observable. Autrement 
dit, pour qu’une anomalie devienne une figure - ellipse, enallage, hyperbate, etc. -, 
il faut que sa déficience «qualitative», son «illogisme», soit compensée quantitative- 
ment sous forme d‘un minimum de récurrence, sinon elle serait suspecte d’être tout 
siimplement une faute. La question, en face du corpus homérique, devient donc celle 
dt: l’appréciation du minimum requis pour qu’une anomalie soit promue au rang de 
figure4. Prenons quelques exemples. 

a) Apollonius admet qu’un mot puisse changer de classe grammaticale en 
fonction de son environnement syntaxique : ainsi de l’article O / f i / d  qui devient 
pronom chez Homère lorsque disparaît le nom qu’il déterminait (Synt. 148,llss.) 
- phénomène abondamment documenté (les modernes s’en étonnent d’autant moins 
qu’ils voient dans 6/fi/tO chez Homère un élément pronominal en cours d’évolution 
vers le statut d’article). On pourrait donc s’attendre à ce qu’il admette aussi qu’un 
possessif puisse tenir lieu du pronom personnel dont il dérive. Or le cas se présente 
deux fois dans la vulgate homérique, dans la formule b6vaaapÉvoio t ~ o i o  (O 37 
= 468), où teoîo a la forme du génitif du possessif zÉos «ton», alors que la 
construction exige un pronom personnel, litt. «roi étant en colère». Nous savons par 
le:$ scholies de l’lliade (A et T ad O 37) que Zénodote et Aristarque, pour une fois 
d’accord, avaient condamné sans appel une forme aussi isolée. Apollonius (Pron. 
108,27ss.; Synt. 222,7ss.) leur emboîte résolument le pas : le texte transmis est 
donné comme fautif (hhiyheqzai, Pron., I .C.)~.  

b) Apollonius (Synt. 270,8ss.) trouve des raisons pour justifier que le pronom 
réfléchi de 3e personne Eavto l j~  s’emploie correctement à la première : EavtoZiS 
66giaapEv «nous nous sommes maltraités nous-mêmes» (iitt. «eux-mêmes») ; il 
adlmet donc la possibilité de métalepse de la personne dans les pronoms. L‘argument 
qu’il invoque pour la justifier dans le cas de Eavtoljs - l’absence d’un composé 
*EpavzoljS -, pour intéressant qu’il soit du point de vue de la théorie, nous paraît 
lairgement ad hoc. En réalité, si Apollonius considère EavtoÙS 66eiuapEv comme 
correct, c’est parce que le thème réfléchi Eavz-, déjà passablement bien attesté à la 
1“‘ et à la 2“ personnes dans les textes classiques (cf. Schwyzer, Gr. Gr.11, 197), 
semble s’être confirmé dans cet emploi étendu, surtout au pluriel, dans l’usage de la 
koinè (cf. Mayser, Gr.gr.Pap. I 2, 63s.). L’anomalie est donc étayée par un usage 
trop important pour qu’il soit raisonnablement concevable de la condamner6. 

Revenons maintenant au texte homérique. La vulgate préaristarchéenne (à en 
juger par les leçons transmises «de Zénodote», mais qui ont plus de chances, en 
l’ciccurrence, d’être des conservations que des innovations) présentait en une 
vingtaine de passages une forme pronominale - pronom personnel ou possessif 
dérivé - se rattachant au thème réfléchi ‘(F)E, employée avec valeur de 1‘” ou de 2‘ 
personne. Les modernes inclinent à voir là des archaïsmes authentiques, le thème 
*s we- fonctionnant en indo-européen comme réfléchi des trois personnes (cf. 
Chantraine, G.H. 1,273s.). Les anciens au contraire, Aristarque en tête, privés de 
toute donnée comparative et ne pouvant s’appuyer que sur la poignée d’exemples du 
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corpus grec, considéraient le thème comme appartenant exclusivement à la 3” 
personne et, ne voyant ni raison ni usage suffisant pour justifier la métalepse, 
expurgeaient le texte homérique en substituant diverses leçons au pronom anomal. 
Dans le meilleur des cas, la leçon ancienne, souvent conservée, semble-t-il, dans 
l’édition de Zénodote, est signalée dans nos scholies. I1 semble en revanche, à en 
juger par les exemples qu’il traite, qu’ Apollonius n’ait pas eu connaissance d’une 
partie importante des lieux variants, en sorte que son <<corpus d’anomalies» se 
trouvait sur ce point considérablement réduit. On ne sera donc pas étonné de le voir 
éliminer les contre-exemples qui lui restent. I1 le fait, chaque fois qu’il le peut, en 
conservant le texte, et en interprétant le thème ‘(F)E par la 3” personne : ainsi 6 192 
o h v  Evi peyaeoimv est compris comme «dans son palais», ce qui est en effet 
possible (Synt. 211,5ss.); L 27s. OC TL Eyoye I 4 s  yaiq5 ô6vapai yhwxeehteeov Qhho 
i6Éuûat est interprété, sans grande vraisemblance cette fois, comme «pour moi, je ne 
connais rien de plus doux que (pour chacun) de voir son pays» (Pron. 109,18ss.). 
Quand l’interprétation par la 3” personne n’est pas possible, le texte est jugé fautif : 
ainsi le vers Y 320 &Ah’ a ie i  cpesaiv i a i v  Exwv GeôaLypÉvov firoe r]AOpqv «mais ayant 
toujours en ma poitrine un cœur déchiré, j’errais» - où fpv est «mis pour Epaip, 

«a été à bon droit suspecté de bâtardise (vOûov) par Aristarque, car (le Poète) 
est irréprochable dans l’emploi des pronoms (&6i&xtozoS Ev &mwvvpiaiq) 
(Pron. 109,20ss.). 

Cette dernière formule mérite d’être relevée : le Poète n’est pas mis en cause, il est 
au-dessus de tout soupçon; le suspect, c’est le texte, et Apollonius s’accorde avec 
Aristarque pour l’expurger de ses passages «bâtards». 

«IRRECEVABLE» 

Certains termes dont se sert Apollonius pour censurer le texte ne sont pas 
dépourvus d’ambiguïté; c’est le cas, par exemple, de &naeaôext05 «irrecevable». 
On le lit à la fin du Traité des adverbes (206,8, passage que les éditeurs s’accordent à 
considérer comme appartenant en fait au livre IV de la Synraxe) appliqué à la leçon 
(yeacpfi) o6eavOûi ne0 (M) : 

«c’est avec raison que la plupart des philologues (ou des manuscrits : EV tois 
xheimoi~ = ?) estiment cette leçon irrecevable». 

Apollonius aussi, qui discute en 195,5ss. la correction o6eavOûev ne0 proposée par 
certains (tivÉ~), et en propose une lui-même : o6eavOcpi neo. I1 faut donc entendre 
ici «irrecevable», au pied de la lettre, comme ce qui ne peut être accepté, donc 
doit être remplacé par autre chose dans le texte (sauf à le rejeter comme bâtard, 
verdict grave qui présuppose souvent d’autres attendus qu’une simple anomalie 
grammaticale). 

Un autre emploi de QnagaGextoS, Synt. 420,11, sonne un peu différemment. 
Ayant établi et justifié linguistiquement que les verbes signifiant la «domination» 
(Enmeatela) se construisent avec un génitif, Apollonius déclare sans ambages : 

«c’est pourquoi le datif est irrecevable dans MwepiG0vsaatv Qvaaae (A 180), 
car la construction de Qvaaas exige le génitif». 

Faut-il donc corriger le vers, ou, plus grave, le supprimer? Il n’en est apparemment 
pas question, ni pour Apollonius, qui ne propose rien, ni pour personne dont la 
tradition ait gardé le souvenir (il n’y a aucune trace de variante pour ce vers). 
Serait-ce le Poète qui se serait pour une fois mis en tort? Ou bien faut-il comprendre 
e silentio qu’Apollonius voit ici une figure (dativus pro genitivo) ? Si la première 

151 



hypothèse a des relents de lèse-majesté qui doivent faire hésiter à l’adopter, la 
seconde7 ne me paraît pas satisfaisante non plus : il semble que la figure poétique 
d h w s  pro genitivo, certes abondamment attestée chez Homère (cf. Synt. 215,3ss.), 
y soit limitée aux pronoms en fonction possessive et il paraîtrait dès lors bien cavalier 
qu’Apollonius y rattache, et cela de manière strictement implicite, le datif substanti- 
val MwepuYweaaiv construit adverbalement. Quoi qu’il en soit, le caractère abrupt 
de cet axaeaôextog est indéniable : on dirait un mouvement d’humeur du grammai- 
rien qui voit un texte du Poète infirmer la théorie, sans que le texte puisse être 
modifié, ni le Poète crédité d’une figure. 

TROIS CAS POSSIBLES 

I1 s’agit là, me semble-t-il, d’un cas-limite - peut-être même inexistant s’il faut 
malgré tout accepter la figure. Du coup, lorsqu’une anomalie grammaticale fait 
problème dans le texte homérique, on peut dire qu’il y a, pour Apollonius comme 
pour Aristarque, trois solutions possibles : ou bien (1) l’anomalie se laisse interpréter 
en termes de figure et est justifiée par l’usage du Poète; dans le cas contraire, ou bien 
(2a) on peut, par une correction, rétablir un texte acceptable et on le fait; ou bien 
(215) le texte (souvent jugé suspect également pour d’autres raisons) est réputé bâtard 
et abandonné comme tel. Dans le premier cas, le plus fréquent, l’anomalie 
thCorique, qui demeure en droit, se dissout en fait par sa récurrence même dans le 
texte - qui se sauve ainsi lui-même, sans que le philologue ait à intervenir. Dans les 
cas 2a et 2b, la fréquence, jugée insuffisante, de l’anomalie conduit le grammairien à 
iniervenir pour i’éliminer, soit en refaisant le texte du Poète, soit en refusant qu’il soit 
du Poète. 

I1 n’est pas besoin d’insister sur le fait que cette typologie des cas reste à la base 
de la déontologie du philologue moderne - à ceci près que les enseignements de la 
linguistique historique et comparative conduisent à relativiser la notion d’anomalie, 
et parfois à refréner la tentation de corriger le texte : ainsi on ne dit plus qu’Homère 
fait l’ellipse de l’article, mais que l’usage classique de l’article n’existe pas encore 
dans la langue épique. D’autre part, nous l’avons vu, la connaissance de données 
comparatives permet de rompre l’isolement de certaines anomalies et conduit à les 
tolérer dans le texte transmis où elles apparaissent alors comme de vénérables 
archaïsmes - ainsi du possessif ‘(F)6g employé pour la 1‘“ ou la 2“ personne. Pour 
important que soit ce changement de perspective, il n’a pas en fait de très grandes 
coinséquences sur l’établissement du texte homérique. I1 y aurait plus à dire, 
éviidemment, des raisons autres que grammaticales de rejeter un texte comme bâtard 
- imais ce n’est pas notre propos ici : en effet, le grammairien au sens étroit se 
distinyue sur ce point du philologue, ce dernier seulement faisant intervenir des 
critères de tous ordres (cohérence de la narration, usage approprié des vers 
formulaires, convenance des caractères, etc.) dans la xeiatg notqpatov. On ne voit 
pa!; qu’Apollonius se soucie de prendre position en de telles matières. Tout au plus 
fait-il allusion au fait qu’Aristarque a athétisé des vers répétés et superflus (Synt. 
5,Ilss.), mais c’est seulement en passant et pour illustrer le fait que le pléonasme 
existe à tous les niveaux, y compris celui de la phrase complète. Et lorsque, en Pron. 
10!),20ss. (cité plus haut , il indique que Y 320 a été considéré comme bâtard par 
Aristarque à cause de ULY valant Epaig, il néglige de signaler que la bâtardise 
supposée s’étendait aux trois vers suivants et que les critères invoqués pour 
sarictionner ces derniers étaient d’une tout autre nature (inconséquence du récit). Le 
zqyix6g, donc, reste dans son domaine. 
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L’AMBIGUÏTÉ DU TEXTE : TEXTE ET CONTEXTE 

Ce domaine, toutefois, n’est pas aussi étroit que les exemples choisis jusqu’ici 
pourraient le donner à croire. La discussion de la lettre du texte n’épuise pas 
l’attention du TEXVLX~S, qui se porte aussi sur le sens. I1 est en effet des cas où la lettre 
trahit, et laisse subsister une ambiguïté. C‘est le cas, par exemple, du pronom de 
troisième personne tiré du thème * w e ,  dont on a déjà parlé, et de son dérivé 
possessif 6ç/E6~, dont les emplois se partagent entre les valeurs réfléchie et non 
réfléchie. Apollonius adopte ici une position originale. Contre Aristarque et son 
école (Pron. 42,17), qui veulent lever l’ambiguïté en réservant les formes toniques 
du pronom primaire aux emplois réfléchis (les formes atones étant non réfléchies), il 
constate que, si tous les réfléchis sont toniques, l’inverse n’est pas vrai, et il préfère 
s’accommoder des ambiguïtés de la tradition plutôt que de les éliminer en introdui- 
sant dans le texte une univocité factice. Je cite quelques lignes (Synt. 204,18ss.) où il 
précise sa position sur ce sujet : 

(Ce serait bien commode si les formes toniques étaient réfléchies et les formes 
enclitiques non réfléchies). «Voilà ce que recommanderait la théorie (TO 
ni0avbv TOU Myov); mais en fait il faut y regarder de plus près et tirer le sens, 
non de l’accent, mais du contexte (&à TOU naeenoyÉvou h6yov) - de même 
que, dans d’innombrables autres cas d’ambiguïté, c’est la cohérence contex- 
tuelle, et non l’enclise ou l’orthotonèse, qui permet de trancher. Du reste le 
dérivé possessif, lui, ne distingue jamais entre réfléchi et non réfléchi (...) I1 ne 
faut donc pas bouleverser le sens à cause des variations accentuelles, ni s’en 
prendre aux constructions poétiques quand le texte (tà tofi h6yov) ne se 
conforme pas aux règles dont on a parlé». 

I1 vaut la peine de souligner ici que, dans le conflit entre les deux logoi - le logos du 
grammairien qui énonce des règles et le logos du Poète qui est le texte transmis -, 
Apollonius, plus empiriste que le philologue, récuse les prétentions normatives du 
logos-théorie et fait preuve d’une remarquable tolérance : au lieu d’intervenir 
autoritairement en normalisant l’accentuation transmise, il préfère attendre de la 
cohérence sémantique du texte lui-même l’élimination des ambiguïtés formelles qu’il 
recèle8. 

L’AMBIGUÏTÉ DU TEXTE : LTNDÉCIDABLE 

Est-ce à dire qu’aux yeux du grammairien aucun texte ne doit rester ambigu, 
qu’il existe toujours un moyen - qu’il soit grammatical ou sémantique - de lever les 
ambiguïtés qu’il peut présenter? Nous examinerons cette question à partir de deux 
exemples empruntés au Peri suntaxeos. 

I )  Synt. 212,13ss. 
«I1 y a une ambiguïté (&p’pL6ahheTai) dans &M‘ EpÈ Bvpbç &vfpce nohuth~yov 
noheyiteiv I Baeaeï 4 [«moi, mon cœur audacieux me poussa à me battre avec 
son courage» (H 152s.)]. Ce peut être en effet le cœur qui ait du courage, et le 
sens serait alors : mon cœur me persuada de me battre avec son propre bien, 
c.-à-d. avec son courage à lui. Autre possibilité : mon cœur me persuada avec sa 
force propre, c.-à-d. avec son propre courage, de me battre avec le champion 
- ce qui s’accorde mieux avec le sens, comme si l’on disait : avec sa propre 
argumentation Tryphon m’a persuadé de discuter avec Apollonius. Ou, troi- 
sième solution : mon cœur me persuada de me battre avec Son Courage, avec un 
tour périphrastique pour : il me poussa à me battre avec lui». 
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Le propos d’Apollonius est ici d’illustrer l’ambiguïté du possessif 6 qui peut être 
réfléchi (interprétation 2) ou non (interprétations 1 - où les modernes parlent de 
«réfléchi indirect» - et 3). Le passage est réellement difficile et les modernes restent 
partagés sur l’interprétation du possessif9. Nous noterons simplement que, si 
Apollonius marque une préférence pour l’interprétation 2, qui «s’accorde mieux 
akec le sens» (ô pahhov EniGÉXetai fi Giavoia), il ne tranche pas catégoriquement et 
laiisse le lecteur d’Homère se faire une opinion sur un texte dont l’ambiguïté 
«résiste» lo. 

2) Synt. 122,7ss. 
Le problème est ici celui de l’interprétation, en Z 460, d’une forme 6 soit comme 

article prépositif (= l’«article» des modernes), soit comme tenant lieu d’un article 
postpositif (= le «pronom relatif» des modernes). Après avoir écarté, pour des 
raisons syntaxiques, la première hypothèse, Apollonius examine les constructions 
possibles du relatif dans le vers en question, dont je donne maintenant le contexte. 

Thétis conclut sa prière à Héphaïstos : «A mon fils promis à une prompte mort, 
voudrais-tu donner un bouclier, un casque, de belles jambières avec leurs 
couvre-chevilles 

xai Oheqx’ ’ ô yàe  qv oi &xhheae n~atbç Ètaieop (2  460). 
Quel est l’antécédent du relatif 6” ? Apollonius voit deux possibilités théoriques : 
1) BOeqxa, 2 )  Etaieoç. La première solution est rejetée comme non plausible (06 
nit3av6v), pour deux raisons, l’une sémantique - Patrocle n’a pas perdu seulement la 
cuirasse, mais toute la panoplie d’Achille -, l’autre syntaxique - le verbe &nOheae 
devrait se construire avec deux nominatifs12, ce qui est impossible. Ne pouvant donc 
comprendre le vers 460 comme : «et une cuirasse, car son fidèle compagnon a perdu 
celle qu’il avait», on est conduit, par élimination, à la seconde possibilité, qu’Apollo- 
niiis paraphrase ainsi : ôç $v ah@ niatbç Etaïgog Olxhhsae t r i  neoxateiheypÉva, 
«le fidèle compagnon qu’il avait a perdu les armes qu’on a énumérées». 

Ce résultat acquis, au terme d’un raisonnement méthodique qui se donne 
coinme contraignant, on devrait s’attendre à ce que la cause soit entendue, le logos 
du grammairien ayant permis de trancher sans ambages un problème délicat 
d’interprétation. I1 n’en est rien, et Apollonius poursuit : 

«A moins que l’on ne veuille suppléer un accusatif auquel devra alors se 
rapporter dnhheoev avec l’article 6ç en position précédente : xai Oheqx’ ’ ôg 
yàe dnfpxev a h @ ,  toihov hhheaev  6 n~a toç  Etaieoç [«et une cuirasse, car 
celle qu’il avait, celle-là son fidèle compagnon l’a perdue»]». 

Cette palinodie nous ramène, comme on voit, à la solution écartée plus haut, seule 
l’objection syntaxique qui l’avait fait rejeter (l’absence d’accusatif dépendant d’drn- 
Ohem) se trouvant abolie (par l’insertion de tokov);  pas un mot en revanche de 
l’objection sémantique (Patrocle a perdu toute la panoplie), apparemment «oubliée». 

Mon propos n’est pas ici de juger l’argumentation d’Apollonius, ni d’établir s’il 
a trouvé la «bonne» solution. Ce que j’ai voulu illustrer en citant ce passage, c’est 
l’attitude d’indécision à laquelle peut être conduit le grammairien en présence de 
certains textes : le sens ne peut être que celui-ci.. . à moins que ce ne soit celui-là. De 
la part d’un grammairien par ailleurs si intimement convaincu des prérogatives et de 
la puissance du logos en matière de décision grammaticale, une telle modestie en 
face de ce qui apparaît, ici encore, comme une ambiguïté syntaxique du texte méritait 
assurément d’être signalée. Quant à l’aspect sémantique du contexte, censé fournir 
l’argument subsidiaire qui permettrait de trancher entre les deux possibilités 
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syntaxiques, tout se passe comme si Apollonius, après l’avoir considéré comme 
dirimant (Patrocle a tout perdu), le négligeait comme non pertinent : faut-il parler 
ici de faiblesse, de laxisme, ou, plus positivement, de tolérance - ou d’indulgence - 
devant les «flottements» du texte poétique ? 

CONCLUSION : LE TEXTE PROBLÉMATIQUE 

Au bout du compte, on voit à quel point et en quel sens un grammairien comme 
Apollonius est fondamentalement un «homme du texte». Héritier de plusieurs 
siècles de travail philologique et utilisateur des ouvrages qui en sont issus, il conçoit 
sa propre activité de zexvixOs comme ordonnée aux mêmes fins que celles des 
philologues. Témoin le début du Peri sunraxeos (1,3ss.) où, annonçant qu’il va 
étudier 

«la construction qui assemble les formes selon la congruence pour réaliser la 
phrase complète», 

il précise que le choix qu’il a fait d’un tel sujet (dont le caractère fortement théorique 
n’a pas besoin d’être souligné) se justifie par le fait que son étude est 

«tout à fait nécessaire à l’explication des œuvres poétiques (hvayxaiotatqv 
o h a v  neos E ~ ~ y q u i v  tov noypatwv)». 

On ne saurait s’étonner après cela que les textes poétiques - et singulièrement ceux 
d’Homère - affleurent à chaque instant dans l’ouvrage pour exemplifier les pro- 
blèmes qu’ils posent au texv~xos et illustrer, par les solutions qu’il leur donne, la 
puissance et l’efficacité de la tÉxvq. 

Ainsi pris comme moyen et comme fin du discours grammatical, le texte a, par 
fonction, le statut d’objet problématique : un vers sans variante ni difficulté quel- 
conque partage avec des centaines d’autres la propriété banale de pouvoir exempli- 
fier la norme, et à ce titre il a peu de chances de retenir longtemps l’attention du 
grammairien. En revanche, chaque fois que la tradition présente une divergence sous 
forme de lieu variant (leçons différentes) et/ou d’interprétations concurrentes, 
pourvu que la théorie des formes ou de la construction correcte soit en cause, le 
te~vixos  a son mot à dire. Dans le cas d’Apollonius, on a vu qu’il le fait, somme 
toute, avec beaucoup de prudence : sa position est plus souple que celle d’Aristarque 
en matière d’accentuation des pronoms de troisième personne ; peu importe qu’il ait 
raison ou tort sur ce point, notons seulement qu’il s’y montre plus respectueux de la 
tradition que son illustre prédécesseur - alors qu’on aurait pu s’attendre, de la part 
du texvixog, à une attitude plus normalisante que celle du philologue. En fait, il est 
bien clair que, si le propos d’Apollonius est en principe de référer l’usage au logos 
- c’est-à-dire à une certaine rationalité de la langue -, le principe correcteur, selon 
lequel la parole, surtout poétique, peut toujours s’écarter de la norme (to 6Éov) pour 
prendre forme de figure (uxijpa), conduisait nécessairement le grammairien à ne 
condamner a priori aucune anomalie : pour peu en effet qu’une anomalie (au regard 
du logos) se présentât dans la tradition avec une certaine fréquence, elle était en 
passe d’être reconnue comme «usage du Poète» (Eûipov to6 noiqzoB) et de recevoir 
ainsi des lettres de noblesse contre lesquelles aucun logos ne pouvait désormais 
prévaloir. 

On comprend, dans ces conditions, que le grammairien soit par méthode plus 
respectueux du texte que de ceux, si prestigieux soient-ils, qui ont prétendu 
l’amender. En tout cas ces derniers ne jouissent-ils aux yeux d’Apollonius d’aucune 
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autre autorité que celle que leur confère, par-delà la référence à la raison de la 
langue, la connaissance approfondie du texte - car le texte, en dernière analyse, est 
le maître suprême du philologue-grammairien comme du grammairien-philologue. 

Jean LALLOT 
École normale supérieure 

et UA 381 du CNRS 
(Histoire des théories linguistiques) 

NOTES 

1. Alain Le Boulluec me fait remarquer que cette affirmation est trop tranchée. Les dictionnaires 
signalent en effet chez les rhéteurs (Longin, Hermogène), chez les Pères de l’Église (Eusèbe, 
Origène), dans la littérature hagiographique et dans la langue ecclésiastique des emplois au sens 
de «texte» du mot Ücpos (neutre, dérivé inverse de 3rpaivo «tisser»; pour la métaphore - 
originale ou empruntée? -, cf. lat. textus). Un exemple net est fourni par Galien, Epidem. 
1,36(17[1],80 Kühn), où il est question du copiste d’un livre, qui aurait «introduit (une glose) 
dans le texte, pensant qu’elle était de l’auteur lui-même : 0s actoü toü myyearpéos OV E ~ S  to 
Ücpos petéBqxm~». A la différence de lat. textus, qui a eu la fortune que l’on sait, le mot Ürpos, 
pourtant bien vivant en grec moderne, n’y signifie jamais «texte», mais seulement «style» 
(notamment littéraire) et «ton, air» (avoir l’air, prendre des airs). On voit mal que ce soit là un 
avatar du sens de «texte». I1 semblerait plutôt (simple hypothèse, faute d‘une étude historique 
du vocable, qui reste à faire) que le sens de «style» se rattache directement à une notion 
métaphorique qualitative sans doute ancienne - le «tissu» du discours faisant référence aux 
qualités de sa texture -, tandis que le sens matériel de «texte» ne serait qu’une spécification 
éphémère, une sorte d’impasse de l’histoire sémantique du mot Ücpos. Quoi qu’il en soit de cette 
hypothèse, un fait est sûr : Ücpog est inconnu des textes grammaticaux alexandrins qui nous sont 
parvenus. 

2. C’est à tort, selon moi, que L.S.J. S.V. xeipat V 5, classe ce sens comme métaphorique. I1 n’y a 
pas lieu d’y voir autre chose qu’une spécification du sens, attesté chez Platon, de être mis (xeipai 
fonctionnant comme parfait de tieeaeaL) ou, comme nous dirions, être couché par écrit. Voir 
Plat. Lois X 886 b : eioiv fipiv Ev yeuppaat L5yot X E ~ ~ E V O L ;  cf. ibid. VI1 793 b, la désignation 
des lois écrites comme zWv Ev yeuppaat t e û h o v  xai  xerpÉvov. Dans ce dernier exemple, que 
je cite pour Ev yeappaot teûÉnow, on comprendra plutôt x ~ t p h ~ v  comme institué, établi, 
existant - sans référence à I’tcriture -, sens courant à propos d’une loi : cf. L.S.J. IV 3. I1 n’est 
pas impossible, cependant, que ce X E ~ ~ E V O V  qui se dit aussi chez Platon des noms existants, 
6vvbpata xeipeva (p. ex. Soph. 257 c), en tant qu’ils ont été institués (iwopa t t û h a t ,  Crat. 
416 c, etc.), ait favorisé la spécification sémantique qui nous occupe ici : pour un mot, exister, 
être attesté. 

3. L‘Index verborum de Schneider (Gr. Gr. II 3) ne signale qu’une occurrence du mot drniyeacpa 
qui désigne les manuscrits en tant qu’exemplaires d’un texte résultant d’un travail de copie (et 
non d’édition; sur E~MCJELS «éditions», voir infra) : «La question se pose de savoir s’il faut écrire 
Qu avec un t : en effet la tradition des manuscrits (fi tWv drwtyectcpov nae&ôoatg) n’est pas 
unanime» (Adv. 156,19s.). On peut supposer que, si Apollonius avait fréquenté assidûment les 
drvtiyeacpa (comme Aristarque avait dû le faire pour préparer ses éditions), ce genre de 
remarque reviendrait plus souvent sous sa plume. J’incline à penser qu’il travaillait sur son 
exemplaire d’une édition savante, qu’il consultait systématiquement les commentaires qui s’y 
rapportaient (les plus importants étant ceux d’Aristarque), et qu’à l’occasion seulement il 
feuilletait d’autres drvtiyeacpa que son exemplaire de travail. 
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4. Je néglige ici une autre condition, de nature socio-culturelle, également nécessaire à cette 
promotion : que l’anomalie soit attestée chez un auteur autorisé (dont i’auteur «classique» 
constitue le modèle par excellence). 

5.  Les modernes sont moins unanimes. Si Leaf (The Iliad, 1900, note à O 37) est aussi catégorique 
que les anciens : «TEO~O is a quite impossible form, recumng only in the equally spurious line 
468», P. Chantraine (C. H. 1,265) est plus réservé : «Cette forme se trouve dans un 
développement que l’on considère parfois comme récent, et avait déjà étonné les anciens. Ce 
peut être une forme de l’adjectif possessif tdoq employée en fonction de pronom (cf. lat. fui, 
etc.)». On notera que l’appel à la grammaire comparée réduit l’isolement de la forme anomale. 

6. Cf. le cas, encore plus net, de la règle selon laquelle un sujet au neutre pluriel appelle un verbe 
au singulier (Ta &a TeÉxEt) : Apollonius, qui y voit une faute de construction (&xaT&Uqhov), 
résiste à la folie qui consisterait à vouloir la comger et se contente de l’excuser en expliquant 
pourquoi elle passe inaperçue (b6ohqmov); voir Synt. 315,16ss. 

7. C’est elle que retient F. Householder dans sa traduction du Pert suntaxeos (Amsterdam, 1981, 
p. 218) : «the dative must be considered ungrammatical [i.e. a poetic figure]». 

8. Sur la question précise d’accentuation pronominale qui a été prise en exemple, on notera 
qu’Hérodien, fils et disciple d‘Apollonius, revient, contre son père, à la théorie normative 
d‘Aristarque (v. Hérodien, I,557,2ss. Lentz). 

9. Certains (Leaf, Schadewaldt) en font un possessif de première personne, ce qui semble avoir été 
l’interprétation de Zénodote - mais nous savons qu’Apollonius, suivant ici Aristarque, l’écartait 
a priori (cf. supra). Pour P. Chantraine (C. H. I, 274), «il est douteux que 6 équivale à EpQ)», 
et P. Mazon traduit «mon cœur me poussa à me battre, tant il se sentait d’assurance», ce qui 
renvoie approximativement à la deuxième interprétation d’ Apollonius. 

10. Sur i’attitude d’Apollonius face aux problèmes d‘ambiguïté, voir mon article «Apollonius 
Dyscole et l’ambiguïté linguistique : problèmes et solutions», à paraître dans I. Rosier (éd.), 
L’ambigutté. Cinq éîudes historiques, Presses Universitaires de Lille, 1987. 

11. Apollonius en fait un masculin et n’envisage à aucun moment qu’il puisse s’agir du relatif neutre. 

12. Apollonius considère en quelque sorte que la relative constitue un nominatif et se trouve alors 
en présence de la séquence inconstructible : nominatif-&chheu&-nominatif. 
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L’UNITÉ DU TEXTE : 
LA VISÉE DU PSAUTIER SELON GRÉGOIRE DE NYSSE 

La conviction que les Écritures constituent un tout organique et unifié est fort 
répandue chez les Pères de l’Église. Elle concerne aussi chacun des livres qui les 
composent. Origène précise que «le but principal pour l’Esprit Saint était de 
maintenir l’enchaînement de la signification spirituelle» l. Aucun traité cependant 
n’illustre avec autant de force cette représentation du texte que l’ouvrage de 
Grégoire de Nysse intitulé Sur les titres des Psaumes*. Deux articles importants de 
M.-J. Rondeau ont mis en lumière l’influence qu’ont exercée, sur la méthode 
exégétique appliquée dans ce traité au psautier, les règles scolaires d’explication des 
dialogues de Platon chez les Néo-platoniciens3. Ils ont montré aussi que parmi les 
interprètes des Psaumes personne n’était allé si loin que Grégoire dans l’effort de 
compréhension unitive. I1 faut tenir pour acquis, à la suite de ces études, qu’une telle 
lecture du psautier ne peut résulter seulement de la tradition chrétienne antérieure, 
celle d’Origène et d’Eusèbe de Césarée, mais que les principes du skopOs, du but 
unique, et de l’enchaînement logique, de l’akolouthi’a de toutes les parties, ainsi que, 
dans une moindre mesure, l’importance accordée au début du texte commenté 
dérivent des règles qui se sont imposées chez les Néo-platoniciens depuis Jamblique4. 
I1 ne s’agit pas ici de répéter les analyses de M.-J. Rondeau, mais de les compléter 
sur quelques points et d’insister sur les signes matériels de l’organisation du texte qui 
guident Grégoire dans sa tentative systématique. 

La question épineuse des «titres» des Psaumes, de nature très diverse, qui 
fournissent des indications sur le genre littéraire, sur l’exécution musicale, sur 
l’utilisation liturgique, sur les circonstances historiques de la composition OU sur les 
collections primitives constituant le recueil5, a troublé les anciens. Avec celle de 
l’ordre des Psaumes et celle de l’origine davidique du livre elle est examinée par 
Origène dans le prologue de son second commentaire du psautier6. A la même 
époque elle est résolue dans le sens de l’authenticité et de l’inspiration divine des 
«titres» par Hippolyte qui dans une homélie va jusqu’à qualifier d’«hérésie» l’idée 
que ces «titres» pourraient être étrangers aux Psaumes7. Cette difficulté n’a pas cessé 
d’intriguer les exégètes au IV” siècle, mais Grégoire de Nysse est si convaincu de 
l’unité du livre et du caractère inspiré de ses moindres détails qu’il subordonne la 
réponse à la description de la visée totale du psautier. Son entreprise est ainsi 
déterminée par la problématique élaborée par ses devanciers chrétiens, mais il met à 
son service une méthode qui emprunte largement aux procédés appliqués par les 
philosophes à l’explication des dialogues de Platon. Le prologue de son traité définit 
très clairement son projet : 
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«Ayant fréquenté tout le livre des Psaumes avec grande attention, j’ai pensé 
nécessaire de ne pas commencer la recherche par les titres, mais de placer en 
tête, concernant le Psautier dans son ensemble, une introduction à l’intelligence 
scientifique des idées qu’il contient (Ecpoô6v z iva  neos n)v TOY voqp&zwv 
xa.cav6qaiv te~vixfiv). Grâce à cette introduction, par un enchaînement logique 
(Ex TOG drxohoZlûow), la discussion sur les titres nous sera rendue claire. I1 faut 
donc comprendre d’abord le but (axon6v) de cet écrit, à quoi il vise; ensuite, 
prendre une vue d’ensemble de la structure des idées logiquement agencée en 
fonction du sujet (ràs ô ~ ’  QxohoZlûov nebs to qoxeipevov tOv voqp&~wv 
xataaxevàs  u~~iôeLv),  structure que montrent l’ordre (zaEis) des Psaumes, 
adéquatement disposé pour faire connaître le but (axonoG) du Psautier, et les 
divisions (zpf ipata)  de tout le livre, bornées par des délimitations particulières, 
puisque toute la prophétie contenue dans les Psaumes est partagée en cinq. Une 
fois cela préalablement compris avec justesse, il nous sera plus facile de 
reconnaître l’utilité attachée aux titres, parce qu’elle aura été éclairée par 
l’intelligence des objets préalablement soumis à notre recherche. C’est donc par 
là qu’il faut commencer l’examen général (ûeweiag) du Psautier»s. 

Le vocabulaire de l’enchaînement et le thème de l’unicité du skopos, introduits 
dks le prologue, sont omniprésents dans le traité. Le principe d’organisation du 
psautier que Grégoire exploite principalement est la division en cinq «sections 
(tinëmatu)~~, délimitées par les eulogies à la fin des Psaumes 40, 71, 88 et 105, le 
Psaume 150 et dernier étant lui-même tout entier un hymne de louange (IS; cf. I,9, 
p. 67, 24-68,13). C’est une donnée matérielle qui appartient à la structure du recueil 
tel qu’il se présente encore aujourd’hui. Elle est très ancienne et remonte au 
judaïsme lo. Grégoire l’utilise pour décrire l’anabase spirituelle correspondant à 
I’~;!kolouthia ou à l’hodëgia des Psaumes. 

Le but, le skopos unique du psautier, est de conduire à la béatitude. I1 est 
inldiqué dès le début, par le premier mot du Psaume 1, makarios, «bienheureux»”. 
La béatitude est la fin, le télos de la vie vertueuse. Elle appartient en propre à Dieu. 
Aiussi les Psaumes révèlent-ils les voies de l’assimilation a la divinité (4 neos ro 0e1ov 
6 p A w a i ~ ) .  Cet enseignement est esquissé dès le Psaume 1, qui annonce trois 
mouvements du progrès vers la béatitude : le premier verset fait de l’abandon du mal 
le principe (archë) de la tension (rhopë) vers le mieux; le second désigne le souci des 
choses élevées et divines qui dispose à l’acquisition du bien ; le troisième fait accéder 
à l’assimilation au divin, symbolisée par «l’arbre» toujours fécond (1,l). Ainsi les 
premières paroles du psautier ont-elles une importance décisive, puisqu’elles 
nalmment l’ensemble de son enseignement et qu’elles en donnent une ébauche1*. La 
pliace des eulogies finales, qui divise les Psaumes en cinq parties, engendre une 
disposition qui figure le temps de la conversion et les étapes du progrès spirituel. La 
première section marque l’arrêt dans l’errance du mal et exprime l’attrait exercé par 
le bien, comme le montrent les deux premiers versets du Psaume l 1 3 .  La seconde 
section correspond à la tension du désir de qui a compris ce qu’est la vertu pour 
l’avoir goûtée; c’est ce que figure la soif du cerf qui ouvre cette étape nouvelle (Ps. 
41,2, premier verset après le titre), soif de la communion avec Dieu (tqs TOG ûeoG 
provaLas)  (1,5). La troisième partie donne accès à une forme de la contemplation, 
puisqu’elle convient à celui qui possède i’objet de son désir, la ressemblance avec le 
divin, et que le propre de la divinité est de contempler les réalités; il s’agit de la juste 
appréciation des choses; elle est définie par la réflexion qui anime le Psaume 72, au 
début de la troisième section; Grégoire y voit l’incitation à dépasser la surprise 
provoquée par la réussite terrestre des gens iniques pour percevoir ce qui est réservé 
en espérance aux gens de bien, à l’intérieur du sanctuaire céleste (1,6). La quatrième 



montée est celle de l’homme qui est déjà uni à Dieu, représenté par «Moïse, homme 
de Dieu» (Ps. 89,l). Parvenu à cette hauteur, il introduit les autres à la Loi; devenu 
intermédiaire (methorios) entre la nature changeante et la nature qui ne change pas, 
il sert d’intercesseur entre Dieu et les pécheurs, imitant la bienfaisance de la divinité 
(1,7)14. La cinquième étape est le couronnement du progrès. Elle est ouverte à celui 
qui a été rendu capable de traverser d’une aile assurée les toiles d’«araignée» (cf. Ps. 
89,9) que sont les plaisirs, les honneurs, les convoitises de toute sorte. Dans sa 
vision, animée ou orientée par une perspective christologique, s’unissent la compré- 
hension du destin individuel et l’intelligence de l’histoire collective. I1 perçoit 
l’accomplissement du salut universel, la totalité de la grâce dispensée par Dieu : le 
Psaume 106, qui inaugure l’ascension finale, proclame le retour (epanodos) de tout 
le genre humain vers le bien, car Dieu s’est donné lui-même en rançon pour ceux qui 
étaient sous l’esclavage et dans la prison de la mort. Une fois que le trouble du mal 
aura complètement disparu, l’essentiel des espérances et le comble des biens seront 
atteints. Alors la condition qui est au-delà de la sensation et de la connaissance 
accueillera l’homme. La sagesse qui recherche sera désormais sans emploi; seule 
restera la sagesse qui conserve les bienfaits de Dieu et qui comprend sa bonté pour 
l’homme, selon le sens que Grégoire donne au dernier verset du Psaume 106 (1,8). 

Les cinq étapes de I’anabase spirituelle marquées par les cinq sections du 
psautier associent ainsi étroitement le progrès individuel qui mène à la béatitude et 
l’approfondissement de la contemplation qui fait pressentir les merveilles d’un salut 
intégral et universel. Grégoire ajoute que chacune de ces sections est ponctuée par 
l’eulogie finale, parole de glorification et d’action de grâces qui pose chaque fois la 
limite des résultats acquis; c’est un arrêt du discours et comme une «clausule de la 
pensée ( f lao~s rijs Giavoiaq)». Le livre se termine, avec le Psaume 150, par la 
louange de Dieu. L‘enseignement du psautier conduit jusqu’à «la mesure de la 
béatitude». L’au-delà de cette mesure échappe à la raison. C’est pourquoi le dernier 
Psaume est pure louange, éloge de Dieu composé par la création entière, totalement 
réconciliée, qui suggère l’inimaginable, l’expérience de la coïncidence parfaite et 
définitive représentée par l’harmonie d’un chant émis d’un même souffle continuelle- 
ment et pour toujours (1,9). 

L’interprétation que la théologie spirituelle de Grégoire et sa conception du 
salut imposent au psautier retient pour indices et pour points d’appui des éléments 
matériels du livre, la division en cinq sections, la présence des eulogies finales, qui 
prennent toute leur ampleur dans le dernier Psaume, et la nature des premiers mots 
de chaque Psaume initial ou du sens global du Psaume qui ouvre chaque partie. Les 
deux premières catégories de ces supports du travail herméneutique appartiennent à 
la structure du psautier tel que Grégoire le reçoit de la tradition et de l’usage de son 
temps. 

Un autre trait peut être rangé dans le même ensemble. II s’agit du diupsalma, 
dont Grégoire parle dans la seconde partie de son traité et qu’il interprète comme 
une pause, un intervalle (dialeimma) dans le récitatif, comme un silence du prophète 
attentif à un nouvel enseignement de Mais la cinquième section en est 
dépourvue, dit-il; elle est continue, puisque c’est l’étape de la perfection16. Ce détail 
confirme donc à son tour la visée unique du psautier et la lecture systématique de 
Grégoire. L’argument, de prime abord, a de quoi surprendre, car la Septante 
comporte trois fois l’indication diapsalma dans le Psaume 139 et une fois dans le 
Psaume 142. Grégoire cependant est trop attentif à la matérialité du texte pour être 
soupçonné d’avoir inventé ce trait ou négligé les faits. Sa remarque atteste plutôt 
l’existence d’exemplaires du psautier dépourvus d’un tel signe en ces endroits 17. 
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Quant au rôle crucial accordé par Grégoire au premier mot du texte, makurios, 
et aux Psaumes qui ouvrent chacune de ses parties, il a été interprété comme la 
&gle de l’initiale prégnante»ls. La formule est forte et séduisante. I1 est cependant 
difficile d’admettre qu’il s’agisse là d‘une «règle». D’une part on ne trouve rien de tel 
dans la tradition rhétorique. Celle-ci s’intéresse à la fonction de l’exorde et n’attribue 
pas de privilège particulier au premier mot du texte. Même la métaphore du chemin, 
ouvert par le début du discours, s’applique à l’ensemble du «proème»19. Seule la 
foiiction de chacun des Psaumes inauguraux, à distinguer du sens attribué au 
«macarisme» initial, pourrait correspondre à la conception rhétorique de l’exorde. 
D’autre part l’exégèse scolaire des Néo-platoniciens ne permet pas de supposer qu’ils 
aient donné le caractère d’une convention contraignante au souci de prouver la 
conformité du sens du premier mot avec le skopbs de la totalité du texte commenté. 
I1 est certain qu’une telle convention n’eût pas été contraire à l’esprit de la méthode 
suivie par Jamblique, pour qui la signification de chaque élément devait pouvoir être 
mise en relation avec celle du toutz0. Mais les témoignages conservés n’énoncent pas 
de règle de cette sorte. Ce qu’ils indiquent est un principe différent. Il est défini par 
Proclus à propos du sens que peuvent avoir, au début du Timée, «la reprise de la 
République et la fable de l‘Atlantide»21 : «C‘est en effet l’usage des Pythagoriciens 
de mettre en tête de la doctrine scientifique un enseignement qui fait apparaître les 
sujets à l’examen par le moyen de similitudes et d’images, d’ajouter après cela, sur 
les mêmes points, des indications secrètes au moyen de symboles, et seulement alors, 
quand l’intellection de l’âme a été mise en mouvement et l’œil intérieur complète- 
ment purifié, de présenter la science totale du sujet à l’étude. Ici donc pareillement, 
l’abrégé de la République qui nous a été livré avant le traité de la Nature nous fait 
preter attention à la création de l’Univers par le moyen dune image, et l’histoire des 
Atlantins nous y fait prêter attention par le moyen d’un symbole»zz. Ce mode 
d’interprétation provient de Jamblique. Mais il ne concerne pas le mot placé à 
l’initiale du dialogue. Sans doute arrive-t-il que les premiers mots d‘un dialogue de 
Plaiton se voient conférer une portée tout à fait inattendue. C’est ainsi que les 
premières paroles de Socrate au début du Timée : «Un, deux, trois», quand il 
compte les convives de la veille, entraînent Proclus dans des spéculations physiques 
et théologiques suscitées par les trois premiers nombresz3. Mais on ne saurait parler 
dans ce cas non plus de «règle de l’initiale prégnante». Le développement est une 
digression par rapport à l’examen du skopOs du Timée. Tout au plus l’exégèse 
montre-t-elle que l‘interprétation des premiers mots peut être en accord avec le sujet 
du dialogue. Mais elle ne leur donne pas de valeur «prégnante». 

I1 est certain que les Néo-platoniciens ont été particulièrement attentifs à la 
position initiale dans les œuvres de Platon. On sait que la question de l’ordre de 
lecture de ses dialogues était importante pour l’enseignement de la philosophie 
platonicienne. Dès le II” siècle, on voit Albinus, dans son Prologue, donner ce 
coriseil au lecteur : il «commencera par l’Alcibiade en vue de se tourner vers 
lui-même et de savoir ce dont il doit faire l’objet de ses soinsd”. Jamblique, plus 
tarid, donne aussi à l’Alcibiade «le premier rang parmi les dix dialogues dans lesquels 
est contenue.. . toute la philosophie de Platon, l’entier développement de ces 
dialogues-là ayant été rassemblé d’avance en celui-ci comme en un germe (&once év 
uni~eyatt)»z. Mais on ne peut transposer aux relations de sens prégnantes entre les 
premiers mots d’un livre et son propos global ce principe des rapports existant entre 
un texte inaugural et le canon scolaire des écrits du maître. 

I1 est assurément un principe universel, que Proclus tient de son maître Syrianus, 
selon lequel les prologues des dialogues platoniciens dépendent du dessein général 
de tout l’ouvrage (zqs 61q~ zOv Giahbywv 6Sfietqtai xai taka neot3Eaewq)26. En 

162: 



outre, lorsqu’il applique ce principe au prologue de l’Alcibiade, Proclus étudie en 
détail les relations qui existent à son avis entre les mots qui composent la première 
phrase du dialogue (103 a 1-3) et la visée d’ensemble de l’ouvrage; il lui semble que 
Platon «indique bien par la toute première introduction des paroles le but total de 
l’écrit»”. C’est ce qu’il s’ingénie ensuite à démontrer. On se trouve ici en présence 
d’un procédé comparable à celui qu’utilise Grégoire de Nysse dans son exégèse du 
psautier. Mais pour parler de «règle» et d’influence néoplatonicienne sur ce point 
précis, il faudrait pouvoir affirmer que l’importance reconnue par Proclus aux 
premiers mots de l’Alcibiade illustre une méthode largement répandue dans l’école 
néoplatonicienne. Or le commentaire de Proclus sur le Premier Alcibiade fait figure 
de cas extrême à cet égard et reste isoléB. L‘exégèse des Néoplatoniciens admet et 
exploite l’accord entre les premiers mots d’un dialogue et sa visée générale, mais elle 
ne déduit pas le skoph  du mot initial. Celui-ci est dépourvu d’une telle valeur 
«prégnante». I1 convient de conclure à ce sujet que Grégoire n’a pu emprunter une 
«règle» qui n’existait pas. Le rôle déterminant qu’il confère au «macarisme» qui 
ouvre le psautier pour dégager le skopbs du livre s’explique plutôt par la charge 
sémantique dont le mot et le thème étaient investis dans la tradition chrétienne. Il 
faut retenir en outre que les Homélies SUT les Béatitudes semblent appartenir à la 
même période de la vie de Grégoire que le traité Sur les titres des Psaumesz9; dans 
ces Homélies les «macarismes» construisent une échelle de la perfection qui 
comprend huit degrés cette fois, et non cinq, en raison du nombre des «béatitudes»; 
il est évident que tout portait Grégoire à doter d’un sens «prégnant» le mot 
«Bienheureux» qui ouvre le psautier. 

La représentation unifiante du texte poussée à l’extrême sous l’influence à la fois 
des règles scolaires en usage chez les commentateurs platoniciens et de la conception 
chrétienne de la cohérence des Écritures se manifeste encore dans la manière dont 
Grégoire résout une difficulté propre au psautier qui avait été l’objet de recherches 
chez ses prédécesseurs. I1 s’agit du problème soulevé par la discordance entre l’ordre 
des Psaumes et l’ordre chronologique des événements de la vie de David évoqués par 
nombre d’entre eux. Ce point a été examiné de façon approfondie par M.-J. 
Rondeau30. I1 suffit d’insister après elle sur le radicalisme méthodologique de 
Grégoire. Eusèbe de Césarée s’efforçait de réduire le défi à la chronologie en 
invoquant le projet divin qui est de purifier pour édifier, et qui s’exprime par le fait 
que «le plus triste est placé d’abord~~l .  Grégoire intègre à sa conception d’ensemble 
du psautier, tendu vers un but unique qui est la perfection bienheureuse de 
l’assimilation à Dieu, l’explication de ce désordre apparent. Celui-ci révèle en fait 
l’intention du «didaScale» divin, qui est d’attirer ceux qui errent dans les vanités de 
l’existence vers la vraie vie et de les convertir à leur nature authentique d’images du 
Christ. La logique du sens domine la logique de l’histoire. La construction nouvelle 
du récit est mise au service d’un discours qui forme et modèle l’âme comme un 
sculpteur achève une statue en prenant ses instruments dans l’ordre nécessaire de 
leur utilité et non dans celui de leur fabrication. La comparaison avec le travail du 
sculpteur est appliquée à la fois à la structure générale du psautier, au progrès des 
sections et au remaniement pédagogique de l’histoire de David32. L’ordre de la 
narration fait apparaître ainsi, dans un rapport d’adéquation parfaite, un autre récit, 
celui du mouvement de l’âme entraînée par la logique salvatrice. L’allégorie cesse 
d’être une figure et se confond avec la transparence du texte. 

La règle du skopbs unique gouverne enfin l’imposition (ou la compréhension) 
des «titres». Sans doute le but immédiat et contingent est-il de deux sortes : selon 
Grégoire, ou bien le titre annonce le sujet du Psaume, pour en faciliter l’interpréta- 
tion, ou bien, souvent, il comporte un enseignement par lui-même, en signalant 
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l’exemple d’une action vertueuse; mais dans les deux cas une seule fin est recher- 
chée : il s’agit de aconduire à l’un des biens», dans l’ascension progressive vers la 
beiatitude de la ~ e r f e c t i o n ~ ~ .  Quant aux différents types de titres, de même que leur 
absence dans certains PsaumesM, ils sont commentés suivant le même principe. 

Le traité de Grégoire Sur les titres des Psaumes illustre ainsi, à travers les 
réponses qu’apporte le travail d’interprétation aux diverses questions soulevées par 
l’organisation du psautier, une représentation unitive du texte qui renforce un 
modèle élaboré par les commentateurs néoplatoniciens en l’adaptant aux exigences 
de la tradition biblique et chrétienne. 

Alain LE BOULLUEC 
E. P. H. E. 

Section des sciences religieuses 

NOTES 

1. Traité des principes IV, 2,9; voir Marguerite Harl, «Le guetteur et la cible», REG 74, 1961, 

2. L‘édition de référence du texte grec est celle de Mc Donough, in Gregorii Nysseni Opera, 
Vol. V, Leyde 1962. 

3. Marie-Josèphe RONDEAU, «Exégèse du psautier et anabase spirituelle chez Grégoire de 
Nysse», Epektasis. Mélanges J. DANIELOU, Paris, 1972, p. 517-531; «D’où vient la technique 
exégétique utilisée par Grégoire de Nysse dans son traité ‘Sur les titres des Psaumes’?», 
Mélanges H.-Ch. PUECH, Paris 1974, p. 263-287. Du même auteur on peut lire maintenant 
l’ouvrage intitulé L’exégèse prosopographique du psautier. I Les commentaires parristiques du 
psautier ( I I r - V  siècles), Analecta Gregoriana, Rome 1982. II Exégèse prosopologique et 
théologie, Rome 1985. 

4. M.-J. Rondeau s’appuie sur l’étude de K. PRACHTER, «Richtungen und Schulen im 
Neuplatonismus» Genethliakon Carl ROBERT, Berlin 1910, p. 122 sq. Jean Pépin a suggéré que 
Porphyre déjà pouvait connaître la règle du skop6s unique, bien qu’il ne l’ait pas suivie 
lui-même («Porphyre, exégète d’Homère», Entretiens sur l’antiquité classique XII, Genève 
1966, p. 249, à propos du De antro Nympharum 34, p. 79, 19 sq. Nauck). 

5 .  Voir l’article Psaumes &E. Beaucamp dans le Dictionnaire de la Bible, Supplément 9, 1979, col. 

6 Des fragments en ont été conservés par les chaînes exégétiques (voir PG 12, 1073C-1075B). 

7 .  Le sujet est étudié par Pierre Nautin, «L‘homélie d’Hippolyte sur le psautier et les œuvres de 
Josipe», RHR 188, 1971, p. 137-179. 

8 Traduction de M.-J. Rondeau («D’où vient la technique...?», p. 263). 

9 L’emploi du terme tmkrnata pour désigner les «sections» d‘un ouvrage est courant dans l’école 
néoplatonicienne. I1 est familier à Proclus (ainsi in Alcib. 62,18; 141,4 Westerink, etc.). I1 est 
bien attesté chez Olympiodore qui, au VIe siècle, est l’aboutissement de la tradition scolaire. 

10. Origène précise qu’elle a cours «chez les Hébreux» (PG 12, 1056A). Le fait est attesté à une 
époque bien antérieure par la Septante elle-même. Étant donné que du Ps. 10 au Ps. 148 la 
numérotation de la Bible hébraïque est en avance d’une unité sur celle de la Bible grecque et de 
la Vulgate qui réunissent les Ps. 9 et 10, 114 et 115, mais séparent en deux les Ps. 116 et 147, 
la division correspondante donne les groupes 1-41, 41-72, 73-89, 90-106 et 107-150. La plus 

p. 455 sq. 

137-140. 
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12. 

13. 

14. 

1s. 

16. 

17. 

ancienne allusion explicite à cette division serait peut-être conservée dans un fragment datant 
des abords de l’ère chrétienne, I Qumran 30 (D. BARTHELEMY et J.T. MILIK, Qumran 
Cave I, Discoveries in the Judaean Desert, I, Oxford 1955, p. 133), si du moins l’on interprète 
dans ce sens un texte très bref, incomplet, et pour cette raison obscur. Cette division est tenue 
à l’époque talmudique pour une imitation consciente de celle du Pentateuque, comme l’atteste 
un midrash sur le Ps. 1, cité par M. DAHOOD (Psalms I, The Anchor Bible, New York 1979, 
p. XXX-XXXI). En se fondant sur des correspondances entre les péricopes du Pentateuque 
destinées à la lecture triennale de la Torah et le nombre des Psaumes contenus dans chacun des 
livres du psautier signalées par A. ARENS (Die Psalmen im Gottesdienst des alten Bundes, 1961, 
p. 107), on a voulu rapporter cette disposition en cinq livres à la liturgie synagogale. Mais cette 
déduction est très incertaine. Sur ce sujet, il convient de lire aussi les remarques prudentes de 
S. MOWINCKEL, The Psalms in Israel’s Worship (trad. angl. de D.R. Ap. Thomas), Oxford 
1962, II, p. 197. 

Cette forme littéraire particulière a été étudiée notamment, dans la Bible hébraïque, par 
E.  LEPINSKI, «MacariSmes et psaumes de congratulation», Revue Biblique 1968, p. 321-367. 

Cette première description du progrès spirituel peut être rapprochée des trois étapes rapportées 
par Jamblique à chacune des parties du Premier Alcibiade de Platon : la première débarrasse la 
raison de l’ignorance et refoule les obstacles à la science; la seconde détourne des avantages 
physiques et oriente vers les activités conformes à la vertu parfaite; la troisième rappelle notre 
véritable essence et apporte la fin qui convient à l’intention complète de l’œuvre (fr. 2 Dillon = 
Proclus, in Alc. 14,s-17 Westerink, p. 12 Segonds; cf. Porphyre, De abstinentia I,30,4). Je dois 
ce rapprochement et ces références à Jean Bouffartigue. En retenant ensuite cinq montées, 
Grégoire s’éloigne davantage du schème philosophique pour suivre les divisions matérielles du 
psautier. 

Grégoire relève que le dernier Psaume de la première section (40,2) comporte un nouveau 
macarisme : après celui qui loue l’abandon du mal, il oriente vers la connaissance du bien (11,12, 

Le sens nouveau donné par Grégoire à cette notion de l’homme methbrios a été mis en relief par 
E. CORSINI, «Plérôme humain et plérôme cosmique», dans Écriture et culture philosophique 
dans la pensée de Grégoire de Nysse, actes du Colloque de Chevetogne (22-26 septembre 1969), 
édités par M. Harl, Brill, Leyde 1971, p. 111 sq. 

Des sens divers ont été donnés au mot hébreu selah. On y a vu l’indication de prostrations 
rituelles, en dérivant le mot d’un verbe SLH signifiant «se courber», «s’incliner», ou bien 
l’allusion soit à une bénédiction du prêtre, soit à des acclamations poussées par l’assistance, à 
partir du verbe SLL, «élever» (voir R. Schwab, introduction au fascicule Psaumes de la Bible de 
Jérusalem, p. 41). S.  Mowinckel, o.c., II, p. 211, à la suite de Eerdmans, considère la première 
interprétation comme plus sûre. Le sens que Grégoire donne au diupsalma de la Bible grecque 
paraît fondé sur l’une des explications données par Origène, qui nous sont connues par deux 
fragments caténiques : 1 - «Dans nos exemplaires et chez Symmaque, il semble que diupsalma 
soit le signe d’une certaine mélodie ou d’un changement de rythme; souvent aussi, il se produit 
au diupsalma un changement de pensée, quelquefois même un changement de la personne qui 
parle» (PC 12, 1072B, traduction de P. Nautin, Origène. Sa vie et son muvre, Beauchesne, Paris 
1977, p. 276). 2 - «Les traducteurs ont-ils écrit diupsalma à cause d’une mélodie musicale, d’un 
changement de rythme, ou pour un autre motif, à ton tour d’y réfléchir» (PG 12, 1060C, 
traduction de P. Nautin, o.c., p. 281; cf. Jérôme, Ep. 28,6; Excerpia de psalierio, sur Ps. 4). 
Grégoire remarque en effet : «Nos devanciers ont pensé que le diupsalma désignait un 
changement de pensée, ou de personne, ou de sujet» (II,lO, p. 108,4-5). II connaît d’autre part 
la traduction par «toujours» (celle d’Aquila et de la «Ve» édition, comme le notait Origène, 
d’après les deux mêmes fragments), correspondant peut-être au cri accompagnant les prostra- 
tions rituelles, et y greffe une réflexion sur la permanence de l’inspiration divine et l’alternance 
entre la parole et l’écoute silencieuse du prophète (II, 10, p. 109, 11 sq.). 

II, 10, p. 110,4-111,8. Grégoire ajoute qu’il en va de même pour les Psaumes dont le titre est 
Allëlouïa. 
Au demeurant, A. Rahlfs (Psalmi cum Odis, Gottingen 1931, p. 77) relève que le signe 
diupsalma est très irrégulièrement noté dans une bonne partie de la tradition manuscrite de la 
Septante et des témoignages indirects. En Ps. 139,9 il est même omis par la traduction syriaque, 
qui fait pourtant partie des témoins qui le notent d’ordinaire très scrupuleusement. 

p. 124, 11-16). 
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18. M.-J. RONDEAU, «D’où vient la technique exégétique ... », p. 282 sq. 

19. Aristote, Rhét. III,14,1414b20 (avec la note sur 6Sonoiciv en Rhét. I,1 dans l’édition commentée 
de E.M. Cope et J.E. Sandys, t. I, p. 4); cf. Quintilien, Inst. or. IV, 1,3, qui rappelle l’une des 
étymologies de neooipiov, rapproché de ocpoç, «chemin». Sur ce sujet, voir les articles de M. 
COSTANTINI et J. LALLOT, aLe neooipiov est-il un proème?», supra, p.13-27 (v. p. 27) et 
de Ch. GUI’ITARD, «Note sur ‘Proœmium’ en latin», supra, p. 29-35 (v. p. 29 et 31). 

20. Voir les remarques, sur le rôle de l’intuition dans l’exégèse de Jamblique, de L. G .  WESTE- 
RINK (The Greek Commentaries on Plato’s Phaedo, Vol. I Olympiodorus, Verhandelingen der 
Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen, Afd. Letterkunde, Nieuwe R., deel 
92, Amsterdam 1976, p. 15). 

21. Proclus, in Tim. 4,12 sq. Diehl; cf. 4,6 sq. 

22. Proclus, In Tim. 30,3 sq. (traduction d’A.-J. Festugière); cf. 72,22 sq. (et la note d’A.-J. 
Festugière, ad loc.). 

23. In Tim. 16,22-17,31. 

24. P. 149,35 sq. Hermann. Ces termes sont soulignés par A.-J. Festugière dans son article : 
«L’ordre de lecture des dialogues de Platon aux Ve/VIe siècles», Museum Helveticum 1969,29,4, 
repris dans Études de philosophie grecque, Paris, Vrin 1971 (p. 536). 

25. Proclus, in Alc. 11,l-17 Westennk; traduction d’A.-J. Festugière, art. cit., p. 539 sq., qui cite 
aussi les témoignages parallèles des Prolegomena in Plat. phil. 26,17 sq. Westerink et 
d‘Olympiodore, in Alc. 10, 18 sq. Westerink et qui note que la notion de I’Alc. &exti est 
implicitement établie par le neel yviuûi aaur6v de Porphyre. Voir aussi B. D. LARSEN, 
Jamblique de Chalcis. Exégète et philosophe, Aarhus 1972, t. I, p. 340 et t. II, p. 82, et 
maintenant A. Ph. SECONDS (Proclus, Sur le premier Alcibiade de Platon, «Les Belles 
Lettres», 1986, p. 9 et 132 sq.). 

26. Proclus, in Alc. 19,3 (p. 15 Segonds et in Parm. 658,34-659,23 Cousin). Voir sur ce sujet A.-J. 
FESTUGIÈRE, «Modes de composition des Commentaires de Proclus», Museum Helveticum 
20,2, 1963, p. 94 sq. (article repris dans Études de philosophie grecque). II faut noter que le mot 
ne6eeorç, désignant le «dessein>> de l’ouvrage, est synonyme de oxonoç. 

27. In Alc. 19,s-10 (xahOS ÊniSetxv6vai Si’ a h j ç  rqç nporimqç Eni60hjq rhv h@wv rbv 
oVpxavta LOG < m y >  yeappatos oxon6v). La phrase entière est d’abord commentée dans ce 
sens : 19,ll-21,9; puis oipai : 21,9-24,9; 0 nai  Kheiviou : 24,lO-30,4; n ~ i u ~ o 5  é e a d s  uou : 
37,18-42,4; (a.) ûaupaI;eLv 6ri xrh : 42,5-47,12. Voir l’analyse et les explications d’A.-J. 
Festugière, ibid. et d’A. Ph. Segonds, ad loc. 

28. Ce privilège accordé aux premiers mots de l’Alcibiade peut venir de la place particulière du 
dialogue, à l’initiale, dans l’ordre de lecture des écrits de Platon. 

29. J. DANIÉLOU, «Chronologie des œuvres de Grégoire de Nysse», Studia Patristica 7, T.U. 92, 

30. «Exégèse du psautier...», p. 518; «D’où vient la technique exégétique ... », p. 271-281. 

31. In Ps. 51, PG 23, 445C-448A; cf. in Ps. 58. Cette explication vient d’Origène, qui note par 
exemple : «Et j’ai observé dans l’Écriture que les choses qui sont, pour ainsi dire, tristiformes 
(Tà uxuûeonorpavfj) sont toujours nommées en premier lieu, puis celles qui paraissent gaies 
sont dites en second» (in Jer. hom. 1,16,9-11; traduction de P. Nautin, S.C. 232; cf. ibid. 
26 sq.). 

1966, p. 160-162. 

32. I I , l l ,  p. 116 sq. Mc Donough. 

33. 11,2, p. 72. 

34. Si certains Psaumes ont des titres en grec alors qu’ils n‘en ont pas en hébreu. c’est qu’il s’agit, 
pour Grégoire, de «titres» qui ont une signification mystique proprement chrétienne; ceux qui 
en sont entièrement dépourvus n’en avaient pas besoin : ainsi le premier Psaume montre-t-il 
assez que le oxon6ç du psautier est d’indiquer les moyens de parvenir réellement à la 
ressemblance avec Dieu (II,& p. 91 sq.). 
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LA FABRIQUE DU TEXTE : 
LES COMMENTAIRES DU CANZONIERE DE PÉTRARQUE 

À LA RENAISSANCE 

Que le Cunzoniere ait eu, dès le milieu du XV” siècle, la faveur des exégètes n’a 
rien de surprenant : la prolifération des commentaires’ apparaît comme la sanction 
de ce statut d’uuctoritas que Pétrarque a acquis, ainsi que Dante et Boccace, comme 
restaurateur des lettres, capable de rivaliser, en latin et en vulgaire, avec les auteurs 
anciens. Collectionneur scrupuleux de manuscrits, Pétrarque se devait d‘être à son 
tour l’objet des soins des philologues. Mais, si logique qu’elle paraisse au premier 
abord, la fortune exégétique du Cunzoniere finit par étonner. En effet, à la 
différence de la Divine Comédie ou même des Trionfi, l’œuvre ne présente aucune 
des caractéristiques qui, habituellement, motivent la glose. Aucune difficulté de 
langue particulière - il y a tout au plus quelques formes étranges - aucune tendance 
à l’hermétisme, aucun culte de l’allégorie ne font trébucher le lecteur2. Ni abscons, 
ni déroutant, le Cunzoniere n’appelle pas immédiatement le commentaire alors que 
tout, dans la Divine Comédie - bizarreries linguistiques et symbolisme impenitent - 
déroute et déconcerte. D’où les précautions apologétiques dont s’entourent souvent 
les exégètes de Pétrarque, contraints de justifier leur entreprise, puisqu’ils n’affichent 
ni l’érudition écrasante ni la subtilité allégorique qui confèrent au genre sa légiti- 
mité3. Mais ce dénuement, on le verra, ne va pas sans contrepartie : privés 
d’appareil érudit, les commentateurs se voient forcés de s’inventer un objectif 
nouveau, non plus éclairer un texte qui n’a rien d’obscur, mais pénétrer les mystères 
qui se dissimulent sous cette clarté - ouvrir au lecteur les arcanes de la création 
pétrarquienne. 

Le triple horizon du commentaire 

Toute exégèse du Cunzoniere est donc, par principe, prisonnière d’une contra- 
diction. D’une part, le commentaire contribue à sacraliser le texte en le mettant sur 
le même pied que les chefs-d’œuvre antiques - ce que font les éditions à commentai- 
res multiples4, les débordements d’érudition5, l’importance accordée à la polémique6. 
Inversement, dans la mesure où le lyrisme de Pétrarque paraît plus qu’un autre rétif 
à pareil traitement, les commentateurs manifestent, tel Vellutello, la volonté de se 
démarquer d’une érudition ressentie comme scolaire et pesante. En quoi ils ne font 
que répondre à un phénomène éditorial plus général : l’apparition d’éditions de petit 
format visant un public nouveau7, non plus celui des clercs, auquel étaient destinés 
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les lourds folios caparaçonnés de gloses multiples et d’appareil érudit, mais un public 
mondain et lettré. En quelque sorte, dans un genre traditionnellement érudit, ou du 
moins perçu comme tel, se glisse un regard critique assez neuf. 

ficartelés entre une érudition voulue par le genre et la lecture plus «subjective» 
à laquelle ils aspirent, ces exégètes subissent en outre l’influence déterminante de la 
qiiestione della lingua. Celle-ci a eu pour effet une telle valorisation des questions 
linguistiques que l’on ne saurait ouvrir le Canzoniere sans arrière-pensée : on lit 
Ptftrarque pour reconnaître en lui un modèle littéraire (mais toute la question est de 
determiner les modes et les limites de cette imitation) et pour identifier la langue 
qu’il pratique (toscan, florentin, italien, etc.)8. Ce débat linguistique et stylistique, 
inévitable pour un lecteur italien du XVI” siècle, explique l’attention portée par les 
commentateurs aux questions de langue, attention qui, au fil du temps, est devenue 
presque exclusive. 

Plus singulière encore que I’anti-érudition et la problématique linguistique est la 
troisième caractéristique, le lien assez étroit que cette exégèse entretient avec toute 
une série de textes au propos modestement technique, tels que lexiques, dictionnaires 
de rimes, tables de figures, concordances, etc. Les commentaires paraissent en effet 
intrinsèquement liés à ces ouvrages dont la visée est complémentaire, car tous 
débouchent sur une pratique pétrarquiste. Les ouvrages «techniques» préparent le 
terrain en offrant les dépouilles de l’œuvre : citations à arranger en centons, lexique 
restreint auquel il faut s’astreindre (car tout vocable est prohibé, qui n’aurait pas été 
sanctifié par la plume du Maître). Les commentaires fourcissent le mode d’emploi, 
en1 faisant pénétrer dans la fabrique du texte pétrarquien. 

Cette solidarité des commentaires et des autres textes «secondaires» (les 
<méta-textes» qui prennent le Canzoniere pour matière) apparaît à l’évidence dans 
lei; titres, qui rapprochent, en les désignant par un même terme, des genres pour 
nous bien différents. Ainsi d’osservazioni qui peut aussi bien s’appliquer à un 
commentaire (celui de Muratori, 1711) et à une concordance, classant les citations de 
Pétrarque par mots-thèmes (Osservazioni sopra il Petrarca, de F. Alunno, 1539). 
Parfois, c’est le commentaire qui, par instants, change totalement de visage. 
L’Espositione spirituale de Sagliano ne se contente pas de développer une interpréta- 
tion religieuse du Canzoniere : à l’occasion, l’exégèse cède la place à une pure et 
simple réécriture9. Et de pareilles métamorphoses, pour déconcertantes qu’elles 
nous paraissent, n’ont rien d’inexplicable : entre une interprétation qui impose un 
sens prédéterminé et une «spiritualisation» qui inscrit ce sens dans la lettre du texte, 
la distance n’est pas insurmontable. 

Si de tels débordements restent rares, les flottements terminologiques sont, eux, 
caractéristiques du genrelo. Ce qui ne signifie pas que l’on n’ait pas distingué 
plusieurs types assez précis d’intervention sur le texte. Par exemple, les Sposizioni de 
Castelvetro pratiquent un découpage rigoureux selon lequel chaque poème est 
précédé d’un court résumé (l’argument) et suivi de notes au fil du texte : ainsi 
divisées, elles équivalent à la somme des Argomenti de Petracci et des Annotationi de 
Benavides. Preuve que l’on distingue bien des pratiques assez différenciées du 
commentaire (l’argument, l’annotation), même si, parallèlement, on ne sépare pas 
nettement les genres de «méta-texte» - tables de rimes, commentaires et réécritures. 
Non pas, du reste, qu’on les confonde, mais on leur attribue une parenté secrète : 
par delà leurs différences, ils relèvent d’un même domaine. Et  cette convergence 
aclcentue l’orientation «pratique» du Commentaire. Pénétrant dans les secrets de 
fabrication du poète, l’exégète ne se contente pas d’assouvir la curiosité du lecteur, 
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il ménage des possibilités de réécriture. L; commentaire participe pleinement de ce 
mouvement qui pousse les éditeurs à offrir des Pétrarque pourvus de tout un jeu de 
tables qui sont autant de matériaux pour l’apprenti poète”. 

Les fonctions du commentaire 

Que beaucoup de commentaires aient valeur propédeutique, visant obscurément 
à transmettre un savoir-faire pétrarquiste, n’implique nullement que ce soit là leur 
propos essentiel. Chacun d’eux se donne des objectifs plus ou moins précis, plus ou 
moins explicites’*, mais tous mettent en jeu, avec des dosages très variables, les 
mêmes opérations, que l’on peut ramener à cette liste : 

1. Etablissement du texte (Campano, Paul Manuce) avec parfois appel aux 
variantes des manuscrits (Daniello). 
2. Reconstitution des circonstances de composition avec, éventuellement, identi- 
fication du destinataire. La plupart des commentateurs font une large place à 
cette opération : Filelfo, Venaphro, Gesualdo, et surtout Daniello qui, à 
l’occasion, reconstitue un véritable petit roman. 
3 .  Résumé du poème. Pratique très courante. Parfois, comme chez Brucioli et 
Petracci, le commentaire se borne à énoncer l’argument : c’est la forme 
minimale du commentaire, qui n’a pour objet que de permettre au lecteur de 
s’orienter dans le recueil13. 
4. Paraphrase et traduction, pratiquées notamment par Paul Manuce, Benavides 
et Castelvetro. Elles servent à expliquer les tournures étranges ou permettent de 
gauchir le texte, de le plier à son interprétation. 
5 .  Remarques grammaticales (Castiglione) et 
6 .  Remarques stylistiques et rhétoriques - repérer les figures (Benavides), relever 
les beautés du style et surtout identifier le «genre» du poème. Très manifeste- 
ment, les commentateurs identifient une série de «modes» (au sens musical). 
Avec souvent une grande convergence, ils amorcent leur paraphrase par 
l’indication du ton ou de l’acte de parole : «dans ce poème, le poète se plaint/ 
raconte / loue / décrit, etc.». Très discret, puisque marqué seulement par des 
expressions très banales, ce repérage traduit une sensibilité assez vive à la 
modulation du ton - qui est un facteur important de la varietas pétrarquienne. 
7 .  Établir la continuité du recueil et ses principes de composition. 
8. Références et citations - moins établissement de «sources» que rapprochements 
avec d’autres textes de Pétrarque (Vellutello), avec Dante et les autres poètes 
vulgaires (Castiglione), avec des poètes anciens (Benavides). 
9. Digressions culturelles. Le genre même du commentaire favorise une certaine 
inflation par enchevêtrement des parenthèses, allant parfois jusqu’à ravaler le 
texte au rang de prétexte. Les exégètes du Canzoniere, s’ils pratiquent la 
digression, en font, sauf Castiglione, un usage assez modéré. Ce qui n’empêche 
pas un Vellutello, champion de l’anti-érudition, de céder passagèrement à une 
compulsion ency~lopédique’~. 
10. Polémique : on réfute ses prédécesseurs - tout le commentaire de Gesualdo 
est une machine de guerre contre Vellutello - ou on les discute, aboutissant 
parfois à un véritable «commentaire sur le commentaire» (Muratori, v. infra). 

Ces opérations ne sont pas toujours très distinctes. Si on laisse de côté la der- 
nière, on peut grossièrement les ramener à quatre types d’intervention sur le texte : 
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éd’iter (fixer la lettre du texte), traduire (expliciter le sens), enseigner (ajouter du 
savoir, plus ou moins appelé par le texte) et décrire (mettre en évidence une 
organisation formelle, au niveau de l’énoncé, du poème ou de la séquence). A 
I’evidence, les commentaires du Cunzoniere valorisent la dernière opération, accor- 
dalnt, en particulier, une très large place à la question de l’agencement du recueil. 
Cette orientation n’a rien de surprenant : ils ne font que poser en toutes lettres les 
problèmes que n’importe quelle édition doit tacitement résoudre. 

Le commentaire comme édition explicite 

Toute édition du Cunzoniere, si «nue» qu’elle se présente, impose au lecteur une 
représentation implicite du texte. Le Canzoniere, en effet, constitue un cas assez 
particulier, puisqu’il est, par nature, instable. Même non commentées, les éditions 
sont contraintes à des choix qui sont autant de révélateurs de la conception qu’elles 
se font de l’œuvre. Les principaux de ces indices sont : 
1. La position par rapport aux Trionfi. Les deux textes sont, le plus souvent, édités 
ensemble, mais tantôt le Cunzoniere précède les TrionfilS, tantôt l’ordre inverse est 
adopté16, avant que ne s’établisse définitivement l’ordre canonique Canzoniere- 
Trionfi. De ce détail apparemment insignifiant découle l’image même de Pétrarque. 
Donner la préséance aux Trionfi, c’est imposer l’idée d’un poète allégorisant et 
encore quelque peu «médiéval». Choisir l’autre solution, c’est adhérer à la vision 
rejolument moderne du maître de la lyrique amoureuse. 
2. Plus significatif est le choix du titre. I1 n’est pas innocent de passer du latin (Rerum 
vulgarium fragmenta)17 au vulgaire (Le cose vulgari) 1 8 .  Ni d’aller de l’absence totale 
de titre - fût-ce dans un incipit ou un e ~ p l i c i t ‘ ~  - à une simple désignation du genre 
(Canzone & sonnecti)20 puis à une identification à la personne même du poète (à 
partir de l’édition aldine de 1514, Il Petrarcu devient le titre largement prédominant). 
Ces avatars bibliographiques traduisent un changement complet de l’image de 
Pétrarque qui, d’humaniste latinisant, devient, avant tout, grand poète vulgaire. Au 
lieu d’être doublement marginalisé -texte poétique et non théorique, vulgaire et non 
latin - le Canzoniere devient la quintessence même de l’œuvre de Pétrarque. 
3. Plus importante encore est la division des deux parties, qui peut être complète- 
ment effacée (comme dans l’édition originale, Venise 1470), très sommairement 
marquéez1 ou soulignée par un double titrezz. L’explicitation du partage vie/mort 
- qui, du reste, ne correspond pas exactement à la répartition des poèmes dans les 
deux partiesz3 - est déjà l’esquisse d’une interprétation narrative. 
4. Tout à fait éloquentes, enfin, sont les modifications de l’ordre des poèmes. 
Certaines révèlent très clairement la conception que l’éditeur se fait du recueil. Par 
exemple, l’interversion des deuxième et troisième sonnets, faisant passer le récit de 
l’innamorumento (Era il giorno) avant la méditation sur celui-ci (Per fare una sua 
leggiadra vendetta) présuppose une logique narrative : Pétrarque doit commencer 
par rapporter l’événement avant de le gloser. D’autres déplacements manifestent 
une incompréhension. Ainsi du rapprochement, dans l‘édition originale, de la 
canzone ï v o  pensando (c.264) et du sonnet ï v o  piungendo (s.365), preuve que 
l’éditeur perçoit la parenté des deux textes, mais sans saisir sa fonction d’ouverture 
(c.264) et de fermeture (s.365) de la deuxième partie. Méconnaissance très logique 
du reste, puisque cette édition efface la division bipartite de l’œuvre. 

L‘instabilité spécifique du recueil explique l’importance qu’ont prise, chez les 
commentateurs, les questions formelles. Ceux-ci seront d’autant plus conduits à 



expliciter la représentation qu’ils se font du Canzoniere que la constitution même en 
est mouvante et problématique. La première tâche qui s’impose à l’exégète est de 
construire le texte, de rendre raison de son agencement. La première question sera 
donc celle de l’ordre. Non que tous les commentateurs se la posent explicitementz4, 
mais elle prend, chez certains, une importance écrasante. 

L’obsession de l’ordre 

Dans leurs avant-propos, Vellutello (f.AASv0) et, à sa suite, Gesualdo (f.C2v0) 
opposent très fortement deux types de poésie totalement divergents : Dante incarne, 
avec I’Énéide, le texte continu, alors que Pétrarque représente, avec Martial et 
Ovide, le texte discontinu. I1 serait tentant d’appliquer cette distinction au commen- 
taire et d’opposer deux genres. L’un qui, portant sur un poème continu, s’abandon- 
nerait, après un découpage rhétorique sommaire du texte (proême, invocation, 
narration, etc.), à sa vocation fondamentalement digressive. L‘autre qui, greffé sur 
un recueil discontinu, serait tout entier occupé d’en justifier l’agencement. Mais il 
suffit de pratiquer les commentateurs de Martial et d’Ovide pour s’apercevoir qu’ils 
n’accordent qu’une attention très limitée à l’organisation des recueils25, et que les 
exégètes du Canzoniere ont presque l’exclusivité de la seconde méthode. Ces 
derniers, à dire vrai, ne sont pas caractérisés dans leur ensemble par le souci de la 
continuité qui, après 1550, disparaît totalement de leur horizon. Mais, entre la fin du 
XV‘ siècle et le milieu du XVI“, tous les commentateurs s’efforcent d’imposer une 
cohérence au recueil. Ils n’y mettent peut-être pas tous la même passion, mais ils 
puisent au même arsenal, combinant entre eux quelques-uns des procédés suivants : 

1. Le plus simple est la numérotation des poèmes, qui fournit un principe de 
continuité purement formel et extérieur mais qui n’en finit pas moins par créer 
dans l’esprit du lecteur une sorte de nécessité dans la succession des poèmes. 
Filelfo, en présentant chaque poème, précise son rang, comme s’il voulait faire 
jouer quelque vertu magique du nombre. 
2. Cette numérotation est parfois associée, chez lui, à une formule d’enchaîne- 
ment du type «suit le huitième sonnet, dans lequel notre amoureux poète, etc.». 
Le lien est, certes, artificiel et faible, mais, si rudimentaire soit-il, il impose au 
lecteur le sentiment d’une continuité, et c’est pourquoi Vellutello, notamment, 
le reprendra. 
3. Beaucoup plus efficace encore est le résumé du poème précédent, selon une 
formule du type «dans le sonnet précédent, le poète s’est excusé (. . .). A présent, 
dans celui-ci, venant au fait en très bon ordre, il raconte ... » (Daniello). Sans 
toujours aller jusqu’à cette revendication explicite de l’ordre, le résumé, arme de 
prédilection de beaucoup de commentateurs (Filelfo, Vellutello, Venaphro, 
Daniello), tisse un lien très fort puisque le poème commenté apparaît comme la 
suite naturelle du précédent. Le résumé, à lui seul, n’analyse pas ce lien, mais il 
favorise implicitement cette propension superstitieuse du lecteur à deviner, 
derrière toute juxtaposition de poèmes, des liens obscurs de causalité - notam- 
ment par le biais de la forme participiale fréquemment utilisée : «le poète 
ayant, dans le précédent sonnet ... » se traduit à la fois par «après qu’il a» et 
«parce qu’il a». 
4. La récapitulation est une extension du résumé. Ainsi de Vellutello qui, à 
propos du troisième sonnet, résume le second, puis, à propos du quatrième, 
rappelle les deux précédents, et, pour le cinquième, amorce ainsi son commen- 
taire : «le poète, ayant le sentiment, dans les précédents sonnets, de s’être 
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excusé (. . .) montre à présent.. .». Ce procédé cumulatif, utilisé également par 
Venaphro et Daniello, ne se borne pas à ressasser la continuité du discours, il 
esquisse une logique narrative. Jetant un regard rétrospectif sur tout ce qui 
précède, le commentaire marque une sorte de pause : ainsi se découpent dans 
le texte de grands ensembles, des séquences de sonnets qui vont constituer 
autant d’étapes d’une narration plus ou moins allusive. 
5.  La démonstrution de lu continuité est la méthode extrême, qui prend toute une 
série de formes graduées, de la similitude postulée («conformément à ce qu’il a 
fait dans le premier sonnet, le véritable amant ... » Gesualdo, sonnet 2), à 
l’affirmation de continuité étayée sur une unité thématique («A présent, 
poursuivant son propos sur les supplices amoureux, il démontre en ce sixième 
sonnet ... » Filelfo) et à l’articulation logique (qui met à jour un rapport causal 
d’un poème à l’autre, v. Gesualdo, sonnet 3). 
6. Le dernier procédé est le plus paradoxal, puisque, posant explicitement la 
question de la concaténation, il consiste à démontrer l’enchaînement par ce qui 
semble précisément lui faire échec : c’est la réduction des contradictions. Par 
exemple : «le présent sonnet, bien qu’il ne paraisse pas conforme à la précé- 
dente matière amoureuse, n’y est pourtant pas étranger, car. ..» (Filelfo, sonnet 
10). Le Canzoniere obéit, on le sait, à un double principe d’alternance formelle 
(sonnets, canzoni, sextines, ballades et madrigaux) et de sautes de registre 
(veine amoureuse et veine «politique»), toute tentative de lecture totalement 
linéaire achoppe donc nécessairement sur ces ruptures. La suprême habileté du 
commentateur est de retourner à son avantage les manquements évidents à la 
continuité, en déployant toute son ingéniosité pour réintégrer dans l’ensemble le 
poème dissident26. 

Inutile d’insister sur la fragilité de cette cohérence découverte après coup. De 
fait, c’est au début du recueil que les commentateurs s’acharnent à relever toutes les 
preuves, réelles ou supposées, de concaténation. Par la suite, sauf chez Vellutello, le 
tissu interstitiel se relâche et les poèmes retrouvent insensiblement leur autonomie. 
Certains même, comme Venaphro, oublient totalement la question de l’ordre, 
v,aincus sans doute par les constantes ruptures d’un texte rebelle à toute domestica- 
tion narrative. Quoi qu’il en soit, même si leur tentative n’est pas toujours couronnée 
de succès, il reste que les exégètes du Cunzoniere, de la fin du Xv” au milieu du XVI” 
siècle - après 1550, comme on le verra, les choses changent - représentent un cas 
assez singulier. S’ils restent épisodiquement soumis à la loi digressive du genrez7, 
admettant volontiers la parenthèse dans le fil de leur propos, ils adoptent néanmoins 
une méthode résolument centripète : au lieu de vagabonder dans les marges du 
texte, ils se donnent pour objectif premier de suturer un recueil par nature 
discontinu. Ce qui ne va pas sans quelques conséquences inattendues sur les rapports 
du texte et du commentaire. 

Veiiuteilo et le roman biographique 

Le cas le plus étonnant et le plus exemplaire, puisqu’il pousse jusque dans leurs 
ultimes conséquences des tendances en germe chez beaucoup d’autres, est celui de 
Vellutello. De surcroît, celui-ci présente l’avantage de s’expliquer longuement sur 
ses intentions et ses principes, dans une série de textes liminaires qui constituent un 
vtritable traité du commentaire. Que, pour lui, le commentaire soit une édition 
explicite ne fait pas le moindre doute : à l’origine même de son entreprise est un 
souci archéologique - retrouver le véritable Cunzoniere, tel que Pétrarque l’a conçu - 
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qui s’exprime par une polémique contre les éditeurs antérieurs, et au premier chef 
Alde, accusé d’avoir défiguré le texte, sous prétexte de suivre, comme il le 
revendique, un manuscrit originalz8. Cette recherche de ïauthenticité passe par le 
rétablissement de l’ordre primitif du recueil, car tout le travail de Vellutello se fonde 
sur la certitude d’avoir percé le secret de cette organisation. C’est pourquoi le 
premier et le plus important de ses avant-propos est un Traité de l’altération de 
l’ordre des sonnets et des canzoni de Pétrarquez9. 

Le point de départ est la parenté évidente qui relie certains poèmes - preuve 
d’une élaboration concertée du recueil. De ce constat, certains de ses successeurs 
déduiront que le Canzoniere est fondé sur un ordre parfaitement maîtrisé mais dont 
les principes sont secrets. Vellutello, lui, dépasse ce paradoxe d’un ordre rigoureux 
mais rigoureusement impénétrable : si l’élaboration n’apparaît que partielle, c’est 
qu’elle a été partiellement altérée, et il se targue d’avoir enfin résolu l’énigme et 
d’être capable de démontrer cet agencement originaire. I1 est vrai qu’il se dérobe à 
la démonstration, se réfugiant derrière le prétexte fragile du manque de temps : il 
faudrait tout un volume pour démonter les rouages du recueil, et le commentaire se 
chargera de les mettre en évidence. De fait, celui-ci réserve au lecteur une surprise 
considérable : le texte de Pétrarque est complètement bouleversé, comme un jeu de 
cartes battu pour une nouvelle donne. 

Les postulats qui président à cette réorganisation sont assez transparents. Le 
premier fait du recueil une manière de roman biographique ou de journal intime, le 
poète faisant, au jour le jour, la chronique de ses ardeurs. Le fil du récit est fourni 
par les textes contenant des éléments datables (en général par rapport au jour de 
l’innamorurnento), le bouleversement de cette chronologie, dans les éditions anté- 
rieures et les manuscrits, étant la preuve même de l’altération. Ce canevas chronolo- 
gique est étoffé de poèmes organisés en séquences narratives, comme le voyage 
(adieu, départ, douleurs de la séparation, joie des retrouvailles, etc.) ou la maladie. 
Quant aux pièces sans rapport avec un élément biographique même vague, elles sont 
regroupées par similitude thématique. Cette double cohérence, chronologique et 
thématique, finit par avoir raison de l’agencement bipartite de l’œuvre. Comme un 
certain nombre de textes, étrangers à la matière amoureuse, ne sauraient entrer dans 
le roman biographique sans en interrompre le cours, Vellutello les extrait complète- 
ment pour les rassembler dans une troisième partie qu’il rejette, du reste, «hors de 
l>œ~vre»~O. 

Sous couvert de reconstituer l’ordre originaire, Vellutello fabrique donc un 
texte nouveau, réduisant le Canzoniere à une chronique amoureuse dont il étaie la 
véracité biographique sur des repères aussi bien spatiaux que temporels31. La logique 
de cette réorganisation du recueil est à la fois forte et suspecte. Forte en ce qu’elle va 
jusqu’au bout de ses principes, dénonçant les contradictions de l’ordre ancien qui, 
dans la deuxième partie (In Morte), place des poèmes écrits du vivant de Laure. Mais 
suspecte en ce que, pour invalider les agencements  traditionnel^^^, elle est contrainte 
de nier toute véritable élaboration du recueil : d’une lettre où Pétrarque raconte 
avoir brûlé certains poèmes, indignes de passer à la postérité, Vellutello déduit que 
le Canzoniere était écrit sur des feuilles volantes, ce qui ruine l’hypothèse d’un ordre 
totalement maîtrisé : la succession des poèmes n’est plus réglée par un dessein 
concerté, elle n’obéit qu’aux caprices de l’inspiration et à la dictée du quotidien. Si 
l’œuvre est un journal poétique au classement chronologique, les rapprochements 
thématiques, opérés en dehors de tout indice de datation, risquent fort de tomber 
dans l’arbitraire - et c’est pourquoi Vellutello se garde bien d’expliciter dans le détail 
un nouvel agencement qui, perdant la caution des manuscrits, n’a plus rien pour le 
justifier, sinon les apriori d’un lecteur qui pratique un re-writing masqué. 
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Les «excès» de Vellutello ne sont pas sans avoir suscité des réactions. Gesualdo, 
son successeur immédiat, fait précéder son édition d’un traité sur L’ordre et lu 
division de l’œuvre qui fait figure de manifeste anti-vellutellien. Partant des mêmes 
constats - aberrations chronologiques et dépendances thématiques - il en tire des 
conséquences opposées, reconnaissant à l’organisation traditionnelle un ordre non 
absolument chronologique mais voulu par Pétrarque. Ce qui fait retomber dans le 
paradoxe fondamental (il y a un ordre concerté, mais il est impénétrable) qui 
condamne le lecteur du Cunzoniere à être obsédé par la question insoluble de l’ordre. 

Ces manipulations du texte ont essentiellement deux conséquences. Tout 
d’abord un renversement des rapports entre texte et commentaire. Habituellement, 
ce dernier est en position ancillaire : il n’a fonction que d’élucidation; réagissant aux 
difficultés et anomalies présentées par le texte, il se contente d’ouvrir des parenthèses 
dans celui-ci, qui reste le fil directeur de l’ensemble et continue de dicter la loi de son 
agencement. Chez Vellutello, ce rapport de forces est renversé. Le Cunzoniere est 
subordonné au récit exégétique, car le poème ne vient plus qu’à titre d’illustration de 
la continuité recherchée. Le roman biographique, fil directeur de ce nouveau texte 
que produit la symbiose des poèmes et de leur exégèse, existe avant tout dans le 
clommentaire, qui reconstitue les circonstances de composition et les épisodes 
amoureux à partir des indices fournis par les poèmes33. Le sens (biographique) du 
Canzoniere est donné par le commentaire et seulement étayé par les poèmes. Le 
renversement ne saurait être poussé plus loin : le commentaire domine le texte, 
puisqu’il en maîtrise totalement le sens et va jusqu’à fabriquer le texte en sa 
matérialité même, exhibant, du même coup, les pouvoirs exorbitants de l’éditeur. 

De surcroît, imposant un sens, le commentaire donne corps à une lecture aux 
dépens des autres, réduisant par là même la polysémie de l’œuvre. Vellutello fournit 
l’exemple le plus patent d’une telle réduction, mais non le seul. D’une manière 
générale, les éditions commentées donnent à lire, non le Cunzoniere dans son 
ouverture polysémique, mais une représentation particulière. Que les commenta- 
teurs imposent leur propre visage au recueil, la meilleure preuve en est qu’il est, le 
plus souvent, très facile d’identifier quel Pétrarque suivent traducteurs et imitateurs. 
C’est ainsi que Vasquin Philieul traduit Vellutello, Étienne du Tronchet transpose 
Gesualdo, Philippe de Maldeghem suit Brucioli et Spenser, dans ses Amoretti, ré- 
écrit Gesualdo34. Chaque commentateur fabrique «son» Pétrarque, et l’on comprend 
pourquoi les frontières sont abolies entre exégèse et réécriture : si la Sposizione 
spirituale de Sagliano fait passer sous un titre de commentaire une réécriture reli- 
gieuse en vers, I’Espositione de Vellutello n’est pas si éloignée d’une réécriture roma- 
nesque - et, d’un texte à l’autre, les similitudes estompent la différence des genres. 

Ce débordement du commentaire, outrepassant ses bornes traditionnelles et 
quittant sa condition servile, est favorisé par un autre phénomène : la narrativisation 
du Cunzoniere va de pair avec un mimétisme stylistique par lequel l’herméneute 
assume une forme pleinement littéraire. 

Le commentaire comme fiction 

Cette transformation du Cunzoniere en récit reste un peu un idéal, sans cesse 
mis en péril par le nombre de poèmes qui s’avèrent récalcitrants, qu’ils échappent au 
domaine amoureux ou ne soient pas assignables à une situation précise. D’où le 
b’esoin d’un autre principe sur lequel étayer une continuité toujours fragile. La 
méthode est simple : au lieu de rechercher, dans le texte, les plus menus effets 
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d’enchaînement d’un poème au suivant, on renforce la cohésion du commentaire 
pour dissimuler les solutions de continuité du recueil. 

Le principe de cohérence le plus évident est, bien évidemment, la personne de 
l’exégète, et c’est pourquoi les commentaires soulignent avec insistance les marques 
d’énonciation - et ceci de trois manières : 
1. Rompant avec la neutralité traditionnelle du glossateur, les commentateurs 
prennent la parole en leur nom propre. Ainsi prend consistance une persona de 
l’exégète, qui intervient à la première personne, n’hésite pas à polémiquer avec ses 
prédécesseurs, voire avec lui-même, par des hésitations, des rectifications, des 
hypothèses avancées prudemment - bref, par toute une théâtralisation de l’exégèse. 
Ces revirements, ces polémiques traduisent moins une recherche pointilleuse de la 
vérité qu’une volonté de cohésion : pareille mise en scène met en valeur la présence 
unificatrice de l’Interprète. 
2. En outre, le déchiffrement, loin de s’inscrire dans le registre intemporel d’une 
quelconque épiphanie de la Vérité, s’établit volontiers dans la durée. Gesualdo 
présente ainsi le sonnet 2 : «NOUS avons vu (...) ce que Pétrarque a,  dans le proême, 
dit pour s’excuser (...); à présent, il commence à raconter...». Par une ambiguïté 
habile, sont superposés plusieurs développements temporels différents : la progres- 
sion de l’écriture («Pétrarque a dit», «à présent, il commence»), la progression de la 
lecture (mous avons vu»), à quoi s’ajoute, en d’autres passages, la progression de la 
diégèse. Ainsi, le commentaire retrace à la fois, et en confondant à dessein les plans, 
un triple déroulement, du vécu, de l’écriture, de la lecture, ce qui lui permet de 
compenser les discontinuités de l’une de ces trames en soulignant la continuité des 
autres. C’est ainsi que la lecture devient une sorte d’«intrigue» à part entière : la 
progression de la découverte du texte peut pallier l’insuffisance de progression 
narrative. 
3. Cette «intrigue» prend vraiment forme lorsque apparaît une nouvelle persona, 
celle du destinataire. Celui-ci peut être désigné par un simple «VOUS» (le lecteur 
anonyme). Mais parfois cette relation que le commentateur établit avec son lecteur 
devient un véritable rapport épistolaire. C’est le cas, en particulier, chez Gesualdo. 
Dans le commentaire du sonnet 2 cité ci-dessus (0 2), nous avons omis une incise 
importante. Gesualdo, en effet, commence ainsi : «NOUS avons vu, illustrissime 
Dame, ce que Pétrarque a, dans le proême, dit pour s’excuser...». La nuance est de 
taille, puisqu’elle transforme le commentaire en une longue lettre à la dédicataire, la 
Marquise de la Palude. Ce gauchissement épistolaire est décisif en ce qu’il fait dévier 
le commentaire en fiction amoureuse, car ce n’est pas impunément que l’on 
entreprend d’expliquer à une femme un canzoniere d’amour : dans ce cas, l’exégèse 
participe inévitablement d’une stratégie de séduction. Que cette transformation 
épistolaire implique une fictionnalisation du commentaire, on en a une preuve 
irréfutable avec les Lettres amoureuses d’Étienne du Tronchet (1575), où un amant 
adresse à une dame des traductions de Pétrarque en les accompagnant de remarques 
qui sont, par pans entiers, littéralement traduites de Gesualdo : là, le commentaire 
a parachevé sa mue, il est devenu, de plein droit, fiction amoureuse. 

Cette métamorphose est renforcée par un autre phénomène : le mimétisme 
stylistique qui pousse l’exégèse à pétrarquiser. Ce mimétisme est lié aux origines 
mêmes du genre, qui sont orales, les commentaires se présentant souvent comme 
simples transcriptions de leçons  académique^^^. L’oralité, du reste, est parfois tout à 
fait assumée par le commentaire : c’est le cas de celui que Rinaldo Corso élabore, 
non sur Pétrarque lui-même, mais sur le canzoniere pétrarquiste de Vittoria 
Colonna : la glose s’interrompt périodiquement pour interpeller un auditoire féminin 
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en pur style pétrarquiste. Qu’il se présente comme lettre ou comme leçon, le 
commentaire met donc en place un dispositif fictif reposant sur un partage sexuel des 
riiles. Adressé par un homme à un public féminin, il finit inévitablement par 
diitourner à son profit le discours pétrarquiste - le procédé est flagrant chez 
Gresualdo qui, par exemple, au début de sa deuxième partie, détourne les métaphores 
pi5trarquistes du voyage pour les appliquer à sa propre exégèse, «voyage» à travers 
1’13euvre de Pétrarque. Cette «pétrarquisation» scelle la transformation en fiction : on 
est loin de la neutralité philologique ou érudite; sous le masque de l’herméneute 
transparaît le visage d’un séducteur. 

L’éclipse de l’ordre 

La fictionnalisation apparaît donc comme le corollaire d’une volonté d’ordre qui 
eiit assurément l’une des caractéristiques les plus singulières que présentent les 
commentaires du Cunzoniere. Et l’une des plus lourdes de conséquences, puisque 
d’elle découlent à la fois l’allure délibérément anti-digressive, le renversement des 
rapports entre texte et commentaire et la forme pleinement littéraire - et parfois 
même fictionnelle - qu’assume l’exégèse. Mais il serait doublement fallacieux de 
rkduire toutes ces sposizioni à ce seul aspect. Tout d’abord, parce que le recueil 
rksiste obstinément à cette mise en ordre, qui n’est jamais que partielle et probléma- 
tique, et qui, de toute façon, n’éclipse pas les nombreuses autres fonctions que 
l’exégèse continue de remplir. Mais surtout parce que, à partir de 1550, cette 
obsession, curieusement, disparaît sans presque laisser de trace. Brucioli (1550), 
Benavides (1556), les dichiuruzioni recueillies dans Bembo (1558), Castelvetro 
(1582), Tassoni (1609), Petracci (1610) - pour ne pas parler de Muzio (1582) qui ne 
fait que des remarques fragmentaires - se contentent de noter les parentés thémati- 
ques entre les poèmes, sans aucun souci de leur enchaînement. Cette disparition 
brutale de la question de l’ordre s’accompagne, du reste, de plusieurs infléchisse- 
ments de la problématique. Si les préoccupations linguistiques gardent la première 
place, elles prennent une coloration un peu différente - fortement esthétique - qui 
semble correspondre à une sorte de «mise à distance» de Pétrarque. Au lieu de 
chercher à définir les caractéristiques de la langue de Pétrarque afin de fixer un 
modèle absolu de langue littéraire, on s’attache à séparer le bon grain de l’ivraie, à 
drhoncer les erreurs tout en louant les beautés - ce qui traduit nettement un recul 
critique vis-à-vis du modèle. Cette mise en place d’une axiologie esthétique s’accom- 
pagne en outre d’un changement d’objet : le commentateur tend à considérer moins 
le texte de Pétrarque en lui-même que les jugements de ses prédécesseurs. Cette 
querelle herméneutique» était apparue, certes, dès les premiers exégètes, mais elle 
devient, à la fin du siècle, envahissante. Ainsi, Tassoni, en 1609, édite avec les 
siennes les remarques de Muzio (1582) et cette «sédimentation» des commentaires 
sera portée à son comble par Muratori, en 1711, dans ce qui restera pour près de 
deux siècles «la» grande édition de Pétrarque : il réimprime Tassoni avec Muzio, et 
son exégèse porte au moins autant sur le travail de ses deux devanciers que sur les 
vers de Pétrarque. Cette pratique, qui relève tout à fait de &entreglose» dénoncée 
par Montaigne, marque un changement considérable de perspective. L’exégèse n’a 
plus pour but ultime - et en partie inaccessible - de pénétrer dans la fabrique du 
texte, elle relève déjà de la critique littéraire. Elle ne s’attarde plus à la reconstitu- 
tion, presque romanesque, des «circonstances» de composition, elle ne s’acharne 
plus à retrouver une histoire dans ces fragments enchevêtrés, et narratifs tout au plus 
par allusion - elle s’emploie tout entière à prononcer des jugements esthétiques et 
mener un débat critique. 
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Cette évolution du commentaire n’est pas sans logique. Évincée, la question de 
l’ordre entraîne avec elle la fictionnalisation qui servait à pallier les discontinuités du 
recueil. Et cette double éclipse se produit lorsque commence à se défaire une 
configuration originale qui, rapprochant tous les genres de méta-texte, faisait du 
commentaire, non pas une simple analyse, mais une forme de réécriture. Certes, 
l’échec de Vellutello, qui ne parvient à reconstituer qu’un roman arbitraire, n’est pas 
étranger à cette évolution, mais un certain essoufflement du pétrarquisme y a 
également contribué. Le modèle absolu, à qui l’on s’efforçait d’arracher ses secrets 
de fabrication, est en passe de devenir simple objet esthétique. Et, sous la 
permanence de ses fonctions didactiques, le commentaire change de propos, troquant 
l’invitation à l’écriture contre une éducation du goût, et la propédeutique pétrar- 
quiste contre l’exercice d’une raison critique. I1 rejoint, du même coup, la foule de 
ses congénères, perdant l’étrange propriété que Vellutello avait portée à son 
comble : ce renversement pirandellien des rôles qui, faisant passer le commentaire 
du registre de la lecture à celui de l’écriture, lui donne la maîtrise du recueil qu’il 
prétend servir, et lui permet, non pas simplement d’explorer la fabrique du texte, 
mais de la prendre totalement en charge. 

François LECERCLE 
Université de Lyon-II 
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NOTES 

1. Voir la bibliographie 
2. Ce qui ne veut pas dire Qu’on ne puisse esauisser d’interprétation ésotérique, telle la lecture 

calendaire proposée par T.P. Roché, «The chendrical stricture of P.’s Canioniere», Studies in 
Philology 71 (1974), 152-172. 

3. Cette apologie est particulièrement sensible chez Vellutello qui, dans la préface de son 
commentaire de Dante (Venise, 1544), défend la perspective non-érudite qu’il avait adoptée 
sur P. 
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4. C‘est le cas pour les deux premiers, Filelfo et Antonio da Tempo, presque toujours édités 
ensemble. 

5. C’est le cas, notamment, de Castiglione, mais également, à l’occasion, de ceux-là mêmes qui 
s’affirment non-érudits (v. p. ex. le commentaire de Vellutello au sonnet Quando’l pianeta...). 

6 .  Souvent, on commente moins pour éclairer le texte que pour réfuter ses prédécesseurs; ainsi 
Gesualdo, qui prend systématiquement le contre-pied de Vellutello (v. son exégèse de Quando’l 
pianeta). 

7. Les Alde ont eu  un rôle décisif dans ce mouvement, sortant, dès 1501, des éditions de Virgile, 
Horace, P., Juvénal, Perse, Martial, qui constituent de véritables «livres de poche» (v. C. 
Dionisotti, préf. à Aldo Manuzio editore, éd. G. Orlandi, Milan, 1975, p. 38 sq.). 

8. Pour un panorama de cette question, v. M. Vitale, La questione della Zingua, Palerme, 1960. 
9.  Voir notamment pp. 107, 125, 175, 178, 185 où le commentaire des poèmes 85, 106, 195,202 et 

210 de Pétrarque est remplacé par une «spiritualisation», c’est-à-dire une réécriture religieuse, à 
la manière de G. Malipiero (II Petrarcaspirituale, 1536). Le texte de Sagliano est rare, nous n’en 
avons localisé que deux exemplaires, l’un à Yale, l’autre au Vatican, que nous avons utilisé 
(Capponi V 343). 

10. Ils ont été déjà notés par J .  Céard, 1981, 102-103. 
11. Le plus courant de ces instruments est la table des rimes de L.A. Ridolfi, et le plus développé 

est le gros appendice préparé par L. Dolce pour l’éditeur Giolito, qui recense concetfi, 
comparaisons, antithèses, métaphores, tournures, épithètes, vocabulaire et rimes. 

12. B. Weinberg a essayé d’analyser les différences entre les sept premiers commentateurs, dans ce 
qui reste le meilleur article sur le sujet. Mais, outre qu’il omet Fausto et Venaphro, sa 
perspective est souvent faussée par la restriction de son corpus au seul sonnet initial. 

13. L‘édition répond ainsi à un besoin du lecteur, attesté p. ex. par les notes manuscrites apposées 
sur un exemplaire de la 3‘ éd. (Padoue, 1472, B.N. Rés. Yd 57). Ces titres latins schématiques 
ont la même fonction que les arguments de Petracci. Ils semblent, du reste, suivre une tradition 
manuscrite (à preuve le commentaire de Daniello au sonnet 9, qui invoque un titre latin, trouvé 
dans un manuscrit, correspondant exactement à celui du postillatore anonyme). 

14. Voir n. 5. 
15. Dans les premières éditions, Venise 1470, Rome 1471 et Padoue 1472. 
16. Éditions de Venise 1486-1488, 1490, 1508, 1515, etc. 
17. Padoue 1472 et Venise 1474. Également Carmina amorum, Venise 1473. 
18. Édition aldine de 1501 et nombreuses rééditions. Également Opere volguri, Fano 1503, 

19. Édition originale de 1470, beaucoup d’éditions de 1473, etc. 
20. Rome 1471. Également Soneffi con canzoni, Venise 1486 & 1490, Soneffi e canzone, Venise 

1513, etc. 
21. Comme dans la 2e éd., Rome 1471, où la séparation est presque invisible, attestée seulement par 

un blanc préparé pour une majuscule ornée, à la canzone i‘vo pensando qui ouvre la deuxième 
partie. 

22. Dès la 3‘ éd. Padoue 1472, Vita Amoris/& Morte Amoris. Ce qui deviendra en vulgaire In Vifa 
/ I n  Morte di M. Laura. 

23. V. infra, p. 173. 
24. Cette question ne se pose évidemment pas dans les commentaires partiels (Castiglione). D’autre 

part, elle disparaît, comme on le verra, de l’horizon des exégètes après 1550. 
25. Sans aller jusqu’à oublier Martial en chemin, comme les Cornucopiae de Perotti (1489) qui 

détournent le commentaire en gigantesque encyclopédie, les deux principaux exégètes de 
Martial, Domizio Calderino (1474) et Giorgio Merula (1491) n’accordent aucune attention à 
l’ordre des poèmes. Quant aux commentaires des Tristes que nous avons consultés, pas plus 
Bartolomeo Merula (1499) que le jésuite Jacobus Pontanus (1610) ne se soucient de la 
composition du recueil. Seul Veit Amerbach (1549) s’efforce épisodiquement de lier une élégie 
à une autre. 

Canzoniere, Bologne 1516, Le rime, Venise 1549. 
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26. Filelfo, plus qu’aucun autre, pratique ces acrobaties. Mais certains adoptent une solution 

27. Voir Céard 1981, 107. 
28. Alde publie en 1501 une édition qui fait date, établie par Bembo sur des manuscrits 

partiellement autographes (v. Quarta 1902). Vellutello s’en prend à l’édition aldine dans la 
préface de son commentaire de Dante (f.AA3). 

29. Trattato de ïordine de sonetti e de le canzoni del P .  mutato (f.AASvO-AA6vO). L‘italien permet 
une ambiguïté; l’altération peut porter à la fois sur l’ordre et sur P. : lorsqu’on bouleverse 
l’ordre des poèmes, c’est P. qui change de visage. 

30. II s’explique sur cette tripartition - qui sera reprise après lui - dans un préambule, Division des 
sonnets et des canzoni de P.  en trois parties (f. 1). 

31. Vellutello met au fronton de son édition une carte de Vaucluse -qu’on a pu comparer à la carte 
du Tendre - et s’efforce, parallèlement à la chronologie, de reconstruire une logique des 
espaces, montrant que les détails fournis par P. sont conformes à la configuration réelle du 
terrain. Ce double système de coordonnées spatio-temporelles fournit à la biographie un 
ancrage réaliste. 

32. II y a en effet plusieurs agencements concurrents, fondés sur des manuscrits différents 
(v. Wilkins 1951), qui se différencient par des déplacements plus ou moins importants de 
poèmes de la deuxième partie (350,355, 351-354, 342,359, etc.). 

33. D’où l’importance de la deuxième fonction du commentaire signalée plus haut : i’attention 
prêtée aux circonstances, loin d’être une préfiguration de la critique lansonienne, est le premier 
instrument de cette transformation romanesque du recueil. 

34. Vasquin Philieul, Laure d‘Avignon (1548) & Toutes les Euvres vulgaires de Françoys Petrarque 
(1555), Étienne du Tronchet, «Septante Sonnets traduicts du divin P.>>, in Lettres amoureuses 
(1575), Philippe de Maldeghem, Le P. en rime françoise (1600), Edmund Spenser, Arnoretti 
(1595). 

35. Ainsi, les commentaires de Fausto, Venaphro et Gesualdo hériteraient-ils des leçons de 
Minturno à l’académie de Naples (v. Quitslund 1973, 271-276). 

opposée, tel Vellutellc, rejetant dans une troisième partie les poèmes hétérodoxes. 
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RÉSUMÉS 

I - PROÈMES 

Michel COSTANTINI et Jean LALLOT 
Le Jceooipiov est-il un proème ? 

Le mot xeooipbov (avec ses dérivés, notamment le verbe JceooipiacEaûai) est 
assez fréquemment attesté dans les textes grecs, de Stésichore à Aristote, puis, 
au-delà, davantage encore. Que signifie-t-il? La question se pose à la fois de son sens 
premier (lié à son étymologie), de ses extensions et de ses spécifications. Sur la base 
d’une enquête philologique large, on établit que la valeur première est celle 
d’«hymne préliminaire» - le référent par excellence étant l’hymne à une divinité (cf. 
les Hymnes Homériques), récité ne0 oipqs : avant les poèmes épiques, dans les 
concours de rhapsodes. De là dérivent par métaphore tant l’emploi au sens large de 
«prélude» (de poème) que ceux, plus spécialisés, de «préambule» (de loi) ou 
d’«exorde» (de discours). Le sens de préambule du poème épique (le «proème» de 
l’lliade, de l’Odyssée), qui n’apparaît pas avant Aristote, ne représente lui-même 
qu’une de ces variétés métaphoriques, en fait relativement peu attestée. 
En annexe : une note étymologique (Annexe I) et un large relevé d’occurrences, 
classées chronologiquement (Annexe II). 

Charles GUITTARD 
Note sur «procemium» en latin 

Le latin dispose d’un grand choix de termes pour désigner le préambule d’une 
œuvre (praefatio, prologus, principium, exordium, initium). Le latin proœmium est 
emprunté au grec et l’on observe une tendance à noter l’aspiration, prohœmium ou 
prohëmium (cf. Apulée, De nota aspirationis 45). Le terme fait son apparition dans 
la Rhétorique à Hérennius, où l’auteur distingue le principium-prohëmium (exorde 
direct) de l’insinuatio (= grec Ecpoôo~), ou exorde indirect. Le traité De Znuentione, 
œuvre de jeunesse de Cicéron, présente la même division, mais le terme proœmium 
en est absent. Au livre II du De Oratore, l’orateur Antoine consacre un grand 

181 



dkveloppement à l’exorde : principium connaît quinze emplois, contre un seul à 
proœmium (proœmium citharœdi, ouverture au sens musical, avec une nuance 
pejorative). Dans l’lnstitufion oratoire, Quintilien, qui s’inspire étroitement des 
rhéteurs grecs, utilise prohœmium (25 emplois), de préférence à principium (13) et 
exordium (1 1). 

En dehors des traités de rhétorique, il s’élabore chez Cicéron une véritable 
théorie du proœmium philosophique. Les grands dialogues cicéroniens (à l’exception 
du traité De Legibus et des Partitions oratoires) sont précédés d’un proœmium 
d’inspiration aristotélicienne (participation de l’auteur, conférence suivie). On sait 
mlême par une lettre à Atticus du 25 juillet 44 que Cicéron disposait d’un uolumen 
proœmiorum, recueil de préambules tout faits où il puisait à volonté. Si la rhétorique 
(en particulier la Zaudatio, cf. Brutus) joue un rôle important dans le développement 
du préambule philosophique, d’autres influences se laissent déceler, le genre 
épistolaire (liens avec la lettre), le genre dramatique (liens avec le prologue). Le 
terme latinisé et toute sa problématique portent la marque aristotélicienne. 

II - IMAGES, CHIFFRES, EMBLÈMES 

Danièle AUGER 
De l’artisan à l’athlète : 

les métaphores de la création poétique dans I’épinicie et chez Pindare 

L‘article analyse les différents groupes de métaphores par lesquelles les poètes 
d’iopinicies définissent la création poétique. En face des métaphores artisanales, sur 
lesquelles les commentateurs récents ont mis surtout l’accent, il faut placer les 
métaphores liées à la nature, puis celles qui définissent les lois du genre de l’épinicie 
(arc, navire, char) et enfin les images empruntées à l’univers des Jeux. L‘étude de ces 
métaphores permet de préciser la position originale de Pindare par rapport à 
Siimonide et Bacchylide. Pindare se représente certes comme un poète artisan, et son 
œiivre comme une fabrication, mais sans rien céder de la conception du poète 
inspiré, donateur généreux d’une poésie jaillissante. Et il est le seul à jouer des 
métaphores athlétiques pour représenter la création comme une activité gratuite et 
glorieuse, et il finit par transformer I’épinicie, chant de louange dédié à un athlète 
victorieux, en une célébration de l’activité poétique. 

Pierre JUDET de LA COMBE 
Étéocle interprète. 

Action et langage dans la scène centrale des Sept contre Thèbes d’Eschyle 

Pour tenter de définir la nature de l’activité d’Étéocle, l’étude part de la forme 
que prend l’action d’un bout à l’autre de la scène, à savoir le déchiffrement (des 
emblèmes, puis de la malédiction). Le sort du héros, qui agit en parlant, en assignant 
uni sens aux paroles irréfléchies des ennemis, prend son sens dans la tension qui 
s’instaure sur scène entre l’événement particulier et imposé du dehors (le destin issu 
de la malédiction), et la tentative de lui conférer une valeur pour tous, au moyen du 
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langage. Sont successivement dégagés les éléments de la situation de parole : 1. par 
l’analyse des rapports du messager, qui ont déjà une fonction dramatique par la 
transformation qu’ils font subir à leur objet : représentés dans un discours, les 
emblèmes, dont la fonction est de créer le phobos et non de signifier un concept, 
deviennent des objets véritablement symboliques, dont le sens, général, peut être 
saisi par un langage qui leur est extérieur; 2 .  par une analyse des répliques d’Étéocle, 
où l’inconsistance des Argiens est réalisée par une pratique du langage qui, loin de 
faire directement des noms des omina, oppose aux stratégies verbales des ennemis le 
moment «théorique» de la conceptualisation, comme activité stratégique où s’actuali- 
sent les valeurs de la collectivité. L‘isolement d’Étéocle, à la fin, réalise la séparation 
initiale, mais latente, de celui qui doit décider pour la communauté, en agissant sur 
elle du dehors, au moyen, cependant, d’un langage qui doit rester commun. 

Claudie BALAVOINE 
La Syrinx de Théocrite, emblème chiffré d’un recueil fantôme 

et 
Une histoire de flûtes. Note sur les Idyffes rustiques de Théocrite 

Quand le texte prend forme il contraint celui qui veut voir à essayer de lire aussi 
cette figure spatiale. La Syrinx de Théocrite dit peut-être autant par le nombre et le 
décalage de ses tuyaux que par le contenu énigmatique de ses vers décroissants.. . Tel 
est le postulat qui fonde la recherche sur «La Syrinx de Théocrite, emblème chiffré 
d’un recueil fantôme». 

Restait à mettre en accord les conclusions auxquelles elle a conduit avec le 
travail de Jean Ingoin qui confirme l’existence d’une édition de dix rnerae rusticae. 
Accord qui serait musical, puisqu’à la syrinx, emblème d’un premier recueil, 
répondrait l’aulos, qui semble régner sans partage sur le second. C’est cette relève 
instrumentale que raconte «Une histoire de flûtes». 

L’écriture théocritéenne intégrerait ainsi les deux langages que le texte a priori 
exclut, puisque, livré à lui-même, il ne peut qu’en proposer un équivalent, l’image et 
la musique, soumises à lui et sommées de dire, comme lui, quelque chose ... sur lui. 

Paulette GALAND-PERNET 
Littérature orale et représentation du texte : 

les poèmes berbères traditionnels 

L’image du texte antique se dégage soit du texte même (métaphores, jeux de 
composition), soit de ses commentaires. Mais qui parle du texte dans une littérature 
orale comme celle des groupes berbères, où et quand? En l’absence de discours 
théorique ou critique constitué en genre, le poème oral sera saisi aux différents 
points du schéma de communication, dans ses dénominations, dans son propre 
texte : partie intégrante d’un rituel ou d’un spectacle, ensemble qu’assemble 
consciemment le compositeur, produit d’une activité corporelle et instrumentale, 
«parole» de la bouche, information et édification émouvante, plaisir douloureux, 
message à déchiffrer dans l’effort, autant de représentations du poème qui émergent 
d’une recherche comparée à peine esquissée. 
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III - COMMENTAIRES 

Luc BRISSON 
Le discours comme univers et l’univers comme discours. 

Platon et ses interprètes néo-platoniciens 

Dans le cas du pü805 entendu dans le sens de «mythe», comme dans le cas du 
AOyo5 entendu dans le sens de «discours en général», Platon fait intervenir une 
double représentation qui peut être mise en parallèle avec la double représentation 
di1 x6apos dans le Timée. Le discours parlé ou écrit, en prose ou en vers, narratif ou 
argumentatif, se présente tantôt sous la forme d’un être vivant, dont l’existence 
dkpend d’un père, tantôt sous l’aspect d’un produit artisanal fabriqué par un 
dkmiurge. 

Poursuivant dans cette voie, les Néo-platoniciens établissent entre A6yos et 
pi1805 un rapport explicite. Mais la thématisation de ce rapport ne va pas sans une 
ré-interprétation, qui porte sur ces deux points. La dimension artisanale de la 
production du discours et de l’univers disparaît, et cela dès Plotin. Par ailleurs, 
l’aissimilation du A6yo5 au xoap05 comme être vivant subit un glissement significatif 
de: la biologie vers la téléologie. 

Jean BOUFFARTIGUE 
Représentations et évaluations du texte poétique 

dans le Commeniaire sur la République de Proclos 

La théorie poétique de Proclos vise à sauver la poésie mythique (en particulier 
homérique) de la condamnation prononcée par Platon. Dans le genre le plus parfait, 
le texte est un objet théurgique, un voile à deux faces signifiantes. Les autres genres 
répertoriés par Proclos correspondent à des types de textes bien précis, le pire étant 
le texte théâtral, support de «phantasmes matériels». Les difficultés de la théorie 
proviennent de ce que Proclos, dans sa réflexion sur symbolisme et imitation, ne 
tient pas compte de la spécificité langagière du texte. 

Jean LALLOT 
Le grammairien grec et le texte : 
l’exemple d’ Apollonius Dyscole 

Vouée étymologiquement à être l’étude des lettres (grammata), la grammaire 
alexandrine s’est développée au milieu des textes et s’est constituée comme tekhnè 
pour résoudre les problèmes multiples que lui posait la lettre des œuvres transmises 
- celle d’Homère au premier chef. On cherche à montrer, sur une série d’exemples 
tirlés de l’œuvre d’Apollonius Dyscole, comment et jusqu’à quel point le grand 
tekhnikos du II‘ siècle de notre ère réussit à concilier le respect de l’objet, déroutant 
à imaints égards, qu’est le texte homérique avec les exigences méthodiques de la 
raison grammaticale. 
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Alain LE BOULLUEC 
L’unité du texte : la visée du psautier selon Grégoire de Nysse 

Grégoire de Nysse, dans son traité Sur les titres des Psaumes, porte à son comble 
l’idée que le psautier constitue un tout organique et unifié. I1 est tributaire en cela à 
la fois de l’exemple des commentateurs chrétiens de ce livre de la Bible, et de la 
tradition du néoplatonisme scolaire, dont les règles d’exégèse ont imposé une image 
semblable des œuvres d’Aristote et de Platon. Sa tentative systématique construit le 
texte en partant de signes matériels (l’articulation des cinq «sections», les eulogies, le 
diupsalmu, l’initiale) et des questions classiques de l’interprétation du psautier 
(l’ordre des Psaumes, la nature et le sens des «titres»). 

François LECERCLE 
La fabrique du texte : 

les commentaires du Canzoniere de Pétrarque à la Renaissance 

L’article étudie la manière dont les commentateurs du Canzoniere de Pétrarque 
à la Renaissance s’écartent des pratiques ordinaires du commentaire érudit. Tout 
d’abord, par une obsession de l’ordre qui, cherchant à exhiber les principes de 
constitution du recueil, va jusqu’à bouleverser l’agencement traditionnel pour faire 
apparaître un roman biographique - et fabrique ainsi un texte nouveau. Ensuite, par 
un mimétisme stylistique qui, poussant l’exégète à pétrarquiser, s’efforce de pallier 
les incohérences de l’ordre par la cohésion d’un discours exégétique qui prend forme 
de fiction. Ce faisant, le commentaire opère un étonnant renversement des rôles : 
quittant la position ancillaire de la glose, il affirme sa domination sur un texte dont il 
maîtrise totalement le sens, et même la lettre. 
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