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AVANT-PROPOS

Les articles publiés dans ce recueil reflétent quelques-uns des exposés présentés au
Séminaire de littérature ancienne qui s’est tenu a l’lchole normale supérieure dans les
années 1979-1985. En choisissant comme théme «Les représentations anciennes du
texte», on se proposait tout d’abord de déceler les images que le texte littéraire donne
de lui-méme. La deuxiéme section du présent volume (Images, chiffres, emblemes)
correspond a cette partie du travail. Par une pente naturelle, 'enquéte s’est ensuite
portée sur les images que donnent du texte les commentaires dont il est Uobjet propre
(troisiéme section). En prélude a cet ensemble, on trouvera le résultat d’'une double
recherche philologique consacrée aux termes mgooiuLov et procemium : elle est issue
de séances organisées autour du proéme de I'Odyssée.

Philippe Hoffmann Jean Lallot Alain Le Boulluec
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I - PROEMES






LE npooipov EST-IL UN PROEME ?

Lorsque Diogene d’Apollonie, pour commencer son propos, émet une prescrip-
tion sur le commencement de propos, il utilise le terme éoy®. Mais Simplicius, citant
le passage qui suit immédiatement, le situe e00Vg petd TO MEOOIULOV «aussitOt apres
le préambule»!. Cette double désignation, qui ne marque pas simplement une
différence d’époque ou I’écart entre deux terminologies — qui seraient, I'une
philosophique, I’autre, critique — pose le probléme général du début : comment un
énoncé commence-t-il, comment le vocabulaire grec, métalinguistique en l'occur-
rence, cerne-t-il ce commencement? Une premiére approche sommaire nous fait
distinguer deux séries, selon qu’on envisage ’acte d’énonciation ou I’énoncé produit.
L’acte d’énonciation, c’est les lévres qui bougent, la glotte qui fonctionne, et le
silence qui cesse. Pour représenter ce passage, cette «attaque», on trouvera des
termes comme &vaBaiieoBar, dvabori, duborddnvi. L’énoncé produit est ce
continuum découpable, dont on envisage ici de dénommer la premiére partie,
nettement détachable. Dans ce cas, la nature du texte visé fait varier la désignation.
On rencontrera ainsi tgdhoyog pour le drame, mgoavAtov pour Iair de chalumeau,
mpoxBdgiopa pour lair de cithare?, et mgoo{pov pour... Précisément, nous ne le
savons pas bien, ou de fagon assez confuse. L’histoire du mot est lacunaire, son
fonctionnement foisonnant. C’est néanmoins cette histoire et ce fonctionnement que
nous avons cherché a élucider dans les pages qui suivent, en... prolégoménes a une
étude plus large de la fagon d’«entamer» un récit, un poé¢me, un discours. Le chemin
suivi, ou le fil conducteur, commence par la poésie homérique, plus exactement les
hymnes.

I. COMMENT DESIGNER LES HYMNES HOMERIQUES ?

La question des conditions d’exécution des hymnes de cette collection reste
débattue. Néanmoins, on admet souvent que le rhapsode chantait ces vers avant le
concours proprement dit, lequel consistait dans la récitation de vers tirés de I’epos.
L’Hymne a Aphrodite, de datation difficile, parait faire allusion a une manifestation
de ce type* :

Xaig’, EMxobrépage, yhvrvpeilye d0g 8 &v dydwe

vixnv 1®@de péoeabar, Eutpy &’ Evruvov doldniv.

Adtag £yd »ai oelo »ai GAing pvioop’ doudiis.

«Salut, toi, qui, le regard vif, souris doucement; donne-moi au concours

d’emporter la victoire, accorde tes faveurs a mon chant : pour moi, je ferai

encore mémoire de toi dans un autre chant».
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La notion qui semble se dégager ici est celle de I’antériorité, dans I’énonciation, d’un
texte — invocation a une divinité — par rapport a un autre — un récit épique, une oiun.

Cependant d’autres témoignages donnent a penser que ’hymne en I’honneur
d’un dieu constitue parfois le seul support du concours : ainsi de I'Hymne a Apollon
lors de la rencontre fameuse ou se seraient opposés Homere et Hésiode 4 Délos. 1l
peut en étre allé de méme a Epidaure dans le concours de rhapsodes organisé t( 06
«en I’honneur du dieu»; mais le texte du début de 1’Jon (530 a) ot Platon nous en
parle n’exclut pas que I’hymne au dieu ait été suivi d’£nn), et que le concours dans son
ensemble ait constitué un hommage au dieu.

I reste qu’a des nuances prés, on s’accorde au moins a penser qu’un sous-groupe
de notre collection d’hymnes — ceux qu’on dit «brefs» — forme un recueil de préludes
a I’agon, centré€ sur la récitation de I’epos. La difficulté demeure pour les hymnes de
grande dimension : certains tiennent qu’ils étaient récités pour eux-mémes, comme
morceaux de concours; les autres suggérent qu’ils ont pu étre récités en ouverture
d’un concours épique, a raison d’une, et une seule, invocation hymnique pour le
tout’. Les formules terminales, favorisant la transition, se trouvant aussi bien dans
les «longs» que dans les «brefs», on peut soit admettre que ces formules sont des
clichés, transposés la ou ils n’avaient pas leur place, soit en tirer argument pour
affirmer que les hymnes longs sont eux aussi de vrais préludes. En se référant a la
formule, commune & quelques variantes prés® :

Zet & Eym dpEdpevog perabhioonar dilov &g Buvov

«C’est aprés avoir commencé par toi que je passerai a un autre hymne»,
on pourra retenir en tout cas quatre traits qui définissent, dans sa réalité référentielle,
I’hymne homérique : I’antériorité ou, plus précisément, I'initialité; ’apostrophe; un
énonciataire divin; un référent narratif qui est également une divinité, la méme au
demeurant.

Mais comment désigne-t-on un énoncé de ce genre, produit par cette énoncia-
tion-1a, pourvu de ces quatre traits-1a? A I’évidence, quand on a a le nommer vite —
c’est-a-dire sans souligner I’aspect fonctionnel de cet énoncé, utilisé comme morceau
d’ouverture des concours — on parle d’duvog. Par exemple Platon, lorsqu’il fait
allusion a I’ancienne époque, écrit” :

»ai T v eldog Gdng edyal meodg Beovic, dvopa 8¢ Huvor éxaroivto

«Un genre de chant consistait en priéres aux dieux : on les appelait des hymnes».

Certes, Platon ne nous renseigne pas ici sur les conditions d’exécution, qui
n’étaient pas nécessairement pour toutes ces «priéres» les mémes que celles de nos
«poemes préliminaires». Il n’en reste pas moins que ces derniers devaient entrer dans
la catégorie des «hymnes». Autre témoignage, celui d’Hésiode8 :

Evla ué enuL

DUV virnoovia QEQELY TELod’ dtdevta

«et c’est alors, je puis le rappeler, qu'un hymne me donna la victoire : je gagnai

un trépied a anses.»

A vrai dire, nous ne connaissons pas le genre de poéme qui est visé. Mais le
rapprochement avec un fragment du méme Hésiode?,

uéhropev &v veagoig Duvorg fdpavreg doldry doibov "Axdihwva

«nous célébrons, tissant le chant en des hymnes nouveaux, Phoibos Apollon»,
nous engage a penser que, si Yuveiv posséde un sens large, le substantif Guvog était
susceptible d’'un sens spécialisé, comme l'indiquera plus tard sa place dans les
classifications en genres et en espéces. Notre texte des Lois (III, 700 b) est la
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premiére attestation claire, sinon rigoureuse, d’une telle classification : 'dn s’y
subdivise en Buvog et Bpfivog, tandis qu’interviennent aussi le dithyrambe et le péan.
Pour I'essentiel, les classes sont fonction du contenu, et plus précisément de 1’objet,
divisé en dieu ou homme (on parlera dans ce dernier cas d’¢yxmuiov), et, pour les
dieux, en tel ou tel : le péan est rapporté a Apollon, ’hymne, parfois, & Zeus, etc. 11
ne semble pas qu’un hymne puisse étre adressé a un humain; il ne semble pas qu’un
hymne puisse ne pas étre adressé; il est, en revanche, trop restrictif de confiner son
emploi, méme technique, au seul objet Zeus. Il reste que, a partir de 370 environ,
toutes les citations visant un hymne homérique — sept, auxquelles s’ajoutent les
scholies et les témoignages byzantins — le désignent par le mot Huvog!?. La formule a
retenir est Ypuvog i + nom d’une divinité.

En revanche, nous voyons attesté par trois fois, entre le début du V© siécle et
celui du IV®, 'emploi, pour désigner 'hymne préliminaire, de mpoolptov + génitif
(ou €ig + acc.) d’un nom de divinité.

Chez Pindare!! :

“O8¢ev neg (...) dowdoi
doyovral, Awog éx mooowpiov. ..
«Par ot commencent les aédes, '’hymne préliminaire a Zeus...»

Chez Thucydide? :
Anhoi &t pdhota “Opngog &t Tolodta fiv &v Tolg Emeot tolode, & Eotwv éx
meooLuiov *AnéAhwvog
«Ce qui montre le mieux qu’il en était ainsi, c’est Homere, dans les vers
suivants, tirés de I’Hymne a Apollon...»

Chez Platon, enfin®? :
neQl TV momuétwy dv wemoinrag évieivag Tovg o0 Alodmov Adyoug xai tov
glg 1OV "AmdAw eooiuov
«a propos de ces compositions de ta facon ou tu as soumis au meétre chanté les
contes d’Esope et I'Hymne a Apollon...»

Ajoutons que Diogéne Laérce'4 rapporte qu'Empédocle écrivit un mgooipwov pour
Apollon : on se situe sans doute alors autour de 450.

De cet ensemble de données, on pourra conclure aisément qu’entre environ 490
et 370, la formule mpooiptov + gén. d’'un nom de divinité renvoie, dans un cadre
d’emplois techniques, & ce que nous nommerons par convention «hymne prélimi-
naire». La conclusion pourrait néanmoins paraitre trop rapide, si elle ne s’autorisait
des emplois dérivés ou, disons plutdt, non-techniques. Le propre, en effet, de la
haute époque — entendons par 1 les années 490-450 — est d’abonder en emplois de ce
type, ceux qu'on nomme aussi métaphoriques, &, environ, douze contre un. Or trois
d’entre eux comportent, d’une fagon ou d’une autre, un renvoi aux traits qui
caractérisent I’hymne : ’apostrophe, un énonciataire qui est la divinité, un contenu
référentiel qui est cette méme divinité — et, bien sir, le renvoi a I'initialité.

11 s’agit de trois passages d’Eschyle’, qui dosent différemment les traits. L’un, dans
les Sept contre Theébes (v. 7), privilégie I'apostrophe, et ne vise pas la divinité :
néanmoins, on remarquera que le contexte favorise un rapprochement, par antithese,
avec ladresse aux dieux. A eux, en cas de succes, reviendra tout le mérite. Mais en
cas de défaite, c’est un cri, qui nomme aussi («Etéocle»), et se répand dans la cité
«comme un hymne, préambule grondant (geoipiols tohupedfolg)». On retrouve 1a,
transposés, les traits déja relevés. Quant au passage de I’Agamemnon, il vise
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expressément une adresse aux dieux, résumant la céleébre tirade du guetteur
(v.1sqq.):

Tlodrtov uev "Agyog xai 0eovg yywelovg...

«C’est tout d’abord Argos et les dieux du terroir...»,
tirade qui constitue bien les prolégomeénes a tout discours, comme & tout acte, agi ou
subi, d’Agamemnon dans la piéce. Situé dans le prologue des Euménides (v. 20), le
troisi¢me passage :

Totrovug &v ebyaic pootudtonon Beoti

«Voila donc par quels dieux j’amorce mes priéres»
prend valeur exemplaire en tant qu’énonciation liminaire : c’est un début qui se
proclame début au début d’une piéce. Il vise bien les dieux. Il leur adresse bien des
priéres. Et ce, en conformité, si 'on veut, avec I’origine (composé hypostatique) du
mot qui nous occupe!®, comme un préliminaire étranger au développement propre-
ment dramatique.

Ce qui semble résulter ainsi d’'une rapide enquéte, c’est 'importance du seul
sens technique d’«hymne préliminaire». En effet, parmi toutes les occurrences du
mot a haute époque, seuls ceux que nous avons cités semblent porteurs d’un sens
technique. Si donc nous trouvons, et nous en trouverons, d’autres emplois techni-
ques, nous pourrons supposer qu’ils sont trop récents pour avoir suscité des emplois
«métaphoriques». Nous pourrons aussi supposer qu’ils sont restés trop marginaux.
Faute de temps ou faute d’extension, ils n’ont pas pris suffisamment d’ampleur pour
devenir pdles d’inspiration, de métaphorisation. De 14 a penser que npooipiov est un
mot forgé pour désigner, dans les «écoles de rhapsodes»!’, 'hymne qui prélude au
concours, il n’y a guére qu’un pas...

II. PROSE OU POESIE ?

Visant une réalit€ bien définie par divers traits, comme une partie de I’activité
des rhapsodes, comme un texte rédigé en hexameétres, etc., le mot semblerait devoir
se confiner a ce champ. Or, nous constatons, tout d’abord, qu’il est d’'usage de le
solliciter pour désigner la toute premiére partie du nome citharédique, tel que
Terpandre I’a établi au VII® siecle. On admettra qu’a cette époque correspond la
division en trois parties, plutét qu’en sept, soit doyd, dpgpardg, et oppayic. Mais la
premiére partie est également nommée mpooipov, comme on le voit, entre autres,
dans le texte issu d’Héraclide du Pont, ou il apparait que, ni facultative, ni
détachable dans I’exécution, elle I’est dans la composition, puisqu’en fait il a paru
licite d’en rassembler des recueils :

memointon 8¢ 1) Tepmdvdow xal mpooima x1BoeWdnrd év Emgolv

«Terpandre a composé aussi des Préludes pour cithare en hexamétres»18.

Malgré la concurrence d’dgyé, jugé plus conforme aux terminologies archaiques, on
peut pencher pour un emploi technique aussi : mais & quelle date ? La seule certitude
est que Platon, dans les Lois (IV, 722d-723e), soit vers 370, utilise mpooipiov dans
ce sens, supposé admis et bien connu, pour jouer sur I'ambiguité de mpooiutov
vipov (préambule de loi/prélude de nome).

Ce qui nous intéresse dans cette nouvelle acception, c’est que deux traits
rapprochent son référent de I’hymne homérique. Le premier consiste dans 'adresse
faite a la divinité,

T 1EOG ToUg Beovg g Bovhoviau dpocriwodpuevor...

«quand on avait adressé, sur un texte libre, I'invocation d’usage aux dieux...»
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Le second est la composition en hexametres dactyliques, comme [l’atteste un
fragment d’Héraclide du Pont :
...101g Emeot Toig Eautol nai Toig ‘Ouneov péhn megitibévia,
«(Terpandre) aurait doté ses propres hexamétres et ceux d’Homeére d’une
mélodie»1®.

Bien mieux, ce mpoolpiov en hexameétres, composé par un autre quHomére,
précede, dans la structure du nome, des vers d’Homére (ou d’autres poétes épiques) :
...£E¢B0uvov g0BU¢ &l Te TV “Oufou xai Tdv SV TomTdv
«on passait directement aux poe¢mes d’'Homeére ou des autres poétes»2,

Nous constatons un renforcement du parallélisme entre le couple doyé (mgooiutov)/
duparog et le couple mpooimov / otun. A ceci prés que, dans le nome, I'indépen-
dance des deux éléments semble bien moindre; il y aurait une homologie des
référents, et 'on pourrait croire & un passage d’'un emploi vers P'autre :
700? mpoolptov vise Fhymne homérique existant
= «hymne préliminaire»
650? moooiulov vise aussi le début du nome terpandrique
= «ouverture».

Il s’agit de deux sens techniques. Au début du V° siécle, quand apparaissent les
premiéres attestations slires et correctement interprétables, le terme est suffisam-
ment employé dans ces sens-la pour se préter a des usages, disons, métaphoriques.
Au vu de notre corpus, les années 490-450 font vraiment figure de temps des
métaphores. Douze cas sur treize occurrences. En fait, il faut maintenant distinguer,
parmi les transpositions, celles qui respectent la référence a la poésie chantée et
celles qui ne la conservent pas. Il faudrait alors isoler le texte de la premiére
Pythique?' :

){(QUO{SO; q)(’)gl{.wig, (.. )

aynoydenv omdtav ngoouinv

aubohag tebyms Ehellouéva.

«Lyre d’or (...), les chanteurs obéissent a tes signaux lorsque, vibrante, tu fais

résonner les premieres notes des préludes qui guident les cheeurs».

Une autre traduction, qui nierait le caractére autoréférentiei du passage et y verrait
une évocation, comparative, des pratiques rhapsodiques, serait :

«I’attaque des hymnes préliminaires».

Nous ne trouverions plus alors une transposition conservant la référence, néanmoins,
a la poésie chantée, mais une quatri¢me occurrence du premier sens étudié, «<hymne
préliminaire». Quoi qu’il en soit, ce texte nous suggére de rapprocher son rgooipLov
de I'expression qu’Eschyle met dans la bouche du veilleur au début de I’Agamem-
non?

PEOLULOV XOEEVCOpMOL

«Je danserai le prélude»
et méme du nom - surnom ? — de Zmoiyopos, ce Stésichore qui est crédité du vers? :

péteru & €@’ EteQov mEoolpuov

«et je passe au second prélude».

Nous avons ici la premiére attestation du mot. Malheureusement nous n’en saisissons
pas le sens spécifique. Il se pourrait néanmoins qu’avec les deux textes précédents il
forme une sorte de sous-groupe métaphorique que nous nommerons par convention
«prélude».
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On peut en effet penser, au vu de ces passages, qu’au VI° si¢cle, sans préjuger
d’une extension en amont et en aval, notre ngooipiov a connu une vie plus riche que
nos sources ne permettent de I’affirmer, avec un sens dérivé, ou plut6t élargi, de
«prélude», que nous entendrons comme : premiers moments d’exécution d’une
poésie chantée, accompagnée, et dansée, non nécessairement hexamétrique. Ce sens
serait 3 peu prés semblable a celui que donne Pindare & mgoxwuiov dans sa
quatriéme Néméenne*,

16 pou Béuev (...) Duvov poxdULOV gin

«Tel soit le prélude que je donne & mon hymne».

Etape chronologique : c’est i partir de 1a que se pose la question du «proéme»
— désignation de certains vers de la poésie hexamétrique, tels que les premiers vers
de I'lliade, de 1’Odyssée, de la Perséide de Choirilos, etc. En effet, il faut alors
choisir : ou bien vers 460, et ce depuis les «écoles de rhapsodes», ces débuts-la
possédent une dénomination technique précise, ou bien non. Dans le premier cas,
nous affirmons, sans témoignage, que mpoofplov posséde un troisitme sens techni-
que. Dans l'autre, on postulera qu’il existe, disponible, depuis cent ans d’emploi
technique, un sens métaphorique, dérivé, ou plutét, encore une fois élargi, un de ces
sens qu’on peut ad libitum appliquer au référent qu’on vise. Si ce référent est d’ordre
littéraire, ’emploi redevient, pour ainsi dire, technique : et alors «proéme» pourra
intervenir dans les études de la composition de I’epos. Disons-le tout net : la theése
ici soutenue, comme la plus vraisemblable au regard de nos données actuelles, est
que cette réactivation technique a objet déplacé (dans le champ rhapsodique, de
I’hymne préliminaire au proéme d’épopée) est effective par la grace d’Aristote, dans
sa Rhétorique™, pas avant.

En tout cas, nous ne trouvons pas trace de cette valeur dans la premi€re moitié
du Ve siécle, contrairement a ce qu’affirme, par exemple, Van Groningen? :

«Eschyle, Prom. 741 emploie ngooipwov au sens technique pour désigner le

début du discours d’lo.»

(par sens technique, dans le contexte, entendez «proeéme»).

On remarquera en effet que le texte visé
odg yd viv dxixoag Aoyoug
givol dOxeL ool undémw v mpoolpiog
signifie :
«car ce que tu viens d’entendre, songes-y, n’est pas méme encore un prélude».

Soit : de toute facon, il s’agit d’'un sens métaphorique; au demeurant, le discours
n’est pas d’Io, mais de Prométhée : Io en est la destinataire, apostrophée comme
telle, et située, littéralement, «dans» (&v) ou plutdt «pas encore dans» (undénw *v)
«les préludes». A supposer que Iaffirmation de Prométhée vise la longueur réelle du
propos qu’Eschyle lui préte, elle dépasse la mesure. On se situe en effet 4 la fin d’une
premiére tirade de 42 vers. La suite comprend des échanges brefs — dont une
stichomythie, le tout faisant plus ou moins parenthése —, et une seconde tirade de 34
vers cgui marque la fin du théme, ainsi que le souligne le début de la troisieme
tirade?’ :

To nav nogeiag Nde téQW® dxfxoev

«Sur le terme du voyage, elle a tout entendu».
Si I'on entend au contraire que I’ensemble de I'histoire, le temps de la fable et non
celui du discours théétral, sont visés, il reste trés exagéré, hyperbolique, de
prétendre qu’on n’est pas encore dans le prélude! Mais surtout cette interprétation
détruit radicalement tout sens de mpooipov qui impliquerait I’acception «proé¢mes.
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En revanche, dans le méme temps, sans doute, qu’Eschyle donnait le Prométhée
enchainé, Corax et Tisias mettaient au point les procédés de la rhétorique, en
particulier la division du discours en parties. Le terme employé plus tard, régulicre-
ment et abondamment a partir de Platon et Xénophon, pour désigner la premicre de
ces parties, est mpooipov. C’est aussi le terme invariablement employé pour
I'«exorde» dans les diverses sources qui nous renseignent sur Corax, et dont 'une?
lui attribue expressément I'usage du mot. Si 'on ajoute qu’'un passage du Phédre®
présuppose l'existence de traités anciens ou mpooipwov fonctionnait comme terme
technique, et que Critias est crédité, par Hermogene®, d’un Iepl dnunyopundv
mpoowuiwv a dater sans doute des années 420, on peut assez facilement faire
remonter a Corax le choix du terme. Choix qui étonne, quand on pense que
npdroyog s’imposait, tant par rapport au tout (Adyog) que par symétrie avec la partie
finale (¢x{Aoyog). On peut néanmoins le comprendre si I’on considére que npdroyog,
attesté seulement a partir de 405, a été créé et utilisé dans le vocabulaire technique
du théatre dés I’apparition de son référent, soit, & notre connaissance, en 476, avec
les Femmes de Phénicie de Phrynichos. Des lors, vers 460, il était difficile de
détourner pour un autre emploi technique un terme qui n’était pas vraiment bien
installé dans la langue : ni dans la langue ordinaire, qui I'ignorait, ni dans celle des
«critiques littéraires» (catégorie anachronique qui recouvre ’ensemble des discours
techniques tenus a 1’époque). Terme, donc, difficilement disponible pour une
réactivation technique, comme le serait un lexéme aux emplois divers, métaphori-
ques entre autres, ou dérivés, ou élargis. Au contraire mgooipLov possédait tous ces
caractéres; du moins sommes-nous en mesure de le supposer.

Le choix de Corax nous étonne encore parce qu’il implique la perte d’un trait
qui paraissait inamovible dans les emplois recensés jusqu’ici : le trait /poétique/,
toujours présent d’une fagon ou d’une autre. Pourtant, il n’est peut-étre pas nouveau
d’appliquer mgooipov, avec une visée technique, a un texte de prose. Bien attesté
chez Platon, particulierement dans les Lois, le sens de «préambule» de texte
juridique pourrait remonter en effet 2 Charondas, si I’on en croit ce titre recueilli par
Stobée?! :

Xagwvda Katavaiov ITgooipua vouwv

«Charondas de Catane : Préambules de lois».

Un tel préambule visait 4 persuader les citoyens des bienfaits de la loi, a faire son
éloge, comme l'indique Cicéron*, confirmant I’antiquité de la chose, sinon de la
dénomination : il cite Zaleucos et Charondas. La difficulté pour nous vient d’un
passage des Lois ou Platon veut faire entendre qu’il invente 4 cette date et en ce lieu
méme une terminologie; utilisant 'expression «ouverture de nome» (;pooipiov
vépov), dont il confirme ainsi la valeur technique ancienne, il ajoute :

eV 8¢ Bvimg voumv dviwv, odg 81 moltiwovg elval gopev, obdeig TdmoTE

ot einé 1L mpooiwov olite ouvBérng yevouevog EEfveyxrev eig 1O @hg, g odx

dvrog @loseL

«mais pour les vraies lois, celles que nous disons politiques, on n’a jamais encore

parlé de préambule et aucun compositeur n’en a produit au jour, comme si la

nature n’en comportait pas».

Il est pourtant peu vraisemblable que les mpooima de Charondas, s’ils étaient
nommsés ainsi, aient été inconnus a Atheénes au I'V® siécle, quand on pense au grand
prestige dont ce législateur jouissait auprés des Athéniens, selon Athénée. Ajou-
tons qu’Aristote® connaissait un recueil de ses lois. Il faudrait donc admettre que
Platon nous cache délibérément une pratique bien connue, mais a quelle fin? Autre
hypothése : la terminologie pour désigner ces principes préliminaires ne se serait
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fixée qu’au IV® siecle, et mpooijov, dans cette hypothése, n’apparaitrait pour la
prose que vers 360. Les ITpooipua de Charondas n’auraient ét€ nommés ainsi que par
la tradition critique inspirée de Platon.

I11. ORGANISATION DU SENS

Au vu de ces données et de ces hypothéses, on est en mesure de proposer, avec
toutes les nuances qui s’imposent, et dont la plupart ont été formulées, deux
tableaux.

Le premier sera diachronique :

700? mmpoolpov vise les hymnes homériques = «hymne préliminaire»
6507 mpooiwov vise le début d’un nome = «ouverture»

650?77 meooiulov vise le début d’une loi = «préambule»

courant VI®s.? mg. vise le début de tout poeme = «prélude»

1% quart V°s. mo. vise des réalités diverses = «prémices»

vers 480 mpbéhoyog vise le début du drame = «prologue»

vers 460 moolpLov en raison de la concurrence de
neohoyog et malgré le paraliele
d’grihoyog, vise le début des
discours = «exorde»

Le second sera synchronique. Lorsque, vers 370, on dit ou écrit ngooimov, on
peut entendre, selon les contextes, et s’agissant de domaines techniques,

1. «<hymne préliminaire» (archaisme)

2. «ouverture»

3. «préambule»

4. «exorde»

sans compter, aussi, tout emploi moins spécialisé. Une nouvelle fois, il faut rappeler
que le sens de «proeme» (d’épopée) n’apparait jamais.

Aux époques suivantes, on constatera surtout des disparitions : aprés Platon,
les sens 1, 2 et 3 (sous réserve, pour ce dernier, de ’hypothése émise plus haut sur
les TTpooima de Charondas) ne semblent plus guere attestés. Seul prospere le sens
d’«exorde», bénéficiant de son utilisation par Aristote et de l’expansion de la
rhétorique. Ainsi, vers 350, mpootwov est surtout un terme technique désignant la
partie préliminaire d’un discours. Ce sens est a son tour a l'origine d’emplois
métaphoriques : oooipov et son dérivé verbal mpoowudfeoBal sont fréquemment

attestés pour désigner toute espece d’entrée en matiere, de commencement...

On n’en notera qu’avec plus d’intérét les traces de survivance de tel ou tel sens
plus ancien. Celui de «proéme» (épique), qu’Aristote avait employé dans la
Rhétorique (cf. note 25), et qui fleurira surtout dans les calques latin (proemium),
allemand (Proem) et frangais (proéme) de la philologie classique, reste attesté
sporadiquement dans les textes techniques, comme les scholies alexandrines
d’Homeére3® ou le De vita et poesi Homeri du pseudo-Plutarque?” :

del toivoy yoopévov Tdv INTdgwv Taviwv Toig TEoowpiolg YEQ TOU TEOO-

exTndTEQOV 1) £0voVOTEQOV TOLElV TOV Axgoarthv, odtdg puév & mowtig

%xEXENTON TTEOOLUiOLS TOTg pdhata xuviioar xal TapdyeoBal TEOg THY ExeéacLY

duvauévols.

«Or, comme tous les orateurs ont toujours recours aux proemes pour captiver

lattention ou s’attirer la bienveillance de 'auditeur, le Poéte use lui aussi des

proemes les plus aptes a le provoquer et a 'amener a écouter».
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Mais il vaut la peine de remarquer que, dans ce texte, c’est le wpooipiov oratoire qui
occupe la place du déja connu et fournit le paradigme de référence.

Quant au sens d’«hymne préliminaire», c’est & I'époque de la seconde sophisti-
que, chez Aelius Aristide, l'auteur des ‘Iegoi Aéyou et des hymnes en prose, qu’il
parait avoir été réactivé. Bien que cette interprétation ait été discutée, c’est
vraisemblablement dans ce sens que mgooiwov doit étre pris dans le discours
XXXIV38, ou le mot a chance de désigner ’ensemble de I’Hymne homérique a
Apolion (1), dans sa version bréve primitive. Par ailleurs, un texte d’Apsines, dans
sa Texvi] OMroeuxn®, laisserait entendre que par son contenu, par son destinataire
fictif, par son allure d’apostrophe aux dieux, le mgooipiov des concours rhétoriques
selon Aelius Aristide perpétue le souvenir de la vieille valeur du mot et de la chose
dans les concours rhapsodiques : sorte d’<hymne préliminaire» a une joute de prose.
S’il en va ainsi, c’est que, malgré le dépérissement du terme dans cette acception
- dépérissement que nous constatons dés le I'V® siecle —, elle est restée valide pour
les lettrés, en concurrence avec les autres emplois. Malgré cette coincidence
— peut-étre — retrouvée avec le premier emploi, il est constant que le sens commun,
désormais, est celui que fonda Corax, et qu’illustre Aristote, le sens d’«exorde»,
présent partout dans les traités techniques comme dans le fonctionnement métapho-
rique, et perdurant jusque dans les commentaires byzantins, tels que le Commentaire
sur les Psaumes de Nicétas David*®.

Il serait donc tentant de proposer une répartition des emplois qui tienne compte
de ces données. La grande masse sera celle des acceptions rhétoriques : «exorde».
Le reste sera noyé dans ce flot, qu’il s’agisse de I’emploi rare, inauguré par Aristote,
au sens de «proéme», ou des diverses survivances. Les autres occurrences trouveront,
a chaque fois, leur signifié exact; il reste qu’a partir d’une telle histoire, d’une telle
genése du sens, certaines configurations sont concevables, d’autres non. Rien de tel,
pour fixer les idées, sans les figer, que de proposer une liste, hiérarchisée, ordonnée,
des emplois, qui sera débitrice de toutes nos hypotheses. Concrétement, nous
suggérons ci-aprés (en frangais) une version remodelée de l'article mpooipov du
dictionnaire de Liddell-Scott-Jones (9° ed. 1940) — que nous citons lui-méme en
regard.

L.S.J.
IMpooiwov, 18, Trag. contr. ¢goiutov (v.

I n Mpooiwov, 16, Trag. contr. @goijlov
infr.): (olpog) : —opening, introduction; in

(v.anfr.) : (oiwn) : — hymne préliminaire

Music, prelude, overture, Pi.P.1.4; in
Ep. poems, proém, preamble, 1d.N.2.3,
Ar.Eq.1343; in speeches, exordium, Critias
43 tit., Arist.Rh.1414°19, Phld.Rh.1.56 S.,
Stoic.2.96, etc. ; mpooiuiowg Hdovijg with pre-
faces about pleasure, X.Mem.2.1.27. 2.
metaph. of any prelude or beginning, ¢ooli-
uov yopetoopor A.Ag.31, cf. 829; ¢door-
uiotg (dvodpoipiorg) ib.1216, cf. Th.7;
Adyovs... undénw * v mpoowpiolg only just
beginning, 1d.Pr.741; €l © to0de ¢. patd
any part of this presage, 1d.Eu.142; 60®
tdde Pooima... wovev Id.Supp.830 (lyr.),
cf. E.Hipp.568, X.Mem.4.2.3; &yyéwv m.
Pi.Fr.78; m. deimvov Alex.110.3; n. &€xBpoag
P1b.22.4.15; &oxfic 1d.25.3.8 (pl.); ddnoud
poL Ta . thg téYvng Luc.Somn.3; of premo-
nitory symptoms of disease, Orib.Syn.8.2.
II. hymn or short poem, such as those

(aux récitations des concours rhapsodiques),
60ev... dowdol dpxovor, Audg &x mooouiov
Pi.N.2.3; *AnéMwvog Th.3.104, PlL.Phd.
60d, Quint.inst. 4.1.1-3; cf. Call.Fr.223,
Aristid.34,35 K. ; (par ext., aux joutes rhéto-
riques) Aristid.tit. (?) ap.Aps.Rh.I, 235,3;
métaph. Oeoig... Eétewva @ooipov Téde
voila mon adresse préalable aux dieux,
A.Ag.829 (cf.Eu.20), Th.7 2. ouverture
(premiere partie du nome citharédique selon
Terpandre) memointon 1@ Teendvoge xai
moooipa xBagwdkd év Emeowv Ps.Plu.
Mus. 1132D,1133C, PI.R.531d, Lg.722d-
723e,734e. métaph. Plll.cc. 3. préam-
bule (de loi) vouwv Charond.ap.Stob.Ecl.
4.2.24,Pl.Lg.ll.cc. métaph.Ti.29d 4. pré-
lude, début d’une ceuvre poétique &ymoLxo-
pwv mpoowuiwv duborde Pi.P.1.4; proéme
(du poéme épique) TGOV Endv TG mEOOIpLAL
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attributed to Homer, ’AnéAwvog Th.3.104,  Arist.Rh. 1415a 10; Ps.Plu.Vit. Hom.163.

cf. PLPhd.60d, R.531d; ¢poipov ’Avu- 5. exorde (du discours en prose) Corax fr.24

Adxov (fort. *Agyhdyov) Call. Fr.223. Radermacher, Tlepi dnpunyogurdv mooouui-
wv Critias 43 tit., Ar.Eq.1343,X. M.4.2.3,
Pl.Phdr.266d al., Arist.Rh.1354b18 al.,
Stoic.2.96, Phld.Rh.1.56 S., Quint.lc.,
Corn.Rh.p.356 H., etc. métaph. odxn &E-
anatiow ot xgooluiog f1dovijg des entrées
en matiére sur le plaisir, X.M.2.1.27, cf.
PL.R.357a  II métaph. de toute espéce de
préliminaire ou de début ndhhotov... "ABa-
vaL QooiuLoV... konmid dodav Paréabal
Athéenes, le plus beau début pour jeter la
base d’un chant, Pi.P.7.1, "Ahahd, IToAépov
B0yateg, Eyyxéwv m. prélude aux lances, Id.
Fr.78, goolma ndévwv prélude de mes souf-
frances, A.Supp.830,Pr.741, ggoiwov
yogevoouar je vais danser une ouverture,
Id.Ag.31, 1216 al., E.Tr.895, n. deinvou
Ientrée d’un diner, Alex.110.3, xatagym
woi m. ExBoag Pol.22.4.15,25.3.8 (pl.),
ddnoud pour td moooima tig TéEYVNg les
larmes ont été mes débuts dans le métier,
Luc. Somn.3; symptémes précurseurs égLah-
tov Orib.Syn.8.2.

ABREVIATIONS BIBLIOGRAPHIQUES
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kert, 1963).

Aloni (1980) =  ALONI (Antonio) «Prooimia, Hymni, Elio Aristide e i cugini
bastardi», Quaderni Urbinati di cultura classica, N.S.4, p. 23-
40.
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lungen im friihgriechischen Denken, Berlin (Hermes Einzel-
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Duurante (1960) = DURANTE (Marcello) «Ricerche sulla preistoria della lingua
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Sc. mor., stor. e filol. 15, p. 231-249.

Pagliaro (1953) = PAGLIARO (Antonino) Saggi di critica semantica, D’Anna,
Messina.

Van Groningen (1955) = VAN GRONINGEN (B.A.) <A propos de Terpandre», Mne-
mosyne VIII, p. 177-191.

Van Groningen (1960) = VAN GRONINGEN (B.A.) La composition littéraire archai-
que grecque, N.V. Noord-Hollandsche Uitgevers maatschappij,
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NOTES

. Simplicius, in Phys. 151, 30 (cf. Diels-Kranz II, 59).
. Hymne homérique a Hermes, v. 425; Pindare, Néméenne X, v. 33; Pythique 1, v. 7; Homére,

Odyssée, 1155, VIII 266, XVII 262. Cf. Pagliaro (1953), p. 41-62.

. Platon, Cratyle 417¢; Hésychius, s.v. mgoatha; cf. Aristote, Rhétorique 111, ch. 14, 1414 b 21.
. Hymne homérique a Aphrodite (1), v. 19-21.

. Cf. Allen-Halliday-Sikes (1936), p. XCIII sqq.; Aloni (1980), p. 23 sqq.

. Hymne homérique a Aphrodite (1), v. 293.

. Platon, Lois III, 700 b.

. Hésiode, Les Travaux et les Jours, v. 650-1.

. Fr. 357 M.W. = 265 Rz. (= Sch. a Pindare, Néméenne 11, v. 1).

. Diodore 1,15,7; 3,66,3; 4,2,4; Philodéme, De pietate (ed. Gompertz; Herkulanische Studien 11,

1866), p. 42; Pausanias 4,30,4; 10,37,5; Athénée 22 B.
Néméenne 11, v. 1.

Thuc. 11 104.

Phédon 60 d.

Diogene Laérce, VIII 57.

Sept contre Theébes, v. T, Agamemnon, v. 829; Euménides, v. 20.
Cf. la note étymologique (Annexe II, p. 27).

L’expression est de Van Groningen (1960), p. 76.

Voir, pour tout ce qui précede sur le nome, Van Groningen (1955), p. 177-178 et 182. Citation :
Pseudo-Plutarque, De musica, ch. 4, 1132 D.

Pseudo-Plutarque, op. cit., ch. 3, 1132 C.

Pseudo-Plutarque, op. cit., ch. 6, 1133 C (suite de la phrase citée plus haut : 10 MO TOUG
Oe0vg... dgootwoduevor).

Pythique 1, v. 1 sqq.

Agamemnon, v. 31.

Fr. 46 Bergk (= Aeclius Aristide II, 417; 11, p. 572 Dind.).
Néméenne IV, v. 9-11.

Aristote, Rhétorique 111, ch. 14, 1415a 10 : tév &éndv Ta ntpoolwa; voir aussi Poétique, ch. 24,
1460a 10 : 6 3¢ ("Oungog) dhiya pooutacdpevos.

Van Groningen (1960), p. 76, note 1.

Prométhée enchainé, v. 823.

Syrianus, in Hermog. 11, p. 127, 4 Rabe = Corax, frag. 24 Radermacher.
Phédre 266 d.

De ideis B 401, 25 Rabe (cf. Diels-Kranz 11, 316).

Ecloge 1V, 2,24 (p. 149, 14 Hense). Les datations de Zaleucos et Charondas oscillent entre 660
et 560.

De legibus 11 14.
Lois 1V, 722e.
Athénée XIV 619.
Politique 11, 1274b.

E.g. Scholies T ad Il. 1, 2 (1, p. 6 Erbse), 3 (p. 7 E.), 4 (p. 8 E.). Mais les mémes scholies
emploient aussi 7tgooiutov au sens «oratoire», e.g. ad Il. 1254-6 (p. 80 E.); 111 43 (p. 366 E.), etc.

De vita et poesi Homeri, § 163, p. 428 Bernardakis.
Katd tév EEogrovpévav : XXXIV, 35 Keil = 11, p. 558 Dindorf.
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39. Téyxvn onropuxti, in Rhet. Graec. (Spengel) I, ed. Hammer, p. 234, 18 n6t’ obv by xonotéov;
Srav {) iepamixdv 10 npdowmov A & Adyog Vntg iegwaliwng f | wOALg ieQd, otov 1) Aehpdv
AnMiwv, Homep *AgLoteidng imoinoev &v mgoowuiots, 1 mepl maviyboewg Oeod § 6 Aoyos. Cf.
Aloni (1980), p. 30 sqq.

40. Cf. Dorival (1981), p. 260 sqq. (texte du X° siécle).

ANNEXE I

RELEVE CHRONOLOGIQUE DES OCCURRENCES RECENSEES

( )

«hymne prél.»

«guverture»
«préambule»
«prélude»

«proéme»
«exorde»
«hym. prél. pr.»

(de mpootutov, Toorudlesbat)

Code pour la lecture du relevé des occurrences

attestation incertaine.

apostrophe 4 quelque divinité, en hexamétres dactyliques, qu’on suppose
récitée, chantée, au début des concours rhapsodiques, ou en entéte de chaque
performance d’aéde lors de ces concours (selon la longueur).

Ex. : nos «Hymnes homériques».

premiére partie du nome citharédique tel que Terpandre le congut.
introduction a un corpus de lois.

début de n’importe quel poéme chanté et dansé, début de performance (par
métaphore du sens «<hymne prél.»?) qui en vient peut-étre a se spécialiser (par
retour a I’étymologie?) dans le sens de «proéme» (invocation préliminaire /
exorde-résumé, des po¢mes épiques).

cf. ci-dessus : emploi technique de «prélude».

introduction d’un discours en prose, de quelque nature qu’il soit.

au cas ob il existe, équivalent prosaique et tardif de I’<hymne homérique» dans
I’essentiel de ses caractéristiques et fonctions.

M emploi réputé métaphorique, soit dérivé, soit non-technique...
M, emploi non-technique qui nous semble présupposer I’existence d’un sens
technique «hymne prél.».
M, emploi non-technique qui nous semble présupposer l'existence d’un sens
technique «exorde». -
M, emploi non-technique qui joue sur I’existence du sens technique «ouverture».
Autres mots nooipov TEooLRtaLeaBaL
Date que (pooip-) (pootp-) Valeur
POO{pLOV et adj.
VII®s. (écoles de rhapsodes) «hymne prél.»
ou «proéme»
(Terpandre) «ouverture»
VII-VI®s. (Charondas) (?) «préambule»
Stésichore ?
V* siecle
436 Pd. Pyth. VII 1-2 M
? Pd. Ném. 113 «hymne prél.»
470 Pd. Pyth. 16 M
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Autres mots nEooimoy nmpootudteotan
Date que (pgoip-) (poorp-) Valeur
1Eooluov etadj.
467 Esch. Sept7 M,
463 Esch. Suppl. 830 M
? Pd. fr. 78 Schr. M
Esch. Prom. 741 M
c. 460 Corax frag. 24 Raderm. («exorde»)
458 Esch. Ag. 31 M
Esch. Ag. 829 M,
Esch. Ag. 1216 M
Esch. Ag. 1354 M
Esch. Eum. 20 M,
Esch. Eum. 142 M
c. 450 Démocrite de Chios dvabohn
428 Eur. Hipp. 568 M
424 Arist. Cav. 1344 «exorde»
421 Arist. Paix 830 &vaboin
415 Eur. Troy. 895 M
414 Arist. Ois. 1385 dvabohn
c. 410 (414) Eur. 1.7T. 1162 M,
420-410 Critias, titre (?) «exorde»
Thuc. I11 104 «hymne prél.»
IV* siécle
1™ moitié Xén. Mém. 11, 1,27 M,
Xén. Mém. 1V,2,3-4 | Xén. Mém. IV, 2,4 | «exorde»
Platon : 38 occ. dont Platon : 7 occ. dont
Pheédre 266d 7 «exorde»
Rép. 11, 357 a2 «exorde» / M,
Rép. 1V, 432¢8 «exorde»
Rép. VII, 531d7-8 M, «ouverture»
Rép. VI1,532d7 «préambule»
Lois IV, Lois 1V, jeusur
722d-723e6 723¢-724a3 «ouverture» /
(12 occ.) (6 occ.) «préambule»
Lachés179a1 M
LoisV,734¢e3-4 jeu sur
«ouverture» /
«préambule»
LoisVI,772¢4 «ouverture» /
«préambule»
Timée29d5 M, (Robin)
Phédon 60d 2 «hymne prél.»
Platon, Crat. 417 e 8 npoalov
2° moitié Artt. Rhet. 111,
1414b 21 nEoatiLov
Artt. Rhet. I,
1354b 18 «exorde»
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I’s. den. ére

c.50?

c.93

IF siecle

de 200 a 500

[Plut.] De Mus.
4,1132D

6,1133C

[Plut.] Vita Homeri
§163

Cornutus (Rhet. Gr.
1> Hammer, p. 356)
Quintilien, Inst. or.
v,1,1-3

Lucien, Somn. 3
Ael. Ar. XXXIV, 35
(I, 558 Dind.)
(titre ?) ap. Apsines
A.Or., p.235,3
Hammer
Ménandre, Epid.
(Rhet. Gr. 111 Sp.)
adj. 376, 14

subst. 437, 6

adj. 438, 10

Longin, Rhet., p. 205 H.
subst.

adj.

Oribase Syn. VIII, 2

Fl. Jos. B.J. 11, 6,2

Id. 441,3
Id. 443,14

Autres mots ngooipov nrooouyudecbar
Date que (pooip-) (poowp-) Valeur
TEOOIIOV et adj.
Rhet. 111 (18 occ.) dont
-1415a10 «pro¢me»
— les autres «exorde»
Artt. Rhet. 111,
1415b24 M
1416 b 33 «exorde»
Pol. 1323b 37 M,
Pol. 1325b 33 M,
Artt. E.N. 1095 a M,
Artt. Mét. B3,995b5| M,
Théophr. Car. Pr. 4 | M, «préface»
Alexis fr. 110, 3 M
UF siecle Stoic. II, 96, 5
(DL VII, 43) «exorde»
Callim. fr. 223 Schn.
(=544 Pf.) ?
MilieulFs. Polybe 22, 4, 15 M
Polybe 25,3, 8 M
Is. av. J.-C. Diod. Sic. 36, 2 M
Philodeme Rhet. 1, 56] «exorde»

M «inaugurer»

«ouverture»
«ouverture»

«proé¢me»

«exorde»

«hymne prél.» et
«exorde»

M

? <hymne prél.»

? «hymne prél. pros.»

«d’exorde»
«exorde»
«d’exorde»

«exorde de partie»
«exorde de partie»

«exorde»
«d’exorde»
«symptomes précurs.»
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CHOIX DE SCHOLIES ET DIVERS

Sch. 4 Théocrite VI 20; VIII 71 : 0 8¢ ‘dvebdiieto’ dvti o0 Empooipdleto’.

Sch. & Odyssée VIII 499 : #Bog yde v adroic &nod Beot mooouudteoda.

Apoll. Soph. Lex. s.v. &veBahheto : avegopuileto, mpoowmdatero.

Hésychius s.v. oipn : ...80ev mpooiwov * 10 ydp med (diig.

Hésychius s.v. tgoofpiov : medhoyog ~ dgyn mavidg Adyov.

Pollux IV, 66 (parties du nome) : Gyd, HETAQX L, XOTATQOM(, PETORATATEONA, dugpards, opeayis,
énihoyog.

Photius, Lex. s.v. mgoadhia : mooauiiuata, dg Teoanboris xai mEOavAxQOVoELg

Photius, Lex. s.v. mpoovilov : 6 mpoevdidwouy of atinrai, olov mgoatinpa.

Photius, Lex. s.v. mgoolpov : medroyos.

ANNEXE 11
NOTE ETYMOLOGIQUE

Selon Chantraine, Dict. étym., s.v. olun, mgooiwov est une hypostase de mo oiung(oi-) ou o
olpov (of-) «ce qui se trouve avant le développement du poéme, prélude».

L’incertitude sur le substantif sous-jacent au composé hypostatique (cf. déja Quintilien IV, I, 1-3)
est A mettre en rapport avec la proximité sémantique observée entre oiun et certains emplois de
oipog. Les faits grecs sont, en bref, les suivants :

a) ofun, mot exclusivement poétique, est attesté trois fois dans 1’Odyssée (8.74,481; 22.347)
pour désigner le «chant», comme don poétique requ de la Muse par 'aéde ou comme création
manifestant ce don (cf. une transposition de cette valeur au chant des cigales, Anacreont. 32.14).
Non attesté a I’époque classique, le mot est repris par les poétes alexandrins (Apollonios de Rhodes,
Callimaque) avec le méme sens.

b) oluog (ou oi-, la forme & aspirée étant ancienne, selon Chantraine, Dict. étym., s.v.), attesté
une fois chez Homére, se retrouve tout au long de la tradition poétique grecque (Hymnes hom.,
Hésiode, Pindare, Tragiques, Callimaque) et, occasionneliement, en prose (Hippocrate, Platon).
Chez Homére (71.11.24), le mot, au plur., désigne (semble-t-il) des bandes de métal juxtaposées sur
une cuirasse. Ailleurs, oipog signifie, de maniére pratiquement constante, le «chemin» — le plus
souvent au sens propre, mais aussi, 2 plusieurs reprises, dans un emploi métaphorique remarquable,
celui de «chemin du chant, du poéme» : oluog &owdiis H. hom. a Hermes 451, éntwv olpov, Pd.
01.9.47, etc.

¢) rapport entre oiun et oipog : plusieurs étymologies ont été proposées pour ces deux mots,
dont aucune ne parait assurée (cf. Chantraine s. vv.). Certaines étymologies font des deux mots des
termes apparentés, que le poéme (ofun) soit désigné a partir de la métaphore du chemin (oluog)
— C’est 'hypothése, notamment, de Becker (1937 : 36s., 68s.), cf. Chantraine, s.v. olpog, qui la
trouve «plausible» — ou qu'une métaphore du fil (rac. *sei-, cf. gr. ipdg) ait servi a désigner le chemin
(ofuog - les olpor d’11.11.24 renverraient alors au sens propre) et le récit poétique — c’est ’hypothése
de Pagliaro (1953 : 34 ss.), reprise par Durante (1960 : 240 ss.).

Quoi qu'il en soit de leur origine, oiun et olpog, en grec, sont des mots bien distincts (et rien ne
justifie L.S.J. d’écrire «ofpn = oluog : metaph., way of song...»), nonobstant les convergences dues
aux emplois métaphoriques de olpog (et malgré, peut-étre, une trace, tardive, de confusion dans les
alviypdrwv otpar de Lycophron 11 : chemins des énigmes?). Du coup, il parait peu douteux que
mooiwov, terme grec appartenant a Porigine au vocabulaire des a¢des, soit une hypostase de mgd
olung «qui vient avant le poéme épique». Cette étymologie rend bien compte du sens, manifestement
le plus ancien, d’«<hymne préliminaire» (2 la récitation des ceuvres épiques proprement dites, oipat).
Plus tard, lorsqu’Aristote, Rhét. II1, ch. 14, 1414b21, illustre mpooiwov par la comparaison ofov
bdomoinaig 1 Zmdvry, il est vraisemblable qu’il songe a une hypostase de 7o oipou, mais il n’en
résulte pas que ce soit la I'étymologie véritable.

Michel COSTANTINI, Université Frangois Rabelais, Tours
Jean LALLOT, Ecole normale supérieure, Paris
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NOTE SUR «PROGEMIVM» EN LATIN

Pour désigner la premiére partie d’'une ceuvre littéraire, ce que nous appelons
d’'une maniére générale la préface ou I'introduction, le latin dispose d’un certain
nombre de termes : le substantif neutre proemium n’est que I'un d’entre eux!. On
pourrait en dresser la liste et I’on constaterait assez rapidement que chacun de ces
termes a tendu a se spécialiser, en fonction du caracteére de I’ceuvre envisagée ou des
différentes catégories littéraires. Un tel foisonnement n’a rien d’étonnant, puisque
les Anciens, depuis Aristote, insistent sur la définition et la hiérarchie des genres, sur
les régles de la composition et sur les divisions propres a chaque genre. Depuis
Hécatée, Hérodote et Thucydide, les historiens rédigent, en téte de leur ouvrage,
une préface ou ils exposent leur but et leur méthode : Tite-Live place en téte de son
Histoire une préface générale (praefatio) et son ceuvre comporte un certain nombre
de préambules secondaires?. Les comédies de Plaute et de Térence sont précédées
d’un prologue (prologus)3. Mais c’est bien évidemment dans le genre rhétorique que
se sont muitipliés, avec les parties du discours, les termes s’appliquant a chacune
d’entre elles. Quel que soit le nombre de ces parties, lequel peut osciller entre 4 et
74, le discours comporte une entrée en matiére dont I'importance n’a échappé a
aucun des grands théoriciens de la rhétorique depuis Aristote. Cette entrée en
matiére constitue le principium, 'exordium ou le proemium; le terme initium est
trop général et doit étre précisé par un déterminant, de maniére a former une
expression (par exemple, initium orationis).

Mais si le terme technique proemium appartient avant tout a la langue des
rhéteurs, ses implications littéraires s’avérent autrement plus larges et fécondes par
la volonté qu’a montrée Cicéron de placer des proemia en téte de ses grands
dialogues philosophiques.

La doctrine relative a I’exorde est relativement cohérente dans toute I’ Antiquité.
L’exorde est le commencement du discours®. Que I'on accepte I'une ou I'autre des
deux étymologies proposées (prélude des citharédes ou bien une sorte de voie
conduisant au sujet), la doctrine constante de la rhétorique ancienne, grecque, latine
ou byzantine, veut que I’exorde prépare le juge a écouter une cause qu’il ignore®. Le
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but de I’exorde, qui doit étre approprié a la cause est, pour 'orateur, de se concilier
son auditoire (captatio beneuolentiae), de le rendre bienveillant (beniuolus, ebvovg),
attentif (attentus, moooeyhg) et disposé a se renseigner (docilis, ebpoadng). Cette
doctrine, déja élaborée par la rhétorique préaristotélicienne, se retrouve chez
Aristote et dans ’ensemble de la tradition des rhéteurs’. L’exorde, enfin, reléve
plutdt du genus medium?®.

Le premier probiéme que pose le proemium latin est tout simplement un
probléme de graphie. Cet emprunt direct au grec mgooipiov connait une graphie
hésitante et mal établie; en effet, la s€équence pro + diphtongue ne se rencontre
guére que dans quelques mots, tels que proeconomia® ou proemiari’®, et si la
graphie classique proemium a tendu a prévaloir dans I'usage, on observe cependant
une tendance 2 noter I’aspiration, par la graphie prohemium (ou prohémium). Cette
tendance ressort clairement du traité d’un grammairien presque inconnu, d’époque
incertaine, répondant au nom d’Apulée et que 'on se gardera bien de confondre
avec l'auteur des Métamorphoses, traité intitulé De nota aspirationis!!, et elle
apparait encore dans la tradition manuscrite de Quintilien ou ’on releve la legon
prohemium, retenue par J. Cousin dans son édition de U'Institution oratoire2.

Le terme fait son apparition littéraire dans la Rhétorique a Hérennius', ou
Pauteur distingue deux catégories d’exordes : principium, traduisant le grec mgooi-
ulov, désigne ’exorde direct, ou Vorateur cherche directement, dés les premiéres
paroles, A bien disposer son auditoire ; insinuatio, traduisant le grec &podog, désigne
une maniere détocurnée qui consiste a se glisser dans I’esprit de I'auditeur quand les
sentiments de 1’auditoire nous sont contraires. Cette division se retrouve dans le De
Inuentione'®, ouvrage de jeunesse de Cicéron, contemporain de la Rhétorique a
Hérennius avec laquelle il présente d’ailleurs de nombreuses et troublantes analogies.
Dans ce traité, le terme proemium est absent; c’est le terme exordium qui s’applique
a l'exorde en général, principium et insinuatio désignant les deux facons de
commencer le discours. Dans les paragraphes 20-26 du livre I du De Inuentione
consacrés a I'exorde, exordium est employé six fois, principium huit fois, insinuatio
sept fois; on reléve en outre deux emplois du verbe exordiri.

Au livre II du De Oratore, le grand orateur Antoine consacre un long
développement a 'exorde!’. Dans tout ce passage, ou Cicéron s’inspire directement
de la Rhétorique d’Aristotels, C’est le terme principium qui est employé, a quinze
reprises, au singulier ou au pluriel, pour désigner I'exorde!. Le terme proemium
n’est employé qu’une fois, en liaison et en opposition avec le terme principium'®. Le
passage se révele intéressant et mérite un examen particulier car Cicéron emploie ce
terme dans un sens bien précis. L’expression proemium citharcedi, qui désigne donc
ici le prélude, I'ouverture au sens musical, a chez Cicéron quelque chose de
péjoratif : Cicéron oppose trés nettement ’exorde oratoire, premiére partie du
discours (principium) au proemium qui n’offre pas de lien organique avec le
morceau qui suit. Le- proeemium est défini comme un élément factice, surajouté,
plaqué, comme I'indique le participe adfictus. C’est avec la méme nuance de mépris
que l'orateur Antoine emploie le mot au livre I du méme traité, lorsqu’il évoque la
vanité des préceptes de rhétorique'®. Enfin, un chapitre de I'Institution oratoire de
Quintilien est tout entier consacré a ’exorde®. L’exposé de Quintilien est un résumé
de I'enseignement des rhéteurs et lui-méme le reconnait avec simplicité. Le terme
technique utilis¢ par Quintilien pour désigner I’exorde est prohemium dont on
releve 25 attestations (dont une en grec). Les autres termes sont, par ordre
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décroissant : principium (13), exordium (11), initium (3), praefatio (1), ingressus (1).
Au livre X de I'Institution oratoire?', Quintilien emploie prohemium avec une
référence homérique : Homere a fixé, pour le prohemium comme pour le reste, la
loi des exordes. On trouve mention de proemium encore chez un grammairien
tardif, Chirius Fortunatianus, qui distingue le proemium de I'ananeosis®*, chez Julius
Victor? et chez Cassiodore : ce dernier reprend la double étymologie & partir de
olun ou de olpoc? et s’attache a définir les différences entre le proemium et
I’épilogue?.

En dehors des traités de rhétorique, Cicéron emploie en un sens bien précis le
terme proeemium, dans deux lettres adressées a son ami Atticus, ou il évoque les
préambules de ses dialogues philosophiques.

Cicéron fait en effet précéder ses dialogues, philosophiques ou rhétoriques, d’un
préambule : seuls le De Legibus, d’ailleurs peut-étre inachevé, et le traité des
Partitions oratoires échappent a cette régle. Cette volonté de Cicéron est clairement
exprimée dans une lettre adressée a Atticus et datée du 1° juillet 54. Atticus avait
demandé a Cicéron de faire figurer Varron, le plus savant des Romains, dans un des
dialogues de La République que I’ Arpinate était en train de composer. Cicéron se
propose donc d’imaginer un biais pour satisfaire a la fois Atticus et Varron, dans la
mesure ol il met un prologue a chacun de ses livres, «comme faisait Aristote pour
ceux qu’il nomme exotériques»?. Il s’agit en Poccurrence d’ouvrages populaires ou
de vulgarisation qui ne nous sont point parvenus?’. Cicéron s’inscrit donc dans la
tradition aristotélicienne. Le dialogue aristotélicien se distingue du dialogue platoni-
cien par la participation de I’auteur et par une conférence suivie. Aristote apparais-
sait personnellement dans ses dialogues en s’attribuant le rdle principal ou bien en
rédigeant des préfaces directement adressées au lecteur. Les proemia aristotéliciens,
dont Cicéron va s’inspirer, sont fondamentalement différents des scenes d’exposition,
étroitement liées au dialogue, dans lesquelles Platon prépare son lecteur. Les
préambules deviennent donc de véritables préfaces. Aristote et Cicéron suivent ainsi
I’évolution générale des genres, car au cours du développement de la prose, les
auteurs ont pris I’habitude d’entretenir le lecteur de leurs intentions et du contenu de
I'ouvrage. Quand le dialogue n’a plus été la reproduction directe de la vie, la
présence d’'un proemium littéraire s’est révélée indispensable et Cicéron en a fait
une régle.

Cette nécessité est ainsi a l'origine d’une curieuse mésaventure que Cicéron
évoque dans une autre lettre a Atticus, datée du 25 juillet 448, Cicéron a placé par
mégarde en téte de son traité De Gloria qu’il vient d’envoyer 4 Atticus le méme
proemium que dans le troisieme livre des Académiques, seconde rédaction, en
quatre livres, d’un traité dédié a Varron : constatant son erreur a 'occasion d’une
nouvelle lecture des Académiques, tandis qu’il se rend de Pompéi a4 Vibo Valentia
par mer, I'auteur a aussitot rédigé un nouveau préambule et I’a envoyé a son ami en
lui demandant d’opérer la substitution. La raison de cette étourderie est que Cicéron
disposait d’un uolumen proemiorum ou il avait I’habitude de puiser lorsqu’il
entreprenait un traité et que, dans la fievre de la création littéraire qui caractérise
cette période de sa vie, Cicéron a employé deux fois le méme préambule. Cette
anecdote démontre 'importance et, en méme temps, le caractére purement conven-
tionnel du proemium : de méme que l'orateur disposait des lieux communs, le
philosophe avait a sa disposition un recueil de préambules, une sorte de manuel qui
lui simplifiait la tiche et dans lequel, tel un collégien en mal d’inspiration, il ne se
privait pas de puiser a I'occasion. Cette anecdote ne saurait toutefois effacer la
beauté et la grandeur des préambules cicéroniens, leur richesse et leur liaison avec le
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corps de I'ouvrage, telles qu’elles ont été admirablement dégagées par M. Ruch dans
une thése qui a fait le point de la question?. Suivant que P'on envisage les liens de
lauteur avec son ouvrage, son destinataire, ou ses personnages, le proemium des
traités philosophiques de Cicéron reléve du genre oratoire (liens avec I’exorde), du
genre épistolaire (liens avec la lettre) ou du genre dramatique (liens avec le
prologue). Si la rhétorique, en particulier le genus demonstratiuum, a joué un réle
prépondérant dans le développement du proemium, d’autres influences se laissent
déceler a l’analyse, celles du prologue dramatique et du genre épistolaire en
particulier : ainsi I'épitre dédicatoire est bien considérée comme une lettre réelle et
il arrive que le pro@emium soit désigné par le terme litterae®®, méme en I’absence de
véritable dédicace. Un des aspects les plus notables de I'éloquence épidictique st le
recours a |’éloge funebre (laudatio) et les échos s’en font entendre, par exemple,
dans les regrets sur la mort de I'orateur Hortensius qui constituent le prélude du
Brutus. Le lyrisme religieux n’est pas étranger a de semblables prologues et I'on
tendrait par 1a a rejoindre la tradition homérique. A cet égard le proemium a
peut-étre réalisé, a un degré moindre, cette synthése si ardemment souhaitée par
Cicéron entre la rhétorique et la philosophie.

De la breve étude qui précede, on peut tirer les conclusions suivantes :

1. Le terme apparait dans la Rhétorique a Hérennius : ses emplois littéraires, en
dehors des traités de rhétorique, sont trés limités.

2. Comme cela apparait chez Cicéron et Quintilien’!, le terme proemium est
lié, au départ, a I'ouverture, au prélude musical des citharédes, qui précéde les
poésies chantées.

3. Il en vient naturellement a désigner le prélude d’un poé¢me épique, avec
référence homérique 2.

4. De la poésie, le terme passe a la rhétorique pour s’appliquer a I’exorde, au
prélude d’'un discours® ; la théorie de I’exorde-prélude s’inscrit dans la lignée
aristotélicienne. Chez Cicéron, les attaches de ce terme avec la poésie archaique lui
valent une connotation plutot péjorative.

5. Par extension, le terme peut désigner le préambule de toute forme de
composition littéraire, voire le préambule d’une loi*. Il s’élabore surtout chez
Cicéron une véritable théorie du proemium philosophique, toujours dans la lignée
aristotélicienne.

6. Enfin, le terme en vient a désigner toute forme de commencement en
général¥’.

Les emplois du terme sont donc essentiellement techniques et liés a un contexte
grec. Quintilien, qui s’inspire étroitement des rhéteurs grecs, utilise prohemium de
préférence a principium ou exordium, tandis que Cicéron évite de 'employer dans
son grand traité qui va étre le fondement de la rhétorique latine, I'ouvrage ou il
expose ses propres conceptions. Les références a Aristote sont particuliérement
sensibles, surtout dans les emplois concernant le prologue philosophique. C’est
vraisemblablement dans la Rhétorique d’Aristote que 1'auteur de la Rhétorique a
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Hérennius a emprunté ce terme et c’est chez Aristote que I'ont aussi rencontré
Cicéron et Quintilien. Méme sous sa forme latinisée, le terme garde la marque

aristotélicienne.
Charles GUITTARD
Université Frangois Rabelais (Tours)
NOTES
1. En I'absence des données du Thesaurus Linguae Latinae, notre enquéte s’est appuyée sur les

grands dictionnaires de A. Forcellini - De Vit, Totius latinitatis lexicon, Prato, 1868, t. IV, p.
926); de G. Freund (Grand dictionnaire de la langue latine, trad. fr. N. Theil, Paris 1862, t. II,
p. 922); sur le dictionnaire Oxford Latin Dictionary (fasc. VI, ed. by P. G. W. Glare, Oxford,
1977, p. 1489) et sur les lexiques de CICERON (H. Merguet, Lexikon zu den philosophischen
Schriften Cicero’s, Hildesheim, 1961 (repr. de I'éd. de 1877-1884), t. III, s.u.; H. Merguet,
Handlexikon zu Cicero, Hildesheim, 1962 (1 éd. Leipzig, 1905-1906), p. 568; Abbot,
Oldfather, Canter, Index uerborum in Ciceronis rhetorica, Urbana, 1964, p. 847) et de
QUINTILIEN (Ed. Bonnel, Lexikon Quintilianum, Hildesheim, 1961, repr. de I'éd. de 1893).

. Aux livres II, VI, XXI, XXXI, XLI, et, peut-étre, XVI, XLVHI, XLIX (?), CIV, CIX, CXVII,

CXXXIV. Cf. R. M. Ogilvie, A Commentary on Livy, books 1-5, Oxford, 2° éd. 1970 (1™ éd.
1965), p. 23-29. Les régles pour la composition de ces préfaces d’historiens se trouvaient dans
les manuels des rhéteurs, cf. Rhet. Lat. Min. p. 588, 28 Halm.

. Cf. G. E. Duckworth, The Nature of Roman Comedy, Princeton, 1952, p. 211-218; K. Abel, Die

Plautusprologe, Mithiheim, 1955; M. Pohlenz, Der Prolog des Terenz, in St. it. fil. class., 1956,
p. 434-443,

. L’orateur doit entrer en matiére (principium, exordium, procemium), exposer les faits (narratio),

poser son sujet (propositio, diuisio), présenter ses arguments (confirmatio), réfuter ceux de
l’adversaire (refutatio), élever le débat (amplificatio, digressio), conclure (peroratio). Cf. CIC.,
orator 35, 122, éd. A. Yon, Paris, C.U.F., 1964 et Introd. p. LXI-LXIII.

. Rhet. ad. Her. 1, 4; QVINT., inst. orat. IV, 1, 1; ARIST., rhet. 1414 b 19.
. Rhet. ad. Her. 1,3, 4; CIC., de inu. 1, 20; QVINT., inst. orat. IV, 1, 5.
. Rhet. Alex. 1436a; ARIST., rhet. 1415a; CIC., de orat. 1, 26; 11, 80; top. 97; orat. 122; part. 28.

Cf. G. Heinicke, De Ciceronis doctrina, quae pertinet ad materiam artis rhetoricae et ad
inuentionem, Konigsberg, 1891, p. 70; R. Volkmann, Die Rhetorik der Griechen und Rémer,
Leipzig 1885 (= Hildesheim, 1963), p. 128; B. Riposati, Problemi di retorica antica in
Introduzione alla filologia classica, C. Marzorati, Milan, 1951, p. 740 sq.

. CIC., orat. 124.

. SERV., ad Aen. 11, 298; V, 858.
10.
11.

PLIN., ep. 11, 3, 3; SID., ep. IV, 3.

APVLEIVS, De nota aspirationis 45, ed. Osann, 1826, p. 112-113 : in medio uero dictionum
praeaspirantur uocales, quando dictiones principaliter aspiratae cum praepositionibus componun-
tur, ut habito, inhabito, cohabito, inhabilis, posthac, exhalo, exhaurio, prohemium, adhaereo...
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12.
13.

14.
15.
16.
17.

18.

19.

20.
21.

22.

23.

29.
30.
31.
32.

34

Ce grammairien est parfois confondu avec L. Caecilius Minutianus Apuleius, auteur d’un traité
De orthographia en trois livres dont il reste des fragments. Cf. L. CAECILII MINVTIANI
APVLEII De orthographia fragmenta et APVLEII MINORIS De nota aspirationis et De
dipthongis libri duo, ed. F. Osann, Darmstadt, 1826.

QVINT., inst. orat., 7 tomes, Paris, C.U.F., 1975-1980 (cf. en part. t. VII, Index, p. 297).

Rhet. ad Her. 1, 6 : exordiorum duo sunt genera : principium quod Graece prohemium
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_ DE L’ARTISAN A L’ATHLETE :
LES METAPHORES DE LA CREATION POETIQUE
DANS L’EPINICIE ET CHEZ PINDARE

Parmi les poctes du lyrisme archaique et classique, ce sont, semble-t-il, les
auteurs d’épinicies qui ont le plus commenté leur pratique et cherché a la figurer par
des métaphores. Les conditions de développement de cette forme de poésie, telles
que les a analysées S. Gzella!, permettent de le comprendre : le poéte choral
compose pour des destinataires différents dont il dépend économiquement et doit
convaincre ses auditeurs de la nécessité de recourir a ses services pour immortaliser
la gloire des vainqueurs aux Jeux. Il donne a ses odes une dimension de publicité
personnelle et se livre avec ses confréres & une compétition sévere dont donnent des
échos les poémes de Bacchylide et de Pindare. II lui faut faire savoir qu’il est le
meilleur et dire 'efficacité de sa parole poétique, seule capable d’assurer la survie du
vainqueur dans les mémoires. Il est donc logique que ce genre poétique ait eu, plus
que d’autres, a se représenter lui-méme.

Avant d’évoquer les métaphores de la création poétique dans les épinicies, il
faut reconnaitre la disproportion des textes en présence, non seulement parce que
I’on ne peut confronter 4 I'ceuvre de Pindare que quelques vers de Simonide ou des
fragments plus étendus de Bacchylide, mais aussi parce que Pindare a, plus que tout
autre, exprimé par Uimage sa pratique poétique. Mais méme si c’est I’ceuvre de
Pindare qui appelle surtout I’analyse, il parait important de mettre en paralléle,
quand on le peut, les images de Bacchylide, ne serait-ce que pour micux distinguer
entre les lois d’un genre et la position personnelle des poetes.

La critique pindarique a, selon les moments de son histoire, accordé une plus
grande attention a certains types de métaphores. Mais a date récente, I'intérét s’est
surtout concentré sur les métaphores artisanales employées par les poétes d’épinicies.

M. Detienne a d’abord mis en avant la rupture introduite dans la tradition par
Simonide, sans doute le premier poéte d’épinicies?. Simonide est en effet le premier
a se représenter comme un professionnel vendant sa sophia et a se revendiquer
comme auteur et observateur de sa poésie. Or il se reconnait comme artisan de son
ceuvre grace a P’analogie qu’il établit entre sa poésie et la peinture ou la sculpture.
Dans la perspective ouverte par M. Detienne, J. Svenbro a reconnu, par son analyse
du poeme a Scopas, la métaphore de la sculpture comme la clé de volte de la
poétique de Simonide. Selon lui, le poéte choral met désormais en avant le fait
qu’il est producteur de son poéme, en indique la matérialité et évoque son habileté
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artisanale. C’est ainsi que Bacchylide et Pindare a leur tour se référent a leur po¢me
comme & un objet fabriqué ou 4 une marchandise, et recourent avec prédilection aux
métaphores artisanales introduites par Simonide>.

La place capitale ainsi assignée aux métaphores artisanales nous fera examiner
d’abord ces images, avant d’étudier le role qu’elles jouent par rapport a d’autres
sortes d’images définissant Iactivité poétique*.

Les métaphores artisanales

Les métaphores du tressage, du tissage et de la couture forment un premier
groupe. Si les fragments de Bacchylide ne donnent pas d’image de tressage, Pindare
en offre deux. Dans la 12° Pythique, I'image définit moins I’activité du poéte que la
pratique musicale de la déesse par excellence experte en travaux artisanaux, Athéna,
qui «inventa un art lorsqu’elle tressa le thréne»3. Le second passage évoque la source
Thébé, fréquemment appelée par Pindare comme inspiratrice :

«Thébé, dont je bois 'onde aimable en tressant pour des guerriers un hymne

chatoyant» (1).

L’¢épithéte poikilon désigne d’ordinaire les reflets d’une ciselure ou les bigarrures
d’une broderie. Par ces deux gestes simultanés, le poéte met en place a la fois la
dimension divine de la pratique poétique, induite par une source extérieure et
sacrée, et la dimension de la fabrication artisanale.

Si ’exemple de la 12¢ Pythique mettait en scéne non le poéte, mais la déesse, le
passage suivant déplace le geste du poéte a I'instrument :

«Tisse, douce phorminx, tisse ce chant».
Le fragment 179 Sn.M. («Je tisse... un bandeau chatoyant») met I’accent, comme
dans la 6° Olympique, sur I’aspect coloré et changeant du po¢me. Parmi ces images,
une seule présente le po¢me comme un produit fini :

«En t’apportant une mitre lydienne brodée d’harmonies» (2).
Ici encore le terme pepoikilmenan souligne la variété et la bigarrure de 'ode, qui
semblent liées pour Pindare & sa conception de I’ode triomphale.

Si Pindare déplace volontiers I'opération du tissage ou de la broderie sur une
autre personne ou un autre objet, Bacchylide décrit, lui, son propre acte poétique,
mais il y associe les Charites, en employant 4 la mani¢re d’une figure étymologique
I’expression huphanas humnon, «tisser un hymne» :

«Avec 'aide des Charites a la ceinture profonde, j’ai tissé mon hymne»’.
Ailleurs Bacchylide offre ainsi, sous forme d’énigme transparente, son signalement
et sa signature de poete :

«Tisse maintenant quelque chant nouveau dans P’aimable et opulente Athénes,

fantaisie si vantée de Céos» (3).

Dans un exemple plus complexe, Pindare évoque Olympie, «ou I'hymne de grand
renom (poluphatos) est arboré grice au talent des poétes venus pour chanter...» (4).
Le verbe amphiballesthai fait métaphore; mais s’agit-il du filet que 1’on lance, des
fleches que 'on tire ou d’un vétement dont on s’enveloppe? D’aprés Renehan®, le
cheoix du vétement est appelé par le vers 105 ou le poéte veut, pour célébrer son
destinataire, le «parer des plis glorieux de ses hymnes». Il est alors tentant de penser,
avec Renehan, que Pindare a voulu jouer de 'ambiguité du terme poluphatos, dé-
coupé non plus en polu-phatos, mais *pol-uphatos, comme une dérivation étymo-
logique du verbe huphaino, tisser, puisque I'on mettait déja en relation huphaino et
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humnos, ’hymne. De part et d’autre du mythe courrait ainsi un fil métaphorique, qui
représenterait 'ode comme une tunique splendide dont le poéte revétirait le
vainqueur. Tout en gardant I'image des plis, la fin du poéme semble d’ailleurs nous
faire passer dans le registre de la statuaire, comme l'indique le verbe daidalls, qui
évoque plutdt une ciselure ou une statue de bronze®.

Mais les images qui décrivent les activités du charpentier, du forgeron et du
joaillier sont plus nombreuses et développées encore. Chez Pindare, le seul terme
tekton suffit déja a représenter le poéte comme un charpentier, un ouvrier. Il évoque
d’abord la poésie des a¢des : nous connaissons Nestor et Sarpédon «par les vers
mélodieux que des artisans habiles ont ajustés» (5). Comme le substantif tekton, le
verbe harmozo, «ajuster», indique une activité artisanale. Mais ce dernier terme
n’est pas réservé a la poésic homérique, puisque Pindare ’emploie aussi pour
désigner le cheeur de ses exécutants :

«Car ils t’attendent prés de ’eau de 1’Asopos, les jeunes gens ouvriers de doux

chants, en désirant entendre ta voix» (6).

La voix est celle de la Muse que le poéte a conviée a venir, en une invocation de
facture tres traditionnelle. Le passage pose nettement le rapport entre une méta-
phore artisanale et la présence inspiratrice de la Muse, sans contradiction semble-t-il.

Plus fréquemment, Pindare évoque la tekhné du ciseleur et du joaillier. En trois
passages, c’est le verbe qui suggere ainsi le travail poétique. Le poéte veut pour ses
auditeurs savants, «faire briller» (poikillein) des passages du mythe, et renvoie
vraisemblablement & un ouvrage de ciselure'. Ailleurs, il emploie le verbe teukhein,
«fabriquer», et annonce qu’il va «ajuster» dans son hymne (enharmosai) le nom de
son destinataire!!. Le verbe daidallo, déja rencontré, reparait a propos des «chants
ciselés»'2. Dans ces quelques passages programmatiques, c’est le verbe qui donne la
dimension artisanale, mais I’objet de la fabrication n’est ni décrit ni nommé. En
revanche Bacchylide évoque plutét le bel objet produit par le poéte que l'acte de
fabrication :

«L’exploit qui a obtenu des hymnes légitimes est conservé la-haut chez les

dieux; grace 4 la mémoire des mortels subsiste, méme si 'on meurt, le plus bel

ornement des Muses» (7).

Gréce a la poésie, la «mémoire des mortels», ’exploit athlétique devient un objet
déposé comme dans un trésor et dont la matérialité est indiquée par le verbe keitai.
Bacchylide use de termes comme athurma, I'«ornement», agalma, le «présent»,
quelquefois compiété de Mousdn, «I’ornement des Muses», sans qu’aucun autre
¢élément permette de donner a I'expression plus de couleur et de précision’®. Ces
références a ’objet semblent plus figées que les métaphores qui décrivent avec
précision I'activité artisanale chez Pindare. Le souci pindarique d’évoquer D'activité
poétique en train de se faire apparait clairement dans ce passage souvent commenté
de la 7° Néméenne'* :

«Tresser des couronnes est facile, rejette-le; la Muse assemble I’or en méme

temps que l'ivoire blanc et la fleur de lys qu’elle a soustraite a la rosée marine» (8).
Pindare explique la pourquoi il n’exploite pas davantage la métaphore du tressage
alors que semblerait aller de sot la représentation de ’épinicie comme une couronne
de gloire tressée par le poéte!s. D’aprés J. Svenbro!s, Pindare répudie le tres-
sage comme s’il n’était pas assez noble pour servir de métaphore a sa propre sophia.
Il nous semble plutét que la matiere premiére du tressage (bandelettes, fleurs,
feuillage) est trop périssable pour que Pindare accepte de placer son ceuvre sous le
signe d’une telle fragilité. C’est pourquoi il lui substitue le travail de matiéres
inaltérables ou capables de durer, comme l'or, l'ivoire et le corail désigné par la péri-
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phrase du dernier vers. La réunion de matériaux d’origine différente et leur
assemblage, précisé par le verbe kollao, «coller», «souder», définit ainsi une
poétique de ’épinicie qui associe en effet parole de louange et récit mythique.

Les commentateurs du poéme se sont quelquefois interrogés sur la nature de
I'objet ainsi fabriqué. Il est révélateur que Pindare, attentif moins a I’cbjet fabriqué
qu’au processus de transformation, ne se soucie pas de I'indiquer. Notons enfin que
le poete, qui s’adresse & lui-méme pour 1épudier la pratique du tressage, décrit
aussitot I’activité de la Muse, comme si les deux personnes étaient sur le méme plan,
voire interchangeables.

Un fragment de Pindare joue sur plusieurs pratiques artisanales a la fois : le
verbe kroteo évoque le travail de la forge, I'expression poikilon kosmon celui du
joaillier, le verbe teikhiz6 celui du constructeur d’un batiment de pierre :

«Une base d’or est forgée pour mes chants sacrés. Allons, bitissons maintenant
une parure ciselée de chants de louange» (9).
Avec Por, la pierre est sans doute, par sa solidité, la mati¢re privilégiée pour
Pindare, comme le montrent les métaphores de sculpture et de construction.

La référence a la statuaire semble essentielle pour Simonide, si I'on en croit les
analyses de M. Detienne et de J. Svenbro!’. Mais pour Pindare, la référence a la
sculpture, bien que fréquente, semble passablement ambigué. Cest plut6t sur le
mode de la dénégation et de la critique qu’il représente son po¢me comme une
sculpture, comme si ce qui justifiait le rapprochement, la solidité et la permanence
de la pierre, était dépassé par les possibilités de la poésie :

«Si tu me demandes encore de dresser pour ton oncle Calliclés une stéle plus

blanche que le marbre de Paros, I'or passé au feu montre tout son éclat, mais

Phymne qui célébre les exploits fagonne un mortel a 1’égal des rois» (10).

Au désir manifesté par le commanditaire de dédier un monument commémoratif,
Pindare répond que la poésie, non seulement dépasse en qualité le marbre, mais peut
rivaliser avec l'or, puisque I’équivalence entre l'or et la royauté est largement
attestée!®. Par un renversement étonnant, c’est '’hymne qui est le sujet du faire
artisanal, reukhei, et qui fabrique un destinataire doté d’une gloire toute royale.

Ailleurs, Pindare fait a la statuaire une allusion négative quand il annonce qu’il
n'a pas «fagonné» ses hymnes pour qu’ils restent immobiles (elinusontas)'®. Le méme
terme elinué reparait dans le premier vers de la 5° Néméenne :

«Je ne suis pas sculpteur, pour fagonner des statues destinées a étre immobiles

sur leur socle; allons, sur n’importe quel bateau ou n’importe quel esquif, mon

doux chant, embarque-toi pour annoncer...» (11).
A. I'immobilité de la statue, Pindare oppose le mouvement du poéme, par une autre
métaphore, celle du navire ol 'on s’embarque. Dédié¢ a un insulaire, Pythéas
d’Egine, le poé¢me doit naviguer pour diffuser la parole de gloire. L’hésitation entre
olkas, le bateau de transport, et akatos, la barque sur laquelle ne monte qu’un
humain, n’est tranchée qu’au vers suivant par I'impératif steikhe : Pindare a choisi de
faire passer le poéme du c6té de I’humain plut6t que du coté de I'objet.

Ce texte améne a faire du mouvement un élément essentiel de la poésie. Quant
a ce parti-pris de contestation de la sculpture, il laisse peut-étre percevoir I’écho de
la rivalité entre les différentes formes d’art pour la célébration des vainqueurs aux
Jeux?.

La poésie présente pour Pindare toutes les qualités de la sculpture (solidité,
pérennité) sans en présenter les inconvénients (immobilité, poids); la poésie, elle,
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circule et diffuse au loin la gioire de I’athleéte. Aussi, chaque fois que Pindare évoque
son po¢me comme une steéle, la rigidité du terme lithos est aussitdt corrigée par une
épithéte paradoxale, comme la «pierre 1égeére des Muses» (elaphron... lithon Moi-
saion)?.

Tel n’est pas le statut des images de construction, qui ne visent nullement a
dévaluer le référent de la métaphore. L’image peut naitre d’'un mot comme le verbe
orthoo, «dresser» («ayant élevé mon hymne»)??, mais elle peut étre plus amplement
développée au début d’'un poéme pour en constituer le frontispice et reparaitre plus
tard, comme dans la 6° Pythique :

«Il est prét, le trésor des hymnes, achevé de batir dans 'opulente vallée

d’Apollon» (12).

Puisqu’il s’agit de Jeux Pythiques, Pindare place P’édifice-temple de sa poésie a
Delphes, parmi les autres monuments élevés par les cités. Comme le montre le
parfait teteikhistai, le batiment est terminé quand le poeme commence. Dans la suite
de I'ode, qui évoque la solidité du temple qui résistera a toutes les tempétes, un vers
fait la transition avec la parole de louange :

«Sa fagade, dans une pure lumiére, proclamera...» (12).

La métaphore se développe dans le détail puisque le «fronton» de I'ode est constitué
par ce début de poéme qui met en place le projet poétique de chanter Xénocrate.
L’image du temple donne une dimension religieuse a la pratique poétique car le
trésor est placé sous le patronage d’Aphrodite, des Charites et d’Apollon. Dans la 6°
Olympique, le poéte est en train de batir ’hymne qui commence :

«Pour soutenir le solide portique de I’édifice, dressons des colonnes d’or,

comme pour un temple splendide. A P'ceuvre qui commence, il faut donner une

fagade que I’on voie de loin» (13),
mais il ajoute plus loin : «Il faut ouvrir les portes de ’lhymne» (13).

Un batiment a la fonction sacrée, fait de matériaux précieux et inaltérables, au
fronton baigné de lumiére, telle est sans doute pour Pindare I'image la plus achevée
de I’épinicie, poeme d’apparat ou le brillant se combine a une solide architecture.

Toutes ces métaphores artisanales sont employées surtout par Pindare pour
donner a voir le travail poétique et la technique de 'ode triomphale. Plus que le
tressage ou le tissage, Pindare é€lit le travail de la forge, du joyau, du batiment qui
promettent solidité et permanence, et il développe entre toutes I'image du temple en
construction. Le poéte se fait ainsi architecte doté d’un projet d’ensemble, et le
poeme de louange ne se contente pas d’étre I'image glorifiante d’un étre humain, a
la maniére d’une statue que condamne d’ailleurs son absence de mouvement, mais se
présente aussi comme le lieu de la présence divine. A la différence de Bacchylide
enfin, Pindare se réfeére moins au poe¢me objet qu’a I'activité du poéte au travail.

Cette derni¢re remarque nous fait apporter des réserves aux analyses de
J. Svenbro. Sa perspective, qui vise a rassembler toutes ces métaphores sous le chef
de la matérialité, nous parait d’abord figer exagérément les poétes dans un rapport
contractuel au destinataire, puis méconnaitre la diversité de ces métaphores et
fausser leur équilibre en ne prenant en compte que certaines d’entre elles pour leur
attribuer une fonction stratégique capitale. A partir de ce passage de la 2° Pythique :

«Je t’envoie ce poeme, par deld la mer écumante, a la fagon d’une marchandise

phénicienne» (14),
Svenbro généralise son analyse du poéme marchandise pour voir 1a une position
symptomatique du poéte professionnel qui vend sa sophia?®. Mais cette métaphore
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du poéme cargaison est unique chez Pindare®, et quel que soit le sens que les
commentateurs donnent & I’expression, tous s’accordent a reconnaitre qu’elle
renvoie a une situation exceptionnelle, ou Pindare a composé un poéme sans qu’on
le lui ait demandé. Par ailleurs, autant que la «marchandise» des Phéniciens, le
passage évoque leurs voyages sur mer et ne doit pas étre isolé du contexte de I'ode
ou Pindare décrit son art comme un «embarquement sur un navire plein de
fleurs»?. Comme dans d’autres odes (11), Pindare représente le poéme dans une
trajectoire dynamique, celle du voyage en mer, et souligne la diffusion rapide de la
parole de gloire, ici appelée par la grande distance qui sépare le poéte de son
destinataire Hiéron.

Que de nouveaux rapports contractuels réglent les relations entre poétes et
commanditaires des odes, n’oblige pas pour autant a prendre une métaphore
commerciale au sens littéral. La distance minimale qui sépare la métaphore de son
référent donnerait plutot a penser que si les po¢tes emploient ce genre d’image, c’est
justement parce que leur univers n’est pas encore régi par les lois du commerce.
Ainsi, c¢’est avec humour que Bacchylide représente comme une transaction commer-
ciale une relation éminemment fondée sur la spontanéité et la gratuité, celle qu’il
entretient avec la Muse :

«Uranie au beau tréne m’a envoyé de Piérie un bateau d’or, chargé d’hymnes

splendides» (15).

La référence traditionnelle & la Muse est «rajeunie» par la mention du «cargo»
(olkas) porteur des chants, dont le caracteére prosaique est a son tour corrigé par sa
matiére divine, I'or.

Dans ce passage, comme dans d’autres, le poéte ne se représente pas comme
seul producteur, mais fait intervenir la divinité comme partie prenante. Que le poete
délegue sa tiche d’artisan a la Muse (1) ou bien I'invoque tout en se livrant a sa
pratique artisanale (8), le souci partagé par Pindare et Bacchylide de marquer la
présence de la divinité au cceur du travail de fabrication est frappant. Pindare,
d’autre part, au lieu d’opposer dans une relation duelle le poéte artisan et son
commanditaire, distribue le faire artisanal entre plusieurs figures, le po¢te lui-méme,
mais aussi le chant, I'instrument, le choeur des exécutants?® . Enfin Pindare ne
réserve pas les métaphores artisanales & la seule représentation de sa pratique
poétique, mais se sert des mémes images pour décrire la pratique de la vertu et du
pouvoir chez son destinataire?’. Les métaphores artisanales ne sont donc pas
spécifiques de la sophia du poéte.

Tout en marquant donc I'importance de ce type de métaphores, on peut se
demander si les poétes ne recourent pas, pour évoquer leur activité, a des images
empruntées a d’autres registres, peut-étre a un pdle opposé, comme les métaphores
naturelles.

Les métaphores naturelles

L’activité poétique apparait alors soit comme une production naturelle, soit
comme une transformation a l'intérieur de la nature?®. L’ode est d’abord une fleur ou
une floraison. Bacchylide et Pindare évoquent la «fleur des hymnes» sur un mode qui
traduit déja la banalisation de I'image dans I’épinicie. A titre d’exemple, indiquons
ce passage de la 6° Olympique, ou l'ode est figurée dans un mouvement de
croissance, suscité par Poséidon :

«Epoux d’ Amphitrite, fais croitre la fleur charmante de mes hymnes» (16).
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Peut-étre appelée par les épithétes traditionnelles des chants «doux comme le
miel», mais moins banalisée par l'usage que la précédente, I'image de I’abeille
permet de confronter Simonide, Bacchylide et Pindare.

Dans le fragment de Simonide, le féminin médomenan se rapporte soit a la
poésie, soit 4 la Muse qui «prépare le miel blond» (17). Bacchylide présente, lui, le
commanditaire qui «mit en mouvement [’abeille insulaire a la voix sonore» (18),
image transparente du poéte qui appose une fois encore sa signature. Dans la 10°
Pythique, ce sont les chants eux-mémes qui s’élancent pour butiner d’un endroit a
l'autre, manieére pour Pindare de se justifier de passer d’un mythe a 'autre a
I'intérieur de la méme ode?. Que l'abeille évoque le poéte, la Muse, ou le chant,
I'image suppose une opération de transformation sur la nature, tout comme celle du
poete laboureur qui ouvre la 6° Pythique ou du poéte jardinier des Charites3C.

Mais la fréquence des images de transformation de la nature est moindre que
celle des métaphores traitant le poéme comme un élément naturel, vent’' ou
flamme32.

De fait I'image élémentaire de loin la plus employée par Pindare est celle du
chant présenté comme un liquide naturel.

Bien que la métaphore semble s’inscrire dans une tradition ancienne®, Bacchy-
lide n’offre de cette image qu’un exemple ou le poc¢te, pour louer Hiéron, «verse sa
voix» (garun khéon)*. Cest Pindare qui avec prédilection recourt aux images
figurant la poésie comme un jaillissement naturel de flots, de source, de rosée. Les
images de flot et de vague n’excédent guére quelques mots, I’eau de mer n’étant pas
dotée de valeurs positives pour Pindare®, mais les métaphores de source et de rosée,
associées aux Muses et aux Charites, reparaissent souvent.

C’est d’abord la source inspiratrice 3 laquelle s’abreuve le poéte3S, puis, par
déplacement, la source a laquelle Pindare fait boire son auditeur :

«Maintenant que vous avez du nectar 2 ma source, n’allez pas, assoiffés, au

cours d’eau salée d’un autre» (19).
Pindare s’adresse 13 & deux commanditaires en opposant ’eau salée et stérile de ses
rivaux a sa propre source de liquide divin. Ce liquide est aussi la rosée des Charites
que le podte «distille» (epistaz), ou les libations que I'on fait couler sur le sol
en I’honneur des héros et des dieux, comme dans ce passage de la 5° Pythique ou les
héros morts

«écoutent sans doute, sous terre, se répandre sur leurs grandes vertus une

tendre rosée, les flots des hymnes» (20).
Une telle profusion de liquides naturels et nourriciers pour figurer la poésie peut étre
rapprochée de la mani¢re dont Pindare revendique son génie poétique comme
«naturel», inné, en 'opposant 2 la simple tekhné de ses rivaux®,

Les «libations de poémes» pouvaient déja faire penser au monde du banquet,
mais d’autres métaphores installent plus nettement encore I'auditeur dans I'univers
convivial. L’association entre un liquide naturel et le banquet peut sembler para-
doxale puisque le banquet est par définition un lieu culturel régi par un code social
trés élaboré, mais il semble que pour Pindare le banquet permette un jaillissement
spontané de la poésie.

La 3° Néméenne fait de I'ode un breuvage, mélange de produits nourriciers et
naturels, lait, miel, rosée :

«Moi je t’envoie ce miel, mélé a du lait blanc, mélange couronné de rosée,

breuvage mélodieux jailli des fliites éoliennes» (21).
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Le mélange entre liquides évoque le cratére, piéce maitresse du banquet. La
référence, ici implicite, devient manifeste dans le passage de la 6° Olympique ou le
cheeur est désigné comme «un doux cratére de chants sonores» (22). Comme I'image
du poéme mélange de breuvages, cette métaphore du cratére représente l'ode
triomphale comme une association d’éléments différents, déja suggérée dans le
registre artisanal par I'image de la Muse assemblant plusieurs sortes de matériaux (8).

Mais c’est avec plus d’ampleur encore que 'univers du banquet se déploie dans
deux odes. Dans la 6° Isthmique, une série d’images fait passer du banquet a la
source des Muses, des libations a la rosée des Charites :

«Comme lorsque dans un banquet florissant, entre convives, nous mélangeons

un second cratére de chants des Muses» (24).

Un «second cratére» car Pindare avait déja composé un poeme pour cette famille a
laquelle il souhaite une troisi¢me victoire pour que I'on puisse «préparer pour une
troisiéme fois une offrande au Sauveur olympien et verser sur Egine des libations de
chants doux comme le miel» (24). Par leurs exploits ces athlétes méritent des hymnes
et «répandent sur leur famille la plus belle rosée des Charites» et Pindare cl6t ie
poeme en affirmant :
«Je leur ferai boire I’eau sainte de Dircé, que les filles a ’ample ceinture de
Mnémosyne au voile d’or ont fait jaillir» (24).
Au début de la 7° Olympique une longue comparaison met en parallele un homme
qui, lors d’'un banquet de noces, offre a son gendre la coupe d’or qu’il a lui-méme
regue autrefois, et le poéte qui annonce? :
«Et moi j’apporte aux athlétes vainqueurs le nectar fluide, don des Muses, doux
fruit de Iesprit» (23).
Dans chaque terme de la comparaison, le geste central est celui du don (don de la
coupe, don du nectar) qui lui-méme succeéde dans le temps a un autre don (la coupe
avait été donnée a 'héte, le nectar est un don des Muses). Tout le passage est placé
sous le signe de ’hospitalité, de la générosité sans contrepartie. La poésie-nectar est
un liquide divin, en méme temps qu’une production naturelle du poete (karpon
phrenos).

Les métaphores de nature semblent ainsi s’opposer terme a terme aux métapho-
res artisanales : en face du producteur et fabricant, le poéte hote généreux et le
poéme vu comme un liquide au jaillissement spontané.

En réalité les deux séries d’images, loin de s’exclure, apparaissent chez Pindare
dans la méme ode. La 6° Olympique qui s’ouvre avec I'image du temple précieux que
I’on batit, montre aussi le poéte occupé a boire I’eau inspiratrice et appelle le cheeur
«cratére des chants» (22). Et quand Pindare envoie a son destinataire un poéme
mélange de liquides (21), tel un hote au banquet, il appelle aussi son cheeur «ouvrier
de chants» (6). Tout se passe comme si Pindare devait dire son art par les voies
combinées de la fabrication et de la nature, comme deux versants d’une méme
réalité. Il semble bien que le pocte ne veuille se reconnaitre comme producteur de
son chant, 4 la manie¢re de Simonide, qu’a condition de ne rien céder de la position
traditionnelle du poete inspiré qui détient des Muses son don naturel.

C’est peut-étre dans la métaphore de la 7° Néméenne (8) que se lit le plus
clairement le refus de Pindare de dissocier humain et divin, fabrication et nature.
Aux matériaux précieux, la Muse ajuste le corail, évoqué comme une «fleur de lys
soustraite 4 la rosée marine», image qui permet d’unir les opposés que sont chez
Pindare la rosée, liquide fécondant, et la mer stérile. Le passage tout entier joue sur
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I'union des contraires (le solide et le liquide, I’éphémere et le durable, la floraison et
la fabrication) et figure la pratique poétique comme la mise en équilibre miraculeuse
de valeurs antithétiques.

Les métaphores de banquet, traitées avec emphase par Pindare, méritent une
attention particuliere : elles définissent en effet un monde de la gratuité et du don
complétement étranger a la pratique habituelle de I'épinicie. Car non seulement
'ode triomphale n’a rien & voir avec le banquet, mais on peut 'opposer a la poésie
qui trouve 1a son lieu de naissance et d’exécution, la poésie monodique. Ce que
dessinent en creux les métaphores de Pindare, c’est cette poésie composée pour des
égaux par un aristocrate qui disait leur situation politique ou leurs plaisirs, a la
maniére d’'un Alcée par exemple; une poésie jouant sur la spontanéité réelle ou
feinte née du banquet alors que I’épinicie se veut un monument laborieusement
dressé au vainqueur; une poésie éminemment personnelle, alors que I’épinicie se
veut le discours de I'autre. C’est donc de mani¢re paradoxale que Pindare représente
une poésie de commande, au service d’un destinataire, sous les espéces de I'autre
forme de lyrisme.

La encore, Pindare semble ne rien vouloir abdiquer de la position archaique du
poéte, qui est non seulement I'inspiré des Muses, mais aussi ’aristocrate offrant son
chant & ses pairs. Il semble méme nier 'opposition habituelle entre poésie de
commande et poésie spontanée, entre poésie pour l'autre et poésie personnelle,
comme si sa pratique dépassait les limites formellement assignées aux deux genres de
lyrisme. Par le biais de la métaphore, Pindare assigne a son art une visée totalisante,
comme si son chant pouvait couvrir tous les registres a la fois, tout en se
revendiquant comme une ode triomphale avec ses lois particuliéres.

Les lois du genre de I’épinicie

Le cadre formel de I'ode ne peut en effet étre oublié car les poétes évoquent la
fonction et les lois du genre par une série de métaphores : I’arc, le chemin, le char et
le navire. Mais méme si la plupart des images ne font que commenter ces régles
poétiques, certaines échappent a ce rdle strictement fonctionnel.

L’image de la fleche lancée par le poéte pourrait sembler courante si 'on se
référe a la formule traditionnelle des «paroles ailées», mais Bacchylide ne I’emploie
qu'une fois®. Elle n’est fréquente que chez Pindare*, qui peut suggérer I'image par
les seuls mots ballein, lancer, ou belos, le trait, mais évoque le plus souvent le but a
atteindre (skopos) par le poéme : célébrer comme il convient le destinataire, et vite.
Les exemples suivants illustrent ’emphase mise par Pindare sur ce geste quand il y
associe les Muses :

«Oui, pour moi, la Muse nourrit des traits tout puissants» (25).

Le poete se sert méme de I’arc des Muses :

«Allons maintenant, de I’arc 2 la longue portée des Muses, dirige tes traits vers

Zeus qui lance le rouge éclair» (26).

L’épithéte traditionnelle d’Apollon (hekatébolos), ici déplacée sur Parc ou les
Muses, donne au geste une valeur d’autant plus solennelle qu’elle se réfere
implicitement au dieu archer et musicien. La suite du texte montre comment la
métaphore s’est mise en place, grace a I’expression pteroenta oiston, la «fléche ailée»
(qui rappelle les paroles ailées de I’épopée) et a I’évocation des vibrations de la lyre
répondant a celle de I’arc :
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«Lance une douce fleche ailée vers Pytho. Non, tu ne lanceras pas des paroles
qui tombent a terre tandis que tu feras vibrer la lyre» (26).
Pindare met ici en scéne I'efficacité, la rapidité de la parole poétique, en projetant en
ombre portée la silhouette d’Apollon.

A coté de I'image de I’arc et des fléches, qui renvoient a la visée du poéme, la
métaphore du chemin en évoque le trajet linéaire. L’image, fort ancienne si I’on se
référe aux analyses de Becker®, reparait souvent. L’épinicie, qui est un poéme en
partie narratif, suit une route, et le temps de son exécution est transposé dans I’'ordre
de I’espace. Bacchylide use peu de ces métaphores, mais Pindare en donne une foule
d'exemples®. C’est le «chemin des hymnes», hodos, keleuthos ou oimos. Quelquefois
le terme hamaxitos vient préciser hodos pour désigner la grande route ol passent les
chars, ou le seul verbe elaunein évoque la conduite d’un attelage, sans qu’il soit
toujours aisé de distinguer entre les images de chemin et de char.

Au début du poéme, il faut d’abord trouver la bonne voie parmi toutes celles qui
s’ouvrent, comme I'indique Bacchylide :

«I1 est mille chemins des chants immortels pour qui a recu les dons des Muses de

Piérie» (27).
Pour mener son ode, le poete doit regagner la route de la tradition ou a l'inverse
trouver de nouveaux passages. Pindare annonce ainsi qu’il ne prendra pas la grande
route frayée par Homere, pour trouver une voie conforme a la profondeur de son
génie*. Dans la plupart des cas, I'image du chemin ou du trajet en char ou en navire
parait au début ou a la fin du mythe, 4 des «tournants» de ’ode. La métaphore
permet d’opérer une transition entre les parties du poéme en soulignant les dures lois
du genre, la nécessité de faire un récit bref, de passer de la louange au mythe ou du
mythe 2 la louange. Dans la longue 4° Pythique, le mythe prend fin lorsque le poéte
annonce :

«11 est trop long pour moi de revenir par la grande route; car le temps me presse.

Et je connais un raccourci» (28).
Chez Pindare, la plupart des images de navire ont une telle fonction. C’est en ces
termes qu’il rappelle la nécessité de passer au mythe :

«Mon cceur, vers quel promontoire étranger fais-tu dériver ma navigation ? c’est

a Eaque et a sa race qu’il faut offrir la Muse»*,
et, a I'inverse, quand il s’agit de revenir a la louange :

«Ramene ton navire vers ’'Europe, vers le continent; car il m’est impossible de

poursuivre jusqu’au bout le mythe des Eacides»*.

Bacchylide donne un exemple moins figé d’image de navire dans son invocation
a la Muse de la 12° Epinicie. La Muse, présentée comme un «habile pilote»
(kubernetas sophos) est appelée par le poéte a «diriger le navire» (euthune). En
revanche il emploie de maniére nettement plus banale la métaphore du char pour se
référer a la loi du récit et traite méme avec désinvolture le char des Muses quand il
referme le mythe :

«Calliope aux bras blancs, arréte ici méme ton char bien travaillé» (29).

Dans ces deux passages de Bacchylide, c’est la Muse qui dirige le navire et le char.
Pindare s’installe, lui, dans le char des Muses.

L’image du char des Muses ne permet pas seulement a Pindare d’évoquer les lois
de I'ode, mais de mettre en scéne I’acte poétique avec une solennité qui renvoie au
passé fabuleux des héros épiques ou des dieux. Le char des Muses peut étre
représenté en plein essor sans que le conducteur soit nommé, pour souligner le
mouvement qui anime le poéme :
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«Il s’élance, le char des Muses, pour chanter la gloire de Nicoclés le
boxeur» (30),
mais ailleurs, c’est le commanditaire qui, tel un valet qui s’empresse (poipnuén),
attelle pour le poete le char des Muses :
«Je m’en remets a 'aimable hospitalité de Thorax qui, dans son z&le pour me
rendre service, a attelé ce quadrige des Piérides, comme un ami pour un ami,
conduisant avec empressement qui a son tour le conduit» (31).

Plusieurs poémes combinent méme les images du char et de I’arc pour définir la
tiche du poete, comme I’a montré Simpson*’. La figure la plus imposante par
laquelle se représente Pindare, le montre installé dans le char des Muses et
brandissant I’arc comme Apollon. Or c’est exactement de cette mani¢re qu’il évoque
les poétes d’autrefois pour les opposer a la Muse vénale d’aujourd’hui :

«Les mortels d’autrefois, Thrasybule, qui montaient dans le char des Muses au

bandeau d’or, en touchant de la noble lyre, langaient vivement de leur arc pour

les jeunes gens leurs hymnes doux comme le miel» (32).

Ce rapprochement montre bien que Pindare se représente, par I'image, & la maniére
d’un de ces poetes de jadis. On a soutenu récemment que Pindare se voulait au
contraire un de ces poetes d’aujourd’hui, assujetti aux mémes contraintes financiéres
que ses confréres, par opposition 3 un passé révolu*®. Mais il nous semble que
Pindare, méme s’il se revendique comme un poéte actuel, n’abandonne rien pour
autant de cette image du poéte archaique a laquelle il s’identifie®.

La métaphore du char semble bien occuper chez Pindare une position de pivot,
car elle permet au poéte de jouer sur plusieurs registres a la fois. Le char ou il prend
place est sans doute celui des Muses, mais aussi le char du vainqueur de la course la
plus prestigieuse de tous les Jeux, celle qui conférait aux grands personnages de
I’époque la gloire supréme. On aborde ainsi le dernier groupe de métaphores que
Pindare est le seul & employer pour décrire I’activité poétique, les images empruntées
a 'univers des Jeux.

Les métaphores athlétiques

La course de char occupe en effet chez Pindare une place privilégiée. Dans la 1™
Néméenne, c’est I'«élan» de I'’hymne (humnos hormadatai) qui introduit 'image du char
dédoublée entre le vainqueur Chromios et le poéte : le char du vainqueur pousse le
poéte a «atteler 'ode» (zeuxai melos)>°.

Un passage de la premiére Olympique, d’interprétation délicate, montre
comment Pindare joue des multiples valeurs attachées a la conduite du char. En
appelant de ses veeux la victoire si ardemment convoitée par Hiéron, il évoque un
char, qui semble étre le futur char victorieux, et son propre trajet pour «trouver la
voie des louanges» sans que 1’on sache s’il y a plusieurs chars ou si le poéte conduit
le char du vainqueur ou celui des Muses>'. Les interprétations différentes du passage
trahissent I’effet de flou qui empéche de distinguer la place du destinataire et celle du
pocte.

En revanche, c’est de la maniére la plus claire que, dans la 6° Olympique, le
poéte s’installe dans le char vainqueur aprés en avoir hélé le cocher :

«Allons, Phintis, attelle-moi maintenant tes puissantes mules le plus vite

possible, pour que nous menions le char sur une route pure et que j’arrive

jusqu’a l'origine des héros; car elles, entre toutes, savent nous conduire sur cette

route puisqu’elles ont regu des couronnes a Olympie» (33).
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La course des mules devient un trajet dans le temps mythique que le poéte
remontera jusqu’a la naissance d’lamos. Le passage du pluriel (bdsomen) au
singulier (hikémai) montre que le poéte devient seul conducteur du char.

Avec une solennité moindre, Pindare évoque aussi les autres jeux comme le
javelot, la course, le pugilat, le saut et la lutte*?. Les nombreux exemples de lancer
de javelot soulignent la dimension agénale de la pratique poétique. Le poéte
souhaite quelquefois ne pas lancer son javelot hors de I’aréne, mais le plus souvent
lancer plus loin que ses adversaires. Un passage met en scéne la compétition entre le
destinataire de 'ode et le pocte :

«Puissé-je, avec un long jet, lancer mon javelot aussi loin que Xénocrate a

étendu sa bonté au-dela de tous les hommes» (34).

Les images empruntées a la course permettent, elles, de mettre I'accent sur le
mouvement du poéme :

«Quand je serai remonté a la course, par mon hymne, vers la gloire qu’ont value

a Mélésios les concours entre adolescents» (35).
De méme que dans la 6° Olympique le char permettait au poéte de se transporter
dans le temps du mythe, cette course poétique lui fait retrouver ’époque ou le
vainqueur, tout enfant, triomphait déja. Ailleurs le poéte se représente dans
’attitude du coureur qui reprend son souffle :

«Je me dresse sur mes pieds légers, en reprenant ma respiration avant de parler»

(36).

Enfin le poéme se fait mimesis de I’art de la lutte quand Pindare cléot ainsi la 4°
Néméenne, dédiée a un lutteur :

«Qui louerait Mélésias, comme il saurait mener une belle lutte de paroles!
Quelles torsions! Quels enlacements de mots! Comme il serait invincible dans
les prises du discours, bienveillant pour les vaillants, mais rude éphédre contre
les adversaires vindicatifs» (37).
Le texte accumule les termes techniques, strophé, la torsion, helkein ou plekein
employé ici au sens d’enlacer. L’éphedre est I’athiéte de réserve qui attend sur le
bord du terrain le moment de combattre. Comme le suggére Bury>3, Pindare joue
sans doute sur le nom de Mélésias, qui rappelle le chant, melos. Pour ce lutteur au
nom chantant, il fallait un chant en forme de lutte.

On a quelquefois vu dans ces métaphores de jeux le désir de Pindare de parler
a son destinataire le méme langage que lui, ou salué I'ingéniosité qui le fait s’aligner
sur lactivité athlétique du commanditaire (en réalité la métaphore décrivant le poéte
a Pceuvre ne coincide que dans la moitié des cas avec le genre de victoire du
destinataire). Mais on ne voit pas pourquoi, dans une poésie qui se veut monument
a la gloire de I’autre et a sa singularité, le poete escompterait plaire a son destinataire
en se représentant comme son double. L’intérét du destinataire ne semble donc pas
constituer I’enjeu de ce type d’images.

Une fois encore Pindare représente le poéte occupé a une activité définie par sa
gratuité et son caractére strictement improductif, le ponos athlétique ne rapportant
que la gloire. De plus au lieu d’assujettir le poete et le destinataire a deux places fixes
de part et d’autre de l'activité de production, les métaphores athlétiques mettent en
cause la dimension du travail effectué pour I’autre, en montrant poéte et destinataire
engagés 'un et 'autre dans une épreuve de jeux ou méme en compétition di-
recte (34). Pindare dédouble ainsi la figure de I’athléte et occupe méme sa place en
s’installant dans le char de la victoire, image a la fonction stratégique essentielle qui
permet au poete de prendre tout a la fois la place du destinataire et celle des Muses.
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Or si ’on se souvient que I’épinicie est par définition la célébration d’un athlete,
on peut se demander qui est au bout du compte le destinataire véritable de la
louange, le commanditaire économique ou bien plutdt le poete qui se fait athléte.
L’athléte évoqué par 'ode étant forcément victorieux et glorieux, de telles métapho-
res permettent & Pindare d’étre le gagnant : il déplace habilement sa position de
producteur du chant de gloire a celle d’objet de la gloire et peut ainsi se dédier a
lui-méme sa propre épinicie.

Les métaphores de I'activité poétique conservées par les épinicies permettent
ainsi de mieux cerner la poétique de Pindare. D’une part, comme Bacchylide, il se
revendique comme artisan et producteur, fagonneur d’une parole destinée a I’autre,
et souligne contours et contraintes de ce genre complexe. Mais en méme temps, et
c’est 1a que sa position est tout a fait originale, il ne cesse, a I'intéricur méme de sa
pratique de I’ode triomphale, d’en contester les limites et de les déborder, par le biais
des images qu’il donne de lui-méme et de sa poésie. Poéte artisan, oui, mais qui fait
intervenir la divinité dans son travail et présente sa poésie en termes de nature. Poéte
du temps présent, li€¢ par une commande ponctuelle, mais qui se veut encore et
toujours 'inspiré des Muses, I’aristocrate hote généreux d’un banquet entre pairs et
I’antique conducteur du char divin. Poé¢te qui chante la louange de ’autre, mais aussi
la sienne propre, sous la figure de I’athléte victorieux.

Pindare demande & sa poésie de franchir les limites étroites du genre de
I’épinicie et lui assigne une visée totalisante. Elle ne se contente pas d’étre cet
équilibre construit d’éléments opposés, a I'image du joyau fagonné par la Muse dans
la 7° Néméenne (8), mais comme le poéte, elle est partout présente. Dans la 4°
Néméenne, elle est figurée a la fois comme une lutte athlétique (37)et comme I’eau
et les massages calmants qui apaisent le lutteur exténué>. A cette poésie revient le
privilege d’«épuiser tout le champ du possible»™.

Daniéle AUGER
Université de Paris-X (Nanterre)
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ETEOCLE INTERPRETE.
ACTION ET LANGAGE DANS LA SCENE CENTRALE
DES SEPT CONTRE THEBES D’ESCHYLE

Le point central des Sept contre Thebes est la rencontre de deux déchiffrements.
L’établissement par Etéocle du sens de chacun des blasons culmine a la septieme
porte, quand se révéle, par la seule présence de Polynice, le sens vrai de la
malédiction paternelle. L’interpréte ne peut plus seulement, comme lors de ses
autres commentaires, anticiper sur le sort probable de ’objet déchiffré - le guerrier
argien et son image —; son propre destin, fixé dans une malédiction déja connue,
mais encore mal comprise!, est cette fois défini, 4 son tour, sans incertitude
possible?. Deux paroles se rejoignent et s’opposent; 'une calcule les issues que laisse
présager I'arsenal des emblémes, des propos ennemis : elle se référe a des codes,
militaires, théologiques, reconnus par la communauté, pour défaire par avance les
prétentions argiennes; l'utilisation du passé, de la tradition, y a une fonction
pratique; I’autre est héritée avec le pouvoir : la malédiction prononcée par (Edipe
venant de découvrir son origine (v. 785-790)* assigne, sans contournement ni calcul
possibles, un terme a I’existence de ses fils. Au déchiffrement des signes guerriers,
comme action stratégique orientée vers I’avenir, succéde la découverte par le héros
de la nécessité de revivre les désastres anciens : la mort des fréres ne fera que
confirmer I’absence de tout droit 2 I'existence pour les descendants de Laios (cf. les
v. 653 ss.,6905s.).

Les deux lectures sont 2 la fois opposées, par la relation qu’elles établissent avec
leur objet, et liées. Il semble bien que dans ce drame la «crise», comme conflit de
normes mettant en question I'identité du sujet, naisse de leur rencontre, nécessaire
dans P’action. En effet, la forme particuliére, et étonnante, de I’ceuvre, ou ’'agdn se
déroule entierement en I'absence de I'un des adversaires, fait que le héros doit
continuer & parler pour la communauté (dont il est & la fois 'interlocuteur et le
représentant), alors méme que son sort '’en sépare radicalement; il est mis en
présence de la catastrophe, avant qu’elle n’ait lieu, grace a I'interprétation désormais
correcte de la malédiction, tout en devant continuer a jouer le réle qui est le sien
depuis le début. La maitrise du devenir, sa capacité 4 en donner une représentation
claire au cheeur, s’exergait par le langage (qui visait la melBagyia, v. 244), et par une
décision explicite sur ce que devrait étre I'utilisation du langage, quand il substituait
un discours raisonné aux cris des Thébaines (v. 181 ss.), puis raisonnait sur les cris,
les paroles violentes et les images des Argiens. Elle reste sa tiche, quand bien méme
il n’est plus confronté a un objet extérieur, dont il pourrait disposer, mais, a travers
Polynice, 4 une image de lui-méme. Bien que son sort lui soit imposé, il lui faut
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encore, comme sujet politique agissant, le commenter comme s’il était en mesure de
I’objectiver.

Une interprétation des Sept devrait donc commencer par une mise en relation de
ces deux déchiffrements, par la compréhension du sens que prend leur opposition
dans Pceuvre. On tiendrait sans doute ainsi un élément décisif pour une interprétation
de la tragédie attique dans son ensemble, ou le langage a la double fonction
d’évoquer ou de reconstruire un «ordre des choses», caché mais déja fixé, et répétitif
(et par 1a mythique), qui donne leur sens aux actions, et, en plus, de susciter, dans la
progression du dialogue, des actions possibles et, éventuellement, des significations
nouvelles, en conflit avec ’'ordre dans lequel elles s’inscrivent, quand, par exemple,
le sacrifice du héros fait signe vers la possibilité de s’émanciper de ’ordre contrai-
gnant qui le rend nécessaire. Sans engager ici une lecture de I'cuvre dans son
ensemble, ni méme de la scéne centrale, on esquissera une description des deux
comportements interprétatifs d’Etéocle, et de leurs contrastes, dans I'idée, toutefois,
que la «condition du héros», dans cette ceuvre, est moins déterminée par les contenus
sémantiques auxquels il est confronté, que par la nécessité de construire, a partir
d’eux, un discours valant pour la communauté.

L’étude voudrait montrer que la rhétorique d’Etéocle, loin de reproduire,
comme on le croit souvent, une pratique magique du langage, pour laquelle les mots
et les choses sont confondus, loin de faire directement du nom un omen?*, utilise
contre le langage magique des Argiens, comme expression directe et efficace d’un
Bupdg destructeur, la prise en compte du moment, plus détaché, de la représentation,
avec la signification d’un concept par les mots ou les pratiques symboliques, comme
moyen le plus approprié a donner au langage une emprise sur les choses.

1. Le conflit

Comme il serait arbitraire d’extraire d’un drame, ou les énoncés ne prennent
leur sens que dans une situation particuliére qui, de plus, échappe en partie au
langage, une doxa eschyléenne sur la nature du langage, deux remarques préalables
sur la «crise» que I’ceuvre met en scéne pourront aider a situer ’objet de ce travail.

1.1. Quand, dans la série des épreuves auxquelles est soumise la capacité
interprétative d’Etéocle (la malédiction, qu’il invoque dés le prologue, v. 70, puis les
blasons, puis, a nouveau, la malédiction, v. 653 ss., et d’anciens réves, v. 710 s.)5, on
met Paccent sur les contenus, en les regroupant autour des pdles sémantiques
opposés que sont la polis et le génos, comme semble y autoriser le déroulement de la
piece, ou ’Erinye familiale surgit sur le tard pour condamner le basileus (voir 'étude
novatrice de la scéne centrale par P. Vidal-Naquet, ou, pour la premiére fois, la
matiere des descriptions et des réponses d’Etéocle est mise en rapport avec le tout)®,
et qu’on fait de leur contraste le trait essentiel de la condition du héros, on est amené
a négliger le traitement que le langage d’Etéocle impose 2 de tels objets’. On
parvient a des constructions sémantiques convaincantes, ou ’on note la prédomi-
nance, dans les premiers blasons, de signes masculins, jusqu’au Zeus du Thébain
Hyperbios, puis féminins, a partir de la Sphinx de Parthénopée. Mais la relation du
déchiffrement a ce monde de signes reste a définir; or c’est, dans ce drame, la forme
que prend Plaction du protagoniste. Si, d’un autre coté, on envisage cette relation
tout en maintenant le primat du contenu des emblémes ou des éléments objectifs
auxquels l'interpréte doit répondre, on a tendance a faire directement du langage le
milieu, le cadre d’un «destin» (ainsi le sort de I’Argien Etéoclos, tel que le construit
son quasi-homonyme Etéocle, anticiperait celui de son déchiffreur); toute tentative
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parlée d’arracher la cité aux désastres que lui imposent depuis trois générations les
contradictions du génos échoue, tout au moins pour celui qui, dans 'ceuvre, a le
quasi-monopole du discours : devant parler de la Sphinx, ou d'un prophéte
d’Apollon, Amphiaraos, dont la présence évoque le role de Delphes dans Phistoire
des Labdacides, Etéocle reste malgré lui rivé a son passé (voir dans ce sens I'analyse
particuliérement détaillée, cohérente et argumentée du destin d’Etéocle dans le livre
de F.1. Zeitlin, Under the Sign of the Shield. Semiotics and Aeschylus’Seven against
Thebes, Rome, 1982). Mais a conclure ainsi a I’échec de I'interprétation menée par
Etéocle («le meilleur interpréte pour la défense de la ville, le pire pour lui-méme»,
p. 48), qu’on voit s’acharner, de maniére unilatérale, a exclure de la cité des signes
qui, comme la Sphinx, le désignent en fait, on suggére, paradoxalement, qu'une
interprétation meilleure, non-catastrophique, et donc qu’une solution étaient possi-
bles, comme si la crise n’était finalement pas nécessaire. Etéocle resterait malgré lui
enfermé dans sa situation particuliére initiale®. Mais §’il est évident qu’il parle en
fonction de son passé, plus ou moins consciemment, on ne peut effacer de son
discours I'effort d’abolir ce qui gréve depuis longtemps I'histoire de sa ville (comme
le montre la volonté de transformer, dans le prologue, la malédiction de son pere en
force protectrice) : la situation particuliére du roi est a la fois reconnue par lui,
méme imparfaitement, et mise a distance dans I'’exigence que Thebes se libére des
catastrophes familiales, que s’établisse une relation politique de la cité a son histoire
(c’est-2-dire garantissant sa survie). Or comme la ville est, malgré tout, bien sauve,
la crise ne peut étre rapportée au seul passé, qui reste particulier, mais doit s’inscrire
dans la tension vers son dépassement, dans I’effort, en partie réussi, de dégager une
valeur universelle (pour la communauté) d’une histoire familiale monstrueuse. On
posera méme, par hypothése, pour tester une unité possible de I'ceuvre, que cette
déviance initiale est la condition d’une telle universalisation, non comme résultat de
I’action, qui, avec la mort des rois et I'incompréhension des Thébains®, reste aussi
négative, mais comme représentation, par le sens utopique que prend sur scene
I'effondrement d’Etéocle (cf. ci-dessous en 3.3. et 3.4.).

Le langage n’a pas pour seule fonction d’enchainer indéfiniment au mythe par
le jeu des signifiants : il ouvre simultanément I’espace de la communication a
I'utopie d’une relation libérée du mythe (utopie immédiatement recouverte, quand
I'action d’Etéocle est jugée selon les critéres admis). Est alors «tragique», c’est-a-dire
déploie une contradiction nécessaire!?, la condition dans laquelle le sujet agissant
doit témoigner d’une telle possibilité : Etéocle n’actualise sa fonction de basileus
qu’au prix d’une transgression accrue des régles sociales, dans le fratricide (v. 681 s.,
694). Une telle crise est proprement «dramatique», c’est-d-dire ne se laisse pas
réduire a la manifestation d’un contenu, comme la crise idéologique de la cité, prise
entre I’archaique et le nouveau, le génos et la polis'!, ou, & un autre niveau, la
contradiction logique de la nécessité et de la liberté, puisqu’y est bien mise en jeu
I'identité du protagoniste, et par la la possibilité que quelqu’un, un sujet quelconque
— représenté dans la fiction par celui qui doit décider, au sens de séparer, faire le
départ, entre les possibles — donne un sens valant pour lui et pour autrui aux
constructions conceptuelles et idéologiques générales (théologiques, politiques, etc.)
dont il doit se servir pour comprendre ce qui lui arrive et pour parler.

Avec la révélation tardive du sens vrai de la malédiction, Etéocle est confronté
a une identité intenable : il doit disparaitre et, dans la double mort, est rendu iden-
tique & son double négatif, le frére «injuste» (v. 665-667) qu’il avait banni de Thebes
(v. 637 s.). Les six premiers Argiens se laissaient réduire au moyen de constructions
schématiques (les maximes de la théologie ou de la morale civique livraient leur vraie
nature), sans que la position du basileus, au regard infatigable (v. 3), en soit affectée,
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dans une relation qui était donc, au sens propre, «théorique» : aucune communica-
tion véritable ne s’instaurait entre Etéocle et eux; i la septi¢me porte, au contraire,
Polynice a beau étre réfuté, il reste irréductible et impose, comme double, une
communication négative, dans le duel. Le sujet ne se connait que dans cette relation
a un autre lui-méme, relation d’identité, dans la filiation et le combat, et d’égalité,
dans le partage équitable du patrimoine (chacun possédant la terre que recouvre son
corps, v. 632, 907, cf. ci-dessous en 3.3.), quand bien méme les «attributs» de
chacun, que peut décliner un langage articulé, sont contraires.

1.2. La crise vient de ce que cette contradiction interne au sujet apparait, dans
la fiction, comme la condition mise par les dieux au salut de Thébes. L’existence
d’Etéocle ne se replie pas, devant la découverte du désastre, dans un drame privé.
On opposera en effet & 'opinion dominante, qui s’appuie sur I’absence de toute
mention explicite dans les mots du texte d’un lien causal entre la mort d’Etéocle et la
victoire thébaine!? — comme si le rappel d’un tel lien devait entrer dans le propos du
messager, qui annonce les deux issues du combat, ou du cheeur, qui hésite entre deux
réactions — pour enlever toute portée politique a la décision d’Etéocle (qu’entraine-
rait désormais la violence de ’Erinye familiale), le fait qu’en accord avec la logique
de I’appariement des autres guerriers, seul Etéocle était militairement en mesure de
contrer Polynice (sinon toute la scéne est vaine); Thebes, de plus, n’est pas menacée
par un assaut général, qu’il s’agirait d’arréter le mieux possible, mais bien sept fois,
a chacune de ses portes. En décidant de combattre Polynice (ou, plutdt, en n’y
renongant pas)®®, Etéocle parachéve son systéme de défense. L’annonce de cette
résolution s’efforce, de plus, de maintenir le mode de communication publique
quEtéocle avait imposé au cheeur dans ’épisode précédent : de méme qu’il a
réprimé les cris des Thébaines (v. 181 ss.), il interrompt le gémissement que fait
naitre en lui le nom du septieéme assaillant (v. 653-655), précisément pour que la ville
ne soit pas, comme avant, livrée aux cris (v. 656)4. Méme si la situation est ’effet
d’une action de I’Erinye, le point de vue du protagoniste tente de rester politique.
Mais la contradiction qu’il essaie de masquer en raisonnant sur les données d’une
situation qui est déja contraignante devient manifeste quand, aprés le septieme
monologue, le cheeur, au lieu de chanter, réplique qu’il ne voit dans son argumenta-
tion qu’un délire (comme la plupart des interprétes modernes)”, et lui demande, au
nom des valeurs politiques et religieuses communes, de revenir sur sa décision. Il
apparait ainsi que ces valeurs ne peuvent légitimer I’acte par lequel est préservée
I’existence concréte de I'espace ou elles s’appliquent et dont elles sont censées
maintenir la cohésion. Au refus du cheeur que Thebes soit souillée par le sang du
fratricide (v. 681 s., 694), le basileus oppose bien une valeur politique, I'areté de
I'hoplite (v. 683-685, 704, 717)'¢, mais détournée de sa finalité : il y recourt non
directement pour le bien de la communauté, qui sera sauve, mais polluée, mais en
raison d’un acharnement divin (v. 689-691, 695-697, 702-704, 719), d’'un abandon de
la part des dieux auxquels il avait demandé de protéger leur ville (v. 69 ss., 295 ss.).
En tendant vers un tel conflit, ou la liberté de Thébes (v. 74, 793) devient I'effet
d’une transgression, il semble que la piéce problématise la possibilité de concevoir de
maniere politique, selon le sens que les termes politiques prennent dans le langage
ordinaire, les relations existant entre le roi et le citoyen, et de la communauté a
elle-méme. Le fondement de la relation ultime, le dernier duel, qui, au moment
décisif, arrache la ville au danger de la servitude, ne se laisse pas atteindre du point
de vue qui a prévalu jusque-1a, orienté d’apres des valeurs exclusivement politiques,
dont le cheeur pouvait reconnaitre la légitimité.

Mais il serait trop rapide de conclure a I’effondrement de ces valeurs, a I'idée
que le poete tragique en dénoncerait l'insuffisance au nom d’une réalité plus
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fondamentale comme le destin!’. Le mouvement de I’ceuvre semble bien étre
inverse : le comportement du personnage central montre plutét la tentative d’oppo-
ser a2 une logique de l’appartenance, comme relation sociale immédiate — qui
s’exprime soit dans I'invocation lyrique du passé mythique de la ville, dans la
parodos, soit dans la contre-image qu’en donne la mobilisation d’éléments apparte-
nant au passé collectif avec la fabrication des blasons, ou méme dans le gémissement
d’Etéocle —, celle de la médiation, comme moyen de construire des significations
communes, jusque dans I'opposition finale avec lui-méme (v. 656-676). L’ceuvre,
comme progression, et échec, de cette tentative (puisqu’Etéocle, en succombant, ne
fait qu’appartenir a histoire de sa famille, et qu’il n’est pas compris du cheeur quand
il essaie de la dépasser), ne débouche pas sur une représentation arrétée de I’espace
politique comme formant un «tout» dont la cohérence, ou la fracture, rendrait, aprés
coup, les événements intelligibles!®; elle est plutt le lieu d’'un mouvement indécis,
d’'une recomposition et d’une dissolution simultanées de la relation primitive
d’appartenance, dans I"accomplissement de la malédiction et dans la valeur que lui
donne Etéocle. Une analyse du déchiffrement doit sans doute en situer les résultats
dans un tel mouvement.

2. La représentation

On ne décrira pas ici I’enchainement des emblemes et des répliques; ne seront
présentés, sommairement, que les éléments essentiels de la situation de déchiffre-
ment. Partir de la série des blasons telle qu’elle nous est donnée, pour tenter d’en
organiser la matiére foisonnante, serait sans doute erroné : I’existence de la série
dans la description qu’en propose le messager est la conséquence de décisions
dramatiques justifiées dans ’ceuvre par les personnages (v. 66-68, 282-286); elle est
également inséparable de la décision de déchiffrer les signes. Mieux vaut donc
remonter au point de vue qui a suscité I'objet qu’affronte Etéocle.

2.1. Les sept assaillants apparaissent sous deux aspects contraires, nocturne et
diurne. Dans le premier cas, ils forment une masse anonyme et indistincte autour
d’un taureau sacrifié¢ (v. 42-56) : les différences entre leurs histoires individuelles
s’annulent dans une détermination commune, ou s’annule également la différence
entre la vie et la mort — ils prétent le serment de ravager Thébes ou d’y mourir (v. 46
ss.); absence de relation lyrique a leur propre vie («il n’y avait aucune plainte dans
leur bouche», v. 51) les assimile au fer (v. 52) et, comme le signale la métaphore, a
la force pure du neikos qui détruira la race d’(Edipe (le fer chalybe de la malédiction,
v. 727 ss., 788 ss.). A linverse, le jour, dans le déploiement autour de la ville,
abondent les marques distinctives, comme la lune, «prince des astres, ceil de la nuit»,
sur le bouclier de Tydée (v. 389). L’alternative du serment est désarticulée en
affirmations séparées : Parthénopée jure, dans les mémes termes, de ravager Thébes
(v. 531), tandis qu’Amphiaraos s’attend 2 enrichir son sol (v. 587). Les blasons
figurent des menaces différentes, et chaque fois totales.

Le contraste entre les deux présentations, avec la fusion puis la différenciation,
interdit d’envisager la série des sept immédiatement comme une longue «phrase»,
comme un texte dont le sens résulterait de la combinaison de ses éléments, et dont le
déroulement symbolique rythmerait la progression dramatique de la scéne. Sous des
visages changeants est chaque fois représentée la méme force négative. Etéocle est
confronté sept fois au méme danger : ce n’est que secondairement que le contenu
des emblémes ou des propos, pris isolément ou dans leur succession, donne au conflit
une valeur symbolique. Un blason n’est, de fait, pas a proprement parler un symbole
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(cf. G. Mounin, «Le blason», Introduction a la sémiotique, Paris, 1970, p. 110) : il
ne représente pas un concept (la nuit, un guerrier, etc.), mais une intention guerriére
(il sert de marque distinctive, comme pour Tydée, ou est un élément de I’action, par
la frayeur qu’il cherche a inspirer, ou rappelle I’histoire personnelle de celui qui le
porte; cf. les distinctions, un peu rigides pour les Sept, établies par G.H. Chase, The
Shield Devices of the Greeks in Art and Literature)®.

En outre, le déploiement en série est commandé non par une logique propre au
camp argien, mais par la forme de la ville (par tirage au sort selon un ordre donné
des portes). Le schéma de base de la «communication» entre Argos et Thébes
comporte trois éléments : une unité d’intention — le Buuég argien comme principe de
désordre — est transmise & la conscience unique qui réside «a la poupe de la cité»,
Etéocle (v. 2), en étant comme diffractée en une suite de formes variées par la grille
que constitue le rempart interrompu sept fois. L'interprétation des paroles et des
blasons argiens consistera, pour le regard central, 4 renvoyer chaque image a son
identité premiére, au non-étre de son origine nocturne. La mort qu’Etéocle leur
prédit ne fait que réaliser leur indifférence devant la vie.

2.2. Le mode de transmission n’est cependant pas directement visuel; le
déchiffrement accompli par Etéocle aura d’abord pour objet les mots des sept récits.
Mais ce langage se donne explicitement pour idéal la transparence. Le regard du
messager relaie au-dela des murs celui du roi («je suis moi-méme observateur des
événements», v. 41) : il échappe, comme lui (cf. le v. 3), a alternance du jour et de
la nuit en produisant la méme clarté du discours (cag@hveia Aéyov, v. 67) dans ses
présentations nocturnes (v. 39-56) et diurnes (la scéne centrale) des préparatifs
argiens. Les mots articulés s’opposent aux messagers physiques de I’assaut que sont
la poussiere, I"écume des chevaux répandue sur les champs (v. 60 s.), et le cri de
I’étre monstrueux qu’est «la vague terrestre de 'armée» (v. 64). Si, dans la parodos,
de tels signes paraissent au cheeur 2 la fois «clairs» et «véridiques» (... gogng ETvpog
Grryehog, v. 82), leur rapport immédiat a la chose interdit toute connaissance comme
représentation : le vacarme argien se redouble dans le lyrisme du cheeur, la relation
est mimétique. La «clarté» du message inarticulé trouve son corrélat dans une
confusion des perceptions : «je vois le bruit» (xtOmov dédogua, v. 103), tandis que
la visualisation que produit la transparence des récits est rapportée a la stabilité
d’une conscience toujours identique a elle-méme, a la permanence du regard : «je
suis moi-méme I’observateur des événements», v. 41; «et j’aurai, pour la suite, un ceil
fidele, qui scrute le jour», v. 66 5.20; elle permet une relation technique a I’objet
(«connaissant par la clarté du discours ce qui a lieu hors des portes, tu resteras sans
dommage», v. 67 s., cf. v. 38). La violence est déja neutralisée dans cette
objectivation. Il n’y aura de conflit véritable dans I'ccuvre que lorsque cette
«conscience de soi» s’avérera illusoire, quand Etéocle sera confronté a Iui-méme
comme a un objet extérieur, dans la figure de Polynice?!.

2.3. La présentation des guerriers argiens dans les discours correspond donc a
une stratégie. La description peut certes transporter au ceeur de la ville la panique
que chaque image vise 4 imposer aux portes, comme le montrent les réactions
lyriques des Thébaines aux six premiers rapports; mais cet effet est contré dans le
dispositif qu'Etéocle met en place dés le début : il annonce qu’il construira son
systeme de défense «avant que les discours aux grondements rapides» des messagers
«n’enflamment la ville» (v. 286)%2, comme si les descriptions méthodiques de I'espion
pouvaient réaliser le défi de Capanée, incendier Thebes (v. 434). Il cherche
précisément a éviter que I’écoute ne s’attache qu’a I’objet, nécessairement menagant,
et fait pour cela correspondre a la forme arrétée de la communication, qui renvoie a
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une perception maitrisée, un systéme également fixé, la série des défenseurs (qui, a
Pinverse des Argiens, est dépourvue d’éclat : chacun incarne 'ordre des valeurs
civiques). Est rappelée par 12 la dépendance de chaque élément de la série argienne,
aussi violent et destructeur soit-il par lui-méme, vis-a-vis du point de vue thébain : la
série suit la forme de la ville, et chaque «tableau» sert, comme tel, & renforcer
Thebes. Dans ce dispositif on ne voit pas seulement, selon une idée admise de
I'«Ancienne Tragédie»®, un personnage confronté a une situation changeante que
lui rapporterait le second acteur (sans qu’un troisiéme acteur vienne encore créer
'occasion d’un dialogue véritable) : les images argiennes, avec chaque fois I’affirma-
tion de la différence, que ce soit, a Pintérieur méme du camp argien, par rapport aux
autres, ou bien contre I'ordre des dieux olympiens, ou de la ville, sont suscitées par
la nécessité d’échapper a la différence. Le caractére «épique» des récits a une origine
dramatique; le narrateur n’est pas neutre.

Il'y a ainsi convergence entre la forme de la ville ou des discours et I'individualité
revendiquée par chaque Argien. On a sept portraits, fortement typés. Mais, par sa
représentation dans le langage, l'individu change de statut. Les manifestations
bigarrées de la puissance, la diversité immédiate que produisent les parures ou les
histoires personnelles (I’exil de Tydée et de Polynice, la machination contre
Amphiaraos, le voyage de Parthénopée, etc.) traduisent une intention unique, que
met en scéne la conjuration nocturne du début. Les combattants n’ont pas par
eux-mémes ['identité définie des héros homériques que détaille Hélene, dans Ie
contre-modele épique qu’est la teichoscopie du chant III de I'Iliade; ils ont leur
origine dans cette masse compacte. C’est en devenant objet d’une description
entreprise dans I'intérét de la ville qu’ils se distinguent effectivement les uns des
autres, comme dans ’épopée, car le langage permet que leurs propos, leurs écus ne
soient plus percus selon 'effet qu’ils visent, et qui est toujours le méme, le phobos,
mais dans leur matérialité chaque fois particuliére. Se développe alors, d’un guerrier
a lautre, le jeu infini de la différence spécifique; aucun n’est réductible aux autres.
On peut dire, en termes abstraits, que l'individualité des assaillants résulte de la
socialisation qui leur est imposée quand ils deviennent I’objet d’un langage articulé
et autorisé, venant dans I’ceuvre se substituer aux cris et au lyrisme spontané du
cheeur. Leurs traits particuliers sont désormais identifiables. Mais il est clair que
cette construction dans le récit des différences et des individus s’oppose déja a ce vers
quoi tend leur présence sous les murs. Les menaces deviennent des faits diment
établis, créant un »orpdg qu’Etéocle doit saisir (cf. les injonctions du messager en 65
et 650 ss.). Le visible change donc de nature selon qu’il est produit dans le blason, ou
décrit. Les emblémes, comme «tromperie» (cf. le § 16 de I'Eloge d’Hélene de
Gorgias, sur les parures militaires), substituent aux choses des images du passé ou
des projections du futur (ainsi sur le troisieme bouclier), comme si elles étaient
présentes; les récits du messager en font des choses au méme titre que les
caractéristiques naturelles des guerriers (taille, apparence, etc.; la méme réduction
atteint les paroles). L’insistance mise a décrire la fabrication des images (avec I’or
des lettres, v. 434, ou des figures, v. 644, l'orféevrerie, v. 491-496, I'appareillage,
v. 541 s., 643) en neutralise 'effet. Elles apparaissent dans leur réalité d’arrange-
ments artificiels.

Mais, plus profondément, la stabilisation épique que la vision impose aux
formes dote les guerriers d’une identité qui les détruit. Au lieu d’agir, les images
deviennent objets d’un discours qui les dépasse (la réplique d’Etéocle consistera, on
le verra, A actualiser cette contradiction). A partir du moment ot les formes, comme
Typhée, la Sphinx ou Dike, sont nommées, 'embléme devient réellement symboli-
que. La relation avec I'objet représenté est thématisée (il en va de méme pour les
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paroles : en défiant la foudre de Zeus, v. 430, Capanée, pour peu qu’on cite sa
phrase, peut se voir opposer une représentation plus juste de ce qu’est ’arme du
dieu). Des mots comme «Typhée», ou «foudre» appartiennent a des discours
généraux (théogoniques ou physiques) qui possédent un sens en dehors de la
situation ou ils sont utilisés. Si les blasons, devenus symboles, en sont I’écho, les
marques distinctives des guerriers sont alors interprétables d’un point de vue
général, qui nie ainsi chaque individualité. Face au langage argien, construit
uniquement en fonction de I’effet, le langage «clair» du messager rend possible une
seconde visualisation; il n’est pas seulement transparent, fide¢le; en nommant, il fait
apparaitre des concepts derriére les images. Or le moment «neutre» de la conceptua-
lisation est lui-méme stratégique et destructeur (cf. ci-dessous en 3.).

2.4. Cest a ce stade, seulement, que I'on est fondé a considérer la série des
blasons, assimilés désormais a des symboles, comme un ensemble de représentations,
organisé d’'une maniére ou d’une autre?. Les concepts, produits par la désignation,
sont susceptibles de recevoir plusieurs interprétations. La séquence des images
autorise a les relier linéairement, méme si l'interpréte représenté dans la fiction
n’adopte pas un tel point de vue, puisqu’il répond au coup par coup. Un autre
regard, du spectateur ou du lecteur, double alors le sien; articulant les effets
symboliques résultant des descriptions en 1’équivalent d’un récit, il confére a I’objet
une valeur générale que le personnage n’est pas en mesure d’intégrer. Les études
récentes de P. Vidal-Naquet et F.1. Zeitlin ont pour la premiére fois mis I’accent sur
Popposition de ces deux regards, qui est effectivement un élément du drame, puisque
I’action est comme dédoublée, son déroulement étant percu dans deux perspectives
différentes. Mais si I'on voit dans ce contraste un conflit entre la «réalité» et
I'«illusion», puisque l'objet a interpréter serait d’abord le symbole du destin
d’Etéocle (s’y dessinerait en effet I'image d’un passé qui ’enchaine, avec notamment
la Sphinx, puis la malédiction paternelle dans le septiéme bouclier)?, alors qu’il
croit, en interprétant, préparer I’avenir immédiat de Thébes, on prend, quant au
sens de I’ceuvre, une décision criticable. C’est sur ce point que 1’on se démarquera ici
des deux lectures citées. En effet, I'objet que I’on crédite d’une valeur de vérité, la
galerie des portraits comme récit mythique englobant son interpréte sans qu’il le
sache, n’est pas directement présent dans I’ceuvre (comme il pourrait I’étre dans un
récit épique), mais, comme on I’a vu, releve d’un point de vue et a en tant que tel
une fonction stratégique. S’il est vrai que les motifs s’entrelacent de maniére a
évoquer le sort du protagoniste, sa dépendance par rapport au passé, il ne s’agit 13,
vu le mode de constitution de la série dans la fiction, que d’effets partiels, indiquant
selon quelle logique le devenir se déroule dans la tragédie (comme retour cyclique de
la catastrophe). Comme ce «récit» ne peut étre ni continu ni complet, puisqu’on a
bien sept sceénes ou se joue chaque fois I’avenir de Thebes, il est sans doute plus juste
de comprendre la juxtaposition des deux regards — celui du personnage, dont les
interventions s’inscrivent dans une durée discontinue, et celui de U'interpréte-specta-
teur, qui, du dehors, relie les images entre elles — comme une tension entre deux
manieres de poser la réalité : le champ de I’action, d’un c6té, recouvre un ordre déja
donné, mais d’abord caché; la succession des images peut en symboliser ’apparition
progressive, tant par son contenu — dont certains traits évoquent le sort d’Etéocle —
que, surtout, par sa forme, qui tend a produire I'effet d’'un systéme clos, méme si
aucune construction ne peut en épuiser les éléments. Mais il reste également ouvert,
soumis a la pratique, a la logique de la question «héroique» telle que I’avait isolée
B. Snell pour la tragédie, ti dpdow;? Or c’est par cette «décision» que 'ordre
symbolique devient effectif. Cette tension est elle-méme thématisée dans I’ceuvre, a
un autre plan, ou se joue le sort de la cité et non celui du héros seulement, quand
Etéocle analyse les mythes embryonnaires qui s’offrent en spectacle 2 chaque porte
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pour les surmonter et, en méme temps, les utiliser au profit de la ville. Méme §’il
échoue, quant a lui, puisqu’il ne peut écarter la malédiction, ’ceuvre reste le
spectacle de ce conflit, et ne se résorbe pas dans la «réalité» du mythe, dans la
prégnance d’un contenu.

Si 'on s’arréte, momentanément, aux traits qui suggérent une articulation des
images entre elles (indépendamment donc du point de vue qui les fait décrire dans le
drame), on reconnait d’abord une progression diachronique, ol 2 une nuit «origi-
nelle» (pour Tydée; la nuit, comme origine négative, venant s’opposer a 'origine
terrestre d’une cité autochtone, selon le contraste entre les deux principes, positif et
négatif, Ge et Nux, que thématise le début de la Théogonie) succeéde la victoire de
Zeus contre Typhée (avec Hippomédon et Hyperbios), puis, dans un temps humain,
le massacre des Thébains par la Sphinx (Parthénopée) et enfin I’exil de Polynice. Le
tout symboliserait un retour du passé, la relation diachronique, implicite dans
I'identification de Tydée avec I'«ceil de la nuit», étant confirmée et redoublée dans
I’enchainement temporel des significations. Mais les modeles de lecture peuvent étre
multiples. Se dessinent des sous-ensembles avec leur logique (temporelle) propre,
quand, par exemple, au guerrier nocturne et prométhéen de Capanée (I’homme nu
porte-feu) succede ’hoplite d’Etéoclos, et, de maniére analogue, au monstre de la
théogonie, Typhée, le monstre plus récent de I’histoire thébaine, la Sphinx. Il est
alors difficile d’intégrer 'ensemble des traits?’; la série s’organise selon des schémas
multiples et partiels; I'image n’était pas destinée a entrer dans une chaine signifiante,
elle garde toujours son caractére unique et total (menagant chaque fois Thébes dans
sa totalité). Toute tentative de construction globale, de ce point de vue, est donc
caduque, comme le signale déja la «case vide» qu’est le bouclier blanc d’ Amphiaraos;
elle rappelle que tout blason vaut, au départ, tous les autres. L’ensemble n’est ainsi
pas constitué sur un mode symbolique — ou s’interpénetrent 'idée (ici, le retour du
passé, la forme mythique du devenir, comme cycle) et le concret — mais plutdt
comme allégorie, o chaque élément représente le tout. Derriere la chaine symbo-
lique des expressions variées, comme effet de la vision thébaine, pointe toujours la
méme notion, la radicalité du neikos.

Le «mythe» argien, de la nuit a Dike, s’organise selon la ligne des remparts
(méme si I'ordre des portes, dans I'ceuvre, n’est pas strictement géographique, c’est
bien la progression jusqu’a la porte «Septiéme» qui ordonne les guerriers), et donne
comme une image négative de la ville, ou la Diké olympienne est rattachée aux
forces chthoniennes du désordre. Mais, fragmentaire et discontinu, il ne coincide pas
avec I’ensemble de la série (les boucliers II. et III. ne trouvent pas leur place dans un
tel enchainement diachronique). Si, d’autre part, prise en elle-méme la totalité des
blasons semble manifester une organisation, celle-ci ne «tient» qu’en ce qu’y figure,
avec le bouclier vide d’Amphiaraos, la négation de toute intégration. On a,
apparemment, sur un cercle, tout d’abord un ensemble de 1. a4 VI., ou I’éclat des
astres, dans I., est comme dénoncé par la blancheur neutre de VI. (c’est la couleur
du bouclier argien, v. 90). Ces deux extrémes encadrent deux couples antithétiques,
deux guerriers (nocturne et primitif / diurne et civilisé), puis deux monstres (primi-
tif / récent). Le septitme blason reprend des éiéments des autres : I’hoplite de III.,
la figure féminine de V., mais «civilisée», mais reste isolé, sans hybris appparente
(cf. ci-dessous, 2.5.). Il est olympien, avec Dike, quand les autres sont chthoniens,
I, II., IV., V., ou défient I'Olympe, avec I'inscription de III., contre Arés. La série
de 1. a V. a son antith¢se en VII., mais le contraste est nié, et neutralisé par le vide
de VI. La forme «mythique» que I'organisation spatiale de la cité, avec le rempart,
impose au chaos argien apparait dans la structure circulaire du tout; mais, comme il
ne s’agit que d’une antithese de la vitle, I’ensemble symbolique n’est pas régi par
un principe propre, et porte la marque de son inconsistance.
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Quand on donne a la suite des boucliers la finalité¢ d’un destin, on n’interpréte
donc pas un donné, mais 'artefact que produit la volonté de défendre la ville. A
repérer directement dans la progression du «texte» argien la marche de I’Erinye, on
oublie la maniére dont il s’est constitué (progression qu’il faut distinguer de celle des
guerriers, fixée par le tirage au sort, et donc bien par les dieux, cf. les v. 800 s.). En
effet, si des signes du destin d’Etéocle apparaissent dans les descriptions (ou dans les
discours qui y répondent; ainsi le duel du vers 478 «annonce» ceux des vers 681, 863,
921, 959, pour les deux freres), 'objectivation de la violence argienne par le langage
laisse toujours ouverte la possibilité d’un traitement technique, distant, du contenu
des messages. Etéocle est sourd aux mots qui le désignent en fait, précisément parce
qu’il tient, contre la panique que crée une relation immédiate, 4 préserver un espace
pour l'action. Un tel point de vue lui donne encore la possibilité de traiter (ne
serait-ce que formellement) son destin, une fois dévoilé, a la septiéme porte, sur le
méme mode, comme réalité objective, quand bien méme il n’y a plus rien a décider
—se découvre 1a la dimension utopique de la scéne, souvent ignorée.

2.5. Les portraits créent des figures individuelles, dont I’essence pourra étre
dégagée apres coup, par une décision qui isole le trait le plus significatif de I'individu
(cf. ci-dessous). Dans sa forme, déja, la description organise les éléments choisis
(apparence, paroles, gestes, emblémes, etc.), et relie, ou hiérarchise, les guerriers
(ainsi Capanée est «un autre géant, plus grand que celui dont j’ai parlé auparavant»,
v. 424 s.; les inscriptions des second et troisieme boucliers sont reliées au vers 468).
Cependant, par-dela cette différenciation, la comparaison des tableaux (surtout des
cing premiers) fait apparaitre une mobilité des traits distinctifs, qui se retrouvent
d’un guerrier a Pautre et changent de registre. La matiére «épique» ne s’ordonne
pas, mais, dans le mouvement de ces échanges, présente la méme indistinction que
le groupe nocturne. En ce sens, les réactions lyriques du cheeur, ol se mélent les
perceptions (cf. le v. 103), ou se confondent les figures (il redoute les paroles
orgueilleuses des Argiens, dans la strophe qui suit la troisiéme présentation, alors
que le troisitme guerrier est resté muet, contrairement aux deux premiers), sont
adéquates a leur objet, méme si elles interdisent toute riposte. A suivre le
développement d’un motif dans ’ensemble des récits, on voit en effet se neutraliser
les contrastes qui lors d’un tableau servaient a caractériser une figure. Ainsi, en
contenant, dans des voltes, I’élan de ses chevaux impatients de se jeter contre les
portes (v. 461 s.), Etéoclos donne une forme maitrisée a I'impatience de Tydée,
comparé€ a un cheval piaffant avant la course (v. 393); la violence animale du premier
guerrier se reporte sur des animaux réels, qui, comme lui, grondent (v. 461), mais sur
un mode humain (avec les syrinx du v. 463), tandis que la force devient savoir-faire
technique (le bouclier, de méme, représente une réussite militaire). Avec le
quatriéme bouclier, le cri de Tydée est comme représenté dans la bouche de Typhée;
est ainsi fransformé, mais aussi recueilli, et visualisé, par un travail également
technique (v. 491s.), le langage inarticulé qu’Etéoclos laissait 4 ses bétes : Hippomé-
don fait «tournoyer» son écu (v. 490), et non plus un attelage (v. 462); mais son nom
(«qui dirige les chevaux») rappelle I'activité du guerrier précédent. Les deux Argiens
(IMI. et IV.) actualisent différemment, parfois de maniére discordante, les virtualités
contenues dans la matrice qu’est le portrait de Tydée?, comme la tonique d’une
gamme?.

On pourrait multiplier de telles observations, sans étre jamais exhaustif. La
lecture d’une telle scéne est en effet ouverte; elle n’a pas a construire un sens
cohérent, dont chaque trait observé serait un élément partiel. A I'inverse, la foule
des «déplacements» opérés d’un tableau a I’autre signale une identité profonde entre
les individualités qui émergent provisoirement des différentes descriptions. Ce sont
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autant de configurations précaires et parfois opposées entre elles que suscite une
méme réalité négative. Le visible, comme lieu de la différenciation, des contours,
rend manifeste dans une redistribution permanente des différences la nature pre-
miére, indistincte, des agressions.

La mise a distance opérée par le langage «clair» du messager résultait d’une
opposition stricte entre I’ouie, comme perception immédiate suscitant la panique, et
la vue, comme condition de la représentation et du discours. Or, du coté argien la
hiérarchie est inversée. La menace est d’abord orale (cf. le v. 500, pour le guerrier
central de la série : «Panique déja se vante devant les portes»)*. Elle se déploie dans
une gradation allant du cri inarticulé de Tydée (v. 377 s., 381; c’est le premier trait
retenu par le messager, il conclut également le tableau, v. 392), qu’accompagnent les
cloches «sonnant I’effroi» sous son bouclier (v. 386), aux défis adressés aux dieux, a
la ville ou a Etéocle. L’image des emblémes ne se donne pas comme un objet, mais
plutét comme le prolongement de la voix, dans une dépendance du visible par
rapport au sonore. Ainsi la bouche ouverte du Typhée d’Hippomédon, entourée
d’un entrelacs de serpents (v. 493-496) figure, apres coup, Tydée «criant comme un
serpent qui siffle 8 midi» (v. 381); la relation avec le son est signalée dans
Porganisation méme du portrait, oit la notation «et lui-méme hurlait» (v. 497) suit
juste la description de I’écu (Verrall rappelle avec raison le modele hésiodique des
voix s’élangant des cent tétes du monstre, Théogonie, v. 829 s.)3!: inversement, le
bouclier de Tydée, muni de cloches, est déja sonore (v. 385 s.). Les devises, a la fois
images et cris ou paroles des caractéres écrits, rassemblent les deux domaines
(v. 434, 468; cf. 646, pour la Dikeé de Polynice, qui parle tout autant que les lettres
de l'inscription).

Le blason, avec ou sans devise, pourrait ainsi étre compris comme la traduction
visible d’une violence orale. Le point de vue thébain privilégie nécessairement le
résultat de ce passage, en relevant dans chaque image, comme forme définie et
arrétée du Bupdg ennemi — et donc en contradiction avec le mouvement hybristique
qu’elle exprime —, les raisons d’une condamnation chaque fois appropriée; mais, a
l'origine, se matérialise dans la variété des embleémes un méme impetus invisible.

Mais la série, malgré le substrat commun aux différences, n’est pas homogene
puisque s’y affirme par deux fois le refus de la relation entre 'image et la violence.
Amphiaraos, tout d’abord, dénonce dans les emblémes une apparence trompeuse
(v. 592) : les blasons sont rabattus, mais négativement cette fois, sur les paroles qui
les accompagnent (cf. le «commentaire» d’Etéocle au vers 612). Sans rejeter la
figuration, Polynice, de son c6té, offre un blason dépourvu de toute violence, qui
rompt avec le ton des cinq autres («on y voit un homme d’or en armes, que conduit
une femme, guide mesuré», v. 644 s.). Mais, dans les deux cas, I'opposition avec
Phybris des images se neutralise. L’absence d’embléme, que motive une critique
juste de Pentreprise argienne, se rattache, chez Amphiaraos, a une pure parole qui,
méme si elle manie des concepts, ne peut étre qu’expression emportée et presque
lyrique. Le devin, qu’un serment lie aux autres, ne peut que dire la réalité, sans rien
décider (la contradiction se redouble quand il refuse I'apparence au nom d’une
valeur héroique, étre le meilleur, v. 592, alors qu’il s’exclut lui-méme du combat en
raison de sa condamnation de I’hybris argienne, v. 615-618)*. Quant a la devise
équilibrée de Polynice (avec la justice comme retour), elle a la violence d’une
expression séparée de sa signification réelle; 'ordre qu’elle vise a sa réalité dans la
démesure des cinq premiers assaillants. Avec Amphiaraos sont mises en scéne les
insuffisances d’un point de vue abstrait, que la mantique assure de sa justesse et
impose a I'individu; Polynice rend manifestes les contradictions d’une conception
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privée du droit. Le savoir de I'un et les valeurs de ’autre apparaissent alors comme
la forme la plus €élaborée de la menace. Ils produisent un langage immédiatement
compréhensible, puisqu’il utilise des notions générales — alors que les autres se voient
condamnés dés qu’on les envisage d’un point de vue général, cf. en 2.3. et 3.2. —,
mais, que leur relation a I'entreprise soit positive ou négative, ce langage ne renvoie,
par défaut, qu'a une action violente. Si Etéocle peut, d’une certaine maniére, se
reconnaitre dans le devin, de méme qu’il doit, comme Polynice, invoquer I'ordre
olympien dont releve Dike, il désigne en dénongant P'alliance du «juste» et des
criminels (v. 599 s.), ou la mise & mal du pays au nom de la justice (v. 668), I'espace
ou un tel langage pourrait faire sens, ou il échapperait au 8vudg comme principe de
désordre, a savoir I’espace politique, ou la relation prime sur la qualité propre des
membres de la communauté.

Pour résumer, la relation entre le sonore et le visible qu’instaure I’héraldique
argienne inverse la norme : au lieu que le langage s’appuie sur les objets pergus, ici
la force du cri est figurée dans un langage d’images, que le point de vue «naif»
(épique) du messager traite comme des choses. La matiére des sept scénes n’est donc
pas ordonnée selon un principe qui lui soit propre, par une relation visible :
surgissant d’un substrat unique et non représentable, elle est mouvante et toujours
identique. La lecture d’Etéocle s’appuie sur les différences visibles, détaillées dans le
temps des récits; mais elle dépassera aussi le «voile des apparences» épiques pour
retrouver, contre les guerriers, leur violence initiale; seulement, cette action,
destructrice a son tour, emploiera comme moyen le moment de la vision, reconnu
comme tel.

3. L’interprétation

3.1. La premiére réplique d’Etéocle, contre Tydée, donne le ton de sa
rhétorique. S’y trouvent clairement détaillés les moments de sa démarche. Le rejet
de la violence verbale et ornementale et la construction, au moyen de l'interpréta-
tion, d’'un avenir possible semblent relever de deux évaluations opposées du
langage : d’un c6té, les signes sont déclarés inefficaces, ils ne peuvent «faire des
blessures, les aigrettes et les cloches ne mordent pas sans la lance» (v. 398 s.); mais,
a inverse, la nuit figurée sur le blason pourrait annoncer le trépas du guerrier. Les
deux signes, ’embléme et la nuit, sont en fait de natures différentes. L’un vise un
effet militaire, tandis que ’autre, devenu mot («cette nuit que tu dis...», v. 400),
renvoie a un concept. Il n’existe que par le récit. Quant a leurs efficacités, refusées
ou construites, elles sont de types opposés. L’embléme utilise une image, empruntée
indifféremment au passé, au présent ou au futur, en fonction de I'effet qu’elle ne
peut manquer d’avoir dans I'avenir, d’ou la réponse d’Etéocle : «la parure d’un
guerrier ne saurait me faire trembler» (v. 397), qui sépare la matiere du signe de
I'action. Cette matire, toutefois, devient pertinente si on y voit non plus la cause
d’un comportement a venir, chez autrui, mais le rappel de ce qu’est en fait celui qui
la donne & voir, dans une relation de soi 4 soi (a9T0g %00’ avtov, v. 406). L’image ne
décide plus du futur, mais prend son sens par rapport au passé. En s’identifiant 2 la
nuit (malgré lui, a travers la lune), Tydée dit ce qu’il a toujours été, un étre voué a
la mort, selon un sens éprouvé du mot nuit dans le formulaire épique. De méme, en
voulant imposer aux Thébains la terreur surhumaine que suscite Typhée, Hippomé-
don s’assimile 4 un monstre connu, dont la défaite est une histoire ancienne. Le signe
ne crée pas une situation nouvelle, mais renvoie a du déja dit.

L’interprétation proposée par Etéocle requiert donc que le visible, I'embleme,
qui est en fait & prendre comme la matérialisation d’un cri (cf. 2.5.), soit traduit en
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mots pour devenir I'objet d’une visualisation supérieure, dans un concept : la lune
nocturne aura lefficacité d’'un éponyme (v. 405)3. Elle suppose, par ailleurs,
qu’aucun énoncé n’est vain, mais doit nécessairement faire sens : le nom n’est pas
vrai (6pBdg...) par accident; il a & étre confirmé par le réel, selon une relation de
justice (... &vdinwg T, v. 405)*. La justesse des noms n’est ici pas simplement 'objet
d’une croyance, ou posée par une pratique comme la clédonomancie®; elle se
comprend dans ’hypothése d’'une unité rationnelle du monde des actions : selon une
chaine circulaire, les mots font apparaitre un #80¢ (ainsi, pour Capanée : «la langue
est un accusateur véridique», v. 439, cf. les v. 550 ss. pour Parthénopée); le
«caractére» — non au sens moderne, mais comme caractéristiques d’'un comporte-
ment — est passible d’un jugement divin (cf. Evv diuy, au v. 444), qui s’applique dans
une action violente, donnant ainsi aux mots leur contenu véritable (ainsi le trait
«porte-feu» de Zeus, v. 444 s., contre le guerrier «porte-feu» du bouclier, v. 432).
Avec Amphiaraos, le discours correspond 2 un f8og positif. Etéocle déplace alors
I'analyse, qui ne porte plus sur ’énoncé, parlé ou emblématique, mais sur la situation
de discours. Le présage (8pviBog, v. 597) n’est plus trouvé dans les signes, mais dans
une relation sociale, dans la conjuration qui condamne le vertueux.

A ce stade, le type de vision appliqué par Etéocle 4 son objet est théorique. Le
basileus reconstruit a partir des signes une série de caractéres qui, s’ils forment des
individualités, au sens ot ils donnent un contenu, comme destin, aux noms propres,
coincident immédiatement avec une notion générale ou un usage. Les guerriers ne
sont crédités d’une vérité, d’une consistance, que dans leur relation a I’hybris,
comme refus d’'une norme, dont ils ne sont qu'un cas particulier; leur existence
s’épuise dans une telle réduction ol toute revendication d’excellence (la lune de
Tydée), tout défi singulier se voient opposer une généralité; ainsi, a suivre I'ordre
des scénes : en 1., le sens épique du mot nuit; en II., la définition physique (et
théologique) de la foudre; en III., I'usage du trophée; en IV., la théogonie; en V.,
la fonction du bouclier (recevoir des coups)®; en VI., la sagesse (contre le sage
associé aux injustes); en VII., le contenu du concept de Dike¥’. Dans cette relation
négative une identité particuliére est chaque fois établie, selon la signification que
prend pour chacun sa destruction, mais, en accord avec ’anonymat nocturne du
prologue, la différence est simultanément abolie.

Une telle construction théorique serait cependant renvoyée au méme statut que
les images qu’elle réfute si en décidant du sort des adversaires elle ne laissait pas de
place a la pratique, a la réalité de I’événement — de méme que les images tendaient
a se substituer a la lance. Les aléas de I'action ne peuvent étre supprimés, ni, non
plus, I’avantage symbolique qu’a apporté la construction de I'tmage vraie de
I’adversaire. L’avenir doit étre laissé ouvert, mais non indéterminé, sinon aucune
pratique raisonnée n’est possible. Etéocle admet alors les incertitudes de la Toyn, de
la «rencontre», tout en montrant qu’elle est déja favorable a Thebes. La construction
de I’avenir ne peut dégager que du vraisemblable (gixdg, v. 518), et laisser aux dieux
la décision finale (voir les prieres concluant certains discours, et notamment le
v. 562 : «si les dieux le veulent, tout ce que je dis pourrait étre vrai»). En cela
Etéocle évite Phybris des assaillants. Dans sa forme, son discours ne doit exclure
aucune possibilité, ne serait-ce que pour ne pas entrer en conflit avec les dieux qu’il
invoque dans la plupart des déchiffrements. Mais il ne renonce pas pour autant a
faire comme si les dieux devaient pencher pour Thébes; I'issue reste ouverte, mais de
méme qu’il contraint les adversaires a étre vraiment eux-mémes, c’est-a-dire un
néant, il rappelle aux dieux que leur intervention obéit a des régles, dont le signe est
a nouveau le langage, puisque les mémes mots peuvent désigner le passé et le futur,
le vraisemblable comme le réel; ils ont eux-mémes une identité déterminée, qui doit
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se laisser reconnaitre par des signes. Les signes du passé peuvent alors étre utilisés.
«Arés», dans les combats, joue bien aux dés (v. 414); la lance y prime sur les signes
(v. 399 et 416); mais l'incertitude peut étre réduite; au-dela des manifestations
symboliques particuliéres le combat a pour sens la défense du droit des Thébains (la
«justice consanguine» du v. 415); or cette notion a une histoire, qui remonte & Arés :
la consanguinité vient des autochtones sortis vainqueurs du premier jeu de dés,
«ceux qu’Ares a épargnés» (v. 412), dans le combat initial des Spartes. La partie a
déja été gagnée. On peut alors supposer que le dieu restera lui-méme, sinon il ne
serait méme plus reconnaissable.

Ailleurs, la tiyn parait déja décidée si on la reconnait dans I’'appariement des
guerriers. Etéocle, par deux fois, signale que «par chance» les adversaires se
conviennent (oUv Ty 8¢ T, v. 4728, pour Etéoclos et Mégareus; Hippomédon et
Hyperbios ont été «rassemblés selon un bon rapport» par le dieu de la rencontre,
Hermes, v. 508 — ce qui suppose que les Thébains ont déja été désignés)®. Au
technicien Etéoclos correspond un ‘I'hébain mesuré, cherchant P'efficacité militaire
(il restitue par 12 au blason son role d’ornement, dans le trophée, v. 479, que Tydée
avait détourné, v. 397); le combat de la quatritme porte redouble une bataille
théogonique*’.

3.2. En interprétant, Etéocle confére une pertinence a des langages qui, sinon,
resteraient vains (v. 438); il les prend au sérieux au sens ou préfigurant une victoire
militaire (II., III., V., et VIL.) ils sont susceptibles d’étre évalués de ce point de vue.
L’interprétation les contraint a la représentation, a dire un &gyov : si le blason vise a
établir un rapport quelconque avec la réalité, c’est qu’il signifie quelque chose.
Crédités de la possibilité de «dire vrai», les emblemes sont par 1a dénoncés dans leur
prétention & une relation immédiate avec le réel. Les images, avec les cris et les
gestes, tentaient de substituer un signe a I’acte (comme s'il s’agissait effectivement de
Typhée, de la Sphinx, etc.). Le recours chez Etéocle a I’éponymie, a I’analyse des
mots sert donc a arréter le déploiement d’une force propre au langage (ainsi, du
cinquiéme défenseur : «il ne laissera pas une langue sans actes se répandre a
P'intérieur des murs pour donner force aux malheurs», v. 556 s.); lillusion de la
présence immédiate dans le signe entraine un comportement mimétique, ou le
bachisme de la déroute (mis en scéne dans les deux premiers chants du cheeur)
répond a celui des assaillants (cf. la description d’Hippomédon délirant comme une
thyade en 498). La prise en compte des énoncés argiens par Etéocle vise au contraire
4 en montrer I'opacité : le recours a la lecture allégorique, attentive aux mots,
signale d’abord le retrait de la signification.

Le langage de 'interpréete a alors a combattre dans le drame plusieurs langages
mimétiques, qui reproduisent dans les mots ou le rythme une relation immédiate aux
choses ou 4 soi : Etéocle écarte I’éventualité des «proémes» (hymnes) que la défaite
ne manquerait de susciter (v. 6 ss.)*, fait arréter les cris et les lamentations du cheeur
dans le premier épisode, condamne les cris et le lyrisme argiens®, et réprime son
propre gémissement devant le sort de sa lignée (v. 653 ss.). Cependant, le sens qu’il
exhibe en s’opposant & un mode de parole ou d’écoute spontané et commun n’est pas
secret ou nouveau; dans chaque cas, il utilise un fragment de la tradition (cf.
ci-dessus en 3.1.).

L’ceuvre juxtapose ainsi et oppose fortement deux modes de réactualisation de
I’héritage collectif : ou bien il est perpétué dans la répétition — pour la scéne qui nous
intéresse, dans les images mythiques des boucliers et dans I’expression tradition-
nelle de la panique*® - ou bien, il sert, chez Etéocle, & assigner une place définie aux
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entreprises qui s’attribuent unilatéralement la légitimité que confére la tradition, a
les interpréter. Mais il est clair que cette utilisation réfléchie du mythe contre
Iemprise de la mimésis est a son tour condamnée a reproduire la logique mythique
d’une relation au passé comme éternel présent. En effet, la conscience, plusieurs fois
soulignée, d’une séparation entre les signes et les choses — séparation niée dans la
mimésis naturelle — oblige, pour que les choses tournent bien, & faire comme si le
langage pouvait créer ’8pyov : contre 'offensive imagée, qui «brouille» le champ de
P'action (I’#gyov proprement dit) par la prégnance des signes et des affects qu’elle
impose, la rhétorique doit restituer sa pureté a la chose, et, paradoxalement, est
amenée par 12 a en décider, en disant, et donc préfigurant, ce qu’elle est. Visant
'effet opportun (v. 1), elle doit reconstruire le monde de ’action, et, puisqu’il s’agit
de persuader les Thébains d’agir sans céder au phobos, s’imposer avec la méme force
que les embleémes.

Est ainsi sous-jacente une analyse de I'effectivité des valeurs reconnues par la
collectivité. Etéocle ne se référe a rien qu’elle ne sache ou n’approuve déja; mais
I’héritage social ne peut étre actualisé, dans un comportement rationnel (militaire),
que si, par un «acte de langage», les valeurs prennent la méme réalité que les objets
extérieurs (comme la menace argienne, avec ses signes), s’il apparait qu’avec les
mots et les histoires mythiques qui, traditionnellement, les accompagnent elles
définissent déja toute réalité possible — les dieux, qui sont un principe d’ordre, étant
seuls responsables de leur réalisation. Son but est de montrer a la communauté que
les notions générales qu’elle utilise quotidiennement ont déja eu raison d’'une menace
extraordinaire dans son apparence — méme s’il reste a4 agir. La théorisation, la
contrainte imposée aux paroles mimétiques de signifier quelque chose, apparait alors
comme stratégique. N’est pas développé ainsi un commentaire raisonnable des excés
argiens, ou étre et devoir-étre seraient séparés — un tel point de vue est représenté et
implicitement critiqué dans la solitude d’Amphiaros —; est seulement réalisée dans le
discours Ia relation implicitement souhaitée par la communauté, quand elle se tourne
vers ses dieux, entre la mobilité, 'ouverture propres a la pratique et les valeurs
stables qu’elle reconnait. Les significations universelles grace auxquelles on peut
argumenter contre les prétentions des assaillants, en rappelant ce que sont vraiment
le feu ou Dike, ne sont pas assurées par elles-mémes de leur application dans ce cas
particulier, puisque I’action reste ouverte; mais elles perdraient leur existence si elles
ne s’appliquaient pas : seul leur maniement rhétorique peut combler I'hiatus.

Se laisse ainsi dessiner, pour Etéocle, la situation paradoxale, et contradictoire
dans les termes, d’un théoricien sans point de vue autonome. Il s’appuie simplement
sur ce qu’on dit, sur la revendication de valeurs, sur des phrases ou des pratiques qui
mettent en jeu des contenus vitaux de P’existence, avec les menaces, les frayeurs ou
les histoires rapportées. Sur des modes différents, il oppose toujours la méme
exigence aux agresseurs : qu’ils soient véritablement ce qu’ils disent (si Tydée se
distingue des autres par un signe, que ce signe, une fois bien établi et compris, lui
corresponde vraiment; contre le sage devin, il souligne le mauvais présage d’un
comportement objectivement injuste, etc.). Il ne se référe pas & une sagesse
extérieure, autonome, comme le fait le chceur dans certains drames, mais transforme
chaque coup joué par ’adversaire en avantage pour Thébes au moyen d’un langage
qui, s’appuyant sur la vision, a I'apparence de la théorie, mais ne vise pas la saisie de
I'objet. La visualisation porte a son efficacité la plus grande, dans des domaines que
ne relie aucune théorie générale, ’évégyeia propre au langage, la faculté de faire
étre ce qu’il dit, et que les cinq premiers Argiens croient pouvoir manier naivement.
Etéocle s’abstient tout autant de répéter les manifestations affectives des guerriers
que de se retrancher dans abstraction. Au lieu de faire étre directement les objets
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par les signes, selon la croyance en l'unité du mot et de la chose propre a une
conception mythique du langage, que les assaillants partagent, il pose, pour arriver
au méme résultat, 'identité de la chose, pergue par le regard, et la séparation, qui en
découle, d’avec le signe, qui n’agit pas par lui-méme (il ne blesse pas sans la lance);
mais, pour que cette identité soit rendue présente, soit elle-méme visible, il I'indique
en un second temps a travers la permanence du mot. Il ne nie pas ainsi 'ouverture
de I’action sur le temps, les aléas propres au monde des choses, mais les symbolise
au contraire, quand le méme mot change de sens (cf. les v. 550 s., ot il renvoie les
assaillants au contenu réel de leurs «pensées», tel que leurs paroles le laissent
deviner : «si seulement les dieux leur faisaient rencontrer ce qu’ils pensent avec ces
vantardises impies»). S’établit ainsi une relation d’analogie, au lieu du lien direct que
les assaillants tentaient d’imposer : Tydée n’est pas lui-méme, de méme que son
signe dit autre chose que ce qu’il affiche; 'opposition entre les sens des signes
(«mort» pour «excellence», «nuit sur Peeil» pour «ceil de la nuit») signifie celle des
guerriers avec leur essence véritable. La permanence du mot, rendu a son sens
«véritable» (le concept fixé par la tradition), indique que I’essence de la chose a cette
fois bien été saisie.

On est ainsi plus prés de la sophistique que de la magie. La force du mot ne vient
pas ici de ce qu’il rendrait la chose directement présente. L’«image»* mobilisée par
Etéocle est toujours seconde, une représentation générale et non immédiate; le mot,
dont les sens varient, ne coincide avec la chose que parce qu’elle «varie» elle-méme,
parce que dans sa relation avec son concept elle est condamnée a la destruction. Si
les blasons sont la concrétisation visible d’une force invisible qui s’exprime dans le
lyrisme primitif du cri, Etéocle les renvoie 2 leur origine en invoquant le lien négatif
qui s’instaure au sein de 1'étre nommé : en étant fixée par les mots d’Etéocle,
I’essence de chacun lui devient contraire.

Il est clair que la théorie du langage qui sous-tend les déchiffrements ne peut
étre considérée comme 1'un des contenus de ’ceuvre; elle n’est pas, au sens propre,
thématique. Préalable au texte, elle fournit seulement un horizon abstrait (mais déja
historique) guidant I'interprétation. On tient déja un élément plus concret dans le
comportement politique qu’elle éclaire. Comme le moment théorique n’est qu’une
des composantes d’une démarche rhétorique, I'identité construite dans chaque
déchiffrement est précaire. Elle n’est que stabilisation momentanée du devenir, par
Iitnposition d’un sens fixé dans la mati¢re des mots : le chaos des images argiennes
se condense en une image dominante, qui se substitue & toutes les autres et le rend
représentable. Etéocle ne vise par 1a qu’a rendre la cité maitresse du désordre
extérieur, a étendre par le langage au dehors de la ville, ou se manifestent des forces
négatives, «a-sociales», le pouvoir d’intégration sociale propre au mythe®. Il n’y
parvient, ni en perpétuant le mythe, comme le fait le lyrisme du chceur, qui enferme
la cité sur elle-méme en la rivant & son passé, ni en le rejetant, ce qui le rendrait
incompréhensible : il emploie seulement un langage «plus fort», qui intégre et utilise
le moment de la représentation. Cette dualité interne a son discours correspond a la
situation double du basileus dans la cité, qui est a la fois séparation et appartenance.
Le prologue le montre a ’écart de la communauté, qui rejetterait sur lui seul la
responsabilité d’une défaite, et confondu avec elle, quand la victoire sera collective-
ment attribuée aux dieux (v. 4-9). Il ne peut quant a lui reproduire directement la
relation d’appartenance, puisqu’il est aussi extérieur; il entre alors dans sa fonction
d’imposer aux Thébains un rapport au passé qui ne soit plus mythique, mais, dans la
guerre, aussi pratique. Parler un autre langage que la communauté lui est également
interdit : il lui faut faire comme si le dieu était effectivement I'auteur du succeés
(v. 4). Dans une mimétique seconde, il imite la relation immédiate de la communauté
a ses origines divines, en la rendant plus efficace.
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3.3. La position ainsi dégagée ne devient un matériau de la tragédie qu’en ce que
la fiction d’un tel rhétoricien le place en opposition avec lui-méme, dans la
reconnaissance tardive de son identité, quand la réflexion, le retour sur soi, devient
action, non plus verbale, mais physique, quand la relation d’extériorité entre chaque
Argien et son destin, construite par le langage, devient pour le Thébain nécessité,
commandée par une malédiction devenue compréhensible. Le sujet pourrait alors
sombrer dans la relation mimétique qu'il a lui-méme combattue (ainsi aux vers
653-655), mais le dénuement qui lui est alors imposé, 'impossibilité de s’appuyer sur
un ordre social ou divin existant, ne fait, d’'une certaine mani¢re, que révéler son
détachement initial, le fait que la préservation de 'ordre dans lequel se reconnait la
cité était déja I'effet d’un acte thétique.

Le dispositif rhétorique mis en place dans les six premiéres répliques suppose un
consensus; il est encore maintenu a la septitme porte, quand il s’avére que les
dieux ne secondent plus le guerrier thébain, mais I'assimilent au contraire a son
adversaire, dans le méme non-droit a I’existence (cf. supra 1.1.). Comme avec les
autres assaillants, Etéocle revient 2 la signification véritable des mots qu’il utilise. Il
se réfere a I'ordre divin qu’invoque, a tort, Polynice, avec Dike, «fille de Zeus»
(v. 662), puis, par un glissement du sens de «juste», se présente comme le seul
défenseur convenable : «qui d’autre est davantage justifié (EvOuxdregog) ?» (2 aller
combattre Polynice, v. 673). Or, comme on I’a vu, la décision ne se justifie pas au
regard des valeurs reconnues par le cheeur (pour qui I’assimilation d’Etéocle i son
frere est effective dés ces paroles).

La signification politique de la démarche d’Etéocle — au-dela de son efficacité
militaire, puisqu’il sauve bien Thebes en se battant — apparait alors plus nettement.
Tout en se sachant pris dans la destruction commune, malgré I’«injustice» de son
frére, il donne au duel la forme d’un équilibre : «roi contre roi, frére contre frere,
ennemi contre ennemi» (v. 674 s.) ou leur histoire négative, avec le conflit autour de
la monarchie et la malédiction, trouve, dans les mots, une justification. La catastro-
phe représentée ainsi devient, paradoxalement, le symbole négatif d’'une relation
positive d’égalité. Le conflit familial se fige par 1a en une image ou se reconnait le
lien politique fondamental : la différence entre les héritiers reste posée («ennemi
contre ennemi»), mais se stabilise dans une égalité de droits («roi contre roi, frere
contre frére»), qui, de plus, débouche effectivement sur un partage équitable («avec
la pointe acérée de leurs cceurs, ils ont partagé les richesses pour avoir autant
chacun», v. 907). Ainsi le duel des fréres prend une valeur double. Comme
événement, il est déja une réconciliation : H. Patzer a rappelé que la double faute
du fratricide s’y expie inmédiatement, dans la double mort*, Par cette neutralisation
la vie qui n’aurait pas due étre engendrée s’annule d’elle-méme. Mais, au-dela,
comme objet du discours d’Etéocle, il acquiert un autre sens, politique; il devient
symbole d’une égalité. Avec ce surgissement inattendu de I'isonomie, comme effet
d’une rhétorique scénique qui vient aprés coup déployer des significations nouvelles,
transformer la valeur de Dhistoire, du pdBog dramatique comme mainmise de
I’Erinye sur le sort du héros, la portée du drame se laisse mieux définir. L’ceuvre
débouche sur l'isolement du basileus, qui ne peut rendre compte 4 la communauté de
son sort, alors méme qu’il parle le langage ou se manifeste la réalité précaire du
rapport politique, toujours menacé d’étre réifié en relation d’appartenance a un
ensemble réel déja donné, transmis par la tradition.

3.4. On peut, a partir des éléments fournis par le deuxieme stasimon, esquisser
une évolution de la portée du déchiffrement dans la trilogie, puisqu’a chaque étape,
apparemment, le protagoniste est confronté a des énoncés obscurs. Laios, dans une
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situation que nous ignorons, regoit a2 Delphes I'injonction de ne pas engendrer («a
mourir sans enfants, tu sauvegardes la ville», v. 748 5.)¥, strictement incompréhensi-
ble, car elle va contre I'idée courante que la progéniture prolonge le bonheur, et
s’oppose au maintien d’un pouvoir de type traditionnel. Agissant contre I'oracle, il
subit un destin opaque, qui lui reste extérieur.

(Edipe apparait au contraire (si ’on admet la version classique, avec I’énigme)
comme le modele du déchiffreur. Son exploit contre la Sphinx est d’ordre théorique;
il réduit la diversité des manifestations dans le temps, les dges de la vie, a une notion
unique, ’homme. Par la clarté qu’apporte la réponse, il fait cesser le ravage d’'une
mort indéfiniment répétée. Mais la victoire du regard, qui identifie, de la raison, est
due a une cause irrationnelle qu’il ignore : comme fils d’un inceste, il était lui-méme
la négation du temps qu’il opere. L’excés de vision, qui le distingue des autres
Thébains, le rend aveugle a son propre destin et a la nature de son savoir. On peut
réinterpréter de ce point de vue certains éléments du second stasimon : il tenait ce
regard d’un long exil hors de Thebes, hors du monde ou I’éfoulia, la prédominance
du Buudg (v. 750 ss.), s’était opposée a I'ordre d’Apollon, et I’avait engendré. La
découverte, au cours de I'ceuvre, de son identité le plonge a son tour dans la folie qui
Pavait fait naitre (v. 781), et produit un second exil, sans retour, «loin de ses yeux»
(v. 784).

Si (Edipe est candide quand il accomplit le parricide et I'inceste, Etéocle tue son
frére en connaissance de cause. Alors que la construction définitive d’une identité
générale, I'<homme>» de I’énigme, reposait sur un aveuglement quant aux conditions
réelles d’une telle découverte, la forme équilibrée que, dans les mots, Etéocle
irpose a la relation bachique, a la fois de fusion et d’opposition, qui le rattache a son
fréere, comme il a stabilisé le délire argien, se présente comme l'effet d’un acte
réfléchi, d’une stratégie. Elle n’est qu’un moment, un effort vers I’assignation d’un
sens, comme condition de survie de la communauté, quand bien méme aucun sens
définitif n’est formulable.

Pierre JUDET de LA COMBE
Centre de Recherche Philologique, Université de Lille I11

NOTES

1. Le lien entre I’action et le déchiffrement a été établi pour la premiére fois par H. Patzer, dans
son étude «Die dramatische Handlung der Sieben gegen Theben», HSPh 63, 1958, p. 97-119
(repris dans Gesammelte Schriften, Stuttgart, 1985, p. 124-146). La discussion de cet article a sa
parution a été inadéquate, limitée par les problématiques partielles qui étaient alors dominantes
(notamment le conflit entre «nécessité» et «liberté») et qu’il cherchait précisément a dépasser.
Le contenu «tragique» (théologique) y est rapporté a la structure dramatique, celle-ci n’étant
pas prise comme expression d’un concept préétabli, comme le posaient les lectures classiques (et
mémes ultérieures), ni comme instance autonome, dégagée de tout contenu, selon les lectures
«techniciennes» insistant sur P'efficacité dramatique, mais comme lieu d’une activité individuelle
portant sur ce contenu, qui s’élabore ainsi a travers la logique de sa représentation. L’étude,
contrairement & beaucoup d’autres, s’appuyait sur une notion véritablement dramatique du
drame.

2. Pour Patzer, Etéocle n’aurait pas encore, aprés le septiéme discours du messager, compris
totalement le sens de la malédiction (dont le texte se laisse reconstituer : les fils devront
«partager ’héritage avec I’épée»). Mais la mention de la «vague du Cocyte», au v. 690, semble
bien s’opposer a une telle interprétation.



3. On a souvent, par le pass¢, réécrit les vers 785 ss. — qui nous ont été transmis sous une forme
amétrique — pour les accorder a 'information que I'on tirait de la scholie ancienne a Edipe a
Colone, 1375, selon laquelie les Sept se rapprocheraient de I'épopée (Thébaide, fr. 3 Alien) pour
la cause de la malédiction : (Edipe ferait payer a ses fils leur manquement au devoir de
yneotgopia; il aurait été mis en colére par la nourriture qu’ils lui ont servie; on lit, avec Heath,
le nominatif &nixotog (construit avec teo@ag) au lieu de Paccusatif pluriel transmis, &mxdrovg.
Mais avant méme de décider de la lettre du texte, on peut écarter un tel schéma interprétatif.
En s’en remettant ainsi a la scholie de Sophocle, on ne parvient pas a expliquer vraiment le 8¢
de 785, qui, visiblement, fait correspondre é@fixev a &mhGyBn (v. 784). L’aveuglementi et la
malédiction, contemporains, semblent constituer les «deux matheurs» (v. 782) qui suivent la
découverte (&nei §°..., v. 777), ce qui (dans ce texte) ne laisse aucune place pour une faute des
fils. Certains interprétes récents sont alors revenus a P'interprétation de Schiitz et de Brunck (ad
Edipe a Colone, 1375) — suivis, pour le sens, par Hermann — qui fait de I'existence des fils la
raison de leur condamnation (cf. H.C. Baldry, «The Dramatization of the Theban Legend»,
G&R 25, 1956, p. 24-37, cf. p. 31; R.P. Winnington-Ingram, «Septem contra Thebas», YCIS 25,
1977, p. 1-45, cf. p. 37 s. [repris dans Studies in Aeschylus, Cambridge, 1983, p. 16-54, cf.
p. 47 s.]; voir la discussion dans le commentaire de L. Lupas-Z. Petre [Bucarest/Paris, 1981],
qui reviennent a la compréhension admise; G.O. Hutchinson, dans son édition commentée
[Oxford, 1985], de son cdté, comprend comme nous les «deux malheurs»). Quant au texte
lui-méme, la version transmise est, pour le sens, satisfaisante : téxvoig & doaiog E@ijxev
EmuxdToug Teogdg, «a ses enfants, il jeta une nourriture pleine de colére, faite de malédictions»;
(Edipe condamne ses enfants au lieu de les élever (cf. Griffiths, reprenant l'interprétation de
Wellauer). Mais dpaiog ne va pas pour le métre (on a en 777 ba. + ia.). Tout en conservant
I'idée que la «nourriture» ne désigne pas les soins que les fils devaient au pere, ce que la
structure de la phrase exclut, mais ’éducation ou méme la naissance des enfants de Jocaste, on
a le choix entre plusieurs interventions, le critére du choix étant d’ordre stylistique:

1. ou bien I'on garde, avec Hermann, I'idée de malédiction en 785 (en lisant Téxvoiowv & Gigdg
gpiixev); ce qui ouvre deux possibilités pour la suite du texte : lire, comme Hermann,
tmxndtous Tpopdc, la malédiction traduit la colére devant la naissance de tels fils, mais il
manque alors un déterminant A To@dg; ou prendre émxdroug TQoQas comme apposition a
&ds, les nourritures qu’il jette sont en fait des malédictions. Cette solution a de ’apparence.
2. On peut, en gardant la forme téxvoig, substituer 4 dpaiag un adjectif métrique (par exemple
le &0\iag de Prien ou le &ypiag de Francken), que I'on rattache ou a I'accusatif Toopdgs ou au
génitif tpopdg (dépendant du nominatif &rixotog, cf. Hutchinson). Fait alors difficulté la
platitude du mot introduit, 3 moins de lire le tour &BAiog... TOPEg comme une énigme que
viendrait résoudre muxgoyhdooovg dedg (comme on avait, dans la premiére strophe, 'expres-
sion paradoxale Bedv 0¥ Beoig duotav, v. 721, précédant "Eguviv en 723).

4. On renverra, pour ce point de vue, parmi les travaux récents, a I’étude détaillée de Fr. Jouan,
«Nomen-omen chez Eschyle», in : J. Hani (éd.), Problémes du mythe et de son interprétation,
Paris, 1978, p. 67-87, qui replace les étymologies dans leur contexte dramatique (et corrige en
cela la dissertation de R. Schweizer-Keller, Vom Umgang des Aischylos mit der Sprache, Diss.
Zurich 1972); pour les Sept, H.D. Cameron («The Power of the Words in the Seven against
Thebes», TAPhA 101, 1970, p. 95-118) tente de sauver 'unité de 'ceuvre qui, selon lui, reste
imparfaite, d’aprés I’analyse de Wilamowitz, en soulignant le traitement du langage qui, tout au
long, caractérise le discours d’Etéocle. Dans un texte plus récent, C. Reinberg («Etimologia in
Eschilo : modalita e significato della riflessione linguistica in un testo poetico», Sandalion 4,
1981, p. 35-37) non seulement classe les étymologies de maniére rigoureuse, selon la nature du
procédé, et non selon leur contenu, mais tente de situer Eschyle dans I’histoire de la réflexion
archaique sur le langage; il est dommage que I'image proposée d’Héraclite reste convenue (cf.
p. 41, n. 27); 'utilisation politique par %téocle de la polysémie aurait pu étre dégagée.

5. Pour les réves signalés aux vers 710 s., mieux vaut avouer que nous en ignorons tout (il s’y
agissait du partage), plutdt que de leur donner un contenu positif (cf. A. Burnett, «Curse and
Dream in Aeschylus’ Septem», GRBS 14, 1973, p. 343-368). Ils pouvaient apparaitre dans la
piéce précédente, ou non; Etéocle constate simplement qu’ils n’étaient pas vains, comme n’est
vaine aucune des paroles prononcées par les Argiens.

6. «Les boucliers des héros. Essai sur la scéne centrale des Sept contre Thébes», AION (archeol.)

1, 1979, p. 95-118 (repris dans J.-P. Vernant - P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Gréce
ancienne, t. 2, Paris, 1986, p. 115-147).
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.
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. Clest ainsi que les vers 653-675 deviennent un monologue intérieur : cf. Ed. Fraenkel, «Die

sieben Redepaare im Thebanerdrama des Aeschylus», SBAW 1957, 3, p. 56 (repris dans Kleine
Beitrige zur klassischen Philologie, vol. 1, Rome, 1964, p. 273-328; voir p. 323 s.). Si les paroles
d’Etéocle sont comprises comme simple réaction a une situation nouvelle, et qu’on les prive de
tout destinataire extérieur, on efface leur visée pratique.

. F.L. Zeitlin rapporte I'unilatéralité du langage d’Etéocle A sa situation dans le génos : fils d’un

inceste, qui a reproduit sa propre redondance dans une progéniture double, Etéocle est
condamné 2 la confrontation-fusion avec un double de lui-méme. L’«erreur» du roi (sa «vision
monoculaire», quand il s’agissait de se reconnaitre aussi dans le dehors) acquiert par 13 une
nécessité, mais particuliere : 2 I'intérieur de I'histoire, préalable au drame, du génos, telle que
la raconte le mythe.

. On ne peut aborder ici les difficultés que pose 1a scéne finale; elles sont surtout d’ordre formel.

L’opposition d’Antigone 2 la décision du conseil et la scission du cheeur y montrent I'impossibi-
lité, pour la cité, de tenir ensemble les deux points de vue qui animaient simultanément la
démarche d’Etéocle : la tension se défait en deux positions fermées 'une a I'autre; en cela la fin
entre bien dans la logique de ’ceuvre.

Selon la définition «minimale» du tragique donnée par P. Szondi dans Versuch iber das
Tragische, Francfort s. Main, 1961; voir notamment p. 53-62 de la 2° éd. (1964); réédité dans
Schriften, vol. 1, Francfort s. Main, 1978 (voir p. 200-210).

Voir, par exemple, l'article de R.P. Winnington-Ingram (art. cité supra, n. 3), p. 42, n. 87
(Studies, p. 51, n. 93).

On renvoie a l'autorité de Wilamowitz (Aischylos. Interpretationen, Berlin, 1914, p. 67); voir
infralan. 14.

Le débat, ancien, sur le moment de la désignation des guerriers est résumé et prolongé dans la
«polémique» qui oppose F. Maltomini («La scelta dei defensori delle sette porte nei Sette a Tebe
di Eschilo», QUCC 21, 1976, p. 65-80) et F. Ferrari («Ancora sulla cronologia interna dei Sette
contro Tebe», QUCC, 29, 1978, p. 38-48). Sans entrer dans la discussion, on dira seulement que
la scéne n’est pas moins dramatique si Etéocle ne fait qu’annoncer une décision préalable
(puisque le but de son action est bien d’arréter l'offensive verbale qui précéde I’assaut,
v. 285 s.); que la compréhension supposée alors pour les futurs ne suppose «un tour de force
mental» de la part du spectateur (Ferrari, p. 42) que si I’on ne tient pas compte de la situation
de parole, et du point de vue exprimé par Etéocle (pour un emploi analogue, voir Edipe Roi,
940; cf. Kiihner-Gerth, I, p. 173; § 387, 5 a). Voir également infra, n. 38.

On peut hésiter sur le référent a donner au y60g du v. 657. Pour R.P. Dawe («Inconsistency of
Piot and Character in Aeschylus», PCPhS 9, 1963, p. 21-62; voir p. 39), Etéocle voudrait éviter,
en allant se battre, que Thebes, vaincue, n’ait & sc lamenter (on aurait ainsi le témoignage, que
Wilamowitz disait manquer dans le texte, cf. supra, n. 12, sur le lien causal a établir entre la
mort du roi et le salut de la ville). F. Ferrari («La decisione d’Eteocle ¢ il tragico dei Sette contro
Tebe», ASNP, 3°s., 2, 1972, p. 141-171; voir p. 147) rappelle a juste titre que I'objet du premier
épisode a bien été de réprimer le y6og des Thébaines. De fait, le gémissement d’Etéocle
pourrait étre directement efficace, comme mode de langage s’étendant a la ville. Mais on ne
peut en conclure contre Dawe que le vers ne fait que «confirmer 1'}6o¢ d’Etéocle». L auto-
censure a une fonction politique; le roi se reprend précisément pour ne pas compromettre le
succes, que rendraient impossible les cris des Thébains (cf. les v. 195 s.). Il n’y a donc pas
d’obscurité voulue dans ce passage (cf. Winnington-Ingram [art. cité supra, n. 3], p. 40, n. 83;
Studies, p. 50, n. 88).

Voir cependant H. Patzer (art. cité supra, n. 1), p. 113 s, (Schriften, p. 140 s.) et F. Maltomini,
«La ‘necessitd’ nella decisione di Eteocle», ASNP, 3°s., 4, 1974, p. 1265-1279; voir p. 1274.

Voir A.W.H. Adkins, «Divine and Human Values in Aeschylus’ Seven against Thebes», A&A
27, 1981, p. 32-68; voir p. 56 ss. La comparaison proposée avec Agamemnon a Aulis (p. 58)
reste extérieure. Méme si Agamemnon se réclame également de valeurs reconnues pour
accomplir un acte violent dii 4 une malédiction, il s’aveugle, en invoquant une 0éug (v. 217), sur
Porigine réelle de sa faute, ce qui n’est pas le cas d’Etéocle; cf. J. Bollack, Agamemnon I,
Lille/Paris, 1981, p. 282 s. et p. 345.
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Selon le type d’interprétation proposé par K. Reinhardt, Eschyle. Dramaturgie et théologie
(1948), trad. fr. Paris, 1972 (cf. p. 37-42).

Que l’on considére cette totalité comme unifiée, malgré tout, par le sacrifice civique d’Etéocle
(selon la these de I’Opfertod), ou i I'inverse, par I’action d’abord souterraine, puis publique de
I’Erinye; ou bien qu’on la reconnaisse brisée, la tragédie ayant pour trait caractéristique de
refléter «la nature divisée du monde» (cf. Ch. Segal, «Logos and Mythos. Language, Reality
and Appearance in Greek Tragedy and Plato», in : P. Gravel - T.J. Reiss [éds.], Tragigue et
tragédie dans la tradition occidentale, Montréal, 1983, p. 25-41; cf. p. 27; cf. également
«Tragédie, oralité, écriture», Poétique 50, 1982, p. 131-154; voir notamment p. 133).

Cambridge (Mass.), 1902; réimp. Chicago, 1979.

Sur la valeur de I'opposition des deux perceptions, I’autopsie et I’écoute, dans la tragédie, voir
I’étude d’O. Longo, «Tecniche della communicazione e ideologie sociali nella Grecia antica»,
QUCC 27, 1978, p. 63-92 (dont les theses sont reprises et développées dans Tecniche della
communicazione nella Grecia antica [Forma materiali e ideologie del mondo antico 12.] Naples,
1981). Elle correspondrait au conflit de deux modes de communication (controlé/libre), et donc
de deux groupes sociaux (archontes/archomenoi). Le comportement d’Etéocle, qui, 2 la
différence de Danaos (Suppliantes, v. 180 ss.; cf. p. 90 s.), rejette la possibilité d’une
information directe, est effectivement répressif. Mais I’enjeu du drame est sans doute moins de
représenter un clivage social que de faire apparaitre les conflits qui naissent lorsque la
visualisation (qui reléve déja d’une décision politique, comme le montre bien le premier
épisode) est exclusive, par nécessité, et radicale. L’étude, par ailleurs, laisse peu de place aux
blasons, qui sont ambigus; objets visibles, et donc décrits par le messager officiel, ils
appartiennent aussi au monde sonore des Argiens.

La menace d’une mise en question de l'identité de basileus est évoquée par Etéocle dans ses
premiéres paroles : il oppose a I’existence stable d’un stratege efficace, dont I’action resterait
méconnue des citoyens s'il réussit, I’existence lyrique et contradictoire, dans les reproches de la
foule, d’un roi accusé («Etéocle serait chanté, un et muitiple, a travers la ville...», v. 7 - on peut
noter la présence hypogrammatique de Polynice dans &ig moAvg).

On a la I'explication de la hite d’Etéocle au début du second épisode (v. 369-374) : Ieffet des
discours doit étre neutralisé au moment de leur énonciation, par la présentation du dispositif de
défense (la précipitation du roi ne peut donc indiquer qu’il n’a pas eu le temps de réaliser son
projet).

Cf. H.D.F. Kitto, Greek Tragedy, 3° éd. Londres, 1961, p. 32.

Les schémas proposés dans les travaux récents sont discutés dans une étude plus développée, a
paraitre.

Pour P. Vidal-Naquet, y est symbolis¢é non le destin lui-méme, mais I'opposition entre la
fonction politique d’Etéocle et son destin familial, les boucliers s’ordonnant selon la géométrie
d’un fronton sculpté, avec ses deux cotés.

Aischylos und das Handeln im Drama (Philologus, supplément 20, 1), Leipzig, 1928, p. 13-33.

1ls ont été systématiquement rassemblés et interprétés pour la premiére fois par Didier Pralon,
dans une étude quasi exhaustive de la scéne, rédigée en 1975, mais restée inédite. Les remarques
proposées plus bas (en 2.5.) sur Etéoclos et Hippomédon s’en inspirent.

Une telle mobilité des traits rend difficile la reconstruction d’une progression linéaire. F.I.
Zeitlin isole ainsi les étapes d’un «Development of the Self» (p. 191-219); les trois derniers
guerriers sont effectivement dotés d’une histoire individuelle (celle de Tydée n’est connue
qu’avec Amphiaraos). Mais plutét qu'une évolution, on voit se cristalliser des ensembles; le
bouclier d’Hippomédon donne une consistance visible au cri de Tydée; Parthénopée, qui,
n’ayant rien d’une vierge (v. 536 s.), dément son nom, et Polynice, avec sa Diké «pseudonyme»
(v. 670), font apparaitre le divorce du signe, visible ou entendu, et de la chose; les différences
entre ces groupes ne sont pas stables : ainsi, dans la bouche d’Amphiaraos, Tydée et Polynice
s’équivalent.

La métaphore musicale n’est peut-étre pas arbitraire, puisque les remparts ont été construits
grice a la lyre d’Amphion (qui apparait en 528); voir la scholie éditée par O.L. Smith
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(vol. 2,2, p. 9, 125.) : Entdmurog 1) OMba xateorevhodn ét mpodg Tv Entdyopdov Apav Tob
*Apgplovog, fiv 10e xulopévng adtiic, Erexodounion. La série des sept portes serait a lire
comme une gamme, en accord, aussi, avec le caractére sonore de l'agression argienne. Le
systéme que forme la ville, avec un mur menant & la porte «Septiéme» (v. 631), ordonne la
matiére brute des sons en un tout. Chaque porte, comme une note, serait une ouverture sur
P'univers chaotique des bruits, qui, par 13, recevrait une forme (cf. ci-dessus en 2.3.).

On préférera faire de xopndterar un moyen (cf. Alceste, 497, il est vrai avec un prédicat); avec
le passif, le verbe redoublerait 498, p66ov Brénwv; quant au xépmog, il n’est pas nécessairement
verbal (cf. 381, 538 s.). Le messager reprend le langage d’Etéocle : s'il s’agit bien d'un xéumnoc,
qui peut, comme tel, rester inefficace (cf. 473), il est le fait de ®660g, qui est nécessairement
efficace; d’ou la mise en garde du v. 499.

Le lien entre les paroles de Capanée et son blason apparait dans la reprise yvuvov dvdpa
(v. 432)/ droyupuvatwv otépa (v. 441).

L’impuissance du devin, quand le sort de la communauté est en jeu, interdit de voir en lui le
porte-parole du poéte — si une telle catégorie littéraire était recevable pour un drame (cf.
A. Moreau, «Fonction du personnage d’Amphiaraos dans les ‘Sept contre Thebes’ : le ‘blason
en abyme’», BAGB 1976, p. 158-181; voir p. 163 s., 180; cf. également P. Vidal-Naquet, p. 111,
n. 59 [Mythe et tragédie, t. 2, p. 137, n. 59]). S’il est vrai que le devin a un réle central, puisqu’il
réunit dans son invective les deux extrémes de la série, Tydée et Polynice, et qu’il dénonce
I'injustice de I’expédition contre Thébes, il ne saurait incarner un point de vue dominant les
conflits (ce qui, d’ailleurs, entrerait en contradiction avec la forme dramatique de I'ccuvre — a
moins d’admettre qu’elle ait un contenu positif 4 transmettre); sa condamnation de I’hybris reste
formelle, inopérante; elle n’engendre aucun comportement «juste». En rejetant les embléemes
dans I'«apparence», face 4 une valeur héroique réelle qu’il ne peut en fait assumer, il se
retranche dans la position abstraite du «sage», alors qu’Etéocle, a partir d’une méme analyse
(v. 398), agit, verbalement, de maniére efficace, en transformant les apparences en symboles.

C. Reinberg (art. cité ci-dessus, n. 4), p. 53-57, multiplie les sens possibles des vers 404 s., T®
ToL QéQovTL gijw’ Dmépxoumov 168t / yévort' Gv... Emdvupov, selon le sens donné A ofjua
(«l’insegna con ’orgoglio delle sue stelie & un presagio che Eteocle sa decifrare nel suo nascosto
significato di morte», p. 57). Si la transformation de l'image en mots autorise, de fait, la
découverte d’une polysémie, comme effet libre de I'opération, il est plus difficile de I'inscrire
directement dans la phrase : I'éponymie s’applique non au seul mot ofjua, mais au groupe oWy’
Umégropumov 100¢, ce qui semble exclure le sens de «tombe», autrement que par association.

Pour le rapport entre «rectitude» et «justice», voir (Edipe Roi, 853 s., ol duraiwg 6p86v
n’exprime pas la véridicité du messager (Mazon), mais la justification du meurtre de Laios,
comme étant conforme & ce qu’avait prédit Apollon (cf. Jebb). "Evduxog ne signifie pas
simplement «vrai» (cf. R. Hirzel, Themis, Dike und Verwandtes, Leipzig, 1907, p. 111 ss.);il y
a analogie entre le discours, ou le mot, et le verdict (8ixn), qui doit étre «droit» (cf. H. Hommel,
«Wahrheit und Gerechtigkeit», A&A 15, 1969, p. 168 ss.; I'interprétation de iBeia dixn comme
le verdict qui sait se tenir a égale distance des deux parties en litige est sans doute trop
«objectiviste»; la rectitude doit plutdt caractériser un mode de parole). Sur la différence entre
I’éponymie, ol se constate un rapport a I'événement, et I’étymologie, qui analyse le mot — et que
I’éponymie requiert parfois, quand le sens réalisé n’était pas immédiatement lisible —, voir mes
remarques dans Agamemnon 2, Lille/Paris, 1982, p. 47. Reinberg (p. 40) propose a juste titre
de traduire &nwvupia par «dénomination» : le nom y est bien pris comme la conséquence d’un
fait (qui peut étre a venir).

Voir I'article de H.D. Cameron, supra, n. 4.

Avec un raisonnement implicite, qui met Parthénopée en contradiction avec lui-méme. Il est le
seul Argien a tenir compte, dans la fabrication de son embléme, de la fonction défensive du
bouclier; le Thébain que la Sphinx tient dans ses serres recevra les traits thébains; mauvais
présage, qui donne au guerrier une force militaire analogue a la force sauvage du monstre.

téocle le prend au sérieux : s’il s’agit de redonner vie a la Sphinx, Popération ne peut que se
retourner contre son auteur, en raison méme de sa stratégie (elle ne figure pas moins que le
Thébain sur le bouclier, et sera défaite, une seconde fois, par les coups regus).

Il n’y a donc pas lieu de parler, avec S. Bernadette («Two Notes on Aeschylus’ Septem», 2°
part., WS, n.s. 2, 1968, p. 5-17), d’une progression dans I'interprétation menée par Etéocle, qui
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serait de plus en plus adéquate aux images (au risque de s’y perdre, 4 la septi¢me porte). La
«réfutation» de Tydée, avec I'introduction d’un sens métaphorique pour «nuit», n’est pas plus
arbitraire que les autres. Etéocle utilise, comme ailleurs, une représentation traditionnellement
associée a I'usage du mot.

Page et Lupas-Petre, aprés Fraenkel (p. 30 ss.), suppriment le vers 472, entre autres raisons
parce que le potentiel ne correspondrait pas au caractére décidé des discours du basileus; mais
voir la réponse de H. Erbse, Hermes 92, 1964, p. 9 s. ZUv toxy 8¢ tw, qui répond a wéumou,
n'est, d’autre part, pas une «pendeloque» (Fraenkel, p. 30) : Etéocle n’hésite pas, mais
reconstruit ce que pourrait étre son choix, s’il ne s’appuyait que sur les paroles du messager; il
pourrait, alors, envoyer celui (t6vde) que lui suggére ce qu’il vient d’entendre; mais son
discours, pas moins que les rapports de P’espion, s’appuie aussi sur une réalité préexistante : la
décision antérieure d’envoyer Mégareus; la Toyn est ici la rencontre du passé et du présent.

Cf. I'étude de Maltomini (citée supra, n. 13). Si Etéocle avait déja choisi d’opposer Hyperbios
a Hippomédon, sans pouvoir donc déterminer la porte du Thébain (cf. K. von Fritz, «Die
Gestalt des Eteokles in Aeschylus’ Sieben gegen Theben», in : Antike und Moderne Tragédie,
Berlin, 1962, p. 195-226; voir p. 204), il ne pourrait, une fois connue la place de I’Argien,
invoquer le dieu de la rencontre, qui est nécessairement objective.

Le contraste entre la richesse de la description et de I’argumentation dans la quatriéme scéne et
la sobriété de la troisi¢éme reproduit dans la facture rhétorique des répliques la double
orientation du discours d’Etéocle, qui doit 2 la fois tenir 'avenir dans un réseau symbolique, et
laisser la décision a I’action.

Sur le sens de ggoipov ici, voir J.A. Haldane, «<Musical Themes and Imagery in Aeschylus»,
JHS 85, 1965, p. 33-41; voir p. 36. La valeur religieuse traditionnelle du mot réapparait dans
Popposition qui commande le passage entre 8edg (v. 4) et "Eteoxhéng (v. 6) : le dieu «usurpe»
la place du roi; le roi risque, en cas de défaite, d’étre substitué au dieu.

Lyrisme que partage aussi Amphiaraos, dans son étymologie scandée du nom de Polynice
(v. 578).

La panique prend une forme plus organisée dans la parodos, ou les dieux olympiens sont
invoqués dans une série revenant sur elie-méme.

. Cf. Max Warburg, «Voraussetzungen zum Verstindnis der griechischen Etymologie» (dans

«Zwei Fragen zum ‘Kratylos’», Neue philol. Untersuch. 5,1929, p. 65-121), p. 66 : «I’étymologie
n’est pas... la connaissance de la vérité d’un mot, mais la connaissance de la vérité par le moyen
optique d’un mot». Voir p. 73 sur le rapport &vopa/eldog, et p. 79 sur la «visualisation» de son
destin a laquelle parvient Ajax par linterprétation correcte de son nom. Pour Warburg (contre
Decharme, cf. p. 80), I'étymologie n’est pas seulement un procédé critique; elle peut étre autant
magique (chez Eschyle) que sceptique.

La figure la plus claire d’une telle visée est donnée dans la récupération par Mégareus du
bouclier ennemi, comme trophée et ornement de la maison de son pére (v. 478 s.).

Cf. Uétude citée supra, n. 1, p. 114 s. (Schriften, p. 141s.).

Voir I’analyse de I'oracle proposée par W.G. Thalmann, dans Dramatic Art in Aeschylus’s Seven
against Thebes, New Haven/Londres (Yale Classical Monographs 1.), 1978, p. 9-15.
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LA SYRINX DE THEOCRITE, EMBLEME CHIFFRE
D’UN RECUEIL FANTOME

La Syrinx n’a pas livré tous ses secrets. Son texte énigmatique a bien été
démonté par les scoliastes qui ont littéralement traduit les griphes qui la constituent
et dont une syntaxe rigoureuse et limpide fait ressortir I’absurde enchainement. On
a récemment pressenti que le jeu ne s’arrétait pas 1a'. Mais on a alors surtout
approfondi les implications du signifi€ sans préter plus grande attention a la forme
étrange du signifiant. Or il nous semble a priori peu vraisemblable que Théocrite ait
choisi de tailler ce tissu de calembours et d’allusions savantes sur le patron d’une
flite de Pan a dix tuyaux inégaux pour le seul plaisir de compliquer 'acrobatie
métrique. La poésie alexandrine ne dissociait pas, comme on I’a dit souvent pour
mieux la déprécier, la forme et le sens, réservant a la premiere des prodiges
d’ingéniosité et se moquant passablement du second. Il parait évident que la forme
ici fait sens.

1. Ou le sens invite a interroger la forme

Il est étrangement question dans ce texte d’aveuglement et de mutisme. Tel est
méme, semble-t-il, le seul lien que l'on puisse établir entre les personnages
mythiques qui se pressent dans ces vingt vers. Aveuglé le Cyclope, dont I’'00devéc du
v. 1 évoque impérativement le bourreau rusé qui prétendait s’appeler Odtig; aveugle
aussi, le temps d’une méprise, le pauvre Cronos qui prit une pierre pour son enfant;
invisible, le manége des abeilles qui ravitaillérent Comatas, invisible, dans son
coffre; si Persée vient, par homonymie, remplacer au v. 10 les Perses, vaincus a
Marathon grice a l'intervention de Pan, n’est-ce pas parce qu’il déroba aux filles de
Phorcys leur il unique et que le casque d’Hades le rendait invisible ? L’art du voleur
(v. 15) n’est-il pas d’échapper aux regards? Et Hermes, ainsi désigné, est bien a
I'origine de la syrinx, qu’il inventa selon certains, ou dont il engendra l'inventeur.

Or cette syrinx elle-méme entretient une relation bien complexe avec la vue.
Car au lieu de la désignation attendue de I’objet, on lit, vv. 11-12, 16d¢ Tugphogdowv
goatov/mipa, ce qui signifie littéralement «cette plaisante épreuve de ceux qui
portent un aveugle». J’ajouterai : «... en eux». Ce qui revient a dire que la syrinx,
cette syrinx bien particuliere, doit torturer les aveugles. Paradoxe, puisqu’on n’a
jamais eu besoin de ses yeux pour entendre. Paradoxe aussi que cette souffrance
délicieuse; mais qui se dissipent I'un et l'autre si I’'on comprend que la Syrinx pose
une devinette (voluptueuse torture) que les aveugles ne pourront résoudre car ils ne
verront pas la solution?.
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La place que le texte fait au mutisme corrobore cette hypothése. Les nymphes
aimées de Pan ne peuvent plus parler. Qui ne savait que Pitys fut transformée en pin
et Syrinx en roseau? Le vent qui les agite n’est pas plus un langage que la répétition
fragmentaire d’un discours étranger a laquelle Echo se trouve condamnée. En
établissant une chaine d’équations — mais chaque mot, apres tout, nous invite ici a
cette gymnastique de lecture® — on peut écrire ;: Pan = celui qui aima Pitys, Syrinx et
Echo = celui qui aima des femmes devenues muettes = celui qui aime le mutisme.
On pourrait a ce stade opposer la musique au langage. Mais si la syrinx était une
offrande musicale elle ne ferait pas le malheur des aveugles. Je préfere comprendre
qu’a un dieu qui est donné ici comme amant d’une absence de parole on offre une
image, cette Syrinx ou le texte s’efface derriere I’objet, ot la forme parle & qui la voit.

A qui douterait encore que tout le poéme, et probablement tout le jeu, s’articule
autour de cette dialectique de la Voix et de la Vue, on rappellera les quatre derniers
vers :

adY periodorg/Errom roVog/Kahhdmg/ymievoto.

«Calliope» est donc a la fois muette et invisible. J’entends, pour ma part, I’avertisse-
ment suivant : «Ma muse sera sais voix, c’est-a-dire qu’elle ne parlera pas au moyen
des mots; et elle se dérobera a la vue, elle ne sera pas facile a voir». Que le poéme
s’achéve sur vilevotw me semble 2 la fois une clef et un défi : La Muse s’est bien
cachée. Trouvez-la.

Ou la chercher? et qui est-clle exactement? Aprés nous avoir indiqué que la
Syrinx s’adressait aux yeux, les mots du texte ont encore quelque chose & nous dire,
directement ou sous le déguisement du calembour. Un vers est pur de toute
ambiguité : le v. 17, oi Théocrite souhaite que Pan fasse entendre de doux chants,
a8V pehiodoig. L’expression éveille plus d’un écho chez les lecteurs des Idylles?. Le
«doux chant» c’est, par excellence, le chant bucolique. Les attributions de Calliope
sont ainsi précisées. Confirmation d’une relation poétique que ’objet consacré et la
personnalité du dédicataire amplement dénongaient. La syrinx est aussi le mnpo-
@opwv mina «le bien cher aux porteurs de besace» (cf. vv. 11-12). La syrinx est, en
quelque sorte, I’objet emblématique de la poésie bucolique. Cette Syrinx ne saurait
donc étre un simple exercice a la maniére de Simias’. Ce poéme figuré parle, a n’en
pas douter, de la poésie bucolique ou, plus exactement, donne a voir quelque chose
qui la concerne. A nous de retrouver cette Calliope invisible.

2. Ou la forme renvoie au chiffre

Cette syrinx comprend 10 tuyaux de longueur décroissante. C’est cette forme
qu’il faut interroger dans ses deux dimensions : que signifie le nombre 10, inhabituel
pour I'instrument ? que signifie cette inégalité des tuyaux qui n’est pas attestée par les
représentations figurées de 'époque ?

Claude Saumaise a de ce nombre 10 proposé une interprétation qui servira de
point de départ a notre recherche :

Sed cur Theocritus hanc fistulam ex decem calamis composuerit et compegerit
cum uulgo ex septenis compingi moris esset, nemo hactenus quaesiuit, nemo
etiam fortasse sciuit. (...) Theocritus cum Bucolica sua absoluisset, fistulam,
pastoralis illius et rusticae suae Musae instrumentum, Pani dedicauit, illo more
quo reliqui solebant artifices, opere aliquo eximio perfecto, artis suae instrumenta
diis artis praesidibus suspendere ac dedicare (...). Hanc fistulam ex decem
calamis struxit ex numero scilicet bucolicarum odarum quas ad illam cecinerat.
Nam decem tantum Eclogas, hoc est mere bucolicas esse testatum reliquerunt
ueteres critici.
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et de citer Servius qui du recueil virgilien put écrire :

Sed est sciendum sex eclogas esse mere rusticas quas Theocritus decem habet®.
La célebre discrimination de Servius, jointe a4 un article récent de Jean Irigoin’,
m’avait également incitée a chercher dans la Syrinx I’écho d’un recueil de 10 pieces.
Les remarques de Saumaise confirmaient cette intuition, dans la mesure ou elles
mettaient I’accent sur cette coutume antique de consacrer aux dieux I'instrument du
travail accompli, et invitaient a en retrouver la trace chez les auteurs d’églogues.

Consacrer sa fliite 4 Pan, la suspendre a un arbre marque en effet symbolique-
ment la fin de la création bucolique. Théocrite lui-méme préte & Daphnis un geste
d’'un symbolisme semblable quand il montre ce prince des chanteurs bucoliques
invoquant, a I’heure de sa mort, le dieu Pan pour lui remettre sa syrinx? :

*Q IMav Hév (...) (Id. 1, v. 123)

&0, dvak, nal tévde @épev montoio pedimvouy

& ®Me@ ovoLYYa Hahdv TTEQL YEIAOG EMHTAV

1 yép gyawv v Bowtog &¢ “Aidog Elnopon %0 (vv. 128-130).

Pareil renoncement peut étre di aussi au dépit, comme chez Virgile, ot Corydon se
dit prét a abandonner son art s’il se révele, dans le concours, inférieur & Codrus :

... aut si non possumus omnes,

hic arguta sacra pendebit fistula pinu (B. VII, vv. 23-24),
ou a la vieillesse, comme chez Calpurnius, ou Tityre avoue ne plus avoir la force de
chanter :

Nunc album caput et ueneres tepuere sub annis,

iam ea ruricolae dependet fistula Fauno (VIII, vv. 13-14).
Ce dernier texte viendrait méme étayer I’hypothése de Chr. Wernsdorff, pour qui
Calpurnius aurait d’abord édité 7 églogues, pour se conformer au nombre habituel
de tuyaux d’une syrinx, Tityre étant ici, selon lui, le représentant du poéte lui-méme?®.

On ne contestera donc pas que la dévotion a Pan d’une syrinx marque
I’achévement d’une production bucolique, ni, dans ces conditions, que le nombre des
tuyaux puisse correspondre au nombre des pi¢ces d’un recueil. Il serait alors
vraisemblable que le poéte, soucieux, semble-t-il, dans ce genre littéraire, de serrer
au plus preés les réalités rustiques, ait adapté ses textes au modele instrumental, et
non linverse. Certes la syrinx a 10 tuyaux n’est pas inconnue et Théocrite ne parait
pas avoir forgé un monstre musical : elle figure sur une coupe en verre de couleur de
Naples!?. Mais le nombre de tuyaux est le plus souvent identique a celui des cordes
de la lyre, soit, pendant longtemps, limité a 7, puis atteignant 8 ou 9.

Or c’est a ce dernier chiffre que s’en tient Théocrite si I’on admet [’authenticité
de I'Id. VIII! et c’est ce méme chiffre qui constitue, comme I’a, 2 mes yeux,
démontré Jean Irigoin, une des clefs de la composition théocritéenne. Il importe, je
crois, de le garder en mémoire. Les 10 tuyaux de la Syrinx peuvent également
englober la Syrinx elle-méme, qui s’ajouterait a 9 pieces bucoliques, nombre
conforme a la réalité rustique. Ainsi il ne faudrait pas croire «aveuglément» au
chiffre 10 : P'originalité de ces 10 tuyaux devrait nous retenir et nous empécher de
projeter sur la Syrinx la vision d’un Servius, qui pouvait avoir été influencée par une

autre édition de Théocrite que celle que je voudrais essayer de reconstituer.

On interrogera a présent la décroissance progressive des tuyaux pour tenter de
trancher entre 10 et 9 + 1. On a prétendu que Théocrite n’avait pu connaitre cet
avatar de I'instrument qui se serait encore présenté de son temps sous la forme d’un
rectangle'?. Pareille chronologie s’avére délicate a établir, mais il est certain qu’au
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4° siecle les monnaies n’offrent pas de représentation de syrinx & tuyaux inégaux®.
Méme si I’on ne peut rien affirmer pour le début du 3° si¢cle, on est au moins en droit
de penser qu’elle était alors encore peu répandue. A supposer qu’elle n’existat point,
le poéte restait toujours libre de représenter 'intérieur de I'instrument ol I'inégalité
des tuyaux, musicalement indispensable, était obtenue par des bouchons de cire,
introduits & différents niveaux des roseaux extérieurement identiques. Dans les deux
cas la forme offerte par le poéme était remarquable et pouvait signaler, par la-méme,
que le secret se trouvait dans cette décroissance rendue visible.

La critique n’y a vu qu’une prouesse métrique. Pour Ph. E. Legrand, ces 10
tuyaux permettent de «descendre ainsi de ’hexameétre au plus petit colon possible» !4,
On ne dépassera pas cette interprétation sans en avoir tiré tout le parti possible. Car
abordé sous cet angle, 10 nous rend 9 : tel est bien, en effet, le nombre de
demi-pieds qui séparent ’hexamétre du vers minimal d’un demi-pied et demi. Tel est
aussi, accessoirement, mais conjointement, le nombre de lettres dont peut se
contenter le plus petit colon : que la Syrinx s’achéve sur 2 vers de 9 lettres suggere,
me semble-t-il, qu'on «s’arréte» a ce chiffre’s.

Autant que le nombre de tuyaux compte donc le nombre d’intervalles. Ce qui,
en matiére de musique, ne saurait surprendre. Mais cette optique se trouve tres
précisément corroborée par la connaissance du systéme musical de la Gréce antique.
La base en est en effet le tétracorde formé d’une succession de 4 notes séparées par
3 degrés. Toutes les gammes grecques se composent d’une série de tétracordes, qui
peuvent étre disjoints ou conjoints, c’est-a-dire reliés par une note commune. La
syrinx 2 10 tuyaux (ou 10 notes) correspond donc exactement a un ensemble de 3
tétracordes conjoints, ou 9 intervalles.

On reposera a présent le probleme en ces termes : 10 et 9 jouent, sur le plan
métrique et musical, un role égal dans cette syrinx poéme et instrument, mais le
nombre de lettres des derniers vers laisse supposer qu'a 9 est dévolu un réle
supplémentaire. Si, comme j’en ai fait, aprés Saumaise, I’hypothése, la Syrinx est la
dédicace d’un recueil de pieces a tonalité bucolique, celui-ci pourra comporter 10 ou
9 piéces, et le chiffre 9 y jouera un role supplémentaire. Mais si la Syrinx en donne,
avec ses tuyaux qui décroissent régulierement d’un demi-pied, une image exacte, les
pieces qui le constituent doivent également entretenir entre elles une relation
comparable. Qu’est-ce & dire sinon que leurs longueurs respectives (dé)croissent tout
aussi régulierement?

C’est a ce niveau que I'on est tenté de récupérer le chiffre 9 et d’imaginer qu’il
pourrait fournir la clef de cette progression arithmétique. Est-il, en effet, progression
plus constante que celle des multiples d’un méme chiffre et chiffre mieux apte a jouer
ce role de base que le nombre des Muses? Les signes qui indiquent cette piste
paraitront peut-étre bien ténus a certains. Telle est la régle, stimulante et irritante,
de toute devinette : la réponse opére aprés coup la sélection des intuitions pertinen-
tes, donnant & de simples indices force rétrospective de preuve. On n’entrainerait
pas le lecteur sur cette voie si on ne savait pas qu'elle méne quelque part. Qu’il
veuille bien nous suivre encore et appliquer a présent cette grille de sélection, formée
des multiples de 9, sur les pieces de Théocrite conservées par la tradition.

3.De9a9x9

On déguisera ici de longs titonnements sous la rigueur d’un raisonnement dont
I'évidence ne s’est imposée qu’aprés coup. Si 'on tient, avec le chiffre 9, la clef de
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I’énigme, la progression parfaite devrait aller de la base simple, 9, a la base au carré
9 %9 soit 81 v., ce qui donnerait 9 ensembles. Que 1’'on y ajoute la Syrinx elle-méme,
qui faisait bien évidemment partie du recueil dont elle «montrait» le systéme
d’organisation, et I'on aura les 10 tuyaux de I'instrument, dont le plus court a une
longueur de 9 lettres, transposition possible d’un texte minimal de 9 vers.

Le corpus actuel de Théocrite ne livre pas a un regard naif 9 bucoliques dont le
nombre de vers correspondrait aux 9 premiers multiples de 9. On ne devait pas
I'escompter : si la Syrinx, tout au long de ses tuyaux, chante I'Invisible, c’est que la
clef qu’elle dissimule aux aveugles ouvre une porte dérobée. Pour parler sans
métaphore, il serait pour le moins absurde que Théocrite se fiit ingénié a suggérer, a
grand renfort de griphes, d’acrobaties métriques, d’allusions savantes et de savants
calculs, ce que le recueil lui-méme aurait dit tout uniment en offrant ses 9 pieces
soigneusement séparées et rangées par ordre décroissant de longueur. La non
évidence, dans la série de totaux si divers, des 9 premiers multiples de 9 n’infirme
nullement notre hypothese. Elle la confirmerait plutét.

A condition que tout indice n’en soit point effacé, et que de ces multiples
recherchés, quelques-uns se signalent avec une suffisante insistance pour exclure tout
hasard. Or, et Jean Irigoin I’a trés pertinemment souligné, trois Idylles au moins'6
offrent un total qui est exactement un multiple de 9 :

I'Id. 111 (La visite galante) : 54 v. s0it 9 X 6

I'ld. IV (Les pdtres) : 63v.s0it9 x7

I'ld. X1 (le Cyclope) : 81lv.soit9 x 9.

On est au moins invité a chercher le nombre manquant de cette courte séquence,
c’est-a-dire 72, produit de 9 par 8. De fait deux chemins différents pourraient
conduire a ce nombre.

L’Idylle X1V, L’amour de Kynisca, nous a été transmise avec 70 vers. La
différence est assez minime pour que I’on soit tenté de la gommer en la mettant au
compte d’une erreur de copiste. D’autant que certains critiques ont effectivement
supposé une lacune, sans que I’'on puisse les accuser d’avoir voulu augmenter le total
pour qu’il s’inscrivit dans leur démonstration. C’est ainsi que Ph. E. Legrand,
trouvant incohérent le compte des jours écoulés depuis la séparation d’Aischinés et
de sa belle, propose d’intercaler entre le v. 43 et le v. 44 un vers dont le sens serait
«C’est cela; le mois passe; d'un second mois dix jours»'”. Quant a A. S. F. Gow, qui
ne voit rien a redire au calcul d’Aischinés, il souligne ’anomalie du v. 60, dont le
deuxiéme hémistiche reproduit celui du vers précédent; et d’introduire, pour
supprimer cette répétition choquante, une correction qui exige un vers supplémen-
taire!®. Il serait facile, dans les deux cas, d’étendre a 2 vers 'importance de la lacune.
Mais la divergence des deux érudits invite a la plus grande prudence.

On cherchera donc 72 ailleurs, en essayant, si possible, de se passer de
corrections hasardeuses. Force est alors de risquer une nouvelle hypothése, qui
cadrerait avec un parti pris de brouillage destiné a rendre la communication
indéchiffrable pour les aveugles : le total de 9 X 8 vers a pu étre délibérément
fractionné en deux parties. Dans ce cas les deux pi¢ces devaient au moins se suivre
et entretenir entre elles des liens thématiques et stylistiques assez forts pour suggérer
un rapprochement. Ces conditions semblent bien réunies dans les Id. XXIX et XXX
toutes deux habituellement intitulées L’enfant aimé. Toutes deux écrites a
la premiére personne, et en éolien, elles analysent la maladie d’amour qu’un ado-
lescent inflige & un homme mir : la premiére s’achéve sur yahénw n6Ow, la seconde
s’ouvre sur "Qot T® yaAénw roivoudew t@de voofuatos. L'une compte 40 vers et
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l'autre 32. Le total est parfait. Et Théocrite pourrait bien avoir glissé, a la fin de ce
diptyque, une invite & chercher «combien de fois neuf» renferment ses vers :

«Qui s’imagine vaincre Eros I'artificieux,

s’imagine trouver, sans peine, sur nos tétes,

a combien de fois neuf se montent les étoiles» (25-27!).
A qui objecterait que la tonalité de ces deux piéces érotiques s’intégrerait mal dans
un recueil bucolique, on répondra que tel ne fut point 'avis de Virgile qui s’en
inspira pour les plaintes de son Corydon.

En remontant le fil des nombres, on tentera maintenant de repérer Pensemble
de 9 x Svers. L’Id. V1, Les chanteurs bucoliques, correspond, & un vers excédentaire
prés, au total souhaité. Mais ici I’accord des critiques sert mieux un alignement de ces
46 v. sur le multiple voisin de 9. Le v. 41, fourni par la plupart des manuscrits, est en
effet trés discuté. Identique au v. 16 de I'ld. X ou il est parfaitement en situation, il
semble, dans cette idylle, parfaitement incongru. Ni Gaisford, ni Legrand, ni Gow
ne le maintiennent. J’ajouterai — argument décisif pour qui répugne a corriger la
tradition manuscrite — que le manuscrit le plus estimé, I Ambrosianus 222 (K), ne
donne pas ce vers. On conclura donc A Pexistence, 2 un moment donné!®, d’une
bucolique théocritéenne de 45 v.

Manquent encore les quatre premiers multiples de 9. L’Id. XII, Le bien-aimé,
avec ses 37 v., retient un instant I’attention; mais manuscrits et critiques concordent
pour corroborer son intégralité. Une piéce compte bien exactement 36 v., mais son
authenticité a été fortement contestée, il s’agit de I'Id. IX. Regardons de plus prés
les arguments généralement invoqués pour la rejeter. On n’acceptera pas celui de la
«maladresse», trop tributaire de la subjectivité du critique et qui, en outre,
n'implique nullement la seconde main de I'imitation : ce raisonnement qui repose
sur une foi romantique en la perfection intangible et sacrée de I’Auteur, oublie
qu’une indéniable ressemblance entre deux morceaux de qualité inégale peut aussi
bien se lire dans le sens d’une reprise, par un méme auteur, d’une ceuvre de jeunesse,
et que la piéce prétendue la moins bonne peut, tout simplement, se situer avant, et
non apres, la meilleure. 11 ne faut pas étre dupe de la numérotation des idylles, dont
rien ne prouve qu’elle devait refléter ’ordre de la composition. Reste I’'argument de
Phétérogénéité. L’Id. IX ne saurait étre de Théocrite car elle manque, scandaleuse-
ment, d’unité. Voila qui flatte notre hypothése secréte : comment retrouver des
ensembles de 9, 18, et 27 v. sinon dans le découpage d’idylles plus longues, démarche
symétrique de celle qui conduisait, par addition, 2 72 v.?

C’est sans regret que ’'on abandonnera 'espoir de trouver, dans I'Jd. IX, 9 X 4
si 'on y découvre 9 et 9 X 3. Or je ne serais pas la premiére a détacher les 9 derniers
vers. Gow avoue que «the relation of 28-36 to the rest of the poem is obscure».
Legrand était allé jusqu’a considérer que «la tirade qui commence au vers 28 peut
étre tenue pour un morceau indépendant, 'épilogue d’une collection bucolique»?,
On comprend mal qu’il se soit rétracté. Que cet envoi final soit di, comme il le
pensait, a I’éditeur, ou, comme je le pense, a Théocrite, son enthousiasme surprend
aprés la modeste prestation qui vient de nous étre offerte et qui a regu 'habituelle
conclusion des applaudissements et des cadeaux. ®aivete, qui est le terme propre
pour annoncer une publication, serait bien emphatique s’il ne s’appliquait qu’a ce
seul poéme, comme le risque du bouton sur la langue, chatiment de ceux qui
retenaient indiiment un dép6t, serait bien hyperbolique si la rétention ne portait que
sur les deux couplets de Daphnis et de Ménalcas. J’ajouterai qu’il me parait bien
hasardeux de corriger la legon dewoa (v. 29), que donnent tous les manuscrits, en
dxovoa proposé par Buecheler, et visiblement inspiré par le désir de rattacher a
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toute force cet épilogue au concours qui préceéde. Mais si ’on garde, comme Gow,
dewoa, il est encore plus difficile de rattacher cette invocation aux chants qui
précedent et qui, a strictement parler, ne sont pas produits par le «je» du narrateur.
“Agwoa n’a de sens que si le sujet en est Théocrite lui-méme, et que si le ou les chants
proférés désignent I’ensemble de la production bucolique qu’il destine au public.

Une fois isolée cette neuvaine, piéce minimale et vraisemblablement ultime du
recueil suggéré par la Syrinx (et que ’on nommera, pour abréger, recueil S), reste un
ensemble de 27 v., cohérent en dépit de quelque flottement dans la désignation des
troupeaux. Disons, pour lever la principale objection au rattachement du préambule
aux couplets, que le narrateur ne s’adresse directement, dans ces premiers vers, qu’a
Daphnis, le bouvier, et qu’il n’est donc pas absurde qu’il ne parle que d’un troupeau
de bovins. Amputée de 'apostrophe finale aux muses bucoliques, cette nouvelle
idylle s’avére parfaitement équilibrée : aux 6 vers d’ouverture, correspondent 6 v. de
conclusion (22-27), les deux couplets égaux de Daphnis et Ménalcas (7 v. chacun)
séparés par le v. 14, charni¢re du concours. Tant de symétrie peut paraitre un peu
raide (et je serais effectivement tentée d'y voir I’application d’un débutant); elle
plaide en tous les cas avec force la cause de la cohésion.

De 929 x 9, la série des multiples se compléte donc, avec des degrés dans la
conviction : certaine pour 9, 7 et 6, trés forte pour 5, elle passe au registre du
probable pour 1 et 3. Et a celui de ’hypothése pour 2 et 4. Car il faut encore trouver
un ensemble de 18 v. et un de 36 v.

4. Pour une idylle & géométrie variable

On ne les trouvera pas isolés. L'Id. IX, on I’a vu, permettait de diviser ses 36 v.
en deux composantes de 27 et 9 v. D’autre part aucune des idylles incontestées ne se
laisse fragmenter, et le nombre de vers souvent considérable de celles qui n’ont pas
été sollicitées ici?! rend bien arbitraire la séparation d’unités aussi faibles. Par contre
I'Id. VIII se présente d’emblée comme une déroutante rhapsodie métrique et
logique, et ce manque de fondu dans les enchainements qui signe, pour certains, son
inauthenticité, autorise une certaine liberté dans le découpage. Sans poser, pour
I'instant, le probléme de la présentation, dans le recueil S, des divers morceaux, on
tentera de constituer des ensembles cohérents dont la longueur corresponde, si
possible, aux nombres manquants.

On commencera par une soustraction. Les strophes élégiaques ont, en effet,
concentré sur elles toutes les suspicions. Non seulement I’emploi d’un autre metre
que I’hexamétre est, dans les Idylles, une exception, mais de plus elles ne respectent
pas les lois d’alternance et de symétrie des chants amébées. Leur nombre impair, la
succession de deux interventions de Ménalcas, la discordance des métaphores dans
les deux dernieres strophes ont conduit, en particulier, Legrand a supposer deux
lacunes, de 4 et 8 vers, et Gow une de 4 vers. On préférera, 13 encore, ne pas entrer
dans le jeu aléatoire des restitutions, et considérer qu’une idylle donnée déja sous
cette forme par un papyrus du 2° siécle avant J.-C. ne saurait pécher par défaut. Ce
qui ne signifie pas qu’elle n’a pas connu une version antérieure, plus réduite, ce qui
rendrait compte de certaines contradictions entre ’dge mir des protagonistes dans
les strophes élégiaques et leur jeune inexpérience amoureuse des parties narratives
et des couplets en hexamétres.

Que reste-t-il quand on a soustrait les strophes élégiaques? Avec elles doivent
nécessairement disparaitre les vers qui les introduisent, soit les vv. 30-32; de méme
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que le v. 61 qui conclut sur ce chant amébée. On 6te donc 32 v. (vv. 30-61) a un total
de 93, qui se raméne a 92 si ’on considere que le v. 77, qui provient de Id. IX, 7 et
détruit I'égalité des deux derniers chants, est interpolé. Ce nouveau total de 60 v.
(= 92-32) excede encore de 6 v. celui que produirait I’addition de ces deux ensembles
de 18 et 36 v. dont nous cherchons ici la place. Mais 6 v. se détachent assez nettement
de cette totalité résiduelle, et pourraient bien avoir été€, eux aussi, rajoutés pour les
besoins d’'une deuxieéme publication : ce sont les 6 derniers (vv. 88-93). Le jugement
du chevrier et sa promesse de donner a Daphnis une chévre en échange de ses lecons
(vv. 81-87) formaient une conclusion traditionnelle et particuliérement compléte.
Les deux comparaisons qui décrivent ensuite les réactions opposées des deux
chanteurs, ainsi que I’annonce du mariage de Daphnis avec la nymphe Nais, font
figure d’ornements, gracieux mais un peu plaqués, et donc amovibles. Ainsi se
trouverait atteint ce total cherché de 54 v. Mais ces soustractions successives n’ont de
chance d’étre admissibles que si cet ensemble se laisse a son tour, sans trop de
violence, diviser en deux groupes cohérents de 18 et 36 v.

La structure de ce type d’idylle a concours se préte a priori a une dissociation de
la partie chantée et du cadre narratif dans lequel elle s’insére. On tentera donc cette
opération sur la bucolique restreinte de 54 v. que on a cru pouvoir isoler. Le
résultat comble nos veeux arithmétiques. Si 'on supprime en effet les strophes
€légiaques et leurs 3 v. d’introduction, le dialogue des patres qui précéde le morceau
de concours compte 29 v. auxquels on ajoutera les paroles du chevrier qui concluent
la compétition, soit 29 v + 7 v. (vv. 81-87) = 36 v. Quant au tournoi lui-méme, il
comprend, bien évidemment, la prestation de chaque berger, soit 8 v. pour chacun,
auxquels il est légitime d’adjoindre les 2 v. introducteurs, ce qui donne un ensemble
del+ 8+ 1+ 8=18v. (vv. 62-80, le v. 77 étant considéré comme interpolé).

Que ce découpage soit possible ne prouve pas qu’il était organisé. Méme dans
I’hypothese ou I'Id. VIII n’aurait eu primitivement, dans un recueil S, que 54 v., il
fallait, pour que le jeu fonctionnit, que certains indices missent le lecteur ou
Pauditeur sur la «bonne» voie??. Or il me semble que Théocrite invite, par deux
procédés techniquement différents et logiquement complémentaires, a procéder a
cette opération. Tout d’abord il introduit, comme dans 1’Jd. XXX ou son réle était
analogue, le chiffre 9 dans le texte & «déchiffrer». Dans I'Jd. XXX il était clairement
proposé de chercher un multiple de 923, signe sans lequel autonomie des Id. XXIX
et XXX eit risqué de masquer irrémédiablement leur complémentarité numérique;
or seule 'addition des deux permet de trouver «combien de fois 9» leurs vers
contiennent. Dans I’Jd. VIII il n’était point nécessaire d’orienter la recherche vers un
multiple de 9, puisque la piéce comptait alors, selon notre hypothése, 54 v. Mais il
fallait, dans cette perspective, signaler que 2 multiples de 9 pouvaient s’y cacher.
D’ou, peut-étre, cette double mention du chiffre 9, a propos du nombre de tuyaux de
la syrinx de Daphnis et de celle de Ménalcas, répétition qui a paru choquante?4.
Surprenante, certainement, et telle était probablement sa fonction. I’ajouterai que la
présence du premier évvedpwvov au v. /18 de I’Id. passera avec peine pour un hasard
quand le jeu arithmétique consiste, précisément, a détacher de ’ensemble une
séquence de I8 v.!

Certes, mais ol faire commencer la séquence en question? Dans I’hypothese,
toujours, d’une bucolique restreinte, la réponse était, je crois, clairement donnée.
L’introduction dialoguée se serait alors, en effet, achevée sur les deux vers suivants

28-29) :
Xoi ptv naideg Bioav, 6 & aindéhog HvO” Emanovol
Yol uev maideg Gewdov, 6 & aindhog HiBere noiverv,
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et la reprise, apres le concours de 18 v., du registre parlé se serait faite avecle v. 81 :
"Q¢ of maideg dewoav, 6 & alndhog GO’ dydoevev.

Cet écho, dont la perception était amorcée, en quelque sorte, par une insistance

répétitive aux vv. 28-29, exceptionnelle dans un passage narratif, recousait, pourrait-

on dire, phonétiquement les deux fragments séparés d’un ensemble numérique de
36v.

Si I'on reprend a présent le délicat probleme de la présentation, dans le recueil
S, de I'ld. VIII, on devra se demander jusqu'a quel point fonctionnait cette
«géométrie variable». Autrement dit, le lecteur-auditeur était-il confronté a une
bucolique de 92 v. dont la disparité métrique et le lien un peu liache des 6 derniers
vers I'auraient invité a faire les soustractions indispensables pour pouvoir repérer
Iemboitement de deux ensembles multiples de 9? J’avoue que I’acrobatic me
paraitrait dans ce cas excessive. Je préfére imaginer qu’un total initial de 54 v.,
multiple, évidemment, de 9, fournissait une de ces fausses pistes chéres aux faiseurs
de devinettes®, susceptible d’arréter les recherches des demi-habiles. Mais peut-étre
ce total comptait-il également a part enticre, ce qui éliminerait du recueil S I'1d. 111,
La visite galante (54 v.).

Je serais tentée, pour ma part, de la maintenir, et ceci pour deux raisons. 1) Le
recueil S aurait comporté, dans ce cas, 8 piéces que je rappelle dans 'ordre de ma
démonstration? : III (9 X 6) —IV (9 X 7) - XI (9 x 9) - XXIX + XXX (9 x 8) -IX
qui compte pour 2 (9 X 3 et 9 X 1) — VIII qui compte également pour 2 (9 X 4 et
9 x 2). En ajoutant la Syrinx elle-méme, qui faisait bien évidemment partie du
recueil dont elle offrait a la fois une récapitulation et la clef d’'une composition, on
obtient un total de 9 piéces indépendantes. En supprimant I’Id. 111, ce total ne serait
plus que de 8, ce qui me semblerait une fausse note dans ce concert arithmétique. 2)
L’Id. III est la seule & intégrer dans son texte le nombre 10, deuxi¢éme nombre clef
du recueil S, puisqu’il est a la fois, et corrélativement, celui des tuyaux de la Syrinx
et celui des piéces du puzzle numérique : les 9 premiers multiples de 9 + la Syrinx
elle-méme, qui fournit, en quelque sorte, I'image qui doit guider ie joueur. On lit, en
effet, au v. 10 de cette idylle :

*Hvide tou déxa paha @égw.

Jestime, comme Jean Irigoin, que la rencontre de l'ordinal et du cardinal est
troublante?’, et j’y vois un renforcement du signe que constitue cette mention,
apparemment gratuite, des dix pommes. Mais Jean Irigoin intégrait cet argument
dans une tout autre démonstration qui corroborait I'existence d’un recueil de 10
piéces, les merae rusticae de Servius (soit les onze premieres données par la famille
vaticane, moins I'/d. II, Les Magiciennes), en faisant apparaitre tout un jeu
complexe sur les multiples de 9, immédiatement visibles dans la longueur des idylles
ou surgissant, indiscutables, 4 la faveur de certains regroupements. J’aimerais
montrer, pour conclure cette aventure, que nos deux démarches, loin de se
contredire, se prétent un appui mutuel.

5. D’une édition a ’autre

On posséde, en effet, deux épigrammes qui figurent dans des manuscrits
contenant certaines piéces de Théocrite, et dont Legrand suppose qu’elles «ont dit
accompagner des éditions antiques». Or il me semble qu’elles pourraient fort bien
renvoyer, plus précisément, au recueil S pour I'épigr. IX, 434 de I’Anthologie
Palatine, et a une édition réunissant toutes les pi¢ces «bucoliques» de Théocrite pour
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Iépigr. IX, 205. Reprenons ces textes. La premiére donne la parole a un Théocrite
qui «n’est pas le poete de Chios» et qui précise son origine syracusaine et le nom de
ses parents. Je ne vois pas de raison de douter a priori de I'authenticité de cette
épigramme, pareils détails ne présentant d’intérét que pour... Théocrite! Cette
présomption orientera la lecture que I’on fera alors du dernier vers, si diversement
interprété :
uotoav &’ d0velnv oy’ Epelxvoduny.

Si 'on veut conserver quelque cohérence a I'ensemble, force est de mettre en
relation cette povoav 8 68veinv avec l'insistance précédente sur la patrie du poéte,
et de comprendre «ma muse est ici entierement syracusaine»; ce qui implique non
seulement qu’il s’agisse de pi¢ces a tonalité bucolique, mais aussi, je crois, que leur
situation géographique, leurs allusions ou leur mode d’expression les rattachent
visiblement et étroitement au Syracusain Théocrite. Or pareils critéres s’appliquent
exactement aux pi¢ces que le fil des multiples de 9 nous a permis d’intégrer dans le
recueil S, et ne s’appliquent qu’a elles.

En quoi ces 8 idylles n’ont-elles «rien d’étranger»? Deux d’entre elles sont
clairement situées en Sicile, I'7d. VIII et I'ld. IX, si ’on veut bien admettre que les
précisions géographiques de la seconde (Altva pateg éud v. 15 et les rochers
d’Hyccara v. 26) valent aussi pour la premiere; ’Id. IV se déroule dans les environs
de Crotone (preés de I’Aisaros v. 17 et du Néaithos v. 24, riviéres connues par
ailleurs); I'ld. VI et I'ld. XI mettent indirectement et directement en scéne
Polyphéme, le héros sicilien par excellence; enfin si les Id. III, XXIX et XXX
n’offrent aucune prise a une tentative de localisation, elles sont toutes les trois écrites
a la premiére personne, sans que le masque d’un nom bucolique vienne s’interposer
entre le locuteur et Théocrite lui-méme : on ne saurait mieux dire que le protagoniste
en est ouvertement syracusain. J’ajouterai qu’aucune allusion ne permet de dater la
composition d’une quelconque de ces 8 idylles du séjour de Théocrite 2 Cos ou en

Egypte.

Il n’en va pas de méme des idylles restantes. Le batelier des Calydnes dans 1'1d.
I (v. 57), la mention des fétes Carnéennes (v. 83) et de Praxitéle (v. 105)% dans I'/ld.
V, les demes d’Halés et de Pyxa (v. 1 et 130), la source Bourinna (v. 6) dans I'ld.
VII, le nom de Polybotas dans I'Jd. X%, la Mégare Niséenne (v. 27)* dans I'ld. XII,
cernent I'ile de Cos; I'ld. XIII (Hylas) console le poete Nikias de Milet en lui
racontant I'errance désespérée d’Héracles, jusqu’au «pays des Colchidiens et du
Phase inhospitalier» aprés la disparition d’Hylas en Propontide; 1’éloge de Ptolé-
mée, dans I’Id. XIV (vv. 56-68), et surtout ’appartenance avouée d’Aischinés aux
«pauvres Mégariens»* nous mettent sur le chemin de 'Egypte. Quant aux autres
idylles incontestées (II, XV-XVIII, XXII, XXIV, XXVIII) leur absence totale de
couleur bucolique comme I’accord général sur leur composition tardive, contempo-
raine du séjour & Cos ou a Alexandrie, nous dissuadent de les prendre ici en compte.

Le recueil S pourrait donc étre exactement désigné par I'épigr. I1X, 434. Comme
preuve de sa priorité chronologique, on pourrait souligner cette nécessité ot semble
se trouver un poéte encore peu connu de décliner trés précisément son identité,
contrainte & laquelle répondrait fort bien, sur le plan de I'écriture, le manque de
maitrise que certains critiques se sont plu & déceler dans plusieurs des idylles qui
Pauraient composé™.

L’épigr. IX, 205 corroborerait cette hypothése. Attribuée a Artémidore le
grammairien, probablement le pére de Théon d’Alexandrie qui vivait 2 'époque
d’Auguste, et qui composa un “Yrouvnua eig @edxoitov, elle a toute chance de
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renvoyer A une édition des Idylles du méme Théocrite, considéré alors comme le
poéte bucolique par excellence, et non, comme on I'a souvent défendu, & une
collection rassemblant des poésies bucoliques d’auteurs divers. Le texte méme de
I’épigramme s’oppose a cette derniére interprétation. En effet la métaphore du
troupeau sur laquelle elle repose :

«Autrefois dispersées, les muses bucoliques

sont aujourd’hui ensemble, et appartiennent toutes

a une seule étable et a un seul troupeau»
n’a de sens que si le propriétaire de ces «bovins» (métaphore imposée par le terme
méme de «Bouxohxai») est une seule et méme personne dont les bétes se sont
égaillées dans la campagne. Il faudrait alors en conclure que le poéte-vacher
Théocrite n’avait pas de son vivant donné une édition qui réunit — au moins — ses
pieces «bucoliques». On voit alors comment la démonstration de Jean Irigoin et
I’hypothése que je formule justifient cette épigramme et se complétent nécessaire-
ment. Car si ces deux démarches aboutissent a la reconstitution de deux recueils
distincts, tous deux ouvertement bucoliques mais superposables aux deux tiers
seulement, elles donnent un contenu précis a I'entreprise d’Artémidore.

On s’étonnera peut-étre de la ressemblance dominante du recueil S et du recueil
«Servien» et on sera tenté d’y voir une objection majeure a I’hypothése du premier.
Je crois au contraire que pareille réorganisation d’un corpus initial serait en accord a
la fois avec I'idée que nous pouvons nous faire d'une maturation du projet littéraire,
et avec la conviction que nous avons acquise de l'importance, pour la poésie
alexandrine, des jeux numériques. On constatera, en effet, que du recueil S auraient
été éliminées la Syrinx, qui n’avait plus sa raison d’étre, et les Id. XXIX et XXX, qui
auraient pu étre jugées insuffisamment rustiques. Par contre auraient été ajoutées les
Id. 1, V, VIl et X, dont les trois premiéres au moins se signalent par leur longueur et
par I'impression, plus subjective, de maitrise qu’elles ont de tout temps suscitée.
Toutes les quatre, en tout cas, sont parfaitement rustiques. Quant a I’ld. VIII, elle
aurait changé de structure et d’ampleur.

Pourquoi, si ce n’est, justement, pour se préter & une nouvelle combinaison
arithmétique ? Les calculs de Jean Irigoin prouvent a I’évidence qu’il ne faut pas en
retrancher ou y ajouter un vers. Pour I’édition qu’il définit. Et pour elle seule.
Toutes les critiques décochées par les érudits contre les discordances internes de
cette idylle se trouvent justifiées s’il s’agit bien, comme je I’ai supposé, d’une
composition initiale cohérente de 54 v. qu’il aurait fallu étirer pour qu’elle réponde
a d’autres exigences. Il était difficile, peut-étre, d’allonger la conclusion, déja
parfaitement fermée, de plus de 6 v. Restait la possibilité de «farcir» le corps de
l'idylle a l'aide de fragments empruntés, probablement, & un autre travail, et
pourquoi pas, le métre autorise 2 le croire, 4 un ensemble d’épigrammes34?

Pour son nouveau recueil, Théocrite aurait voulu reprendre, mais en le
modifiant et en le compliquant, son jeu sur le nombre 9. Plus de grille cette fois-ci
(ou alors elle serait perdue). La Syrinx, avec ses tuyaux réguliérement décroissants,
ne délivrait plus d’autre secret message que celui de ses griphes torturés; elle devait
logiquement disparaitre. Mais le maintien, dans I’édition remaniée, des idylles dont
le nombre de vers était ouvertement un multiple de 9 (III, IV, IX, XI) et dont on
peut supposer que les lecteurs de Théocrite (re)connaissaient I'aptitude a fonctionner
dans un systéme numérique défini par 9, tenait lieu d’indice. Ce fil, que Jean Irigoin
a su percevoir et suivre, ’amenait 2 maintenir sans correction les 46 v. de I'ld. VI et
les 93 v. de I'Id. VIII dont Pauthenticité se trouvait intégralement confirmée. Ces
conclusions seraient-elles en contradiction avec ’hypothése que j’ai, aprés d’autres,
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défendue, d’une interpolation dans les deux cas d’un vers provenant d’une autre
idylle, et de ’ajout, pour la seconde, de sept épigrammes ?

Je citerai ici Jean Irigoin, qui s’appuie sur I'autorité concordante des manuscrits,
des scholies et des papyri pour plaider I'ancienneté des legons qui nous sont
parvenues :

«On devrait renverser le probléme et se demander si les éléments en apparence
hétérogenes qui se rencontrent dans certaines idylles ne seraient pas la trace
d’un effort di a4 Théocrite lui-méme pour constituer, a partir de poémes
préexistants, un recueil répondant a des normes précises»¥.
Il me semble qu’en faisant surgir de la Syrinx et de sa forme, que son provocant
discours nous désigne, le fantdme d’un recueil S, j’apporte a cette thése plusieurs
confirmations. Les additions & I’Id. VI et a I’'ld. VIII deviennent évidentes, et
évidente aussi leur finalité. On remarquera que les deux vers interpolés proviennent,
dans le premier cas de I'Id. X et dans le second de I'ld. IX, ce qui ne sort pas des
limites assignées a ces deux éditions?. De plus, a supposer que le recueil S continuat
a circuler, lauteur était incité a modifier avec circonspection les idylles qu’il en
reprenait, de fagon que le passage, pour elles, d’un recueil a I'autre fiit, en quelque
sorte, réversible. Les ajouts devaient étre suffisamment visibles pour qu’on fit invité
a les soustraire et a retrouver ainsi une premiére mise en ceuvre des combinaisons
de 9 que lauteur n’avait a priori aucune raison de renier, d’autant plus que si le
nombre de piéces passait de 9 a 10, 9 continuait a régler les équilibres et a cristalliser
les effets.

On pourrait proposer de cette «récupération» du recueil S d’autres indices. On
le fera ailleurs. On s’en tiendra ici & ces simples calculs et des conclusions de cette
aventure on ébauchera maintenant I’addition.

Le bénéfice philologique n’est pas négligeable. L’authenticité des Id. VIII et IX
se trouverait une seconde fois confirmée; les interpolations du v. 41 dans I'/d. VI, et
du v. 77 dans I'Id. VIII, mises en lumiére sans remettre en cause la tradition
manuscrite; les strophes élégiaques de 1'Id. VIII (et ses derniers vers) justifiés dans
leur incongruité méme.

On donnera peut-étre ici I'impression de s’enfermer dans le cercle vicieux de la
pétition de principes, en déduisant d’une démonstration des éléments qui lui ont
servi de point d’appui. Mais on défendra cette démarche inductive qui, spirale et non
cercle, s’appuie pour progresser sur des hypothéses provisoires que d’autres argu-
ments qu’en son chemin elle trouve lui permettent, au terme du parcours, de rejeter
ou de consolider. Privés de ces clefs qui circulaient probablement dans les milieux
littéraires alexandrins, comme le déchiffrement des bucoliques de Pétrarque était
facilité 4 un petit nombre d’initiés’’, on est contraint aujourd’hui de se contenter de
minces indices et de la conviction que ’appui réciproque que peuvent se préter des
segments d’enchainements déductifs, fussent-ils, par certains points de leurs hypothe-
ses, dépendants les uns des autres, est susceptible d’accéder & un degré de solidité qui
fortifie en amont comme en aval chaque étape de la démarche.

Du bénéfice de cette enquéte pour la connaissance des techniques poétiques de
I’époque alexandrine on ne redira rien : la pétition de principe, ici, serait flagrante,
si I'on feignait de découvrir le jeu multiple du chiffre et de la lettre dont un autre
avatar®® a contribué a baliser cette piste. On espérera seulement que d’une maitrise
de I’écriture qui s’offre le luxe de jouer ainsi en outre sur la mati¢re du texte, sur le
nombre et Pordre des vers, voire des lettres, on aura, avec la Syrinx et sa géométrie
arithmétique, rendu I’élégance visible.

Claudie BALAVOINE, Université de Poitiers
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NOTES

. Ginter Wojaczek, Daphnis, Beitr. zur klass. Philol., 34, Meinsenheim/Glau, 1969, pp. 91-104;

Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, «La Syrinx», Poétique, 1973, pp. 176-193.

. Je dois cet affinement de mon analyse a Jean Bouffartigue.

. Voir le démontage de certains procédés par R. Dupont-Roc et J. Lallot, art. cit., pp. 178-181.
. Sur le motif de la douce musique voir ibid. pp. 184-185.

. Bien que le pseudonyme de Simichidas place indéniablement Théocrite dans la filiation de

Pauteur de la Hache et des Ailes, autres poe¢mes figurés. Ceci me parait la preuve de P'antériorité
de la Syrinx par rapport aux Thalysies.

. Cl. Salmasii duarum inscriptionum ueterum... explicatio... Eiusdem ad Dosiadae aras Simmiae

Rhodii ouum, alas, securim, Theocriti fistulam notae, Lutetiae, 1619, p. 211.

. Jean Irigoin, «Les Bucoliques de Théocrite. La composition du recueil.» Quaderni Urbinati di

cultura classica, 19, 1975, pp. 27-44.

8. Sur une signification plus précise du geste de Daphnis, voir infra : «Une histoire de fliites».

9. Poetae Latini minores, t. 11, Altenburgi, 1780.

10.
11.
12.

13

14.
15.
16.
17.

18.
19.
20.

21.

22.

23.

24,
. Cf. art. cit. note 22,
26.

Voir Particle Syrinx de Théodore Reinach dans Daremberg et Saglio.
L’enjeu de chaque chanteur est une syrinx a 9 voix : v. 18 et v. 21.
A.S.F. Gow, Theocritus, t. II, Cambridge, 1965, p. 554.

Voir Th. Reinach, art. cit.

Bucoliques Grecs, 1, Les Belles Lettres, Paris, 1925, p. 218.

Remarque due a Jean Bouffartigue.

Art. cit. Jean Irigoin ajoute I'Jd. IX (36 v.) que je réserve pour 'instant.

Op. cit., p. 112, apparat critique. Ce calcul de jours me parait cacher quelque allusion : il serait
sinon totalement oiseux. J’avais songé a en surinterpréter motifeg Yo, qui aurait signifié qu'’il
fallait ajouter 2 (vers) au total pour obtenir le nombre 72 qui s'intégrait dans la série des
multiples de 9. Mais le procédé serait bien tortueux et sans autre exemple, analogue ou
symétrique, dans les autres piéces.

Op. cit., p. 259.
Rien n’interdit de penser que I'idylle put étre augmentée d’un vers par la suite. Cf. infra, § 5.

Ph. E. Legrand, Etude sur Théocrite, Paris, 1898, pp. 11-13. Gow, op. cit., p. 185, rejette I'idylle
entiére.

Méme en se limitant aux idylles a coloration bucolique on devait envisager I (152 v.), V (150 v.)
et VII (157 v.). Mais la cohérence de leurs enchainements ne fait apparaitre aucun ensemble
isolable.

Sur P’existence de pareilles devinettes chez Théocrite, cf. mon art. «L’éloge de Ptolémée de
Théocrite ou comment le chiffre dénonce la lettre», a paraitre.

Le nombre des étoiles pouvait d’autant plus aisément mettre sur la piste du nombre des vers
qu’a cette époque on utilisait un «astérisque» pour signaler certains vers.

Legrand, éd. cit., p. 7.

Sur I'ordre de ces pi¢ces dans le recueil, il est difficile de se prononcer. Frangoise Desbordes a
suggéré, au séminaire de I’ENS de la rue d’Ulm, que la Syrinx pouvait étre une table des
matieres dont chaque tuyau donnerait, dans 'ordre, le contenu de chaque piéce, la Syrinx
elle-méme étant désignée par le dernier distique. Malheureusement les possibilités de relations
sont si nombreuses (jeux numériques, anagrammes, liens mythologiques, etc.) que j'ai di
renoncer a approfondir cette idée. Tout au plus puis-je faire remarquer que Pallusion a
oltig/ovdeis au v. 1 renvoie a Polyphéme, héros des Id. VI et IX, cette derniére étant aussi la
plus longue (9 x 9 v.) du recueil S.
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27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.
34.

3s.
36.
37.
38.

94

Jean Irigoin, art. cit., p. 34.

Je ne vois pas pourquoi il faudrait exclure ici une allusion 4 une ceuvre d’un sculpteur
contemporain, un de ces fils de Praxitele qui contribuerent a la décoration de I’Asclépieion de
Cos, comme l’atteste un mime d’Hérondas (cf. Legrand, éd. cit., t. I, p. 51). Comatas, ne
’oublions pas, «dit la vérité en tout sans se vanter» (vv. 76-77).

Pour d’autres arguments, voir Legrand, éd. cit., t. I, p. 62.

L’opposition implicite avec la ville homonyme de Sicile, Megara Hyblaia, souligne 'importance
de la discrimination géographique qui définit probablement des cycles poétiques différents dans
Peeuvre de Théocrite.

Nikias apparait bien déja dans I'Id. XI, v. 2, mais le 6 KOxhwy 6 nag’ auiv du v. 7 situe trés
vraisemblablement Théocrite en Sicile, quoi qu’en pensent Legrand et Gow; I’expression serait
sinon d’une désinvolture bien surprenante chez un poéte qui se montre ailleurs soucieux de
localisation précise.

Rien ne prouve qu'il faille donner a cette expression une valeur métaphorique, d’autant que I'ld.
XII se situait déja a Mégare (cf. v. 27).

Dans I'Jd. XI et, bien sir, dans les Id. VIII et IX.

Legrand, ed. cit., t. II, pp. 13-15 invite & proposer cette hypothése (qu'il ne formule pas
lui-méme) en rapprochant ces strophes élégiaques d’une épigr. de Callimaque (Anth. Pal. XII,
230), et de deux épigr. d’Asclépiade (A.P. V, 167 et 169).

Art. cit., p. 40.

Sur la signification possible de ces additions, voir P’art. cit. note 8.
Pétrarque livre certaines clefs dans sa correspondance.

Voir Iart. cit. note 22.



9x9 1d.XI

LE CYCLOPE 81,

9x8 Id.XXIX L’ENFANT AIME “ Id. XXX L’ENFANT AIME
I- 40 v. II- 32v.
Total :  72v.
9x7 Id. IV LES PATRES 63v.
9x6 Id. 1l LE COMOS 54v.
9x5 1Id.VI LES CHANTEURS BUCO-
LIQUES 45v.
(46 v. -le v. 41 interpolé)
9x4 I1d.VIl Id. VIII
v.1-29 v. 81-87
Total : 36Iv.
9x3 Id.IX
v.1-27
27 v.
9x2 Id. VII
v. 62-80
-v. 77
18v.
9 Id.IX
v.28-36
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UNE HISTOIRE DE FLUTES

Note sur les Idylles rustiques de Théocrite

Le nombre des Muses a inspiré a Jean Irigoin une démarche mathématique qui,
en confirmant la discrimination servienne, cerne une édition de dix idylles rustiques,
soit les onze premiéres, selon la numérotation traditionnelle, moins I'Id. 1I¥. Ce
méme nombre sacré m’a permis ici de faire surgir, en jouant de la Syrinx, le fantome
d’un recueil $*. Fai proposé alors ’hypothése d’un remaniement de ce recueil S par
Théocrite qui en aurait retranché les pieces XXIX et XXX, dont la couleur bucolique
était peu marquée, ainsi que la Syrinx, qui perdait sa raison d’étre, aurait ajouté les
1d. 1, V, VII, X et allongé I'ld. VI et surtout I’/d. VIII pour donner a son nouveau
recueil de 10 piéces la cohérence numérique mise en lumiere par Jean Irigoin.

Restait une objection possible qui sera a présent soulevée : ce travail d’incrusta-
tions opéré sur les Id. VI et VIII pouvait étre le fait d’un éditeur postérieur a
Théocrite et désireux, Iui, de regrouper les idylles rustiques, tout en s’efforcant
d’introduire dans son recueil un jeu sur le nombre 9 — pour rivaliser avec la
composition du recueil S? — qui 'amenait a étendre ces deux idylles. Soucieux de ne
pas trop trahir son auteur, il aurait puisé, autant que faire se pouvait, dans la
production de celui-ci, prenant 2 vers dans les idylles mémes qu’il éditait et
complétant avec des épigrammes. On aurait méme le nom de cet éditeur : ce serait
cet Artémidore a qui est attribuée I'épigramme 205 du livre IX de I’Anthologie et qui
annonce le rassemblement, pour la premiére fois, des «Muses bucoliques jusqu’alors
dispersées»*! . Cette objection ne peut étre réfutée que si on parvient a établir, au
niveau du contenu des idylles «nouvelles», 'existence d’un théme propre, d’un signe
au moins qui les distingue du recueil S tout en s’y référant explicitement.

1. Signes de piste

On ne battra pas la campagne au hasard. L.a démarche la plus rigoureuse
consiste a s’appuyer sur les transformations les moins contestables qu’aurait subies le
recueil S pour s’intégrer dans cette édition de 10 bucoliques. A cet égard 'interpola-
tion probable du v. 41 de I’Id. VI et du v. 77 de I'Id. VIII constitue une base solide,
dans la mesure oll personne ne conteste que ces vers proviennent respectivement de
I'ld. X et de I'[ld. IX, quelles que soient les conclusions que 'on en tire pour
Pétablissement du texte. Ou bien ces interpolations sont totalement arbitraires et,
étant donné ’absence évidente, en I'occurrence, d’une quelconque nécessité philo-
logique* on y verra la main d’un éditeur, préoccupé de jonglerie numérique, mais
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indifférent a la signification de poe¢mes qui lui restent étrangers; ou bien elles ont
avec le contenu respectif des deux recueils supposés un lien assez fort pour que
I'intervention de Théocrite soit vraisemblable.

L’interpolation du v. 77 de I'ld. VIII ne permet pas a priori de trancher en
faveur de la seconde partie de I'alternative. On rappellera la fin du chant de
Daphnis, telle que la donnent tous les manuscrits, y compris le papyrus P. Oxy. 2064
du 2° siecle de notre ere :

‘Adel’ & pwva Tag TOETLOG, GdV TO Ve,

adv b Xd) udoyog yagl’mtat adv d¢ yé Badg,

aov 3t 1 Oegsog o’ véwg Qsov aifgLoxoLtelv.

Tq égm Tol Bakowom xoouog, TQ ua)»u‘n uaka

@ Bol & & ndéoyog, T@ Pourdre al Béeg adtal (vv. 76-80).

La ressemblance est évidente, et probablement voulue, entre ces vers qui closent la
prestation de Daphnis dans I'/d. VIII et les v. 7-8 qui ’ouvrent dans I'/d. IX :

‘AdU pev & ndoyog yagietar, adv 8¢ xa Pdg,

adV 8t & oUELYE x® Povrdhog, adV 8¢ wiydv.

Elle sert d’autant plus la theése de l'interpolation que le v. 77 détruit 1’égalité
numérique des couplets de Daphnis et de Ménalcas dans I'Id. VIIL. Mais en méme
temps ce glissement de I'Id. IX a I'Jd. VIII était a la portée du premier éditeur venu,
en mal d’un vers pour atteindre le total qui importait & sa constellation arithmétique.
Que précisément le v. 7 de I'Id. IX soit devenu le v. 77 de I'Id. VIII, exclut, dans une
certaine mesure, ’hypothése d’une erreur de copiste, victime d’'une mémoire trop
fidele; mais cette coquetterie ne rencontre pas d’autres indices d’une importance
particuliere, pour Théocrite, du chiffre 7, et peut donc étre a priori le fait de
n’importe quel jongleur de chiffres.

Ni la proximité présumée, ni I’analogie thématique ne permettent par contre
d’imputer I'interpolation du v. 41 de I'ld. VI 4 une ruse d’éditeur ou a une étourderie
de copiste. Les deux contextes concernés n’ont strictement aucun rapport. Le vers
transfuge est justifié dans ’Id. X ol il désigne au souvenir de Milon la fille qui fait
souffrir Boucaios :

‘A Mohbdta

& wedv Gudvteool ra’ Inmoxiwve motavher (vv. 15-16).

Cette qualité de joueuse de fliite est rappelée au v. 34 ou Boucaios réve d’étre assez
riche pour consacrer a Aphrodite une statue d’or représentant sa belle

TG adhdg puev Exowoa xal 7j 66dov i Thye pérov...

Par contre, dans I'[d. VI, I'idée que la sorciére locale, la vieille Cotyttaris, qui
apprend & Polyphéme a cracher trois fois dans son sein pour ne pas étre fasciné, pit
avoir «joué de la fliite chez Hippokion» (v. 41) est pour le moins surprenante.
Persuadée que toute incongruité qui n’est pas de fagon patente le fruit d’une erreur
matérielle mérite d’étre interrogée, je m’arréterai donc a ce point commun entre
Ild. Vletl'ld. X.

A cette focalisation deux autres arguments m’invitent. La certitude, tout
d’abord, que I’ld. VI a bien eu 2 versions : la version de 45 v. que donne
I’ Ambrosianus 222, manuscrit du XIII® siécle tenu en haute estime, et la version de
46 v. avec l'interpolation que fournissent tous les autres manuscrits. Comme, on le
répéte, rien dans le contexte ne pouvait déclencher le souvenir de I'ld. X, cette
variante s’explique par une intervention délibérée, dont on aurait — et ici seulement

—la preuve. La conviction ensuite — et celle-ci découle en partie de celle-14 — que I’1d.
VI et I'ld. X appartiennent originellement a deux ensembles différents et que ce
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«pont» que constitue I'identité absolue des vers VI, 41 et X, 16 pourrait se révéler
par conséquent le signe que je cherchais du passage d’un registre a un autre, le fil
susceptible de coudre, en quelque sorte, le recueil S a la nouvelle édition.

Que dit donc ce vers de si important ? Que quelqu’un a joué de la flite; non pas
de la flite de Pan aux tuyaux inégaux, mais de 'aulos, instrument formé d’un ou
deux chalumeaux, ou ’on détermine la hauteur des sons en bouchant ou débouchant
avec les doigts les trous dont ils sont percés®*. Quand on a vu dans la Syrinx
Pembléme d’un recueil dont les diverses pices se composaient ou se décomposaient
pour faire apparaitre les 9 premiers multiples de 9, conformes dans leur total et leur
réguliere (dé)croissance au nombre habituel et aux rapports réciproques des tuyaux
de l'instrument, on ne peut qu’étre particuliérement sensible a l'intrusion un peu
forcée de cet autre instrument, et tenté d’imaginer que 'aulos pourrait bien se
révéler étre, a son tour, 'embléme de cette édition seconde, ou apparaitrait I'ld. X
et qui intégrerait une partie du recueil S, dont, précisément, I'Id. V1. Pour confirmer
cette intuition, il faudrait que la syrinx dans les piéces de ce dernier et ’aulos dans
celles que la premiere ajoute, aient un role privilégié.

2. La syrinx a ’honneur

Pour la syrinx, qui aurait cédé la place d’honneur a I'aulos aprés avoir régné sur
un premier recueil, la démonstration devra étre double, qui la fera entendre dans les
idylles primitives et soulignera son silence dans les «bucoliques» ajoutées.

Du premier groupe on écartera les morceaux dont l'inspiration est urbaine,
méme si pour le Cémos (III) la transposition du paraklausithuron est rurale, ou si,
dans L’enfant aimé (XXIX et XXX), les métaphores ancrent cet amour dans la
nature. Les Id. VI et XI offrent a cette investigation instrumentale plus de prise.
Dans I'une et lautre, en effet, le héros Polyphéme est présenté comme un habile
joueur de syrinx. La vantardise du Cyclope dans I'Jd. XI peut préter a sourire :

Zvpiadev 8 dig olmig éniotapon dde Kuxhdrwy,

tiv TE, Plhov yYAuxOporov aud xnuovtd aeidwv

ToMAxL YURTOG dwol (vv. 38-40).

On pourrait penser qu’au milieu des borgnes, il est facile d’étre roi. Mais dans I'Id.
VI c’est Daphnis lui-méme, le chanteur bucolique par excellence, qui décerne le
compliment :

%xai T0 viv 00 mo86pnoba, tdhav tdhav, G xGBnom

Gdéa ovpiodwv (vv. 8-9).

La syrinx apparait donc au v. 9. On n’y verra pas un hasard.

Dans I'[d. 1V la syrinx d’Aigon est au cceur de la conversation entre Battos et
Corydon. Au sens propre méme, puisque les vers qui la concernent (28-34) occupent
a peu prés le centre de cette idylle de 63 v. Plus gravement elle symbolise la
permanence de la poésie bucolique qui, malgré le départ d’ Aigon vers une «méchante
victoire», continue 2 vivre a travers Corydon, son nouveau possesseur, qui proteste
vigoureusement du bon état de linstrument. A Battos qui craignait qu’il ne se
rouillt, il répond (vv. 29-32) :

O tiva. v°, oh Nvugag, énel moti ITicav dpépnov

dmpov &poi viv Eheutev' Eyd O Tig eipl pelxTdg,

xed pv t& Fhanog dyrgovopar, €0 8t ta [Migow.

Aivéo tav 1€ Kpdtova — «Kahd ntohig & te ZaxvvBog...» —

On remarquera que l’air qu’il attaque pour démontrer sa maitrise instrumentale est
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I'unique moment musical d’'une idylle dont on a souligné qu’elle était «la seule des
merae rusticae ou les acteurs ne chantent pas» et qu’il tient, avec le v. 32, le milieu,
cette fois exact, des 63 vers.

Avec Les chanteurs bucoliques (VIII), on ne risquait pas pareille pénurie
musicale. D’emblée les deux protagonistes sont donnés comme d’habiles joueurs de
Syrinx :

dugpw oviodev dedanuévw (v. 4)
et, comme pour faire contre-poids a la célébrité, en ce domaine, de Daphnis, cette
qualité est 4 nouveau attribuée a Ménalcas... auv. 9:

ITownv elgomdxrmy diwv, oupintd Mevéhua. ..

Cest d’ailleurs lui qui propose le premier de déposer comme enjeu

ZopLyy’ &v émémaoa xwolav Eyd Evvedguwvov,

Aeundv unov Exoroav toov xGtw {oov dvwbev... (vv. 18-19).
Et Daphnis de répondre en écho :

"H pdv oL xiy@ otouyy’ Exm évvedguvoy,

Levxdv wnedv Exowoav toov xG1w igov Evwbev (vv. 21-22).

Maladresse stylistique, a-t-on dit. Insistance significative, je crois. Ce redoublement
a, entre autres valeurs®, celui d’un avertissement. Cette syrinx «a 9 voix» n’est-elle
pas I’enjeu sur lequel s’accordent les deux chanteurs ? Et le chevrier n’invite-t-il pas
le vainqueur Daphnis & emporter les deux syrinx ? Comment nier que la syrinx et le
nombre 9 ne soient ici inscrits dans la lettre méme de 1'Jd. VIII et ne jouent méme
un rdle remarquable dans le déroulement de ce concours qui tourne a la gloire de
Daphnis, célébre entre tous pour son art a faire chanter la flite de Pan?

L’1d. IX fait entendre la syrinx dans un étrange concert champétre :
AA. "AdV pev & pdoyog yapletan, adv ot xd Pig,
adY 8¢ x& oboLYE xd Pouxrdhog, adL 8E uiydv (vv. 7-8).

Cette unique occurrence de 'instrument serait négligeable si 680 ne lui (re)conférait
pas l'investiture bucolique supréme® et surtout si son voisinage avec le v. 7 ne la
chargeait pas rétrospectivement d’une importance symbolique majeure. En effet
quand, pour des raisons que je suppose, aprés Jean Irigoin, de nouvelle conformité
numérique, il s’avéra nécessaire de gonfler I'Id. VIIL, et que les ressemblances de
VIII, 76-80 et IX, 7-9 parurent favoriser un emprunt de la premiére a la seconde, ce
n’est pas le vers de la syrinx qui fut choisi. Et pourtant il se fiit parfaitement intégré
entre le v. 76 qui chantait la voix des beeufs et le v. 78 qui évoquait, comme le v. 9
de I'ld. IX, l'eau vive qui invite au repos. On aurait évité cette accumulation de
bovins, d’un effet un peu lourd. Si cet effet était di a Théocrite lui-méme, nul doute
qu’il n’ait obéi a quelque autre dessein que I’étoffement arbitraire, & des fins
numériques, d’un morceau quelconque. On pourrait alors penser que le vers
interpolé vaut moins par lui-méme que celui qu’il exclut, ce v. 8 de I'ld. IX, qu’un
lecteur attentif des idylles devait nécessairement évoquer dans ce contexte. En
d’autres termes, au v. 77 de I’ld. VIII, la syrinx, ostensiblement, se tait.

3. Quand se tait la syrinx

11 est encore question de syrinx dans I'Jd. I et I'Id. V qui, d’aprés les normes que
j’ai supposées au recueil S, ne sauraient, avec leurs 152 et 150 v., appartenir a ce
dernier. Treés différentes dans leur tonalité, elles témoignent, par leurs longueurs
presque identiques et par plusieurs détails qui situent leur composition 4 Cos* d’une
maturité poétique qui s’accorde fort bien avec ’hypothése de leur mise en réserve, ou
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de leur écriture, pour I'édition «servienne». Quoi qu’il en soit, la syrinx, dans 'une
et autre, n’apparait que pour micux disparaitre.

Dans Thyrsis (1), la syrinx, curieusement, n’est pas I'instrument du chanteur
dont le thréne en ’honneur de Daphnis occupe, on s’en souvient, la moitié de
I'idylle. Elle appartient en propre au chevrier, réduit au réle secondaire d’auditeur.
Méme si sa description du kissybion révéle une parfaite maitrise de 'ekphrasis, il
n’en est pas moins interdit de chant, et méme privé de nom, cas absolument unique
dans les Idylles, mis a part les monologues revendiqués par la premiére personne. Or
ce chevrier anonyme est présenté par Thyrsis lui-méme comme un brillant instrumen-
tiste :

OY. “Ad0 1 T0 Y1OVgopa vl & mwitvg, aimdhe, Tva

& moti Taig mayaiow pehiodetal, Gdv 6 xal to

ovpiadec petd Mava 16 dedregov dBAov dmoroy) (vv. 1-3).
Si le chevrier renvoie a Thyrsis ses compliments, majorés d’un comparatif ("Adiov,
& mouunv, 10 TedV uéLOG..., v. 7), il ne signe pas pour autant son infériorité et on ne
tirera pas de trop rapides conclusions de ce topos encomiastique.

Par contre, on prendra en considération son refus d’acquiescer au veeu de
Thyrsis qui lui demande un air de syrinx :
OY. Afic moti tav Nupgadv, Ajs, aindhe, tde xabifac,
MG 10 ndravies ToUTo YeWAogov ol te pupinal,
ovpiodev; Tag & alyag Eyov &v 1dde vouevod.
AL OD 8éuig, & oy, 1O pecauboivov o Béug dupy
ovgiodev. Tov Iava dedoixapes” (vv. 12-15).
Le rejet, par deux fois, fait de ce ovpiodev le point névralgique du désaccord; a la
double invite «Afjc... Afjg» est opposé un double refus «o¥ Oéuig... 00 Béug». Ainsi,
par ordre de Pan lui-méme, la syrinx, dans I’Jd. 1, est réduite au silence. La bizarrerie
de cette interdiction n’a guére retenu I'attention. Il me semble pourtant qu’elle a
I’éclat du paradoxe : la musique est souvent associée au repos dans les po¢mes
bucoliques et la douceur qui qualifie habituellement, et ici encore au v. 2, le son de
la syrinx n’a point a priori de quoi irriter celui qui I'inventa et s’en délecte, aussi
irascible soit-il «a ’heure méridienne».

Le thréne de Thyrsis ne fait que confirmer le silence de la syrinx. Ne chante-t-il
pas la mort de Daphnis, dont on sait 'incomparable maitrise au jeu de cette flite que
Pan lui-méme lui apprit? Si on I’avait oubli€, le geste symbolique du bouvier, a son
heure derniere, le rappelle avec une emphase dramatique : car Daphnis invoque Pan
et le supplie d’accourir pour lui remettre sa syrinx :

*Q Mav av, (...)

EvO’, mvak, xal Tavde pépey maxtolo pelimvouy

&% wnE® ovELYYa ROAGV TTEQL XETAOG EMXTAV

1 Yao &ymv O’ Eowtog &¢ " Aidog Ehnopan 11 (vv. 123 et 128-130).

L’Id. V situe dans un registre plus comique la disparition de la syrinx, que I'Id.
I entourait d’inquiétude ou d’affliction. Le berger Lacon s’y plaint, en effet, que
Comatas lui a «volé sa syrinx»
AA. ... OUx £€00QNTE
TOV pev Tav ovpLyya teoday riéypovia Kopdtav;
KO. Tav moiav odoiyya; TU v mona, ddie Zibivgta,
gxtdoa ovouyya; Tl 6° ovnét ovv Koghdwvi
donel ToL noAduag A0V nommiodey ExovTL;
AA. Tév pou Edoxe Adxrwv... (vv. 3-8).
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L accusé se défend vigoureusement d’avoir commis ce larcin (vv. 17-19) et comme il
prend a témoin les Nymphes qui lui donneront la victoire dans le concours qui se
prépare, et qu’il est présenté comme ’homme qui dit «toujours la vérité» (vv. 72-76),
nous sommes invités a le croire. Il ressort donc de cette affaire de syrinx, de mince
intérét au prime abord, que ni Comatas, ni Lacon n’ont entre les mains la syrinx de
Lycon.

Or a cette absence que dit le texte vient s’ajouter un autre élément qui nous
remet sur la piste ouverte par I'interpolation du v. 41 de I’Id. VI. On se souvient que
ce dernier faisait entendre le son d’un chalumeau : motadier oumox’ avhrer. Or ici
aussi est évoquée la musique de 'aulos.

4. L’aulos dont on parle

L’étonnement réel ou feint de Comatas en entendant Lacon parler de sa syrinx
est lié A la notoriété de ce dernier comme joueur d’aulos. L’expression xahdpag
G&uhdv autorise cette interprétation dans la mesure ot le singulier désignait habituel-
lement les deux chalumeaux de l'instrument. Elle n’est pas nécessairement péjora-
tive. Certes on peut, comme Gow, la rapprocher de I'injure adressée, chez Virgile,
par Ménalque a Damete :

aut umquam tibi fistula cera
iuncta fuit? Non tu in triuiis, indocte, solebas
stridenti miserum stipula disperdere carmen? (B 111, 25-27).

Mais que Virgile ait vu dans I’expression théocritéenne la syrinx monocalame,
flageolet percé de trous latéraux qui, a la différence de I’aulos, n’avait pas d’anche,
et qu’il ait donc raillé cet instrument rudimentaire, ne signifie pas de fagon
péremptoire qu'’il faille ainsi entendre le texte grec. Car le verbe monndodev plaide
en faveur de I'aulos. Il implique en effet un claquement de langue. Or I’anche de
'aulos s’appelle yA@ooo ou yAwoolg, autrement dit «langue» ou «languette», et ses
battements pourraient fort bien étre métonymiquement désignés et mimétiquement
reproduits par le verbe rorniodev.

Ces réalités techniques m’aménent a penser qu’avAdg, dans ce texte, ne désigne
pas n’importe quel tuyau. Il serait bien surprenant que, dans un dialogue entre
musiciens, un instrument fit nommé avec lacheté sinon avec impropriété. Kaidpag
n’interdit nullement mon hypothése. Si le mot signifie le plus souvent la paille, il est
a plusieurs reprises employé par Callimaque avec le sens de roseau, généralement
attribué a xahdpog. Or si la paille parait peu répandue pour la confection d’un
instrument déja complexe (bien que ’on connaisse en Egypte des auloi en paille et
que ce matériau servit parfois a fabriquer les anches), le roseau, lui, est tout a fait
attesté dans ce role.

Donc Lacon joue de I'aulos puisqu’il ne dément pas cette assertion de Comatas.
On remarquera également qu’il est associé dans cette pratique a Corydon. Or ce
méme Corydon apparait, dans I'Id. IV, qui appartiendrait initialement au recueil S,
comme un joueur de syrinx qui ne laisse pas rouiller I'instrument que lui a laissé en
partant son ami Aigon (alors que Lacon a perdu celui de son ami Lycon...). Entre le
recueil S et la nouvelle édition, Corydon a donc troqué la syrinx contre 'aulos.

Plus significative encore est la double invocation qui ouvre le concours de chant.
Aucun des chanteurs ne se réfere a Pan : Comatas se met sous le patronage des
Muses, Lacon sous celui d’Apollon. On ne s’en étonnera pas si 1’on se souvient que
I'invention de I’aulos est par certains auteurs attribuée a ce dieu, et en particulier par
Plutarque dans son Dialogue sur la musique®’.
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Les Thalysies offrent également un signe de I'effacement de la syrinx dans les
piéces ajoutées pour la nouvelle édition. C’est a I'aulos, en effet, qu’est réservé le
beau réle. Quand Lycidas imagine les raffinements dont il s’entourera pour pouvoir
amoureusement réver a son amant, parti pour Mytiléne, il prévoit 'indispensable
musique,

AdMnosivi 8¢ por dto mopéveg, elc utv "Axagvevg,

elg 6t Avrwmitag (vv. 71-72).

Instrument de mise pour cette féte voluptueuse : l'aulos qui accompagnait les
banquets et & qui sa réputation de lascivité valut d’étre exclu a Atheénes, dés le IV®
siécle, de ’éducation libérale.

Les Moissonneurs, enfin, dont le v. 16 introduit dans I'/d. VIII m’avait paru
faire signe, serait effectivement I'idylle qui marquerait I’aboutissement d’une évolu-
tion musicale symbolique qui, de la syrinx et de son réle incontestable dans le
premier recueil qu’elle aurait emblématiquement signifié, conduirait au régne de
P'aulos. Le sujet en est 'amour que «Boucaios» porte depuis 10 jours & Bombyca

& mEdav Gudvieaol mag’ Inmoxiwvt ToTtavhet.

[Tpav permet de supposer que c’est ce jour-1a, en 'entendant jouer de I’aulos, que le
moissonneur a qui cette musique était destinée tomba amoureux, a en perdre le
sens :

... &yd & &mi tiv peudvnuan (v. 31).

C’est donc Bombyca qui désormais régne sans partage sur Boucaios. Les noms
ici laissent réveur. BOUBUE n’est autre, en effet, que le terme technique qui désigne
le chalumeau taillé a l'origine dans un roseau®®. Quant 4 «Boucaios», son nom est
tout simplement en contradiction flagrante avec sa fonction. W. Christ tirait déja
argument de la séparation traditionnelle entre pétres et moissonneurs pour son
classement des merae rusticae, et rappelait que Théocrite lui-méme avait soigneuse-
ment distingué les deux catégories : Lycidas est dit un musicien hors ligne parmi les
patres et les moissonneurs, Zv 1€ vopgdow/Ev T duatioecol (Id. VII, vv. 28-29)%.
Or, dés le premier vers, I'interpellation de Milon fait éclater le paradoxe :

Epyativa Bouxaig, ti viv, dLuoé, nemdvies;

Paradoxe au point que «Boucaios» n’a pas été compris. J'oserai ici me ranger a
I'avis des manuscrits et m’opposer a linterprétation du scholiaste Diphilus de
Laodicée qui remplace la minuscule du nom commun par la majuscule du nom
propre, correction qui a fait autorité au point que, logiquement avec elle, on a
corrigé aussi le nom de Battus, donné par tous les manuscrits comme l'interlocuteur
dans cette idylie de Milon, en supposant qu’il s’y était glissé par analogie avec 1'Id.
IV. 1l est possible que l'interlocuteur de Milon n’ait pas été le méme dans les deux
pi¢ces. Mais dans ce cas, pourquoi supposer qu’il s’appelle dans '/d. X Boucaios,
pour étre obligé, ensuite, d’interpréter le Boucos du vers 38 que I’absence d’article
désigne sans ambiguité comme un nom propre, comme un diminutif ? «Familier et
grossier, Milon abrége le nom de son camarade», écrit Legrand. Le nomme, tout
simplement, sans abréviation ni grossiéreté. Ce nom, ou ce surnom, est d’ailleurs en
étroite relation avec la fonction primitive de 'amoureux de Bombyca, rappellée au
v. 1 : «Cultivateur-vacher»...

Mais le boucaios n’est pas un patre ordinaire. C’est le maitre originel du chant
«bucolique» et Daphnis, ne ’oublions pas, garde toujours des troupeaux de bovins.
L’Id. X nous fait donc assister a la métamorphose du vacher Boucos, le chanteur
bucolique reconverti au travail agricole, ot il peut exceller, mais ol il montre
aussi la fatigue et la distraction du débutant. Certes il n’a pas perdu sa premiére
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qualification, comme V’atteste sa double dénomination, mais il est désormais amou-
reux de Bombyca, de cet instrument & anche si différent de la syrinx, que les textes
souvent les opposent®. Pour qui douterait que par «Bombyca» allusion soit faite a
I’aulos sous sa forme habituelle on rappellera le pluriel du v. 34 :

xovoeol dugdtegol ®’ dvexeipeda Tq "Agodity,

T adhdg puev Exoroa xai | 96dov 1| Tiye ndhov...
Sur cette statue emblématique ne doivent figurer que les symboles réduits a leur plus
simple expression, d’ou la rose et la pomme, toutes deux uniques, qui désignent la
vocation amoureuse de «Bombyca» : dans ce contexte, le pluriel d’aulos ne peut
s’entendre comme un inventaire de la richesse instrumentale de la musicienne ! Pris
au sens strict il renvoie aux deux chalumeaux de Iaulos.

Quelle histoire raconteraient donc la Syrinx et I’Aulos? L’histoire d’une
évolution poétique. Mesurer son importance dépasse le cadre étroit de cette étude et
I’on se contentera de corroborer ici des intuitions antérieures, réservant a plus
lointaine et plus ambitieuse entreprise ’exploitation de ces indices au niveau de la
conception poétique elle-méme.

N

On redira que la Syrinx a 10 tuyaux déterminait formellement un premier
recueil, ou elle faisait aussi entendre sa voix et ot Daphnis, que Pan lui-méme initia
a sa technique, apparaissait dans sa rayonnante enfance. Une autre série d’idylles
auraient été¢ composées plus tard et jointes ensuite a certaines pieces de la premiére
suivant les régles d’un jeu arithmétique, identique, dans son principe d’utiliser les
multiples de 9, a celui qui régissait le recueil S, mais plus élaboré dans ses modalités.
Dans cette seconde série (Id. I, V, VII, X), la syrinx se tait et 'aulos fait une entrée
progressive, pour finir par polariser le dialogue'.

Car la jeune Bombyca pourrait bien n’étre qu’une allégorie de I'instrument que
son nom évoque. L’aulos ne peut-elle sembler «souple» (gadivéyv, v. 24) avec son
anche vibrante ? Le traitement des roseaux que I’on laissait sécher trois ans avant de
les utiliser pour sa confection n’expliquerait-il pas le «desseéchement» de Bombyca
(loyvdv, ahdravatov, v. 27) 7 Quant a la précision ethnique qui ia donne comme
Syrienne, elle a été en général escamotée par les commentateurs qui n’y voient qu’un
nom d’esclave ou un sobriquet di 4 un teint bruni par le soleil*2. Pourquoi ne pas la
prendre au pied de la lettre? La Syrie appartient alors en partie au royaume
ptolémaique comme I'ile de Cos qu’évoque Polybotés, nom d’un géant qui y finit ses
jours. Or si les légendes hésitent sur P'origine mythique de I’aulos, I'histoire est
claire, qui la repére, & I’époque hellénistique, comme un instrument essentiellement
alexandrin, que les plus hautes classes de la société n’hésitent pas & pratiquer,
comme en témoignera le surnom de Ptolémée Auléte.

Le passage de la syrinx a I’aulos symboliserait donc, entre autres, le voyage de
Théocrite, quittant la Sicile ot Hiéron lui refusa la protection demandée, pour Cos
et Alexandrie ou Ptolémée Philadelphe ne devait pas lui marchander son mécénat.
Mais je le crois surdéterminé. Dans la mesure ou la syrinx et ses 9 (ou 10) tuyaux
régulierement (dé)croissants donnait 'image réduite exacte du premier recueil, je
serais tentée de penser que I’aulos pouvait jouer implicitement le méme réle pour le
second. Qu’il se composit de deux chalumeaux distincts dont I'exécutant tenait les
deux anches dans la bouche offre une bien séduisante analogie avec la composition
de cette nouvelle édition qui conservait 6 piéces de la premiére. Quand on sait que 6
était le nombre de trous le plus fréquent d’un chalumeau, et que 'aulos 4 deux
chalumeaux inégaux était précisément d’origine égyptienne®, on voit se resserrer
encore le faisceau d’indices qui dans les Idylles cernent son contour.
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On avait laissé le jeune Daphnis et sa syrinx sur sa terre sicilienne, tout 3 la joie
de ses premiers triomphes. Les piéces nouvelles que I'aulos accompagne évoquent
ses souffrances et sa mort. On ne s’en étonnera pas : son concours était requis dans
les cérémonies funéraires. Or chacune des quatre idylles en cause «tuent» Daphnis
dans son corps et son art. Dans I'Id. V «es souffrances de Daphnis» sont évoquées
par Lacon dans une formule de dénégation qui les assimile & un sort maudit (v. 20).
Cet abandon de Daphnis a son heure derniére permet 4 Comatas de se dire «plus
aimé des Nymphes que Daphnis ne le fut lui-méme» (vv. 80-81). On sait qu’elles le
protégérent de la mort en le faisant nourrir par des abeilles quand il était enfermé
dans son coffre, alors qu’aucune d’entre elles ne vint au secours de Daphnis
mourant : «Ou étiez-vous quand Daphnis languissait, Nymphes, ou étiez-vous ?»
(Id. 1, v. 66). L’Id. VII rapproche, comme pour les opposer, les deux destins :
accompagné par deux joueurs d’aulos, Tityre chantera Daphnis se mourant d’amour
au milieu des gémissements de la montagne et des pleurs des chénes (vv. 71-77) et le
destin du «bienheureux Comatas» (vv. 78-89). L’Id. I consacre plus de la moitié de
ses vers a faire lentement mourir le prestigieux musicien, sans qu’aucune apothéose,
aucun culte héroique ne viennent, comme chez Virgile, adoucir, voire glorifier, cette
agonie. Cette mort n’a rien d’une transfiguration, c’est un engloutissement :

T4 ye pav Alva mtdvto Aeholnel
&x Mowpdav, x®@ Adgvis E6a §6ov' Exhuoe diva
OV Molooug gihov dvdoa, tov od Nougarowv areyi (vv. 139-141).

L’Id. X ne parle plus de Daphnis. Ce silence ne serait pas a interpréter comme
le degré uitime d’une disparition, si au lieu de faire simplement la part belle 4 un rival
en gloire poétique comme Comatas, elle ne vantait pas les mérites musicaux du
«divin Lityerses». Lityerses, ce roi qui avait la délicieuse habitude de couper les tétes
tétes de ceux qui refusaient de moissonner avec lui ou moissonnaient moins vite. Or
a ce sort il faillit méme soumettre... Daphnis, qui voulait délivrer la nymphe Pimpiéa
devenue l'esclave du roi phrygien, Entre moissonneurs et patres il existait donc
plus que l'opposition traditionnelle de deux fonctions bien distinctes. Leurs patrons
respectifs étaient des ennemis mortels. Et il est pour le moins notable que Théocrite
oppose un chant de Lityersés a celui d’'un «Boucaios» déja convaincu et vaincu
puisqu’il s’est fait moissonneur, quittant ses fonctions de vacher et partant I'instru-
ment qui leur est mythiquement attaché, et qu’il est désormais sous le charme d’une
joueuse d’aulos, dont le mode musical spécifique était — est-ce un hasard? — le mode

phrygien.
Sur cette idylle des Moissonneurs ou se consomment la disparition de Daphnis

et la conversion, professionnelle et musicale, d’'un boucaios, on achévera cette
histoire de flites, sans exclure qu’elle pit aussi, jadis, s’achever ainsi.

Claudie BALAVOINE
Université de Poitiers

NOTES
39. Art. cit. note 7.

40. Je rappelle qu’il aurait comporté les Id. II1, IV, IX, XI, XXIX, XXX et la Syrinx, sous la forme
que les manuscrits nous ont transmise, ainsi que I’ld. VI qui n’aurait compté que 45 v. sans le
v. 41 qui provient de I'ld. X, et 'Id. VIII, qui aurait eu 54 v. sans I’appendice des 6 derniers,
sans les strophes élégiaques et sans le v. 77 emprunté a I'/d. I1X.
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Cf. Ph. E. Legrand, B.G., II, p. 4. Mais pour lui Artémidore serait 'éditeur d’un recueil plus
vaste, B.G., I, p. XVIIL JYai supposé, pour ma part, qu’il aurait réuni les idylles de Théocrite
qui avaient été publiées séparément : ’hypothése d’un recueil S et d’un recueil de dix merae
rusticae implique, en effet, au moins trois éditions distinctes.

On a imaginé une explication philologique dépourvue de fondement pour le v. 41, cf. Legrand,
B.G., 1, p. 60.

Le terme de «flite» est traditionnel mais impropre pour traduire adhdg dans la mesure ot la
flate est dépourvue d’anche, a la différence de I'aulos, plus proche de notre hautbois. Pour
I'aulos cf. l'article Tibia de Théodore Reinach dans Daremberg et Saglio.

. Pour le jeu sur les multiples de 9 cf. aussi Iart. cit. note 22.

Sur 'importance de 1'ad0 dans les Idylles, voir R. Dupont-Roc et J. Lallot, art. cit. note 1,
pp. 184-185.

Voir I’argumentation de Legrand pour ces deux idylles.
X1V, 2, 1135 F.
Cf. Pollux, 1V, 70.

W. Christ, «Die tiberlieferte Auswahl theokritischer Gedichte», Sitzungsber. der Akademie der
Wissenschaften z. Miinchen, philos., philol. u. hist. Klasse, 1903, p. 398. Cf. A.S.F. Gow,
Theocritus, 11, Cambridge, 1950, p. 193.

Homere, Il., X, 13; Hérodote, I, 17; Pollux, IV, 67...
On pourrait tirer argument de cette progression pour supposer que ces idylles apparaissent dans

I'ordre, sinon exactement 2 la place que leur attribue cette numérotation. Mais toute hypothése
reste, a cet égard, trés fragile.

On ne niera pas que le teint briilé par le soleil ne soit de tout temps la caractéristique méme de
celui qui participe aux moissons, mais un jeu réussi sur le double-sens doit précisément intégrer
les deux réalités qu'’il vise.

Cf. Théodore Reinach, art. cit., p. 305.

Le poéte alexandrin Sosithéos avait composé un drame satyrique sur ce theme, cf. Westermann,
Mythographi Graeci, Brunschvig, 1843, p. 346.



LITTERATURE ORALE
ET REPRESENTATION DU TEXTE :
LES POEMES BERBERES TRADITIONNELS

1. LES LITTERATURES BERBERES

Sur un domaine qui va de la Méditerranée a la Haute-Volta et du Maroc
atlantique aux confins de 'Egypte et de la Libye, il n’y a pas une mais des littératures
berbéres - ou plutdt en berbére, comme il n’y a pas une langue berbére mais des
langues berbéres a multiples variétés. Si I'unité de structure de ces langues («le
berbére») n’est plus & démontrer, il n’en va pas de méme pour les littératures. Les
groupes berbérophones qui les produisent sont intégrés dans plusieurs états et vivent
dans des milieux géographiques et des conditions économiques, sociales, culturelles
souvent fort différentes. Dans certains groupes existe une tradition écrite ancienne,
qui se sert d'une graphie arabe, dans d’autres les productions sont essentiellement
orales, avec des degrés d’évolution variables : le disque, le magnétophone, la
radiodiffusion permettent aux compositeurs de toucher des publics nouveaux, de
nouveaux modes de mise par écrit et des compositions par écrit apparaissent.

Qu’il s’agisse des ceuvres orales de 1’ancienne tradition poétique ou de 'époque
contemporaine, on posséde peu d’éditions de textes, eu égard au foisonnement d’une
production toujours active. Rien n’est attesté pour plus d’une région et, pour des
zones comme la Kabylie ou le Maroc méridional ou central, la qualité de présentation
des matériaux est souvent insuffisante. Trop longtemps considérés comme échan-
tillons linguistiques ou documents ethnographiques et amputés par exemple de leurs
prologues ou de leurs conclusions, les textes poétiques, depuis une quinzaine
d’années, font I’objet d’études nouvelles. Si les ethnologues s’efforcent de découvrir
dans les thémes des indications sur les structures sociales, d’autres chercheurs
s’intéressent a des structures proprement littéraires.

L’étude qui est présentée ici a donc une portée limitée; elle ne prétend
pas s’appliquer a I’ensemble de la poésie berbére, quelles que soient les analogies
qu’on peut déceler entre des poemes de groupes souvent fort éloignés ou fort dis-
semblables.

Le choix qui est fait des textes & forme métrique et de tradition orale limite
encore le propos; mais pour une premicre tentative de ce genre en berbére, on ne
pouvait tout aborder. D’autre part il est arbitraire de distinguer, dans les littératures
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berbéres, comme on le fait ici, entre poéme et conte, histoire ou légende en prose ou
bien entre poéme et énigme (rythmée, rimée), alors que certains traits de contenu ou
de forme sont identiques ou voisins dans les uns et les autres. Quelques rapproche-
ments avec ces autres types de production littéraire permettront donc a I'occasion
d’éclairer le probléme du texte poétique’.

2. LES DOCUMENTS ET LE PROBLEME

Dans une culture a littérature orale, qui parle du texte? Ou et quand en
parle-t-on, & supposer que le commentaire soit la seule source de renseignement?
Les possibilités de documentation ne sont évidemment pas les mémes pour des textes
oraux et contemporains que pour des textes écrits et anciens. Pour cerner les
données du probléme, on peut proposer de considérer la production du texte
poétique comme une activité de communication, avec un émetteur adressant a un
récepteur un message, dans certaines circonstances. L’émetteur est le poéte, souvent
confondu, dans la poésie traditionnelle, avec I'exécutant, celui qui récite ou qui
chante. Mais le plus souvent aussi, ce poéte-chanteur assume I’ceuvre qu’ont créée ou
remaniée tous ses prédécesseurs, aux différents moments de la tradition. Le message
est constitué essentiellement par le po¢me qui, nous le verrons, est toujours adressé
a un récepteur, a un auditoire. Ce schéma permet de voir ot peuvent se trouver des
informations sur la représentation du texte. On peut assister a la production d’un
poe¢me. On peut questionner ’émetteur sur ses techniques de composition, sur sa
conception du texte, qu’il s’agisse de sa genése ou de ses fonctions, sur ses relations
de poete avec I'auditoire. Cette derniére question peut aussi se poser au récepteur,
qui renseigne également sur le texte réussi, bon pour la tradition. Emetteur et
récepteur nomment aussi le poéme, a I'intérieur d’'un ensemble de dénominations
valables pour un groupe souvent restreint. Enfin le po¢me parle du poéme et ces
informations de diverses sources peuvent se recouper?.

3. USAGES, FONCTIONS, REPRESENTATIONS

Si, pour des littératures écrites et anciennes, le texte littéraire est en soi le
témoin, ou bien que témoigne le texte critique sur la nature du texte, quand on est
en présence d’une culture orale a tradition vivante, ce sont les circonstances de P’acte
de communication qui ont ou qui semblent avoir la vedette. Un texte poétique
berbére, ce n’est pas un livre sur un rayon de bibliotheque, intégré dans un ensemble
de livres mais distinct de ses voisins, ni une page de livre, facilement isolée et
accessible dans le calme et le silence. Pour ce po¢me, avant de parler de processus
plus abstraits de «représentation», il faut considérer déja comment il est pergu,
c’est-a-dire examiner dans quelles conditions il est utilisé. Et c’est bien d’une
perception par les sens qu’il s’agit en premier lieu.

Le poéme traditionnel est, dans la trés grande majorité des cas, I’élément
nécessaire d’un complexe ou il vient & sa place et sous une forme convenue. Les
chants rituels font partie de cérémonies ot leur fonction a évolué inégalement dans
les différents groupes berbérophones. Mais quelle que soit cette fonction, de I’action
sur des forces a écarter ou capter au pur décorum, le poéme n’est qu’une partie de
tout un ensemble. Ainsi dans les rogations de pluie d’un village de Kabylie?, les
chants interviennent a2 des moments précis du rituel : au départ du cortége, lors de
la véture de la fiancée symbolique du roi-dieu Pluie, 4 chaque nouvelle adjonction de
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participants, dans la marche autour du sanctuaire, au moment du jeu de balle.
Chaque poéme chanté est assigné a un ou des exécutants déterminés. On peut faire
des observations analogues pour les chants rituels de mariage en Algérie, au Maroc
ou ailleurs. Or ces chants sont des textes littéraires souvent trés beaux, qui
manifestent une recherche certaine de I’expression linguistique et métrique. Cet
achévement esthétique de textes rituels, qui n’est pas propre au berbére, est en soi
un fait intéressant; mais il souléve des problémes d’ethnologie poétique qui seraient
a formuler ailleurs.

Revenons-en a la communication et a la perception des poémes, en situant les
rituels et leurs chants dans leur cadre véritable, celui de la féte. Rogations de pluie,
mariage, cérémonies d’augure, des labours au carnaval, sont en effet, comme
d’autres célébrations religieuses ou non, prétextes a des fétes qui groupent des
familles, un village, plusieurs villages. Il faut donc se représenter le divertissement
collectif dans I’excitation des sens, tous sollicités, ’'ouie par les bruits et les musiques,
I'odorat et le goit par les grillades de plein air, le thé parfumé, les nourritures
choisies, les aromates corporels et culinaires, la vue par le chatoiement de la lumiére,
des feux, des costumes, des parures, sans oublier cette vibration des corps qui affecte
les spectateurs comme les danseurs. Chacun en effet participe, intensément, a tout.
Que devient le texte dans cette fievre ? Comment émergera-t-il de tant d’information
véhiculée a la fois sur différents canaux sensoriels ? Fort inégalement, selon I'ordon-
nance de la féte, qui fait alterner poeémes a chanter et po¢mes 2 danser, mais toujours
dans cette atmosphére bruissante et trépidante*. Il y a des textes qui s’entendent,
avec leur mélodie et leur accompagnement musical, dans un silence relatif, d’autres
qu’étouffent plus ou moins les mouvements et les percussions de la danse. Les
représentations de chanteurs professionnels, que ce soit sur une place de bourg ou de
ville ou dans la cour d’'une grande demeure, ne suscitent pas autant d’agitation et de
sensations, mais elles sont quand méme des spectacles, et de plein air, avec tout ce
que cela implique de bruit dans la transmission du texte.

Ces conditions d’émission et de réception du poéme oral ont évidemment des
incidences sur la fagon dont le texte est pergu : parole sacrée indissociable des autres
manifestations rituelles ou vers chantés en chceur, devinés plus qu’entendus dans
Panimation de la danse, le poéme n’a pas d’autonomie, sa matiére textuelle est
fragmentaire et diluée. Ce sont les artifices de I’enquéte et de la notation par écrit
qui vont lui conférer une consistance, un corps différents. Objet commercial
présenté par le chanteur professionnel & un public de passants qu’il faut attirer, il va
s’allonger ou se raccourcir au gré des besoins : on ne peut pas expliquer la
disproportion de certains prologues par rapport au poeéme, si I’on ne tient pas compte
de ce facteur. Avant donc le probleme de la constitution du texte qui sera évoqué
plus loin, il faut poser celui de la délimitation du texte’. Entre quelles bornes va-t-on
saisir un poé¢me qui ne connait pas de blanc sur ses marges? Parfois comme une unité
entre deux silences, mais que son propre auteur peut avoir oubliée le lendemain.
Nous avons vu plus haut que I’on chante a différents moments des rogations de pluie.
La question : «Pergoit-on la un seul texte ou une succession de textes différents ?»
est importante pour I’analyse, mais elle n’a probablement pas de sens pour les
acteurs-auditeurs de la cérémonie. Les participants, dans le cas de rituels que j’ai
étudiés, fondent tout ce qui est texte dans le reste du cérémonial, en une totalité
indissociable. Et ils ne portent pas de jugement esthétique sur les parties en vers
comme ils le font pour les piéces non rituelles. Deux autres observations nous
ménent peut-étre 3 une meilleure évaluation des faits : il y a une trentaine d’années,
dans un concours pastoral du Haut-Atlas marocain organisé par ’administration
frangaise, chacun devait exécuter un chant. Or un des compositeurs présents, apres
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les cinquante-neuf vers de la Chanson de I’Ecolier, enchaine, avec la méme mélodie
et sans aucune interruption, sur le prologue de la Chanson de Job et termine
brusquement, apres le septiéme vers de ce prologue, sur une formule de conclusion.
Cette méme Chanson de Job, dans une version enregistrée sur disque, offre un texte
beaucoup plus court que deux autres versions que j’ai recueillies aupres de deux
autres compositeurs®. Pourtant, cette fin qui semble tronquée porte bien les marques
connues de la conclusion et le disque a eu du succes. Le fait que ce ne soit pas ce que
nous serions tentés d’appeler la version intégrale n’empéche ni I’exécutant ni les
acheteurs du disque de considérer que c’est bien un poé¢me.

Elément d’une manifestation collective ou composition chaque fois recréée par
un individu, le texte poétique est, semble-t-il, percu par I’émetteur et par le
récepteur uniquement en référence a un ensemble dont il n’est qu’un élément, qu’il
s’agisse d’'un complexe rituel, d’un répertoire de chanteur professionnel, d’un
répertoire villageois ou d’une tradition littéraire commune a une aire plus vaste, a ce
point connue de tous que, a la limite, entendre quelques schémas métriques et
quelques formules au milieu du bruit de la féte suffise a constituer un texte’.

4. LES TERMES

Un examen des circonstances de I’acte poétique améne donc salutairement a
douter de la notion de «texte» quand il s’agit de poésie berbére. Mais la langue
permet de dégager des oppositions ou s’élaborent certaines représentations du
poéme et du «texte» du poéme. Dans la société marocaine ou B. Lortat-Jacob et H.
Jouad ont étudié la musique et la poésie, on englobe sous le terme de urar les
différentes formes de chants rituels ainsi distingués du genre «poésie a chanter» qui
regroupe plusieurs formes ayant d’autres noms. urar est attesté, ainsi que le verbe
correspondant urar sur tout le domaine berbérophone. L’extension et la morphologie
laissent penser que ce sont des termes anciens; les sens de «chant» et de «chanter»
me paraissent secondaires : 'urar serait avant tout le «jeu» (seul sens attesté dans
certains groupes), peut-étre, trés anciennement, une forme de jeu collectif rituel
(comme le jeu printanier de la balle dans I’ Aureés); urar ne serait donc «chant rituel»
que dans la mesure ou il est inclus dans un divertissement collectif & fonction rituelle,
ce qui rejoindrait les observations faites ci-dessus a propos de I’amalgame entre
poeme et cérémonie rituels®. Les dénominations des genres peuvent donc renseigner
sur la mise 4 part du texte par rapport & un ensemble ou sur son inclusion dans cet
ensemble.

Autre source d’information possible, les expressions ou un verbe comme asi,
awi, ut est suivi du nom d’une forme poétique, expressions qui s’opposent a celles ol
I’emploi de ini «dire» serait ou est admis®. Dans la plupart de leurs acceptions, si ’on
compare différentes variétés du berbére, ces verbes expriment une activité maté-
rielle, «lever, soulever, prendre» (asi), «porter, apporter» (awi), «frapper, faire»
(ut), ce dernier pour un acte qui suppose une intervention énergique ou soudaine de
Pagent. Le produit poétique semble donc étre lié, 1a encore, au départ, avec une
activité concréte, corporelle ou instrumentale. Actuellement, ces expressions font
partie d’un vocabulaire technique et sont senties comme des équivalents de «chanter
(un certain type de chant)» sans qu’il y ait image ou conscience du rapport avec une
autre activité. C'est le regroupement des termes et leur opposition & ini «dire» qui
peuvent suggérer cette hypothése : elle demanderait vérification.

Parole et musique sont dans certains groupes imbriqués au point quun exécutant
est incapable de dire le texte parlé qu’il sait chanter ou qu’il le dit avec difficulté. Mais
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les chanteurs professionnels ou les amateurs avertis ainsi que le vocabulaire tech-
nique font la différence. Toujours dans le Haut-Atlas marocain (Lortat-Jacob 1980,
p. 54) Lga désigne I'amalgame vers (texte)-mélodie; mais pour certaines formes
poétiques on distingue, dans le Lga, la tah’wacht «vers (texte)» et la talgat,
composante musicale. En touareg du Hoggar on distingue aussi le texte du vers
(tafirt, «mot, quelques paroles, vers») du schéma métrique et de I’air chanté, qui ont
le nom commun de anéa, et de I’air d’accompagnement au violon. Il faudrait avoir
des documents plus nombreux et plus variés pour dégager des systémes lexicaux de
ce genre, mais il y a certainement a chercher dans cette direction.

Un autre fait encore est a retenir, et qui semble important : 'emploi du terme
awal dans les oppositions du texte au schéma métrique du vers, cette fois dans le
Maroc méridional; awal peut aussi désigner un chainon de vers ou le po¢me entier
ou méme la poésie (ensemble des poémes), dans le vocabulaire de la technique
poétique, mais aussi dans les textes ou dans des emplois de la langue commune. Cest
un terme par ailleurs trés usuel au Maroc et un terme panberbére. Ses significations,
variées selon les dialectes et selon les contextes, sont du domaine de la «manifestation
vocale», articulée ou non (chant d’oiseau, cri d’animal), ou de I’«émission de bruit»
(écho, tonnerre, fusil, etc.) ou de son (instrument); pour la voix humaine ce sera
parole (y compris 'onomatopée pour appeler un animal), mot, discours, langage,
langue, faculté de parler (éloquence), sans compter les sens impliquant des relations
d’honneur ou de pouvoirl®. Ce que I'on retiendra c’est que le texte poétique est
représenté comme matiére orale. Quant aux textes, ils associent le poé¢me (awal) a la
bouche (imi) ou la langue (ils), comme dans ce prologue : «Je veux dire (sawl) un
poéme (awal); 6 Gardien (Dieu), c’est toi qui emplis ma bouche», ou dans ce motif :
«Nous désirions ardemment cesser de faire de la poésie (awal), mais la douleur nous
y contraint; / Quand le dessous de la langue se plaint, le cceur trouve la paix»
(Galand-Pernet 1972, 9 v. 1-2, p. 58-59; 14 v. 1-14, p. 68-69). Dans la méme région
on oppose awal «production poétique orale» a tiRa «écriture», aRatn «textes
juridiques écrits» ou «écrit sacré» ou, sens récent, «poeémes écrits», d’une vieille
racine berbeére signifiant «écrire»!, et a lktab, lk(u)tub «Coran» et «écrits religieux»,
ces derniers, de I'homélie au commentaire du dogme, pouvant constituer de
véritables textes littéraires. On trouve ainsi, dans une ceuvre écrite au début du
XVIII® siécle, des emplois concomitants de awal et de lktab qui seraient a préciser :
le prologue annonce le «livre» (lktab) mais demande a Dieu d’inspirer 'awal, le
discours contenu dans cette forme écrite, et la conclusion mentionne : «ici se termine
mon awal et prend fin mon projet/ Dans le livre (lktab) que j’ai intitulé Océan des
pleurs». 11 ne faut pas oublier que 'écrit est fait pour étre lu et récité a voix haute,
qu’il atteint la majorité de son public par 'ouie : dans le poéme écrit comme dans
I’ceuvre orale, on exhorte le destinataire a «écouter», a «bien entendre».

5. LA TECHNIQUE

Les poétes, professionnels ou amateurs, parlent aussi de leur texte : fabricants
ou exécutants du poéme ou les deux 2 la fois, ils sont capables de créer une ceuvre
mais également de rattraper les défauts de mémoire, les erreurs d’accompagnement,
de s’adapter au temps imparti pour I'exécution, sans que le texte cesse d’étre texte.
On peut les voir au travail et les questionner sur I’ccuvre en cours de fabrication.
Leurs renseignements peuvent étre recoupés par ’examen des poémes : la composi-
tion du texte est en elle-méme un témoignage sur sa conception comme le montre
F. Létoublon pour les textes anciens, méme si les critéres d’ordonnance ne sont pas,
ou pas tous, identiques pour les poe¢mes berbéres et ceux de I' Antiquité.
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Pour le poéte au travail, le texte est avant tout assemblage; cela apparait dans
les poémes du Maroc méridional, d’otl je tirerai mes exemples, mais aussi dans les
poémes touaregs ou kabyles ou d’autres régions, plus clairement peut-étre dans les
poémes longs ou les sutures entre éléments sont plus nombreuses et se répétent, mais
aussi dans les formes courtes. Tout poéte accumule par son expérience un stock de
motifs dans un certain nombre de formulations. Le simple jeu des combinaisons
possibles de ce prét-a-dire est déja riche en effets variés (qu'on pense aux essais
combinatoires de Queneau sur un sonnet) et 'assemblage est déja création, mais
chacun peut pousser plus loin son invention personnelle. En assistant a des créations
de poémes ou en en faisant des analyses avec leurs auteurs, j’ai pu constater
I'importance de ce phénomeéne d’assemblage et de création a P'intérieur d’un cadre,
mesurer avec quelle habileté se choisissent et se combinent les motifs, selon un
dessin d’ensemble parfaitement conscient chez l'auteur. Dans les poemes cette
ordonnance se manifeste 2 la surface du texte, si 'on peut dire, par les formules de
prologue, de conclusion, de raccordement entre motifs, procédés qu’on peut mettre
en évidence, comme on les a mis en évidence pour les littératures de 1’ Antiquité et
du Moyen 4ge et qui se combinent avec les procédés en rapport avec le contenu.

Cette technique de composition est sans doute & mettre en relation avec la
conception du texte comme répétition, qui sera évoquée plus loin (6.) et avec une
notion de variation également consciente!? : le texte est une suite de variations sur
un théme, ce qu’expriment des formules de transition comme : «Je vais pour vous
changer I'expression (awal), mais le fond reste le méme» ou «Je vais pour vous
changer I'expression, car elle a des formes multiples» ou encore «Reviens, 6 ma
bouche, (sur le sujet) et tu parleras (autrement)». Sur un théme qu’il se donne, par
exemple le désespoir du poéte devant un monde hostile, le poete va utiliser une suite
de «motifs» (awal désignant ici ce type de fragment de texte), la vigie épuisée qui
risque de tomber en mer, le désordre social, la trahison de I’associé, la détresse de
I’homme en guenilles, etc., qui, par I’évocation de situations, par des métaphores ou
par des rappels de lieux communs solliciteront P'attention et 'imagination de
I'auditeur (Galand-Pernet 1972, p. 120-125).

De cette conception du texte comme ensemble 2 composer sont a rapprocher
certaines métaphores. Le pocte, dans ses prologues, s’invite lui-méme 4 emplir le
bassin pour irriguer ou a irriguer une nouvelle piéce de terre ou 3 commencer le
labour : images agrestes pour un public rural, ces incipit mettent ’accent sur le bon
commencement, dans une culture ol tout début d’action s’entoure de précautions,
mais aussi sur le commencement de ce qui sera ouvrage achevé («Que Dieu méne a
bonne fin le labour !») et fructueux comme la terre irriguée. Dans le méme sens vont
limage du moulin & main qu’il faut ajuster pour moudre, celle du grain qu’on
s’appréte a dépiquer, celle du fil de chaine prét pour le tissage, tandis que I'image,
plus rare, de la barque lancée sur les flots donne sans doute une autre représentation
du poe¢me. Jeanette Harries, qui a étudié la poésie villageoise et traditionnelle de
groupes du Maroc central, a proposé d’intéressants rapprochements entre le tissage
et la production poétique : dans les deux activités s’opérent un choix et un
agencement de «motifs» pris & un stock commun au groupe. Elle cite notamment cet
incipit : «I will change thee the word (awal, comme dans les citations du paragraphe
précédent), oh my mouth, we’ll begin that whereof we are thinking/I will change...,
I’m like a woman, it’s decorative art we follow. / The embellishment falls to me, oh
you; even as I'm weaving the top of one row, I’'m bringing the next one to birth.»!3
Il resterait, une fois établis les rapprochements entre métaphores littéraires et
tissage, a bien préciser quels sont les traits significatifs des métaphores et il faudrait
ne pas oublier qu’ils peuvent varier avec les cultures régionales.
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6. MESSAGE ET SENS

Le destinataire. — On considére souvent comme de simples chevilles métriques
ou des formules traditionnelles un peu vides de sens les appels a 'auditoire parsemés
dans les poémes : «0b toi», «0 mon/mes fréres» et autres formulations. Peut-étre ces
appels se sont-ils vidés peu a peu de leur sens au cours de la tradition, mais il faut
tenir compte de leur fréquence, conservée par cette méme tradition, donc reconnue
par le groupe comme ayant une valeur : pour rester dans le Maroc méridional, mais
cela est vrai ailleurs, il n’y a pas de poé¢me chleuh sans interlocuteur. Tout poe¢me
s’adresse a autrui, il en porte les traces matérielles, dans sa forme, et on peut vérifier
cette intention par enquéte auprés du poéte. Si 'on met a part les chants ayant une
fonction rituelle ou devenus signes de cérémonial, on peut dire que la poésie chleuh
est information et édification.

Cette notion du texte comme moyen de diffusion ou comme rappel d’une
éthique se rattache, me semble-t-il, & la notion de répétition (qui est a relier aussi,
nous I’avons vu, a la technique de production). Le texte est «redite» parce qu’un
média efficace, plus encore dans une culture orale et traditionnelle, doit étre répété;
taLast, nom dérivé du verbe als «recommencer, revenir», désigne, dans certaines
régions du Haut-Atlas, le «conte merveilleux», de méme que le verbe y signifie aussi
«raconter». La notion n’est pas exclue quand il s’agit de poésie, méme si les données
actuelles ne fournissent pas de nom comparable pour un genre poétique. Ainsi, dans
la Cantiléne de (Cabi (Galand-Pernet 1972, n® 3), le poete fait a J'auditeur cette
annonce, alors qu’il commence & peine son chant : «Que je te répéte I'histoire - 6
Dieu, méne-la a bonne fin! / L’histoire d’'une femme, 6 mon frére, et celle d’'un
homme...» Le verbe employ¢ ici est 3awd, d’origine arabe, qui signifie, comme en
arabe, «recommencer», «redire» et «raconter». Peut-étre cette mention de la redite
en incipit est-elle exclusivement, ou principalement, le fait des poé¢mes édifiants
traditionnels, mais elle est a retenir comme une caractéristique culturelle confirmée
par ailleurs.

Que le poéme soit congu comme devant, inlassablement, informer et édifier
I’auditeur, nous en avons d’autres preuves dans les textes. Je citerai comme exemple
un poeme chanté d’un auteur célebre dont j’ai entendu I’enregistrement dans un
village marocain du Sud en 1963 (Galand-Pernet 1972, p. 46-51, 163, 170-178). Le
compositeur Lh’aJ Bl3id avait accompagné le sultan a Paris en 1931, pour ’Exposi-
tion coloniale; de cette circonstance était né Le voyage a Paris, qui relatait quelques
faits mais surtout parlait de «Marocains de Paris», les ouvriers émigrés, et qui voulait
exhorter ces derniers tout en rassurant les Marocains du Maroc sur le comportement
licite et vertueux de leurs fils exilés en terre impie : «Pour informer j’ai fait cette
juste chanson./ Voyons si ceux que je connais savent se bien conduire».

Le souci du contact avec I'auditeur (la relation phatique est condition d’effica-
cité) est manifeste dans d’autres formules d’appel comme «6 toi qui as la faculté de
comprendre», «6 homme perspicace», «d vous qui vivez en sages» ou bien «Il faut
que je te conseille», toutes formules qui peuvent avoir aussi une fonction métrique.
Les admonitions du poéte laique rejoignent I’ancienne tradition des propagateurs de
I'Islam, affiliés aux confréries, auteurs d’homélies et de traités, écrits et récités. Si le
message ne passe pas, le poete s’afflige : «Cesse de parler, sans plus!» se dit-il a
lui-méme, «Tu n’as plus qu’a te taire !» ou bien «Laissez-moi, oui, laissez-moi, vous
que voila, nous n’avons rien & nous dire!/ Laissez-moi donc! Ce ne sont que
jérémiades et vains mots!» (Galand-Pernet 1972, n° 6 v. 1-3, n° 19 v. 1-2). Ces
formules de prologue manifestent la déception du poéte qui hésite a parler : il faut
abandonner I'awal, le texte, s'il ne trouve pas d’écho (Jwab «réponse»).
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L’enquéte confirme ces données : I'auteur de L’exilé, c’est-a-dire «I’émigré»,
poéme enregistré en 1963 par la radiodiffusion frangaise a Paris, congoit son ceuvre
comme un message d’avertissement 2 ses compatriotes marocains pour qu’ils ne se
laissent pas corrompre par la civilisation occidentale (Galand-Pernet 1972,
n° 19). Plus prés de nous, et d’un autre groupe berbérophone, celui des Kabyles, Le
pain d’orge de U'enfant perdu, recueil de poemes d’Arezki Meki publié en 1983, est
senti par ’auteur, ouvrier émigré, comme le témoignage de sa condition d’exilé et
d’immigré, comme le moyen de réveiller dans son public algérien le souvenir de sa
culture et le sens de ses devoirs.

Si Pauteur considére son texte comme un message porteur d’admonitions («Je
veux ouvrir la porte / D’accés au Bien...»), il faut qu’il en assure la crédibilité, d’ot
certaines expressions comme igs’idn 3dlnin déja cité, «juste chanson», poéme
empreint de rectitude et de noblesse morale, ouawal n S’ah’t «propos de vérité», awal
ur igi lkdub «propos qui n’est pas mensonge» ou, dans le prologue du Voyage a Paris,
«puisque j’ai entrepris de composer ce poéme, c’est sur la vérité que je le fonde».
D’ou aussi I'invocation a la Bonne Foi, la Nit, pour qu’elle inspire le poéte et les
métaphores comme celle de I’eau pure pour les ablutions ou celle de 1'orge triée :
avant le vannage on débarrasse le tas de grain de tous ses déchets ou souillures. Le
potte prélude : «qu’il ne reste en ton orge aucune impureté!», pour souhaiter que
son awal, assimilé dans le vers suivant & un «labour», soit avec 'aide de Dieu
empreint de pureté (Galand-Pernet 1972, n° 16, 10, 19). Fréquemment I’affirmation
de vérité se fait par la référence aux lktub, «les livres», Coran et commentaires; le
propos oral est alors étayé par I’écrit, révélé, sacré.

Le destinataire apparait encore i travers d’autres métaphores que je citerai ici
d’aprés une composition écrite — destinée a la récitation — du XVIII® siécle, de
Mh’Md u 3li Awzal, mais qui apparaissent dans des textes récents de composition et
de diffusion strictement orales. La fonction d’«exhortation» de L’océan des pleurs est
affirmée des le prologue : ’auteur veut composer en vers un «livre d’admonition» et
il demande a Dieu d’inspirer son awal et de le faire accepter des auditoires. Que cet
awal soit «<semé dans les ceeurs, y répande ses racines, s’y épanouisse». Dans la
péroraison le texte (awal g lktab «discours dans le livre») est rapporté a une «eau
bénite» (qui purifie), «une farine» (nourriture essentielle), un «savon qui lave le
cceur des Musulmans» (la méme image se trouve dans le prologue). L’exhortation
proprement dite, que véhicule le texte, est «pluie sur les champs» que sont les cceurs,
«miel» attirant les seules abeilles, les vrais croyants. Mais il faut revenir sur le titre
symbolique et le commentaire qu’en donne I’Awzal : «J’ai intitulé mon livre (/ktab)
«I.’océan des pleurs» pour que celui 2 qui on le récite soit impuissant a retenir ses
larmes et les laisse au contraire couler librement». De méme la parole divine (awal n
r’Bi) fait descendre ’amour dans le cceur des croyants «qui fond; leurs yeux pleurent
comme les chéneaux de la terrasse» (Stricker, 10-11, 628-645, 16, 642-643, 644).
Cette vertu de I'awal ainsi congu, ce castigat lacrimando dans la relation du poéte au
destinataire a une grande importance culturelle.

La passion du poéte. — Si, et cela dans des groupes berbérophones divers, les
poeémes traditionnels sont tous marqués dans leur texte comme appel et injonction a
un auditeur qu’ils veulent atteindre, dont ils veulent obtenir non une réponse de
conversation mais une réaction dans la conduite de vie, ils portent aussi la marque
d’un moi qui n’est pas seulement celui qui conseille, mais aussi celui qui s’exprime.
Dans ces poésies de convenance, I’expression est toujours faite d’allusions plus ou
moins hermétiques aux événements de la vie du poéte. Les poémes chleuhs
professionnels, en 1'absence des commentaires de 1'auteur, ne permettent pas de
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percer ces allusions & des expériences ou des sentiments personnels; seule une petite
communauté villageoise en sait assez sur chacun de ses membres pour saisir les
sous-entendus d’un poéme local. Dans les isefra de Si Mohand, la place du je est
peut-&tre plus sensible, sinon plus importante, que dans la poésie chleuh; dans ceux,
tout récents, d’Arezki Meki, les références autobiographiques sont également plus
apparentes, mais la manifestation du sentiment passe encore le plus souvent par des
formes convenues qui sont a déchiffrer. Ainsi, le caractére lyrique du texte est
signal€ par les nombreux incipit incluant une formule comme a " w/ inu «6 mon ceeur»
ou une autre mention du «cceur», éventuellement de la «téte», c’est-a-dire de la
personne du poete, ou de sa «raison».

Que la poésie soit congue comme «sentiment» apparait aussi dans ’emploi du
terme amarg pour désigner la «poésie», faculté de création poétique ou ensemble des
productions poétiques, mais aussi «un poé¢me», «un chant» isolés. Seuls les parlers
méridionaux du Maroc semblent utiliser amarg dans ce sens de «poésie», a cOté
d’autres acceptions, seules connues, celles-ci, du Maroc central, de «amour»,
«passion», «chagrin», «nostalgie». Il ne semble pas non plus que le terme englobe la
poésie traditionnelle d’édification, mais la frontiére reste a définir. Il est difficile de
proposer pour amarg qui ne se laisse pas, actuellement, rattacher a une famille, une
étymologie qui éclairerait notre probléme. Faut-il songer a une racine WRG «réver»,
Pamarg étant «ce qui rassemble les réves» ou le «domaine des visions, des jeux de
Pimagination, des illusions» ou bien faut-il songer a2 une parenté avec un terme
désignant ailleurs a la fois «vallée» et «poésie», avec la notion de «flux», d’«épanche-
ment»? Aucune démonstration de grammairien n’est encore satisfaisante. Mais ce
qui reste notable, c’est ’assimilation faite par les Chleuhs entre poésie et sentiment;
I’amarg est un état affectif particulier : tristesse, nostalgie du pays natal, des absents
qu'on aime, il y a toujours regret ou manque dans ce sentiment, un sentiment
profond et dpre et non un acces violent et passager. Si le poéte est localement appelé,
entre autres noms, bab n umarg «maitre de poésie» et s’il va ou naguére allait
consulter les lachyax n umarg «les saints qui dispensent la faculté poétique», c’est
bien que son lien avec ’amarg est étroit, un lien qui ne va pas sans souffrance : «Moi
(le poéte), Dieu m’a affligé, 6 mon frére, de ’amarg, je le suis a la trace./ Moi, mon
plaisir passionné est dans I'amarg, il ne s’en sépare pas». Le contexte de ces deux
vers montre bien que amarg désigne ici «la poésie», «la faculté de faire des poemes»
et le plaisir douloureux qu’y éprouve le poéte (Galand-Pernet 1972, n° 31,
p. 112-113, 269, 221 n. 16).

La quéte du sens. — Une autre conception se dégage, de la terminologie, des
textes, des commentaires de poetes, conception sans doute plus répandue que celle
du poéme comme expression lyrique mélancolique (amarg) et que l'on trouve au
moins en Kabylie, chez les Touaregs, chez les Chleuhs et ailleurs au Maroc. Tout
poéme est un message a déchiffrer, il exige un effort du destinataire, ce qu’expriment
certaines des apostrophes a ce destinataire : «Applique ton esprit et tu saisiras,
homme perspicace, mon propos;/ Tends l'oreille, applique ton esprit : que je ne
parle pas en vain!», «O vous qui étes gens d’esprit, c’est un symbole que voila»
(Galand-Pernet 1972, n° 14 v. 11-12, n° 20 v. 29); on pourrait multiplier les exemples
pour la poésie marocaine. Ils ne manquent pas en Kabylie; Si Mohand dans ses
po¢mes fait de fréquents appels aussi 4 la perspicacité de ses auditeurs : a lfahem
bbwawal «Entends ce que parler veut dire»; Ifahem, celui dont la faculté de
connaissance ne s’arréte pas & I'apparence des mots, «comprendra le sens», s’en
imprégnera (Mammeri 1969, n° 5v. 2, n° 1 v. 6).

Les poe¢mes kabyles qu’on vient de citer, dont la forme fixée (trois tercets) est
relativement récente, ont pour nom isefra (singulier asefru), nom indépendant du
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contenu lyrique, satirique ou politique du poé¢me (Mammeri 1969, p. 11, 85-86).
Mais asefru désigne aussi en kabyle «la devinette», «I’énigme», «!’explication d’un
réve» et le verbe fru signifie «régler, résoudre, trier, dire clairement», la forme a s-
initial ayant valeur factitive ou causative (cf. ssefru «exprimer (clairement), déméler
(une énigme p. ex.), spécifier»). Des travaux récents montrent ’existence d’une base
FR /séparation/, commune a des verbes & troisiéme consonne variable et de sens
divers, de «balayer» & «expliquer». Si les poémes de Si Mohand sont considérés
aujourd’hui par les critiques kabyles comme des ceuvres lyriques ol le vieux poéte
chante ses douleurs d’amour, son amertume politique, la joie des fétes kabyles et sa
solitude de marginal, ils ont pourtant été adressés a leur public (Mohand est mort en
1906) comme un message dont «’esprit sagace comprendra le sens»; une partie du
public actuel regoit encore ainsi ce message. Les commentaires actuels de composi-
teurs marocains et d’une partie des auditeurs confirment cette représentation du
texte comme discours & élucider : aux auditeurs, qui doivent se montrer ayt Im3na
«gens capables de percevoir le sens caché», le poéte doit «adresser un discours
symbolique» (saw! awal s Im3na) utilisant la métaphore et la parabole (Imital). Si
Im3na, Imital sont des termes empruntés a I'arabe et attribués aussi au discours
religieux (Galand-Pernet 1972, n° 14, v. 5-6), il ne faut pas croire pour autant que la
notion du texte comme énigme soit récente. L’extension de cette notion sur le
domaine berbérophone et le fait qu’elle concerne prose et poésie et des genres trés
différents dans ces deux formes d’expression laissent au contraire penser qu’elle est
trés ancienne. Nous avons vu que asefru est aussi bien «énigme, devinette» que
«poéme»; au Maroc, certains poeémes anciens ont également un rapport évident avec
les jeux d’énigmes et les contes merveilleux ou animaliers ne sont un enseignement
que par le sens profond que masque le divertissement, plaisir de I’histoire et plaisir
de la belle parole. Enfin les Touaregs du Niger savent analyser dans leurs textes
littéraires les concepts, fondamentaux aussi pour eux, de «sens caché», «significa-
tion», «essentiel»!*, Cette conception du texte comme sens a déchiffrer, pour la
poésie comme pour la prose traditionnelles, est un fait culturel important. On la
mettra en rapport avec des fonctions du texte encore vivantes dans plusieurs groupes
berbérophones, fonction d’enseignement moral, social, religieux, fonction d’éveil
des esprits par la quéte constante du sens (I’entrainement se fait dés le plus jeune 4ge
avec les devinettes et les contes), fonction de jeu (incluant le plaisir de la découverte
ou des cheminements collectifs qu’elle exige) . Elle a aussi des liens avec les normes
sociales qui imposent au po¢te une expression nivelée, feutrée, qui laisse deviner
sans dire de fagon agressive ou impudique, des liens également avec les techniques
de composition orale ol la répétition formulaire joue un grand réle.

Sous ces divers éclairages, le texte poétique berbére s’est fait caméléon. Mais
que pouvait-on attendre d’'un domaine si dispersé et encore si mal connu? Pas une
théorie du texte comme ceiles que bétissent les analystes occidentaux ni une
conception unique ou une structuration cohérente, mais, au mieux, a partir de
quelques données linguistiques, des oppositions dégageant quelques traits, des
témoignages vivants de ceux qui fabriquent les poemes et de ceux qui les regoivent,
une possibilité de rattacher des métaphores textuelles 3 des commentaires et des
termes a des fonctions en exercice et des structures culturelles, peut-étre aussi des
données pour une histoire, a faire, de ces représentations du texte dans le monde
oral du berbére qui est, aussi, méditerranéen.

Paulette GALAND-PERNET
CNRS
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NOTES

1. Pour la bibliographie berbere on consultera : Basset A. 1952 (réimpr. 1969), La langue berbeére,
London-New York-Toronto, Oxford University Press (Handbook of African Languages);
Galand L. 1979, Langue et littérature berbéres. Vingt-cing ans d’études, Paris, CNRS. Postérieu-
rement a cette date I’Annuaire de I'Afrique du Nord a continué a publier des chroniques de
bibliographie berbére de L. Galand puis S. Chaker.

2. Peu importe ici que ce schéma simplifié, pour le texte poétique comme pour le conte, ne soit pas
un acte de communication au sens strict du terme puisqu’il n’y a réponse du récepteur que sous
des formes indirectes (succes ou rejet de I’ceuvre ou pression du groupe pour la modification de
P'eeuvre). Voir Galand-Pernet P., 1980. «L’objet-messager dans quelques contes maghrébins.
Meétaphore ? Métonymie ? Symbole ?», LOAB 11, 52-53.

3. Voir GENEVOIS H., 1978. «Un rite d’obtention de la pluie : ‘la fiancée d’Anzar’», Actes du 2°
congrés international d’étude des cultures de la Méditerranée occidentale (éd. Galley M.) II,
392-401; Boualem R. et Lanfry J., 1979. «A propos de ‘La fiancée d’Anzar’, rite d’obtention de
la pluie», LOAB 10, 118-123.

4. B. Lortat-Jacob et H. Jouad ont donné, a partir d’une enquéte précise, une remarquable étude
d’une poésie villageoise marocaine en berbére. Sur la relation entre les genres et les moments
de la féte, v. p. 51-55 et 77-78 de I'ouvrage de 1980.

5. Nous verrons plus loin comment la composition (et 'exécution) peuvent «constituer le texte
comme unité fermée», ce qui rejoint les réflexions de Letoublon F., 1983. «Le miroir et la
boucle», Poétique 53, 31-32. Les médiévistes ont depuis longtemps déja montré pour certains
genres I'imbrication du texte, de la musique, de la gestuelle (v. par exemple RYCHNER J.,
1955. La chanson de geste, Genéve, Droz).

6. Voir Galand-Pernet, 1972, 40-41, 135, 163; 134, 143, 154. On peut citer plusieurs exemples de
ce genre pour les poémes anciens.
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. Plusieurs des questions soulevées par la constitution du texte poétique berbére seront reprises

ailleurs. La lecture de ’article de Charles M., 1978. «Bibliothéques», Poétique 33, me permet de
les voir sous un autre éclairage.

. Lortat-Jacob, 1980, 51 et n. 1, signale I’extension de urar, mais sans poser le probléme du jeu.

. Lortat-Jacob, 1980, 51-52, 128, donne des exemples de ces emplois; il ajoute ag «prendre, faire»

pour la musique a tambours et la danse. Il faut évidemment rapprocher le touareg ahag, de
méme racine, «prendre (par force)». Le champ lexical de cette racine est presque entiérement
envahi par les notions de «piller, razzier», bel exemple pour la sociolinguistique. Seuls divergent
un verbe se rapportant au captage des eaux et le nom dsdhag «chant (humain)» opposé a tesawit
«pitce de vers», dérivé de awi. La valeur de ces dérivés 2 sifflante pose probleme dans ce cas.

On n’a pas encore proposé d’étymologie satisfaisante pour ce terme. Peut-étre faut-il chercher
du coté d’autres verbes exprimant un mouvement, ou un rythme audio-moteur (flux, débit de la
voix?). Autre question : a-t-on a la base un terme désignant bruit, son non articulés, avec
évolution vers «parole articulée», ou bien I’évolution s’est-¢lle faite dans 1’autre direction?

Voir Galand L., 1976. «L.a notion d’écriture dans les parlers berbéres», Almogaren 5-6
(1974-1975), 93-97 (Graz).

Cette notion, qui implique la «variété» sentic comme nécessaire a l'intérieur d'un texte, a
évidemment des liens avec celle de «variante». Mais le probléme de la variante (d’exécution, de
transmission, d’auteur) et du sentiment de I'unité d’un texte ne sera pas traité ict.

Harries J. and Ramouch M., 1971. «Berber Popular Songs of the Middle Atlas», African
Language Studies 12, 69-70; cf. Harries J., 1973. «Pattern and Choice in Berber Weaving and
Poetry», Research in African Literature 4/2, 141-153 (Austin), et Lefebure C., 1978. «Linguisti-
que et technologie culturelle : ’exemple du métier a tisser vertical berbére», Techniques et
culture. Bulletin de 'ER 191 3, 84-148, avec des références aux métaphores littéraires; je
remercie C. Lefébure pour d’autres références qu’il m’a communiquées et qui montrent que les
métaphores texte-tissage se retrouvent en arabe.

. Drouin J., 1977. «La parole et le sens. Recherches sur quelques unités lexicales chez les Kel

Nan», LOAB 8, 56-80.

i. Amahan et Galand-Pernet, 1979, 77-83; Galand-Pernet, 1982, 47-48.
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LE DISCOURS COMME UNIVERS
ET L’UNIVERS COMME DISCOURS.
PLATON ET SES INTERPRETES NEO-PLATONICIENS.

N’y a-t-il pas un lien nécessaire entre la représentation du discours, de son
fabricant et de sa fabrication, et celle de I'univers, de son producteur et de sa
production? A une question d’une telle ampleur, il est impossible ici de donner une
réponse globale. Mais la tache qui consiste & vérifier la validité de cette hypothése
chez Platon et chez ses interprétes néo-platoniciens peut, dans les limites de cette
contribution, étre menée a bien.

Une étude attentive du vocabulaire de Platon! permet de discerner une
homologie entre les vocables relatifs & la production du x60uog, entendu dans le sens
d’«univers», et ceux relatifs a la fabrication du pidog. D’abord manifeste au niveau
des actions décrites par les mémes verbes, cette homologie s’étend aux sujets de ces
actions qualifiés, I'un et I’autre, soit de mowntig soit de matg, et méme aux objets
qui résultent de leur activité.

Dans le Timée, le dnuiovpyds qui produit le x6opog est qualifié de momtig xai
motne (Tim 28 c 3). Parallelement, alors que, dans le Phédon (Phdo 61 b 3, 4) et
dans le second livre de la République (Resp 11 377 d 5), celui qui fabrique des mythes
est appelé mowtig, dans le Théérete (Tht 164 e 2), Platon, faisant alors un usage
figuré du vocable puddog, dit de Protagoras qu'’il est le pére (matijo) de ce «mythe»
qu’est la doctrine d’aprés laquelle connaissance et perception c’est la méme chose.

Rapporté au pdog ou au ndouog, le vocable mowmmg indique une production
d’ordre artificiel, que Platon décrit & I’aide des mémes verbes : tAdttow, ovvridnm
et mowéw.

Dans son sens premier, thdttow désigne I’action de fagonner, de modeler, de
donner une forme déterminée a des matériaux malléables, par exemple de l'or, de la
cire ou de l'argile. Ainsi, dans le Timée, sont fagonnés : 1) le corps humain (Tim 42
d 6, 78 ¢ 3) qui se compose de moelle et de ce mélange de moelle et de terre dont
sont faits les os, et de chair; 2) 'encéphale (Tim 73 c 8), qui est faite d’'une portion
de moelle 4 laquelle est donnée la forme d’une sphére; 3) et les vertebres (Tim 74 a
2), dont le matériau de base est cette espéce d’argile qui entre dans la composition
des os. Par ailleurs, I'usage du verbe mAdttw, pour désigner la production de pido,
remonte 3 Xénophane, lequel qualifie les combats que se livrent Titans, Géants et

121



Centaures de «fagonnages des anciens (TAdopato 1@v ngotégwv)» (DK 21 B 1.22 =
Athénée XI 462 f). De son cité, Platon parle de pidoug mhacdévrag (Resp 11 377
b 6) et de mhaodévra podov (Tim 26 € 4).

Le verbe guvtidnu, lui, désigne, dans son sens premier, I’action de construire
quelque chose avec des matériaux qui se présentent comme des pi¢ces a assembler
suivant une certaine technique. Dans le Timée, sont ainsi construits : 1) le ®éopnog,
¢’est-a-dire 1'«univers», a partir des quatre éléments (7im 33 d 2); 2) ’4me mortelle
(Tim 69 d 6), qui comporte nombre de passions; 3) I’étre humain (Tim 72 e 5), qui
résulte de I'association d’une 4me et d’un corps. Transposée sur le plan littéraire, une
action de ce type équivaut a la «composition». Ainsi, tout comme les poétes en
général (Resp 11 377 d 6), Esope «compose-t-il» des mythes (Phdo 60 c 2).

Mais le verbe le plus utilisé par Platon pour décrire I’action du démiurge
produisant le x6opog (Tim 31b 2, 31b2,31b8,31¢3,34b3,35b1,36c4,37
d5,37d6,38c¢7,45b7,71d 7,76 c 6,91 a 4) et celle du poete produisant un podog
(Phdo 61 b 6, Resp 11 377 c 1, 379 a 3-4) est noéw. De fagon générale, ce verbe
signifie «faire». Par 13, il s’apparente a modttw et 4 dgdw, sans pour autant en étre
un synonyme. D’un c6té, en effet, mpdrrw implique I'effort vers un achévement et
présente une orientation subjective. Et de I'autre, dpdw, qui est proche de mpdrrw,
exprime I'idée d’agir avec, chez Homére, la spécification du service rendu et, en
attique, celle de la responsabilité prise plut6t que celle de la réalisation d’un acte;
dpdw s’emploie aussi pour désigner I’accomplissement de rites. C’est donc par
Porientation objective qu’il implique que moléw se distingue de npdttw et de dpdw.
En effet, le sens de moiwéw est celui d’une élaboration matérielle qui ne prend en
compte ni I'élément subjectif de I’action entreprise ni la responsabilité qui s’y
rattache.

Mais le sowntg qui produit ou le xdopog ou le udog peut aussi étre considéré
comme un tatng.

Ce vocable fait référence a la production d’étres vivants, que désigne notamment
le verbe yevvGw?, qui, dans le Timée, s’applique soit & I'ensemble des étres
engendrés (Tim 37 a 2), soit a ces entités particuliéres que sont : 1) Punivers (Tim 34
b9,37c7,48 a2, 68 e 4); 2) le corps de l'univers (Tim 32 ¢ 1); 3) les dieux qui
aideront le démiurge (Tim 41 a 5); 4) le temps et le ciel (Tim 38 b 6); 5) les corps
célestes (Tim 38 ¢ 4,38 ¢ 5,39 d 7); 6) les mortels (Tim 41 d 2); et 7) méme les
reptiles (Tim 92 a 7).

L’homologie entre les vocables qui décrivent I'activité du fabricant de ptdog et
celle du producteur du xdopog se retrouve, jusqu’a un certain point, au niveau des
vocables qui désignent le résultat de leur action respective. Certes, on ne peut
trouver aucun vocable qui assimile xdopog et pog. En revanche, x6ouog et uvdog
sont apparentés respectivement a un {@ov.

Il est a peine besoin de rappeler ce passage du Timée (32 c 8 - 34 b 4), ou le
monde apparait comme le vivant par excellence, qui englobe tous les vivants, &
Pimage d’ailleurs de son modele, le vivant-en-soi qui inclut les formes de toutes les
especes de vivants.

Pour ce qui est du piddog, les choses se compliquent. Car ce sont deux
expressions familieres, se retrouvant par ailleurs dans des recueils de proverbes
byzantins3, qui présentent le mythe comme un {@ov. La premiére de ces expressions
prescrit de ne pas laisser «un mythe sans téte (dxégpalog podog)» (Gorg 505 c 10 -
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d3,Tim69a6-b2, Lg VI 752 a 2-4). Or, comme I'a fait remarquer E.R. Dodds*
dans son commentaire 4 Gorgias 505 ¢ 10, il faut mettre cette expression en relation
avec cette autre qui clot le récit d’'un mythe : 6 pdog o®@Cetar (Resp X 621 b 8 -
c 1, Tht 164 d 8-10, Phlb 14 a 3-5, Lg 1 645 b 1-2). La possibilité d’une telle relation
repose sur le double sens du passif ogpTetar qui, comme on le voit en Gorgias 511 c-¢,
signifie non seulement «étre sauvé», mais aussi «étre arrivé sain et sauf» (cf. aussi
Hdt IV 97,V 98, IX 104; Eschyle, Perses 737; Euripide, Phéniciennes 725; Sophocle,
Trachiniennes 611; Xénophon, Anabase VI 5, 20); d’ou synonymie avec ovx
droMvtar, dont pdtog peut aussi étre le sujet. En République X 621 b8 -c1leten
Philebe 14 a 3-5, les deux verbes sont associés; alors qu’en Théététe 164 d 8-10 seul
figure &nérlvton, et, en Lois I 645 b 1-5, seul oTeral. Dans cette perspective, le
mythe est considéré comme un é&tre vivant; et son récit, assimilé soit a une
production soit & une navigation, doit é&tre mené a son terme pour préserver son
intégrité. Par ailleurs, la formule o0d¢... 9éuc elvau (Gorg 505 ¢ 10) semble indiquer
qu’il s’agit 1a d’une prescription d’ordre religieux.

Si on laisse de cOté cet aspect religieux, qui n’interviendrait que dans le cas du
utdog, force est de constater que pour Platon tout AGyog, parlé ou écrit, est un Lov
qui doit étre pourvu d’une téte, de pieds et d’un tronc : «Voici pourtant une chose
au moins que tu déclarerais, je crois : il faut que tout discours soit composé comme
un étre vivant doté d’un corps qui lui soit propre, de fagon a n’étre ni sans téte ni sans
pieds, mais & avoir un milieu et des extrémités, écrits pour convenir entre eux et au
tout» (Phdr 264 ¢ 2-5). Il est 4 noter que I’assimilation du Adyog & un E@ov? vaut aussi
bien pour I’écrit que pour l'oral, a cette réserve pres que I'écriture n’est qu’une image
de la parole, comme I’explique Socrate dans le récit qu’il fait du mythe de Theuth et
dans l’interprétation qu’il en propose. A cette représentation du Aéyog comme un
C@dov correspond I’assimilation de son producteur a un pére. Dans le Phédre, Socrate
qualifie Lysias de «pére de ce discours (t0v 100 Adyov matéga)» (Phdr 257 b 2) que
Phedre a lu (Phdr 230 e - 234 c) et qui a donné lieu aux deux autres discours
prononcés par Socrate (Phdr 237 a - 241 d; 244 a - 257 b). Dans ce contexte, 'usage
du verbe yevvdo pour désigner '«engendrement» du Adyog s’impose (Symp 210 a
7-8, Tht 160 e 5 - 161 a 4).

Par ailleurs, comme il fallait aussi s’y attendre, Platon fait usage des verbes
nAhdttw (Resp IX 588 b 10, Lg VII 800 b 7), ovvtiOnwe (Phdr 278 ¢ 1, cf. aussi ¢ 5,
d 8, etc.) et woréw (Euthd 289 d 6) pour désigner la «fabrication» du Adyog, I’agent
de cette «fabrication» étant, lui-méme, qualifié de dnuoveyds (Lg X 898 b 3) et de
mountig comme c’est le cas de Lysias (Phdr 234 € 6), présenté dans le méme dialogue
(Phdr 257 ¢ 6, 278 e 1-2) comme un Aoyoypagogs. Et, alors que le xdopog est assimilé
par Timée a un &yalpa (Tim 37 ¢ 7), Alcibiade, a la fin du Banquet (215 a-b, et
surtout 221 d - 222 a) compare la personne et les discours de Socrate a ces Silénes
sculptés qui, sous une enveloppe bouffonne, recélent nombre d’&ydhuartas.

Force est donc de conclure que, dans le cas du podog entendu dans le sens de
«mythe» comme dans le cas du Adyog pris dans le sens de «discours en général»,
Platon fait intervenir une double représentation qui peut étre mise en paralléle avec
la double représentation du »xéopog dans le Timée. Le discours parlé ou écrit, en
prose ou en vers, narratif ou argumentatif, se présente tant6t sous la forme d’un étre
vivant, dont I’existence dépend d'un pére, tantot sous 1’aspect d’un produit artisanal
fabriqué par un démiurge.

D’un point de vue plus général, il est & noter que dans un cas comme dans
lautre, le producteur n’est pas investi de toute puissance. L’enfant n’est pas la
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réplique du pére, qui a quelquefois bien de la peine a retrouver en cet enfant les
traits qui sont les siens. Par ailleurs, le démiurge, celui qui fabrique ou I'univers ou
un objet quelconque, voit son action limitée et par la nature des matériaux qu’il
utilise et par les exigences du modéle qu’il s’applique a reproduire. Une telle
limitation du pouvoir effectif du producteur de discours explique que, dans ce
contexte, l'originalité ne soit pas un impératif primordial. Celui qui produit un
discours reprend une tradition en la modifiant suivant un certain nombre de regles :
il n’«invente» rien’.

L’analogie entre Adyog et xdopog qui, chez Platon, ne se manifeste que de fagon
implicite a travers I'usage de vocables communs devient, chez les Néo-platoniciens,
un théme explicite et joue le role du postulat sur lequel se fonde leur interprétation
de chaque dialogue de Platon®, comme on peut le constater en lisant les Prolégome-
nes [anonymes] a la philosophie de Platon®. A la question de savoir pourquoi Platon
a recours a ce mode de composition littéraire (ovyygagn) qu’est le dialogue, il est
fait, entre autres, cette réponse : «... le discours est I'analogue d’un étre vivant (6
Moyog Thw dvaloyel), et par suite avec le plus beau des étres vivants le plus beau des
discours entretient un rapport d’analogie. Le plus bel étre vivant est I'univers (6
%xbowog), et le dialogue est ’analogue de 'univers, comme nous ’avons dit plus haut.
Le dialogue est donc le plus beau discours» (Prol 15.13-16 Westerink). De ce
postulat, découlent une série d’analogies, évoquées en Prol 16.1-6 (Westerink), et
explicitées par la suite.

La «matiére» d’un dialogue est constituée par les personnages qui y intervien-
nent et par la situation de leur discussion dans le temps et dans I’espace (Prol 16.7-48
Westerink). Sa «forme» correspond au style dans lequel le dialogue est écrit (Prol
17.1-15 Westerink). Sa «nature» est assimilée au type d’expression adopté : exposi-
tion, investigation ou genre intermédiaire (Prol 17.16-24 Westerink). L’«ame» est
mise en relation avec les arguments philosophiques développés (Prol 17.25-26
Westerink); la «raison» avec le probléme auquel font référence ces arguments (Prol
17.26-31 Westerink); et le «dieu» ou le «Bien» avec le owondg (Prol 17.31-32
Westerink), ce terme désignant d’un point de vue subjectif U'intention de ['auteur et
d’un point de vue objectif le théme de son ceuvre. Ainsi, pour chaque dialogue de
Platon, sont prises en considération ’ensemble des causes, au nombre de six :
matérielle (personnages et leur situation dans le temps et I'espace), formelle (style),
efficiente (dme), finale (Bien), exemplaire (problémes abordés) et instrumentale
(arguments utilisés) (Prol 17.34-38 Westerink).

L’élément le plus important de cet inventaire est sirement le oxomdg, auquel est
consacré un long chapitre des Prolégomeénes. Dans ce chapitre, le IX®, sont
énumérées les régles permettant de déterminer le oxomndg d’un dialogue :

Quant au neuviéme point & traiter, force est de déterminer de combien de régles
il faut faire usage pour débusquer le théme de chacun des dialogues (¢x mécwv
xavovmv el Inedav tov éxdotov dtahdyou orondv). En effet, la mise en ceuvre
de cette recherche est une nécessité, puisque Platon lui-méme déclare dans le
Phédre : «Mon gargon, unique est la voie pour ceux qui veulent délibérer de
belle fagon : connaitre ce sur quoi porte la délibération. Autrement I’échec total
est inévitable» (Phdr 237 b 7- ¢ 2). Comment donc, alors que Platon fait cette
déclaration, refuserons-nous, pour ses propres écrits, de connaitre ce sur quoi
porte la discussion chaque fois. On pergoit encore mieux la nécessité d’une
recherche de ce type, si on prend en compte la dualité des titres de 1a plupart des
dialogues. En effet, chacun ou presque est doté d’'un double titre. Par exemple,
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le Phédon ou Sur I'éme; et le Phédre ou Sur le beau, et ainsi de suite. On ne voit
donc pas clairement sur lequel des sujets mentionnés dans le titre porte la
discussion. Aussi n’est-il pas inutile que nous traitions ce point. Pour débusquer
ce (théme), on dispose en fait de dix régles : 'un et le multiple, le général et le
particulier, le tout et la partie, ’approximatif et ’exact, le plus élevé et le plus
bas, I'accord et le désaccord, ce qui n’est pas polémique, ce qui n’est ni la
passivité ni I'instrumental ni la matiére (Prol 21.1-17 Westerink).

Suivant Karl Praechter, c’est Jamblique!® qui le premier fit un usage technique du
terme oxomdg et qui chercha a déterminer de fagon systématique le théme de chacun
des dialogues de Platon. Pour Jean Pépin!! cependant, cet usage remonterait a
Origéne, et Porphyre en aurait eu connaissance. Combien de régles figuraient dans
la liste de Jamblique ? 1l est bien difficile de le savoir. Quoi qu’il en soit, 'examen
de ce type de question ne présente pas de pertinence dans le cadre de cette
contribution.

L’important dans cette affaire réside dans I'originalité de la démarche consistant
a fonder la recherche du oxomdg sur une assimilation du dialogue a I'univers, comme
on peut le constater en lisant la premiere régle, sur laquelle s’appuient et dont
découlent toutes les autres :

L’un et le multiple : on doit soutenir que le dialogue a un seul théme et
non plusieurs. Comment se peut-il, en effet, qu’ait plusieurs thémes le dialogue
de Platon, lequel (Platon) célebre le divin précisément parce qu’il est un ?
Drailleurs, il dit lui-méme que le dialogue ressemble a un étre vivant, puisqu’il
s’agit aussi d’un discours. En effet, tout discours écrit avec le plus grand soin
présente une analogie avec un étre vivant. Or, si le dialogue présente une
analogie avec un étre vivant, et si 'étre vivant a pour seule fin (téhog) le Bien,
car c’est aussi en vue du Bien qu’il est venu & I’étre, le dialogue aussi, c’est
obligatoire, n’a qu’une seule fin, c’est-a-dire un seul théme (oxonév). De 12 suit
qu’il ne faut pas approuver ceux qui disent que le Phédon a trois thémes :
Iimmortalité de ’Ame, la bonne mort, la vie du philosophe. Ces gens tiennent
un discours qui n’est pas juste, comme on I’a dit. En effet, il ne peut y avoir
plusieurs theémes, mais un seul (Prol 21.18-28 Westerink).

Deux remarques s’imposent a la suite de la lecture de ce passage. La premiére regle
pour déterminer le théeme de chaque dialogue se voit justifier par le fait que tout
dialogue présente une analogie avec un étre vivant. Toutefois, 'unité a laquelle il est
ici fait référence n’est plus celle de la structure biologique comme dans le Phédre,
mais celle de la fin qui ne peut qu’étre le Bien. Ce glissement de sens s’explique par
le fait que le vivant en question est le vivant par excellence, c’est-a-dire I'univers,
qui, pour Platon dans le Timée, présente la forme d’une sphére dépourvue de tout
organe. Par suite, il faut voir dans ce recours au Bien comme fin une réminiscence
de ce passage du Timée (Tim 29 d - 30 a) sur les raisons qui ont présidé a la
constitution de P'univers, lequel doit étre relié a cet autre passage (Tim 46 c - 47 ¢)
sur la nécessité de prendre en considération la cause finale. D’ailleurs, la méme idée
se retrouve dans la derniére phrase du dialogue (7im 92 c).

En s’appuyant sur ces principes d’interprétation pour lire les dialogues de
Platon, les Néo-platoniciens font preuve, comme tous les interpretes d’ailleurs, a la
fois de fidélité et d’infidélité a ’égard de leur maitre a penser'?. Car, si Platon
présente le Adyog en général (et donc le uvdog) comme un étre vivant, il n’établit un
rapport explicite entre Adyog et xdouog que dans ce passage du Phedre (277 ¢ 1-2), et
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encore de fagon indirecte, par le biais des verbes tidnu et diaxoouéw. Or, c’est de
ce rapport, affirmé avec force et constance, que découlent toutes les régles
d’interprétation énumérées dans les Prolégomeénes [anonymes] a la philosophie de
Platon.

La thématisation effective de ce rapport ne va cependant pas sans une ré-inter-
prétation, dont il faut signaler les deux points les plus importants. La dimension
artisanale de la production du discours et de 'univers disparait, et cela dés Plotin en
ce qui concerne le xbopog a tout le moins (Enn V 8 [31] 7.10-11 Henry-Schwyzer).
Trois raisons peuvent expliquer cette disparition. Une raison d’ordre socio-politi-
que : I'expression du mépris, dans lequel la plupart des philosophes — 4 I’exception
de Platon qui, sur ce point, ne laisse pas de faire preuve d’une grande ambiguité!® —
tenaient le travail manuel. Une raison d’ordre théorique : Aristote, que Plotin suit
sur ce point (Enn IV 8 [6], 8), distingue soigneusement entre processus naturel et
processus artisanal, en faisant valoir que la «nature» qui explique la production du
nbopog (De Philosophia, frag. 18 Ross) ne délibére pas comme I’artisan (Mét. Z 7,
1032 a sq.; Phys. 11 8, 199 b 28; De Caelo 11 4, 287 b 15 sq.). Et enfin une raison
d’ordre polémique : Plotin se serait ainsi opposé au «créationisme séquentiel»,
auquel adhérait le Gnosticisme!®. Par ailleurs, I’assimilation du Adyog au xdopog
comme é&tre vivant subit un glissement significatif de 1a biologie vers la téléologie.
Comme le x6opog est une sphére dépourvue d’organes, I'unité dont il est alors
question ne peut plus étre celle de sa structure biologique (pied, tronc, téte), ce doit
étre celle de sa fin qui est le Bien. Par suite, toutes les analogies qui découlent de ce
postulat se rapportent non a la constitution d’un vivant quelconque, mais a celle du
vivant par excellence : I"univers.

Force est donc de constater que la représentation néo-platonicienne du discours
en général et donc du dialogue platonicien se distingue radicalement de celle de
Platon, dont pourtant elle dérive. Plusieurs siécles d’exégése expliquent la distance
entre Pune et lautre. A partir de 13, un pas de plus sera fait, qui ménera a la
métaphore du «livre de la nature». Fréquente chez Nicolas de Cuse, cette métaphore
devient populaire grice a Galilée!>. Ainsi la boucle est-elle bouclée : a I’assimilation
du «texte» a 'univers répond I’assimilation de I'univers & un «texte».

Luc BRISSON
CNRS

POST-SCRIPTUM

Depuis la remise du manuscrit de cet article, ont paru deux articles développant un the¢me
similaire : celui de Pierre Hadot, «Physique et poésie dans le Timée de Platon», Revue de Théologie
et de Philosophie 115, 1983, p. 113-133; et celui de Rémi Brague, «The body of the speech. A new
hypothesis on the compositional structure of Timaeus’ monologue», dans Platonic investigations
[recueil d’articles] edited by Dominic J. O’Meara, Studies in Philosophy and the History of
Philosophy 13, Washington D.C. (The Catholic University of America Press), 1985, p. 53-83.

Le domaine de la @voig, explique P. Hadot, échappe a toute connaissance humaine exacte. Seul
donc un pidog vraisemblable, produit par la moinoig humaine, peut imiter la moinoig divine. Ainsi
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s’explique le mode d’exposé adopté par Platon dans le Timée, qui imposera a Occident le théme
littéraire du «poeme cosmique». Ce beau texte, oii 'on retrouve ies grands thémes développés par
P. Hadot, recoupe ce que je dis ici sur plusieurs points. Mais, en ce qui concerne Platon, P. Hadot
adopte un point de vue essentiellement philosophique, alors que j’ai voulu appuyer ma démonstra-
tion sur une étude lexicale; et, en ce qui concerne les Néo-platoniciens, il insiste plus sur la
continuité de leur démarche par rapport a celle de Platon que sur la discontinuité que j’ai cherché
a mettre en évidence.

Dans son article, R. Brague cherche a faire correspondre terme a terme (cf. le tableau
Xnoptique de la p. 82) la structure narrative du Timée et la structure biologique du corps humain.
ce texte brillant, on peut faire les deux critiques suivantes. Dans le Phédre (264 ¢ 2-5), le Aéyog
est assimilé 2 un {@ov en général, et R. Brague a beaucoup de mal a passer, pour les besoins de sa
démonstration s’appliquant au monologue de Timée, du genre a I'une de ses espéces, ’lhomme. Par
ailleurs, 'approche systématique qu’il privilégie force R. Brague a avancer des arguments particulie-
rement fragiles pour établir un certain nombre de rapports entre telle partie du corps humain et telle
section du Timée.

NOTES

1. Luc Brisson, Platon, les mots et les mythes, Paris (Maspero), 1982; cette enquéte sur le pidog
prolonge en quelque sorte cette autre enquéte sur le x6opog : Le méme et autre dans la
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2. Cf. Karl Philipp, Zeugung als Denkform in Platons geschriebener Lehre. Die stilistische und
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erhaltenen Werken, Ziirich (Juris Dr. & Verl.), 1980, X-215 p. [offset].

3. Paroemiographi graeci, ed. E.L. Leutsch et F.G. Schneidewin, Gottingen (Vandenhoeck und
Ruprecht) I, 1839; II, 1851.
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(Clarendon Press), 1959, 19662,

5. Dans un article intitulé : «La découpe du po¢me. Notes sur les origines sacrificiclles de la
poétique grecque», dans Poétique 58, 1984, p. 215-232, Jesper Svenbro propose une interpréta-
tion originale de ce passage essentiel du Phédre.

6. Sur le sens de ce terme, cf. F.M. Cornford, Plato’s cosmology. The Timaeus of Plato translated
with a running commentary [1937], London (Routledge & Kegan Paul), 1966, p. 99 sq.

7. Cf. Luc Brisson, Platon, les mots et les mythes, p. 56 sq.

8. James A. Coulter, The literary microcosm. Theories of interpretation in the later Neoplatonists,
Leiden (Brill), 1976.

9. Anonymous prolegomena to platonic philosophy, Introduction, text, translation and indices by
L.G. Westerink, Amsterdam (North-Holland Pub. Co.), 1962.

10. Karl Praechter, «Richtungen und Schulen im Neuplatonismus», Carl Robert zum 8. Mdrz 1910
Genethliakon, Berlin (Weidmann), 1910, p. 122 sq.

11. Jean Pépin, «Porphyre, exégete d’'Homere», Entretiens sur Uantiquité classique XII, Genéve
(Fond. Hardt), 1966, p. 249.

12. Pierre Hadot, «Philosophie, exégese et contresens», Actes du XIV® Congrés international de
Philosophie [Vienne, 1968], t. I, Vienne (Herder) 1968, p. 333-339.

13. Par exemple, Pierre Vidal-Naquet, «Etude d’une ambiguité : les artisans dans la cité platoni-
cienne», Le chasseur noir, Paris (Maspero), 1981, 19832, p. 289-316.
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14. Dominic J. O’Meara, «Gnosticism and the making of the world in Plotinus», The rediscovery of
Gnosticism, Proceedings of the international conference on Gnosticism [at Yale, New Haven,
Connecticut, March 28-31, 1978], Studies in the history of religions [Supplement to Numen, 41],
vol. I : The School of Valentinus, ed. by Bentley Layton, Leiden (Brill), 1980, p. 365-378.

15. Sur lhistoire de cette métaphore, on peut consulter notamment Ernst Robert Curtius, La
littérature européenne et le moyen dge latin [1948, 1954%), trad. de I’allemand par Jean Bréjoux,
Paris (PUF), 1956, pp. 390-399; et Erich Rothacker, Das «Buch der Natur». Materialen und
Grundsatzliches zur Metapherngeschichte, aus d. Nachlass hrsg. u. bearb. von Witheim Perpeet,
Bonn (Bouvier), 1979, p. 30-38.
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REPRESENTATIONS ET EVALUATIONS
DU TEXTE POETIQUE
DANS LE COMMENTAIRE
SUR LA REPUBLIQUE DE PROCLOS

Nous devons a Proclos 'une des deux sommes théoriques que nous a léguées
I’ Antiquité grecque sur le discours poétique, I’autre étant bien entendu la Poétique
d’Aristote. Proclos développe sa théorie dans trois des dissertations qui constituent
son Commentaire sur la République : 1a 4°, 1a 5°, et surtout la 6°, de beaucoup la plus
longue. Le projet de Proclos, toutefois, n’était pas d’écrire une Poétique. Son
objectif était de démontrer que, bien comprises, les critiques formulées par Platon a
I’encontre de la poésie ne sauraient valoir contre Homere, qu’il n’y a nulle obligation
de choisir entre Homere et Platon, mais que 'un et P'autre représentent les deux
poles de la sagesse. En outre, si la 4° et la 5° dissertations peuvent avoir été rédigées
dans le méme mouvement, il n’en va pas ainsi pour la 6° qui a été composée a part!.
Enfin, le méme sujet est abordé par Proclos dans certaines parties de sa 16°
dissertation. Toujours est-il que nous disposons, en fait sinon en droit, d’'un texte
continu, accessible en grec dans le premier volume de I’édition Kroll, et en frangais
dans le premier volume de la traduction Festugiére.

Ce texte est d’une extréme importance pour 'histoire des théories littéraires de
I’Antiquité. En effet, on y trouve exposés les fondements théoriques de 'exégése du
discours poétique et mythique, ainsi qu’une ontologie du discours poétique en ses
différentes formes. Elaborée in extremis, pourrait-on dire, dans les derniers moments
de I’Antiquité (Proclos a vécu de 412 a 484), cette somme théorique n’a pas eu le
loisir de nourrir et d’inspirer d’autres réflexions. L’histoire en a fait une doctrine sans
avenir, et c’est peut-étre ce qui explique le peu d’attention qu’elle recueille dans les
études sur la critique et la théorie littéraires dans I’ Antiquité?. Cette négligence est
d’autant moins justifiée que l'ceuvre de Proclos est tout autre chose qu’une
compilation brassant, pour la derni¢re fois, les réflexions que I’Antiquité avait
accumulées sur la poésie, ses lois, et sa valeur. La théorie exposée par Proclos est
P’aboutissement d’un courant bien défini, dont I'originalité consiste a lier le phéno-
mene poétique d’une part a la représentation de l'univers comme régi par des
réseaux de sympathies, et d’autre part a la pratique de la théurgie. Il est tout a fait
raisonnable d’attribuer 4 Jamblique le réle d’initiateur de ce mouvement et de
considérer que son intervention, au début du IV siécle, a débloqué la réflexion sur
le mythe et la poésie. On ne prétendra pas, dans le cadre de cette courte étude, a une
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analyse détaillée de la théorie de Proclos dans son double rapport avec I'’ensemble
philosophique dans lequel elle se situe et avec la théorie de Platon qu’elle interpréte
et réemploie. Un remarquable travail a été accompli dans ces perspectives par
Sheppard 1980; on ne peut qu’y renvoyer. On s’attachera seulement ici & examiner
les représentations et conceptions du texte qu’exprime ou implique la théorie de
Proclos.

Ces représentations ou conceptions du texte sont connaissables a travers deux
terminologies qui s’entrecroisent. Nous étudierons en premier lieu celle qui pose le
moins de problémes de cohérence et de pertinence.

La poésie comme voile

Cette terminologie sert & décrire le discours mythique traditionnel (donc
poétique) comme un écran qui d’une part cache la vérité, en écarte les médiocres
tout en les satisfaisant, et d’autre part incite les hommes de valeur a le traverser pour
découvrir la vérité cachée derriére. Cette représentation du mythe et de sa fonction
est exprimée d’'une maniére particulierement nette.

Texte 1 (1,74,16-30) : Si en effet les mythes ont donné a tout I’appareil qu'’ils
mettent en avant (Thv mEoGeGAnuévnv oxevnv) le pas sur la vérité qui réside
dans le secret, et s’ils se servent de rideaux apparents (patvopévolrg TaQonETdo-
uoot) pour cacher les notions inapparentes et inconnaissables au vulgaire (et
C’est bien 1a leur excellence la plus remarquable, de ne révéler au profane
aucune des réalités vraies, et de présenter seulement de vagues traces de
I'entiére mystagogie aux gens naturellement capables de se laisser conduire, a
partir de ces traces, jusqu’a la contemplation inaccessible au vulgaire), si d’autre
part il y a des gens qui, au lieu de chercher la vérité inhérente aux mythes, ne
prétent attention qu’a la fagade des fictions mythiques (1@ mgooyfjuatt... T@OV
uubuxdv thaoudtov), et, au lieu de purifier leur intellect, se laissent guider par
des modes d’appréhension imaginatifs et figuratifs (taig pavraotxais... xai
popwrixaig ¢mbolais), quel moyen d’attribuer aux mythes la responsabilité
de la mauvaise conduite de ces gens-1a, et de ne pas plutét imputer a ceux qui
usent mal des mythes I'incongruité qu’ils commettent a leur égard ?

La métaphore est claire et cohérente : le discours mythique est assimilé & un
objet placé devant un autre pour le cacher. Le caractére conscient et volontaire de
cette mise en place est pour Proclos un fait certain : les responsables en sont les
«peres de la mythologie» (oi tig pvbomoiiag matégeg) ou «fagonneurs de mythes»
(wbomraotal) : 1,77,13; 79,10; 85,23; 86,16; 89,5, etc. Dans la métaphore, le
comparant le plus concret et le plus intéressant est le concept de rideau, tenture,
exprimé par le nom naganétacua. En dehors du texte ci-dessus, ce mot est employé
dans les passages suivants.

Texte 2 (I,44,14-15) : [Les poetes] emploient, & propos des dieux, des mots
choquants qu’ils tendent comme des rideaux devant la vérité qui les concerne.

Texte 3 (1,66,7) : [La loi, la justice, le respect des parents]... seraient des
rideaux convenables devant les notions divines.

Texte 4 (1,73,12-16) : 1l faut que les mythes... prennent modéle en quelque
sorte (dmewwdleoBai mwg) sur les objets dont ils s’efforcent d’occulter la
contemplation (dswoxpUnteLy Tv Bewplav) par des rideaux apparents (@aivopé-
VOLG TTAQOTETACUAOLY).
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Texte 5 (1,159,15-19) : ...un enseignement qui déploie des rideaux multiformes
devant la simplicité des choses divines, et qui, devant la vérité... qui les
concerne..., installe des apparences choquantes et des voiles contre nature
(mopd @iow meoxaAltupata).

Le nom npoxdivpupa, voile, apparait lui-méme une autre fois :

Texte 6 (1,185,26) : ...1a valeur contemplative cachée dans ces symboles comme
sous des voiles.

Si le nom moganéraopo est particulierement bien représenté, c’est sans nul
doute parce qu’il est attesté chez Platon, Protagoras 316 e 6, dans un passage (316
d-e) ou il voisine avec les mots medoynua et mpoxahimteoatr. Ces mots sont
attribués a Protagoras, qui explique que, par crainte de sa mauvaise réputation, la
sophistique s’est dissimulée sous le masque de la poésie, des initiations, de la
gymnastique et de la musique?. Proclos, cependant, attribue aux mythoplastes une
intention différente de celle des maitres de sophistique évoqués par Protagoras : ce
n’est point par un artifice de séduction que le mythe entraine a la vérité, mais grace
au choc provoqué par un extérieur repoussant. Ceux qui se laissent séduire, au
contraire, n’atteindront jamais la vérité. Du reste Proclos ne fait ni mention ni
commentaire, dans ’ceuvre qui nous intéresse, de ce passage du Protagoras.

L’obstacle constitué par cet écran, rideau ou voile, est destiné a étre déjoué dans
une opération dont Proclos affirme la similitude avec les opérations théurgiques qui
réalisent un contact entre le fidéle ou I'initié et les réalités divines.

Texte 7 (1,78,18 - 79,4) : De méme que lart sacré (Y, tdv iepdv téyVm,

C’est-a-dire la théurgie)... évoque {les dieux] par les mystéres les plus saints et

les symboles mystiques..., de méme les fondateurs des mythes... ont fait se

manifester aux yeux de ceux qui sont épris du spectacle des réalités ce qui, de

I’essence des dieux retirée dans le saint des saints, demeure caché et inconnaissa-

ble au vulgaire®.

Dans le Discours IV de Maxime de Tyr, le mythe est comparé aux parures (or,
argent, ou péplos) dont les initiateurs des mystéres recouvrent les statues divines
(IV, 5 ¢). Le discours mythique est ainsi un «discours recouvert d’une parure
ajoutée» (MOyog mepLonemis £1£0@ x6ouw). Clest dans le méme contexte (6 a) que
Maxime de Tyr nous présente la plus ancienne allusion que nous ayons conservée au
pouvoir qu’ont les mythes de susciter, par leur invraisemblance méme, la recherche
d’une vérité plus profonde®. Avant Proclos, nous retrouvons cette idée chez
I’empereur Julien®, ce qui autorise a considérer le philosophe Jamblique, maitre a
penser de Julien, comme un relais de cette tradition.

Proclos toutefois, en dépit de la religiosité qui imprégne sa théorie, ne compare
jamais la lecture allégorique des mythes a I’acte d’6ter le péplos d’une statue divine
ou d’écarter un rideau dissimulant des objets sacrés. Dans la métaphore de Proclos,
le rideau est constitué par un mAdopa, c’est-a-dire un récit fabriqué racontant, par
exemple, ’adultére d’Ares et d’Aphrodite, la séduction de Zeus par Héra, etc. Ce
récit constitue pour nous un texte. Le rideau ou le voile sont bien, chez Proclos, des
métaphores du texte. Le cas est bien différent chez Maxime de Tyr. Chez cet auteur,
le texte n’existe guere, décomposé qu’il est en un logos, discours vrai sur les réalités,
et une parure constitué€e par I'élément mythique. Une fois cette parure écartée, on a
devant soi le logos vrai. Rien de tel chez Proclos, qui pourtant répéte assez que le
discours mythique est placé devant la vérité et la cache. Voici comment Proclos
décrit le franchissement de I'obstacle constitué par le récit mythique.
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Texte 8 (I1,85,16-26) : Il me semble que le coté tragique et monstrueux des
fictions poétiques (tdv mounuxdv mhaopdrwv), ainsi que leur c6té contre-
nature, incitent de mille fagons les auditeurs a la recherche de la vérité, et
constituent une force d’attraction vers les connaissances secrétes, car ils ne nous
laissent pas le loisir, comme le ferait une vraisemblance apparente, de nous en
tenir aux notions mises en avant (évvoldv mEo6e6inuévwv), mais ils nous
obligent a traverser les mythes pour passer a I'intérieur (gig 10 £vtog Tdv niwv
dabdlhewv), a élucider le sens que les mythoplastes ont caché dans I'obscurité,
et a contempler les natures et les puissances que ces auteurs, aprés les avoir
saisies dans leur entendement, ont signifiées (¢ofunvoav) a la postérité au moyen
de ces symboles.

La logique de la métaphore ne nous laisse qu’une interprétation convenable : la
vérité se découvre sur la face interne du voile. Le concept de double référence, sur
lequel on reviendra, est apte a décrire la nature et 1a fonction du discours mythique
vu par Proclos. En tout cas il rend compte du statut de ce discours qui est a la fois un
obstacle a la vérité et une voie d’acces vers elle. Le discours mythique — on peut dire
désormais le texte mythique — sert de limite entre le monde des apparences et celui
des réalités (I’expression monde des apparences renvoie a ce que Proclos décrit tantot
comme un monde constitué de reflets sans réalité, tantot comme un monde de
réalités dégradées ou triomphent les apparences). Les signes qui constituent le texte
mythique renvoient, de ce cOté-ci, aux étres d’ici-bas, et, de I'autre coté, aux réalités
du monde d’en-haut. Dans ce donné global et organiquement uni, dont il ne s’agit
pas de se débarrasser pour accéder a I’essentiel, mais qui contient cet essentiel, c’est
bien la notion de texte qui nous apparait. Cependant, cette notion n’est pas
explicitée, car Proclos, pour désigner ce donné global, ne trouve dans la terminologie
littéraire que le nom mAdopa. A cause de sa valeur négative, ce vocable ne peut
rendre compte que de la face externe du voile, et non de sa face interne’.

Les quatre degrés du discours poétique

L’autre terminologie sert a décrire les relations qui a la fois séparent et
rapprochent les discours mythiques et poétiques de la vérité. Proclos distingue
quatre degrés de poésie. Il les définit, et les illustre par des exemples pris en
particulier chez Homeére. Il est du reste persuadé qu'Homere était conscient de
I’existence de ces quatre degrés au point de les symboliser par quatre aédes
différents. Il en résulte une grille classificatoire représentée dans le tableau ci-aprés.

d’imitation
wpeiodon, punTinds, pipnorg
Modes de poésie d’apparences de reproduction savante inspirée
Adjectif PAvIAoTIRog elnaonuxos EmoTiuwv Evieog
générique
Termes Patvopevov ToMog voeQdg obuborov
associés Enpaviidv anoturovodal uéocog otvinua
Exgavraleodo wavia
paviaopo
Exemples «Le soleil Peinture des Description Zeus et Héra;
chez monta du lac» actes et des de la nature Ares et
Homeére (0d.111.1) caracteres de ’ame {Od. XI) | Aphrodite, etc.
Agdes Thamyris L’aéde de Phémios Démodocos
(1111, 595-599) Clytemnestre (0d.1, 337-338) (0d.VIIL, 478-498)
(0d. 111, 267-272)
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Ce tableau offre peut-étre une apparence flatteuse de cohérence et de perti-
nence, mais les classifications qu’il opére sont loin d’étre fermes, et les positions des
différents degrés les uns par rapport aux autres sont quelque peu fuyantes.

Division ternaire ou quaternaire ?

Le coté gauche du tableau satisfait au principe de la dichotomie, la poésie
d’apparences et la poésie de reproduction constituant deux sous-genres de la poésie
d’imitation. A droite en revanche rien ne vient correspondre au genre mimétique, a
moins d’introduire dans le tableau un genre «non mimétique» désigné a posteriori. Si
I'on accepte I'hypothése de Sheppard, 1980, 182, selon laquelle Proclos a scindé€ la
poésie inspirée en poésie inspirée symbolique et poésie inspirée didactique, on
obtient un arbre classificatoire satisfaisant. Mais rien, dans le texte de Proclos, ne
permet d’étayer une telle hypothese. En revanche il est certain que Proclos a scindé
aprés coup le genre mimétique en ses deux sous-genres. En fait, la classification de
Proclos divise d’abord la poésie en trois modes, inspiré, savant (ou moyen), et
mimétique, et ce dernier mode est a son tour divisé en deux. Proclos est on ne peut
plus clair 1a-dessus : 1,178,6 - 179,32. Mais la structure se révéle quaternaire dés que
Proclos en vient aux exemples. Il serait en effet difficile de trouver entre Thamyris et
I’ag¢de de Clytemnestre un point commun qui les distingue des deux autres aedes.
Inversement, lorsque Proclos distingue la peinture des actes des héros (rangée dans
le mode eikastikon, donc mimétique) et les révélations de la Nekuia homérique sur
I’état de I’dme apres la mort (rangées dans le mode savant non mimétique), il place
de part et d’autre d’une frontiére mimétique / non mimétique deux textes qui nous
paraissent au moins aussi proches I'un de 'autre que le sont ceux qu’il regroupe a
I'intérieur du genre mimétique®.

A coup siir, Proclos a été sensible a la vigoureuse distinction établie par Platon,
en Sophiste 235 d - 236 c, entre les deux formes de mimétique : 'eikastikon et le
phantastikon. Le texte de Platon est d’ailleurs cité in extenso (1,189,5-22). En outre,
comme ’avance Sheppard 1980, 188, la distinction lui permet d’accorder le Platon
de la République avec celui de Lois I1, 667 e, dont I'attitude vis-a-vis de la mimétique
est plus conciliante. Il se pourrait cependant que le texte que Proclos entend sauver
ne soit pas celui des Lois, mais celui des poemes homériques. Lorsque Proclos
disserte in abstracto, sa condamnation de la poésic mimétique est globale; mais
lorsqu’Homeére est en cause, il doit &tre protégé contre les effets d’une classification
qui mettrait & I'index une part considérable de son ceuvre. Gréace a la subdivision
opérée sur le mimétique, la poésie d’'Homere échappe, sauf quelques rares défaillan-
ces, a la relégation dans le pire des modes. Le sauvetage d’Homeére aurait été plus
aisé si Proclos avait nettement opté pour une division en quatre modes. Mais le
maintien de la division ternaire était commandé¢ par son adéquation 4 la doctrine des
trois formes de vie de I’ame (1,177,4 - 178,7).

La poésie inspirée

Sa plus éminente caractéristique est de procéder par symboles. Pour les
désigner, Proclos emploie les termes ovpbora et ovvBripata’. Le symbole poétique
ou mythique (poétique, si on le considére dans I’ceuvre d’un poéte, mythique si on ne
le saisit pas comme lié a une ceuvre particuliére) est défini par Proclos comme un
type particulier d’allégorie, a savoir une allégorie dans laquelle I’allégorisant est
choisi dans la «série» o se situe 'allégorisé, et n’entretient pas forcément de
rapports de ressemblance avec ce dernier.
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Texte 9 (1,77,13 - 78,4) : De fait, comme les péres de la mythologie avaient vu
que la nature, qui produit des images (gix6vag) des formes immatérielles et
intelligibles, et qui orne ce monde des imitations (uipfpacty) variées de ces
formes, représente (d&mewxovileraun) lindivisible par du divisé..., ces péres,
donc, conséquemment a la nature..., fagonnent eux aussi des images produites
au moyen des expressions les plus opposées au divin et qui s’en éloignent le plus,
afin d’imiter (droppotvral) la qualité suréminente des modeles; ils montrent
par le contre-nature ce qui, dans ces modéles, dépasse la nature, par le
contre-raison ce qui est plus divin que toute raison... Outre cela, selon chaque
rangée (tGEwv) divine descendant depuis le haut jusqu’aux derniers étres et
passant au travers de toutes les classes d’étres qui se rencontrent dans le réel, il
est permis de voir que les extrémités de ces séries (oelp®v) ont manifesté des
propriétés pareilles a celles que les mythes assignent aux dieux eux-mémes.

Texte 10 (I, 198,13-19) : Et comment pourrait-on appeler imitative (uLpuytixn)
la poésie qui interpréte les choses divines au moyen de symboles!® ? Car les
symboles ne sont pas les imitations (mpunpota) des réalités dont ils sont les
symboles. Le contraire ne saurait jamais étre imitation de son contraire, le laid
une imitation du beau, le contre-nature une imitation du conforme a la nature.
Or la méthode de connaissance symbolique indique la nature des réalités par les
oppositions méme les plus fortes.

Ainsi le mythe scandaleux de l'adultére d’Areés et d’Aphrodite (Od. VIII,
266-367) peut-il étre le symbole d’une réalité transcendante et sainte. La relation de
contiguité et de concaténation entretenue par le symbole avec ’objet symbolisé, par
opposition a une relation de ressemblance, fait naturellement penser a un rapport
métonymique opposé a un rapport métaphorique. Or parmi les nombreux exemples
de mythémes symboliques présentés par Proclos, aucun n’est clairement métony-
mique, et la plupart sont nettement métaphoriques. Si Zeus fait 'amour avec Héra
sur le sol de I'Ida et non dans une chambre (Il. XIV, 346-351), c’est, dit Proclos en
1,136,27-30, pour symboliser une union entre deux principes qui s’accomplit a
I’extérieur du monde, et non dans le monde. Le séme commun caractéristique de la
métaphore est ici bien en évidence : il s’agit de I'idée d’extériorité.

De méme, la valeur symbolique de I'adultére d’Arés et d’Aphrodite est ainsi
expliquée en 1,141-143 : Ares symbolise le principe de séparation et d’opposition,
Héphaistos le principe d’assemblage et d’organisation, Aphrodite le principe d’ordre
et de beauté, mais aussi d’'union. Tout naturellement, le principe d’assemblage est
associé au principe d’union : ceci est symbolisé par le mariage d’Héphaistos et
d’Aphrodite. Mais la séparation (Arés), parce qu’elle est aussi un facteur d’ordre et
de création, opére conjointement a la beauté unificatrice (Aphrodite). Il y a donc
opération conjointe de deux agents contraires. Cette relation hétérogéne est symbo-
lisée par I'adultere. Or on peut évidemment relever entre 1’'union de deux principes
qui normalement ne vont pas de pair une ressemblance trés nette avec un adultére.
Mais Proclos n’a aucune raison d’opposer, comme nous aimerions le lui voir faire,
métaphore et métonymie. Ce qu’il oppose a la relation symbolique — qui est chez lui
métonymique en son principe — n’est pas défini comme relation de ressemblance, et
inversement le symbolique, s’il ne requiert pas la ressemblance, ne I’exclut pas non
plus. Proclos parle, en 1,84,5-6, de la «ressemblance des symboles» (Opotdtntog tév
ovubOAlwv) avec les objets symbolisés. Il est vrai qu’il évoque 13 une mythologie qui
n’est pas la mythologie «inspirée», mais une mythologie «éducative» qui est probable-
ment celle des mythes philosophiques et celle dont Socrate voudrait encourager la
production en République 11, 379 all,
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Ce que Proclos oppose radicalement 4 la relation symbolique est la relation
d’imitation??, et particuliérement la relation de modele a copie.

Texte 11 (1,86,15-18) : Dans toutes les représentations imaginaires (gpavta-
oloig) des mythoplastes, on voit certaines choses représentées par certaines
autres; les unes ne sont pas des copies (eixdvec)™® et les autres des modeles
(napadelypota); non : les unes sont des symboles, et les autres sont en
sympathie avec eux du fait de I'analogie (t& 8t &€ dvaloyiog Exer v QOGS
TOUTA CUUTAOELOY).

La relation que nous voulons appeler métonymique se fonde donc sur une
relation dite d’analogie. Il est peut-étre malaisé de parler d’analogie a propos de
contraires symbolisant des contraires (voir texte 9), et 'on notera que Proclos ne
fournit aucun exemple de ce cas extréme de relation symbolique. En tout cas, il ne
nous laisse aucun doute : cette relation se caractérise bien par I'«analogie»'4.

Texte 12 (1,84,6-16) : ...ceux qui visent & une disposition plus inspirée et qui,

par la seule analogie, font le lien entre les objets de tout dernier rang et les

entités primordiales... emploient les mots de toutes les fagons possibles [a la
différence des auteurs de mythes éducatifs, qui ne doivent utiliser qu’un langage
épuré]. Car nous affirmons qu’il y a deux sortes d’harmonie [entre représentant
et représenté] : 'une qui exerce un effet curatif sur les 4mes des jeunes gens...,
P'autre qui est I'inspirée..., celle qui produit le délire divin.

Le texte de la poésie inspirée est donc constitué de ces symboles, qui ne sont
choquants pour la raison et pour le sens moral que si I’on ne sait pas voir qu’ils ne
prétendent pas imiter les réalités suprémes, mais ont avec elles des rapports de
sympathie et d’«analogie». Naturellement, le texte présente ces symboles a I’état
d’objets linguistiques renvoyant a des objets non linguistiques. Cet aspect de la
relation n’est pas mis en évidence par Proclos. Le symbole est-il I'histoire racontée
ou le texte qui la raconte? Le probléme n’est pas posé. De la réponse dépend
pourtant la cohérence de la représentation du texte assumée par Proclos. D’une part,
en effet, cette représentation tend a abolir toute différence de nature entre un texte
poétique et un objet magique (un instrument théurgique} capable d’établir le contact
avec la divinité. D’autre part, cependant, on note une différence d’emploi entre
oOvOnpa et odpbohov. Le premier mot désigne proprement un référent symbolique :
ce sont les pleurs des dieux qui sont un cUvénua de leur souci des choses mortelles,
et non les mythes ou poémes qui les décrivent (I,127,30 - 128,2). Le mot ovpSorov,
quant a lui, lorsque Proclos I’emploie & propos de la poésie, peut s’appliquer aussi
bien au référent qu’au discours lui-méme (1,48,8; 83,9 et 19; 84,6; 85,25).

La poésie savante

On admet généralement que la poésie que Proclos appelle «savante» (#mio-
THuwv), «raisonnable» (Eugpowv) ou simplement «moyenne» (uéon) peut étre dési-
gnée en termes plus clairs par «poésie didactique». Il faut cependant noter que les
maigres exemples que Proclos en propose sont étrangers au genre que I’histoire
littéraire définit sous cette appellation. En tout cas les éléments constitutifs de cette
poésie «savante» sont d’une part des concepts (vofjuata), des théories (8éypata),
des avis (vouBeoiar) et des conseils (oupubouvral), d’autre part des meétres et des
rythmes (1,179,8-11; 186,24-29). Il n’y a rien ici qui s’approche tant soit peu de la
notion de texte; 2 la place du texte il n’y a que ce grand vide qui s’étend entre les
pures abstractions (concepts, etc.) et les pures sensations (métres et rythmes). La
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perspective est strictement celle qui s’exprime dans le Gorgias de Platon, 502 ¢ 5-7 :
«Allons donc, si on retranche de toute poésie la mélodie, le rythme et le métre, ce
qui reste n’est rien d’autre que des logoi».

Le champ de connaissance ouvert par la poésie «savante» est bien différent de
celui auquel la poésie inspirée donne acces. La poésie «savante» informe d’une part
sur la nature des objets corporels (notamment les quatre éléments) et incorporels
(essentiellement ’ame) — voir 1,179,13-15; 186,24-25; 193,4-8 —, d’autre part sur les
devoirs moraux — voir 1,179,10-13; 186,26-28. Le domaine de la poésie savante est
donc celui des deux disciplines inférieures de la philosophie, la physique et la morale.
La poésie inspirée correspond 2 la discipline supérieure, que les philosophes antiques
désignent sous plusieurs appellations : théologie, époptique, philosophie des intelli-
gibles, etc. 5,

Si Proclos est en accord avec Gorgias 502 c, il ne I’est manifestement pas avec
Phédon, 61 b : «Le poéte doit, si poéte il veut étre, fabriquer des mythes et non des
logoi»'®. Une telle définition du poéte exclurait automatiquement les poétes du
mode savant imaginé par Proclos , puisque ces poétes sont censés ne pas utiliser le
mythe!”. La poésie «savante» est pourtant représentée, dans le Commentaire sur la
République, par d’incontestables poetes. Proclos prend comme exemple de poésie
donnant une information morale deux vers de Théognis cités par Platon, Lois, 1,630 a
(1,187,1-24). A la rigueur, on pourrait admettre que ces vers ne sont faits que d’un
avis auquel sont ajoutés meétre et rythme. Mais 'exemple d’information dans le
domaine physique est fourni par Homere qui, dit Proclos, nous enseigne ’ordre des
éléments et — surtout — les parties de ’dme ainsi que la possibilité qu’a celle-ci de se
séparer de son eidélon. Ceci renvoie au chant XI de ’Odyssée'® ou, bien entendu,
nous ne lisons pas un traité de psychologie versifié, mais un récit de fiction dans
lequel les rapports entre Ulysse et sa mére Anticlée sont décrits selon un mode qui
ne peut se distinguer en rien de celui que Proclos appelle mimétique. Il y a 12 une
réelle incohérence, a laquelle néanmoins Proclos n’est pas sensible car il appréhende
cette poésie «savante» d’une maniére étroite et spécialisée. Il est trop clair qu’il se
place dans la perspective d’un usager de la philosophie. La poésie «savante» se
résume a ces courts extraits, hors contexte, dont les philosophes pars¢ment leurs
ceuvres pour appuyer leurs arguments!?,

La poésie de reproduction, ou «eikastiké»

La notion qui prévaut dans le terme eikastikon, tel que I’emploie Proclos, est
celle de copie ou reproduction. Ce mode se définit par son appartenance au genre
mimétique et par son opposition au plus bas degré d’imitation représenté par le
mode du phantastikon. La distinction a été faite par Platon, Sophiste, 264 c.

Texte 13 (1,189,22 - 190,2) : Puisque I'étranger d’Elée a fait cette distinction,
c’est 4 bon droit, je pense, qu’a la fin du dialogue, voulant lier le sophiste par la
méthode de définition, il a posé, dans 'art de fabriquer des simulacres (ti|g
eldwhovpyLriic), une espéce qui copie (T0 pév einaotindv), et une autre qui
produit une apparence illusoire (10 @avtaotixdv). Dans la premitre, tel le
modele (woapddevypa), telle on réalise I'imitation (uipnua). La seconde fait en
sorte que la représentation paraisse (paiveofai) seulement telle que le modéle
imité. Des lors aussi, dans la poésie imitative, une espéce consiste a copier, qui
tire des reproductions (&motumovuevov) des réalités mémes sur lesquelles elle
compose; P'autre fait en sorte que des <représentations> plus petites ou plus
grandes donnent 'impression d’étre la méme chose <que I’objet représenté>,
et que la ressemblance repose sur une apparence illusoire et non sur la vérité.
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Le nom fupos et ses dérivés sont généralement associés par Proclos a la poésie
ou la mythologie correspondant a cette catégorie (1,65,21; 84,4; 85,15; 189,30;
192,16). Proclos a emprunté le terme & Platon, République 11, 379 a : «Il existe des
moules (tdmovg) que les poetes doivent employer pour composer leurs fables», et
Platon en donne un exemple : «Il faut toujours représenter Dieu tel qu’il est». La
poésie de reproduction prend donc de la réalité des empreintes en creux, a partir
desquelles elle exécute des copies en relief dont le nom, en langage de métier, est
anovundpata (voir Platon, Théérete 194 b 5), d’ot 'emploi par Proclos du verbe
amotunotoda .

Quels exemples Proclos donne-t-il de cette poésie de reproduction? Parmi les
quatre a¢des homériques, son représentant est ’aéde anonyme dont les «chants
éducatifs» (@dal moudevtiral) maintiennent provisoirement Clytemnestre dans le
droit chemin (1,194,18-27, d’aprés Od. 111, 267-8). Ces chants éducatifs ne sauraient
étre confondus avec la poésie savante qui prodigue un enseignement moral. Chaque
fois que Proclos parle de pédagogie dans le domaine du mythe ou de la poésie, il a
en téte le modele du mythe philosophique caractérisé par le respect des tupoi. Nous
sommes donc assurés que la place de la mythologie éducative, pour peu qu’on
I’exprime en vers — comme est supposé le faire ’a¢de de Clytemnestre — est dans la
subdivision de la poésie eikastike.

L’autre exemple de poésie eikastiké est fourni par Homere lorsqu’il peint les
actes et les caractéres des héros (1,192,15-17; 192,28 - 193,4). On voit quelle part
considérable de la poésie homérique peut ainsi, en dépit de son caractére mimétique,
étre sauvée de la condamnation. La récupération de la forme supérieure du
mimétique porte a trois le nombre des modes poétiques capables, en intervenant
des stades divers, de conduire au salut. La poésie délivre donc une initiation a trois
degrés, et 'on va pouvoir chercher, chez Homere, les trois degrés de vérité qu’un
exégete néoplatonicien pouvait quéter dans les textes de Platon : en ordre de valeur
croissante, une représentation imagée, une révélation symbolique, un enseignement
selon la science?!. Proclos opére simplement une interversion entre les deux termes
supérieurs de cette hiérarchie : poésie et philosophie restent ainsi bien distinctes.

Le texte de la poésie reproductive est donc constitué par des copies de la réalité,
vues comme des moulages. Cette représentation pose probléme lorsqu’elle n’est plus
une simple métaphore, mais un critére permettant de distinguer 'eikastikon du
phantastikon. Ainsi, la distinction établie par le texte 13 n’est opératoire que dans le
cas des arts plastiques. En réemployant ’exemple du lit choisi par Platon en
République X, 598 a, nous dirons que le genre eikastikon aboutit a la fabrication
d’une copie exacte d’un lit réel, et le genre phantastikon 4 une image peinte ou
sculptée, plus grande ou plus petite que le modéle, mais donnant au spectateur
Pimpression de voir le lit réel?2. Or, en littérature, les productions des deux modes
nous semblent a peu pres aussi éloignées du modele les unes que les autres. Quel que
soit le mode choisi par le poéte pour «imiter» le lit, dans tous les cas le lecteur aura
au mieux l'impression de voir le lit. Dans tous les cas interviendra son imagination,
sa gpaviaoia.

Proclos est en effet rigoureusement fidéle a la conception antique de la mimésis
littéraire, conception qui ignore délibérément le saut qualitatif qui s’effectue quand
on passe du non-linguistique au linguistique. Un platonicien comme Proclos,
persuadé que le poéte agit & la facon du démiurge divin qui, lorsqu’il copie les
modeles intelligibles, réalise des objets d’'une nature totalement différente, ne pou-
vait guere éprouver d’obstacle conceptuel en pensant le récit de la course d’Achille
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comme une imitation parfaite de la véritable course du héros. Platon avait pourtant
eu Pintuition de ce saut qualitatif, & preuve sa célébre distinction entre diégésis et
mimésis, et I'affirmation que le discours poétique ne peut valablement imiter que
d’autres discours (République 111, 393 c-d). On joindra au méme dossier le texte qui
situe D’imitation au niveau du mode de diction (timog tiig AéEswg, Rép. III, 397
¢ 5q.), et celui qui pose la ressemblance non pas entre discours et réalité, mais entre
des discours rendant compte de réalités ressemblantes (Timée 29 b-c)?..Proclos
ignore ces analyses, qui paraissent avoir été oubliées au profit de la définition
extensive de la mimésis comme représentation, telle qu’elle a été pour ainsi dire
imposée par Aristote?4.

La poésie d’apparences ou «phantastiké»

Ce mode ne trouve sa définition que par rapport au mode de eikastikon. C’est
une poésie d’imitation qui ne livre que des apparences, et non des reproductions, de
ce qu’'elle imite. Elle ne présente, dit Proclos, quune ressemblance apparente
(gawvopévnyv... dgopoiwoty, 1,179,19), une imitation apparente (Qawvopévmv...
pipnowv, 1,179,32), elle vise ce qui apparait au commun des hommes (10 powvéuevov
toig worhoig, 1,192,18). Elle est faite de vaines apparences (pavrdonata, 1,72,18).
Elle est une peinture en trompe-I'eil (onayoagia).

Pour Proclos, cette poésie est par excellence celle du théatre (I,195,22). Certes,
on voit bien que, pour sauver Homere, Proclos consent d’un cceur léger a sacrifier
toute la tragédie grecque en lui faisant endosser la forme la plus grave du péché de
mimésis. Mais il ne fait que suivre une tradition platonicienne particulierement
défavorable a ce théatre stigmatisé par Platon comme le plus mimétique des arts
mimétiques?. Aux productions théatrales Proclos réserve le mot le plus péjoratif de
la famille de phainein, celui de phantasmata. Ces phantasmata sont en outre
constamment qualifiés de «matériels» (1,72,17-18; 73,2; 73,19) : par la Proclos
entend signifier que le théatre n’est pas seulement texte, mais aussi bruit et spectacle.
Proclos ne tente a aucun moment d’expliquer pourquoi un héros qui pleure dans un
texte tragique est pire quun héros qui pleure dans un texte épique. L’explication se
laisse néanmoins déduire de la notion de «phantasmes matériels». La différence de
statut entre 1’épique et le tragique ne tient en rien a une différence de texte : le lache
(ou le cruel, ou I'impie) est pire au théatre que dans ’épopée parce que le spectateur
le voit de ses yeux et prend ce qu’il voit pour réalité. Mais Proclos repére aussi le
phantastikon en dehors de la tragédie ou de la comédie, et c’est 14 un des aspects les
plus intéressants et les plus déconcertants de sa théorie.

En effet, un exemple de poésie phantastiké est fourni par Homére lui-méme.
Homére tombe dans ce genre inférieur de poésie lorsqu’il dit, en Od. 1I1,1 : «Quand
le soleil levant monta du lac splendide...» Car le soleil ne fait que paraitre sortir du
lac; il est en réalité dans le firmament.

Voila qui ne répond guere a l’attente du lecteur qui accompagnait Proclos dans
sa descente aux enfers de la poésie. On s’attendait a trouver, dans les textes
poétiques du bas de I’échelle, des imitations manquées, comme chez Platon,
République 11, 377 €%, ou peut-étre, si I’on veut bien admettre cette expression, des
imitations de modéles non existants?®. Or, au bout du compte, nous ne savons pas si
Proclos approuvait I’aphorisme «Les poétes racontent beaucoup de mensonges»?°.
Au dernier rang de la poésie, on trouve d’une part Homeére, dont la phrase «le soleil
monta du lac» n’est pas qualifiée de fausse dans la mesure ou elle n’est pas incluse
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dans un discours scientifique ou vérifiable, et d’autre part les poétes dramatiques,
que Proclos ne condamne pas pour leur fausseté, mais pour ce qu’ils produisent des
«phantasmes matériels». L’occasion ne lui manquait pourtant pas de signifier,
comme Plutarque de Chéronée, que les poétes peuvent dire le faux soit par
ignorance (imitation manquée), soit par invention délibérée (imitation de rien).
Tout se passe en fait comme si le quatriéme mode de poésie était a son tour divisé en
deux : le mode représenté par Od. II1,1, et le mode, encore inférieur, représenté par
la poésie dramatique, dans laquelle, naturellement, Homere ne tombe jamais, et que
Proclos renonce 2 analyser3!,

Or, une fois expulsé le «cinquieme mode», il reste un quatrieme mode dont la
valeur est loin d’étre entierement négative. Quand Homere dit «le soleil monta du
lac», il a le tort d’imiter une apparence, mais 1’apparence existe dans ce cas avant
I'ceuvre de lartiste. Avant le poéme, la nature avait déja planté le décor ou chacun
croit voir le soleil sortir du lac. L’imitation qu’en fait Homére est, quant a elle,
exacte, et tient en fait du mode eikastikon.

Et Proclos est siirement le dernier a considérer que le modéle imité ici par
Homére est indigne. Il est significatif que ce modéle soit un phénomene astrono-
mique. Dans ce domaine les apparences jouent un rdle fondamental, et Proclos
lui-méme a déclaré, aprés d’autres, que la mission de I’astronome était de les
«sauver»32, On peut prendre la mesure de la distance que Proclos laisse entre lui et
Platon si ’on compare les réflexions des deux philosophes sur deux cas d’illusion
d’optique : celui qu’évoque Od. III,1 et celui qu’évoque Platon en République X,
602 c, a propos du baton qui apparait brisé une fois plongé dans I’eau. Chez Platon,
le poéte s’inspire de 'illusion naturelle en tant qu’il joue délibérément de Pinfirmité
de I'imagination humaine, alors que chez Proclos, Homére, en quelque sorte, se
borne a prendre acte de cette infirmité : aucune illusion n’est proprement de son fait.

Bons et mauvais textes

Le premier seul des quatre modes poétiques est compatible avec la métaphore
du voile que nous avons étudiée plus haut. Néanmoins, la terminologie de Proclos
nous invite 3 poser le probléme des rapports entre 'image du texte comme voile 2
deux faces signifiantes, et la représentation du texte du dernier degré de poésie
comme un tissu d’apparences illusoires. En effet il existe une affinité manifeste entre
les termes employés a propos de ces apparences et ceux que Proclos emploie lorsqu’il
évoque la face externe du voile.

Texte 14 (1,82,20-25) : Tout ce qui, & notre niveau, est apparence imaginaire

(Engovtalopeva) produite sous le mode du mal et appartenant a I'extrémité

inférieure de la rangée (ouatoiyiag) est, au niveau des dieux, un enseignement

délivré par les mythes sous le propre mode de la nature et propriété souveraine.

Ainsi, A notre niveau, le lien {allusion aux liens enchainant Cronos] est géne et

blocage de l'activité, mais la-haut il est attachement aux causes et union

ineffable.

Voir aussi texte 11, 1.1-3.
Les termes éxgoavrallueva et gaviocion employés a propos des mythes
symboliques ne se distinguent guére de ceux qui caractérisent la poésie phantastike.

Les deux péles de la poésie se rejoindraient-ils? Non, car ce qui apparait dans la
poésie phantastiké est un signe sans envers, et le texte théitral n’a qu’une face. Le
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texte symbolique, c’est-a-dire, répétons-le, celui du mythe traditionnel et de la
poésie inspirée, est le seul a porter une double référence. Il y a plus : dans la poésie
inspirée ou le mythe ancien, le référent externe n’est lui-méme ni vain ni trompeur.
Les actes obsceénes ou violents que les récits attribuent aux dieux sont réellement
commis par des étres surhumains; les auteurs de ces actes ne sont pas les dieux
désignés par les textes, mais des démons appartenant respectivement aux mémes
séries que ces dieux.

Texte 15 (1,79,2-4) : Chacun des mythes est démonique selon I’apparence, et
divin selon le sens secret de la contemplation.

Mais alors, comment le mythe perd-il toute sa valeur, et en particulier sa double
référence, lorsqu’il est retraité par les poetes dramatiques? Et comment distingue-
t-on, sans tenir compte des marques externes propres aux différents genres poéti-
ques, un «phantasme» d’un «symbole»? La premiére question n’a peut-étre pas a
étre posée : I’exposé de Proclos ne laisse pas clairement entendre si ce sont ou non
les mémes mythes qui sont traités par les poétes inspirés et les autres. A la seconde,
en revanche, la réponse est claire : beaucoup sont incapables, précisément, de faire
la distinction, y compris les savants qui croient qu'Homere cherche & imiter les choses
divines. C’est a des esprits distingués, amoureux de la contemplation et de la vérité,
que le texte symbolique révele qu’il est pourvu d’une autre référence. Autant dire
que l'inspiration divine doit &tre présente aussi bien a la réception du texte poétique
qu’a sa production. Il faut préciser, pour finir, que Proclos voit a la réception du
texte inspiré non pas un lecteur-auditeur, qui pourrait étre sensible aux qualités
rythmiques et stylistiques du texte, mais un exégete. Le texte symbolique est fait par
un poete inspiré pour un exégéte inspiré*.

La poésie inspirée est la seule, dans le classement de Proclos, qui donne lieu a
une véritable représentation du texte, cohérente et originale. Le texte de la poésie
savante n’est ni représenté, ni méme congu : les ceuvres de cette catégorie ont chez
Proclos un statut de discours, non de texte a proprement parler. Enfin les ceuvres de
la catégorie mimétique sont décrites par Proclos de telle maniere que si le texte y a
son existence comme lieu de reproduction des réalités ou des illusions, le statut de
discours leur échappe, car Proclos ne fait pas la distinction entre une représentation
plastique et une signification opérée par le langage. 1’aspect langagier est du reste
oblitéré méme dans le cas des textes du genre le plus parfait. On ne pergoit en effet
aucune différence entre la nature et la destination d’un texte symbolique, et celles
d’un des objets symboliques utilisés dans les opérations théurgiques. Ainsi, le texte
poétique se trouve-t-il dépossédé de sa nature propre. Mais il n’en acquiert que plus
de prix puisqu’il est deés lors susceptible de contenir non pas I’expression de l'univers,
mais I'univers lui-méme.

Jean BOUFFARTIGUE
Université de Paris-X (Nanterre)

BIBLIOGRAPHIE

PROCLOS, Procli Diadochi in Platonis Rempublicam Commentarii, ed. Kroll, Leipzig, Teubner,
1899. La localisation du texte du Commentaire sur la République se fait par renvoi aux tomes,
pages et lignes de cette édition.

140



ARMISEN M. (1979). - «La notion d’imagination chez les Anciens. I. Les Philosophes», Pallas 26,
11-51.

(1980). - «La notion d’imagination chez les Anciens. II. La rhétorique», Pallas 27, 3-37.
BRISSON L. (1982). - Platon, les mots et les mythes, Paris, Maspero.

COULTER J.A. (1976). - The Literary Microcosm. Theories of Interpretation of the Later
Neoplatonists, Leyde, Brill.

DUPONT-ROC R. (1976). - «Mimésis et Enonciation», Ecriture et théorie poétiques, Paris, PENS,
6-14.

FESTUGIERE A.J. (1970). - Proclus, Commentaire sur la République, trad. frangaise, 3 vol., Paris,
Vrin.

LALLOT J. (1976). - «La mimésis selon Aristote et I'excellence d’Homére», Ecriture et théorie
poétiques, Paris, PENS, 15-25.

LAMBERTON R.D. (1979). - Homer the Theologian : the lliad and Odyssey as read by the
Neoplatonists of late Antiquity, P.H.D. Yale (cet ouvrage n’a pas été consulté).

SHEPPARD A.D.R. (1980). - Studies on the 5th and 6th Essays of Proclus’ Commentary on the
Republic, Gottingen, Hypomnemata 61.

VICAIRE P. (1960). - Platon critique littéraire, Paris, Klincksieck.

NOTES

1. Voir Sheppard 1980, 15.

2. Le texte de Proclos est pris en considération en tant qu’exposé d’une théorie littéraire par
Coulter 1976, qui, malgré les critiques que lui adresse Sheppard 1980, conserve le mérite d’avoir
souligné I'importance et 'intérét des recherches littéraires du néoplatonisme.

3. L’idée est que la philosophie ou la science rebutent la paresse humaine et qu’il faut les
envelopper sous des dehors attrayants. Elle réapparait chez Maxime de Tyr, Discours IV, 6 d
(les poetes enrobent le savoir qu'ils communiquent comme les médecins enrobent leurs pilules),
immédiatement aprés une description de la fonction du mythe comparable a celle qu’en fait
Proclos.

4. Sur les liens entre I'interprétation des mythes et les mystéres, voir Sheppard 1980, 145-161.

5. «Les mythes suscitent I'incrédulité par leur caracteére paradoxal et prennent ’dme par la main
pour I'amener a chercher les réalités et a pousser plus avant l'exploration». Cf. aussi
Pseudo-Plutarque, Vie et poésie d’Homére 6, p. 339, 10-18 et 92, p. 378, 22 sq. Bernardakis. On
ne sait trop si ce texte est antérieur ou postérieur a celui de Maxime de Tyr, et, du reste, I'idée
n’est pas tout & fait la méme : le paradoxal subjugue et attire le lecteur.

6. Contre Héraclios 12, 217 ¢ : «C’est ce qu’il y a d’invraisemblable dans les mythes qui fraie par le
fait méme la voie vers la vérité : plus 'énigme est paradoxale et monstrueuse, plus elle semble
témoigner contre la croyance en ce qu’elle dit et en faveur d’une exploration de ses obscurités».
Sur la Mére des Dieux 10, 170 a-b : «Les anciens..., explorant (diegeuvdpevor) les causes des
étres..., les recouvrirent (oxénaocav), quand ils les eurent trouvées, sous des mythes para-
doxaux, afin que, grice au paradoxe et A I'invraisemblance, la fiction (10 mAdopo) une fois
découverte nous pressit de chercher la vérité, le vulgaire se contentant, ma foi, de l'utilité
irrationnelle et uniquement symbolique (S1& T@v oupuBOAwv uévwv)». On notera les similitudes
de vocabulaire entre Julien et Maxime de Tyr: Zouémacov / meQioxemng; mapadoEoilg /
nopGadotov; diegevvauevor / diggevvaobar. Maxime de Tyr est un bon témoin de la tradition
dont Jamblique s’est inspiré avant d’inspirer a son tour Julien puis Proclos.
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11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.
18.

19.

20.

21.
22.

23.
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. La notion de midopa, traduite imparfaitement par fiction, est régulierement affectée d’une

valeur négative, et associée a Yevdog, Peudig, etc. Chez Plutarque, De audiendis poetis 2,
16 B, mAdtreaBau, étre inventé, s’oppose a ylyveoBau, exister.

. La différence tient a ce que les textes servant d’exemples au mode eikastikon décrivent des

vivants, alors que ceux qui illustrent le mode savant décrivent des habitants de ’'Hadeés, qui, a
ce titre, échappent a I’expérience normale. Mais les uns et les autres sont des récits descriptifs.

. Sur oupbora, ouvBiuata et leurs relations avec la théurgie et la doctrine «chaldaique», voir

Sheppard 1980, 145-161.

Sur la contradiction terminologique entre cette phrase et les lignes 4-9 du texte 9, voir plus loin
la note 12.

Proclos fait d’assez nombreuses allusions a cette catégorie de textes mythiques. Elle ne trouve
aucune place dans sa classification, sans doute parce qu’elle n’est actualisée qu’en prose. Des
exemples de ce genre de texte mythique sont donnés par Macrobe, In Somnium Scipionis, 1,1,
qui cite le mythe d’Er et le Songe de Scipion de Cicéron.

Cependant il arrive 4 Proclos de dire que les créateurs de mythes, dans leurs discours
symboliques, imitent (dmoppotvrar) les réalités éminentes dont ils veulent transmettre la
connaissance (texte 9). On a le droit de parler ici d’incohérence ou d’inadvertance. Mais la faute
ne fait qu’exprimer le statut ambigu de I'imitation dans I’ Antiquité : I'imitation du bien est un
bien, mais c’est aussi un mal puisqu’il en résulte une réalité affaiblie et inauthentique.

Il faut aller jusqu’a cette traduction pour rendre le grec eixdv dans ce contexte précis. Proclos
n’est pas insensible a la relation étymologique qui existe entre eixdv et eixaotxév. Mais il
arrive qu’eix@v désigne tout autre chose qu'une copie, et soit méme employé, comme dans le
texte 9, & propos des symboles. Ce flottement résulte d’un conflit entre la pression étymologique
et la tradition du concept d’eixédv dans le néoplatonisme.

Sur le concept d’analogie chez Proclos, Sheppard 1980, 197-199, donne des indications utiles,
mais il n’est pas possible d’accepter son interprétation du texte 11.

Il s’agit d’une division tripartite de la philosophie, excluant la logique : c’est la plus répandue
dans le néoplatonisme.

Proclos cite lui-méme ce texte en 1,65,28-29, pour justifier une idéale poésie mythique
éducative, qui ne fait pas partie de la poésie «savante» : voir infra, n. 19.

Sur Gorgias, 502 c et Phédon 61 b, voir Brisson 1982, 54-56.

L’eidolon est évoqué a propos d’Anticlée, mere d’Ulysse (v. 213), et a propos d’Héraclés
(v. 602).

Il ne parait pas possible de ranger dans la catégorie de la poésie savante les mythes éducatifs,
comme le fait — avec prudence — Sheppard 1980, 193. Ils ne sont pas poétiques (inversement la
poésie savante n’est pas mythique). Ce sont des mythes philosophiques.

Brisson 1982, 136-137, arrive aussi a la traduction de tOmow par moules. 1l la justifie par la
comparaison avec Théététe, 194 b, commenté par une note d’A. Diés, Platon, Euvres, VIII,2,
C.U.F., et un renvoi 4 G. Roux, «Le sens de tonog», R.E.A. 63, 1961, 5-14. Festugiére 1970,
qui traduit Tomow par cadres n’a donc pas tiré parti des avis d’A. Diés et de G. Roux. Cest
d’autant plus étonnant que I'emploi de Tomow par Proclos dans le domaine de la poésie ne laisse,
quand on compare ses occurrences avec République II, 379 a, aucun doute sur Pacception
précise du terme. L’idéal d’une représentation exacte des réalités par moulage est évoqué de
maniére saisissante par Philostrate, Vie d’Apollonios de Tyane, V1,19, p. 76 Conybeare : «Les
Phidias et les Praxitéles sont-ils montés au ciel pour prendre un moulage (dmopaEduevor) des
formes des dieux ?».

Jamblique, In Timaeum, fr. 5 Dillon = Proclos, In Tim. I, 30, 4-10 Diehl.

Le mode phantastikon est par excellence celui que cultivent les scénographes antiques quand ils
congoivent les décors de théatre : voir Vitruve, De Architectura VII, préface.

Voir, sur cette question, Dupont-Roc 1976, et Brisson 1982, p. 81-86.



24.
25.

26.
27.

28.

29.
30.
31.

32.

33.

Voir Lallot 1976, et R. Dupont-Roc et J. Lallot, Aristote, La Poétique, Paris 1980, p. 152-158.

Une fois de plus, cette poésie se présente comme analogue a la scénographie, qui a particuliére-
ment développé 'art de la oxiaypagia.

Rép. 111, 394 b-c; 397 a; voir Dupont-Roc 1976, 9.

La notion d’imitation manquée est connue de Proclos : voir 1,44,3; 83,29. Mais elle n’est pas
explicitée, et Proclos n’en fait mention que pour la récuser en ce qui concerne Homere.

Il faudrait alors supposer au poéte une imagination véritablement créatrice, ce que 1’Antiquité
ne songe guére a faire. Voir sur ce point Vicaire 1960, p. 213-235, et surtout Armisen 1980.
Cette derniére étude prouve que les Anciens n’ont eu qu’exceptionnellement I'intuition que ’art
peut s’expliquer autrement que par une volonté d’imitation. On retiendra, citée par I'auteur,
cette formule de Philostrate, V. Apoil. 11,19, p. 78 Conybeare : «L’imitation réalisera ce qu’elle
a vu, l'imagination (pavrooio) ce qu’elle n’a pas vu : elle le supposera par référence a la
réalité». Le traité de Proclos serait a prendre en considération dans une étude générale sur les
concepts antiques d’imitation artistique (= uipnoig) et de fiction (~ nhdopa, xrdrrewv). En ce
qui concerne Platon, voir Brisson 1982, 51; 56; 67; 92; 118; 129-131. Pour Aristote, voir Lallot
1976, 20; 22.

Voir, par exemple, Plutarque, De audiendis poetis 2, 16 A.
Voir De aud. poet. 2,16 A - 17 A.

Le genre dramatique serait donc 2 la fois le plus mimétique, puisque sonore et visuel, et le moins
mimétique, puisque ses productions ne ressemblent pas a des modeles existants.

Hypotyposes, V, 10. Voir G.E.R. Lloyd, «Saving the appearances», Class. Quart. 28, 1978,
p. 202-222, a propos de Proclos. Homere en Od. III,1 mériterait de la part de Proclos les
compliments que I’astronome Géminos, Introduction aux Phénomeénes VI1,7-8, adresse a Aratos
qui écrit, en parlant du zodiaque : «Il c6toie autant d’eau qu’en roule ’Océan...». Dans ces
vers, dit Géminos, Aratos fixe les limites de la translation du zodiaque «en parfait accord avec
les mathématiques et les apparences célestes».

Voir Sheppard 1980, 175-176.
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LE GRAMMAIRIEN GREC ET LE TEXTE :
L’EXEMPLE D’APOLLONIUS DYSCOLE

La question : qu’est-ce qu’un texte? n’est pas de celles auxquelles il est facile de
répondre. Mon propos n’étant pas d’y répondre ici, je me contenterai de prendre
pour point de départ de cet exposé un élément de définition (ou, si I’on préfere, une
définition partielle) de ce qu’est un texte : un texte est un ensemble de signes
graphiques porteur d’un message et se prétant a la lecture — «lecture» devant
s’entendre restrictivement comme interprétation vocale rigoureusement normée et,
en principe, univoque de I'’ensemble graphique. Cette restriction, en excluant de la
classe des textes des messages pictographiques du type «histoires sans paroles» (qui
autorisent de multiples paraphrases vocales), revient 4 réserver I’appellation de
«texte» aux ensembles graphiques dont les éléments — quelle que soit leur nature :
pictogrammes, syllabogrammes, signes alphabétiques — se donnent comme les
équivalents précis dans le code écrit d’entités phoniques du code parlé (donc
d’entités linguistiques et non de «choses»; de mon point de vue, le rébus est un
texte). Par ailleurs, en posant que le texte est porteur d’un message, on s’interdit de
considérer comme textes des séquences, pourtant lisibles, telles que ba-be-bi-bo-bu
ou rosa/rosam/rosae...

PETITE ET GRANDE GRAMMAIRE

Malgré leur tres grande généralité, ces considérations ont directement trait a
notre sujet. Elles nous préparent en effet a identifier comme une affinité de nature la
relation qui s’établit entre la grammaire — et donc aussi le grammairien — et le texte :
le grammatikos grec est, étymologiquement et réellement, ’homme des grammata,
des lettres de I’alphabet, qui sont les ingrédients de base des textes. Il pourrait y
avoir 1a un sophisme : les spécialistes des lettres pourraient fort bien ne pas
s’occuper des ensembles particuliers de lettres que sont les textes. Cela est si vrai
que, dans la Gréce antique, I'un de ces spécialistes — le grammatistes, I'instituteur,
qui apprend a lire et a écrire — ne se préoccupe probablement guére des groupements
de lettres plus étendus que le mot. Je renvoie ici au chapitre que H. I. MARROU
consacre a Pinstruction primaire (p. 229 ss.) dans son Histoire de I'éducation dans
I'antiquité : on verra la que les «textes choisis» a 'usage de 1’école primaire étaient
inscrits au programme plutdt comme longues séquences a syllaber que comme
ensembles porteurs de messages. Les textes pouvaient donc, comme on le voit,
servir, au niveau le plus bas, de corpus de mots et de syllabes. Mais cet usage
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- caractéristique en fait de la «petite grammaire», grammatistiké — est bien loin de
révéler ce qu’était, a 'école secondaire, sous la conduite du grammatikos, 'étude de
la grammaire au sens plein, la grammatiké : ici on s’occupe vraiment des textes
classiques — a vrai dire essentiellement des poétes, Homere en téte — qu’on soumet a
une €étude, 2 la fois littérale et littéraire, dont la définition de la grammaire chez
Denys le Thrace (disciple d’Aristarque, fin du II° s. av. J.-C.) doit donner une idée
assez exacte. Voici cette définition (Gram. Graec. 11, p. 5 s., ed. Uhlig) :

La grammaire est la connaissance pratique (&Eunelpia) des expressions les plus
courantes chez les poétes et les prosateurs.

Elle comprend six parties :

1) lecture exactement conforme a la prosodie;

2) explication des tours poétiques rencontrés;

3) éclaircissements sur les mots rares et les légendes;

4) découverte de I’étymologie;

5) établissement de I’analogie;

6) jugement des poémes — qui est, de toutes les parties de I’art, la plus belle.

Cette conception de la grammaire porte fortement la marque de ’époque et du
milieu ou cette discipline s’est constituée comme activité autonome : I’époque et le
milieu des grands bibliothécaires d’ Alexandrie, les premiers praticiens de la philolo-
gie sous tous ses aspects — établissement des textes, éclaircissement des difficultés de
tous ordres, jugement de valeur et, a 'occasion, appréciation de I’authenticité des
ceuvres. Si I'intérét que les Grecs ont porté a leur langue est manifeste dans toute la
tradition philosophique — des Présocratiques aux Epicuriens et aux Stoiciens, en
passant par Platon et Aristote —, si les Stoiciens en particulier — avec Chrysippe et
Diogene de Babylone — semblent avoir été le plus loin dans le sens d’une investigation
systématique de la langue grecque, il n’en reste pas moins que la grammatiké telle
que la tradition nous la donne a connaitre est arrivée a maturité et a atteint son plein
développement chez les philologues : les grammairiens d’Alexandrie étaient des
hommes du texte.

GRAMMAIRE ET PHILOLOGIE

Sans doute peut-on distinguer des orientations différenciées a 'intérieur de
I’activité grammaticale au sens large telle qu’elle ressort de la définition de Denys :
une chose est d’établir (3L0gB0Uv) le texte d’Homére et d’en donner une édition
(8xdooig), une autre de doubler 1’édition d’un commentaire (Omduvnua), une autre
encore de composer un manuel de grammaire (téxvn yooupartixy), un «Traité du
pronom» ou une «Syntaxe». Mais le point important a noter, c’est qu’a Alexandrie le
travail du grammairien en tant que texvix0g — auteur de traités sur la langue — reste
constamment marqué par I'origine philologique des questions abordées — c’est-a-dire
par ce que nous appelons des «problémes de texte» —: on ne peut expliquer
autrement la place que tiennent, par exemple, dans les études sur les pronoms les
problémes d’accentuation, dans celles sur les prépositions la question de la composi-
tion (o0vBeoig), de la juxtaposition (rmapdBeoig) et de I'anastrophe. Pour nous en
tenir a ce dernier exemple, on peut dire que toute la «théorie» de la préposition, telle
qu’elle ressort du livre IV du Peri suntaxeos d’Apollonius Dyscole, est orientée en
fonction des deux questions suivantes : dans quels cas la préposition doit-elle étre
considérée comme soudée au mot suivant (composition), dans quels cas non
(juxtaposition)? dans quels cas faut-il marquer par une accentuation spéciale la
position de la préposition aprés son régime ? L’importance de cette derniére question
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— d’une portée théorique fort limitée — résulte d’une contrainte proprement édito-
riale : I'usage (alors relativement récent, on en attribue 'origine a4 Aristophane de
Byzance) de noter I’accentuation des textes imposait de choisir entre accentuation
finale ou initiale des prépositions disyllabiques; cette accentuation graphique était
alors censée guider la prononciation scolairement correcte, mais sans aucun doute
dépourvue (dans les cas d’anastrophe) de tout appui dans le sentiment linguistique
des contemporains d’Apollonius. De méme pour la premiére question : selon qu’on
décidait pour la juxtaposition ou pour la composition, on devait accentuer ou ne pas
accentuer graphiquement la préposition — I’accent constituant, en scriptio continua,
la seule différence entre ITIAPANOMOY (= mapd vépov) et [TIAPANOMOY
(= magavipov); quant a la lecture, elle était identique dans les deux cas.

Cet exemple illustre bien un fait capital qu’on ne saurait négliger sans s’exposer
a de sérieuses méprises en mati¢re d’histoire de la grammaire : avant de devenir une
discipline spéculative, la grammaire alexandrine s’est constituée comme une disci-
pline instrumentale, auxiliaire de la critique verbale. Méme I’établissement de
I'analogie, cinquiéme partie — apparemment la plus «technique» — de la grammaire
selon Denys, consistait entre autres, en rangeant chaque mot d’un texte dans un para-
digme, a fonder sur des régularités (plus ou moins étendues) son orthographe et son
accentuation. Dans ces conditions, comment pourrait-on s’étonner que le discours
grammatical des traités «techniques» fasse constamment place, dans le cours d’expo-
sés qui se veulent généraux et systématiques, a 'examen des problemes de texte que
les philologues avaient débattus contradictoirement et pour lesquels précisément le
secours d’une ferme doctrine grammaticale apparaissait indispensable ?

Mon propos dans cet article sera de décrire, en I'illustrant sur des exemples, le
type de rapport que le grammairien Apollonius Dyscole (II° si¢cle de notre ére)
entretient avec les textes. Pratiquement, je me limiterai au cas du texte homérique,
qui fournit & lui seul presque 70% des exemples littéraires (pratiquement tous
poétiques) cités par Apollonius.

La premiére question a laquelle il me parait utile de répondre est celle-ci : sous
quelles formes, concrétement, se présente a Apollonius ce que nous appelons le
«texte homérique» ? Que nous en dit-il ?

LE TEXTE SANS NOM

Notons d’abord, pour n’y plus revenir, que le grec ancien n’a pas de mot
correspondant 2 notre «texte»!. C'est seulement & I'époque byzantine que le
participe de xeipal «étre employé, étre attesté»?, xe{pevov, viendra a se substantiver
pour désigner ’ensemble graphique qu’est un texte en tant que «ce qui est attesté».
11 est clair que cette désignation porte témoignage a sa fagon du rapport — poussé
jusqu’au fétichisme chez les Atticistes purs et durs — que les lettrés grecs ont
entretenu avec les monuments de leur patrimoine linguistique : le texte est d’abord
un objet, matériellement fixé dans sa littéralité par la tradition qui I’a transmis. Point
de xeipevov, donc, chez Apollonius. Il s’en passe, du reste, fort bien : les poémes
homériques peuvent &tre désignés soit par leur titre, soit en général comme 1
‘Ounewd (scil. movuata) ou td momjuata (scil. “Ounowxd); on peut aussi dire :
«Homeére» ou «le Poéte» s’exprime comme ceci ou comme cela; un passage ou une
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forme du texte homérique peut se dire, avec I'adjectif «<homérique» substantivé, ©o
‘Ounowdv, et le plus souvent un fragment de texte, homérique ou autre, est
introduit tout simplement par un article neutre, le lecteur étant censé savoir d’ou
vient la citation. Rien de tout cela n’est spécialement remarquable : autant de fagons
courantes en grec de faire référence aux ceuvres classiques.

L’OBJET TRANSMIS : TRADITION, EDITIONS

Plus spécifiques, en revanche, de la littérature grammaticale, les allusions aux
textes pris, non plus comme ceuvres de leurs auteurs, mais comme objets transmis
par une tradition (wapddootc), matérialisés dans des éditions (§xd60e1g), comportant
par endroits des «legons» (Gvayvdoelg, Yoagai) concurrentes, résultats du travail de
recension (816p0waig) de tel ou tel philologue-éditeur. En ce qui concerne Apollo-
nius, il n’est pas facile de savoir s’il disposait de plusieurs textes (différents) des
poémes homériques qu’il comparait directement entre eux, ou s’il recourait a des
commentaires ou i des compilations critiques (compararables aux scholies que
contiennent certains de nos manuscrits médiévaux). Autrement dit, travaillait-il
comme [’éditeur moderne qui lit les divers manuscrits dont il dispose et en
collationne lui-méme les variantes, ou comme un philologue qui s’en remet, pour
lacces a un texte, aux informations que lui fournit une édition savante comportant
texte et apparat critique (plus, éventuellement, notes ou commentaire)? Je ne crois
pas qu’on puisse répondre avec certitude a cette question, qui touche, comme on
voit, a 'aspect concret, matériel, du rapport qu’entretient Apollonius avec le texte
en tant que «variant»>. En revanche, on peut relever dans son ceuvre les allusions au
fait de la «variance» textuelle et caractériser son attitude en face de la variation en un
point donné.

C’est le plus souvent en termes de «graphie» (yoagwn) ou de «legon» (i.e.
«lecture» : dvayvwoig, dvayvwoua, cf. aussi dravdyvwopo «lecon fautive») qu’est
mentionnée V'existence d’un lieu variant. Les lecons (j’emploie ce terme au sens
moderne, couvrant 2 la fois yoagm et dvdyvworg, etc.) concurrentes peuvent avoir
pour garants des philologues-éditeurs — les plus souvent cités sont Zénodote et
Aristarque, en général pour un désaveu du premier par le second — ou des «éditions»
(&xdboeLc), sans autre précision. Ces derniéres, rarement mentionnées mais toujours
au pluriel («(des) éditions d’Homere» Synt. 228,2; «quelques éditions» Adv. 144,4,
cf. Pron. 89,22; «la plupart des éditions» Synt. 215,9; «toutes (scil. les éditions)»
Pron. 48,7), ont toutes chances d’étre des exemplaires de la «vulgate» alexandrine,
témoins de la tradition (mapddoois) non soumis a la recension (S16pBworg) des
savants. Il est remarquable que, a la différence de certains épigones de la tradition
grammaticale, Apollonius n’applique jamais & ces éditions d’épitheétes plus ou moins
péjoratives comme dmuddeilg «populaires», paviar «de mauvaise qualité» : il les
cite simplement comme témoins d’une legon qu’a I'occasion il préfére a celle
d’Aristarque (Synt. 215,9; cf. Pron. 48,7). Cest d’ailleurs 14 une caractéristique de
I"attitude du grand grammairien en face du texte : s’il donne le plus souvent raison a
Aristarque (en général contre Zénodote), ce n’est jamais par «aristarcholatrie» et au
nom de I’argument d’autorité; en tant que teyvixdg, le grammairien a ses critéres,
qu’il estime les plus pertinents, d’appréciation de la valeur d’une lecon homérique.

LE GRAMMAIRIEN FACE AU TEXTE HOMERIQUE : RAISON DE LA LANGUE
ET LECONS DU TEXTE

Quels sont ces critéres ? Ils se raménent fondamentalement a deux : la raison de
la langue (\6yog) qui fonde une norme, et 'usage du Poéte (10 €0ipov 1ol mointov).
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L’exemple de I’emploi de P’article chez Homére fera voir comment fonctionnent ces
criteres. Soit le début du chant II de V'lliade : dAdow uév da Beol te, qui devait étre
la legon transmise (ragadedouévn yoogn)) attestée dans les «éditions», en face de
quoi la legon de Zénodote (1) Znvodotov yoagr) était dAlot, avec article contracté
(et psilose).
«Est-ce donner une preuve, demande Apollonius dans une question rhétorique
(Synt. 53,11), que de s’en remettre a la legon de Zénodote ?»

L’argument d’autorité écarté, il faut établir ce qu’exige le logos, cette «raison de la
langue» qu’il appartient au grammairien de déterminer. Les nombreux emplois de
dMot sans article dans le texte transmis d’Homere (Apollonius en cite sept, ibid.,
1ss., a titre d’échantillon) posent en effet le probléme de savoir
«s’ils présentent ou non une ellipse de Particle, et si c’est le cas pour tous ou
(seulement) pour certains d’entre eux» (ibid., 8s.). «Le logos n’est-il pas ici
d’une grande utilité, qui enseigne a suppléer en cas d’ellipse, mais non a
introduire du superflu ou rien ne manque ?» (ibid., 9ss.).

En 'occurrence, le logos veut que I"article soit présent lorsque dAhol référe a fous les
autres, son absence étant normale hors de ce cas. En B 1, ol dAhor... Beol oppose
tous les autres dieux, qui dorment, au seul Zeus, qui veille, Zénodote est donc, en
principe, fondé a rétablir article. Il a pourtant tort de le faire — et ceci en vertu du
second critére (Synt. 6,2ss.) :

«Sur quoi Zénodote se fondait-il pour faire la conjecture dAhou avec article
contracté, sinon sur la construction normale (&% tijg deotong ovvidEewe) ? Et
comment Aristarque, qui niait que Darticle fit pléonasme, pouvait-il le suppri-
mer? En invoquant 'habitude qu’a le Poéte de faire I’ellipse des articles (cg
gEMelmovrog ouvnBwg Toig deBgolg Tod moLnToD)».

Aristarque s’en tenait en effet a la tradition et écrivait dAlov pév ga O¢ot.

Cet exemple est typique de Iattitude d’Apollonius face a I'ceuvre critique des
deux grands philologues alexandrins que furent Zénodote et Aristarque : si les choix
du premier sont souvent reconnus fondés en raison (o0 napdioya, Pron. 108,12; o¥
naviwg dGhoyov, Synt. 222,13), la supériorité du second réside dans son respect
méthodique de I'usage du Poete (Synt. 107,9; ibid., 17; 223,14). Si donc Apollonius
approuve le plus souvent les choix critiques d’ Aristarque, ce n’est pas par soumission
a l'argument d’autorité, mais parce que le grammairien, loin de se crisper sur les
prescriptions normatives d’un logos étroitement défini, reconnait comme le philolo-
gue I'autorité de 'usage ~ en 'occurrence, celui du Poéte. En fait il apparait bien
qu’a quelque quatre siccles de distance une profonde affinité de méthode relie les
deux «grands» de la grammatiké alexandrine : animés du méme idéal «rationaliste»
d’ordre, de régularité, de proportionnalité (dvaloyia) dans la langue —~ d’autant plus
imprescriptible que logos, dans leur idiome commun, le grec, désigne a la fois le
«langage» et la «raison» —, ils n’en sont pas moins I’'un comme 1’autre des «empiristes
du texte». Jentends par la que, si Aristarque est d’abord pour nous le philologue et
Apollonius le grammairien (texvixog), en présence du texte d’Homére, le second,
comme le premier, observe les faits et se laisse instruire par eux plutot que de les
soumettre arbitrairement A une norme construite sur des bases étrangeres.

LES ANOMALIES : USAGE DU POETE OU LECONS FAUTIVES ?

On fausserait cependant les choses en durcissant trop cette derniere affirmation.
L’«empirisme» d’Aristarque et d’Apollonius a ses limites — celles que leur impose
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précisément le respect du principe opposé de «rationalité», autrement dit I’idéal
d’analogie. En somme, pour ces grammairiens alexandrins, le probléme de I’attitude
a adopter face au texte homérique (pour autant que des questions linguistiques sont
en cause) peut se formuler de la manitre suivante : le Poéte peut légitimement
s’écarter de la norme (10 8éov) fondée sur la logique de la langue (AGyoS);
I’ensemble de ces écarts — ordinairement décrits en termes de «figure» (oyfua), par
exemple I’ellipse de Particle ~ constitue un «usage» dont le grammairien doit prendre
acte. Mais qui dit «usage» (en grec £0og ou #0uov, littéralement «habitude»),
implique, sinon régularité, du moins une certaine fréquence observable. Autrement
dit, pour qu'une anomalie devienne une figure — ellipse, enallage, hyperbate, etc. —,
il faut que sa déficience «qualitative», son «illogisme», soit compensée quantitative-
ment sous forme d’un minimum de récurrence, sinon elle serait suspecte d’étre tout
simplement une faute. La question, en face du corpus homérique, devient donc celle
de Pappréciation du minimum requis pour qu’une anomalie soit promue au rang de
figure*. Prenons quelques exemples.

a) Apollonius admet qu’un mot puisse changer de classe grammaticale en
fonction de son environnement syntaxique : ainsi de I'article 6/1/16 qui devient
pronom chez Homere lorsque disparait le nom qu’il déterminait (Synt. 148,11ss.)
— phénoméne abondamment documenté (les modernes s’en étonnent d’autant moins
qu’ils voient dans 6/7/t6 chez Homére un élément pronominal en cours d’évolution
vers le statut d’article). On pourrait donc s’attendre a ce qu’il admette aussi qu'un
possessif puisse tenir lieu du pronom personnel dont il dérive. Or le cas se présente
deux fois dans la vulgate homérique, dans la formule ddvooapévoro teoio (€ 37
= 468), ot teolo a la forme du génitif du possessif téog «ton», alors que la
construction exige un pronom personnel, litt. «foi étant en coleére». Nous savons par
les scholies de 'lliade (A et T ad © 37) que Zénodote et Aristarque, pour une fois
d’accord, avaient condamné sans appel une forme aussi isolée. Apollonius (Pron.
108,27ss.; Synt. 222,7ss.) leur emboite résolument le pas : le texte transmis est
donné comme fautif (GAydgnton, Pron., 1.¢c.)%.

b) Apollonius (Synt. 270,8ss.) trouve des raisons pour justifier que le pronom
réfléchi de 3° personne €avtolg s’emploie correctement a la premiére : £autovg
v6pioauev «nous nous sommes maltraités nous-mémes» (litt. «eux-mémes»); il
admet donc la possibilité de métalepse de la personne dans les pronoms. L’argument
qu’il invoque pour la justifier dans le cas de €ovrolg — 'absence d’un composé
*#uovtovg —, pour intéressant qu’il soit du point de vue de la théorie, nous parait
largement ad hoc. En réalité, si Apollonius considére éavtovg D6gloapev comme
correct, c’est parce que le theme réfléchi éavt-, déja passablement bien attesté 2 la
1 et a la 2° personnes dans les textes classiques (cf. Schwyzer, Gr. Gr.Il, 197),
semble s’étre confirmé dans cet emploi étendu, surtout au pluriel, dans I'usage de la
koiné (cf. Mayser, Gr.gr.Pap. 1 2, 63s.). L’anomalie est donc étayée par un usage
trop important pour qu’il soit raisonnablement concevable de la condamner®.

Revenons maintenant au texte homérique. La vuigate préaristarchéenne (a en
juger par les lecons transmises «de Zénodote», mais qui ont plus de chances, en
I'cccurrence, d’étre des conservations que des innovations) présentait en une
vingtaine de passages une forme pronominale — pronom personnel ou possessif
dérivé — se rattachant au the¢me réfléchi ‘(F)e, employée avec valeur de 1™ ou de 2°
personne. Les modernes inclinent a voir 1a des archaismes authentiques, le théme
*swe- fonctionnant en indo-européen comme réfléchi des trois personnes (cf.
Chantraine, G.H. 1,273s.). Les anciens au contraire, Aristarque en téte, privés de
toute donnée comparative et ne pouvant s’appuyer que sur la poignée d’exemples du

150



corpus grec, considéraient le théme comme appartenant exclusivement a la 3°
personne et, ne voyant ni raison ni usage suffisant pour justifier la métalepse,
expurgeaient le texte homérique en substituant diverses legons au pronom anomal.
Dans le meilleur des cas, la lecon ancienne, souvent conservée, semble-t-il, dans
I’édition de Zénodote, est signalée dans nos scholies. Il semble en revanche, a en
juger par les exemples qu’il traite, qu’Apollonius n’ait pas eu connaissance d’une
partie importante des licux variants, en sorte que son «corpus d’anomalies» se
trouvait sur ce point considérablement réduit. On ne sera donc pas étonné de le voir
éliminer les contre-exemples qui lui restent. Il le fait, chaque fois qu’il le peut, en
conservant le texte, et en 1nterpretant le théme “(F)e par la 3° personne : ainsi 6192
olow &vi peydgowotv est comprls comme «dans son palais», ce qui est en effet
possible (Synt. 211,5ss.); 1 27s. od w Eywye | fig yaing dvvapor yhurephtegov dGhho
i6é00au est interprété, sans grande vraisemblance cette fois, comme «pour moi, je ne
connais rien de plus doux que (pour chacun) de voir son pays» (Pron. 109,18ss.).
Quand l'interprétation par la 3° personne n’est pas possible, le texte est jugé fautif :
ainsi le vers v 320 &AA’ alel poeoiv flowv Exwv dedarypévov ftog Hlduny «mais ayant
toujours en ma poitrine un cceur déchiré, j’errais» — o fiorv est «mis pour &uaic»,

«a été a bon droit suspecté de bitardise (voBov) par Aristarque, car (le Poéte)
est irréprochable dans ’emploi des pronoms (ddidntwrtog &v dviwvupioig)
(Pron. 109,20ss.).

Cette derniére formule mérite d’étre relevée : le Poéte n’est pas mis en cause, il est
au-dessus de tout soupgon; le suspect, c’est le texte, et Apollonius s’accorde avec
Aristarque pour I'expurger de ses passages «batards».

«IRRECEVABLE»

Certains termes dont se sert Apollonius pour censurer le texte ne sont pas
dépourvus d’ambiguité; c’est le cas, par exemple, de dnapddexntog «irrecevable».
On le lit a 1a fin du Traité des adverbes (206,8, passage que les éditeurs s’accordent a
considérer comme appartenant en fait au livre IV de la Syntaxe) appliqué a la lecon
(Yoagn) oboavdbr mpd (I'3) :

«c’est avec raison que la plupart des philologues (ou des manuscrits : év toig

nAgiotolg = ?) estiment cette legon irrecevabler.

Apollonius aussi, qui discute en 195,5ss. la correction ovpav6Bev 6 proposée par
certains (Twvég), et en propose une lui-méme : ovguvo@L med. 1l faut donc entendre
ici «irrecevable», au pied de la lettre, comme ce qui ne peut étre accepté, donc
doit étre remplacé par autre chose dans le texte (sauf a le rejeter comme batard,
verdict grave qui présuppose souvent d’autres attendus qu’une simple anomalie
grammaticale).

Un autre emploi de drapddexrtog, Synt. 420,11, sonne un peu différemment.
Ayant établi et justifié linguistiquement que les verbes signifiant la «domination»
(Emixpdtera) se construisent avec un génitif, Apollonius déclare sans ambages :

«c’est pourquoi le datif est irrecevable dans Mvouddveoowv avaooe (A 180),
car la construction de Gvaooe exige le génitif».

Faut-il donc corriger le vers, ou, plus grave, le supprimer ? Il n’en est apparemment
pas question, ni pour Apollonius, qui ne propose rien, ni pour personne dont la
tradition ait gardé le souvenir (il n’y a aucune trace de variante pour ce vers).
Serait-ce le Poéte qui se serait pour une fois mis en tort ? Ou bien faut-il comprendre
e silentio qu’Apollonius voit ici une figure (dativus pro genitivo)? Si la premieére
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hypothése a des relents de lése-majesté qui doivent faire hésiter & I’adopter, la
seconde’ ne me parait pas satisfaisante non plus : il semble que la figure poétique
dativus pro genitivo, certes abondamment attestée chez Homere (cf. Synt. 215,3ss.),
y soit limitée aux pronoms en fonction possessive et il paraitrait dés lors bien cavalier
qu’Apollonius y rattache, et cela de maniére strictement implicite, le datif substanti-
val Mupouddveooiv construit adverbalement. Quoi qu’il en soit, le caractére abrupt
de cet dmwapadextog est indéniable : on dirait un mouvement d’humeur du grammai-
rien qui voit un texte du Poé¢te infirmer la théorie, sans que le texte puisse étre
modifié, ni le Poéte crédité d’une figure.

TROIS CAS POSSIBLES

11 s’agit 1a, me semble-t-il, d’un cas-limite — peut-&étre méme inexistant s’il faut
malgré tout accepter la figure. Du coup, lorsqu’une anomalie grammaticale fait
probléme dans le texte homérique, on peut dire qu’il y a, pour Apollonius comme
pour Aristarque, trois solutions possibles : ou bien (1) ’lanomalie se laisse interpréter
en termes de figure et est justifiée par ’'usage du Poete; dans le cas contraire, ou bien
(2a) on peut, par une correction, rétablir un texte acceptable et on le fait; ou bien
(2b) le texte (souvent jugé suspect également pour d’autres raisons) est réputé batard
et abandonné comme tel. Dans le premier cas, le plus fréquent, I’'anomalie
théorique, qui demeure en droit, se dissout en fait par sa récurrence méme dans le
texte — qui se sauve ainsi lui-méme, sans que le philologue ait a intervenir. Dans les
cas 2a et 2b, la fréquence, jugée insuffisante, de ’anomalie conduit le grammairien a
intervenir pour P’éliminer, soit en refaisant le texte du Poéte, soit en refusant qu’il soit
du Poete.

Il n’est pas besoin d’insister sur le fait que cette typologie des cas reste & la base
de la déontologie du philologue moderne — a ceci prés que les enseignements de la
linguistique historique et comparative conduisent a relativiser la notion d’anomalie,
et parfois a refréner la tentation de corriger le texte : ainsi on ne dit plus qu’Homere
fait I’ellipse de l’article, mais que 'usage classique de I'article n’existe pas encore
dans la langue épique. D’autre part, nous ’avons vu, la connaissance de données
comparatives permet de rompre I'isolement de certaines anomalies et conduit a les
tolérer dans le texte transmis ou elles apparaissent alors comme de vénérables
archaismes — ainsi du possessif ‘(F)d¢ employé pour la 1* ou la 2° personne. Pour
important que soit ce changement de perspective, il n’a pas en fait de trés grandes
conséquences sur I’établissement du texte homérique. Il y aurait plus a dire,
évidemment, des raisons autres que grammaticales de rejeter un texte comme batard
- mais ce n’est pas notre propos ici : en effet, le grammairien au sens étroit se
distingue sur ce point du philologue, ce dernier seulement faisant intervenir des
criteres de tous ordres (cohérence de la narration, usage approprié¢ des vers
formulaires, convenance des caractéres, etc.) dans la xpioig momudtwy. On ne voit
pas qu’Apollonius se soucie de prendre position en de telles matiéres. Tout au plus
fait-il allusion au fait qu’Aristarque a athétisé des vers répétés et superflus (Synt.
5,3ss.), mais c’est seulement en passant et pour illustrer le fait que le pléonasme
existe & tous les niveaux, y compris celui de la phrase compléte. Et lorsque, en Pron.
109,20ss. (cité plus haut%, il indique que v 320 a été considéré comme batard par
Aristarque a cause de fjovwv valant &naig, il néglige de signaler que la batardise
supposée s’étendait aux trois vers suivants et que les critéres invoqués pour
sanctionner ces derniers étaient d’une tout autre nature (inconséquence du récit). Le
teyvinde, donc, reste dans son domaine.
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L’AMBIGUITE DU TEXTE : TEXTE ET CONTEXTE

Ce domaine, toutefois, n’est pas aussi étroit que les exemples choisis jusqu’ici
pourraient le donner & croire. La discussion de la lettre du texte n’épuise pas
l'attention du texvixdg, qui se porte aussi sur le sens. Il est en effet des cas ou la lettre
trahit, et laisse subsister une ambiguité. C’est le cas, par exemple, du pronom de
troisi¢éme personne tiré du théme *swe, dont on a déja parlé, et de son dérivé
possessif 6¢/€6¢, dont les emplois se partagent entre les valeurs réfléchie et non
réfléchie. Apollonius adopte ici une position originale. Contre Aristarque et son
école (Pron. 42,17), qui veulent lever I’ambiguité en réservant les formes toniques
du pronom primaire aux emplois réfléchis (les formes atones étant non réfléchies), il
constate que, si tous les réfléchis sont toniques, I'inverse n’est pas vrai, et il préfére
s’accommoder des ambiguités de la tradition plutdt que de les éliminer en introdui-
sant dans le texte une univocité factice. Je cite quelques lignes (Synt. 204,18ss.) ou il
précise sa position sur ce sujet :

(Ce serait bien commode si les formes toniques étaient réfléchies et les formes
enclitiques non réfléchies). «Voild ce que recommanderait la théorie (to
mBavov Tob Adyov); mais en fait il faut y regarder de plus pres et tirer le sens,
non de 'accent, mais du contexte (dudx o mapgerouévou Adyov) — de méme
que, dans d’innombrables autres cas d’ambiguité, c’est la cohérence contex-
tuelle, et non l’enclise ou I'orthotonese, qui permet de trancher. Du reste le
dérivé possessif, lui, ne distingue jamais entre réfléchi et non réfléchi (...) Il ne
faut donc pas bouleverser le sens a cause des variations accentuelles, ni s’en
prendre aux constructions poétiques quand le texte (td toU Adyou) ne se
conforme pas aux régles dont on a parlé».

Il vaut la peine de souligner ici que, dans le conflit entre les deux logoi — le logos du
grammairien qui énonce des regles et le logos du Poete qui est le texte transmis —,
Apollonius, plus empiriste que le philologue, récuse les prétentions normatives du
logos-théorie et fait preuve d’une remarquable tolérance : au lieu d’intervenir
autoritairement en normalisant I’accentuation transmise, il préfére attendre de la
cohérence sémantique du texte lui-méme P’élimination des ambiguités formelles qu’il
recéled.

L’AMBIGUITE DU TEXTE : L’INDECIDABLE

Est-ce & dire qu’aux yeux du grammairien aucun texte ne doit rester ambigu,
qu’il existe toujours un moyen — qu’il soit grammatical ou sémantique — de lever les
ambiguités qu’il peut présenter? Nous examinerons cette question a partir de deux
exemples empruntés au Peri suntaxeos.

1) Synt. 212,13ss.

«Il y a une ambiguité (GupiBarrerar) dans GAN’ Eue Bupdg Aviyve TOAVTAUOV
moheuilewv | 64posl @ [«moi, mon cceur audacieux me poussa i me battre avec
son courage» (H 152s.)). Ce peut étre en effet le cceur qui ait du courage, et le
sens serait alors : mon ceur me persuada de me battre avec son propre bien,
c.-a-d. avec son courage a lui. Autre possibilité : mon ceeur me persuada avec sa
force propre, c.-a-d. avec son propre courage, de me battre avec le champion
— ce qui s’accorde mieux avec le sens, comme si I’'on disait : avec sa propre
argumentation Tryphon m’a persuadé de discuter avec Apollonius. Ou, troi-
si¢me solution : mon ceur me persuada de me battre avec Son Courage, avec un
tour périphrastique pour : il me poussa & me battre avec lui».
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Le propos d’Apollonius est ici d’illustrer 'ambiguité du possessif @ qui peut étre
réfléchi (interprétation 2) ou non (interprétations 1 — ol les modernes parlent de
«réfléchi indirect» — et 3). Le passage est réellement difficile et les modernes restent
partagés sur Dinterprétation du possessif’. Nous noterons simplement que, si
Apollonius marque une préférence pour l'interprétation 2, qui «s’accorde mieux
avec le sens» (6 pahhov Emdéyeton 1) Sudvora), il ne tranche pas catégoriquement et
laisse le lecteur d’Homere se faire une opinion sur un texte dont ’ambiguité
«résiste»1?,

2) Synt. 122,7ss.

Le probléme est ici celui de I'interprétation, en X 460, d’une forme 6 soit comme
article prépositif (= I'«article» des modernes), soit comme tenant lieu d’un article
postpositif (= le «pronom relatif> des modernes). Aprés avoir écarté, pour des
raisons syntaxiques, la premiére hypothése, Apollonius examine les constructions
possibles du relatif dans le vers en question, dont je donne maintenant le contexte.

Thétis conclut sa priere 8 Héphaistos : «A mon fils promis & une prompte mort,

voudrais-tu donner un bouclier, un casque, de belles jambieres avec leurs

couvre-chevilles

xai Boeny * 6 yao fiv oi dndieoe motog Etaigog» (T 460).

Quel est I'antécédent du relatif 6''? Apollonius voit deux possibilités théoriques :
1) 8bonna, 2) £raigog. La premiére solution est rejetée comme non plausible (o
mBavov), pour deux raisons, ’'une sémantique — Patrocle n’a pas perdu seulement la
cuirasse, mais toute la panoplie d’Achille —, autre syntaxique - le verbe dndieoe
devrait se construire avec deux nominatifs!?, ce qui est impossible. Ne pouvant donc
comprendre le vers 460 comme : «et une cuirasse, car son fidéle compagnon a perdu
celle qu’il avait», on est conduit, par élimination, a la seconde possibilité, qu’Apollo-
nius paraphrase ainsi : 6¢ v aDTQ) mMOTOG £TAIQOS ADAETE Td TEOKATELEYUEVE,
«le fid¢le compagnon qu’il avait a perdu les armes qu’on a énumérées».

Ce résultat acquis, au terme d’un raisonnement méthodique qui se donne
comme contraignant, on devrait s’attendre a ce que la cause soit entendue, le logos
du grammairien ayant permis de trancher sans ambages un probléme délicat
d’interprétation. Il n’en est rien, et Apollonius poursuit :

«A moins que I'on ne veuille suppléer un accusatif auquel devra alors se
rapporter anwieoev avec 'article 65 en position précédente : nal 8meny’ ~ O¢
yap rfexev adt®, toltov dnmieoev 6 mOTOG £taigog [«et une cuirasse, car
celle qu'il avait, celle-la son fidéle compagnon I’a perdue»}».
Cette palinodie nous raméne, comme on voit, a la solution écartée plus haut, seule
P'objection syntaxique qui I’avait fait rejeter (I’absence d’accusatif dépendant d’du-
WAeoe) se trouvant abolie (par I'insertion de toitov); pas un mot en revanche de
I'objection sémantique (Patrocle a perdu toute la panoplie), apparemment «oubliée».

Mon propos n’est pas ici de juger ’argumentation d’ Apollonius, ni d’établir s’il
a trouvé la «bonne» solution. Ce que j’ai voulu illustrer en citant ce passage, c’est
Pattitude d’indécision a laquelle peut étre conduit le grammairien en présence de
certains textes : le sens ne peut étre que celui-ci... a moins que ce ne soit celui-la. De
la part d’'un grammairien par ailleurs si intimement convaincu des prérogatives et de
la puissance du logos en matiére de décision grammaticale, une telle modestie en
face de ce qui apparait, ici encore, comme une ambiguité syntaxique du texte méritait
assurément d’étre signalée. Quant a 'aspect sémantique du contexte, censé fournir
Pargument subsidiaire qui permettrait de trancher entre les deux possibilités
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syntaxiques, tout se passe comme si Apollonius, aprés I'avoir considéré comme
dirimant (Patrocle a tout perdu), le négligeait comme non pertinent : faut-il parler
ici de faiblesse, de laxisme, ou, plus positivement, de tolérance — ou d’indulgence —
devant les «flottements» du texte poétique ?

CONCLUSION : LE TEXTE PROBLEMATIQUE

Au bout du compte, on voit a quel point et en quel sens un grammairien comme
Apollonius est fondamentalement un «homme du texte». Héritier de plusieurs
siecles de travail philologique et utilisateur des ouvrages qui en sont issus, il congoit
sa propre activité de texvixdg comme ordonnée aux mémes fins que celles des
philologues. Témoin le début du Peri suntaxeos (1,3ss.) o, annongant qu’il va
étudier

«la construction qui assemble les formes selon la congruence pour réaliser la

phrase complete»,

il précise que le choix qu’il a fait d’un tel sujet (dont le caractére fortement théorique
n’a pas besoin d’étre souligné) se justifie par le fait que son étude est

«tout 2 fait nécessaire a I'explication des ceuvres poétiques (dvayxalotdtnv
ovoav edg EEAYNOLY T@V TOMUATOV)».
On ne saurait s’étonner aprés cela que les textes poétiques — et singuli€rement ceux
d’Homeére — affleurent 3 chaque instant dans 'ouvrage pour exemplifier les pro-
blémes qu’ils posent au texvirdg et illustrer, par les solutions qu’il leur donne, Ia
puissance et I’efficacité de la téywm.

Ainsi pris comme moyen et comme fin du discours grammatical, le texte a, par
fonction, le statut d’objet problématique : un vers sans variante ni difficulté quel-
conque partage avec des centaines d’autres la propriété banale de pouvoir exempli-
fier la norme, et a ce titre il a peu de chances de retenir longtemps I’attention du
grammairien. En revanche, chaque fois que la tradition présente une divergence sous
forme de lieu variant (lecons différentes) et/ou d’interprétations concurrentes,
pourvu que la théorie des formes ou de la construction correcte soit en cause, le
TexvIrdg a son mot a dire. Dans le cas d’Apollonius, on a vu qu’il le fait, somme
toute, avec beaucoup de prudence : sa position est plus souple que celle d’ Aristarque
en matiére d’accentuation des pronoms de troisi¢me personne; peu importe qu’il ait
raison ou tort sur ce point, notons seulement qu’il s’y montre plus respectueux de la
tradition que son illustre prédécesseur — alors qu’on aurait pu s’attendre, de la part
du teyvirds, a une attitude plus normalisante que celle du philologue. En fait, il est
bien clair que, si le propos d’Apollonius est en principe de référer 'usage au logos
— C’est-a-dire i une certaine rationalité de la langue —, le principe correcteur, selon
lequel la parole, surtout poétique, peut toujours s’écarter de la norme (vd déov) pour
prendre forme de figure (oyfiua), conduisait nécessairement le grammairien a ne
condamner a priori aucune anomalie : pour peu en effet qu’une anomalie (au regard
du logos) se présentat dans la tradition avec une certaine fréquence, elle était en
passe d’étre reconnue comme «usage du Poete» (£0ipov Toh mwowrto) et de recevoir
ainsi des lettres de noblesse contre lesquelles aucun logos ne pouvait désormais
prévaloir.

On comprend, dans ces conditions, que le grammairien soit par méthode plus

respectueux du texte que de ceux, si prestigieux soient-ils, qui ont prétendu
I’amender. En tout cas ces derniers ne jouissent-ils aux yeux d’Apollonius d’aucune
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autre autorité que celle que leur confeére, par-deld la référence a la raison de la
langue, la connaissance approfondie du texte — car le texte, en derniére analyse, est
le maitre supréme du philologue-grammairien comme du grammairien-philologue.

Jean LALLOT
Ecole normale supérieure
et UA 381 du CNRS
(Histoire des théories linguistiques)

NOTES

1. Alain Le Boulluec me fait remarquer que cette affirmation est trop tranchée. Les dictionnaires
signalent en effet chez les rhéteurs (Longin, Hermogéne), chez les Peres de I'Eglise (Eusébe,
Origéne), dans la littérature hagiographique et dans la langue ecclésiastique des emplois au sens
de «texte» du mot Bgog (neutre, dérivé inverse de Upaivw «tisser»; pour la métaphore —
originale ou empruntée? —, cf. lat. fextus). Un exemple net est fourni par Galien, Epidem.
1,36(17[1],80 Kihn), ou il est question du copiste d’un livre, qui aurait «introduit (une glose)
dans le texte, pensant qu’elle était de I'auteur lui-méme : dbg avtod ToL cuyypagéwg dv eig 1O
Upog petédnuev». A la différence de lat. textus, qui a eu la fortune que I'on sait, le mot Heocg,
pourtant bien vivant en grec moderne, n’y signifie jamais «texte», mais seulement «style»
(notamment littéraire) et «ton, air» (avoir 'air, prendre des airs). On voit mal que ce soit 13 un
avatar du sens de «texte». Il semblerait plutdt (simple hypothése, faute d’une étude historique
du vocable, qui reste & faire) que le sens de «style» se rattache directement 2 une notion
métaphorique qualitative sans doute ancienne — le «tissu» du discours faisant référence aux
qualités de sa texture —, tandis que le sens matériel de «texte» ne serait qu’une spécification
éphémere, une sorte d’impasse de 'histoire sémantique du mot dog. Quoi qu’il en soit de cette
hypothése, un fait est siir : Ugog est inconnu des textes grammaticaux alexandrins qui nous sont
parvenus.

2. C’est a tort, selon moi, que L.S.J. s.v. xetpow V 5, classe ce sens comme métaphorique. Il n’y a
pas lieu d’y voir autre chose qu’une spécification du sens, attesté chez Platon, de étre mis (xeipon
fonctionnant comme parfait de ti@eoBai) ou, comme nous dirions, étre couché par écrit. Voir
Plat. Lois X 886 b : eloiv fjuiv év yoaupaow Aéyor xeipevor; cf. ibid. VII 793 b, la désignation
des lois écrites comme t@v &v yodupao teféviav xal xewévwv. Dans ce demier exemple, que
je cite pour év yodppoot te0évtav, on comprendra plutt xewpévov comme institué, établi,
existant — sans référence a I’écriture —, sens courant a propos d’une loi : cf. L.S.J. IV 3. Il n’est
pas impossible, cependant, que ce xueipevov qui se dit aussi chez Platon des noms existants,
dvopara xeipeva (p. ex. Soph. 257 c), en tant qu’ils ont été institués (Svoua wbévai, Crat.
416 c, etc.), ait favorisé la spécification sémantique qui nous occupe ici : pour un mot, exister,
étre attesté.

3. L'Index verborum de Schneider (Gr. Gr. II 3) ne signale qu’une occurrence du mot dvtiyoago
qui désigne les manuscrits en tant qu’exemplaires d’un texte résultant d’un travail de copie (et
non d’édition; sur £xdboerg «éditions», voir infra) : «La question se pose de savoir s’il faut écrire
0G avec un i : en effet la tradition des manuscrits (| Td@v dvuiypdpwv rwagddooig) n'est pas
unanime» (Adv. 156,19s.). On peut supposer que, si Apollonius avait fréquenté assidiment les
aviiypogpa (comme Aristarque avait di le faire pour préparer ses éditions), ce genre de
remarque reviendrait plus souvent sous sa plume. Jincline a penser qu’il travaillait sur son
exemplaire d’une édition savante, qu'il consultait systématiquement les commentaires qui s’y
rapportaient (les plus importants étant ceux d’Aristarque), et qu'a l'occasion seulement il
feuilletait d’autres dviiypago que son exemplaire de travail.
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10.

11.
12.

. Je néglige ici une autre condition, de nature socio-culturelle, également nécessaire a cette

promotion : que ’anomalie soit attestée chez un auteur autorisé (dont l'auteur «classique»
constitue le modele par excellence).

. Les modernes sont moins unanimes. Si Leaf (The lliad, 1900, note a © 37) est aussi catégorique

que les anciens : «teoio is a quite impossible form, recurring only in the equally spurious line
468», P. Chantraine (G. H. 1,265) est plus réservé : «Cette forme se trouve dans un
développement que I'on considére parfois comme récent, et avait déja étonné les anciens. Ce
peut étre une forme de P'adjectif possessif téog employée en fonction de pronom (cf. lat. tui,
etc.)». On notera que I’appel a la grammaire comparée réduit I'isolement de la forme anomale.

. Cf. le cas, encore plus net, de la régle selon laquelle un sujet au neutre pluriel appelle un verbe

au singulier (& {@a Teéxet) : Apollonius, qui y voit une faute de construction (dxatéilniov),
résiste a la folie qui consisterait & vouloir la corriger et se contente de I’excuser en expliquant
pourquoi elle passe inapergue (dVoAnmtov); voir Synt. 315,16ss.

. Clest elle que retient F. Householder dans sa traduction du Peri suntaxeos (Amsterdam, 1981,

p. 218) : «the dative must be considered ungrammatical [i.e. a poetic figure]».

. Sur la question précise d’accentuation pronominale qui a été prise en exemple, on notera

qu’Hérodien, fils et disciple d’Apollonius, revient, contre son pére, i la théorie normative
d’Aristarque (v. Hérodien, 1,557,2ss. Lentz).

. Certains (Leaf, Schadewaldt) en font un possessif de premiére personne, ce qui semble avoir été

l'interprétation de Zénodote —~ mais nous savons qu’Apollonius, suivant ici Aristarque, I’écartait
a priori (cf. supra). Pour P. Chantraine (G. H. I, 274), «il est douteux que @ équivale 2 &ud»,
et P. Mazon traduit «mon ceeur me poussa & me battre, tant il se sentait d’assurance», ce qui
renvoie approximativement a la deuxi¢éme interprétation d’ Apollonius.

Sur lattitude d’Apollonius face aux problémes d’ambiguité, voir mon article «Apollonius
Dyscole et ’ambiguité linguistique : problemes et solutions», 4 paraitre dans I. Rosier (éd.),
L’ambiguité. Cing études historiques, Presses Universitaires de Lille, 1987.

Apollonius en fait un masculin et n’envisage 2 aucun moment qu’il puisse s’agir du relatif neutre.

Apolionius considére en quelque sorte que la relative constitue un nominatif et se trouve alors
en présence de la séquence inconstructible : nominatif-drdAeoe-nominatif.
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) L’UNITE DU TEXTE :
LA VISEE DU PSAUTIER SELON GREGOIRE DE NYSSE

La conviction que les Ecritures constituent un tout organique et unifié est fort
répandue chez les Péres de I’Eglise. Elle concerne aussi chacun des livres qui les
composent. Origéne précise que «le but principal pour I’Esprit Saint était de
maintenir '’enchainement de la signification spirituelle»!. Aucun traité cependant
r’illustre avec autant de force cette représentation du texte que I'ouvrage de
Grégoire de Nysse intitulé Sur les titres des Psaumes®. Deux articles importants de
M.-J. Rondeau ont mis en lumiére P'influence qu’ont exercée, sur la méthode
exégétique appliquée dans ce traité au psautier, les régles scolaires d’explication des
dialogues de Platon chez les Néo-platoniciens®. Ils ont montré aussi que parmi les
interprétes des Psaumes personne n’était allé si loin que Grégoire dans I'effort de
compréhension unitive. Il faut tenir pour acquis, a la suite de ces études, qu’une telle
lecture du psautier ne peut résulter seulement de la tradition chrétienne antérieure,
celle d’Origéne et d’Eusébe de Césarée, mais que les principes du skopds, du but
unique, et de enchainement logique, de I’akolouthia de toutes les parties, ainsi que,
dans une moindre mesure, 'importance accordée au début du texte commenté
dérivent des régles qui se sont imposées chez les Néo-platoniciens depuis Jamblique®.
Il ne s’agit pas ici de répéter les analyses de M.-J. Rondeau, mais de les compléter
sur quelques points et d’insister sur les signes matériels de ’organisation du texte qui
guident Grégoire dans sa tentative systématique.

La question épineuse des «titres» des Psaumes, de nature trés diverse, qui
fournissent des indications sur le genre littéraire, sur I’exécution musicale, sur
I'utilisation liturgique, sur les circonstances historiques de la composition ou sur les
collections primitives constituant le recueil®, a troublé les anciens. Avec celle de
l'ordre des Psaumes et celle de 'origine davidique du livre elle est examinée par
Origéne dans le prologue de son second commentaire du psautier®. A la méme
époque elle est résolue dans le sens de 'authenticité et de I'inspiration divine des
«titres» par Hippolyte qui dans une homélie va jusqu’a qualifier d’«hérésie» I'idée
que ces «titres» pourraient étre étrangers aux Psaumes’. Cette difficulté n’a pas cessé
d’intriguer les exégetes au IV® siécle, mais Grégoire de Nysse est si convaincu de
I'unité du livre et du caractere inspiré de ses moindres détails qu’il subordonne la
réponse a la description de la visée totale du psautier. Son entreprise est ainsi
déterminée par la problématique élaborée par ses devanciers chrétiens, mais il met a
son service une méthode qui emprunte largement aux procédés appliqués par les
philosophes a I’explication des dialogues de Platon. Le prologue de son traité définit
tres clairement son projet :
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«Ayant fréquenté tout le livre des Psaumes avec grande attention, j’ai pensé
nécessaire de ne pas commencer la recherche par les titres, mais de placer en
téte, concernant le Psautier dans son ensemble, une introduction a I'intelligence
scientifique des idées qu’il contient (Epoddév Tiva mEodg THV TAV vonudtwv
xatavonowy texviniv). Grace a cette introduction, par un enchainement logique
(&% tod dxoro0B0ov), la discussion sur les titres nous sera rendue claire. 1l faut
donc comprendre d’abord le but (oxomdv) de cet écrit, a quoi il vise; ensuite,
prendre une vue d’ensemble de la structure des idées logiquement agencée en
fonction du sujet (tdg &’ dxoloBov mEOG TO TmEOXElpEVOV TAOV VONUET®OV
RATAOKEVAS ouvidelv), structure que montrent I'ordre (tdEig) des Psaumes,
adéquatement disposé pour faire connaitre le but (oxomwod) du Psautier, et les
divisions (tufipata) de tout le livre, bornées par des délimitations particuliéres,
puisque toute la prophétie contenue dans les Psaumes est partagée en cinq. Une
fois cela préalablement compris avec justesse, il nous sera plus facile de
reconnaitre l'utilité attachée aux titres, parce qu’elle aura été éclairée par
I'intelligence des objets préalablement soumis a notre recherche. C’est donc par
1a qu’il faut commencer I'examen général (Bewgiag) du Psautier»®.

Le vocabulaire de I’enchainement et le théme de "unicité du skopds, introduits
dés le prologue, sont omniprésents dans le traité. Le principe d’organisation du
psautier que Grégoire exploite principalement est la division en cinq «sections
(tmémata)»®, délimitées par les eulogies a la fin des Psaumes 40, 71, 88 et 105, le
Psaume 150 et dernier étant lui-méme tout entier un hymne de louange (L,5; f. I .9,
p. 67, 24-68,13). C’est une donnée matérielle qui appartient a la structure du recueil
tel qu'il se présente encore aujourd’hui. Elle est trés ancienne et remonte au
judaisme'0. Grégoire l'utilise pour décrire I'anabase spirituelle correspondant a
Pakolouthia ou a I’hodégia des Psaumes.

Le but, le skopds unique du psautier, est de conduire a la béatitude. 1l est
indiqué dés le début, par le premier mot du Psaume 1, makdrios, «bienheureux»!!
La béatitude est la fin, le télos de la vie vertueuse. Elle appartient en propre a Dieu.
Aussi les Psaumes révelent-ils les voies de I’assimilation a la divinité (W) meog to Belov
dpoimorg). Cet enseignement est esquissé dés le Psaume 1, qui annonce trois
mouvements du progres vers la béatitude : le premler verset fait de 'abandon du mal
le principe (arché) de la tension (rhope) vers le mieux; le second désigne le souci des
choses élevées et divines qui dispose a I’acquisition du bien; le troisi¢me fait accéder
& l’assimilation au divin, symbolisée par «l’arbre» toujours fécond (I,1). Ainsi les
premieres paroles du psautier ont-elles une importance décisive, puisqu’elles
nomment ’ensemble de son enseignement et qu’elles en donnent une ébauche'?. La
place des eulogies finales, qui divise les Psaumes en cinq parties, engendre une
disposition qui figure le temps de la conversion et les étapes du progreés spirituel. La
premiére section marque ’arrét dans I’errance du mal et exprime Pattrait exercé par
le bien, comme le montrent les deux premiers versets du Psaume 113, La seconde
section correspond 2 la tension du désir de qui a compris ce qu’est la vertu pour
’avoir gotitée; c’est ce que figure la soif du cerf qui ouvre cette étape nouvelle (Ps.
41,2, premier verset apres le titre), soif de la communion avec Dieu (tfig to0 0gov
uerovoiag) (1,5). La troisiéme partie donne accés a une forme de la contemplation,
puisqu’elle convient & celui qui posseéde I'objet de son désir, la ressemblance avec le
divin, et que le propre de la divinité est de contempler les réalités; il s’agit de la juste
appréciation des choses; elle est définie par la réflexion qui anime le Psaume 72, au
début de la troisitme section; Grégoire y voit l'incitation a dépasser la surprise
provoquée par la réussite terrestre des gens iniques pour percevoir ce qui est réservé
en espérance aux gens de bien, a I'intérieur du sanctuaire céleste (I1,6). La quatriéme
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montée est celle de 'homme qui est déja uni a Dieu, représenté par «Moise, homme
de Dieu» (Ps. 89,1). Parvenu a cette hauteur, il introduit les autres a la Loi; devenu
intermédiaire (methdrios) entre la nature changeante et la nature qui ne change pas,
il sert d’intercesseur entre Dieu et les pécheurs, imitant la bienfaisance de la divinité
(1,7)'4. La cinquiéme étape est le couronnement du progres. Elle est ouverte a celui
qui a été rendu capable de traverser d’une aile assurée les toiles d’«araignée» (cf. Ps.
89,9) que sont les plaisirs, les honneurs, les convoitises de toute sorte. Dans sa
vision, animée ou orientée par une perspective christologique, s’unissent la compré-
hension du destin individuel et Pintelligence de lhistoire collective. Il pergoit
I’accomplissement du salut universel, la totalité¢ de la grice dispensée par Dieu : le
Psaume 106, qui inaugure I’ascension finale, proclame le retour (epdnodos) de tout
le genre humain vers le bien, car Dieu s’est donné lui-méme en rangon pour ceux qui
étaient sous ’esclavage et dans la prison de la mort. Une fois que le trouble du mal
aura completement disparu, ’essentiel des espérances et le comble des biens seront
atteints. Alors la condition qui est au-dela de la sensation et de la connaissance
accueillera 'homme. La sagesse qui recherche sera désormais sans emploi; seule
restera la sagesse qui conserve les bienfaits de Dieu et qui comprend sa bonté pour
I’homme, selon le sens que Grégoire donne au dernier verset du Psaume 106 (1,8).

Les cinq étapes de l'anabase spirituelle marquées par les cinq sections du
psautier associent ainsi étroitement le progrés individuel qui méne a la béatitude et
Papprofondissement de la contemplation qui fait pressentir les merveilles d’un salut
intégral et universel. Grégoire ajoute que chacune de ces sections est ponctuée par
’eulogie finale, parole de glorification et d’action de griaces qui pose chaque fois la
limite des résultats acquis; c’est un arrét du discours et comme une «clausule de la
pensée (faorg tig diavoiag)». Le livre se termine, avec le Psaume 150, par la
louange de Dieu. L’enseignement du psautier conduit jusqu’a «la mesure de la
béatitude». L’au-dela de cette mesure échappe a la raison. C’est pourquoi le dernier
Psaume est pure louange, éloge de Dieu composé par la création enti¢re, totalement
réconciliée, qui suggére ’inimaginable, 'expérience de la coincidence parfaite et
définitive représentée par I’harmonie d’un chant émis d'un méme souffle continuelle-
ment et pour toujours (I,9).

L’interprétation que la théologie spirituelle de Grégoire et sa conception du
salut imposent au psautier retient pour indices et pour points d’appui des éléments
matériels du livre, la division en cinq sections, la présence des eulogies finales, qui
prennent toute leur ampleur dans le dernier Psaume, et la nature des premiers mots
de chaque Psaume initial ou du sens global du Psaume qui ouvre chaque partic. Les
deux premiéres catégories de ces supports du travail herméneutique appartiennent a
la structure du psautier tel que Grégoire le regoit de la tradition et de I'usage de son
temps.

Un autre trait peut étre rangé dans le méme ensemble. Il s’agit du didpsalma,
dont Grégoire parle dans la seconde partie de son traité et qu’il interpréte comme
une pause, un intervalle (didleimma) dans le récitatif, comme un silence du prophéte
attentif 4 un nouvel enseignement de I'Esprit'’. Mais la cinquieme section en est
dépourvue, dit-il; elle est continue, puisque c’est I’étape de la perfection®. Ce détail
confirme donc 2 son tour la visée unique du psautier et la lecture systématique de
Grégoire. L’argument, de prime abord, a de quoi surprendre, car la Septante
comporte trois fois I'indication didpsalma dans le Psaume 139 et une fois dans le
Psaume 142. Grégoire cependant est trop attentif a la matérialité du texte pour étre
soupgonné d’avoir inventé ce trait ou négligé les faits. Sa remarque atteste plutot
Iexistence d’exemplaires du psautier dépourvus d’un tel signe en ces endroits?’.
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Quant au rdle crucial accordé par Grégoire au premier mot du texte, makdrios,
et aux Psaumes qui ouvrent chacune de ses parties, il a été interprété comme la
«régle de linitiale prégnante»'®. La formule est forte et séduisante. Il est cependant
difficile d’admettre qu’il s’agisse 1a d’une «régle». D’une part on ne trouve rien de tel
dans la tradition rhétorique. Celle-ci s’intéresse a la fonction de 1’exorde et n’attribue
pas de privilege particulier au premier mot du texte. Méme la métaphore du chemin,
ouvert par le début du discours, s’applique a ’ensemble du «pro¢me»'®. Seule la
fonction de chacun des Psaumes inauguraux, a distinguer du sens attribué au
«macarisme» initial, pourrait correspondre a la conception rhétorique de I'exorde.
Drautre part I’exégése scolaire des Néo-platoniciens ne permet pas de supposer qu’ils
aient donné le caractére d’une convention contraignante au souci de prouver la
conformité du sens du premier mot avec le skopds de la totalité du texte commenté.
Il est certain qu’une telle convention n’eiit pas été contraire a I’esprit de la méthode
suivie par Jamblique, pour qui la signification de chaque élément devait pouvoir étre
mise en relation avec celle du tout®. Mais les témoignages conservés n’énoncent pas
de régle de cette sorte. Ce qu’ils indiquent est un principe différent. Il est défini par
Proclus a propos du sens que peuvent avoir, au début du Timée, «la reprise de la
République et 1a fable de I’ Atlantide»?! : «C’est en effet 'usage des Pythagoriciens
de mettre en téte de la doctrine scientifique un enseignement qui fait apparaitre les
sujets 4 ’examen par le moyen de similitudes et d’images, d’ajouter apres cela, sur
les mémes points, des indications secrétes au moyen de symboles, et seulement alors,
quand lintellection de I'dme a été mise en mouvement et ’ceil intérieur complete-
ment purifié, de présenter la science totale du sujet a ’étude. Ici donc pareillement,
I’abrégé de la République qui nous a été livré avant le traité de la Nature nous fait
préter attention a la création de I'Univers par le moyen d’une image, et histoire des
Atlantins nous y fait préter attention par le moyen d’un symbole»?2. Ce mode
d’interprétation provient de Jamblique. Mais il ne concerne pas le mot placé a
I'initiale du dialogue. Sans doute arrive-t-il que les premiers mots d’un dialogue de
Platon se voient conférer une portée tout & fait inattendue. C’est ainsi que les
premiéres paroles de Socrate au début du Timée : «Un, deux, trois», quand il
compte les convives de la veille, entrainent Proclus dans des spéculations physiques
et théologiques suscitées par les trois premiers nombres?’. Mais on ne saurait parler
dans ce cas non plus de «regle de Pinitiale prégnante». Le développement est une
digression par rapport a I’examen du skopds du Timée. Tout au plus I'exégese
montre-t-elle que U'interprétation des premiers mots peut étre en accord avec le sujet
du dialogue. Mais elle ne leur donne pas de valeur «prégnante».

Il est certain que les Néo-platoniciens ont été particuliérement attentifs a la
position initiale dans les ceuvres de Platon. On sait que la question de I'ordre de
lecture de ses dialogues était importante pour I’enseignement de la philosophie
platonicienne. Dés le II° siecle, on voit Albinus, dans son Prologue, donner ce
conseil au lecteur : il «commencera par I’Alcibiade en vue de se tourner vers
lui-méme et de savoir ce dont il doit faire I'objet de ses soins»?*, Jamblique, plus
tard, donne aussi a I’Alcibiade «le premier rang parmi les dix dialogues dans lesquels
est contenue... toute la philosophie de Platon, I’entier développement de ces
dialogues-1a ayant été rassemblé d’avance en celui-ci comme en un germe (®oneg &v
onéopat)»Z. Mais on ne peut transposer aux relations de sens prégnantes entre les
premiers mots d’un livre et son propos global ce principe des rapports existant entre
un texte inaugural et le canon scolaire des écrits du maitre.

Il est assurément un principe universel, que Proclus tient de son maitre Syrianus,
selon lequel les prologues des dialogues platoniciens dépendent du dessein général
de tout 'ouvrage (tfig 6hng Tdv dahdywv EERpTTaL ®al Tobta meobicews)?. En
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outre, lorsqu’il applique ce principe au prologue de I'Alcibiade, Proclus étudie en
détail les relations qui existent a son avis entre les mots qui composent la premiére
phrase du dialogue (103 a 1-3) et la visée d’ensemble de I'ouvrage; il lui semble que
Platon «indique bien par la toute premiere introduction des paroles le but total de
I’écrit»?”. Cest ce qu’il s'ingénie ensuite & démontrer. On se trouve ici en présence
d’un procédé comparable a celui qu’utilise Grégoire de Nysse dans son exégese du
psautier. Mais pour parler de «régle» et d’influence néoplatonicienne sur ce point
précis, il faudrait pouvoir affirmer que Pimportance reconnue par Proclus aux
premiers mots de ’Alcibiade illustre une méthode largement répandue dans I’école
néoplatonicienne. Or le commentaire de Proclus sur le Premier Alcibiade fait figure
de cas extréme 2 cet égard et reste isolé?. L’exégése des Néoplatoniciens admet et
exploite I'accord entre les premiers mots d’un dialogue et sa visée générale, mais elle
ne déduit pas le skopds du mot initial. Celui-ci est dépourvu d’une telle valeur
«prégnante». Il convient de conclure a ce sujet que Grégoire n’a pu emprunter une
«régle» qui n’existait pas. Le role déterminant qu’il confére au «macarisme» qui
ouvre le psautier pour dégager le skopds du livre s’explique plutot par la charge
sémantique dont le mot et le théme étaient investis dans la tradition chrétienne. Ii
faut retenir en outre que les Homélies sur les Béatitudes semblent appartenir a la
méme période de la vie de Grégoire que le traité Sur les titres des Psaumes®; dans
ces Homélies les «macarismes» construisent une échelle de la perfection qui
comprend huit degrés cette fois, et non cinq, en raison du nombre des «béatitudes»;
il est évident que tout portait Grégoire a doter d’un sens «prégnant» le mot
«Bienheureux» qui ouvre le psautier.

La représentation unifiante du texte poussée a 'extréme sous I'influence a la fois
des régles scolaires en usage chez les commentateurs platoniciens et de la conception
chrétienne de la cohérence des Ecritures se manifeste encore dans la maniére dont
Grégoire résout une difficulté propre au psautier qui avait été I’objet de recherches
chez ses prédécesseurs. Il s’agit du probléme soulevé par la discordance entre I'ordre
des Psaumes et 'ordre chronologique des événements de la vie de David évoqués par
nombre d’entre eux. Ce point a été examiné de fagon approfondie par M.-J.
Rondeau®. Il suffit d’insister aprés elle sur le radicalisme méthodologique de
Grégoire. Euseébe de Césarée s’efforgait de réduire le défi & la chronologie en
invoquant le projet divin qui est de purifier pour édifier, et qui s’exprime par le fait
que «le plus triste est placé d’abord»3!. Grégoire intégre a sa conception d’ensemble
du psautier, tendu vers un but unique qui est la perfection bienheureuse de
P’assimilation & Dieu, I’explication de ce désordre apparent. Celui-ci révele en fait
I'intention du «didascale» divin, qui est d’attirer ceux qui errent dans les vanités de
Pexistence vers la vraie vie et de les convertir 3 leur nature authentique d’images du
Christ. La logique du sens domine la logique de I'histoire. La construction nouvelle
du récit est mise au service d’un discours qui forme et modéle I’dme comme un
sculpteur achéve une statue en prenant ses instruments dans ’ordre nécessaire de
leur utilité et non dans celui de leur fabrication. La comparaison avec le travail du
sculpteur est appliquée a la fois a la structure générale du psautier, au progrés des
sections et au remaniement pédagogique de Ihistoire de David®. L’ordre de la
narration fait apparaitre ainsi, dans un rapport d’adéquation parfaite, un autre récit,
celui du mouvement de ’ame entrainée par la logique salvatrice. L’allégorie cesse
d’étre une figure et se confond avec la transparence du texte.

La régle du skopds unique gouverne enfin I'imposition (ou la compréhension)
des «titres». Sans doute le but immédiat et contingent est-il de deux sortes : selon
Grégoire, ou bien le titre annonce le sujet du Psaume, pour en faciliter 'interpréta-
tion, ou bien, souvent, il comporte un enseignement par lui-méme, en signalant
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Pexemple d’une action vertueuse; mais dans les deux cas une seule fin est recher-
chée : il s’agit de «conduire a 'un des biens», dans I’ascension progressive vers la
béatitude de la perfection®3. Quant aux différents types de titres, de méme que leur
absence dans certains Psaumes34, ils sont commentés suivant le méme principe.

Le traité de Grégoire Sur les titres des Psaumes illustre ainsi, a travers les

réponses qu’apporte le travail d’interprétation aux diverses questions soulevées par
Porganisation du psautier, une représentation unitive du texte qui renforce un
modele élaboré par les commentateurs néoplatoniciens en ’adaptant aux exigences
de la tradition biblique et chrétienne.

10.

Alain LE BOULLUEC
E.P.HE.
Section des sciences religieuses

NOTES

. Traité des principes 1V, 2,9; voir Marguerite Harl, «Le guetteur et la cible», REG 74, 1961,

p. 455 sq.

. L’édition de référence du texte grec est celle de Mc Donough, in Gregorii Nysseni Opera,

Vol. V, Leyde 1962.

. Marie-Jos¢éphe RONDEAU, «Exégése du psautier et anabase spirituelle chez Grégoire de

Nysse», Epektasis. Mélanges J. DANIELOU, Paris, 1972, p. 517-531; «D’ou vient la technique
exégétique utilisée par Grégoire de Nysse dans son traité ‘Sur les titres des Psaumes’?»,
Mélanges H.-Ch. PUECH, Paris 1974, p. 263-287. Du méme auteur on peut lire maintenant
I’ouvrage intitulé L’exégése prosopographique du psautier. 1 Les commentaires patristiques du
psautier (IIF-V* siécles), Analecta Gregoriana, Rome 1982. II Exégése prosopologique et
théologie, Rome 1985.

. M.-J. Rondeau s’appuie sur ’étude de K. PRACHTER, «Richtungen und Schulen im

Neuplatonismus» Genethliakon Carl ROBERT, Berlin 1910, p. 122 sq. Jean Pépin a suggéré que
Porphyre déja pouvait connaitre la régle du skopds unique, bien qu’il ne lait pas suivie
lui-méme («Porphyre, exégete d’Homere», Entretiens sur Uantiquité classique XII, Genéve
1966, p. 249, a propos du De antro Nympharum 34, p. 79, 19 sq. Nauck).

. Voir l'article Psaumes d’E. Beaucamp dans le Dictionnaire de la Bible, Supplément 9, 1979, col.

137-140.

. Des fragments en ont été conservés par les chaines exégétiques (voir PG 12, 1073C-1075B).

. Le sujet est étudié par Pierre Nautin, «Lhomélie d’Hippolyte sur le psautier et les ceuvres de

Josipe», RHR 188, 1971, p. 137-179.

Traduction de M.-J. Rondeau («D’ou vient la technique...?», p. 263).

. L’emploi du terme tmémata pour désigner les «sections» d’un ouvrage est courant dans I’école

néoplatonicienne. 11 est familier & Proclus (ainsi in Alcib. 62,18; 141,4 Westerink, etc.). Il est
bien attesté chez Olympiodore qui, au VI* si¢cle, est I'aboutissement de la tradition scolaire.

Origeéne précise qu’elle a cours «chez les Hébreux» (PG 12, 1056A). Le fait est attesté i une
époque bien antérieure par la Septante elle-méme. Etant donné que du Ps. 10 au Ps. 148 la
numérotation de la Bible hébraique est en avance d’une unité sur celle de la Bible grecque et de
la Vulgate qui réunissent les Ps. 9 et 10, 114 et 115, mais séparent en deux les Ps. 116 et 147,
la division correspondante donne les groupes 1-41, 41-72, 73-89, 90-106 et 107-150. La plus
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11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

ancienne allusion explicite a cette division serait peut-étre conservée dans un fragment datant
des abords de I’ére chrétienne, I Qumran 30 (D. BARTHELEMY et J.T. MILIK, Qumran
Cave I, Discoveries in the Judaean Desert, 1, Oxford 1955, p. 133), si du moins I'on interpréte
dans ce sens un texte trés bref, incomplet, et pour cette raison obscur. Cette division est tenue
a I’époque talmudique pour une imitation consciente de celle du Pentateuque, comme I’atteste
un midrash sur le Ps. 1, cité par M. DAHOOD (Psaims 1, The Anchor Bible, New York 1979,
p. XXX-XXXI). En se fondant sur des correspondances entre les péricopes du Pentateuque
destinées 2 la lecture triennale de la Torah et le nombre des Psaumes contenus dans chacun des
livres du psautier signalées par A. ARENS (Die Psalmen im Gottesdienst des alten Bundes, 1961,
p. 107), on a voulu rapporter cette disposition en cinq livres a la liturgie synagogale. Mais cette
déduction est trés incertaine. Sur ce sujet, il convient de lire aussi les remarques prudentes de
S. MOWINCKEL, The Psalms in Israel’s Worship (trad. angl. de D.R. Ap. Thomas), Oxford
1962, 1I, p. 197.

Cette forme littéraire particuliere a été étudiée notamment, dans la Bible hébraique, par
E. LEPINSKI, «Macarismes et psaumes de congratulation», Revue Biblique 1968, p. 321-367.

Cette premiére description du progrés spirituel peut étre rapprochée des trois étapes rapportées
par Jamblique a chacune des parties du Premier Alcibiade de Platon : la premiére débarrasse la
raison de l'ignorance et refoule les obstacles a la science; la seconde détourne des avantages
physiques et oriente vers les activités conformes a la vertu parfaite; la troisi¢me rappelle notre
véritable essence et apporte la fin qui convient a I'intention compléte de I'ceuvre (fr. 2 Dillon =
Proclus, in Alc. 14,8-17 Westerink, p. 12 Segonds; cf. Porphyre, De abstinentia 1,30,4). Je dois
ce rapprochement et ces références a Jean Bouffartigue. En retenant ensuite cinq montées,
Grégoire s’éloigne davantage du schéme philosophique pour suivre les divisions matérielles du
psautier.

Grégoire reléve que le dernier Psaume de la premiere section (40,2) comporte un nouveau
macarisme : aprés celui qui loue 'abandon du mal, il oriente vers la connaissance du bien (11,12,
p. 124, 11-16).

Le sens nouveau donné par Grégoire a cette notion de ’homme methdrios a été mis en relief par
E. CORSINI, «Plérdme humain et plérdme cosmique», dans Ecriture et culture philosophique
dans la pensée de Grégoire de Nysse, actes du Colloque de Chevetogne (22-26 septembre 1969),
édités par M. Harl, Brill, Leyde 1971, p. 111 sq.

Des sens divers ont été donnés au mot hébreu selah. On y a vu l'indication de prostrations
rituelles, en dérivant le mot d’'un verbe SLH signifiant «se courber», «s’incliner», ou bien
P’allusion soit & une bénédiction du prétre, soit & des acclamations poussées par I’assistance, a
partir du verbe SLL, «élever» (voir R. Schwab, introduction au fascicule Psaumes de la Bible de
Jérusalem, p. 41). S. Mowinckel, o.c., II, p. 211, i la suite de Eerdmans, considére la premiére
interprétation comme plus stire. Le sens que Grégoire donne au didpsalma de la Bible grecque
parait fondé sur I'une des explications données par Origéne, qui nous sont connues par deux
fragments caténiques : 1 - «Dans nos exemplaires et chez Symmaque, il semble que didpsalma
soit le signe d’une certaine mélodie ou d’un changement de rythme; souvent aussi, il se produit
au didpsalma un changement de pensée, quelquefois méme un changement de la personne qui
parle» (PG 12, 1072B, traduction de P. Nautin, Origéne. Sa vie et son ceuvre, Beauchesne, Paris
1977, p. 276). 2 - «Les traducteurs ont-ils écrit didpsalma a cause d’une mélodie musicale, d’'un
changement de rythme, ou pour un autre motif, a ton tour d’y réfléchir» (PG 12, 1060C,
traduction de P. Nautin, o.c., p. 281; cf. Jérome, Ep. 28,6; Excerpta de psalterio, sur Ps. 4).
Grégoire remarque en effet : «Nos devanciers ont pensé que le didpsalma désignait un
changement de pensée, ou de personne, ou de sujet» (11,10, p. 108,4-5). Il connait d’autre part
la traduction par «toujours» (celle d’Aquila et de la «V°®» édition, comme le notait Origéne,
d’aprés les deux mémes fragments), correspondant peut-étre au cri accompagnant les prostra-
tions rituelles, et y greffe une réflexion sur la permanence de I'inspiration divine et I'alternance
entre la parole et I’écoute silencieuse du prophete (II, 10, p. 109, 11 sq.).

11, 10, p. 110,4-111,8. Grégoire ajoute qu'il en va de méme pour les Psaumes dont le titre est
Allélouia.

Au demeurant, A. Rahlfs (Psalmi cum Odis, Gottingen 1931, p. 77) releéve que le signe
didpsalma est trés irréguliérement noté dans une bonne partie de la tradition manuscrite de la
Septante et des témoignages indirects. En Ps. 139,9 il est méme omis par la traduction syriaque,
qui fait pourtant partie des témoins qui le notent d’ordinaire tres scrupuleusement.
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M.-J. RONDEAU, «D’ou vient la technique exégétique...», p. 282 sq.

Aristote, Rhét. 111,14,1414b20 (avec la note sur 6domoieiv en Rhét. 1,1 dans I’édition commentée
de E.M. Cope et J.E. Sandys, t. I, p. 4); cf. Quintilien, Inst. or. IV, 1,3, qui rappelle I'une des
étymologies de mpooimov, rapproché de oipog, «chemin». Sur ce sujet, voir les articles de M.
COSTANTINI et J. LALLOT, «Le mgooipwov est-il un proegme ?», supra, p.13-27 (v. p. 27) et
de Ch. GUITTARD, «Note sur ‘Proemium’ en latin», supra, p. 29-35 (v. p. 29 et 31).

Voir les remarques, sur le role de 'intuition dans ’exégese de Jamblique, de L. G. WESTE-
RINK (The Greek Commentaries on Plato’s Phaedo, Vol. I Olympiodorus, Verhandelingen der
Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen, Afd. Letterkunde, Nicuwe R., deel
92, Amsterdam 1976, p. 15).

Proclus, in Tim. 4,12 sq. Diehl; cf. 4,6 sq.

Proclus, In Tim. 30,3 sq. (traduction d’A.-J. Festugiere); cf. 72,22 sq. (et la note d’A.-J.
Festugicre, ad loc.).

In Tim. 16,22-17,31.

P. 149,35 sq. Hermann. Ces termes sont soulignés par A.-J. Festugiére dans son article :
«L’ordre de lecture des dialogues de Platon aux V¢/VI® siecles», Museum Helveticum 1969, 29,4,
repris dans Etudes de philosophie grecque, Paris, Vrin 1971 (p. 536).

Proclus, in Alc. 11,1-17 Westerink; traduction d’A.-J. Festugiére, art. cit., p. 539 sq., qui cite
aussi les témoignages paralleles des Prolegomena in Plat. phil. 26,17 sq. Westerink et
d’Olympiodore, in Alc. 10, 18 sq. Westerink et qui note que la notion de I'Alc. doxh est
implicitement établie par le negl yvdOr cavtév de Porphyre. Voir aussi B. D. LARSEN,
Jamblique de Chalcis. Exégéte et philosophe, Aarhus 1972, t. I, p. 340 et t. II, p. 82, et
maintenant A. Ph. SEGONDS (Proclus, Sur le premier Alcibiade de Platon, «Les Belles
Lettres», 1986, p. 9 et 132 sq.).

Proclus, in Alc. 19,3 (p. 15 Segonds et in Parm. 658,34-659,23 Cousin). Voir sur ce sujet A.-J.
FESTUGIERE, «Modes de composition des Commentaires de Proclus», Museum Helveticum
20,2, 1963, p. 94 sq. (article repris dans Etudes de philosophie grecque). 1l faut noter que le mot
nEbBeaig, désignant le «dessein» de 'ouvrage, est synonyme de oxomdc.

In Alc. 19,8-10 (xahdg &mdewxvivor O avtig Tig mpwtios émboriis TV Adywv TOV
oVuravta To0 <ouvy> ypdppatog oxondv). La phrase entiére est d’abord commentée dans ce
sens : 19,11-21,9; puis otpon : 21,9-24,9; & nai Khewiov : 24,10-30,4; nodrog 0aotiig gov :
37,18-42,4; (og) BovpdCewv 6t Tk @ 42,5-47,12. Voir 'analyse et les explications d’A.-J.
Festugiére, ibid. et d’A. Ph. Segonds, ad loc.

Ce privilege accordé aux premiers mots de I’Alcibiade peut venir de la place particuli¢re du
dialogue, a l'initiale, dans I'ordre de lecture des écrits de Platon.

J. DANIELOU, «Chronologie des ceuvres de Grégoire de Nysse», Studia Patristica 7, T.U. 92,
1966, p. 160-162.

«Exégese du psautier...», p. 518; «D’ou vient la technique exégétique...», p. 271-281.

In Ps. 51, PG 23, 445C-448A; cf. in Ps. 58. Cette explication vient d’Origéne, qui note par
exemple : «Et j’ai observé dans I'Ecriture que les choses qui sont, pour ainsi dire, tristiformes
(td oxvBpwmopavij) sont toujours nommées en premier lieu, puis celles qui paraissent gaies
sont dites en second» (in Jer. hom. 1,16,9-11; traduction de P. Nautin, §.C. 232; cf. ibid.
265q.).

II,11, p. 116 sq. Mc Donough.
1,2, p. 72.

Si certains Psaumes ont des titres en grec alors qu'ils n'en ont pas en hébreu, c’est qu’il s’agit,
pour Grégoire, de «titres» qui ont une signification mystique proprement chrétienne; ceux qui
en sont entiérement dépourvus n’en avaient pas besoin : ainsi le premier Psaume montre-t-il
assez que le oxomdg du psautier est d’indiquer les moyens de parvenir réellement a la
ressemblance avec Dieu (IL,8, p. 91 sq.).



LA FABRIQUE DU TEXTE : .
LES COMMENTAIRES DU CANZONIERE DE PETRARQUE
A LA RENAISSANCE

Que le Canzoniere ait eu, dés le milieu du XV° siécle, la faveur des exégétes n’a
rien de surprenant : la prolifération des commentaires! apparait comme la sanction
de ce statut d’auctoritas que Pétrarque a acquis, ainsi que Dante et Boccace, comme
restaurateur des lettres, capable de rivaliser, en latin et en vulgaire, avec les auteurs
anciens. Collectionneur scrupuleux de manuscrits, Pétrarque se devait d’étre a son
tour I’objet des soins des philologues. Mais, si logique qu’elle paraisse au premier
abord, la fortune exégétique du Canzoniere finit par étonner. En effet, a la
différence de la Divine Comédie ou méme des Trionfi, I'ccuvre ne présente aucune
des caractéristiques qui, habituellement, motivent la glose. Aucune difficulté de
langue particuliére — if y a tout au plus quelques formes étranges — aucune tendance
a hermétisme, aucun culte de I’allégorie ne font trébucher le lecteur?. Ni abscons,
ni déroutant, le Canzoniere n’appelle pas immédiatement le commentaire alors que
tout, dans la Divine Comédie — bizarreries linguistiques et symbolisme impénitent —
déroute et déconcerte. D’oul les précautions apologétiques dont s’entourent souvent
les exégetes de Pétrarque, contraints de justifier leur entreprise, puisqu’ils n’affichent
ni I’érudition écrasante ni la subtilité allégorique qui conférent au genre sa légiti-
mité3. Mais ce dénuement, on le verra, ne va pas sans contrepartie : privés
d’appareil érudit, les commentateurs se voient forcés de s’inventer un objectif
nouveau, non plus éclairer un texte qui n’a rien d’obscur, mais pénétrer les mystéres
qui se dissimulent sous cette clarté — ouvrir au lecteur les arcanes de la création
pétrarquienne.

Le triple horizon du commentaire

Toute exégése du Canzoniere est donc, par principe, prisonniére d’une contra-
diction. D’une part, le commentaire contribue 2 sacraliser le texte en le mettant sur
le méme pied que les chefs-d’ceuvre antiques — ce que font les éditions 4 commentai-
res multiples®, les débordements d’érudition’, 'importance accordée a la polémique®.
Inversement, dans la mesure ou le lyrisme de Pétrarque parait plus qu’un autre rétif
a pareil traitement, les commentateurs manifestent, tel Vellutello, la volonté de se
démarquer d’une érudition ressentie comme scolaire et pesante. En quoi ils ne font
que répondre 4 un phénomene éditorial plus général : I'apparition d’éditions de petit
format visant un public nouveau’, non plus celui des clercs, auquel étaient destinés
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les lourds folios caparagonnés de gloses multiples et d’appareil érudit, mais un public
mondain et lettré. En quelque sorte, dans un genre traditionnellement érudit, ou du
moins percu comme tel, se glisse un regard critique assez neuf.

Ecartelés entre une érudition voulue par le genre et la lecture plus «subjective»
a laquelle ils aspirent, ces exégetes subissent en outre l'influence déterminante de la
questione della lingua. Celle-ci a eu pour effet une telle valorisation des questions
linguistiques que I’'on ne saurait ouvrir le Canzoniere sans arriére-pensée : on lit
Pétrarque pour reconnaitre en lui un modele littéraire (mais toute la question est de
déterminer les modes et les limites de cette imitation) et pour identifier la langue
qu’il pratique (toscan, florentin, italien, etc.)8. Ce débat linguistique et stylistique,
inévitable pour un lecteur italien du XVI° siécle, explique l’attention portée par les
commentateurs aux questions de langue, attention qui, au fil du temps, est devenue
presque exclusive.

Plus singuliére encore que ’anti-érudition et la problématique linguistique est la
troisiéme caractéristique, le lien assez étroit que cette exégése entretient avec toute
une série de textes au propos modestement technique, tels que lexiques, dictionnaires
de rimes, tables de figures, concordances, etc. Les commentaires paraissent en effet
intrinséquement liés & ces ouvrages dont la visée est complémentaire, car tous
débouchent sur une pratique pétrarquiste. Les ouvrages «techniques» préparent le
terrain en offrant les dépouilles de I’ceuvre : citations a arranger en centons, lexique
restreint auquel il faut s’astreindre (car tout vocable est prohibé, qui n’aurait pas été
sanctifié par la plume du Maitre). Les commentaires fournissent le mode d’emploi,
en faisant pénétrer dans la fabrique du texte pétrarquien.

Cette solidarité des commentaires et des autres textes «secondaires» (les
«méta-textes» qui prennent le Canzoniere pour matiére) apparait & P'évidence dans
les titres, qui rapprochent, en les désignant par un méme terme, des genres pour
nous bien différents. Ainsi d’osservazioni qui peut aussi bien s’appliquer a un
commentaire (celui de Muratori, 1711) et a une concordance, classant les citations de
Pétrarque par mots-thémes (Osservazioni sopra il Petrarca, de F. Alunno, 1539).
Parfois, c’est le commentaire qui, par instants, change totalement de visage.
L’Espositione spirituale de Sagliano ne se contente pas de développer une interpréta-
tion religieuse du Canzoniere : a 'occasion, I’exégése ceéde la place a une pure et
simple réécriture®. Et de pareilles métamorphoses, pour déconcertantes qu’elles
nous paraissent, n’ont rien d’inexplicable : entre une interprétation qui impose un
sens prédéterminé et une «spiritualisation» qui inscrit ce sens dans la lettre du texte,
la distance n’est pas insurmontable.

Si de tels débordements restent rares, les flottements terminologiques sont, eux,
caractéristiques du genre'”. Ce qui ne signifie pas que I'on n’ait pas distingué
plusieurs types assez précis d’intervention sur le texte. Par exemple, les Sposizioni de
Castelvetro pratiquent un découpage rigoureux selon lequel chaque poéme est
précédé d’un court résumé (’argument) et suivi de notes au fil du texte : ainsi
divisées, elles équivalent a la somme des Argomenti de Petracci et des Annotationi de
Benavides. Preuve que 'on distingue bien des pratiques assez différenciées du
commentaire (I’argument, ’annotation), méme si, parallélement, on ne sépare pas
nettement les genres de «méta-texte» — tables de rimes, commentaires et réécritures.
Non pas, du reste, quon les confonde, mais on leur attribue une parenté secréte :
par dela leurs différences, ils relévent d’un méme domaine. Et cette convergence
accentue l'orientation «pratique» du commentaire. Pénétrant dans les secrets de
fabrication du poéte, '’exégeéte ne se contente pas d’assouvir la curiosité du lecteur,
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il ménage des possibilités de réécriture. L= commentaire participe pleinement de ce
mouvement qui pousse les éditeurs a offrir des Pétrarque pourvus de tout un jeu de
tables qui sont autant de matériaux pour I'apprenti poéte!!l.

Les fonctions du commentaire

Que beaucoup de commentaires aient valeur propédeutique, visant obscurément
a transmettre un savoir-faire pétrarquiste, n’implique nullement que ce soit 12 leur
propos essentiel. Chacun d’eux se donne des objectifs plus ou moins précis, plus ou
moins explicites'?, mais tous mettent en jeu, avec des dosages trés variables, les
mémes opérations, que ’on peut ramener a cette liste :

1. Etablissement du texte (Campano, Paul Manuce) avec parfois appel aux
variantes des manuscrits (Daniello).

2. Reconstitution des circonstances de composition avec, éventuellement, identi-
fication du destinataire. La plupart des commentateurs font une large place a

cette opération : Filelfo, Venaphro, Gesualdo, et surtout Daniello qui, a
I'occasion, reconstitue un véritable petit roman.

3. Résumé du poéme. Pratique trés courante. Parfois, comme chez Brucioli et
Petracci, le commentaire se borne a énoncer I'argument : c’est la forme
minimale du commentaire, qui n’a pour objet que de permettre au lecteur de

s’orienter dans le recueil 3.

4. Paraphrase et traduction, pratiquées notamment par Paul Manuce, Benavides
et Castelvetro. Elles servent a expliquer les tournures étranges ou permettent de
gauchir le texte, de le plier a son interprétation.

S. Remarques grammaticales (Castiglione) et

6. Remarques stylistiques et rhétoriques - repérer les figures (Benavides), relever
les beautés du style et surtout identifier le «genre» du po¢me. Trés manifeste-
ment, les commentateurs identifient une série de «modes» (au sens musical).
Avec souvent une grande convergence, ils amorcent leur paraphrase par
I'indication du ton ou de I’acte de parole : «dans ce poeme, le poete se plaint/
raconte / loue / décrit, etc.». Tres discret, puisque marqué seulement par des
expressions trés banales, ce repérage traduit une sensibilité assez vive a la
modulation du ton - qui est un facteur important de la varietas pétrarquienne.

7. Etablir la continuité du recueil et ses principes de composition.

8. Références et citations - moins établissement de «sources» que rapprochements
avec d’autres textes de Pétrarque (Vellutello), avec Dante et les autres poetes
vulgaires (Castiglione), avec des poétes anciens (Benavides).

9. Digressions culturelles. Le genre méme du commentaire favorise une certaine
inflation par enchevétrement des parenthéses, allant parfois jusqu’a ravaler le
texte au rang de prétexte. Les exégetes du Canzoniere, s’ils pratiquent la
digression, en font, sauf Castiglione, un usage assez modéré. Ce qui n’empéche
pas un Vellutello, champion de I’anti-érudition, de céder passagérement a une
compulsion encyclopédique .

10. Polémique : on réfute ses prédécesseurs - tout le commentaire de Gesualdo
est une machine de guerre contre Vellutello - ou on les discute, aboutissant
parfois & un véritable «commentaire sur le commentaire» (Muratori, v. infra).

Ces opérations ne sont pas toujours trés distinctes. Si on laisse de coté la der-
niére, on peut grossiérement les ramener a quatre types d’intervention sur le texte :
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éditer (fixer la lettre du texte), traduire (expliciter le sens), enseigner (ajouter du
savoir, plus ou moins appelé par le texte) et décrire (mettre en évidence une
organisation formelle, au niveau de !’énoncé, du poéme ou de la séquence). A
I’évidence, les commentaires du Canzoniere valorisent la derni¢re opération, accor-
dant, en particulier, une trés large place a la question de I’agencement du recueil.
Cette orientation n’a rien de surprenant : ils ne font que poser en toutes lettres les
problémes que n’importe quelle édition doit tacitement résoudre.

Le¢ commentaire comme édition explicite

Toute édition du Canzoniere, si «nue» qu’elle se présente, impose au lecteur une
représentation implicite du texte. Le Canzoniere, en effet, constitue un cas assez
particulier, puisqu’il est, par nature, instable. Méme non commentées, les éditions
sont contraintes a des choix qui sont autant de révélateurs de la conception qu’elles
se font de I’ceuvre. Les principaux de ces indices sont :

1. La position par rapport aux Trionfi. Les deux textes sont, le plus souvent, édités
ensemble, mais tantot le Canzoniere précéde les Trionfils, tant6t 'ordre inverse est
adopté!, avant que ne s’établisse définitivement I'ordre canonique Canzoniere-
Trionfi. De ce détail apparemment insignifiant découle I'image méme de Pétrarque.
Donner la préséance aux Trionfi, c’est imposer 'idée d’'un poéte allégorisant et
encore quelque peu «médiéval». Choisir Pautre solution, c’est adhérer 2 la vision
résolument moderne du maitre de la lyrique amoureuse.

2. Plus significatif est le choix du titre. Il n’est pas innocent de passer du latin (Rerum
vulgarium fragmenta)!” au vulgaire (Le cose vulgari)'®. Ni d’aller de ’absence totale
de titre — flit-ce dans un incipit ou un explicit'® — a une simple désignation du genre
(Canzone & sonnecti)™ puis a une identification a la personne méme du poéte (2
partir de I’édition aldine de 1514, Il Petrarca devient le titre largement prédominant).
Ces avatars bibliographiques traduisent un changement complet de l'image de
Pétrarque qui, d’humaniste latinisant, devient, avant tout, grand poéte vulgaire. Au
lieu d’étre doublement marginalisé — texte poétique et non théorique, vulgaire et non
latin — le Canzoniere devient la quintessence méme de I’ceuvre de Pétrarque.

3. Plus importante encore est la division des deux parties, qui peut étre compléte-
ment effacée (comme dans I’édition originale, Venise 1470), trés sommairement
marquée?! ou soulignée par un double titre??. L’explicitation du partage vie/mort
— qui, du reste, ne correspond pas exactement a la répartition des poémes dans les
deux parties? - est déja Pesquisse d’une interprétation narrative.

4. Tout a fait éloquentes, enfin, sont les modifications de I'ordre des poémes.
Certaines révelent tres clairement la conception que Péditeur se fait du recueil. Par
exemple, I'interversion des deuxi¢me et troisiéme sonnets, faisant passer le récit de
Vinnamoramento (Era il giorno) avant la méditation sur celui-ci (Per fare una sua
leggiadra vendetta) présuppose une logique narrative : Pétrarque doit commencer
par rapporter I'événement avant de le gloser. D’autres déplacements manifestent
une incompréhension. Ainsi du rapprochement, dans U'édition originale, de la
canzone I'vo pensando (c.264) et du sonnet I'vo piangendo (s.365), preuve que
I’éditeur pergoit la parenté des deux textes, mais sans saisir sa fonction d’ouverture
(c.264) et de fermeture (s.365) de la deuxiéme partie. Méconnaissance trés logique
du reste, puisque cette édition efface la division bipartite de 'ceuvre.

L'instabilité spécifique du recueil explique 'importance qu’ont prise, chez les
commentateurs, les questions formelles. Ceux-ci seront d’autant plus conduits a

170



expliciter la représentation qu’ils se font du Canzoniere que la constitution méme en
est mouvante et problématique. La premiére tiche qui s’impose a I'exégéte est de
construire le texte, de rendre raison de son agencement. La premiere question sera
donc celle de Pordre. Non que tous les commentateurs se la posent explicitement?*,
mais elle prend, chez certains, une importance écrasante.

L’obsession de I’ordre

Dans leurs avant-propos, Vellutello (f.AASve) et, a sa suite, Gesualdo (f.C2v?)
opposent trés fortement deux types de poésie totalement divergents : Dante incarne,
avec I'Enéide, le texte continu, alors que Pétrarque représente, avec Martial et
Ovide, le texte discontinu. Il serait tentant d’appliquer cette distinction au commen-
taire et d’opposer deux genres. L’un qui, portant sur un poéme continu, s’abandon-
nerait, aprés un découpage rhétorique sommaire du texte (proéme, invocation,
narration, etc.), a sa vocation fondamentalement digressive. L’autre qui, greffé sur
un recueil discontinu, serait tout entier occupé d’en justifier 'agencement. Mais il
suffit de pratiquer les commentateurs de Martial et d’Ovide pour s’apercevoir qu’ils
n’accordent qu’une attention trés limitée & I'organisation des recueils?, et que les
exégetes du Canzoniere ont presque l'exclusivité de la seconde méthode. Ces
derniers, a dire vrai, ne sont pas caractérisés dans leur ensemble par le souci de la
continuité qui, apres 1550, disparait totalement de leur horizon. Mais, entre la fin du
XVe siecle et le milieu du XVI, tous les commentateurs s’efforcent d’imposer une
cohérence au recueil. Ils n’y mettent peut-étre pas tous la méme passion, mais ils
puisent au méme arsenal, combinant entre eux quelques-uns des procédés suivants :

1. Le plus simple est la numérotation des poémes, qui fournit un principe de
continuité purement formel et extérieur mais qui n’en finit pas moins par créer
dans l'esprit du lecteur une sorte de nécessité dans la succession des poémes.
Filelfo, en présentant chaque po¢me, précise son rang, comme s’il voulait faire
jouer quelque vertu magique du nombre.

2. Cette numérotation est parfois associée, chez lui, a une formule d’enchaine-
ment du type «suit le huitiéme sonnet, dans lequel notre amoureux poéte, etc.».
Le lien est, certes, artificiel et faible, mais, si rudimentaire soit-il, il impose au
lecteur le sentiment d’une continuité, et c’est pourquoi Vellutello, notamment,
le reprendra.

3. Beaucoup plus efficace encore est le résumé du poe¢me précédent, selon une
formule du type «dans le sonnet précédent, le poete s’est excusé (...). A présent,
dans celui-ci, venant au fait en trés bon ordre, il raconte...» (Daniello). Sans
toujours aller jusqu’a cette revendication explicite de I'ordre, le résumé, arme de
prédilection de beaucoup de commentateurs (Filelfo, Vellutello, Venaphro,
Daniello), tisse un lien trés fort puisque le poéme commenté apparait comme la
suite naturelle du précédent. Le résumé, a lui seul, n’analyse pas ce lien, mais il
favorise implicitement cette propension superstitiecuse du lecteur a deviner,
derriére toute juxtaposition de poe¢mes, des liens obscurs de causalité - notam-
ment par le biais de la forme participiale fréquemment utilisée : «le poete
ayant, dans le précédent sonnet...» se traduit a la fois par «aprés qu’il a» et
«parce qu’il a».

4. La récapitulation est une extension du résumé. Ainsi de Vellutello qui, a
propos du troisiéme sonnet, résume le second, puis, a propos du quatriéme,
rappelle les deux précédents, et, pour le cinquiéme, amorce ainsi son commen-
taire : «le poéte, ayant le sentiment, dans les précédents sonnets, de s’étre
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excusé (...) montre a présent...». Ce procédé cumulatif, utilisé également par
Venaphro et Daniello, ne se borne pas a ressasser la continuité du discours, il
esquisse une logique narrative. Jetant un regard rétrospectif sur tout ce qui
précéde, le commentaire marque une sorte de pause : ainsi se découpent dans
le texte de grands ensembles, des séquences de sonnets qui vont constituer
autant d’étapes d’une narration plus ou moins allusive.

5. La démonstration de la continuité est 1a méthode extréme, qui prend toute une
série de formes graduées, de la similitude postulée («conformément a ce qu’il a
fait dans le premier sonnet, le véritable amant...» Gesualdo, sonnet 2), a
l'affirmation de continuité étayée sur une unité thématique («A présent,
poursuivant son propos sur les supplices amoureux, il démontre en ce sixi¢me
sonnet...» Filelfo) et a ’articulation logique (qui met & jour un rapport causal
d’un poéme a I’autre, v. Gesualdo, sonnet 3).

6. Le dernier procédé est le plus paradoxal, puisque, posant explicitement la
question de la concaténation, il consiste 2 démontrer ’enchainement par ce qui
semble précisément lui faire échec : c’est la réduction des contradictions. Par
exemple : «le présent sonnet, bien qu’il ne paraisse pas conforme a la précé-
dente matiére amoureuse, n’y est pourtant pas étranger, car...» (Filelfo, sonnet
10). Le Canzoniere obéit, on le sait, a un double principe d’alternance formelle
(sonnets, canzoni, sextines, ballades et madrigaux) et de sautes de registre
(veine amoureuse et veine «politique»), toute tentative de lecture totalement
linéaire achoppe donc nécessairement sur ces ruptures. La supréme habileté du
commentateur est de retourner a son avantage les manquements évidents a la
continuité, en déployant toute son ingéniosité pour réintégrer dans I'’ensemble le
poéme dissident?,

Inutile d’insister sur la fragilité de cette cohérence découverte apres coup. De
fait, c’est au début du recueil que les commentateurs s’acharnent a relever toutes les
preuves, réelles ou supposées, de concaténation. Par la suite, sauf chez Vellutello, le
tissu interstitiel se relache et les poeémes retrouvent insensiblement leur autonomie.
Certains méme, comme Venaphro, oublient totalement la question de I’ordre,
vaincus sans doute par les constantes ruptures d’un texte rebelle a toute domestica-
tion narrative. Quoi qu’il en soit, méme si leur tentative n’est pas toujours couronnée
de succes, il reste que les exégetes du Canzoniere, de la fin du XV° au milieu du XVI°
siecle — apreés 1550, comme on le verra, les choses changent — représentent un cas
assez singulier. S’ils restent épisodiquement soumis a la loi digressive du genre?,
admettant volontiers la parenthése dans le fil de leur propos, ils adoptent néanmoins
une méthode résolument centripéte : au lieu de vagabonder dans les marges du
texte, ils se donnent pour objectif premier de suturer un recueil par nature
discontinu. Ce qui ne va pas sans quelques conséquences inattendues sur les rapports
du texte et du commentaire.

Vellutello et le roman biographique

Le cas le plus étonnant et le plus exemplaire, puisqu’il pousse jusque dans leurs
ultimes conséquences des tendances en germe chez beaucoup d’autres, est celui de
Vellutello. De surcroit, celui-ci présente I’avantage de s’expliquer longuement sur
ses intentions et ses principes, dans une série de textes liminaires qui constituent un
véritable traité du commentaire. Que, pour lui, le commentaire soit une édition
explicite ne fait pas le moindre doute : a I'origine méme de son entreprise est un
souci archéologique — retrouver le véritable Canzoniere, tel que Pétrarque 1’a congu -
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qui s’exprime par une polémique contre les éditeurs antérieurs, et au premier chef
Alde, accusé d’avoir défiguré le texte, sous prétexte de suivre, comme il le
revendique, un manuscrit original?®®. Cette recherche de P'authenticité passe par le
rétablissement de I’ordre primitif du recueil, car tout le travail de Vellutello se fonde
sur la certitude d’avoir percé le secret de cette organisation. C’est pourquoi le
premier et le plus important de ses avant-propos est un Traité de Ualtération de
Pordre des sonnets et des canzoni de Pétrarque®.

Le point de départ est la parenté évidente qui relie certains poémes — preuve
d’une élaboration concertée du recueil. De ce constat, certains de ses successeurs
déduiront que le Canzoniere est fondé sur un ordre parfaitement maitrisé mais dont
les principes sont secrets. Vellutello, lui, dépasse ce paradoxe d’un ordre rigoureux
mais rigoureusement impénétrable : si I’élaboration n’apparait que partielle, c’est
quelle a été partiellement altérée, et il se targue d’avoir enfin résolu I’énigme et
d’étre capable de démontrer cet agencement originaire. Il est vrai qu’il se dérobe a
la démonstration, se réfugiant derriere le prétexte fragile du manque de temps : il
faudrait tout un volume pour démonter les rouages du recueil, et le commentaire se
chargera de les mettre en évidence. De fait, celui-ci réserve au lecteur une surprise
considérable : le texte de Pétrarque est complétement bouleversé, comme un jeu de
cartes battu pour une nouvelle donne.

Les postulats qui président a cette réorganisation sont assez transparents. Le
premier fait du recueil une mani¢re de roman biographique ou de journal intime, le
poéte faisant, au jour le jour, la chronique de ses ardeurs. Le fil du récit est fourni
par les textes contenant des éléments datables (en général par rapport au jour de
linnamoramento), le bouleversement de cette chronologie, dans les éditions anté-
rieures et les manuscrits, étant la preuve méme de I’altération. Ce canevas chronolo-
gique est étoffé de poemes organisés en séquences narratives, comme le voyage
(adieu, départ, douleurs de la séparation, joie des retrouvailles, etc.) ou la maladie.
Quant aux piéces sans rapport avec un élément biographique méme vague, elles sont
regroupées par similitude thématique. Cette double cohérence, chronologique et
thématique, finit par avoir raison de I’agencement bipartite de I’ceuvre. Comme un
certain nombre de textes, étrangers a la matiére amoureuse, ne sauraient entrer dans
le roman biographique sans en interrompre le cours, Vellutello les extrait compléte-
ment pour les rassembler dans une troisi¢me partie qu’il rejette, du reste, «hors de

Pceuvre»0,

Sous couvert de reconstituer I'ordre originaire, Vellutello fabrique donc un
texte nouveau, réduisant le Canzoniere & une chronique amoureuse dont il étaie la
véracité biographique sur des repéres aussi bien spatiaux que temporels3!. La logique
de cette réorganisation du recueil est a la fois forte et suspecte. Forte en ce qu’elle va
jusqu’au bout de ses principes, dénongant les contradictions de I'ordre ancien qui,
dans la deuxieme partie (In Morte), place des poémes €crits du vivant de Laure. Mais
suspecte en ce que, pour invalider les agencements traditionnels®, elle est contrainte
de nier toute véritable élaboration du recueil : d’une lettre o Pétrarque raconte
avoir brlilé certains poémes, indignes de passer a la postérité, Vellutello déduit que
le Canzoniere était écrit sur des feuilles volantes, ce qui ruine I’hypothése d’un ordre
totalement maitrisé : la succession des poémes n’est plus réglée par un dessein
concerté, elle n’obéit qu’aux caprices de 'inspiration et a la dictée du quotidien. Si
I'ceuvre est un journal poétique au classement chronologique, les rapprochements
thématiques, opérés en dehors de tout indice de datation, risquent fort de tomber
dans Parbitraire — et c’est pourquoi Vellutello se garde bien d’expliciter dans le détail
un nouvel agencement qui, perdant la caution des manuscrits, n’a plus rien pour le
justifier, sinon les a priori d’un lecteur qui pratique un re-writing masqué.
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Les «exces» de Vellutello ne sont pas sans avoir suscité des réactions. Gesualdo,
son successeur immédiat, fait précéder son édition d’un traité sur L’ordre et la
division de I'ceuvre qui fait figure de manifeste anti-vellutellien. Partant des mémes
constats — aberrations chronologiques et dépendances thématiques — il en tire des
conséquences opposées, reconnaissant a ’organisation traditionnelle un ordre non
absolument chronologique mais voulu par Pétrarque. Ce qui fait retomber dans le
paradoxe fondamental (il y a un ordre concerté, mais il est impénétrable) qui
condamne le lecteur du Canzoniere a étre obsédé par la question insoluble de I’ordre.

Ces manipulations du texte ont essentiellement deux conséquences. Tout
d’abord un renversement des rapports entre texte et commentaire. Habituellement,
ce dernier est en position ancillaire : il n’a fonction que d’élucidation; réagissant aux
difficultés et anomalies présentées par le texte, il se contente d’ouvrir des parenthéses
dans celui-ci, qui reste le fil directeur de I'’ensemble et continue de dicter la loi de son
agencement. Chez Vellutello, ce rapport de forces est renversé. Le Canzoniere est
subordonné au récit exégétique, car le poéme ne vient plus qu’a titre d’illustration de
la continuité recherchée. Le roman biographique, fil directeur de ce nouveau texte
que produit la symbiose des poemes et de leur exégese, existe avant tout dans le
commentaire, qui reconstitue les circonstances de composition et les épisodes
amoureux a partir des indices fournis par les poémes®. Le sens (biographique) du
Canzoniere est donné par le commentaire et seulement étayé par les poeémes. Le
renversement ne saurait étre poussé plus loin : le commentaire domine le texte,
puisqu’il en maitrise totalement le sens et va jusqu’a fabriquer le texte en sa
matérialité méme, exhibant, du méme coup, les pouvoirs exorbitants de I’éditeur.

De surcroit, imposant un sens, le commentaire donne corps a une lecture aux
dépens des autres, réduisant par la méme la polysémie de I’ceuvre. Vellutello fournit
I’exemple le plus patent d’une telle réduction, mais non le seul. D’une maniére
générale, les éditions commentées donnent a lire, non le Canzoniere dans son
ouverture polysémique, mais une représentation particuliére. Que les commenta-
teurs imposent leur propre visage au recueil, la meilleure preuve en est qu'’il est, le
plus souvent, tres facile d’identifier quel Pétrarque suivent traducteurs et imitateurs.
C’est ainsi que Vasquin Philieul traduit Vellutello, Etienne du Tronchet transpose
Gesualdo, Philippe de Maldeghem suit Brucioli et Spenser, dans ses Amoretti, ré-
écrit Gesualdo®. Chaque commentateur fabrique «son» Pétrarque, et I’'on comprend
pourquoi les frontiéres sont abolies entre exégése et réécriture : si la Sposizione
spirituale de Sagliano fait passer sous un titre de commentaire une réécriture reli-
gieuse en vers, I’ Espositione de Vellutello n’est pas si éloignée d’une réécriture roma-
nesque — et, d’un texte a I’autre, les similitudes estompent la différence des genres.

Ce débordement du commentaire, outrepassant ses bornes traditionnelles et
quittant sa condition servile, est favorisé par un autre phénomene : la narrativisation
du Canzoniere va de pair avec un mimétisme stylistique par lequel I’herméneute
assume une forme pleinement littéraire.

Le commentaire comme fiction

Cette transformation du Canzoniere en récit reste un peu un idéal, sans cesse
mis en péril par le nombre de poémes qui s’avérent récalcitrants, qu’ils échappent au
domaine amoureux ou ne soient pas assignables a une situation précise. D’ou le
besoin d’un autre principe sur lequel étayer une continuité toujours fragile. La
méthode est simple : au lieu de rechercher, dans le texte, les plus menus effets
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d’enchainement d’un poéme au suivant, on renforce la cohésion du commentaire
pour dissimuler les solutions de continuité du recueil.

Le principe de cohérence le plus évident est, bien évidemment, la personne de
I’exégete, et c’est pourquoi les commentaires soulignent avec insistance les marques
d’énonciation — et ceci de trois manieres :

1. Rompant avec la neutralité traditionnelle du glossateur, les commentateurs
prennent la parole en leur nom propre. Ainsi prend consistance une persona de
I’exégéte, qui intervient a la premiére personne, n’hésite pas & polémiquer avec ses
prédécesseurs, voire avec lui-méme, par des hésitations, des rectifications, des
hypotheses avancées prudemment — bref, par toute une théétralisation de I'exégese.
Ces revirements, ces polémiques traduisent moins une recherche pointilleuse de la
vérité qu’une volonté de cohésion : pareille mise en scéne met en valeur la présence
unificatrice de I'Interpréte.

2. En outre, le déchiffrement, loin de s’inscrire dans le registre intemporel d’une
quelconque épiphanie de la Vérité, s’établit volontiers dans la durée. Gesualdo
présente ainsi le sonnet 2 : «Nous avons vu (...) ce que Pétrarque a, dans le proéme,
dit pour s’excuser (...); a présent, il commence a raconter...». Par une ambiguité
habile, sont superposés plusieurs développements temporels différents : la progres-
sion de I’écriture («Pétrarque a dit», «a présent, il commence»), la progression de la
lecture («nous avons vu»), & quoi s’ajoute, en d’autres passages, la progression de la
diégese. Ainsi, le commentaire retrace a la fois, et en confondant a dessein les plans,
un triple déroulement, du vécu, de I’écriture, de la lecture, ce qui lui permet de
compenser les discontinuités de ["une de ces trames en soulignant la continuité des
autres. C’est ainsi que la lecture devient une sorte d’«intrigue» a part entiere : la
progression de la découverte du texte peut pallier I'insuffisance de progression
narrative.

3. Cette «intrigue» prend vraiment forme lorsque apparait une nouvelle persona,
celle du destinataire. Celui-ci peut étre désigné par un simple «vous» (le lecteur
anonyme). Mais parfois cette relation que le commentateur établit avec son lecteur
devient un véritable rapport épistolaire. C’est le cas, en particulier, chez Gesualdo.
Dans le commentaire du sonnet 2 cité ci-dessus (§ 2), nous avons omis une incise
importante. Gesualdo, en effet, commence ainsi : «Nous avons vu, illustrissime
Dame, ce que Pétrarque a, dans le proéme, dit pour s’excuser...». La nuance est de
taille, puisqu’elle transforme le commentaire en une longue lettre 4 la dédicataire, la
Marquise de la Palude. Ce gauchissement épistolaire est décisif en ce qu’il fait dévier
le commentaire en fiction amoureuse, car ce n’est pas impunément que l'on
entreprend d’expliquer a une femme un canzoniere d’amour : dans ce cas, 'exégése
participe inévitablement d’une stratégie de séduction. Que cette transformation
épistolaire implique une fictionnalisation du commentaire, on en a une preuve
irréfutable avec les Lettres amoureuses d’Etienne du Tronchet (1575), ot un amant
adresse a une dame des traductions de Pétrarque en les accompagnant de remarques
qui sont, par pans entiers, littéralement traduites de Gesualdo : 13, le commentaire
a parachevé sa mue, il est devenu, de plein droit, fiction amoureuse.

Cette métamorphose est renforcée par un autre phénomene : le mimétisme
stylistique qui pousse I'exégése a pétrarquiser. Ce mimétisme est lié aux origines
mémes du genre, qui sont orales, les commentaires se présentant souvent comme
simples transcriptions de legons académiques®. L’oralité, du reste, est parfois tout a
fait assumée par le commentaire : c’est le cas de celui que Rinaldo Corso élabore,
non sur Pétrarque lui-méme, mais sur le canzoniere pétrarquiste de Vittoria
Colonna : la glose s’interrompt périodiquement pour interpeller un auditoire féminin
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en pur style pétrarquiste. Qu’il se présente comme lettre ou comme legon, le
commentaire met donc en place un dispositif fictif reposant sur un partage sexuel des
roles. Adressé par un homme & un public féminin, il finit inévitablement par
détourner a son profit le discours pétrarquiste — le procédé est flagrant chez
Gesualdo qui, par exemple, au début de sa deuxiéme partie, détourne les métaphores
pétrarquistes du voyage pour les appliquer a sa propre exégese, «voyage» a travers
I’ceuvre de Pétrarque. Cette «pétrarquisation» scelle la transformation en fiction : on
est loin de la neutralité philologique ou érudite; sous le masque de ’herméneute
transparait le visage d’un séducteur.

L’éclipse de Pordre

La fictionnalisation apparait donc comme le corollaire d’une volonté d’ordre qui
est assurément l'une des caractéristiques les plus singuliéres que présentent les
commentaires du Canzoniere. Et I'une des plus lourdes de conséquences, puisque
d’elle découlent a la fois l’allure délibérément anti-digressive, le renversement des
rapports entre texte et commentaire et la forme pleinement littéraire — et parfois
méme fictionnelle — qu’assume Uexégese. Mais il serait doublement fallacieux de
réduire toutes ces sposizioni a ce seul aspect. Tout d’abord, parce que le recueil
résiste obstinément a cette mise en ordre, qui n’est jamais que partielle et probléma-
tique, et qui, de toute fagon, n’éclipse pas les nombreuses autres fonctions que
I'exégese continue de remplir. Mais surtout parce que, a partir de 1550, cette
obsession, curieusement, disparait sans presque laisser de trace. Brucioli (1550),
Benavides (1556), les dichiarazioni recueillies dans Bembo (1558), Castelvetro
(1582), Tassoni (1609), Petracci (1610) — pour ne pas parler de Muzio (1582) qui ne
fait que des remarques fragmentaires — se contentent de noter les parentés thémati-
ques entre les poemes, sans aucun souci de leur enchainement. Cette disparition
brutale de la question de I'ordre s’accompagne, du reste, de plusieurs infléchisse-
ments de la problématique. Si les préoccupations linguistiques gardent la premiére
place, elles prennent une coloration un peu différente — fortement esthétique — qui
semble correspondre a une sorte de «mise a distance» de Pétrarque. Au lieu de
chercher & définir les caractéristiques de la langue de Pétrarque afin de fixer un
modele absolu de langue littéraire, on s’attache a séparer le bon grain de l'ivraie, a
dénoncer les erreurs tout en louant les beautés — ce qui traduit nettement un recul
critique vis-a-vis du modele. Cette mise en place d’une axiologie esthétique s’accom-
pagne en outre d’'un changement d’objet : le commentateur tend a considérer moins
le texte de Pétrarque en lui-méme que les jugements de ses prédécesseurs. Cette
«querelle herméneutique» était apparue, certes, dés les premiers exégetes, mais elle
devient, a la fin du siécle, envahissante. Ainsi, Tassoni, en 1609, édite avec les
siennes les remarques de Muzio (1582) et cette «sédimentation» des commentaires
sera portée a son comble par Muratori, en 1711, dans ce qui restera pour prés de
deux siecles «la» grande édition de Pétrarque : il réimprime Tassoni avec Muzio, et
son exégése porte au moins autant sur le travail de ses deux devanciers que sur les
vers de Pétrarque. Cette pratique, qui releve tout a fait de «I’entreglose» dénoncée
par Montaigne, marque un changement considérable de perspective. L’exégese n’a
plus pour but ultime — et en partie inaccessible — de pénétrer dans la fabrique du
texte, elle releve déja de la critique littéraire. Elle ne s’attarde plus a la reconstitu-
tion, presque romanesque, des «circonstances» de composition, elle ne s’acharne
plus a retrouver une histoire dans ces fragments enchevétrés, et narratifs tout au plus
par allusion — elle s’emploie tout entiére a prononcer des jugements esthétiques et
mener un débat critique.
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Cette évolution du commentaire n’est pas sans logique. Evincée, la question de
I’ordre entraine avec elle la fictionnalisation qui servait & pallier les discontinuités du
recueil. Et cette double éclipse se -produit lorsque commence a se défaire une
configuration originale qui, rapprochant tous les genres de méta-texte, faisait du
commentaire, non pas une simple analyse, mais une forme de réécriture. Certes,
Péchec de Vellutello, qui ne parvient & reconstituer qu’un roman arbitraire, n’est pas
étranger a cette évolution, mais un certain essoufflement du pétrarquisme y a
également contribué. Le modéle absolu, a qui ’on s’efforgait d’arracher ses secrets
de fabrication, est en passe de devenir simple objet esthétique. Et, sous la
permanence de ses fonctions didactiques, le commentaire change de propos, troquant
I'invitation a I’écriture contre une éducation du goit, et la propédeutique pétrar-
quiste contre ’exercice d’une raison critique. Il rejoint, du méme coup, la foule de
ses congéneéres, perdant I’étrange propriété que Vellutello avait portée a son
comble : ce renversement pirandellien des roles qui, faisant passer le commentaire
du registre de la lecture a celui de I'écriture, lui donne la maitrise du recueil qu’il
prétend servir, et lui permet, non pas simplement d’explorer la fabrique du texte,
mais de la prendre totalement en charge.

Frangois LECERCLE
Université de Lyon-11
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NOTES

1. Voir la bibliographie.

2. Ce qui ne veut pas dire qu’on ne puisse esquisser d’interprétation ésotérique, telle la lecture
calendaire proposée par T.P. Roche, «The calendrical structure of P.’s Canzoniere», Studies in
Philology 71 (1974), 152-172.

3. Cette apologie est particulitrement sensible chez Vellutello qui, dans la préface de son
commentaire de Dante (Venise, 1544), défend la perspective non-érudite qu’il avait adoptée
sur P.
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10.
11.

12.

13.

14.
15.
16.
17.
18.

19.
20.

21.

22.

23.
24.

25.

. Cest le cas pour les deux premiers, Filelfo et Antonio da Tempo, presque toujours édités

ensemble.

. C’est le cas, notamment, de Castiglione, mais également, a 'occasion, de ceux-la mémes qui

s’affirment non-érudits (v. p. ex. le commentaire de Vellutello au sonnet Quando’l pianeta...).

. Souvent, on commente moins pour éclairer le texte que pour réfuter ses prédécesseurs; ainsi

Gesualdo, qui prend systématiquement le contre-pied de Vellutello (v. son exégese de Quando’l
pianeta).

. Les Alde ont eu un role décisif dans ce mouvement, sortant, dés 1501, des éditions de Virgile,

Horace, P., Juvénal, Perse, Martial, qui constituent de véritables «livres de poche» (v. C.
Dionisotti, préf. a Aldo Manuzio editore, éd. G. Orlandi, Milan, 1975, p. 38 sq.).

. Pour un panorama de cette question, v. M. Vitale, La questione della lingua, Palerme, 1960.
. Voir notamment pp. 107, 125, 175, 178, 185 o le commentaire des poémes 85, 106, 195, 202 et

210 de Pétrarque est remplacé par une «spiritualisation», ¢’est-a-dire une réécriture religieuse, a
la maniére de G. Malipiero (! Petrarca spirituale, 1536). Le texte de Sagliano est rare, nous n’en
avons localisé que deux exemplaires, 'un a Yale, l'autre au Vatican, que nous avons utilisé
(Capponi V 343).

Ils ont été déja notés par J. Céard, 1981, 102-103.

Le plus courant de ces instruments est la table des rimes de L.A. Ridolffi, et le plus développé
est le gros appendice préparé par L. Dolce pour I'éditeur Giolito, qui recense concetti,
comparaisons, antithéses, métaphores, tournures, épithétes, vocabulaire et rimes.

B. Weinberg a essayé d’analyser les différences entre les sept premiers commentateurs, dans ce
qui reste le meilleur article sur le sujet. Mais, outre qu’il omet Fausto et Venaphro, sa
perspective est souvent faussée par la restriction de son corpus au seul sonnet initial.

L’édition répond ainsi &4 un besoin du lecteur, attesté p. ex. par les notes manuscrites apposées
sur un exemplaire de la 3° éd. (Padoue, 1472, B.N. Rés. Yd 57). Ces titres latins schématiques
ont la méme fonction que les arguments de Petracci. Ils semblent, du reste, suivre une tradition
manuscrite (a preuve le commentaire de Daniello au sonnet 9, qui invoque un titre latin, trouvé
dans un manuscrit, correspondant exactement a celui du postillatore anonyme).

Voir n. 5.

Dans les premiéres éditions, Venise 1470, Rome 1471 et Padoue 1472,
Editions de Venise 1486-1488, 1490, 1508, 1515, etc.

Padoue 1472 et Venise 1474. Egalement Carmina amorum, Venise 1473.

Edition aldine de 1501 et nombreuses rééditions. Egalement Opere volgari, Fano 1503,
Canzoniere, Bologne 1516, Le rime, Venise 1549.

Edition originale de 1470, beaucoup d’éditions de 1473, etc.

Rome 1471. Egalement Sonetti con canzoni, Venise 1486 & 1490, Sonetti e canzone, Venise
1513, etc.

Comme dans la 2° éd., Rome 1471, ot la séparation est presque invisible, attestée seulement par
un blanc préparé pour une majuscule ornée, a la canzone ’vo pensando qui ouvre la deuxiéme
partie.

Deés la 3° éd. Padoue 1472, Vita Amoris/ De Morte Amoris. Ce qui deviendra en vulgaire In Vita
/In Morte di M. Laura.

V. infra, p. 173.

Cette question ne se pose évidemment pas dans les commentaires partiels (Castiglione). D’autre
part, elle disparait, comme on le verra, de ’horizon des exégétes apres 1550.

Sans aller jusqu’a oublier Martial en chemin, comme les Cornucopiae de Perotti (1489) qui
détournent le commentaire en gigantesque encyclopédie, les deux principaux exégeétes de
Martial, Domizio Calderino (1474) et Giorgio Merula (1491) n’accordent aucune attention a
I'ordre des poeémes. Quant aux commentaires des Tristes que nous avons consultés, pas plus
Bartolomeo Merula (1499) que le jésuite Jacobus Pontanus (1610) ne se soucient de la
composition du recueil. Seul Veit Amerbach (1549) s’efforce épisodiquement de lier une élégie
a une autre.
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32.

33.

34.

35.
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Filelfo, plus qu’aucun autre, pratique ces acrobaties. Mais certains adoptent une solution
opposée, tel Vellutellc, rejetant dans une troisieme partie les poémes hétérodoxes.

Voir Céard 1981, 107.

Alde publie en 1501 une édition qui fait date, établie par Bembo sur des manuscrits
partiellement autographes (v. Quarta 1902). Vellutello s’en prend 4 I’édition aldine dans la
préface de son commentaire de Dante (f. AA3).

Trattato de U'ordine de sonetti e de le canzoni del P. mutato (f. AASve-AA6ve). L'italien permet
une ambiguité; l'altération peut porter a la fois sur I'ordre et sur P. : lorsqu’on bouleverse
Uordre des po¢mes, c’est P. qui change de visage.

Il s’explique sur cette tripartition — qui sera reprise aprés lni — dans un préambule, Division des
sonnets et des canzoni de P. en trois parties (f. 1).

Vellutello met au fronton de son édition une carte de Vaucluse —~ qu’on a pu comparer a la carte
du Tendre - et s’efforce, parallelement a la chronologie, de reconstruire une logique des
espaces, montrant que les détails fournis par P. sont conformes 4 la configuration réelle du
terrain. Ce double systtme de coordonnées spatio-temporelles fournit 3 la biographie un
ancrage réaliste.

Il y a en effet plusieurs agencements concurrents, fondés sur des manuscrits différents
(v. Wilkins 1951), qui se différencient par des déplacements plus ou moins importants de
po¢mes de la deuxiéme partie (350, 355, 351-354, 342, 359, etc.).

D’ou l'importance de la deuxieéme fonction du commentaire signalée plus haut : I'attention
prétée aux circonstances, loin d’étre une préfiguration de la critique lansonienne, est le premier
instrument de cette transformation romanesque du recueil.

Vasquin Philieul, Laure d’Avignon (1548) & Toutes les Euvres vulgaires de Frangoys Petrarque
(1555), Etienne du Tronchet, «Septante Sonnets traduicts du divin P.», in Lettres amoureuses
(1575), Philippe de Maldeghem, Le P. en rime francoise {1600), Edmund Spenser, Amoretti
(1595).

Ainsi, les commentaires de Fausto, Venaphro et Gesualdo hériteraient-ils des lecons de
Minturno a I'académie de Naples (v. Quitslund 1973, 271-276).



RESUMES

I - PROEMES

Michel COSTANTINI et Jean LALLOT
Le mpooiptov est-il un proéme ?

Le mot npooipov (avec ses dérivés, notamment le verbe mpoowudteofal) est
assez fréquemment attesté¢ dans les textes grecs, de Stésichore a Aristote, puis,
au-dela, davantage encore. Que signifie-t-il? La question se pose a la fois de son sens
premier (li€ a son étymologie), de ses extensions et de ses spécifications. Sur la base
d’'une enquéte philologique large, on établit que la valeur premiére est celle
d’«hymne préliminaire» — le référent par excellence étant ’hymne a une divinité (cf.
les Hymnes Homériques), récité mgo oiung : avant les poemes épiques, dans les
concours de rhapsodes. De 1a dérivent par métaphore tant ’emploi au sens large de
«prélude» (de poeme) que ceux, plus spécialisés, de «préambule» (de loi) ou
d’«exorde» (de discours). Le sens de préambule du po¢me épique (le «proéme» de
I'lliade, de I’'Odyssée), qui n’apparait pas avant Aristote, ne représente lui-méme
qu’une de ces variétés métaphoriques, en fait relativement peu attestée.

En annexe : une note étymologique (Annexe I) et un large relevé d’occurrences,
classées chronologiquement (Annexe II).

Charles GUITTARD
Note sur «proemium» en latin

Le latin dispose d’un grand choix de termes pour désigner le préambule d’une
ceuvre (praefatio, prologus, principium, exordium, initium). Le latin proemium est
emprunté au grec et ’on observe une tendance a noter ’aspiration, proh@mium ou
prohémium (cf. Apulée, De nota aspirationis 45). Le terme fait son apparition dans
la Rhétorique a Hérennius, ou I'auteur distingue le principium-prohémium (exorde
direct) de Iinsinuatio (= grec £godog), ou exorde indirect. Le traité De Inuentione,
cuvre de jeunesse de Cicéron, présente la méme division, mais le terme proemium
en est absent. Au livre II du De Oratore, I'orateur Antoine consacre un grand
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développement a I’exorde : principium connait quinze emplois, contre un seul a
proemium (proemium citharedi, ouverture au sens musical, avec une nuance
péjorative). Dans I'Institution oratoire, Quintilien, qui s’inspire étroitement des
rhéteurs grecs, utilise prohemium (25 emplois), de préférence a principium (13) et
exordium (11).

En dehors des traités de rhétorique, il s’élabore chez Cicéron une véritable
théorie du proemium philosophique. Les grands dialogues cicéroniens (a I’exception
du traité De Legibus et des Partitions oratoires) sont précédés d’un proemium
d’inspiration aristotélicienne (participation de I’auteur, conférence suivie). On sait
méme par une lettre & Atticus du 25 juillet 44 que Cicéron disposait d’un uolumen
proemiorum, recueil de préambules tout faits ou il puisait 4 volonté. Si la rhétorique
(en particulier la laudatio, cf. Brutus) joue un rdle important dans le développement
du préambule philosophique, d’autres influences se laissent déceler, le genre
épistolaire (liens avec la lettre), le genre dramatique (liens avec le prologue). Le
terme latinisé et toute sa problématique portent la marque aristotélicienne.

I1 - IMAGES, CHIFFRES, EMBLEMES

Dani¢le AUGER
De Partisan a I’athléte :
les métaphores de la création poétique dans I’épinicie et chez Pindare

L’article analyse les différents groupes de métaphores par lesquelles les poétes
d’épinicies définissent la création poétique. En face des métaphores artisanales, sur
lesquelles les commentateurs récents ont mis surtout l’accent, il faut placer les
métaphores li€es a la nature, puis celles qui définissent les lois du genre de I’épinicie
(arc, navire, char) et enfin les images empruntées a I'univers des Jeux. L’étude de ces
métaphores permet de préciser la position originale de Pindare par rapport a
Simonide et Bacchylide. Pindare se représente certes comme un poéte artisan, et son
ceuvre comme une fabrication, mais sans rien céder de la conception du poéte
inspiré, donateur généreux d’une poésie jaillissante. Et il est le seul a jouer des
métaphores athlétiques pour représenter la création comme une activité gratuite et
glorieuse, et il finit par transformer ’épinicie, chant de louange dédié a un athléte
victorieux, en une célébration de ’activité poétique.

Pierre JUDET de LA COMBE

Etéocle interprete.
Action et langage dans la scéne centrale des Sept contre Thébes d’Eschyle

Pour tenter de définir la nature de lactivité d’Etéocle, I’étude part de la forme
que prend P’action d’un bout a I'autre de la scéne, a savoir le déchiffrement (des
embleémes, puis de la malédiction). Le sort du héros, qui agit en parlant, en assignant
un sens aux paroles irréfléchies des ennemis, prend son sens dans la tension qui
s’'instaure sur scéne entre I’événement particulier et imposé du dehors (le destin issu
de la malédiction), et la tentative de lui conférer une valeur pour tous, au moyen du
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langage. Sont successivement dégagés les éléments de la situation de parole : 1. par
Panalyse des rapports du messager, qui ont déja une fonction dramatique par la
transformation qu’ils font subir a leur objet : représentés dans un discours, les
emblémes, dont la fonction est de créer le phobos et non de signifier un concept,
deviennent des objets véritablement symboliques, dont le sens, général, peut étre
saisi par un langage qui leur est extérieur; 2. par une analyse des répliques d’Etéocle,
ou l'inconsistance des Argiens est réalisée par une pratique du langage qui, loin de
faire directement des noms des omina, oppose aux stratégies verbales des ennemis ie
moment «théorique» de la conceptualisation, comme activité stratégique ou s’actuali-
sent les valeurs de la collectivité. L’isolement d’Etéocle, a la fin, réalise la séparation
initiale, mais latente, de celui qui doit décider pour la communauté, en agissant sur
elle du dehors, au moyen, cependant, d’un langage qui doit rester commun.

Claudie BALAVOINE
La Syrinx de Théocrite, embléme chiffré d’un recueil fantome
et
Une histoire de flites. Note sur les Idylles rustiques de Théocrite

Quand le texte prend forme il contraint celui qui veut voir a essayer de lire aussi
cette figure spatiale. La Syrinx de Théocrite dit peut-étre autant par le nombre et le
décalage de ses tuyaux que par le contenu énigmatique de ses vers décroissants... Tel
est le postulat qui fonde la recherche sur «La Syrinx de Théocrite, embleme chiffré
d’un recueil fantéme».

Restait a4 mettre en accord les conclusions auxquelles elle a conduit avec le
travail de Jean Irigoin qui confirme 'existence d’une édition de dix merae rusticae.
Accord qui serait musical, puisqu’a la syrinx, embléme d’un premier recueil,
répondrait I'aulos, qui semble régner sans partage sur le second. Cest cette reléve
instrumentale que raconte «Une histoire de flites».

L’écriture théocritéenne intégrerait ainsi les deux langages que le texte a priori
exclut, puisque, livré & lui-méme, il ne peut qu’en proposer un équivalent, 'image et
la musique, soumises  lui et sommées de dire, comme lui, quelque chose... sur lui.

Paulette GALAND-PERNET

Littérature orale et représentation du texte :
les poémes berbéres traditionnels

L’image du texte antique se dégage soit du texte méme (métaphores, jeux de
composition), soit de ses commentaires. Mais qui parle du texte dans une littérature
orale comme celle des groupes berbéres, ol et quand? En Vabsence de discours
théorique ou critique constitué en genre, le poéme oral sera saisi aux différents
points du schéma de communication, dans ses dénominations, dans son propre
texte : partie intégrante d’un rituel ou d’un spectacle, ensemble qu’assemble
consciemment le compositeur, produit d’une activité corporelle et instrumentale,
«parole» de la bouche, information et édification émouvante, plaisir douloureux,
message a déchiffrer dans I'effort, autant de représentations du poéme qui émergent
d’une recherche comparée a peine esquissée.
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III - COMMENTAIRES

Luc BRISSON
Le discours comme univers et ’univers comme discours.
Platon et ses interprétes néo-platoniciens

Dans le cas du pidog entendu dans le sens de «mythe», comme dans le cas du
Aoyoc entendu dans le sens de «discours en général», Platon fait intervenir une
double représentation qui peut étre mise en paraliéle avec la double représentation
du xdopog dans le Timée. Le discours parlé ou écrit, en prose ou en vers, narratif ou
argumentatif, se présente tantot sous la forme d’un étre vivant, dont I’existence
dépend d’un pére, tantt sous I'aspect d’un produit artisanal fabriqué par un
démiurge.

Poursuivant dans cette voie, les Néo-platoniciens établissent entre Adyog et
udoc un rapport explicite. Mais la thématisation de ce rapport ne va pas sans une
ré-interprétation, qui porte sur ces deux points. La dimension artisanale de la
production du discours et de l'univers disparait, et cela dés Plotin. Par ailleurs,
l'assimilation du Adyog au x6opog comme étre vivant subit un glissement significatif
de la biologie vers la téléologie.

Jean BOUFFARTIGUE

Représentations et évaluations du texte poétique
dans le Commentaire sur Ia République de Proclos

La théorie poétique de Proclos vise a sauver la poésie mythique (en particulier
homérique) de la condamnation prononcée par Platon. Dans le genre le plus parfait,
le texte est un objet théurgique, un voile a deux faces signifiantes. Les autres genres
répertoriés par Proclos correspondent a des types de textes bien précis, le pire étant
le texte théatral, support de «phantasmes matériels». Les difficultés de la théorie
proviennent de ce que Proclos, dans sa réflexion sur symbolisme et imitation, ne
tient pas compte de la spécificité langagiére du texte.

Jean LALLOT

Le grammairien grec et le texte :
I’exemple d’Apollonius Dyscole

Vouée étymologiquement a étre I’étude des lettres (grammata), la grammaire
alexandrine s’est développée au milieu des textes et s’est constituée comme tekhne
pour résoudre les problémes multiples que lui posait la lettre des ceuvres transmises
- celle ’Homere au premier chef. On cherche 4 montrer, sur une série d’exemples
tirés de I'ceuvre d’Apollonius Dyscole, comment et jusqu'a quel point le grand
tekhnikos du II° si¢cle de notre ére réussit a concilier le respect de I'objet, déroutant
a maints égards, qu’est le texte homérique avec les exigences méthodiques de la
raison grammaticale.
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Alain LE BOULLUEC
L’unité du texte : la visée du psautier selon Grégoire de Nysse

Grégoire de Nysse, dans son traité Sur les titres des Psaumes, porte a son comble
I'idée que le psautier constitue un tout organique et unifié. Il est tributaire en cela a
la fois de 'exemple des commentateurs chrétiens de ce livre de la Bible, et de la
tradition du néoplatonisme scolaire, dont les régies d’exégese ont imposé une image
semblable des ceuvres d’Aristote et de Platon. Sa tentative systématique construit le
texte en partant de signes matériels (I’articulation des cing «sections», les eulogies, le
diapsalma, linitiale) et des questions classiques de linterprétation du psautier
(l'ordre des Psaumes, la nature et le sens des «titres»).

Francois LECERCLE
La fabrique du texte :
les commentaires du Canzoniere de Pétrarque a la Renaissance

L’article étudie la maniére dont les commentateurs du Canzoniere de Pétrarque
a la Renaissance s’écartent des pratiques ordinaires du commentaire érudit. Tout
d’abord, par une obsession de lordre qui, cherchant & exhiber les principes de
constitution du recueil, va jusqu’a bouleverser I’agencement traditionnel pour faire
apparaitre un roman biographique — et fabrique ainsi un texte nouveau. Ensuite, par
un mimétisme stylistique qui, poussant 'exégéte a pétrarquiser, s’efforce de pallier
les incohérences de ’ordre par la cohésion d’un discours exégétique qui prend forme
de fiction. Ce faisant, le commentaire opére un étonnant renversement des réles :
quittant la position ancillaire de la glose, il affirme sa domination sur un texte dont il
maitrise totalement le sens, et méme la lettre.
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