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pour la réalisation d’une carte générale des langues » adressées par W. von Humboldt
à Goethe le 15 novembre 1812. Elles devaient fournir à ce dernier les indications nécessaires à  

Goethe se soit attelé à la tâche, rien ne prouve que la carte ait été effectivement produite.

Le Goethe-und-Schiller-Archiv de Weimar conserve un document fascinant : les « Instructions 

l’établissement d’une carte des langues d’Europe qu’il avait appelée de ses vœux. Bien que

Seul ce document subsiste aujourd’hui. Il est reproduit et traduit ici pour la première fois.
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Humboldt.
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Historien de l’art et muséologue, David Blankenstein a été co-commissaire des 
expositions Les Frères Humboldt. L’Europe de l’esprit (Observatoire de Paris, 2014) et 
Wilhelm und Alexander von Humboldt (Deutsches Historisches Museum, Berlin, 2019).

Géographe et cartographe, Julien Cavero est ingénieur d’études en sciences de 
l’information géographique au laboratoire de Géographie physique (CNRS - UMR 8591 - 
Université Paris 1 Panthéon Sorbonne - UPEC).

Agrégée d’allemand, Mandana Covindassamy est maître de conférences en littérature 
allemande au département Littérature et Langages de l’École normale supérieure - PSL 
et membre de l’UMR 8547 - Pays germaniques. Elle a notamment publié sur Goethe, 
W. G. Sebald, Robert Walser ou Alexander Kluge.

Agrégée d’allemand, Sandrine Maufroy est maître de conférences à l’UFR 
d’études germaniques et nordiques de Sorbonne Université, membre de l’EA 3556 
Reigenn. Traductrice de l’allemand et du néerlandais, elle a publié des études sur 
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« Si vous souhaitiez vous montrer très aimable à mon égard, vous m’adresseriez 
une telle description générale afin que je puisse illuminer une carte 

des hémisphères d’après elle et la joindre à l’atlas de Lesage. »

Johann Wolfgang von Goethe à Wilhelm von Humboldt,
lettre du 31 août 1812,

Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche, II. 7 (34), p. 97.



Abréviations

GS	 Wilhelm von Humboldt, Gesammelte Schriften, éd. Albert Leitzmann et al., 17 vol., 
Berlin, Behr, 1903-1936.

WA	 Goethes Werke. Herausgegeben im Auftrage der Großherzogin Sophie von 
Sachsen, 143 vol., Weimar, Böhlau, 1887-1919. [Weimarer Ausgabe]

FA	 Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche, 
éd. Friedmar Apel et al., 40 vol., Francfort/Main-Berlin, Suhrkamp, 1987-2013. 
[Frankfurter Ausgabe]
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Avant-propos

Ce livre trouve sa source dans la découverte par David Blankenstein d’un 
manuscrit fascinant conservé par le Goethe-und-Schiller-Archiv de Weimar  : les 
« Instructions pour la réalisation d’une carte générale des langues » [« Anleitung zu 
Entwerfung einer allgemeinen SprachKarte »] jointes à une lettre adressée par Wilhelm 
von Humboldt à Johann Wolfgang von Goethe le 15  novembre 1812. Elles devaient 
fournir à ce dernier les indications nécessaires à l’établissement d’une carte des langues 
d’Europe qu’il avait appelée de ses vœux à la suite d’un séjour commun à Carlsbad 
en juin 1812. Bien que Goethe se soit attelé à la tâche, jusqu’à faire monter sur des 
planches à dessin des fonds de carte d’Europe afin de les colorer, rien ne prouve que la 
carte ait été effectivement produite. Seul subsiste aujourd’hui ce document, conservé 
dans la succession de Friedrich Wilhelm Riemer, tuteur dans la maison de Wilhelm von 
Humboldt puis secrétaire de Goethe par l’intermédiaire de Humboldt.

Ce document inédit a attiré l’attention de David Blankenstein et Bénédicte Savoy 
lors de la préparation de l’exposition « Les frères Humboldt  : l’Europe de l’Esprit », 
présentée de mai à juillet 2014 à l’Observatoire de Paris par l’université Paris Sciences et 
Lettres en partenariat avec le labex TransferS. L’idée germa alors de réaliser la carte dont 
les deux hommes avaient conçu le projet : les instructions de Humboldt furent traduites 
en français par Sandrine Maufroy et servirent de base au travail cartographique de Julien 
Cavero. Une première version de la carte des langues d’Europe d’après les instructions 
de Wilhelm von Humboldt peut être consultée dans le catalogue de l’exposition (David 
Blankenstein et Bénédicte Savoy [dir.], Les Frères Humboldt, l’Europe de l’esprit.

Témoin d’un projet plus vaste de cartographie des langues du monde – le manuscrit 
annonce une partie sur les langues asiatiques –, ce texte ouvre une fenêtre sur un 
moment particulier de l’histoire et de la rencontre des études linguistiques et de la 
cartographie. À partir d’une nouvelle version de la carte des langues et après quelques 
recherches supplémentaires, le présent ouvrage propose des voies d’approche pour 
mieux comprendre ce projet dans son contexte scientifique et littéraire. Il retrace ses 
étapes successives (Sandrine Maufroy), explore le rapport de Wilhelm von Humboldt à 
la géographie (David Blankenstein), le confronte à la réalité cartographique de son temps 
(Julien Cavero) et éclaire le rôle des représentations spatiales et des cartes dans l’œuvre 
de Johann Wolfgang von Goethe (Mandana Covindassamy).





Créer l’espace des langues
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Les étapes d’un projet novateur

Une lettre de Wilhelm von Humboldt à Johann Wolfgang von Goethe, conservée au 
Goethe-und-Schiller-Archiv de Weimar, est accompagnée d’un document intriguant : 
des « Instructions pour la réalisation d’une carte générale des langues » (« Anleitung 
zu Entwerfung einer allgemeinen Sprachkarte ») dont les dix-neuf pages présentent, 
sous deux formes différentes, une vue d’ensemble des langues européennes et de leur 
répartition géographique. La lettre elle-même nous en apprend juste assez pour susciter 
le désir d’en savoir davantage :

Vienne, le 15 novembre 1812
Vous avez probablement désespéré que je ne tienne parole, mon cher ami, et que je ne vous envoie 
le travail promis. Mais le texte ci-inclus était déjà terminé depuis plusieurs semaines, puisque ce 
n’était naturellement l’affaire que de quelques jours de travail, et c’est son envoi qui a été retardé 
jusqu’à aujourd’hui. Je l’ai en effet communiqué à un homme d’ici très versé dans les langues 
slaves, ses remarques m’ont incité à consulter un certain nombre de livres que je n’ai pas pu me 
procurer immédiatement ; puis le texte est resté un moment chez mon copiste, qui était alors 
surchargé d’autres travaux, et pour finir, j’ai attendu l’occasion de le confier à un voyageur, afin de 
ne pas vous causer trop de frais de poste pour une affaire insignifiante. – J’espère que vous serez 
satisfait de l’agencement du texte. C’est celui que, en me représentant le but qui est le vôtre, j’ai 
trouvé le plus commode. Du moins montre-t-il intégralement quel territoire chaque famille 
linguistique occupe et quelles langues se rencontrent dans chaque pays (d’après les divisions 
habituelles). Ces deux ensembles de données permettront de réaliser aisément une carte. Je m’y 
suis d’ailleurs essayé, mais comme je n’ai personne chez moi qui puisse procéder convenablement 
à son exécution technique, j’ai renoncé. – Quant aux données présentées dans le texte, elles sont 
tirées en grande partie, mais non pas – et de loin – en totalité, du Mithridate d’Adelung. Le para-
graphe consacré aux langues slaves, en particulier, est indubitablement plus complet et plus juste 
que la manière dont ce sujet est traité dans tout autre livre. Des erreurs isolées, omissions ou 
autres, peuvent peut-être s’y dissimuler encore. Mais durant mes relectures attentives et multiples, 
rien de tel ne m’a sauté aux yeux. – À présent, je vais immédiatement commencer à travailler de la 
même façon sur l’Asie, mais je ne vous enverrai mon travail que lorsque vous m’aurez fait savoir 
s’il vous agrée ainsi, ou si vous souhaitez quelque modification. [...] 1

Cette lettre et le document qui l’accompagne représentent l’aboutissement d’un 
dialogue entamé de vive voix et poursuivi par écrit par Humboldt et Goethe. Il s’agissait 
d’une première étape dans la réalisation d’un projet assez vaste, qui dut attendre plus 

1. Lettre conservée au Goethe-und-Schiller-Archiv de Weimar (GSA 28/439 ; Regestnummer  : 
6/551), éditée dans Goethes Briefwechsel mit Wilhelm und Alexander von Humboldt, p. 227-229.
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de deux siècles pour trouver un achèvement dans la carte que nous publions ici. Les 
« Instructions pour la réalisation d’une carte générale des langues » (européennes) sont 
en effet la suite directe de conversations menées en juin 1812 à Carlsbad, où Goethe 
effectuait un séjour de plusieurs mois, tandis que Humboldt y faisait une halte au 
début d’un voyage d’agrément qui devait le conduire de Vienne, où il occupait les 
fonctions d’ambassadeur de Prusse, jusqu’en Thuringe et à Berlin. D’après le journal 
de Goethe, nous savons que Humboldt, qui avait annoncé sa venue le 12 juin, arriva 
le lendemain à Carlsbad ; les deux hommes passèrent de longs moments ensemble le 
14 et le 15  juin, et s’entretinrent notamment des études linguistiques de Humboldt 1. 
Visiblement intéressé 2, Goethe prit la plume le 31 août 1812 pour évoquer ces journées, 
et en particulier une conversation au cours de laquelle Humboldt lui avait décrit la 
répartition des langues sur le globe. Il lui demanda de rédiger un texte qui en donnerait 
une vue d’ensemble, dans le but de faire réaliser une carte des langues du monde 3.

L’initiative de donner une forme cartographique à des connaissances linguistiques 
venait donc de Goethe et répondait à un besoin personnel : il s’agissait pour lui de se 
constituer une bibliothèque portative, matériellement consultable en tous lieux, et de 
synthétiser pour son esprit, de manière visuelle, l’état du savoir de son temps dans 
différents domaines. Quant à Humboldt, si, comme il l’écrivit à Goethe le 7 septembre 
1812, il s’était « très peu occupé de linguistique géographique » et n’estimait donc pas 
être le plus compétent pour effectuer le travail demandé 4, la voie prise par ses recherches 
depuis plusieurs années le mettait cependant à même de répondre aux attentes de 
son interlocuteur et d’aller au-delà d’une synthèse de l’état des savoirs. Décidé à se 
consacrer à l’étude de l’Homme dans sa diversité et son universalité, Humboldt avait 
découvert dans les années 1799-1801, au détour de sa fascination pour le basque, sa 
vocation de linguiste 5 ; il avait jeté en 1806, dans un texte sur l’Antiquité grecque et 

1. WA III. 4, p. 293.
2. Wilhelm von Humboldt écrit à sa femme Caroline le 17  juin 1812  : « Mes recherches sur les 
langues n’ont été évoquées que rapidement le premier jour. Mais elles l’ont tellement intéressé 
que le lendemain, il n’a presque parlé de rien d’autre. » (Wilhelm und Caroline von Humboldt in ihren 
Briefen, t. 4, p. 9)
3. FA II. 7 (34), lettre de Goethe à Wilhelm von Humboldt du 31 août 1812, p. 97.
4. Goethes Briefwechsel mit Wilhelm und Alexander von Humboldt, p. 223-227, ici p. 225.
5. Sur l’importance du « détour basque » dans l’évolution du projet anthropologique de Humboldt 
vers l’étude des langues, on peut consulter D. Thouard, Et toute langue est étrangère. Le projet de 
Humboldt, p. 171-204.
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romaine resté inédit de son vivant, les premières bases d’une étude anthropologique 
et comparée des langues, voie d’accès privilégiée pour appréhender le « caractère » 
propre à chaque nation 1. Depuis lors, il avait entrepris l’analyse de diverses langues 
du globe, tout en poursuivant son exploration de la littérature grecque ancienne et en 
remplissant des fonctions politiques et diplomatiques au service de la Prusse.

Nommé ambassadeur de Prusse à Vienne le 14 juin 1810, Humboldt avait profité de 
son séjour dans cette ville – où il était arrivé le 22 septembre 1810 – pour se familiariser 
avec nombre de langues parlées dans l’empire austro-hongrois. Il avait commencé l’étude 
du hongrois à l’automne 1811 et s’était adressé au slaviste slovène Jernej Bartholomäus 
Kopitar (1780-1844), alors scriptor à la Bibliothèque impériale de Vienne et chargé 
de la censure des livres en langues slaves et en grec moderne, afin qu’il l’introduise 
dans la connaissance des langues slaves. C’est très probablement en Kopitar, qui était 
notamment l’auteur d’une Grammaire de la langue slave en Carniole, Carinthie et Styrie 2 
(1808), et qui prodigua son enseignement à Humboldt principalement de septembre à 
décembre 1812, qu’il faut reconnaître l’« homme d’ici très versé dans les langues slaves » 
évoqué dans la lettre du 15 novembre 1812. À l’automne 1812, Humboldt était occupé 
par la rédaction de son « Essai sur les langues du nouveau continent » qui, destiné 
à accompagner le grand ouvrage de son frère Alexander sur l’Amérique, comprend 
une introduction sur l’étude générale des langues et des développements théoriques 
consacrés notamment aux questions de géographie linguistique et aux langues slaves 3. 
Il avait mis en 1811 la dernière main à ses « Corrections et compléments à la première 
partie du deuxième volume du Mithridate sur la langue cantabre ou basque » 4 – qu’il 
enverrait le 20 novembre 1816 à Kopitar – et se préparait à publier, dans le Deutsches 
Museum de décembre 1812, son « Annonce d’un ouvrage sur la langue et la nation 

1. W. von Humboldt, « Le Latium et l’Hellade ou Considérations sur l’Antiquité classique », in 
M. Espagne et S. Maufroy (dir.), L’hellénisme de Wilhelm von Humboldt et ses prolongements européens, 
p. 345-386. Sur ce texte et l’étape qu’il représente dans les réflexions de Humboldt sur la Grèce 
d’une part et sur les langues du monde d’autre part, on peut lire : S. Maufroy, « Textes écrits sur 
l’Antiquité par Wilhelm von Humboldt. Présentation. Étudier une nation, non pas des livres, mais 
des hommes », ibid., p. 289-313 ; J. Trabant, « Du grec aux langues du monde. Über das Studium des 
Alterthums comme base du projet anthropologique et linguistique de Humboldt », ibid., p. 31-46.
2. J. B. Kopitar, Grammatik der Slavischen Sprache in Krain, Kärnten und Steyermark.
3. W. von Humboldt, « Essai sur les langues du nouveau Continent », GS III, p. 300-342.
4. W. von Humboldt, « Berichtigungen und Zusätze zum ersten Abschnitte des zweiten Bandes 
des Mithridates über die Cantabrische oder vaskische Sprache », GS III, p. 222-287.
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basque » 1. La rédaction des fragments « Introduction à l’étude générale des langues » 2 
et « De la parenté linguistique » 3 durant son séjour à Vienne atteste également 
l’ampleur des ambitions scientifiques de Humboldt, auquel ses travaux consacrés au 
plus grand nombre de langues possible permettraient, surtout à partir de sa démission 
des affaires publiques en 1819, d’acquérir une vision à la fois synthétique et précise 
des langues des continents européen, américain, asiatique et australien et de leurs 
« liens de parenté » réels ou supposés. En témoignent notamment le catalogue de sa 
bibliothèque personnelle, les grammaires de langues diverses qu’il établit et bien sûr 
son opus magnum inachevé, De la langue kavi sur l’île de Java 4.

Si l’idée d’établir une carte des langues du monde, dont la paternité revient 
à Goethe, peut apparaître comme une sorte de travail annexe aux préoccupations 
centrales de Humboldt, elle n’en était pas moins intimement liée à ses réflexions sur 
les langues. Et c’est précisément une lettre consacrée au projet de carte linguistique 
qui lui donna l’occasion, le 7 septembre 1812, de faire percevoir à Goethe le caractère 
fondamentalement novateur de ses recherches, les difficultés à surmonter pour les 
mener à bien et les résultats qu’elles promettaient :

L’intérêt que vous portez à mes recherches linguistiques m’a encouragé et profondément réjoui à 
la fois. Cela n’est nulle part plus nécessaire que sur ces sentiers épineux où l’on ne cesse d’errer 
entre deux écueils : rester accroché à des mots arides ou se perdre dans les chimères d’idées a priori.

[...]
Mais je m’occupe aussi maintenant de coucher mes idées générales sur le papier, et si d’aven-

ture je progresse dans cette tâche, vous me permettrez sans doute de vous communiquer au fur 
et à mesure ce qui aura été fait. Je suis fermement convaincu que l’ensemble de cette étude attend 
encore d’obtenir la place qui lui convient et si j’étais capable d’accomplir cette tâche, je considérerais 
mon œuvre comme achevée et réussie. Car une fois que la vraie direction est donnée, le reste suit 
de soi-même. Il suffit précisément de considérer les langues comme une partie de l’histoire du 
genre humain et comme le moyen le plus important dans l’économie de la nature intellectuelle 
pour conduire ce dernier à sa destination, et c’est pourquoi les éléments principaux de toutes les 
études consacrées aux caractères nationaux et à la répartition du genre humain en peuples et en 
nations font essentiellement partie de ces recherches, qui seront toutefois nécessairement menées 

1. W. von Humboldt, « Ankündigung einer Schrift über die vaskische Sprache und Nation, nebst 
Angabe des Geschichtspunctes und Inhalts derselben », GS III, p. 288-300.
2. W. von Humboldt, « Einleitung in das gesammte Sprachstudium », GS VII/2, p. 619-629.
3. W. von Humboldt, « Ueber Sprachverwandtschaft », GS VII/2, p. 629-636.
4. W. von Humboldt, Über die Kawi-Sprache auf der Insel Java, nebst einer Einleitung über die 
Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluß auf die geistige Entwickelung des 
Menschengeschlechts, 3 vol., 1836-1839.
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avec beaucoup plus de finesse, si l’on ne veut pas faire l’erreur d’attribuer à une seule cause ce 
qui revient en réalité à plusieurs. Et d’ailleurs, toute la connaissance de l’influence des langues 
sur l’esprit et la manière de penser des nations ne présente en général guère d’utilité pour les 
études linguistiques proprement dites, si l’on n’est pas capable de reconnaître en même temps 
sur quelles particularités de leurs éléments cet effet se fonde. Mais c’est justement là que surgit la 
difficulté ; car étant donné que l’impression ressentie est toujours une impression totale, qui part 
d’une infinité de points pour se concentrer en un seul, il est presque impossible de distinguer ce 
qui se rattache à chaque élément individuel. Et ici, tout particulièrement, les raisonnements a priori 
ne servent guère, voire pas du tout ; car la comparaison de nombreuses langues et de leurs effets 
donnera bien plus de résultats 1.

Les difficultés que présente la réalisation d’une carte des langues apparaissent 
comme corrélatives des écueils à éviter dans l’étude des langues elles-mêmes :

Le travail que vous souhaitez présente certaine difficulté. L’accomplir sans grande précision et en 
passant sur les détails est extrêmement aisé et presque réalisable de tête, mais peu profitable. Mais 
si on le fait avec précision, on se heurte à quelques points difficiles à résoudre. J’aurai cependant 
grand plaisir à ébaucher une table, en gardant le milieu entre une excessive minutie et un degré 
de généralité trop élevé, et à vous l’envoyer continent par continent, en commençant par l’Europe, 
qui est le plus facile. Je vous dis de prime abord que je ne suis pas précisément la personne la plus 
compétente pour le faire. Jusqu’ici, je me suis occupé davantage des aspects généraux de l’étude 
des langues et de langues particulières, mais très peu de linguistique géographique. Je vais donc 
prendre pour base le Mithridate et l’Histoire nordique de Schlözer. Je pourrai cependant y ajouter 
des éléments fondés sur ma propre expérience, et tout ce travail, que j’avais depuis longtemps 
l’intention de mener à bien moi-même, m’intéressera et m’instruira grandement. Si vous souhaitez 
ensuite – ce pour quoi j’ai moins d’outils de travail et d’opportunité – faire établir une carte d’après 
mes indications, je vous prie de bien vouloir m’en communiquer à l’occasion une copie, et nous 
l’améliorerons peu à peu dans les détails 2.

Outre le problème de la réalisation technique de la carte, qui demande à être replacé 
dans le contexte plus général de l’histoire de la cartographie 3, cette lettre à Goethe 
soulève la question des sources utilisées par Humboldt. Le premier ouvrage 
mentionné, amplement utilisé par ce dernier dans ses instructions pour la carte des 
langues européennes, était si célèbre qu’il suffisait de citer son titre abrégé, sans 
noms d’auteurs  : publié de 1806 à 1817, le Mithridate de Johann Christoph Adelung 
(1732-1806) et Johann Severin Vater (1771-1826) parachevait une tradition de livres 
consacrés à la diversité des langues du globe et contenant généralement une version 

1. Goethes Briefwechsel mit Wilhelm und Alexander von Humboldt, p. 223-227.
2. Ibid.
3. Voir la mise au point de Julien Cavero, infra, p. 27-32.
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du Notre Père dans chacune des langues répertoriées 1. Le titre Mithridate, donné par 
Simon Gessner à son ouvrage publié à Zurich en 1555, puis repris par toute une série 
d’auteurs, fait allusion à Mithridate le Grand (Mithridate VI Eupatôr, 132-63 av. J.-C.), 
roi du Pont, connu pour le nombre impressionnant de langues qu’il parlait (vingt-
deux ou cinquante selon les sources) et pour sa capacité à s’adresser aux soldats de 
son armée dans chacune de leurs langues. L’œuvre d’Adelung et Vater conserve le but 
premier des ouvrages de ce type : chercher « la parenté et l’origine des peuples anciens 
et modernes ». Il se distingue par son ampleur (plus de 3 000 pages, près de 500 Notre 
Père, dont parfois plusieurs pour une même langue) et son organisation géographique 
(et non plus alphabétique). Humboldt, qui venait d’y contribuer par un supplément sur 
le basque, reprit dans ses recherches une partie de ce projet, tout en lui donnant une 
inflexion radicalement nouvelle, notamment par l’étude approfondie de la structure 
des langues et la prise au sérieux de la diversité des langues comme richesse à explorer.

L’autre livre mentionné par Humboldt dans sa lettre du 7  septembre 1812 est 
l’Histoire générale du Nord publiée à Halle en 1771 par August Ludwig Schlözer (1735-
1809) 2. Orientaliste de formation, cet historien de la Russie célèbre pour son édition 
de la Chronique de Nestor accompagnée d’une importante partie méthodologique 3, 
représentait une référence incontournable pour les slavistes du début du xixe siècle. 
Dans une lettre à son maître Josef Dobrovský (1753-1829), Kopitar le cite en modèle de 
ce que pourrait devenir Wilhelm von Humboldt : « Je nous félicite pour un tel élève [...] 
qui pourrait peut-être nous remplacer l’immortel Schlözer 4. » Enfin, pour les langues 

1. J. Ch. Adelung et J. S. Vater, Mithridates oder allgemeine Sprachenkunde mit dem Vater Unser als 
Sprachprobe in bey nahe fünfhundert Sprachen und Mundarten, 4 vol., 1806-1817. Sur cet ouvrage et la 
tradition qu’il perpétue, voir J. Trabant, Weltansichten. Wilhelm von Humboldts Sprachprojekt, p. 107-
124. Sur le traitement des langues romanes dans le Mithridate, voir J. Lüdtke, Die romanischen 
Sprachen im Mithridates von Adelung und Vater. Studie und Text.
2. A. L. Schlözer, Allgemeine Nordische Geschichte. Aus den neuesten und besten Nordischen Schriftstellern 
und nach eigenen Untersuchungen beschrieben, und als eine Geographische und Historische Einleitung 
zur richtigern Kenntniß aller Skandinavischen, Finnischen, Slavischen, Lettischen, und Sibirischen Völker, 
besonders in alten und mittleren Zeiten.
3. A. L. Schlözer, Nestor : Russische Annalen in ihrer Slawischen Grundsprache verglichen, übersetzt und 
erklärt von A.L. Schlözer.
4. Lettre de J. B. Kopitar à J. Dobrovský du 14 juin 1812, publiée dans V. Jagić (éd.), Briefwechsel 
zwischen Dobrowsky und Kopitar, p.  272-273, citée par A. Bernard, « J. Kopitar, lien vivant entre 
la slavistique et la germanistique », p. 201. Sur Kopitar, on peut aussi se reporter à P. Mattson, 
« Wilhelm von Humboldt und die Anfänge der Slawistik ».
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germaniques et slaves, Humboldt cite dans ses instructions plusieurs articles publiés 
dans la revue viennoise Annalen der Literatur und Kunst et se réfère aux ouvrages de 
Josef Dobrovský et de Jernej Bartholomäus Kopitar. Débordant pour une fois le cadre 
d’une table synthétique destinée à l’élaboration d’une carte, Humboldt consacre un 
passage de ses instructions à la classification proposée par Kopitar pour la répartition 
des dialectes slaves parlés au sud du Danube, et explique qu’il lui donne la préférence 
sur les catégories traditionnelles (infra, p. 52-53).

Un problème analogue à celui des frontières entre dialectes était soulevé par le fond 
de carte lui-même. Humboldt souligne d’emblée le caractère subalterne des « divisions 
politiques », secondaires par rapport aux données géographiques, et subordonnées 
en outre aux divisions linguistiques (infra, p. 34-35, § 1). Mais la conception même de 
la « table explicative de la carte », rédigée « deux fois, premièrement, suivant l’ordre 
des langues […] et deuxièmement, suivant l’ordre des pays » (§ 2), imposait de faire 
apparaître clairement les frontières politiques des différents États. Or en 1812, année 
de la campagne de Russie, la situation de l’Europe était particulièrement instable. En 
novembre 1812, date de la lettre de Humboldt à Goethe qui contient les instructions, 
la Grande Armée, aux prises avec l’hiver terrible de Russie, avait commencé sa 
retraite dramatique. Humboldt, ambassadeur de Prusse à Vienne depuis un peu plus 
de deux ans, considéré avec une certaine méfiance par son supérieur hiérarchique 
direct, le prince de Hardenberg, entretenait des contacts privés avec le ministre des 
Affaires étrangères autrichien, Friedrich von Gentz (1764-1832), l’un de ses amis de 
jeunesse et l’un des collaborateurs les plus proches de Metternich. Les rapports rédigés 
par Humboldt à cette époque sur les relations entre la Prusse et l’Autriche et, plus 
généralement, sur les rapports entre les grandes puissances, font percevoir que son 
but déclaré était d’amener l’Autriche à s’associer le plus tôt possible avec la Russie 
et la Prusse dans une alliance étroite, afin de poser des limites à la France, d’établir 
un ordre international fondé sur l’égalité de principe des grandes puissances et de 
garantir ainsi un nouvel équilibre des forces en Europe 1. C’est ce point de vue, guidé 
par l’espoir de voir la Prusse et les autres États allemands se relever de l’humiliation 
et des souffrances infligées par Napoléon, qui trouve son expression dans le choix 
de Humboldt pour la carte des langues européennes : « Les pays d’Europe sont pris 
ici suivant leur répartition politique d’autrefois. » (infra, p. 60-61) De même que son 
Histoire de la décadence et de la chute des républiques grecques, commencée en 1807 et restée 

1. L. Gall, Wilhelm von Humboldt, p. 226 sq., et en particulier p. 246-247.
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inachevée, était porteuse d’une profession de foi politique 1, de même les instructions 
pour une carte linguistique, apparemment neutres, exprimaient en filigrane les vœux 
de son auteur pour l’avenir de l’Allemagne et du reste de l’Europe.

Réalisées à la demande de Goethe, les « Instructions pour une carte générale des 
langues » allaient donc bien au-delà d’une synthèse de l’état des savoirs linguistiques. 
En les rédigeant, Humboldt précisa ses connaissances, notamment dans le domaine 
des langues slaves, et approfondit sa réflexion sur la classification des dialectes, tout en 
laissant un témoignage de ses conceptions politiques. Le texte reproduit et traduit dans 
le présent volume ne constitue que la première partie d’un projet bien plus vaste, dont 
l’aboutissement aurait été la représentation cartographique de l’ensemble des langues 
du monde. Projet à l’évidence irréalisable au moment de sa conception initiale, mais que 
les recherches menées par Humboldt dans les années suivantes, et couronnées par son 
ouvrage posthume sur le kavi, contribuèrent à rendre de moins en moins chimérique.

1. W. von Humboldt, « Histoire de la décadence et de la chute des républiques grecques », in 
M. Espagne et S. Maufroy (dir.), L’hellénisme de Wilhelm von Humboldt et ses prolongements européens, 
p. 397-450.
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Wilhelm von Humboldt, un linguiste géographe

« Je vous dis de prime abord que je ne suis pas précisément la personne la plus 
compétente pour le faire », déclare Wilhelm von Humboldt à Goethe dès le début de 
leur projet cartographique commun 1. Et tandis que Goethe, une fois en possession des 
instructions de Humboldt, s’applique sans tarder à remplir un fond de carte, ce dernier 
abandonne rapidement l’idée de transcrire lui-même sous forme graphique les données 
de sa table explicative : « Je m’y suis d’ailleurs essayé, mais comme je n’ai personne chez 
moi qui puisse procéder convenablement à son exécution technique, j’ai renoncé 2. » 
Le peu d’entrain qu’il met à prendre son crayon à dessin n’étonne guère au regard de 
son œuvre, qui comprend d’innombrables pages de textes, des milliers de lettres, des 
centaines de poèmes, mais presque pas de travaux graphiques, si ce n’est quelques 
rapides esquisses, tracées dans son journal, qui en disent plus long sur son manque de 
pratique que sur l’objet représenté. À l’inverse de Goethe, dont les papiers comptent 
plus de 2 000 pages de dessins, et de son frère Alexander von Humboldt, qui avait 
appris dès sa jeunesse le dessin, la gravure sur cuivre, l’eau-forte et la cartographie, 
Wilhelm von Humboldt n’a sans doute jamais éprouvé la nécessité de produire autre 
chose que des textes écrits 3. Aurait-il été insensible à la dimension visuelle des choses, à 
l’image ? L’un de ses biographes laisse entendre que les « ouvrages d’érudition, textes, 
glossaires, lexiques » acquis en grand nombre par Wilhelm von Humboldt durant 
sa jeunesse ne révèlent guère d’« intérêt particulier pour quelque forme d’art que ce 
soit » ; en 1797, en pénétrant pour la première fois dans un grand musée, la galerie de 
tableaux de Dresde, Humboldt n’aurait pas vu des « tableaux et des formes », mais 
des « concepts » et des « idées » 4. L’impéritie de Humboldt dans le domaine visuel est 

1. Goethes Briefwechsel mit Wilhelm und Alexander von Humboldt, p. 223-227, ici p. 225.
2. Ibid., p. 227-229.
3. Sur Goethe et la pratique du dessin, voir H. Mildernberger, « Goethe als Zeichner ». Sur 
Alexander von Humboldt, voir O. Ette (éd.), Alexander von Humboldt-Handbuch. Leben-Werk-
Wirkung, en particulier les articles « Kartographie » et « Kunst » ; O. Lubrich (éd.), Alexander von 
Humboldt. Das grafische Gesamtwerk ; O. Ette et J. Maier, Alexander von Humboldt – Bilder-Welten. Die 
Zeichnungen aus den Amerikanischen Reisetagebüchern.
4. S. Kähler, Wilhelm von Humboldt und der Staat : ein Beitrag zur Geschichte deutscher Lebensgestaltung 
um 1800, p. 59.
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presque devenue un lieu commun de sa biographie : ce n’est pas lui, mais sa femme 
Caroline, qui rédige les descriptions de tableaux ; ce n’est pas autour de lui, mais d’elle, 
que se pressent les artistes ; ce n’est pas lui, mais elle, qui commence leur collection 
d’œuvres d’art ; ce n’est pas lui, mais son frère Alexander, qui participe à la révolution 
de l’image du monde qui s’accomplit au xixe siècle – Wilhelm, quant à lui, évolue dans 
le monde de la pensée, des idées, des mots 1.

On peut donc se demander sur quelles bases l’auteur des « Instructions pour la 
réalisation d’une carte générale des langues » entreprend ce projet, pour lui unique en 
son genre, d’une représentation spatiale des langues. Ce qui suppose de mieux cerner le 
contexte général dans lequel s’insère ce projet de carte des langues et de rechercher les 
indices des liens que Humboldt a pu entretenir avec la géographie et la cartographie. Ses 
doutes concernant sa capacité à réaliser le projet entrepris avec Goethe et son prétendu 
manque de familiarité avec le domaine des images et de l’univers visuel contrastent 
en effet avec les idées et les intentions qu’il formule dans les « Instructions » 2. D’où 
l’intérêt de se pencher tout particulièrement sur les autres textes qui témoignent d’une 
relation entre le goût de Humboldt pour les langues et son expérience de l’espace, c’est-
à-dire ceux qu’il rédigea pendant ses voyages ou en rapport direct avec eux.

En juin 1799, pendant son séjour à Paris, Humboldt est reçu par le géographe et 
cartographe français Jean-Denis Barbié du Bocage (1706-1825), l’un des principaux 
représentants de sa discipline, qui devait devenir membre de l’Institut de France en 1806 
et membre fondateur (avec Alexander von Humboldt) de la Société de géographie de 
Paris en 1821. Chargé de la partie géographique de la Bibliothèque du Roi (ou nationale), 
Barbié du Bocage s’intéressait à la cartographie historique et avait commencé à réaliser 
lui-même des cartes – Humboldt mentionne celles qu’il fit pour illustrer le Voyage du jeune 
Anacharsis en Grèce, dans le milieu du quatrième siècle avant l’ère vulgaire, récit de voyage fictif 
de Jean-Jacques Barthélemy dont une nouvelle édition parut en 1799. En sa qualité de 
« membre du conseil de géographie du bureau du cadastre du ministère de l’Intérieur », 
Barbié du Bocage introduisit Wilhelm von Humboldt dans ce qui était alors le Centre de 

1. Dans les ouvrages qui donnent une vue d’ensemble de l’œuvre linguistique de Wilhelm von 
Humboldt, les « Instructions pour la réalisation d’une carte générale des langues », lorsqu’elles 
sont mentionnées, ne sont jamais analysées comme étape préliminaire à la production d’un 
document visuel, ni replacées dans le contexte historique de la géographie ou de la cartographie. 
Voir par exemple K. Mueller-Vollmer, Wilhelm von Humboldts Sprachwissenschaft. Ein kommentiertes 
Verzeichnis des sprachwissenschaftlichen Nachlasses.
2. Voir les commentaires de Julien Cavero, infra, p. 79-84.



23

mesure du territoire et de cartographie de la France. On ne peut manquer d’être frappé par 
la précision avec laquelle Humboldt relate cette visite dans son journal. Il prend des notes 
précises sur chaque étape de l’établissement d’un répertoire cartographique : méthodes 
de cadastrage, de calcul et de réalisation des cartes, fonctions prévues pour ces dernières, 
procédures statistiques, difficultés relatives à la collecte des données. Il apprend qu’« une 
école à laquelle sont rattachés trois professeurs » est associée au Bureau du cadastre, 
qui emploie des calculateurs et des dessinateurs, notamment pour l’établissement des 
cartes destinées à la mesure des méridiens. Humboldt évoque également le « Dépôt de 
géographie », dédié à la conservation des cartes anciennes et modernes et associé au 
Bureau du cadastre : « C’est ce même bureau qui a édité la carte, enrichie d’indications 
de superficie et de population, que je possède. Les indications de superficie sont reprises 
de la carte de Cassini ; celles qui concernent la population ont été fournies par le comité 
de division de la Convention en 1793 1. » Ainsi, les procédés d’établissement de cartes 
modernes et les discours relatifs à la géographie du territoire français et de sa population 
sont connus de Humboldt au plus tard en juin 1799 – date antérieure aux voyages qui, de 
l’avis général, marquent le véritable début de ses études linguistiques.

Le projet de carte des langues entrepris par Goethe et Humboldt a vu le jour au centre 
de l’Europe, durant leurs conversations à Weimar et à Carlsbad. Mais ses fondements, au 
moins pour ce qui concerne Humboldt, sont à rechercher à la périphérie du continent. 
Ce sont en effet les deux voyages qu’il fit en 1799-1800 et en 1801 dans le sud de la 
France, sur la côte atlantique, en Espagne et tout particulièrement au Pays basque, qui 
marquent le début de ses études sur les langues et le langage. Le linguiste Wilhelm von 
Humboldt fut d’abord un voyageur dont les centres d’intérêt incluaient les langues, mais 
non exclusivement. Le journal de son premier voyage, qui le conduisit à travers le Pays 
basque français et espagnol, puis au cœur de l’Espagne – en compagnie de sa femme 
Caroline, alors enceinte, et de ses enfants Wilhelm, Caroline et Theodor –, révèle en lui 
un explorateur assez indépendant, un observateur attentif et extrêmement sensible des 
paysages (alors même qu’il ne les mentionne que rarement dans ses journaux berlinois et 
parisiens), qui s’intéresse aux us et coutumes des régions qu’il traverse et que ni l’histoire 
ni la situation présente ne laissent indifférent. Ses « fragments de voyage » retracent un 
itinéraire, la pérégrination s’y inscrit dans sa matérialité concrète  : localités traversées, 
longueur des trajets, frais de transport, de logement et de nourriture, détails intéressants 
remarqués en route. Et pour la première fois ses réflexions en vue d’une anthropologie 

1. W. von Humboldt, Journal parisien (1797-1799), p. 295-296.
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comparée, développées à Paris dans les années précédentes, se relient à la topographie 
des lieux visités 1. Humboldt prend connaissance à la fois des réalités géographiques des 
régions qu’il traverse – chaînes de montagnes, fleuves, paysages culturels, localités, mer 
et océan – et des phénomènes historiques et anthropologiques. Au fur et à mesure du 
voyage, les langues passent peu à peu au premier plan, comme le montre une lettre qu’il 
adresse de Madrid à Friedrich August Wolf le 20 décembre 1799 :

Je sens que je me consacrerai à l’avenir encore plus exclusivement à l’étude des langues, et qu’une 
comparaison opérée à fond et philosophiquement de plusieurs d’entre elles est un travail que, 
après quelques années de sérieuses études, mes épaules pourraient peut-être supporter. J’ai beaucoup 
appris sur les langues modernes depuis mon départ d’Allemagne, mais pour le moment je me 
limiterai aux langues filles du latin et à l’histoire de leur genèse. À cette fin j’ai étudié consciencieu-
sement le parler provençal dans ses différentes variantes 2.

Ce que Humboldt évoque ici, l’étude des variétés d’une langue comme base de 
recherches en linguistique génétique, se fonde principalement sur la lecture de livres 
– il s’était penché sur le provençal avant même de partir pour le sud de la France –, mais 
le voyage lui offre la possibilité d’une étude de terrain, l’occasion d’entendre le son des 
langues et des dialectes et de noter les variantes régionales.

Les journaux de voyage de Humboldt révèlent aussi le rôle récurrent des cartes 
géographiques. Celles-ci ne lui servent pas seulement à s’orienter et planifier les étapes 
de son voyage. Lorsqu’il note que tel ou tel lieu n’est pas indiqué sur les cartes, ou porte 
un autre nom, il peut s’agir d’un aide-mémoire à usage personnel, mais peut-être aussi 
d’une remarque à l’intention des futurs lecteurs de son récit de voyage, qui auront 
besoin d’établir des correspondances avec les cartes disponibles. Humboldt note ainsi, 
par exemple, que les noms de montagnes erronés sur les cartes de Cassini s’expliquent 
par l’existence de dénominations différentes pour chaque versant d’un même massif 3. 
De minimes variations d’orthographe lui paraissent également dignes d’être notées  : 
« Cauteretz. C’est ainsi que l’écrit Ramond sur sa carte. Mais sur une autre plus moderne, 
encore inédite, j’ai vu “Cauterès” 4. » Ou encore : « Ponz appelle ce lieu Roa, suivant la 
prononciation locale, qui supprime ici aussi le d. Mais sur la carte de Mentelle établie 

1. Sur le projet anthropologique de Wilhelm von Humboldt, voir par exemple  : J. Quillien, 
L’Anthropologie philosophique de G. de Humboldt ; W. von Humboldt, Journal parisien (1797-1799).
2. Wilhelm von Humboldt à Friedrich August Wolf, Madrid, 20  décembre 1799, in W. von 
Humboldt, Briefe an Friedrich August Wolf, lettre no 71, p. 199-202, ici p. 201.
3. GS XIV, p. 101.
4. Ibid., p. 104.
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d’après Lopez, il porte le nom de Roda 1. » Ce qui peut paraître excessivement minutieux 
témoigne surtout de l’attention avec laquelle Humboldt se consacre aux variétés 
régionales des langues, ainsi qu’aux cartes elles-mêmes, qu’il compare et corrige.

Il est important de souligner l’intérêt de Humboldt pour les cartes – aussi marginal 
qu’il puisse sembler en comparaison de celui de Goethe ou de son frère Alexander – 
car il nous éclaire sur un point souvent méconnu, étant donné que ses recherches 
linguistiques s’effectuèrent principalement en bibliothèque, dans les archives et surtout 
– après son retrait définitif de la politique – dans la solitude de son château de Tegel, à 
plus d’une heure de distance de Berlin : pour Humboldt, la langue est aussi une réalité 
géographique, ce qui pose la question de ses variations dans l’espace. Cette observation 
vaut tout particulièrement pour les années où Humboldt passe d’une anthropologie 
philosophique (qu’il n’abandonne d’ailleurs jamais) à l’étude des langues et du langage.

Après ses deux séjours au Pays basque, Humboldt a compilé notes, lettres et textes 
nouvellement rédigés dans un écrit intitulé Cantabrica. Il retourne en pensée sur les rives 
du fleuve Bidassoa, qui sépare la France et l’Espagne, et développe des réflexions sur 
les frontières  : « La ligne qui sépare deux entités politiques est toujours intéressante à 
observer », commence-t-il par remarquer, pour réfléchir ensuite aux conditions de 
répartition de l’espèce humaine dans l’espace et à la manière dont les frontières se créent :

Il semblerait naturel que les peuples, comme tout ce qui naît de la terre, se propagent aussi loin 
que le permettent leurs forces non pas destructrices, mais productives. Leurs frontières politiques 
se rapporteraient alors vraisemblablement aux divisions naturelles de la région qu’ils habitent. En 
continuant à se développer, ils choisiraient de rester dans la même vallée et de suivre les rives du 
même fleuve, plutôt que de franchir la montagne et de rencontrer un autre climat, un autre type de 
sol et, ce qui agit toujours fortement sur l’être humain, qui suit constamment, même dans son état 
le plus primitif, les impressions de sa sensibilité et de son imagination, une autre forme de paysage 
et de végétation. Il est d’ailleurs quasiment certain qu’aux époques les plus reculées du peuplement 
de l’Europe, aucune circonstance particulière ne provoquant de mouvements de populations 
extraordinaires, les frontières entre les peuples coïncidaient avec celles que traçaient les fleuves.

Dans l’état de civilisation, quand l’être humain a acquis assez de force sur le sol pour s’élever 
au-dessus de lui, il apparaît un autre type de frontière naturelle entre les différentes nations : les 
différences de langue et de culture.

Le hasard, ou le destin, qui dirige les affaires humaines, a franchi ces barrières naturelles ; les 
différents peuples se sont mêlés ; des langues existantes sont tombées en décrépitude, et de leurs 
ruines en sont nées de nouvelles. Au cours de ces changements s’est manifestée la prédominance 
des facteurs moraux sur les facteurs physiques chez l’être humain. L’influence de la similitude du 

1. Ibid., p. 267.
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climat et même de la naissance disparaît, et un peuple donné prend une nouvelle forme, selon que 
le hasard a lié l’une de ses parties avec telle ou telle autre nation 1.

Ce passage se trouve intégré à des considérations sur le « caractère national » des Basques 
et les différences qu’il présente de part et d’autre de la frontière franco-espagnole. Ce 
texte ne relève pas à proprement parler des études linguistiques de Humboldt sur le 
basque. C’est à partir de sa perspective anthropologique et historique de départ que 
Humboldt développe une réflexion sur les conditions géographiques de l’existence 
humaine. La description d’un état de nature caractérisé par le rôle des frontières 
naturelles dans l’expansion des communautés humaines est suivie de l’évocation d’un 
état de civilisation dans lequel les facteurs humains que sont la langue et la culture 
tracent de nouvelles frontières naturelles entre les peuples. Les aires linguistiques ainsi 
constituées évoluent et se transforment au cours de l’histoire (le « destin »). Durant 
cette troisième étape, ce sont les facteurs moraux (et avec eux les règles et les lois), 
et non plus les conditions physiques ou les liens de descendance, qui déterminent la 
forme, le caractère d’un peuple donné.

En avril 1801, Wilhelm von Humboldt repart pour le Pays basque, cette fois sans 
sa famille, afin d’étudier la langue basque et de rassembler des données linguistiques 2. 
De retour de voyage, il formule immédiatement dans sa Monographie sur les Basques, 
restée inachevée, son « Projet d’encyclopédie systématique de toutes les langues », 
dans lequel il énonce clairement le but de l’étude des langues et les fondements de ses 
propres recherches sur les langues du monde – nous éclairant ainsi sur le projet de carte 
des langues entrepris avec Goethe douze ans plus tard :

L’étude des langues est donc l’histoire universelle de ce que pense et ressent l’humanité. Elle décrit 
l’être humain dans toutes les zones où il se trouve, et à tous ses niveaux de culture ; elle ne doit rien 
omettre, car tout ce qui touche l’être humain intéresse l’être humain au même degré 3.

1. GS III, p. 117-118.
2. Sur cette question, les ouvrages fondamentaux sont  : W. von Humboldt, Schriften zur 
Anthropologie der Basken et Baskische Wortstudien und Grammatik. Voir également D. Thouard, Et 
toute langue est étrangère. Le projet de Humboldt, en particulier p. 171-204.
3. GS VII, p. 603.
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Les langues en carte

La réalisation de la carte des langues projetée par Goethe et Wilhelm von Humboldt 
doit aussi être replacée dans l’évolution des représentations cartographiques au cours 
des xviiie et xixe siècles. Au xviiie siècle se développe une cartographie qui sera qualifiée 
bien plus tard de thématique ou d’hybride 1. Le processus est engagé dès le xviie siècle, 
quand les cartographes cherchent à s’affranchir d’une représentation uniquement 
topographique de la surface terrestre en proposant la spatialisation de phénomènes 
particuliers. Ces cartes sont alors dites spéciales ou singulières  : par exemple la Carte 
géographique des postes (1632) ou la Carte des rivières curieusement recherchée (1634) de Nicolas 
Sanson, ou encore les cartes des vents océaniques d’Edmond Halley en 1686 et de William 
Dampier en 1699 dans le domaine de la cartographie maritime. Avec l’accroissement des 
connaissances disponibles, les cartes spéciales ou thématiques deviennent un medium 
essentiel dans la transmission des connaissances. Elles contribuent ainsi largement à la 
construction du langage moderne de la cartographie aux xviiie et xixe siècles 2. L’essor de 
cartes qui se veulent plus utilitaires s’accompagne en effet d’une évolution des modes 
de représentation selon les trois catégories de base de la symbolisation cartographique : 
les symboles ponctuels, linéaires et surfaciques 3. C’est dans le domaine des cartes 
minéralogiques, ancêtres des cartes géologiques, qui se développent dans la seconde 
moitié du xviiie siècle, que les progrès sont les plus remarquables.

Dès 1726, le comte Marsigli, qui peut être considéré comme l’initiateur des cartes 
minéralogiques, figure par une série de symboles ponctuels les mines et les gisements 
minéraux de valeur du bassin du Danube. Que ce soit en Angleterre avec la Philosophico-
Chorographical Chart of East-Kent de Christopher Packe en 1743, ou en Suisse avec les 
premières cartes de Jean-Étienne Guettard en 1752 ou de Gottlieb Sigmund Grüner en 1760 4, 
la représentation des gisements de minéraux continue de prendre presque exclusivement 
la forme de points. Si le semis de symboles était bien adapté à une densité d’information 
encore faible, ces cartes, généralement gravées en noir et blanc avec surimposition des 

1. A. H. Robinson, Early Thematic Mapping in the History of Cartography.
2. G. Palsky, « Origines et évolution de la cartographie thématique (xviie-xixe siècle) », p. 58.
3. A. M. Machearen, « The evolution of thematic cartography. A research methodology and 
historical review ».
4. P. Heitzmann, « Die ersten geologischen Karten der Schweiz 1752-1853 ».
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indications minéralogiques sur des éléments topographiques, se révèlent peu lisibles  : 
la Carte minéralogique de la France de Jean-Louis Dupain-Triel en 1781 utilise plus de 200 
figurés ponctuels différents 1. L’étape suivante sera donc celle d’une représentation zonale 
des roches du sous-sol. Une des plus précoces à l’employer est la Carte minéralogique où 
l’on voit la nature et la situation des terrains qui traversent la France et l’Angleterre, dressée 
par Philippe Buache en 1746, qui montre la disposition de trois unités minéralogiques 
en trois bandes concentriques. Mais c’est la mise en œuvre d’aplats de couleur aquarellée 
permettant de voir par transparence le fond de carte gravé qui marque un réel tournant 
dans la production de cartes du sous-sol. Le premier à appliquer cette idée, émise pourtant 
en Angleterre dès la fin du xviie siècle, est Christian Hieronymus Lommer, de l’École des 
mines de Freiberg, en 1768, pour la réalisation d’une carte du sud-est de la Saxe sur laquelle 
cinq des principales formations rocheuses de la région sont marquées par des zones de 
couleur. Une dizaine de cartes utilisant ce principe de représentation seront établies d’ici 
la fin du siècle. En France, la première est une Carte du Vivarais dressée par Dupain-Triel 
fils en 1780 2. Au début du xixe siècle, la géologie se substitue à la minéralogie des siècles 
précédents en imposant une classification des terrains sur des critères chronologiques et 
non plus pétrographiques. L’usage de la couleur est alors systématisé pour représenter 
l’âge des couches. La Carte géognostique des environs de Paris de Georges Cuvier et Alexandre 
Brongniart en 1810 est la première à mettre en pratique ce principe ; une des plus fameuses 
est celle de William Smith en 1815, A Delineation of the Strata of England and Wales, qui utilise 
vingt couleurs appliquées en dégradé. Si le résultat est superbe, le procédé est trop long et 
trop coûteux. À cette date, la couleur est apposée à la main, en lavis : la chromolithographie, 
qui se développe dès 1820, ne sera suffisamment au point qu’après 1845.

Qu’en est-il de la représentation cartographique des langues à la fin du xviiie et au 
début du xixe siècle ? Peu nombreuses, les cartes linguistiques du xviiie siècle figurent les 
langues en écrivant leur nom directement sur un fond topographique. Cette alphabétisation 
de la carte, une forme particulière de symbole ponctuel, se retrouve sur la Volk- en Tael-
Verspreiding over Europa du Néerlandais Lambert ten Kate en 1723 ou dans la série de cartes 
polyglottes de l’Allemand Gottfried Hensel en 1741 (planche 1), qui utilise la traduction 
du début du Notre Père 3. Les premières tentatives de cartes à inscrire les langues dans un 

1. G. Palsky, « Origines et évolution de la cartographie thématique (xviie-xixe siècle) », p. 44.
2. G. Palsky, « Le code des couleurs dans les cartes géologiques du xixe siècle », p. 65.
3. A. H. Robinson considère que les cartes de Hensel sont les premières à utiliser des aires colorées 
pour représenter des langues sur une carte thématique (voir A. H. Robinson, Early Thematic Mapping 
in the History of Cartography, p. 55). Si les cartes en question utilisent la couleur, l’association de 
celles-ci à des aires linguistiques reste cependant bien incertaine.
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Planche 1 : Europa Polyglotta, Linguarum Genealogiam exhibens, una cum Literis,
Scribendique modis, Omnium Gentium.

Gottfried Hensel, Synopsis Universae Philologiae, Nuremberg, Homann, 1741.
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espace déterminé sont à rechercher en France, dans le cadre de l’enquête sur les idiomes 
parlés dans les territoires du Premier Empire menée de 1806 à 1812 par Charles-Étienne 
Coquebert de Montbret. Pour cette entreprise, qui relève du grand projet de la statistique 
départementale du ministère de l’Intérieur, Coquebert de Montbret, alors directeur du 
bureau d’administration générale de la statistique, demande à ses correspondants – préfets, 
curés et enseignants – de lui fournir une version par dialecte de la Parabole de l’Enfant 
prodigue ainsi que des cartes traçant les délimitations entres les différents dialectes en 
question. Il complète les 350 versions, reçues de 74 départements, par des informations sur 
la localisation des dialectes et fait reporter ces limites linguistiques sur des cartes 1.

Quinze cartes départementales tirées de cette enquête ont été conservées 2 : une carte sur 
laquelle ont été tracées en 1807 des étoiles rouges qui représentent les communes de langue 
française, trois cartes manuscrites et six autres gravées qui figurent des limites linguistiques 
linéaires, et cinq cartes gravées en noir et blanc sur lesquelles des aires linguistiques ont été 
coloriées (du rose pour le français et du vert pour la langue germanique) 3. Ces types de 
carte sont autant d’étapes cartographiques qui attestent la rigueur que mettait Coquebert de 
Montbret à obtenir les cartes les plus précises, en déduisant les limites, puis les surfaces, d’une 
série de points localisés et nommés. Le Bulletin de la Société de géographie de 1825 mentionne 
une Carte de France où les pays sont divisés par langues rédigée par Coquebert de Montbret 4 
– celles-ci sont alors indiquées par des couleurs particulières – ainsi que le don à la Société 
de deux cartes, dont l’une distingue les limites de la langue française et les endroits où elle 
se mêle au basque, au bas-breton, au flamand, à l’allemand et à l’italien 5. La Bibliothèque 
municipale de Rouen conserve une feuille de la Carte de l’Europe dressée pour l’Instruction 
publique de Barbié du Bocage (1804) sur laquelle Coquebert de Montbret a reporté les limites 
d’une partie des langues européennes (planche 2). Cet exemplaire n’est pas daté mais fait 
partie d’une série de cartes dont une autre comporte le tracé de couches géologiques en 
aplat de couleur et une légende établie d’après des ouvrages des années 1820 6.

1. I. Laboulais-Lesage, Lectures et pratiques de l’espace : L’Itinéraire de Coquebert de Montbret, savant 
et grand commis d’État (1755-1831), p. 423.
2. Bibliothèque nationale de France, cote NAF 5913.
3. D. Nordman, « La notion de limite linguistique  : l’enquête de Coquebert de Montbret sous le 
Premier Empire ». Pour une illustration de ces trois types de cartes, voir D. Nordman et M.-V. Ozouf-
Marignier (dir.), Atlas de la Révolution française, 4. Le territoire, 1. Réalités et représentations, p. 69-71.
4. Bulletin de la Société de géographie, t. 3, 1825, p. 146.
5. Ibid., p. 161.
6. S. Ködel, Die Enquête Coquebert de Montbret (1806-1812). Die Sprachen und Dialekte Frankreichs und 
die Wahrnehmung der französischen Sprachlandschaft während des Ersten Kaiserreichs, p. 439.
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Planche 2 : Carte de l’Europe dressée pour l’Instruction publique 
par J.-D. Barbié du Bocage (1804).

Sur cette feuille, que Ch.-É. Coquebert de Montbret a utilisée comme fond de carte, 
il a tracé des lignes figurant des limites linguistiques, probablement dans les années 1820.

Bibliothèque municipale de Rouen, cote Mbt carte 139-3.
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Bien qu’aucune des cartes de France de Coquebert de Montbret n’ait été conservée 
et que la carte d’Europe n’existe qu’à l’état de brouillon, ses travaux ont probablement 
été l’une des sources majeures de la première carte des dialectes français publiée 
par Heinrich Berghaus dans le Physikalischer Atlas en 1847 1. Ce qui est certain, c’est 
que Coquebert de Montbret est à l’origine (et l’un des principaux contributeurs) de 
la première carte géologique de France dressée dès 1813 par Jean-Baptiste-Julien 
d’Omalius d’Halloy mais publiée seulement en 1823 2. Leur collaboration s’est étendue 
de 1810 à 1823, années durant lesquelles ils ont collecté les données de terrain et établi 
la classification géologique 3. Or, comme le signale Omalius d’Halloy dans un essai 
publié la même année que la carte, mais lui aussi composé en 1813 :

Il ne suffisait pas de déterminer le système de division des terrains, il fallait aussi s’occuper de 
la manière de les représenter sur la carte. Or, on est maintenant convaincu de l’imperfection du 
système qui consiste à indiquer, par des signes particuliers et isolés, les substances minéralogiques 
qui existent dans certains lieux, et on a reconnu que la meilleure manière de présenter des résultats 
à l’œil était d’indiquer les diverses formations au moyen de teintes plates 4.

Qu’il s’agisse de tracer des limites linguistiques ou des couches géologiques, les 
entreprises cartographiques auxquelles participent Coquebert de Montbret témoignent 
à elles seules du renouvellement conceptuel qui accompagne le développement de 
la cartographie thématique au début du xixe siècle. C’est dans cette volonté de mise 
en ordre des éléments de l’inventaire du monde que s’inscrit le projet de carte des 
langues de Goethe et Humboldt. Un projet qui, par son échelle et rapporté à l’état 
de la cartographie linguistique en 1812, aurait pu être le premier à aboutir à une 
représentation des aires linguistiques européennes.

1. G. Brun-Trigaud, Le Croissant  : le concept et le mot. Contribution à l’histoire de la dialectologie 
française au xixe siècle, p. 113.
2. J.-B.-J. d’Omalius d’Halloy, Essai d’une carte géologique de la France, des Pays-Bas et de quelques 
contrées voisines dressée par J. d’Omalius d’Halloy d’après des matériaux recueillis de concert avec M. le 
Baron Coquebert de Montbret.
3. I. Laboulais-Lesage, « Reading a vision of space : The geographical map collection of Charles-
Étienne Coquebert De Montbret (1755-1831) », p. 59.
4. J.-B.-J. d’Omalius d’Halloy, Essai d’une carte géologique de la France, des Pays-Bas et de quelques 
contrées voisines dressée par J. d’Omalius d’Halloy d’après des matériaux recueillis de concert avec M. le 
Baron Coquebert de Montbret, p. 24.



Les « instructions » 
de Wilhelm von Humboldt

Weimar, Goethe-und-Schiller-Archiv, 78/300
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Instructions 
pour la réalisation d’une carte générale des langues

Une carte des langues doit comprendre seulement les montagnes, les fleuves 
principaux, les provinces et les pays – pas de noms de ville ni de localité – et comme 
divisions secondaires, les divisions politiques habituelles. Mais les divisions principales 
doivent être les aires linguistiques.

La table explicative de la carte doit être rédigée deux fois : premièrement, suivant 
l’ordre des langues, en indiquant dans quels pays chacune d’entre elles est parlée, et 
deuxièmement, suivant l’ordre des pays, en indiquant quelles langues sont en usage 
dans chacun d’entre eux.

Dans chaque aire linguistique, les dialectes peuvent être suggérés par des nuances 
de couleur ou, puisque le nombre de couleurs disponibles pourrait être insuffisant, par 
des signes.

Il convient de donner aux langues apparentées des couleurs similaires.
Si dans un pays donné, les langues en usage sont employées de telle manière qu’il 

est impossible d’indiquer leurs frontières sans entrer dans les détails les plus infimes, 
on peut couvrir la surface du pays de hachures dont les couleurs correspondent aux 
langues qui y sont parlées.

Si les langues en usage sont en quelque sorte des langues mêlées, on peut, de 
manière similaire, colorer au pointillé l’aire où elles sont parlées.

Si l’on manque de certitude au sujet d’une langue ou d’un dialecte, on peut 
s’abstenir de colorer l’endroit concerné. En Europe, les Krevines et les Zotaques, entre 
autres, peuvent donner lieu à de telles plages blanches 1.

I
Europe

1)
Aires linguistiques
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I. Langues filles du latin

1) Portugaise – dans tout le Portugal. Dialecte de Beira
Il serait bon d’indiquer que le portugais est la langue fille du latin la plus pure 2. 
– Mélange avec l’arabe, plus réduit que dans la langue espagnole. – Aussi avec le 
basque ?

2) Espagnole
Mêlée d’arabe et de basque
Dans toute l’Espagne, sauf :
la plus grande partie de la Biscaye ;

la Navarre ;
la Catalogne ;
Valence ;
Majorque

3) Française du Sud. Langue d’oc. Frontière, globalement : la Loire
A) Provençale. Aussi à Nice, mais mêlée d’italien
B) Languedocienne, à des degrés divers de douceur et de dureté, autour de Nîmes, 
Narbonne, Montpellier, Toulouse, en Auvergne etc.
C) Catalane en Catalogne, à Majorque, à Alghero en Sardaigne
D) Valencienne à Valence. // Autres dialectes au sud de la France dans le Poitou etc.

4) Langue française du Nord. Langue d’Oï
Dans toute l’ancienne France, au nord de la langue d’oc, sauf en Basse-Bretagne, 
en Alsace et en Belgique ;
en Savoie, et dans la Suisse française
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Dialectes en Anjou, dans le Maine, en Normandie, Picardie, Lorraine (messin, 
vosgien, lorrain), dans le Ban de la Roche en Alsace, en Franche-Comté, en 
Bourgogne, dans le Pays de Vaud, etc.
On peut indiquer que le français du nord est fortement mêlé d’allemand.

5) Langue italienne
Mêlée aussi d’allemand, mais moins que la langue française
a) Dans toute l’Italie, sauf :

la Savoie ;
autour de Nice ;
les Sette et les Tredeci communi ; localités à Naples et en Sicile 3 ; Malte

b) dans la Suisse italienne
Dialectes  : dans le Piémont, le Vaudois ; Gênes ; Milan ; Bergame ; Venise ; 
Padoue ; le Frioul (plutôt romanique, mêlé aussi de slave) 4 ; Bologne ; le sud 
de la Lombardie ; Toscane (Florence, Sienne, Pistoia, Pise, Lucques, Arezzo) ; 
Rome (Montigiani, Popolanti, Trasteverini) 5 ; Naples ; Calabre ; Sicile ; 
Sardaigne (dialecte campidanien, celui del Capo di sopra, celui de Logodoro) 6 ; 
Corse (le dialecte corse proprement dit : très peu connu)

6) Langue romanique
Restée au plus près de l’altération originelle du latin
Dans une partie des Grisons. Mithrid. II. 599. Aussi dans le val Gardena ?
Dialectes : rumonique (dialecte des plaines et de Surselva)
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ladin (Haute et Basse-Engadine)

7) Langue valaque
En Moldavie, Valachie, Transylvanie, Bucovine, dans le Banat, et en Hongrie. 
– C’est le dialecte hungaro-valaque.
En outre en Thrace, Macédoine et Thessalie. – Le dialecte thraco – ou coutsovalaque, 
mêlé de grec et d’albanais.
Sur toute cette langue s’est greffé beaucoup de slave.

II. Langue basque. Très certainement langue mère 7

Dans la seigneurie de Biscaye
Guipuscoa
Alava, où dans beaucoup de contrées on parle aussi simplement espagnol
Navarre
le Païs de Labourd
la Basse Navarre
la Soule

Dialectes :
labourdin – dans le Pays basque français
guipuscoan – dans le Pays basque espagnol sauf en Biscaye
biscayen – en Biscaye

III. Langue kymrique
D’après Adelung, ce n’est qu’un composé de bas-allemand et de gaélique 8. Mais cela 
reste très douteux.

1) Au Pays de Galles et en Cornouailles – langue galloise

2) En Basse Bretagne – bas breton
Quatre dialectes de celui-ci : breton bretonnant ou tréconienne
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dans l’évêché de Tréguier ; léonarde dans l’évêché de Saint Paul de Léon ; cornouaillère 
dans l’évêché de Quimper-Corentin ; vanneteuse dans l’évêché de Vannes

IV. Langue gaélique (celtique)
Deux dialectes :

1) L’irlandais, la langue erse en Irlande
2) Le gaélique proprement dit au nord-ouest de l’Écosse

V. Langues germaniques

1) Langue allemande
a) En Allemagne sauf

Bohême
Moravie
une partie de la Silésie ;
les districts wendes dans les régions autrichiennes ;
les Lusaces ;
la région de Lunebourg ;
la Poméranie

b) en Suisse allemande
c) dans les parties de la France arrachées à l’Allemagne
d) dans les tredeci et sette communi dans la région de Vérone et dans celle de Vicence ;
e) en Prusse ;
f) en partie en Courlande et en Livonie

Dialectes
A) L’allemand supérieur (gotique), maintenant dans le sud de l’Allemagne, ainsi 
que chez les Allemands de Bohême, de Hongrie et de Transylvanie (là, quatre 
dialectes : celui de Hermannstadt, celui de Cronstadt, ou Burzenländisch, celui de 
Bistritsa, qui n’est allemand qu’à moitié, le Bäuerisch) 9

a. Suève-alémanique à l’ouest ; en Suisse ; Alsace ;

} en partie ;
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Souabe ; Rhin supérieur et médian ; et en Moravie, à l’est de Brno près de 
Komořany.
b. Lombard à l’est – en Bavière, Autriche, etc.
Gottschewariens (parlant un allemand corrompu) en Carinthie
(Wiener) Annalen der Literatur und Kunst, année 1811, t. 3, p. 209 10

B) L’allemand inférieur (à indiquer de manière similaire au norvégien et au suédois)
Trois dialectes :
a) la langue frisonne

Frison batave – a disparu, sauf autour de Molkwerum, Hindeloopen et 
Bolsward en Frise batave
Frison westphalien – a disparu, sauf dans les îles de Frise orientale 
Baltrum, Langeoog, Nordeney, Spiekeroog et Wangerooge, et à 
Saterland, dans la région d’Oldenbourg en Holstein
Frison du nord – a disparu, sauf dans certaines localités du Schleswig 
(Husum, Tønder, Bredstedt, Böcking, Widingharde, en partie à 
Karrharde) et certaines îles (Heligoland, Föhr, Sylt et Amröm)

b) la langue hollandaise
Dans les Pays-Bas unis, et dans la plus grande partie de ceux qu’on 
nomme les Pays-Bas catholiques ; dans ces derniers, appelée aussi 
flamand et brabançon.
Fille de la langue frisonne mêlée de bas-saxon et de français.

c) le bas-saxon, ou dialecte bas-allemand
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Dans tout le nord de l’Allemagne, en Prusse orientale et occidentale, en 
de nombreux dialectes différents.

C) Le moyen allemand
Particulièrement dans l’est de la Franconie et dans le sud de la Thuringe.
C’est de cette langue qu’est issu pour l’essentiel le haut-allemand.

2) Famille linguistique scandinave
A. Langue danoise
B. Langue norvégienne

En Norvège,
dans les îles Orcades et Féroé

C. Langue islandaise – étroitement apparentée au norvégien
D. Langue suédoise – constituée de suédois (allemand inférieur) et de gotique 
(allemand supérieur) ; quelques apports finnois, quoique très limités

Plusieurs dialectes.
En Suède, sauf en Finlande ; dans l’île de Ruhnu dans le golfe de Riga

3) Langue anglaise – mélange d’anglo-saxon, de danois et de français

VI. Langues slaves 11

Les langues et les nations slaves se divisent en deux classes, que l’on peut déjà distinguer 
géographiquement à partir de certains noms de lieux propres à l’une et à l’autre. En 
effet, les lieux en Raz se trouvent uniquement dans les régions de la première classe, les 
lieux en Roz uniquement dans celles de la deuxième classe.
(Rasdesto, en Carniole, Rozniow en Bohême)

1re classe (nommée « famille ante » par Adelung, dans le Mithridate) 12
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La partie de cette classe qui est de confession chrétienne orientale emploie l’alphabet 
cyrillique modifié, dans sa variante russe.

A. Langue russe – elle s’est divisée tôt en grand-russe (de l’empire de Novgorod) et 
petit-russe (de l’empire de Kiev). La première est devenue la langue russe actuelle 
de la conversation et des livres, la seconde est restée plus proche du servien et du 
vieux-slavon d’église.

En Russie ;
en Galicie (Rusniaques) dans la campagne qui s’étend jusqu’à Jarosław ;
en Bucovine ; et dans les montagnes des comitats hongrois de Bereg, Sáros, 
Ugocsa, Ungvár et Zemplén 13

Dialectes :
le souzdalien, sous-espèce du grand russe dans la province de Souzdal
le malo – (du russe maly, petit) petit-russe, ou ukrainien
C’est sans doute à celui-ci que doivent se rattacher les Rusniaques [ou 
Ruthènes], les Mazures et les Gorales en Galicie.
Le dialecte des Kriwitzes autour de Polotsk, Smolensk et Minsk, qui doit être 
mêlé de polonais, est encore peu connu.

B. Les dialectes illyriens 14, soit
a. Le servien. À celui-ci se rattache la langue d’église slavonne, qui n’est plus 
parlée aujourd’hui par aucun groupe ethnique slave, mais est employée 
par tous les chrétiens d’orient slaves non uniates. Mais s’agit-il de l’ancien-
servien ou de l’ancien-wende ? Cela reste indécis.
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(v. [Wiener] Annalen der Literatur und Kunst, année 1810, t. 2, p. 251) 15.
En Servie
Bosnie (dans ces deux régions sous sa forme la plus pure ; les Serviens actuels 
s’efforcent dans leurs livres de se rapprocher des Russes), Bulgarie (le dialecte 
slave le plus impur et le plus grossier), Slavonie (où ce dialecte conflue avec 
le croate), la Dalmatie orientale ; et la République de Raguse
À ce dialecte se rattachent les Uscoques, les Morlaques et les Haïdouks.
Les Ratz ou Rasciens sont à proprement parler les Serviens du Sud ; mais 
en Hongrie, on se sert aussi de cette expression pour tous les Serviens quels 
qu’ils soient.
b. Le croate
En Croatie. Ce dialecte est fondamentalement le même que le servien. Car à 
l’origine, le croate a son implantation au sud du fleuve Kupa, et ne se distingue 
donc pas du servien. Les habitants de la province de Croatie ne sont pas des 
Croates d’origine, mais n’ont été faits Croates que géographiquement depuis 
Ferdinand Ier. Autour de Trieste et de Fiume on parle istrien, c’est-à-dire 
servien (v. les Annalen citées ci-dessus, année 1811, t. 2, p. 63) 16.
En partie autour de Trieste et de Fiume ; en Carniole près du fleuve Kupa ; 
dans quelques comitats de Hongrie (Croates de l’Eau <Wasser-Croaten>, 
appelés aussi Dalmates)
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c. Le wende dans le sud de l’Allemagne (c’est seulement en Carinthie et en 
Styrie qu’on appelle les Slaves, par opposition aux Allemands, Wendes 17. Pas 
en Carniole)
En Carniole
en Carinthie et en Styrie inférieure, partout mêlé aux autres ; dans la province 
de Croatie ; dans une petite partie de la Hongrie, autour d’Oedenburg 
[Ödenburg (all.), Sopron (hu.)] et d’Eisenburg [Eisenstadt (?)] ; dans la vallée 
de Resia en Vénétie. Dobrowsky, Slavin, p. 120 18.

D’après la remarque probablement très juste 19 de Kopitar (Vaterländische 
Blätter, 2e année, t. 1, p.  412 20), il vaut mieux répartir les dialectes slaves 
parlés au sud du Danube (appelés ici illyriens) en deux variétés, en

1) slovène, ou wende au nord de la Save et de la Kupa, et
2) slovéno (wendo)-servien ou slovéno-croate au sud de ces deux 
fleuves.

La première variété se trouve donc en Autriche intérieure, dans la province 
de Croatie, et dans une partie de l’ouest de la Hongrie ; la seconde au sud du 
Danube, de la Save et de la Kupa jusqu’au Hémus [massif des Balkans], avec 
ses colonies au sud de la Hongrie et en Slavonie.
C’est cette répartition en deux branches proposée par Kopitar que j’adopterais 
sur la carte ; je n’ai indiqué l’autre, en trois (servien, croate et wende), que 
pour plus de clarté, comme étant la plus courante.
Une branche intermédiaire entre les deux classes de peuples slaves est formée, 
bien qu’ils se rattachent davantage à la seconde, par les Slovaques hongrois.
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Les deux classes se rencontrent géographiquement et linguistiquement de 
manière encore plus nette chez les Slovaques et les Slovènes (Wendes) qui 
vivent sur les bords du Danube entre Presbourg [Bratislava] et Comorre 
[Komárom (hu.), Komárno (slovaque), Komorn (all.)].

2e classe (chez Adelung, dans le Mithridate : famille slave) 21

A. Langue bohémienne [tchèque] (les Bohémiens se nomment eux-mêmes  : 
Tschechowé, sing. Tschech, traduit littéralement  : celui de devant, par 
opposition aux Slaves silésiens, de derrière. – C’est la première, après le 
servien, à avoir été une langue écrite.

En Bohême (2/3 des habitants, les autres sont Allemands ; pour la 
plupart mêlés aux autres ; dans le district d’Elbogen [Loket] seulement des 
Allemands).

Un dialecte bohémien est la langue morave, avec les sous-dialectes 
hanaque, valaque, kopanitschar, etc. 22

La langue slovaque, qu’Adelung ne considère aussi que comme un 
dialecte de la langue bohémienne 23, est dans un autre rapport avec cette 
dernière. Car il s’agit en fait du vieux-bohémien, de même que le slavon 
liturgique est le vieux-servien, ou vieux-wende. Elle est parlée en Haute-
Hongrie.

Il n’est pas sûr que les Zotaques se rattachent à ce dialecte. Ils vivent 
entre Cassovie [Košice (slovaque), Kassa (hu.), Kaschau (all.)] et Unghwar 
[Ungwar (all.), Ungvár (hu.), Oujhorod (ukrainien)]. 24

B. Langue polonaise (famille léchitique). À travers toute l’ex-Pologne, sauf dans 
les régions où l’on parle lituanien, et (comme dans une partie de la Galicie) 
russe ; en Haute-Silésie (mais très impure et mêlée de morave) et en Basse-
Silésie dans quelques villages autour de Breslau.

Dialectes : mazurien en Mazovie et en Podlachie
celui des Polonais de l’Eau <Wasserpolaks> en Silésie

C. Wende au nord de l’Allemagne
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Restent seulement des Cachoubes en Poméranie ; leur dialecte : une altération 
de la langue polonaise.
Dans le Mecklembourg et le reste de l’Allemagne du Nord, plus aucun reste.
D’après Schlözer (Nordische Geschichte, p. 237 25), parlée encore tout de même 
par un petit groupe ethnique à Lüchow, dans la région de Lunebourg.

D. Sorabes 26 dans les deux Lusaces et dans la région de Cottbus, mêlés aux 
Allemands.
On dit que leur langue est un mélange de bohémien et de polonais, ce qui est 
toutefois encore douteux.

VII. Langue lettone. Très étroitement apparentée aux slaves ; mots slaves aux 2/3 

1. Langue lituanienne
Dans la province de Lituanie et en Samogitie, dans chacune de ces provinces un 
dialecte propre. Le vieux-prussien a disparu.

2. Langue lettone. La même que la lituanienne, mais toutefois (notamment du fait de 
l’apport finnois) plus différente d’elle que les dialectes de celle-là entre eux.
En Lettonie proprement dite (parties de la Livonie) ; Courlande ; Sémigalle ; en 
Livonie autrefois polonaise, actuellement russe (province de Dvina) et dans les 
communautés de Birsen [Biržai] et Schaimen [Žeimelis] en Lituanie ex-polonaise 27.
Plusieurs dialectes.

VIII. Langues tchoudes (au sens étroit, d’après Adelung, en excluant le hongrois, et 
quelques langues asiatiques que Schlözer compte parmi elles) 28

1. Langue finnoise
En Finlande, dans le gouvernement de Vyborg (Carélie)
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et une petite partie de l’Ingrie
Plusieurs dialectes, principalement le carélien et celui d’Olonetzk

2. Langue lapone
Mêlée de suédois et de norvégien, certains dialectes aussi de mots finnois
Très nombreux dialectes
En Laponie norvégienne, suédoise et russe

3. Langue estonienne
Dans le gouvernement de Réval [Tallinn] de Livonie
Dialectes de Réval [Tallinn], Dorpat [Tartu] et Pernau [Pärnu] 29

4. Langue livonienne
N’est plus parlée que dans une toute petite bande de terre en Livonie ; 
principalement autour de Salis [lett. Salacgrīva].
Le dialecte des Krevines ou Krivines sur les bords du fleuve Niémen en Courlande 
est encore très peu connu. Incertain s’il est estonien ou livonien 30.

IX. Langue hongroise (magyare) 31

À travers toute la Hongrie et la Transylvanie. 3 300 000 habitants, donc largement 
plus du tiers de la population totale.
Parmi les dialectes, celui des Sicules s’en écarte beaucoup.

X. Langue albanaise
En Albanie ; partout où vivent des Albanais, à travers les régions voisines de la 
Hongrie et dans la Turquie d’Europe, (les Clémentins en Syrmie) ; autour de Celso 
et Reggio en Calabre ; et à Messine en Sicile et dans les environs.
Différents dialectes.
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XI. Langue néo-grecque
En Grèce ; Asie Mineure ; l’Archipel ; et à travers toute la Turquie d’Europe, où des 
Grecs se sont installés en assez grand nombre. Colonie en Corse.
(Les langues turque, néo-arabe et certaines langues de l’Empire russe restent 
réservées à la partie traitant des langues asiatiques.)

2)
Pays*

I. Portugal
Langue portugaise

II. Espagne
1. Général : langue espagnole

Dialecte : galicien. Se rapproche du portugais
2. Biscaye et Navarre. Langue basque. En Alava beaucoup d’endroits espagnol
3. Valence. Dialecte valencien
4. Catalogne

Majorque

III. France
1. Général : langue française
Au Nord. Langue d’Oï
  ̎    Sud        ̎      ̎   d’oc
2. Provence : langue provençale
3. Languedoc : languedocien
4. Basse-Bretagne : langue kymrique. Bas-breton
5. Pays de Labourd, Basse-Navarre, Soule : langue basque
6. Alsace et les morceaux arrachés à l’Allemagne : langue allemande
7. Belgique : dialecte wallon

* Les pays d’Europe sont pris ici suivant leur répartition politique d’autrefois.

}Dialecte catalan
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8. Dans les villages de Provence : Biot, Escragnolles et Mons. Dialecte génois

IV. Italie
1. Général : italien
Autour de Nice mêlé de provençal
2.3. Savoie : français et romanique
4. Allemand : Sette et tredeci communi
5. Néo-arabe : Malte
6. Alghero en Sardaigne : catalan
7. Albanais – en Calabre autour de Celso et Reggio, et en Sicile à Messine et dans 
les environs

Il y a des Grecs en Corse, où des Maniotes se sont installés en 1676 dans la 
contrée de Paomia dans la province de Vico, mais ont été repoussés à Ajaccio 
au siècle dernier. S’ils parlent encore grec ?

8. Slave, et plus précisément wende dans la vallée de Resia en Vénétie près d’Udine

V. Suisse
1. Allemand – Général
2. Français – Pays de Vaud, Neufchâtel, etc.
3. Italien – dans les 7 prévôtés italiennes
4. Romanique – Grisons

VI. Grande-Bretagne
1. Anglais – Angleterre, sauf le Pays de Galles et une partie de la Cornouaille
2. Gaélique – au nord-ouest de l’Écosse

(Erse) en Irlande
3. Kymrique – au Pays de Galles et en Cornouaille

Île de Man – dialecte propre, mélange de gaélique, kymrique, norvégien et anglais
4. Norvégien – îles Orcades
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VII. Allemagne
1. Général – allemand
2. Polonais – dans une partie de la Haute – et une petite partie de la Basse-Silésie
3. Bohémien [tchèque] – en Bohême et en Moravie, mêlé avec des contrées allemandes
4. Illyrien (slave de la 2e classe) dans une partie de la Basse-Styrie, de la Carinthie 
et de la Carniole
5. Sorabe (slave de la 1re classe, mélange de polonais et de bohémien) dans les deux 
Lusaces et dans la région de Cottbus ; en outre dans la région de Lunebourg
6. Cachoube (forme altérée de polonais) en Poméranie orientale
7. Croate (slave de la 1re classe) en Carniole, au sud du fleuve Kupa
8. Servien autour de Trieste
9. Slovaque – (slave de la 2e classe) à la frontière entre la Moravie et la Hongrie

VIII. Les ex-Pays Bas unis
1. La langue hollandaise
2. Reste de frison en Frise batave

IX. Les ex-Pays Bas catholiques, ou Belgique
1. La langue flamande, dialecte du hollandais
2. Dans l’ancienne Belgique française le wallon, mélange d’allemand, de français 
et de hollandais

X. Danemark
1. Danois
2. Allemand
3. Frison dans certaines parties du Schleswig
4. Islandais en Islande

XI. Norvège
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1. Langue norvégienne
2. [Langue] lapone en Laponie

XII. Suède
1. Suédois, général
2. Finnois en Finlande
3. Lapon en Laponie

XIII. Prusse (le royaume proprement dit)
1. Général – allemand
2. Lituanien – dans la province de Lituanie
3. Letton – dans l’isthme de Courlande
4. Polonais en Prusse occidentale, et dans quelques contrées limitrophes de la Pologne

XIV. Pologne (dans l’acception d’autrefois, mais sans la Courlande)
1. Général – polonais
2. Lituanien – dans le Grand-duché de Lituanie
3. Letton – en Livonie polonaise
4. Russe – en Galicie dans la campagne qui s’étend jusqu’à Jarosław

XV. La Russie d’Europe (la répartition est empruntée à Gatterer)
1. Général – russe
2. Allemand – diversement en Courlande et en Livonie
3. Lituanien – en Lituanie russe
4. Letton – en Lettonie, Courlande, Sémigalle, quelques autres endroits de Livonie, 
et Lituanie
5. Finnois – dans le gouvernement de Vyborg, et une partie de l’Ingrie
6. Suédois – dans l’île de Ruhnu dans le golfe de Riga
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7. Lapon – en Laponie russe
8. Estonien – en Estonie
9. Livonien – en Livonie autour de Salis [lett. Salacgrīva]
10. Polonais – maintenant dans les contrées acquises aux détriments de la Pologne
11. Samoyède – dans le gouvernement d’Arkhangelsk
12. Mordve – dans la région de Vladimir et dans le gouvernement de Nijni Novgorod
13. Tchérémisse      dans le gouvernement de Nijni Novgorod14. Tchouvache
15. Tatare – chez les Nogaïs 32 et en Bessarabie
16. Valaque – en Bessarabie

XVI. Hongrie et régions voisines
Une table précise des mélanges de peuples dans tous les comitats se trouve dans 
Schlözer, Nord. Geschichte 33, p. 248, § 24.

1. Hongrois       mêlés à travers toute la Hongrie et la Transylvanie2. Allemand
3. Russe dans les montagnes de certains comitats
4. Slovaque presque à travers toute la Hongrie aussi, mais surtout dans les cercles 
au-delà du Danube et en-deçà de la Theiss [hu. Tisza] ; le moins présent dans le 
cercle au-delà de Theiss [hu. Tisza]
5. Croate – dans certains comitats des deux cercles danubiens
6. Valaque – dans certains comitats du cercle au-delà de la Theiss, après la Transylvanie
7. Wende – autour d’Oedenburg et d’Eisenburg
8. Servien en plusieurs endroits de tous les cercles

Régions voisines

}

}
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1. Bucovine – russe et valaque
2. Dalmatie autrichienne – en partie servien, en partie croate
3. Croatie – croate
4. Slavonie – servien
5. Syrmie – albanais chez les Clémentins ; ailleurs servien

XVII. Turquie d’Europe
1. Turc
2. Servien – en Dalmatie, Raguse, Bosnie, Servie, Bulgarie
3. Valaque – en Moldavie et Valachie, aussi (dialecte coutsovalaque) en Macédoine, 
en Thrace et en Thessalie
Néo-grec – dans l’ancienne Grèce et ses îles
Albanais – dans la province d’Albanie, et sporadiquement jusqu’à Constantinople
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Notes de la traductrice

1 Sur les Krevines, voir la section VIII consacrée aux langues tchoudes. Sur les Zotaques, voir la partie de 
la section VI consacrée aux langues slaves de la deuxième classe.
2. Selon Mithridates (II, p. 549-550), le portugais a conservé un nombre bien plus grand de mots latins 
que les langues qui sont ses « sœurs », mais les sons des mots latins y ont aussi subi une altération bien 
plus importante.
3. Sans doute faut-il comprendre « dans le Royaume de Naples et en Sicile », voire « dans le Royaume 
de Naples et Sicile » (les deux étant séparés jusqu’en 1816). Plus bas, Humboldt indique que l’on parle 
albanais dans certaines parties de la Sicile ; mais il ne revient pas sur le cas de Naples.
4. Sur le dialecte du Frioul, on lit dans Mithridates (t. II, p. 511) : « Les territoires anciennement vénitiens 
comptaient aussi le Frioul septentrional, dont le dialecte, d’autant plus grossier, est en réalité un italien 
corrompu mêlé de nombreux mots français et de quelques mots slaves, à moins qu’il ne se rattache à la 
branche du romanique des Grisons, mais de telle manière que l’influence de l’italien s’est exercée plus 
fortement sur lui que sur celui-là. »
5. Cette subdivision du dialecte parlé à Rome se trouve dans Mithridates (t. II, p. 519-520), qui explique 
que la langue du peuple de Rome comprend trois variantes : celle des habitants des quartiers situés entre 
l’Esquilin, le Quirinal et le Capitole, nommés i montigiani, celle des environs de la Porta del Popolo, dont 
les habitants s’appellent i popolanti, et celle des Trasteverini, de l’autre côté du Tibre.
6. Le chapitre de Mithridates consacré au sarde (t. II, p. 529) distingue deux dialectes principaux <Haupt-
Dialecte> en Sardaigne, il Campidanese au sud et le dialecte del Capo di sopra au nord, et précise que « le 
dialecte de Logodoro » se rapproche fortement du campidanien.
7. Le deuxième tome de Mithridates, consacré aux langues européennes, commence par un chapitre sur 
le basque, qualifié de « langue originelle spécifique, qui n’est apparentée à aucune des langues connues » 
(t. II, p. 9-30, ici p. 14). Ce chapitre fut corrigé et complété par Wilhelm von Humboldt lui-même dans 
un article achevé dès 1811 (W. von Humboldt, « Berichtigungen und Zusätze zum ersten Abschnitte des 
zweyten Bandes des Mithridates über die Cantabrische oder Baskische Sprache »). La découverte du 
basque marque une étape décisive dans l’évolution du projet anthropologique de Humboldt vers l’étude 
des langues. Sur le « détour basque » de Humboldt, on peut consulter le livre de D. Thouard, Et toute 
langue est étrangère. Le projet de Humboldt, p. 171-204.
8. Mithridates, t. II, p. 142-167, en particulier p. 143-144.
9. Cette répartition et ces dénominations se trouvent dans Mithridates (t. II, p. 220).
10. Annalen der Literatur und Kunst in dem Oesterreichischen Kaiserthume, août 1811, « Slavische Völkerkunde. / 
Leipzig im Industrie-Comptoir (1801) : Abbildung und Beschreibung der südwest – und östlichen Wenden, 
Illyrer und Slaven (,) deren geographische Ausbreitung von dem adriatischen Meere bis an den Ponto 
(Pontus–, deren Sitten, Gebräuche, Handthierung, Gewerbe, Religion u. s. w. nach einer zehnjährigen Reise 
und vierzigjährigem Aufenthalte in jenen Gegenden (,) dargestellt von B. Hacquet [...]. Erster Theil, erstes-
fünftes Heft, mit 34 Kupfern. 246 S. 4. », p. 187-214, ici p. 209. 
11. Nous remercions Daniel Baric pour les indications qu’il nous a données sur les langues slaves.
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12. Mithridates, t. II, p. 617.
13. Mithridates, t. II, p. 630. Nous donnons ici les noms de ces comitats tels qu’ils s’écrivent en hongrois.
14. Sur la question épineuse des dialectes illyriens, on peut consulter D. Baric, Langue allemande, identité 
croate. Au fondement d’un particularisme culturel.
15. Annalen der Literatur und Kunst des In – und Auslandes, mai 1810, « Slavische Literatur. Slavin. Beyträge 
zur Kenntniß der Slavischen Literatur, Sprachkunde und Alterthümer, nach allen Mundarten. Von Jos. 
Dobrowsky. Mit Kupfern und Tabellen. Prag 1808. in der Herrl’schen Buchhandlung. (Beschluß der im 
Märzhefte abgebrochenen Recension) », p. 237-256, ici p. 251. 
16. Annalen der Literatur und Kunst in dem Oesterreichischen Kaiserthume, avril 1811 [compte rendu de trois 
manuels de bohémien et de croate], p. 52-68, ici p. 63. 
17. Ici, Humboldt emploie les termes « windisch » et « Winden », mais à d’autres endroits il utilise les 
formes « wendisch » et « Wenden ».
18. J. Dobrowsky, Slavin. Beiträge zur Kenntniss der Slawischen Literatur, Sprachkunde und Althertümer, nach 
allen Mundarten, p. 120. 
19. « juste » <richtiger> : le secrétaire de Humboldt avait d’abord écrit « important » <wichtiger>.
20. Jernej Bartholomäus Kopitar, « Addresse der künftigen slavischen Akademie, an den Verfasser des 
Aufsatzes  : “Das vormahlige und das künftige Illyrien”, im Decemberhefte der v. Archenholzischen 
Minerva 1809 », p. 412. 
21. Mithridates, II, p. 663.
22. Ibid., p. 676-677.
23. Ibid., p. 677.
24. Ibid., p. 678 : « Je ne sais pas si les Zotaques de Hongrie qui habitent parmi des Hongrois, des Russes, 
etc. entre la ville de Cassovie et Unghwar se rattachent à ces Slovaques. On suppose qu’ils viennent 
de Bohême. Ils sont de religion réformée, ont une église réformée à Kemenzey [Felső Kemence (hu.), 
Vyšná Kamenica (slovaque)], où l’office est toutefois célébré en langue hongroise, et un livre de chants 
en langue bohémienne, qui n’est toutefois comprise par personne. ».
25. August Ludwig von Schlözer, Allgemeine Nordische Geschichte. Aus den neuesten und besten Nordischen 
Schriftstellern und nach eigenen Untersuchungen beschrieben, und als eine Geographische und Historische 
Einleitung zur richtigern Kenntniß aller Skandinavischen, Finnischen, Slavischen, Lettischen, und Sibirischen 
Völker, besonders in alten und mittleren Zeiten, herausgegeben von August Ludwig Schlözer, p. 237. 
26. Humboldt suit Adelung, qui choisit explicitement d’écrire « Serben » plutôt que « Sorben » (cf. Mithridates, 
II, p. 680).
27. Mithridates, t. II, p. 711.
28. Adelung et Vater (Mithridates, II, p.  739-740) refusent de compter dans la « famille finnoise » tous 
les peuples dont les langues présentent des « restes de la langue tchoude », qui comprend selon eux 
« seulement les Finnois, Lapons, Estoniens et Lives » (et non les Hongrois, par exemple).
29. Le Mithridates précise que le dialecte de Pernavie est un sous-dialecte de celui de Réval (Mithridates, 
II, p. 765).
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30. D’après le Mithridates (II, p.  765-766), les Krevines (Krewinen ou Kriwinger) parlent letton avec les 
autres, mais emploient entre eux un dialecte estonien particulier.
31. Si Humboldt ne classe pas le hongrois parmi les langues tchoudes (c’est-à-dire finno-ougriennes), 
c’est qu’il suit sa source principale, le Mithridates d’Adelung et Vater. Dans cet ouvrage (II, p. 769-777), 
le hongrois est présenté comme une langue mêlée, à laquelle tant d’autres langues ont contribué qu’il ne 
suffit pas de constater sa parenté avec le finnois.
32. Les Nogaïs sont un peuple (qui se rencontre dans plusieurs régions d’Asie centrale), contrairement à 
ce que peut laisser penser l’expression « im Nogai » (« dans le Nogai ») employée par Humboldt.
33. Voir note 25.
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Planche 3 : Carte générale des langues d’Europe.
J. Cavero (2019), d’après les instructions de Wilhelm von Humboldt.
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Dresser la carte

Lorsque Wilhelm von Humboldt rédige les instructions que lui a demandées Goethe, 
il couche par écrit la synthèse des connaissances linguistiques qui lui semblent nécessaires 
à l’établissement d’une carte des langues et la fait précéder des principes qui doivent guider 
sa réalisation. En une vingtaine de lignes, au début de son instruction, il donne ainsi les 
consignes à suivre pour dresser une telle carte en énumérant les éléments qu’elle doit 
contenir. Cette concision ne témoigne pas d’une connaissance approximative des techniques 
cartographiques. Bien au contraire, ces quelques lignes abordent systématiquement les choix 
qui devront être faits et inscrivent pleinement le projet dans la cartographie de son temps.

Dans le premier paragraphe, Humboldt décrit le fond de carte à utiliser, lequel 
doit comprendre « seulement les montagnes, les fleuves principaux, les provinces et les 
noms des pays – pas de noms de ville ni de localité – et comme divisions secondaires, 
les divisions politiques habituelles ». Cette énumération suffit à rassembler les matériaux 
nécessaires pour établir le fond de carte qui doit être le plus neutre possible et réduit aux 
entités physiques majeures qui structurent la géographie : le relief (« les montagnes ») et les 
grands fleuves, une toponymie réduite aux noms de pays et les découpages administratifs 
utiles au repérage, même si ceux-ci sont d’emblée considérés comme secondaires.

Humboldt ajoute immédiatement après que « les divisions principales doivent 
être les aires linguistiques ». Il s’agit bien ici de dresser une carte qui donne à voir les 
répartitions linguistiques et uniquement celles-ci. Le fond de carte n’est là que pour 
supporter cette information et n’a pas à être chargé. L’idée est bien de confronter la 
répartition des langues à sa seule spatialité et aux contraintes naturelles de la géographie. 
La carte projetée s’inscrit donc pleinement dans les principes à l’œuvre dans l’essor de la 
cartographie thématique et a même tiré les leçons des cartes hybrides du xviiie siècle où 
la surcharge du fond nuisait bien souvent à la lecture.

Humboldt détaille ensuite les modes de représentation à utiliser et propose de 
suggérer les dialectes de chaque aire linguistique « par des nuances de couleurs, ou, puisque 
le nombre de couleurs disponibles pourrait être insuffisant, par des signes. » « Il convient, 
précise-t-il, de donner aux langues apparentées des couleurs similaires. » En envisageant de 
figurer les langues par des zones de couleur, son instruction fait écho à l’évolution des modes 
de représentation depuis le milieu du xviiie siècle, notamment dans le domaine des cartes 
minéralogiques qui furent les premières à utiliser des aplats de couleur pour spatialiser 
un phénomène. Et comme le faisaient, au siècle précédent, les cartes minéralogiques par 
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semis de point, Wilhelm von Humboldt prévoit le recours à des symboles ponctuels, « des 
signes », pour le cas où les couleurs seraient insuffisantes. Il précise aussi que les langues 
d’une même famille doivent être figurées par une même gamme de couleur et envisage 
trois cas particuliers où la mise en couleur devra être adaptée :

Si dans un pays donné […] il est impossible d’indiquer [la] frontière [des langues en usage] sans 
entrer dans les détails les plus infimes, on peut couvrir la surface du pays de hachures dont les 
couleurs correspondent aux langues qui y sont parlées.

Si les langues en usage sont en quelque sorte des langues mêlées, on peut, de manière simi-
laire, colorer au pointillé l’aire où elles sont parlées.

Si l’on manque de certitude au sujet d’une langue ou d’un dialecte, on peut s’abstenir de 
colorer l’endroit concerné.

Ces ultimes recommandations sont là pour rendre compte de la complexité des langues 
et de la difficulté d’en tracer les limites. Humboldt livre les solutions à mettre en œuvre 
avec le recours à des trames différentes selon les cas. Et il conclut par une consigne de 
prudence en rappelant qu’il vaut mieux laisser blanches certaines parties de la carte 
que de figurer une information incertaine.

Les procédés graphiques et le degré de conceptualisation qui se lisent dans les 
premières lignes de cette instruction témoignent à la fois de la culture cartographique 
de Humboldt et de la modernité du projet. Pour autant, la finesse des recommandations 
fournies par Humboldt n’en contribue pas moins à faire de la carte envisagée un objet 
difficilement reproductible avec les techniques de coloriage manuel en usage à l’époque 
et ne livre pas toutes les clés pour dresser cette carte quelque deux siècles après. Se 
reporter aux cartes en circulation au moment de la rédaction de cette instruction permet 
alors de percevoir l’imaginaire cartographique possible de Goethe et Humboldt.

L’importance donnée par Humboldt à la neutralité du fond de carte qui doit souligner 
avant tout la géographie physique de l’Europe – le relief entaillé par les cours d’eau majeurs 
– renvoie aux évolutions de la représentation du relief à la fin du xviiie siècle. En 1798, 
Jean-Louis Dupain-Triel est le premier à mettre en évidence le relief en appliquant trois 
teintes hypsométriques à sa carte de contours de France de 1791, délaissant les systèmes de 
hachure pour l’ombrage. C’est une évolution majeure des modes de représentation puisque 
l’on passe d’une carte de contours – des courbes de niveau – à une coloration continue, donc 
surfacique. Carl Ritter, dans Six cartes d’Europe [Sechs Karten von Europa], publie en 1806 la 
première représentation réussie du relief de l’Europe en figurant l’altitude par des nuances 
de gris (planche 4) 1. La publication de Six cartes d’Europe, premier atlas physique à l’échelle 

1. Il inaugure aussi la convention graphique selon laquelle, plus l’altitude est élevée, plus les tons 
sont clairs. La méthode inverse avait été employée dans une carte hypsométrique très généralisée 
du monde par Johan August Zeune en 1804.



81

Planche 4 : Surface de l’Europe figurée en relief.
Carl Ritter, Sechs Karten von Europa,

Schnepfenthal, Buchhandlung der Erziehungsanstalt, 1806.
Staats-und Universitätsbibliothek Göttingen, 2 H NAT II, 2545.
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d’un continent, est le point de départ d’une cartographie comparée et compréhensive des 
éléments du monde. Il est probable que Wilhelm von Humboldt connaissait les travaux de 
Carl Ritter, qui fondera la Société de géographie de Berlin avec Alexander von Humboldt 
et Heinrich Berghaus en 1828. Cela est moins assuré pour Goethe qui n’a jamais rencontré 
Carl Ritter 1 et ne possédait pas d’exemplaire de cet atlas dans sa bibliothèque.

En revanche, dans sa lettre à Wilhelm von Humboldt du 31  août 1812, Goethe 
évoque son souhait de joindre la carte des langues qu’il se propose d’illuminer à l’atlas 
de Lesage 2. Publié sous pseudonyme d’abord à Londres en 1801, puis à Paris l’année 
suivante, l’Atlas historique, généalogique, et géographique d’A. Lesage est un véritable succès 
commercial. L’édition de Paris de 1806, plus ambitieuse et plus aboutie, sera à la base de 
rééditions continuelles jusqu’en 1853 et de nombreuses traductions dès 1809. Son auteur, 
Emmanuel de Las Cases, n’est ni géographe, ni historien. Son atlas se veut un manuel 
pédagogique qui exploite la complémentarité visuelle entre les cartes, les textes, les 
tables chronologiques et généalogiques agencés au sein d’une même double page. Cette 
juxtaposition, déjà utilisée par l’Atlas historique de Châtelain, l’un des premiers de ce type 
publié entre 1705 et 1720 à Amsterdam, s’accompagne d’une importante mise en couleur 
des différents éléments qui offrent un système de renvois permettant une navigation 
entre tables, textes et cartes. La seule application des couleurs au pinceau, en lavis, 
planche par planche, a supposé l’emploi de nombreuses personnes qui formaient alors 
tout un atelier 3. Bien que les critiques relèvent des omissions, des erreurs et la moindre 
qualité des cartes – Las Cases reconnait lui-même que la géographie était la partie la plus 
faible de son atlas 4 –, la conception originale de cet atlas lui vaut un large assentiment 
public 5, ouvrant la voie à une commercialisation de masse des atlas historiques.

Que Goethe mentionne l’atlas de Lesage, dans lequel les cartes servent à une 
compréhension globale de l’histoire, comme destinataire possible de la carte des langues 
n’est donc guère étonnant. L’inventaire de la bibliothèque de l’écrivain mentionne deux 
éditions de celui-ci, à Paris chez Sourdon : 1807 et 1814. La carte de l’Europe politique 
de l’édition de 1807 (planche 5) peut alors être un modèle pour qui cherche à se faire une 
image de ce que Goethe avait en tête au moment d’envisager celle des langues d’Europe. 

1. H. Schmitthenner, « Carl Ritter und Goethe ».
2. FA II. 7 (34), lettre à Wilhelm von Humboldt du 31 août 1812, p. 97.
3. Comte E. de Las Cases, Las Cases, le mémorialiste de Napoléon, p. 104.
4. Comte E. de Las Cases, Le Mémorial de Sainte-Hélène, p. 65.
5. W. Goffart, Historical Atlases : The First Three Hundred Years, 1570-1870, p. 306.
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Planche 5 : L’Europe moderne avec ses divisions politiques.
Emmanuel Las Cases, Atlas historique, généalogique, chronologique et géographique, par A. Le Sage, Paris, 

de Sourdon, 1807.
BNF Cartes et Plans, GE DD-4796 (105).
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La carte en question adopte une projection stéréographique polaire sans présenter de 
grille de méridiens et de parallèles ; mais elle reste d’assez mauvaise qualité avec des 
contours grossiers, une toponymie mal ordonnée et une figuration sommaire des cours 
d’eau et des chaînes de montagnes.

Nous n’avons que peu d’information au sujet des méthodes et des techniques de 
réalisation envisagées par Goethe pour dresser la carte des langues, si ce n’est qu’elles 
se seraient appuyées sur l’atelier du Landes-Industrie-Comptoir, imprimerie fondée et 
dirigée par Friedrich Justin Bertuch à Weimar :

Bertuch m’a fait imprimer quelques fonds de carte de l’Europe en brun et l’un d’eux doit être 
monté sur une grande planche à dessin pour que les frontières y soient tracées en couleur. Je noterai 
alors les langues principales et, dans la mesure du possible, également les dialectes, en y collant 
de petits papiers, et Bertuch a bien envie de faire graver une carte de ce genre, ce qui ne présente 
aucune difficulté grâce à son grand atelier riche en artistes 1.

La question de la légende, enfin, reste entière. Dans son énoncé des consignes à 
suivre pour dresser la carte des langues d’Europe, Humboldt précise que « la table 
explicative […] doit être rédigée deux fois : premièrement, suivant l’ordre des langues, 
en indiquant dans quels pays chacune d’entre elles est parlée, et deuxièmement, suivant 
l’ordre des pays, en indiquant quelles langues sont en usage dans chacun d’entre eux ». 
Ces indications ne semblent pas renvoyer à une légende qui accompagnerait la carte 
mais bien à l’instruction elle-même, qui est rédigée une fois à partir des langues, une 
autre à partir des pays. Il n’est donc pas question ici de légender la carte, mais de 
souligner sa complémentarité avec l’instruction qui en est à l’origine. De la sorte la carte 
ne saurait être dissociée du texte qui l’accompagne et qui en fournit les explications.

C’est à partir de ces éléments – et en respectant les consignes énoncées dans les 
premières lignes de l’instruction ainsi que les paramètres géodésiques employés pour 
la carte de l’Europe politique de l’atlas de Lesage – que nous avons dressé la carte 
souhaitée par Goethe et conçue par Humboldt. Les techniques mises en œuvre n’ont 
évidemment pas été les mêmes. Comme Goethe, nous avons eu recours aux techniques 
modernes de réalisation cartographique et avons été en tout point guidé par la précision 
du texte de Wilhelm von Humboldt.

1. FA II. 7 (34), lettre à Wilhelm von Humboldt du 8 février 1813, p. 181.



Goethe, écrivain cartographe
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Les cartes et les langues

C’est à Goethe, et non à Wilhelm von Humboldt, que revient le projet de tracer 
une carte des langues d’Europe. Profondément marqué par leurs discussions sur la 
variété des langues dans le monde, Goethe souhaitait d’ailleurs recevoir les instructions 
nécessaires à l’établissement d’un planisphère linguistique complet. Dans l’échange 
épistolaire qu’il poursuit avec le linguiste, il précise regretter de ne pas avoir noté 
immédiatement la description de la répartition des langues que Humboldt lui avait 
faite et dévoile alors son dessein :

Si vous souhaitiez vous montrer très aimable à mon égard, vous m’adresseriez une telle description 
générale afin que je puisse illuminer une carte des hémisphères d’après elle et la joindre à l’atlas de 
Lesage […]. Votre carte des langues me permettrait de me rafraîchir la mémoire dans bien des cas 
et servirait de fil directeur à nombre de mes lectures 1.

Il est frappant de constater que Goethe ne se contente pas de demander la version 
écrite de l’exposé qui lui a été fait, mais qu’il a d’emblée une vision cartographique des 
informations prodiguées par son interlocuteur. Lorsqu’il accuse réception de l’envoi de 
Humboldt quelques mois plus tard, il assure qu’il ne tardera pas à se mettre à l’ouvrage, 
témoignant ainsi du plaisir manifeste que lui procure la perspective de réaliser cette 
carte personnellement :

Dès que je passerai quelques semaines paisibles à Iéna en mars, je me mettrai à la tâche, ce qui ne 
sera à vrai dire qu’un jeu d’enfant après les travaux préparatoires que vous avez fournis. Bertuch 
m’a fait imprimer quelques fonds de carte de l’Europe en brun […]. Je noterai alors les langues 
principales et, dans la mesure du possible, également les dialectes […]. Ayez donc la bonté, je vous 
prie, de poursuivre votre travail et de m’adresser la suite dès que possible. Une carte des deux 
hémisphères est déjà à disposition et attend également d’être emplie de langues 2.

Rien n’atteste que Goethe ait accompli la tâche qu’il s’était fixée : la carte n’a pas 
été retrouvée, et aucune mention n’est faite de ce projet dans les lettres qu’il échange 
à l’époque avec l’imprimeur Bertuch 3, alors qu’il y évoque le tableau synoptique des 

1. FA II. 7 (34), lettre à Wilhelm von Humboldt du 31 août 1812, p. 97.
2. Ibid., lettre à Wilhelm von Humboldt du 8 février 1813, p. 181.
3. Sur la relation entre Goethe et Bertuch, voir H. Macher, « Goethe und Bertuch. Der Dichter und 
der homo œconomicus im klassischen Weimar ». Sur Goethe et la production de cartes à Weimar, 
voir aussi R. Stockhammer, Die Kartierung der Erde, p. 142-143.
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hauteurs de montagnes qu’il a dessiné à partir des Idées sur une géographie des plantes 1 
d’Alexander von Humboldt, et qui sera publié en 1813 par cette maison d’édition 2. 
Les déclarations ultérieures de Goethe ne nous éclairent guère. Dans les Annales, il 
affirme qu’en 1813,

[a]vec la participation de Wilhelm von Humboldt, des cartes géographiques relatives à la repré-
sentation sensible de la répartition des langues dans le monde furent travaillées, leurs frontières 
furent tracées et elles furent coloriées ; de même, Alexander von Humboldt me donna l’occasion de 
disposer dans un tableau de paysage comparatif les hauteurs de l’ancien et du nouveau monde 3.

Il réunit ici dans un même mouvement les deux travaux littéralement géo-graphiques 
qu’il produit à cette époque. Bien qu’il semble évoquer dans ce passage la réalisation 
de la carte, il indique en revanche dans la lettre bien plus tardive du 16 mai 1821 à 
Alexander von Humboldt qu’il se réjouit d’apprendre par un tiers que Wilhelm 
s’apprête à réaliser la carte de la répartition des langues sur le globe terrestre qu’il n’a 
pu achever 4, ce que corrobore l’absence de cette carte dans les fonds goethéens.

Comment comprendre l’intérêt de Goethe pour la carte des langues ? Ne s’agit-il 
que de l’une des innombrables manifestations de l’intérêt protéiforme que l’écrivain 
portait au savoir ? Ou plutôt de l’expression d’une disposition à écrire les langues 
comme la terre qui se manifesterait également dans ses œuvres littéraires ?

Goethe et les langues
Les connaissances linguistiques très étendues de Goethe sont fondées sur 

l’expérience vivante qu’il avait des langues depuis son enfance. Son père s’était certes 
montré soucieux de son éducation notamment linguistique, mais les circonstances 
firent que l’apprentissage des langues par le jeune Goethe fut placé sous le signe de 
la pratique avec des locuteurs natifs, et de la mise en pratique spontanée par l’enfant.

La première langue que Goethe évoque dans Poésie et vérité, son livre 
autobiographique, est l’italien. Non que ce soit la première langue étrangère qu’il 

1. A. von Humboldt et A. Bonpland, Ideen zu einer Geographie der Pflanzen, 1807 (une version 
française a paru sous le titre d’Essai sur la géographie des plantes en 1805).
2. Sur les projets cartographiques réunissant Goethe, Alexander et Wilhelm von Humboldt, voir 
D. Blankenstein, « Le monde en cartes ».
3. FA I. 17, p. 252-253.
4. FA II. 9 (36), p. 172.
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apprenne ; dès l’enfance, elle est pratiquée tout simplement chez lui, notamment par 
son père. Avant d’en faire l’apprentissage, Goethe entend l’italien, comme il voit l’Italie 
accrochée aux murs de la maison sous la forme de gravures des monuments romains 
ou incarnée dans les marbres rapportés par son père de son voyage dans la péninsule. 
Animé d’une profonde passion pour ce pays qu’il avait visité en 1740-1741, celui-ci 
transmit l’image d’une Italie vivante à ses enfants  : Goethe souligne l’enthousiasme 
inhabituel avec lequel il en parlait. Entre 1762 et 1768, Goethe père entreprend de 
rédiger le récit de son voyage en italien, aidé par un maître de langue lui-même italien, 
Giovinazzi, qui fréquentait la maison des Goethe depuis 1753 (Goethe était alors âgé 
de 4 ans) et enseigna l’italien aux enfants de 1760 à 1762. Il chantait également des airs, 
accompagné au piano par la mère de Goethe. Le jeune Goethe connaissait ainsi tel air 
italien par cœur avant de le comprendre. Il affirme d’ailleurs avoir appris la langue 
enfant parce qu’il travaillait sa grammaire latine dans la pièce où le père enseignait 
l’italien à sa sœur. L’italien lui semble alors une variante plaisante du latin. Il baigne 
donc dès son plus jeune âge dans un monde où les langues se pratiquent au quotidien.

Même en latin, dont il commence l’apprentissage vers 1757, à l’âge de 7 ans, Goethe 
est très tôt incité à produire des textes à partir de situations quotidiennes, comme par 
exemple sous la forme de dialogues entre un père et un fils 1. Il commence son étude 
du grec un an plus tard et dès 1759, on trouve dans ses cahiers des thèmes grecs, voire 
grecs et latins. L’accent est donc autant mis sur la compréhension que sur la production 
dans des langues pourtant anciennes, témoignant d’une manière active de les habiter. 
Dans son autobiographie, Goethe explique apprendre plus aisément le latin à partir 
de la grammaire versifiée de Johann Gottfried Gross, donc à l’oreille. Étonnamment, il 
affirme dans le même passage avoir facilement appris la géographie grâce à la même 
méthode, en étudiant un ouvrage rimé.

Dans le contexte culturel européen de l’époque, l’éducation du jeune Goethe 
n’aurait su faire l’économie de l’apprentissage du français, que son père connaissait 
déjà bien 2. Ce sont toutefois les circonstances historiques toutes particulières dans 
lesquelles Goethe grandit à Weimar qui donnent un tour bien plus nécessaire à 
l’acquisition de cette langue. Certes, depuis début 1757, Magdelaine Gachet est 
employée comme professeur de français chez les Goethe. Mais au cours de la guerre 
de Sept Ans, la ville est occupée par les troupes françaises de 1759 à 1763. Conseiller 

1. FA I. 12, p. 13-85.
2. FA I. 14, p. 94.
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impérial, le père de Goethe avait fait rénover sa maison, qui fut réquisitionnée pour 
héberger notamment l’officier Thoranc, en charge de l’administration civile de la 
ville pendant l’occupation militaire. La présence de militaires français aux côtés de la 
famille fut à l’origine d’une familiarité croissante de Goethe avec la langue française, 
d’autant que Thoranc, mécène des beaux-arts, passa de nombreuses commandes 
auprès d’artistes de la région qui venaient régulièrement chez les Goethe. Selon son 
propre récit, Goethe aurait essentiellement appris le français par la fréquentation des 
Français. Il considère n’avoir pas véritablement suivi un enseignement de la langue, 
mais se l’être appropriée grâce à sa capacité naturelle à saisir l’intonation d’une langue, 
et à sa connaissance préalable du latin et de l’italien, de sorte qu’il parvint en peu 
de temps à comprendre les employés et les soldats. Grâce à son grand-père, premier 
bourgmestre de Francfort, il disposait d’une entrée permanente au théâtre français 
installé dans la ville pendant son occupation par les troupes françaises. Ne maîtrisant 
pas la langue, il était d’autant plus attentif à la gestuelle et à la musicalité des paroles du 
répertoire comique et tragique, si bien qu’il se mit à apprendre par cœur des passages 
de Racine d’après la mélodie et avec l’édition dont il disposait dans la bibliothèque 
paternelle. Au-delà de cette approche scénique, le théâtre lui offrit l’occasion de se lier 
d’amitié avec un enfant de la troupe. Grâce aux rudiments de français qu’il avait déjà 
pu acquérir, il gagna l’affection de ce garçon très bavard qui, à en croire Goethe, lui 
aurait permis d’apprendre le français en quatre semaines, au plus grand étonnement 
de son entourage 1. Comme le répertoire dont il prenait connaissance grâce à cette 
troupe contenait de nombreuses pièces mythologiques, Goethe, déjà fort versé dans 
ce registre, entreprit alors d’écrire une pièce bucolique en français peuplée de princes 
et de dieux. Il transmit le manuscrit mis au net à son ami français, qui le corrigea. 
En quelques semaines ou quelques mois, Goethe était ainsi parvenu à s’approprier le 
français au point de pouvoir écrire une pièce dans cette langue.

L’apprentissage de l’anglais est tout aussi rapide. En 1762 (Goethe est alors âgé de 
12 ans), le premier maître de langue anglaise, Johann Peter Christoph Schade, arrive à 
Francfort. Il affirme pouvoir enseigner la langue en quatre semaines à tout élève déjà 
un peu familier de l’étude des langues. Le père de Goethe met son fils à l’essai pendant 
l’été, et Goethe acquiert la langue anglaise, qu’il continuera ensuite de pratiquer avec 
son maître ou des étrangers venus à Francfort. Dans cette langue comme en français, 

1. Ibid., p. 103.
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Goethe composera quelques années plus tard des poèmes que l’on trouve par exemple 
dans la correspondance trilingue qu’il entretient avec sa sœur.

Nourri de ces différentes langues, Goethe, à 12 ans, se voit confronté à un 
écueil. Leur étude conduisait à une dispersion dont il souffrait, son emploi du temps 
s’éparpillant entre des auteurs et des sujets que rien ne reliait. Afin de satisfaire aux 
exigences pédagogiques paternelles tout en y prenant du plaisir, il lui vient l’idée 
d’écrire un roman mettant en scène une fratrie dispersée de par le monde. Chacun des 
personnages y écrit dans une langue différente : l’aîné en bon allemand, la sœur dans un 
style plus sentimental, un frère, qui étudie la théologie, écrit en latin et ajoute des post-
scriptum en grec, un autre frère dans le commerce à Hambourg écrit en anglais tandis 
que celui qui réside à Marseille s’exprime en français. Un musicien emploie l’italien. 
Quant au petit dernier, il choisit le yiddish : Goethe avait en effet souhaité suivre en 
1761 l’enseignement de cette langue qu’il entendait à Francfort, ce que son père avait 
accepté en employant un converti, Karl Christian Christfreund. En toute logique, 
Goethe désira dans la foulée apprendre l’hébreu, également pour poursuivre son étude 
de l’Ancien Testament, auprès du recteur du lycée de Francfort, probablement à partir 
de l’été 1762 1. Le projet romanesque plurilingue de Goethe ne se fonde pas seulement 
sur la connaissance et la pratique de ces nombreuses langues. Afin de le mener à bien, 
Goethe explique avoir approfondi sa connaissance de la géographie des pays qu’il 
évoque et entrepris de peupler ces régions de toutes sortes d’aventures humaines 2. 
Cette esquisse romanesque, dont nous n’avons pas gardé de trace, exprime à elle seule 
la vivacité du rapport de Goethe aux langues et son ancrage géographique direct.

Le nombre de langues que Goethe avait déjà apprises, à des degrés divers, à l’âge 
de 12 ans, est donc considérable et marqué par une pratique active. Tout au long de 
sa vie, il ne cessera de contribuer à la médiation entre les hommes et entre les langues 
par un travail de traduction mené à un rythme irrégulier. Il traduit depuis des langues 
qu’il connaît bien (que l’on songe par exemple à sa Vie de Benvenuto Cellini parue en 
1803 ou à sa traduction du Neveu de Rameau de Diderot publiée en 1805), mais il 
procède également, pour des langues qu’il ne maîtrise pas, à des réécritures d’extraits 
tirés de traductions plus courtes déjà publiées en anglais ou en français, comme c’est 
le cas pour l’arabe, le brésilien, le finnois, l’espagnol, le persan, le grec moderne ou le 

1. Outre le chap. 4 de Poésie et vérité, voir K. Mommsen, « Warum schrieb Goethe die Judenpredigt ? », 
p. 81, note 10.
2. FA I. 14, p. 137-138.
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chinois 1. La plupart du temps, il s’appuie sur une ou plusieurs traductions et tente 
de percevoir la prosodie de l’original, démontrant ainsi l’importance qu’il continue 
d’accorder à l’oralité des langues.

Le tracé, entre écriture et dessin, entre lettres et sciences
L’arabe prend une place à part en raison du travail que Goethe est conduit à fournir 

lors de la composition du Divan d’Orient et d’Occident vers 1815, bien après avoir réécrit 
des passages du Coran en 1772 et des extraits des poésies préislamiques des Moallakat 
en 1783. Goethe a 65 ans lorsqu’il découvre la poésie de Hâfez, alors tout juste traduite 
intégralement du persan en allemand. Il décide de lui répondre par un recueil poétique. 
Conscient du rôle que joue l’écriture dans les littératures persane et arabe, il apprend 
des rudiments d’arabe à Heidelberg auprès de Paulus en 1815 et s’entraîne à l’écriture 
avec lui, mais aussi auprès de Kosegarten à Iéna en 1817. Cet apprentissage lui permet 
d’entrer dans la matière poétique arabe et persane concrètement, puisque le tracé fait 
partie du jeu poétique dans ces deux langues. C’est ainsi qu’il nous reste des manuscrits 
arabes de Goethe, une calligraphie d’une sourate du Coran ou des mots égrenés le long 
d’une page (planche 6).

Ce souci de la dimension graphique de l’écriture rejoint la façon dont Goethe 
avait appris à écrire. La beauté de l’écriture manuscrite était à cette époque capitale en 
société. C’est notamment pour ses qualités de calligraphe que le premier précepteur 
de Goethe, Johann Heinrich Thym, est embauché par la famille en 1757. La sensibilité 
de Goethe à la disposition spatiale des lettres, à la structuration graphique de la page 
ainsi qu’au déploiement harmonieux du tracé sur une feuille puise ses racines dans 
l’éducation qu’il a reçue dès ses plus jeunes années.

L’importance du tracé se manifeste dans le soin apporté aussi bien à l’écriture 
manuscrite qu’au dessin, qui occupe une place de choix dans l’éducation de Goethe. 
Marqué par le goût de son père pour cet art et par la fréquentation régulière d’artistes 
invités dans la maison, il reçoit des cours de dessin à partir de 1758. Il poursuit sa 
formation pendant ses études à Leipzig auprès d’Adam Friedrich Oeser et ne cesse 
par la suite de dessiner. Il nous reste plus de deux mille dessins de sa main 2. Bon 

1. Pour le détail de ces traductions, on se reportera aux volumes FA I. 11 et FA I. 12.
2. Voir le Corpus der Goethezeichnungen en 10 vol. édités par la Nationale Forschungs – und 
Gedenkstätte der klassischen deutschen Literatur in Weimar.
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Planche 6 : Extraits des Denkwürdigkeiten von Asien II reproduits de la main de J. W. von Goethe (1816).
Goethe-und-Schiller-Archiv, Weimar, GSA 25/W 957.
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nombre d’entre eux représentent des paysages, mais les dessins scientifiques comptent 
également pour beaucoup dans son œuvre graphique, qu’il s’agisse d’anatomie, de 
météorologie, de botanique ou de géologie.

En réalité, il n’est pas toujours facile de distinguer entre la science et l’art dans la 
production graphique de Goethe, notamment dans le domaine botanique et dans les 
dessins de paysage. Dans le cadre de ses fonctions administratives à Weimar, il s’initie 
à la botanique auprès du pharmacien Buchholz pour créer un jardin botanique ducal, 
ou encore aux questions agraires auprès d’un Anglais, George Batty, lui aussi en poste 
dans cette ville. Il suit également des cours à Iéna dès 1778, se plonge dans la lecture de 
Linné en 1785 et maintient son intérêt pour la botanique pendant son voyage en Italie en 
1786-1787, dans le récit duquel il évoque sa quête de la plante originelle <Urpflanze>. 
Il publie en 1790 un Essai sur la métamorphose des plantes qui, en développant l’idée d’une 
morphologie comparée des plantes, fait grand bruit. En 1798, il compose une élégie 
intitulée « Métamorphose des plantes ». Ce sont d’ailleurs ces travaux sur la morphologie 
des plantes qui conduiront Alexander von Humboldt à dédier à Goethe ses Idées sur 
une géographie des plantes en 1807, incitant en retour le poète graphiste à lui dédicacer le 
tableau synoptique des hauteurs des montagnes qu’il produit à partir de ce traité.

Il en va de même pour les études de paysage, où le goût de Goethe pour ce genre 
pictural rencontre son intérêt pour la géologie et pour une étude scientifique du paysage 
que l’on qualifierait aujourd’hui de géomorphologie. Dans le Voyage en Italie, Goethe 
explique ainsi avoir toujours adopté le regard du géologue et considéré le paysage pour 
avoir une idée claire d’un lieu 1, également dans une perspective historique. Il s’agit pour 
lui en quelque sorte de lire le paysage. De cette méthode témoigne par exemple une note 
de lecture concernant la carte des montagnes d’Europe produite par Sorriot en 1816. Dans 
les Annales, Goethe dit lui devoir bien des explications géologiques et géographiques et 
évoque à titre d’exemple la manière dont soudain, il comprit le terrain de l’Espagne, si 
propice à la guérilla et peu favorable à la campagne militaire. Il ajoute : « Je dessinai sur 
ma carte d’Espagne ses principales lignes de partage des eaux et alors, chaque voyage 
comme chaque campagne militaire […] devint clair et compréhensible pour moi 2. »

Une partie de la production graphique de Goethe relève toutefois stricto sensu 
des études scientifiques, et notamment géologiques. Pour comprendre sa sensibilité si 
féconde à l’égard des phénomènes naturels, rappelons le rôle fondamental joué pour 

1. FA I. 15/1, p. 131.
2. FA I. 17, p. 280-281.
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lui, comme pour tant d’autres de ses contemporains, par le tremblement de terre de 
Lisbonne du 1er  novembre 1755, qui causa 60 000 morts dans une ville de 200 000 ou 
250 000 habitants. Cette catastrophe ébranla sa foi en Dieu, mais fit également naître en 
lui une conscience aiguë de la nature comme force qui se dévore elle-même, belle et laide, 
bonne et mauvaise. Pendant ses années de formation, son expérience de la nature suscita 
en lui des affects qui, suivant un processus de maturation qu’il décrit avec précision, le 
conduiront à une pensée scientifique. Selon lui, les premières impressions que lui font 
des paysages naturels relèvent de l’identification et de l’affect ; c’est lorsqu’il retourne sur 
les lieux qu’il en vient à formuler une conception scientifique de ce qu’il voit, comme il 
l’explique en évoquant dans ses mémoires son troisième voyage dans le Harz 1.

Son intérêt pour la géologie est suscité par l’une des nombreuses fonctions qu’il 
est amené à occuper dans le grand-duché de Saxe-Weimar-Eisenach. À partir de 1777, 
Goethe préside la commission des Mines du grand-duché et dirige la tentative de 
réouverture des mines de cuivre et d’argent abandonnées d’Ilmenau en Thuringe. 
L’enthousiasme qu’il éprouve à l’égard de la nature doit s’articuler avec son étude. 
Dès 1776, il visite cette région dans laquelle il retournera souvent. Pour mener à bien 
ce projet (les mines rouvriront en 1784  mais seront définitivement fermées en 1812 
par manque de rentabilité), il apprend les pierres, le paysage, les reliefs. C’est aussi 
dans ce but qu’il fait alors un voyage clandestin dans le Harz pour en connaître les 
mines. À Weimar, il fréquente le minéralogiste Johann Karl Wilhelm von Voigt (frère 
de Christian Gottlob von Voigt), ancien élève d’Abraham Gottlob Werner, acteur 
majeur de la controverse qui oppose à l’époque le neptunisme (défendu par ce dernier, 
selon lequel les formations rocheuses résulteraient de la sédimentation d’un océan qui 
aurait recouvert la surface du globe et se serait retiré) au plutonisme (qui attribue les 
formations rocheuses à l’activité volcanique). La question le préoccupera jusqu’à la fin 
de sa vie : on voit ressurgir le débat entre plutonistes et neptunistes au IIe et au IVe acte 
du Faust II, œuvre achevée en 1831. Pendant des décennies, Goethe collectionnera les 
pierres. À sa mort en 1832, il en possédait 17 800. À partir de 1780, et tout au long de sa 
vie, il cherche ainsi à connaître la Terre et son histoire. Voigt le tient au courant de l’état 
de la recherche en minéralogie et en géologie. Goethe nourrit même un projet de roman 
autour de l’étude de la Terre et de l’univers 2. Les textes scientifiques qu’il écrit sur la 
question de 1780 à 1832 comprennent notamment un traité sur le granite (1783-1785), 

1. Ibid., p. 178.
2. FA II. 2 (29), lettre à Charlotte von Stein du 7 décembre 1781, p. 388-389.
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l’étude des blocs granitiques de Luisenburg, des hypothèses sur des fossiles ou sur la 
formation du basalte et des hypothèses sur la formation de la Terre 1.

Dans le cas du chaos de blocs granitiques de Luisenburg, deux dessins viennent 
étayer les hypothèses formulées par Goethe. C’est lorsqu’il visite pour la seconde fois le 
« labyrinthe rocheux » en avril 1820 (il avait découvert le site en juillet 1785 en se rendant 
à Carlsbad) qu’il les conçoit. Ces dessins rendent compte de l’évolution de l’agencement 
des blocs sous l’effet de l’altération naturelle des roches. L’un se compose de trois rangées 
de deux schémas qui donnent à voir, sur la gauche, l’emplacement  d’origine des blocs et, 
sur la droite, la position résultant de l’érosion, celle-ci correspondant  aux parties grisées 
(planche 7). L’autre est une vue réaliste du chaos où chaque bloc est annoté d’une lettre 
simple signalant l’état originel ou d’une lettre double indiquant l’état post-érosion. 
La gravure qui accompagne l’essai de Goethe Luisenburg près d’Alexandersbad, paru dans 
Zur Naturwissenschaft überhaupt en 1820, reprend ces deux illustrations en une planche 
unique (planche 8). Tandis que le texte de l’essai reconstruit narrativement la formation 
du chaos granitique en renvoyant à l’image alphabétisée, l’illustration sérielle placée sous 
cette dernière fige les phases des processus. Texte et images sont ici complémentaires 
pour décrire les processus dynamiques à l’œuvre dans la formation de ce chaos de blocs 
et expliquer le passage progressif de leur état passé à leur état présent 2.

La représentation graphique fait entièrement partie de l’observation naturelle 
menée par Goethe, animée qu’elle est par une approche scientifique, mais aussi par 
un sentiment de la nature difficilement dissociable de la perception esthétique. Ses 
dessins, entre art et science(s), reflètent la variété et l’unité qui constituent l’originalité 
de son regard sur le monde. Les études scientifiques de Goethe s’ouvrent d’emblée dans 
plusieurs directions, auxquelles il conviendrait d’ajouter la météorologie ou l’ostéologie, 
au nom d’un principe fondamental pour lui, celui de l’unité et de l’indivisibilité de 
la nature, que l’homme perdrait de vue par la division des sciences. D’une manière 
générale, la question qui anime Goethe est la compréhension de l’évolution longue des 
formes de la nature, et non pas la simple description que la géographie physique de 
l’époque pouvait encore se donner pour tâche.

1. FA I. 25, p. 305-658.
2. A. Piper, « Mapping vision : Goethe, Cartography, and the Novel », p. 41-43.
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Planche 7 : Dessin par J. W. von Goethe de trois sections de blocs granitiques de Luisenburg 
dans le Fichtelgebirge pour l’essai Die Luisenburg bei Alexanders-Bad (1820).

Goethe-und-Schiller-Archiv, Weimar, GSA 26/LXIV, 6,3a.
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Planche 8 : Gravure accompagnant l’essai de J. W. von Goethe, 
Die Luisenburg bei Alexanders-Bad. Zur Naturwissenschaft überhaupt, 

besonders zur Morphologie, vol. 1, Stuttgart-Tübingen, 1820.
Bayerische Staatsbibliothek München, Rar. 920-1,2/2,2, planche après p. 240.
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Goethe cartographe ?
L’intérêt particulier que Goethe porte à la cartographie doit donc se lire à l’aune de 

sa plus large sensibilité à la représentation graphique et de son goût pour les sciences.
Tout comme le rapport à l’écriture et aux langues, le lien de Goethe avec les cartes 

remonte à son enfance. Dans son autobiographie, il raconte qu’il lisait avec sa sœur 
des histoires comme le Robinson Crusoe de Daniel Defoe, L’Île de Felsenbourg de Johann 
Gottfried Schnabel ou Le Voyage autour du monde de Lord Anson de Walter Richard, et 
qu’ils tentaient de suivre du doigt les trajets des personnages sur le globe terrestre, ce 
qui suppose, fait peu courant à l’époque, que leur père en possédait un 1. Le catalogue 
de la bibliothèque paternelle mentionne également un nombre important d’ouvrages 
géographiques (une vingtaine d’ouvrages généraux, une quinzaine d’ouvrages de 
topographie régionale), une vingtaine de récits de voyage ainsi qu’un lot de cartes (dont 
le détail n’est malheureusement pas connu) 2 que le fils qualifie de « remarquable 3 ». 
Adulte, Goethe posséda lui-même une grande collection cartographique : un catalogue 
des cartes en sa possession recense plus de 300 documents 4.

Tout au long de la vie de Goethe, on trouve des traces d’un usage de la cartographie 
dans des domaines aussi variés que la géologie, l’étude des textes narratifs ou le savoir 
linguistique 5. Passé l’usage fait des cartes pendant son enfance, Goethe en vient, pour 
des raisons professionnelles, à commander en 1780 à Johann Friedrich Wilhelm von 
Charpentier la réalisation de cartes lorsqu’il se voit confier la réouverture des mines 
d’Ilmenau en 1777 6. C’est là son premier projet cartographique. Professeur à l’École des 
mines de Freiberg et collègue d’Abraham Gottlob Werner, avec lequel il partage le rejet 
des hypothèses plutonistes, Charpentier est l’un des conseillers techniques de Goethe à 
la commission des Mines. Il a fait paraître son œuvre la plus importante, la Géographie 
minéralogique de l’électorat de Saxe 7, en 1778. Elle contient une carte pétrographique de la 

1. FA I. 14, p. 42.
2. Voir F. Götting, « Die Bibliothek von Goethes Vater », p. 63-64.
3. FA I. 14, p. 82.
4. Voir K. Kratzsch, Verzeichnis von Goethes Landkarten. Nach den Beständen der Nationalen Forschungs 
– und Gedenkstätten der klassischen deutschen Literatur in Weimar.
5. Voir également H. Becker, Goethe als Geograph, p. 7-8.
6. WA IV, lettre du 31 juillet 1780 à Charpentier, p. 263.
7. J. F. W. von Charpentier, Mineralogische Geographie der Chursächsischen Lande, 432 p. in-8°.
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Saxe où le territoire est subdivisé en huit zones colorées correspondant aux grandes unités 
lithologiques, qui sont en même temps indiquées par des symboles surajoutés. La carte 
de Charpentier est l’une des premières à utiliser les grandes innovations introduites dans 
les années 1770 : application de couleur en teintes plates et hiérarchisation synthétique 
des observations de terrain en grands ensembles à la fois adossés et superposés. C’est 
aussi la première à utiliser des cartouches colorés en guise de légende.

Goethe, qui a su apprécier les travaux de Charpentier, lui écrit deux lettres en 1780 
pour lui demander où en est la réalisation de la carte du district d’Ilmenau commandée au 
graveur de Leipzig A. Zingg 1. En 1782, dans une lettre à Johann Heinrich Merck, il revient 
sur cette réalisation en renvoyant aux enjeux de la cartographie géologique de l’époque :

J’ai fait élargir la carte minéralogique de Charpentier ; désormais, elle va du Harz jusqu’au Fichtelberg, 
des monts des Géants jusqu’à la Rhön, il te suffit de faire un calque d’une carte de Homann et d’y 
ajouter les types de montagne tels que tu les as vus avec les signes de Charpentier. C’est le meilleur 
moyen de se faire bientôt une idée de l’ensemble. J’ai très envie de lancer bientôt une carte minéra-
logique de l’Europe entière, que l’on pourra faire dans l’ensemble avec peu de travail dès à présent. 
Il suffit de faire imprimer un certain nombre d’exemplaires et de graver sur la plaque au fur et à 
mesure de l’avancée des connaissances 2.

Puisque la carte de Charpentier couvre déjà, en 1778, l’espace qui va des montagnes 
du Harz (au nord) jusqu’au sommet du Fichtelberg (au sud) et des monts des Géants 
(en Pologne, à l’est) jusqu’au massif du Rhön (à l’ouest), l’élargissement en question 
ne doit concerner que la zone d’Ilmenau au sud-ouest. La carte minéralogique de ce 
district, évoquée par Goethe dans sa correspondance, a été dessinée par Franz Ludwig 
Güssefeld, probablement vers 1782-1783 d’après les travaux de terrain effectués entre 
1776 et 1777 par Jean-Godefroy Schreiber, un ingénieur des mines français qui a rejoint 
l’École des mines de Freiberg en 1770 où il a étudié sous la direction de Lommer et de 
Charpentier. Sa légende a été établie par Charpentier, qui reprend la même symbologie 
que pour sa carte de la Saxe, mais sans aplats de couleur. Elle ne sera publiée qu’en 
1821 3 par Johann Carl Wilhelm Voigt. Plus révélateur est le souhait exprimé par 
Goethe à cette occasion de faire réaliser une carte minéralogique à l’échelle de l’Europe. 
Il propose pour cela d’enrichir l’une des cartes de Johann Baptist Homann, l’éditeur de 

1. WA IV, lettres à Charpentier du 4 juillet 1780, p. 255 et du 31 juillet 1780, p. 263.
2. FA II. 2 (29), lettre à Johann Heinrich Merck de novembre 1782.
3. J. C. W. Voigt, Geschichte des Ilmenauischen Bergbaues : nebst einer geognostischen Darstellung der 
dasigen Gegend und einem Plane, wie das Werk mit Vortheil wieder anzugreifen, planche III.
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cartes et d’atlas le plus important de la première moitié du xviiie siècle en Allemagne, 
avec les symboles de Charpentier.

Le deuxième projet cartographique dont nous avons trouvé la trace relie pour 
sa part l’étude des textes à la pratique cartographique. En 1797, Goethe se propose 
en effet de joindre une carte à un travail historique qu’il a rédigé sur la description 
biblique de l’Exode. « L’essai, muni d’une carte, devait transformer cette errance 
étrange de quarante ans en une entreprise sinon rationnelle, du moins saisissable 1. » 
Cet essai aurait dû paraître dans la revue de Schiller Die Horen. Il sera repris par Goethe 
bien plus tard, en 1819, dans le Divan d’Orient et d’Occident – mais sans la carte que 
mentionne Goethe dans ses souvenirs de 1797. En soi, le projet ne témoigne pas d’une 
grande originalité. Il était déjà assez courant de tenter de faire des représentations 
cartographiques de l’Exode 2. En l’occurrence, la carte aurait eu pour fonction de 
soutenir le regard historique, largement désacralisant, que Goethe porte sur le 
texte biblique, contrairement aux cartes antérieures datant du Moyen Âge ou de la 
Renaissance, qui pouvaient être conçues comme un rempart contre les égarements de 
l’interprétation de la Bible ou comme un moyen de rendre présent le récit, mais sans 
réévaluation critique du récit biblique 3.

Les premières esquisses de carte tracées par Goethe lui-même qui nous soient 
parvenues ont été réalisées environ dix ans plus tard, vers 1806. Il s’agit des esquisses 
d’une carte minéralogique des environs de Carlsbad où Goethe a noté l’emplacement 
des quartz, des sables quartzeux, du basalte et du granit (planche 9) 4.

L’année 1807 est marquée par deux projets de représentation de la Terre qui, sans 
être à proprement parler cartographiques, témoignent de l’intérêt constant de Goethe 
pour la représentation de l’espace terrestre, et tout particulièrement des montagnes. 
Goethe conçoit ainsi une maquette qui représenterait à la surface un paysage s’élevant 

1. FA I. 17, p. 59.
2. Cf. l’itinéraire peint par Richard Haldingham sur l’autel de la cathédrale de Hereford vers la fin 
du xive siècle ; Johannes Crato Wittenberg, Itinera Israelitarum ex Aegypto conçu par Tilemann Stella, 
1557 ; N. Berey, Theatre de la Terre-Saincte qvi represente les lievx ov se sont faicts les miracles, combats et 
belles actions contenves av viel et novveau testament, 1668-1674.
3. Voir les travaux d’A. Chassagnette, « Geographia sacra. Usages confessionnels de la cartographie 
biblique au xvie siècle » et « Une carte de l’Exode produite à Wittenberg en 1557 ». Le rôle du travail 
de Goethe dans la lignée des lectures cartographiques de l’Exode est précisé par L. de Laborde 
dans Sur l’Exode et les Nombres, p. liii-liv.
4. Voir le Corpus der Goethezeichnungen, vol. VI. B, p. 102, pour la description de la carte numérotée N8. 
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Planche 9 : Esquisse cartographique des environs de Carlsbad 
avec données topographiques et géologiques par J. W. von Goethe (vers 1806).

Goethe-Museum, Francfort/Main, Inv. Nr. III-13475b.
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de la plaine jusqu’à la plus haute montagne. En séparant les parties médianes, on verrait 
sur les profils intérieurs le pendage et les strates, selon une approche géologique. Il n’est 
toutefois pas parvenu techniquement à produire ce modèle 1 et, après en avoir confié 
une ébauche à un chercheur, Haberle, afin qu’il le perfectionne, il ne la revoit plus.

La même année, Goethe reçoit les Idées sur une géographie des plantes qu’Alexander 
von Humboldt lui dédie. En s’appuyant sur les hauteurs connues des montagnes du 
monde fournies par l’ouvrage, et en l’absence du tableau physique de Humboldt qui ne 
devait lui parvenir que quelque temps après, Goethe entreprend de dessiner un tableau 
synoptique de ces hauteurs. Il ne s’agit donc pas d’une représentation de la répartition 
des montagnes sur la surface terrestre, mais d’une fiction permettant de mettre en 
regard les hauteurs « de l’ancien et du nouveau monde ». Sur ce paysage symbolique 
(planche 10), Goethe place les hauteurs tropicales à droite et dispose à gauche les 
hauteurs européennes. Son dessin, dédié à Alexander von Humboldt, devient célèbre. 
Tandis qu’Alexander von Humboldt représentait le profil du Chimborazo, sommet 
des Andes équatoriennes, en indiquant sur le dessin les hauteurs d’autres montagnes, 
Goethe imagine ce qu’il qualifie non pas de carte, mais de « paysage symbolique 2 » où 
différentes montagnes du globe seraient en relation de voisinage.

Goethe n’est pas le premier à rapprocher graphiquement les plus hautes montagnes. 
À la fin du xviiie siècle déjà, Johann Esaias Silberschlag en Prusse (1780) ou François 
Pasumot en France (1783) avaient publié des tableaux comparatifs – celui de Pasumot 
était d’ailleurs en possession de Goethe 3. Le nouveau record d’altitude atteint par 
Alexander von Humboldt et Aimé Bonpland lors de leur ascension du Chimborazo ravive 
l’intérêt pour ces représentations. Carl Ritter, le célèbre géographe allemand qui fondera 
en 1828 avec Alexander von Humboldt et Heinrich Berghaus la Société de géographie 
de Berlin, publie en 1806, dans Six cartes d’Europe [Sechs Karten von Europa], un tableau 
des hauteurs des montagnes d’Europe qu’il a commencé en 1802. La planche fait l’objet 
d’une recension élogieuse la même année dans l’Allgemeine Geographische Ephemeriden, 
revue éditée par Bertuch. Christian von Mechel, graveur suisse, propose quant à lui un 
autre tableau en 1806. Goethe le connaissait et en possédait un exemplaire. Plus proche de 
la perspective graphique de Goethe, le peintre écossais Richard Riddel conçoit une « vue 

1. FA I. 17, p. 201-202.
2. Ibid., p. 202.
3. Voir M. Wyder, « Höhen der alten und neuen Welt : Goethes Beitrag zum Genre der vergleichenden 
Höhendarstellungen ».
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Planche 10 : J. W. von Goethe, Hohen der alten und neuen Welt (1807).
Klassik Stiftung Weimar, KSW GGZ / 2242.
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pittoresque » en 1806 1. On ignore si Goethe connaissait ce tableau. C’est en tout cas le 
dessin de Goethe qui, de toutes ces représentations, remporte le plus vif succès, au point 
que Bertuch le convaincra de l’enrichir et de l’éditer en 1813, d’abord dans la même revue. 
Le succès est tel qu’un tiré à part voit le jour. La planche sera déclinée en sépia et en 
couleur et traduite en français la même année. Une version anglaise, également enrichie, 
suivra en 1816 2. Le succès est-il dû à la beauté du dessin ? Aux détails pittoresques que 
Goethe fait figurer, comme ce crocodile qui signale le niveau de l’océan dans la version 
allemande du dessin, ce ballon représentant l’altitude atteinte par Gay-Lussac, ou encore 
ces petites silhouettes qui nous permettent de nous projeter au sommet du Mont-Blanc 
aux côtés d’Horace-Bénédict de Saussure (auquel Goethe avait rendu visite en 1779) ou 
sur la pente du Chimborazo avec Humboldt et Bonpland ? D’emblée, Bertuch avait su 
reconnaître la supériorité pédagogique du dessin de Goethe sur le tableau sec de Mechel 
où les montagnes sont synthétisées par des pics graphiques. Alors que le scientifique 
Alexander von Humboldt n’appréciait guère les libertés prises par la fiction picturale de 
Goethe avec la réalité physique 3, l’éditeur Bertuch voyait immédiatement le parti à tirer 
de cette image capable de vulgariser la science.

La pratique cartographique de Goethe est de nouveau attestée en 1808 dans un 
contexte qui rappelle le projet de 1797 autour de l’Exode. Au moment où il se plonge 
pour la première fois dans les Nibelungen, Goethe étudie le texte en détail sous l’angle 
géographique et produit deux esquisses de carte qu’il considère comme relevant du 
même type que celles que Voß, grand traducteur du grec, avait réalisées pour le monde 
antique, et notamment pour Homère, Hésiode et Eschyle. Des années auparavant, 
dès 1794, Goethe avait déjà entretenu des échanges soutenus avec Voß au sujet de la 
géographie antique, allant jusqu’à proposer la publication de sa carte sur Eschyle pour 
le deuxième numéro de la Jenaer Allgemeine Literaturzeitung en 1804. C’est finalement 
la carte du monde d’Hésiode qui paraîtra dans ce volume en annexe d’un long article 
de Voß sur la géographie antique 4. L’élaboration de la carte des Nibelungen, affirme 

1. Voir J.-M. Besse et G. Palsky, « Portraits de groupes. Les tableaux de montagnes et de fleuves au 
xixe siècle », p. 9 (l’article contient également les reproductions de ces tableaux).
2. Pour l’histoire du dessin et sa fortune, voir M. Wyder, « Vom Brocken zum Himalaja. Goethes 
“Höhen der alten und neuen Welt” und ihre Wirkungen ».
3. Lettre d’Alexander von Humboldt à Johann Georg von Cotta du 24 juin 1854, in A. von Humboldt 
et Cotta, Briefwechsel, p.  533, où Humboldt considère que la « représentation pittoresque » de 
Goethe est peu heureuse parce qu’elle combine la perspective et la coupe verticale.
4. J. H. Voß, « Alte Weltkunde » (la carte figure en annexe). Voir E. Grumach, Goethe und die Antike : 
Eine Sammlung, p. 137 pour la discussion de la carte de l’Odyssée.



106

Goethe, l’a conduit à de très belles réflexions 1, de sorte que l’usage de la cartographie 
se voit doté d’une valeur heuristique forte pour la lecture et la compréhension des 
textes. Quant aux deux cartes des Nibelungen qui nous sont effectivement parvenues 
(planche 11), elles demeurent tout à fait schématiques : elles relèvent plus de l’itinéraire 
qu’elles ne s’apparentent aux cartes très fouillées de Voß, fondées sur l’utilisation de 
fonds cartographiques préexistants. Elles montrent néanmoins que Goethe pouvait 
soumettre les récits à une véritable lecture spatiale étayée par l’usage de la cartographie.

Le projet de carte suivant n’est autre que celui qui se trouve au cœur du présent 
ouvrage, à savoir la carte générale des langues dont Goethe demande les instructions à 
Wilhelm von Humboldt et évoque la réalisation en 1812-1813. Bien qu’il s’agisse là encore 
d’une carte restée vraisemblablement à l’état virtuel, elle témoigne une fois de plus d’un 
recours à la carte qui va bien au-delà de nécessités professionnelles liées par exemple à 
la réouverture des mines d’Ilmenau. Au même titre que le projet de carte de l’Exode ou 
que les cartes des Nibelungen, cette « commande » manifeste une appréhension spatiale 
du savoir propre à Goethe. La carte se révèle être un vecteur grâce auquel il visualise 
un objet pour le saisir et l’analyser. C’est également l’hypothèse que développe Mikhaïl 
Bakhtine dans son essai sur le Bildungsroman. En s’appuyant sur les nombreux schémas 
dont Goethe émaillait ses réflexions, il y montre comment pour ce dernier les idées les 
plus complexes peuvent toujours être représentées sous une forme visible 2.

Quant au dernier projet cartographique de Goethe, il boucle la boucle : tandis qu’il 
était jusque-là toujours à l’origine des représentations graphiques, soit en commandant 
des cartes ou des instructions, soit en livrant de lui-même des cartes accompagnant 
ses écrits ou ceux des autres, Goethe est pour finir sollicité en 1821 en sa qualité de 
théoricien des couleurs par Christian Keferstein afin d’établir une table des couleurs 
pour la carte géologique que celui-ci souhaite publier. Lui qui s’était tourné vers l’outil 
cartographique contribue désormais à son développement.

En juillet 1821 Keferstein fait en effet paraître à Weimar la première partie son ouvrage 
Teutschland, geognostisch-geologisch dargestellt, qui est dédicacée à Goethe, remercié en tant 
que grand connaisseur des couleurs 3, et qui inclut la première carte géologique colorée 

1. FA II. 6 (33), lettre à Knebel du 25 novembre 1808, p. 410. Sur la lecture des Nibelungen par Goethe, 
voir G. E. Grimm, « Goethe und das Nibelungenlied. Eine Dokumentation », qui reproduit toutes les 
sources de Goethe sur le sujet, y compris les cartes évoquées.
2. M. Bakhtin, « The Bildungsroman and Its S ignificance in the History of Realism  : Toward a 
Historical Typology of the Novel », notamment p. 27 sq.
3. Ch. Keferstein, Teutschland, geognostisch-geologisch dargestellt, mit Charten und Durchschnitts
zeichnungen, welche einen geognostischen Atlas bilden. Eine Zeitschrift, vol. 1, iii et x.
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Planche 11 : Carte des Nibelungen par J. W. von Goethe (1808).
Goethe-und-Schiller-Archiv, Weimar, GSA 25/W 3171 BL. 5 & BL. 6.
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de toute l’Allemagne (planche 12). Keferstein est un géologue autodidacte, collectionneur 
de gemmes, qui a fait fortune comme avocat et mené des études géologiques au cours de 
ses nombreux voyages. Fin 1820, il s’adresse à Ludwig Friedrich von Froriep, le gendre 
de Bertuch, pour demander au Landes-Industrie-Comptoir de publier son atlas 1. Après 
avoir reçu une réponse favorable le 7  décembre, Keferstein lui transmet un aperçu 
complet de sa proposition, qui comprend le projet d’une carte géognostique illuminée de 
toute l’Allemagne, ainsi que son souhait de connaître l’opinion de Goethe sur le choix des 
couleurs. Froriep fait suivre la lettre et la demande de Keferstein à Goethe, qui se réjouit 
de la publication d’un atlas géologique de l’Allemagne et s’implique volontiers dans le 
projet en offrant ses conseils pour la coloration de la carte :

Le projet de Keferstein, qui consistait à éditer un atlas géologique de l’Allemagne, répondait à l’un 
de mes vœux les plus chers, j’y pris une part active et le conseillai bien volontiers au sujet du choix 
des couleurs 2.

C’est donc quatre décennies après ses travaux à Ilmenau que Goethe se retrouve 
investi dans l’illumination de la première carte géologique moderne allemande. Le 
18 mars 1821, il présente sa « Table des couleurs » (planche 13) à Keferstein. Ce dernier 
l’accueille avec enthousiasme, ajoutant dans une lettre à Goethe du 7  juillet que le 
« nuancier [de Goethe] sera certainement toujours une référence lorsque [ses] vues 
seront depuis longtemps tombées dans l’oubli 3 ». Pourtant, alors que Keferstein avait 
arrangé les onze formations géologiques de la carte en une séquence ascendante, des 
plus anciennes aux plus jeunes – inaugurant un classement chronologique des terrains –, 
Goethe établit son nuancier des couleurs selon une logique pétrographique. Au début 
du xixe siècle, le code des couleurs employées pour les cartes géologiques repose encore 
largement sur un principe de ressemblance avec la nature. Abraham Gottlob Werner a 
proposé en 1811 un schéma de quarante couleurs qui organise les roches en fonction 
de leurs caractéristiques minérales et tente d’imiter leur couleur naturelle. À 
l’origine de conventions durables – le noir ou gris des terrains houillers, le rose carmin 
des granites –, ces principes se heurtent cependant à plusieurs obstacles : le coloriage 

1. D. Schäfer-Weiss et J. Versemann, « The influence of Goethe’s Farbenlehre on early geological map 
colouring : Goethe’s contribution to Christian Keferstein’s General Charte von Teutschland (1821) », p. 168.
2. FA I. 17, p. 340.
3. W. Steiner, « Christian Keferstein und das Erscheinen der ersten geologischen Übersichtskarte 
von Mitteleuropa im Jahre 1821 », p. 127.
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Planche 12 : Geognostischer Atlas, planche 1, General Charte von Teutschland. 
Christian Keferstein, Teutschland, geognostisch-geologisch dargestellt,

vol. 1, Weimar, Landes-Industrie-Comptoir, 1821.
University Library of the LMU Munich, W 2 Mapp. 143#14.
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Planche 13 : « Table des couleurs » établie par J. W. von Goethe pour la carte de Ch. Keferstein (1821).
Goethe-und-Schiller-Archiv, Weimar, GSA 26 / LXIV, 2, 2 BL. 5.
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manuel ne permet pas de garantir les nuances et certaines teintes se retrouvent sous-
employées ; surtout, la couleur naturelle est bien souvent une construction de l’esprit 1.

La table des couleurs de Goethe ne cherche pas, quant à elle, à rendre compte de la 
couleur ou de l’origine des roches, mais à produire un effet esthétique plaisant à l’œil. 
Les couleurs sont choisies pour conférer une valeur spécifique à chaque roche et refléter 
les principes de totalité et d’harmonie incarnés dans le cercle chromatique de sa Théorie 
des couleurs publiée en 1810 2. Ainsi, Goethe illumine la légende établie par Keferstein 
en combinant deux à deux les couleurs qui se retrouvent opposées sur son cercle 
chromatique. Il commence par l’un des deux pôles de sa théorie en opposant le rouge du 
granite au vert de l’ardoise. Les formations sédimentaires sont ensuite déclinées selon leur 
ordre chronologique dans des teintes allant du rouge au jaune pour les grès (côté droit 
du cercle) et du violet au bleu clair pour les calcaires (côté gauche du cercle). Le basalte et 
le porphyre, formations les moins étendues de la carte, sont en revanche représentés par 
des couleurs absentes du cercle chromatique, le noir et le gris, en accord avec le principe 
conventionnel de ressemblance avec la nature (le porphyre est ici associé au charbon).

Si Keferstein loue le choix de couleurs de Goethe et l’adopte sans réserve pour sa 
carte générale, ce dernier sera finalement peu satisfait du résultat imprimé. Il note dans 
son journal en 1821 à propos de la coloration de la carte :

Malheureusement, ce point essentiel ne fut pas complètement réussi en raison de l’indifférence des 
techniciens qui en avaient la charge. Si la couleur doit servir à représenter des différences essentielles, 
il faudrait alors lui accorder la plus grande importance 3.

Cette appréciation contraste avec la confiance que Goethe plaçait, en 1813, dans les 
artistes de l’atelier de Bertuch qui n’auraient eu « aucune difficulté » à réaliser la carte 
des langues qu’il projetait avec Wilhelm von Humboldt 4. Mais elle n’entame pas ses 
vues sur l’utilité de la mise en couleur des cartes géologiques, ni sa conscience des 
progrès que doit encore accomplir cette discipline. Dès 1822, il émet le souhait que les 
géologues puissent unifier les couleurs qu’ils emploient :

1. G. Palsky, « Le code des couleurs dans les cartes géologiques du xixe siècle ».
2. D. Schäfer-Weiss et J. Versemann, « The influence of Goethe’s Farbenlehre on early geological 
map colouring  : Goethe’s contribution to Christian Keferstein’s General Charte von Teutschland 
(1821) », p. 169-172.
3. FA I. 17, p. 340.
4. FA II. 7 (34), lettre à Wilhelm von Humboldt du 8 février 1813, p. 181.
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Si l’on réalise de cette manière l’atlas géognostique prévu, il faudrait que les amis de cette science 
s’accordent et emploient les mêmes couleurs pour caractériser telle ou telle pierre, ce qui permettrait 
une vue d’ensemble plus rapide ainsi qu’un confort certain 1.

Cette question de la standardisation des figurés et des codes couleurs ne sera 
concrètement discutée que lors des grands congrès internationaux de géologie de Paris 
en 1878 et surtout de Bologne en 1881. Quant à savoir si le schéma de couleurs élaboré 
par Goethe a influencé les conventions établies lors du congrès de Bologne, la réponse 
ne peut être univoque. En pratique, ni la table des couleurs de Goethe ni le schéma de 
Werner ne furent entièrement retenus, d’autant que pour l’un comme pour l’autre, les 
couleurs représentaient la pétrographie et non l’âge des terrains, caractéristique des 
cartes géologiques modernes. Quelle que soit la postérité de la table des couleurs de la 
carte de Keferstein, celle-ci reste, grâce à la contribution originale de Goethe, un exemple 
précoce de l’influence du chromatisme dans l’histoire de la cartographie géologique.

1. FA 1. 25, p. 587.
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Écrire sous le signe des cartes

Dans quelle mesure l’intérêt que Goethe nourrit pour la cartographie joue-t-il un 
rôle dans son écriture littéraire ? La cartographie ouvre-t-elle de nouvelles perspectives 
interprétatives pour son œuvre ? Telles sont les questions auxquelles nous tâcherons 
de répondre à partir d’un sondage dans sa production littéraire. Les trois œuvres 
choisies relèvent de genres différents et sont délibérément prises dans des périodes 
qui correspondent à des jalons de son rapport à la carte. Le premier de ces exemples 
est nettement antérieur à la carte des langues, mais concomitant de l’intérêt de Goethe 
pour la géographie antique et l’Exode. Il s’agit du conte qui vient clore les Causeries 
d’émigrés allemands (1795). Dans le cas des Affinités électives, roman rédigé entre 1808 et 
1809, le texte est strictement contemporain de la carte des Nibelungen. Quant au recueil 
poétique de 1819, le Divan d’Orient et d’Occident, il est postérieur à l’échange avec 
Humboldt. Il s’agira de montrer comment la relation étroite de Goethe à la cartographie 
alimente sa fabrique littéraire et peut contribuer à ouvrir des voies d’interprétation.

Le « Conte » (1795)
Paru isolément en 1795 dans la dixième livraison de la revue Die Horen éditée par 

Schiller, le « Conte », souvent intitulé en français « Le Serpent vert », est l’un des récits de 
Goethe qui a fait couler le plus d’encre et suscité des interprétations aussi nombreuses 
que controversées. En dépit de son titre générique et de son contexte de parution, ce 
texte constitue en fait le dernier volet des Causeries d’émigrés allemands dans lequel il 
est logiquement inclus lorsqu’il est publié sous forme de livre en 1808 dans les œuvres 
de Goethe chez Cotta. Tandis que les cinq premières livraisons des Causeries dans les 
Horen sont toujours désignées par le titre général de l’ouvrage, ce dernier pan se 
singularise d’emblée dans la table des matières de la revue par un titre différent, qui 
revendique qui plus est un genre littéraire en soi, relevant du merveilleux, et donc du 
règne de l’imagination. Cet isolement par rapport au reste de l’ouvrage n’est pas anodin. 
Les Causeries se caractérisaient en effet jusque-là par un lien éminemment conflictuel 
avec la réalité historique contemporaine. L’ouvrage met en scène une communauté 
d’aristocrates allemands contraints à migrer (confortablement) sur la rive droite du Rhin, 
en raison de l’avancée des troupes révolutionnaires françaises à l’automne 1792. Cette 
communauté s’installe dans l’une de ses propriétés à l’est du Rhin au printemps 1793. 
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Goethe commençant la rédaction du texte fin 1794, il faut y voir une réaction immédiate 
aux troubles révolutionnaires dont il a été le témoin. La dimension politique et polémique 
échappera d’autant moins au lecteur que Goethe choisit d’adopter la forme du Décaméron 
de Boccace (1349-1353), qui met en scène quant à lui un groupe de nobles Florentins 
se réfugiant à la campagne pour échapper… à la peste qui sévit en ville. Catastrophe 
naturelle et révolution politique sont donc mises sur un même plan par Goethe, dont on 
connaît l’hostilité à l’égard de la Révolution française comme de tout bouleversement 
brutal, dans le domaine naturel également, marqué qu’il fut dès son plus jeune âge 
par le tremblement de terre de Lisbonne. Ses hypothèses géologiques en témoignent, 
puisqu’elles favorisent toujours les explications par la longue durée au détriment des 
modèles cataclysmiques, comme dans le cas du chaos granitique de Luisenburg.

Dans la fiction de Goethe, les émigrés ne forment toutefois pas un bloc homogène face 
à la Révolution. L’un des plus jeunes, Karl, en est un fervent admirateur. Il entre en conflit 
avec un ami de la famille qui avait trouvé refuge dans cette maison et le contraint à quitter 
les lieux avec sa femme, amie de longue date de leur hôtesse, la baronne. Afin d’apaiser les 
tensions, cette dernière exige que toute discussion politique soit désormais bannie de la 
communauté formée par ces émigrés. C’est ainsi que les protagonistes vont se raconter des 
histoires, pour se distraire, comme dans le modèle italien, et peut-être s’instruire.

Les six histoires racontées par les personnages sont d’un intérêt variable. Les deux 
premières mettent en scène des fantômes ; les deux suivantes relatent d’étranges aventures 
amoureuses ; les deux dernières sont des histoires morales. Leur qualité progresse. À 
l’exception de la dernière, aucune n’est inventée par Goethe. Leur origine géographique 
n’est pas anodine : elle met en branle des enjeux géopolitiques tout comme une lecture 
de l’histoire littéraire européenne. La première nouvelle se situe en Italie et relate 
l’histoire de la cantatrice Antonelli, ce qui rappelle l’origine italienne du genre que 
Goethe contribue précisément à introduire dans la littérature allemande avec ce livre. 
Or l’anecdote, très connue à l’époque, notamment en Allemagne où elle a été diffusée en 
1794 via la revue Correspondance littéraire, a pour héroïne une actrice française de renom, 
Mlle Clairon. Le lecteur de 1795 reconnaît donc une histoire française derrière le masque 
italien, si bien qu’il est reconduit outre-Rhin, au cœur du foyer politique. La deuxième 
nouvelle des Causeries se situe en Allemagne et raconte une aventure qui serait arrivée 
à l’ami de l’un des personnages du recueil. Il s’agit d’une histoire d’esprit frappeur 
qui courait à Weimar trois ans auparavant. Les deux histoires suivantes sont tirées des 
mémoires du maréchal de Bassompierre (1666). La première se déroule explicitement 
à Paris. Elle est rapportée par le personnage prorévolutionnaire du livre, qui la relate 
à la première personne. Une fois de plus, le lecteur se retrouve en France. La seconde 
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aventure tirée de ces mémoires serait arrivée à un ancêtre de Bassompierre, donc 
toujours dans un contexte français. Quant aux deux histoires morales, l’une est tirée du 
dernier récit des Cent nouvelles nouvelles (1462), premier recueil de nouvelles français 
lui-même inspiré par le Décaméron, qui transpose aussi les lieux des histoires glanées 
auprès de diverses sources : elle se situait également en Italie dans la version originale. 
La dernière, en revanche, est entièrement inédite et se déroule en Allemagne, pour 
répondre à la demande de l’un des personnages. Elle a manifestement valeur d’exemple 
et tend à démontrer que le genre de la nouvelle peut parfaitement être acclimaté dans 
ce pays. Par la progression des récits, Goethe souligne la tendance de la nouvelle 
allemande alors naissante à reprendre des motifs italiens ou plus largement romans, 
et propose en retour le fruit de sa propre imagination. La localisation des différentes 
nouvelles répond à une double logique : d’une part, elle montre le chemin qui mène 
à l’affirmation de l’autonomie de la littérature allemande ; de l’autre, elle rappelle 
incidemment la présence de la France et fait à ce titre écho à la situation politique dont 
souffre la communauté des personnages.

On n’a eu de cesse de s’interroger sur les raisons qui ont conduit Goethe à publier 
cet ouvrage dans la revue Die Horen. Schiller avait explicitement affirmé dans sa lettre 
d’intention que la revue exclurait tout ce qui a trait à la religion et à la politique. Or Goethe 
met précisément en scène l’acuité politique du contexte qui conduit à l’exclusion de la 
question politique du champ de la conversation et de la sociabilité. Tout comme la revue 
Die Horen finit par publier les Causeries alors qu’elles traitent de l’actualité, à l’intérieur de 
l’ouvrage, le politique fait retour lorsqu’on cherche à lui échapper. La France revient par 
la bande de l’anecdote et de l’histoire littéraire. Le dépaysement de façade que Goethe fait 
subir à tel ou tel récit ne conduit que mieux à une véritable hantise de la France dans le 
texte. Le politique ne se laisse pas si facilement congédier par la nouvelle.

En changeant de genre et de titre grâce au « Conte », Goethe y parvient-il mieux ? 
C’est ce que laisse espérer le recours au merveilleux  : par définition, le conte n’a 
pas d’ancrage référentiel. En outre, celui de Goethe n’est pas inspiré par un conte 
antérieur tiré d’un fonds culturel identifiable. Cette histoire entièrement inventée est 
délibérément placée sous le signe d’une telle indétermination, puisque le personnage 
du vieil ecclésiastique qui promet ce récit à ses compagnons leur annonce un « conte 
qui leur rappellera tout et rien 1 ». Il ne ressemble ni aux contes italiens de Basile ou 
Straparola, ni aux contes français de Perrault ou Mme d’Aulnoy, ni aux Mille et une 

1. FA I. 9, p. 1081.
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nuits traduites par Galland, ni aux contes allemands contemporains. Incidemment 
seulement, telle lampe pourra rappeler Aladin ou Diogène, telle sentence faire 
écho à la Bible... Construit comme une énigme saturée d’échos, le conte incite à son 
décryptage, dans la tradition des jeux analogues très en vogue dans la société du 
temps 1. Goethe écrit explicitement à Schiller que les personnages qui apparaissent 
dans le conte sont autant d’énigmes qui seront les bienvenues pour l’amateur de ce 
genre 2. Le récit parviendrait-il à brouiller suffisamment les pistes pour permettre une 
véritable sortie hors du contexte politique ? Goethe lui-même s’est bien gardé de livrer 
la clé de l’énigme, à supposer qu’elle existe. Il s’amusait de voir ses contemporains se 
livrer à des assauts d’ingéniosité afin d’en pénétrer le sens et affirmait avec humour 
vouloir attendre que 99 interprétations aient été livrées avant de donner la sienne 3. En 
1816, il établit même un tableau synthétique mettant en parallèle trois interprétations 
différentes voire contradictoires du conte 4. Comment procède-t-il pour parvenir à un 
récit à la fois signifiant et dépourvu d’interprétation univoque ? En proposant une 
histoire saturée de possibilités interprétatives sans qu’aucune d’elles puisse résoudre la 
myriade d’éléments énigmatiques.

En quoi la cartographie peut-elle contribuer à la lecture du texte ? Deux ans plus 
tard, Goethe envisagera de publier son analyse de l’Exode accompagnée d’une carte 
de son cru dans la même revue que les Causeries d’émigrés allemands. Dans sa lecture 
critique du récit biblique, il considère de près la cohérence du territoire pour interpréter 
le texte. Le Conte se prête au même jeu en raison de sa structuration spatiale très 
forte. Rappelons brièvement l’intrigue et son ancrage spatial. La structure du récit se 
caractérise par la résolution d’une fragmentation qui caractérise le point de départ du 
conte. Le récit s’organise tout d’abord autour des différents protagonistes. Il se focalise 
sur un personnage, puis se concentre sur le suivant, et ainsi de suite. L’histoire s’ouvre 
sur un passeur qui dort dans sa cabane. Deux feux follets le réveillent et lui demandent 
à traverser le fleuve. Arrivés de l’autre côté, ils ne peuvent le payer et s’engagent à aller 
chercher la rétribution demandée (des légumes). Le passeur a dû ramasser l’or jeté par 
les feux follets et part l’enfouir dans une faille rocheuse (on retrouve là l’intérêt de 
Goethe pour la géologie et la minéralogie). Un serpent l’y découvre et l’avale, devenant 

1. Voir G. Oesterle, « Bild– und Rätselstrukturen in Goethes “Das Märchen” ».
2. FA II. 4 (31), lettre à Schiller du 26 septembre 1795, p. 114.
3. Ibid., lettre de Goethe au prince August von Gotha, 21 décembre 1795, p. 352.
4. Voir pour les sources J. Wahle, « Auslegungen des Märchens ».
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lumineux. En se promenant, il fait la connaissance des feux follets, qui lui disent leur 
intention de rendre visite à la belle Fleur de Lys. Le serpent leur apprend qu’ils se 
sont trompés de côté du fleuve et leur explique à quelles conditions et dans quelles 
circonstances ils pourront regagner l’autre rive. Les feux follets partis, le serpent se 
glisse dans une cavité où, lumineux qu’il est, il peut enfin voir les statues de quatre 
rois, qui s’animent et lui parlent. Un vieil homme à la lampe entre. S’ensuit une scène 
de révélation où des prophéties sont prononcées par les personnages. Le vieil homme 
retourne ensuite dans sa cabane où sa femme est en larmes après le passage des feux 
follets  : son chien a mangé de l’or et est mort. Son mari l’envoie chez la belle Fleur 
de Lys afin que cette dernière puisse ressusciter le chien. On suit la vieille un temps : 
elle apporte au passeur une partie de ce que les feux follets lui doivent. Elle rencontre 
alors un prince fatigué qui cherche lui aussi à rejoindre la belle Fleur de Lys et vient 
d’être conduit par le passeur du mauvais côté du fleuve. Ils passent ensemble le pont 
(le serpent se transforme en pont à midi) et rendent visite à la belle Fleur de Lys, qui 
ressuscite le chien. La perspective eschatologique s’affirme. Alors que la vieille repart, 
la narration reste attachée à la belle Fleur de Lys, au jeune homme et au serpent. Le 
vieil homme à la lampe les rejoint avec sa femme et les deux feux follets. Ensemble, 
tous les personnages hormis le passeur gagnent le fleuve, le traversent grâce au sacrifice du 
serpent qui se transforme en pierre, et pénètrent dans le temple souterrain. Le temple 
se met en branle, passe sous le fleuve et se transforme en un palais qui prend la place 
de la cabane du passeur, lui-même métamorphosé, tandis que le serpent est devenu un 
pont permanent qui relie désormais les deux rives du fleuve et unit les peuples. Tous les 
personnages ont donc trouvé leur place et œuvrent de concert. La belle Fleur de Lys et 
le jeune homme forment le couple princier, le peuple est heureux et le géant menaçant 
qui rôdait devient une horloge solaire.

En d’autres termes, la fragmentation de la perspective narrative se résout avec le 
dénouement de l’histoire, lorsque les protagonistes sont réunis et que la communauté 
politique est créée. Car c’est bien de cela qu’il est question  : l’éclatement narratif 
rend compte de la dissémination subjective des personnages, source de confusion 
(désorientation des personnages qui, de manière répétée, passent du mauvais côté 
du fleuve pour retrouver la belle Fleur de Lys) et de menace (le géant dont l’ombre 
à la puissance destructrice risque de causer de graves dégâts). Une fois la prophétie 
accomplie, une véritable société est établie. Ce n’est pas un personnage, un héros qui 
triomphe avec ses adjuvants, mais bien la collectivité qui advient comme sujet.

Or cet avènement se manifeste à travers un bouleversement territorial, au sens le 
plus concret du terme  : le temple est initialement situé dans les entrailles de la Terre, 
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là où les veines des minéraux se lient. Les minerais et les pierres sont expressément 
mentionnés à de nombreuses reprises, désignant la matière dans laquelle certains des 
protagonistes se métamorphosent (les feux follets dévorent l’or et en produisent, les 
statues des rois sont composées d’or, d’argent, de cuivre ou d’un alliage de ces métaux, le 
chien devient onyx, le serpent laisse derrière lui une myriade de pierres précieuses en se 
transformant en pont), soulignant la continuité entre le minéral et le vivant, et rapportant 
à la Terre la constitution de tous les êtres. Bien des lectures symboliques de ces métaux 
ont été données dans les interprétations du conte ; on y a vu une référence à l’Apocalypse 
selon saint Jean qui mentionne douze pierres précieuses comme on a pu faire une lecture 
alchimique des processus de transformation. Il est néanmoins frappant de constater 
que Goethe s’emploie à replacer les pierres et les minéraux dans leur contexte naturel, 
autrement dit géologique, et que la variété des pierres mentionnées est le signe manifeste 
de la familiarité qu’entretenait avec elles le collectionneur minéralogiste qu’il était aussi. 
L’ancrage géologique accentue la portée du bouleversement territorial à l’œuvre à la fin 
du conte. Le temple passe sous le fleuve et se transforme, tandis que le fleuve, jusque-là 
vécu comme un obstacle naturel, se laisse franchir grâce à la présence d’un pont solide. 
Le territoire divisé devient territoire unifié, en surface par le pont, en profondeur par le 
passage du temple sous le fleuve, là où la terre court uniment.

En dépit de l’absence de référentiel réel dans le monde merveilleux qui est 
le sien, ce texte soulève directement la question de sa cohérence spatiale dans la 
mesure où l’enjeu, pour les personnages, est d’atteindre un lieu (le jardin de la belle 
Fleur de Lys) au prix d’erreurs d’orientation. Si nous nous livrons pour le Conte à un 
essai de cartographie comparable à celui que Goethe a mené pour l’Exode, plusieurs 
enseignements se dégagent. Notons tout d’abord qu’établir la carte ne va pas sans peine, 
non en raison d’un manque de cohérence dans la répartition spatiale des éléments du 
récit, mais parce que la structure narrative ne permet pas de dégager d’emblée une 
vision d’ensemble du territoire. Bien au contraire, la focalisation successive sur le 
déplacement de tel ou tel personnage induit une fragmentation du territoire dans la 
représentation que le lecteur peut s’en faire. À la naissance d’un sujet collectif répond 
l’appréhension globale du territoire désormais unifié. Passer par la carte permet au 
lecteur cartographe de se confronter à la structure narrative du texte sans possibilité de 
contournement. L’exercice consistant à tenter la cartographie d’un monde merveilleux 
en partant de nos représentations est par définition périlleux ; il est légitimé dans le cas 
qui nous occupe par la mention explicite dans le texte de deux points cardinaux, l’est 
et l’ouest, au moment où la prophétie s’accomplit et où le vieil homme et le serpent se 
séparent dans des directions opposées.
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Une fois la cohérence du territoire patiemment reconstituée (planche 14), se pose 
la question de l’orientation de la carte. À première vue, aucun élément ne semble 
permettre de situer les points cardinaux. Pourtant, plusieurs passages nous éclairent. 
Lorsque le serpent explique aux feux follets comment passer le fleuve, il mentionne 
tout d’abord le fait qu’il se transforme en pont à midi. Les feux follets déclarent ne 
pas voyager volontiers à cette heure de la journée. Le serpent leur dévoile alors une 
autre possibilité : ils peuvent passer le soir sur l’ombre du géant. Le soleil se couchant 
à l’ouest, l’ombre du géant doit s’étendre de l’ouest vers l’est. Le géant se trouve donc 
à l’ouest du fleuve. Si l’ombre du géant l’enjambe, le fleuve ne peut qu’être orienté 
nord-sud. Comme la vieille, qui est du même côté du fleuve à ce moment-là que les 
feux follets, croise le géant peu après, on peut en déduire que tous les personnages, à 
l’exception du passeur, qui est rentré chez lui, et de la belle Fleur de Lys, se trouvent 
à l’ouest du fleuve à ce point du récit. Ce constat établi, tous les éléments peuvent être 
situés d’un côté ou de l’autre du fleuve, à une proximité plus ou moins grande de ce 
dernier. Plus loin, lorsque la prophétie s’accomplit, le serpent et le vieil homme partent 
l’un vers l’ouest, l’autre vers l’est. Le vieil homme se retrouve du côté de sa maison et 
devra traverser le fleuve pour rejoindre la belle Fleur de Lys. Enfin, au terme du récit, 
l’ombre du géant, qui se trouve désormais du côté de la cabane du passeur transformée 
en palais, renverse les passants qui passent le pont. C’est le matin. L’ombre s’étend donc 
de l’est vers l’ouest, ce qui conforte l’hypothèse selon laquelle la cabane du passeur et 
le palais sont placés à l’est d’un fleuve orienté nord-sud.

Que peut-on en conclure ? L’orientation nord-sud du fleuve n’est pas sans rappeler 
celle du Rhin entre la France et l’Allemagne. Le Conte, qui, en l’absence d’ancrage 
référentiel, n’évoque aucun toponyme connu, fait renaître le souvenir de la situation 
géopolitique que les émigrés souhaitaient évincer de leurs conversations. L’émergence 
de cette réminiscence du territoire rhénan n’est rendue possible qu’en raison de la 
culture cartographique déjà bien établie à l’époque. On peut alors lire la division du 
territoire par l’obstacle naturel que constitue le fleuve comme un reflet du déchirement 
politique causé par la guerre entre la France et l’Allemagne. La désorientation des 
personnages évoque les errances des protagonistes des Causeries. En cherchant un idéal, 
la belle Fleur de Lys, les personnages peuvent, par erreur (selon Goethe), se tourner 
vers la France. Si le régime politique de l’Allemagne (la Fleur de Lys) est mortifère, 
le temple souterrain situé à l’ouest du Rhin contient une prophétie enfouie qui doit 
encore advenir. Autrement dit, la Révolution française ne représente pas une solution 
véritable, mais les prémisses d’un nouvel ordre  : le bouleversement territorial vient 
de l’ouest, dans la mesure où le temple s’y met en branle pour gagner l’est. L’espoir 
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Planche 14 : Le territoire du Conte de J. W. von Goethe. 
J. Cavero (2019).
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du conte est placé dans une époque où les dissensions entre la France et l’Allemagne 
seront résolues et conduiront à la naissance d’un corps politique harmonieux.

Combinée à une analyse narratologique, la lecture cartographique permet ici 
de livrer une interprétation géopolitique autonome du Conte, sans se fonder sur 
l’attribution d’une valeur symbolique ou allégorique à tel ou tel détail du récit 1. Pas 
plus que les lectures symboliques, elle ne résout le texte. Telle n’est pas son ambition. 
Elle permet toutefois de dégager en quoi la culture visuelle cartographique dans 
laquelle tout lecteur du Conte baigne, de 1795 à nos jours, contribue à déterminer la 
perception qu’il a de ce récit. Elle démontre également à quel point Goethe a conçu son 
récit selon une logique pleinement géographique qui unit sa sensibilité à la matérialité 
géologique du sol à une réflexion sur la cohérence territoriale, toutes deux fondées sur 
ses connaissances attestées dans ces domaines. Plus de vingt ans plus tard, celles-ci 
s’expriment de manière thématique dans les Affinités électives.

Les Affinités électives (1809)
C’est peu après avoir pensé à fabriquer un modèle géologique de montagne et 

dessiné le tableau des hauteurs de l’ancien et du nouveau monde d’après l’ouvrage 
d’Alexander von Humboldt, alors qu’il travaille à la publication de sa théorie des 
couleurs, que Goethe s’attelle à ce qui était au départ conçu comme une nouvelle et 
qui devient un roman. Par leur titre même, Les Affinités électives s’inscrivent dans le 
droit fil des préoccupations scientifiques de Goethe, sur leur versant littéraire. Il 
l’indique d’ailleurs explicitement dans l’annonce de l’ouvrage qu’il fait paraître dans le 
Morgenblatt für gebildete Stände :

Il semble que ce soit la poursuite des travaux scientifiques de l’auteur qui l’ait conduit à choisir ce 
titre étrange. Il a dû noter qu’on emploie très souvent des images éthiques dans le domaine des 
sciences de la nature afin de rapprocher ce qui est très éloigné du cercle du savoir humain ; et c’est 
ainsi que dans un cas moral, il a rapporté une métaphore chimique à sa source spirituelle, et ce 
d’autant plus qu’il n’y a qu’une seule nature qui règne partout […] 2.

La métaphore du titre est empruntée à la chimie. La notion d’affinité chimique, héritée 
de l’alchimie, est théorisée par Étienne-François Geoffroy entre 1718 et 1720. Elle 

1. Voir G. Oesterle, « Bild – und Rätselstrukturen in Goethe “Das Märchen” », p. 13 pour les limites 
de l’interprétation allégorique des personnages du conte.
2. FA I. 8, p. 974, « Anzeige Goethes im Morgenblatt für gebildete Stände » du 4 septembre 1809.
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décrit le fait que des composés chimiques, une fois mis en présence, se défont pour se 
conjuguer avec certains composés et en former de nouveaux. L’image est appliquée par 
Goethe à un couple heureux qui, soumis à la rencontre avec deux autres personnages, 
se disloque pour reconstituer de nouveaux couples au prix de la mort d’un enfant et de 
deux des protagonistes.

Tout le récit s’organise autour d’une propriété, et plus exactement des travaux de 
réaménagement de celle-ci. Charlotte et Eduard s’affairent chacun à embellir leur parc 
par diverses constructions. Eduard s’occupe des plantations ; Charlotte fait construire 
une tonnelle qui permet de jouir d’une belle vue sur le paysage. Elle réaménage 
également le cimetière. C’est alors qu’Eduard, en dépit des réserves de Charlotte, 
invite l’un de ses amis en difficulté, le capitaine Otto, à demeurer chez eux. Charlotte, 
quant à elle, accueille sa nièce orpheline et sans ressources, Ottilie. Le capitaine se 
révèle industrieux. Pour se rendre utile, il mène à bien divers aménagements, avec 
le soutien de Charlotte. Il arpente le domaine, en établit la carte, qu’il illumine. Cette 
carte joue un rôle déterminant. Le relevé topographique fait l’objet d’une description 
précise, tout comme sa réalisation : Goethe la qualifie de carte « topographique », dont 
l’échelle est « assez grande », « décrite de manière claire et saisissable à la plume et avec 
des couleurs », fondée sur « des mesures trigonométriques » 1. Pour la première fois, 
Eduard « voyait ses propriétés croître sur le papier comme une nouvelle création. Il 
lui semblait en prendre connaissance seulement maintenant, elles lui paraissaient lui 
appartenir seulement maintenant 2 ». La carte est considérée explicitement comme un 
instrument de connaissance et de maîtrise de la nature 3.

Grâce à elle, l’aménagement du territoire s’organise désormais de manière 
structurée. La carte devient en effet le fondement à partir duquel les travaux sont conçus 4. 
Elle permet de trouver de meilleurs chemins, de projeter une digue de protection ou la 
création d’un lac artificiel par la réunion de trois étangs. La construction d’une maison 
d’été est esquissée alors que tous les protagonistes sont réunis autour de la carte, posée 
à plat sur une table. Ottilie, souvent silencieuse, désigne soudain de son doigt sur la 

1. Ibid., p. 296.
2. Ibid., p. 290.
3. Pour une analyse de cette carte proposant de lire une disjonction entre ses dimensions 
instrumentale et esthétique, voir J. K. Noyes, « Goethe and the cartographic representation of 
nature around 1800 ».
4. FA I. 8, p. 318.



123

carte le lieu où la construction doit avoir lieu 1, considérant la vue dont elle a pu jouir 
en s’y promenant et faisant valoir que située bien à l’écart, cette maison formerait un 
« nouveau monde ». Eduard, déjà épris d’elle, s’enthousiasme pour son idée et barre 
d’un rectangle le lieu désigné, pour le plus grand effroi du cartographe 2 qui voit son 
travail biffé. Or, c’est précisément le réaménagement du domaine à la suite de cette 
réunion qui conduira, dans la seconde partie de l’ouvrage, à la catastrophe : après bien 
des péripéties, Ottilie, chargée de promener l’enfant né de Charlotte et d’Eduard – et 
qui ressemble étonnamment à Otto et Ottilie –, est troublée en revoyant Eduard après 
une longue absence, se met en retard et décide, alors que cela lui avait été formellement 
interdit, de rentrer en barque plutôt que de contourner le lac artificiellement créé. 
L’enfant se noie. Peu après, Ottilie meurt, et Eduard la rejoint dans la tombe.

La carte joue ainsi un rôle déterminant et funeste, puisqu’elle permet de concevoir 
des travaux d’ampleur bien éloignés des améliorations ponctuelles que le couple 
central menait au début du roman. Goethe est pleinement conscient de la valeur 
au moins autant heuristique que descriptive des cartes, lui qui en avait commandé 
lorsqu’il administrait les mines d’Ilmenau. Une carte sert à connaître le territoire pour 
le modifier. Alors que Goethe en cernait toutes les implications, qu’il en maîtrisait la 
technique et était proche de Bertuch et de son institut cartographique, il n’a pas jugé bon 
d’inclure une représentation de la carte du capitaine dans le roman. Le procédé n’aurait 
pourtant pas été nouveau : le précédent le plus célèbre n’est autre que la carte du pays 
de Tendre qui figure dans la Clélie de Madeleine de Scudéry (1654-1660) et a été par la 
suite imitée et parodiée. Si l’on considère également la profusion des représentations 
cartographiques produites à l’époque de Goethe pour illustrer des textes antiques 
comme l’Odyssée et la connaissance qu’en avait l’écrivain, on peut voir dans l’absence 
de carte des Affinités électives un choix délibéré. Dans le récit, Goethe met en scène 
l’établissement de la carte, sa manipulation et ses effets. En ne la présentant pas dans 
l’ouvrage, il garde ses distances à l’égard de cette technique et de la perspective propre 
qu’elle propose sur le territoire. L’approche cartographique n’en est qu’une parmi 
d’autres. L’objectivité qu’elle apporte ne l’emporte pas, du point de vue sémiologique, 
sur les rapports subjectifs présentés dans le roman.

1. Pour une analyse de la représentation cartographique et de son insertion dans le jeu indexical 
des Affinités électives, voir Robert Stockhammer, Die Kartierung der Erde, p. 137-157.
2. FA I. 8, p. 325-326.
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Le capitaine cartographie le territoire en procédant à une triangulation qui 
suppose de se déplacer et de multiplier les points de vue pour construire un point 
de vue asubjectif surplombant les lieux, autrement dit une vue que personne ne 
peut avoir. En ce sens, la carte est intrinsèquement une fiction. Goethe mentionne 
explicitement la boussole, les instruments dont s’est muni le capitaine ainsi que les 
« mesures trigonométriques » qu’il entreprend. À l’époque, cette méthode de relevé 
géodésique est moins développée dans les régions allemandes qu’en France, où elle 
est notamment connue grâce aux travaux cartographiques des Cassini. Une telle 
précision dans la description du travail de cartographie est redevable au modèle auquel 
Goethe a vraisemblablement eu recours pour construire la figure du capitaine. Dans 
son étude consacrée aux Affinités électives, Friedrich Kittler fait état de ressemblances 
frappantes entre le personnage du cartographe et un officier, Friedrich Karl Ferdinand 
von Müffling, Weiß de son nom d’usage, qui, dès la parution du roman, avait été 
rapproché du personnage d’Otto et dont Goethe était familier à Weimar 1. Müffling 
aussi s’était retrouvé sans emploi après une défaite militaire, lui aussi avait été protégé, 
en l’occurrence par le duc Charles-Auguste de Saxe-Weimar-Eisenach, dont Les Affinités 
électives proposeraient une figuration à petite échelle sous les traits d’Eduard. Müffling 
fut un cartographe éminent. Il contribua à l’établissement du réseau de triangulation 
pour la carte de Westphalie de Karl Ludwig von Lecoq levée entre 1795 et 1805 et fut 
par la suite en charge des levés topographiques des régions non mesurées entre Rhin 
et Thuringe. Il affina même par la suite le système de représentation de la déclivité par 
des hachures utilisant des lignes pointillées ou cassées.

Le lecteur dispose-t-il quant à lui des informations nécessaires à l’établissement de 
la carte que dresse le capitaine des Affinités électives ? Le secrétaire de Goethe, Riemer, 
indiquait déjà avoir « esquissé le parc des Affinités électives 2 » dans une note de son 
journal le 2 septembre 1808, avant que Goethe n’achève le manuscrit.

Si cette esquisse a été produite (planche 15), c’est bien parce que l’intérêt pour la carte 
était fort dans l’entourage de Goethe, et que le roman, même en cours de conception, 
convie le lecteur à se poser la question de la configuration du domaine. L’existence de 

1. Voir F. A. Kittler, Dichter – Mutter – Kind, chap. « Ottilie Hauptmann », p. 134-147.
2. R. Keil, « Aus den Tagebüchern Riemers, des vertrauten Freundes von Goethe III ». La même entrée 
précise ensuite que Riemer et Goethe se sont entretenus le même jour du Kammerbühl, dont on 
disputait à l’époque l’origine volcanique, ce qui montre à quel point les préoccupations géologiques 
et littéraires sont concomitantes pendant cette période, comme le précisent également des lettres de 
Goethe datant de 1807 (lettre à Zelter du 27 juillet 1807, lettre du 10 août 1807 à Charlotte von Stein).
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Planche 15 : Croquis du territoire des Affinités électives 
de J. W. von Goethe par Friedrich Riemer (1808).

Goethe-und-Schiller-Archiv, Weimar, GSA 78/539,2.
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cette tentative de cartographie de la part du secrétaire de l’écrivain confirme que Goethe 
a délibérément exclu la possibilité d’intégrer une carte du territoire à son roman. La 
perspective cartographique est présente dans le récit et écartée du livre lui-même. Tous 
les éléments sont donc réunis afin d’inciter le lecteur curieux à établir lui-même la carte.

Au moins trois chercheurs s’y sont risqués, curieusement sans faire référence à 
l’esquisse de Riemer. La tentative la plus récente précise les difficultés rencontrées lors de 
la cartographie. Stefanie Geißler-Latussek reconnaît qu’il est relativement aisé de produire 
une esquisse générale du domaine, mais elle démontre qu’il se révèle bien plus ardu de 
faire figurer les détails. Les raisons en sont simples : Goethe se garde de donner aucune 
indication de superficie ; il ne précise pas l’orientation du territoire ; la trajectoire du cours 
d’eau n’est pas décrite ; les altitudes ne sont pas mentionnées, non plus que les angles 
ou les distances 1. En se livrant à une analyse des cartes déjà proposées par Friedrich 
Nemec et Siegmar Gerndt 2, l’article montre à quel point ces dernières sont tributaires de 
la précision de la lecture du texte et comment elles comblent parfois à leur insu des lacunes 
dans la description. Geißler-Latussek justifie pour sa part point par point la reconstitution 
à laquelle elle procède, les zones de flou laissées par le texte et les hypothèses à produire 
pour que le récit de Goethe soit cohérent. Alors que Nemec avait conclu à une incohérence 
dans le roman, Geißler-Latussek démontre qu’il est parfaitement possible de faire 
coïncider les indications données si l’on détermine le parcours du ruisseau en fonction des 
autres précisions topographiques. Si la localisation de certains éléments est très floue de 
prime abord, laissant une bonne marge de manœuvre au lecteur cartographe, celle-ci se 
restreint drastiquement dès lors que l’on postule la cohérence géographique de l’ensemble. 
Certes, quelques éléments demeurent indéterminés dans leur localisation réciproque (les 
allées de tilleuls ou le débarcadère, par exemple). Geißler-Latussek donne néanmoins une 
carte qui, en dépit des approximations induites par les raisons qu’elle mentionne, n’en 
demeure pas moins plus précise et sûre que celles de Gerndt et de Nemec. Contrairement 
à eux, elle parvient notamment à orienter le territoire à partir d’un détail qui n’est pas 
sans rappeler l’ombre du géant dans le Conte : dans le chapitre 13 de la seconde partie, où 
l’accident se produit, Ottilie voit le soleil se coucher derrière les montagnes. Les derniers 
rayons se reflètent sur les vitres de la maison d’été, qui sont donc nécessairement orientées 
vers l’ouest. Dans la mesure où Ottilie, retardée par l’irruption d’Eduard, tâchera ensuite 

1. S. Geißler-Latussek, « Der Landschaftsgarten in Goethes Roman Die Wahlverwandtschaften. 
Erneuter Versuch einer Kartographie », p. 71.
2. F. Nemec, Die Ökonomie der « Wahlverwandtschaften », 3 cartes non paginées insérées après la 
p. 44 ; S. Gerndt, « Park und Garten in Goethes Roman Die Wahlverwandtschaften », p. 146.
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de traverser le lac à la barque pour rejoindre au plus vite Charlotte, il devient possible 
d’orienter l’ensemble de la carte par rapport aux points cardinaux.

Les tentatives cartographiques menées par des chercheurs démontrent à la fois la 
cohérence du territoire décrit par Goethe et l’impossibilité d’établir exactement la carte 
du capitaine à partir du récit. Pourtant, dans la fiction, le capitaine a bien procédé aux 
mesures nécessaires à son établissement. Pourquoi n’exprimer les distances que sous la 
forme de temps de marche ? Dans le roman, Goethe donne une indication subjective sur le 
territoire. Il le présente tel qu’il est vécu par les personnages, en fonction de leur vitesse 
de déplacement, et non tel qu’il existe indépendamment d’eux. Il existe donc une rupture 
franche entre la carte et la fiction. C’est cet écart entre récit et cartographie que Goethe 
travaille dans le roman. Le territoire objectif peut bien exister ; il n’en demeurera pas moins 
engagé dans les rapports subjectifs des personnages, qui décideront des aménagements 
du domaine en fonction de leurs passions. Impossible sans ces aménagements ouverts par 
le recours à la carte, le drame final se révèle être le pur fruit de l’attraction des sentiments. 
Tandis qu’il sait mettre à profit l’usage de la carte pour éclairer la valeur historique d’un 
texte comme dans le cas de l’Exode, Goethe joue dans les Affinités électives de l’espace 
qui sépare la logique du géomètre – rationnelle, quantifiable, mesurable, efficace – de 
celle des sentiments qui produisent leur propre (al-) chimie, démontrant que s’abstraire 
de la perspective subjective est une fiction que les passions humaines ne tarderont pas à 
réinvestir avec la force de leur déchaînement.

Le Divan d’Orient et d’Occident (1819)
Une dizaine d’années plus tard, Goethe publie un recueil tourné vers l’Orient 

arabe et persan, le Divan d’Orient et d’Occident. S’il n’y est pas explicitement question 
de carte comme dans le roman de 1809, l’orientation de l’ouvrage se manifeste jusque 
dans le jeu visuel entretenu avec la typographie, et qui s’articule intimement avec la 
pratique des langues étrangères et de la traduction. Ce jeu est rendu aussi possible par 
la connaissance précise que Goethe avait de la cartographie et qui lui permet de mettre 
en relation l’orientation des écritures latine et arabe avec les points cardinaux 1.

1. Les analyses qui suivent ont été développées plus en détail dans deux articles : M. Covindassamy, 
« Le(s) sens de l’écriture : Du Divan occidental-oriental au Divan oriental d’Occident » et « Im Sinne der 
Schrift : Orientierung in Goethes West-östlichem Divan ».
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Lorsque le Divan paraît en 1819, le lecteur est invité dès la première page à considérer 
la mise en regard de l’Orient et de l’Occident (planche 16). À gauche, l’écriture arabe, 
littéralement indéchiffrable pour l’immense majorité des lecteurs de l’époque ; à droite, 
l’écriture gothique ornée d’arabesques. Les deux alphabets se font face et renvoient à 
la bipartition du titre : west-östlich, occidental-oriental. Cette disposition typographique 
est aussi bien topographique  : elle crée le lieu d’un possible échange entre les deux 
mondes qu’elle contribue à constituer comme entités distinctes et opposées. L’enjeu du 
recueil est bien de mettre en relation des espaces culturels considérés comme séparés. 
L’une des modalités de ce dialogue se manifeste poétiquement par la manière dont la 
page et les écritures latine et arabe entrent en combinaison.

Le projet de Goethe naquit d’une rencontre avec un poète déjà vieux de quelques 
siècles, le Persan Hâfez de Chiraz, dont le recueil de poèmes fut publié en allemand par 
Joseph von Hammer-Purgstall en 1814. Le choc poétique fut tel que Goethe ne put que 
lui répondre. On le sait, Goethe s’intéressa très tôt à ce qu’il nomme l’Orient, puisqu’il 
apprit l’hébreu à l’âge de 12 ans. Vint ensuite la découverte de l’Islam à 23 ans grâce à 
sa rencontre avec Herder, qui l’incita à lire le Coran. Mais c’est avec la lecture de Hâfez 
que le dialogue poétique avec la poésie persane et arabe naît véritablement.

Dès le 16 mai 1815, il décrit en des termes pour partie géographiques le travail 
qu’il a engagé :

Mon intention est de relier avec enjouement l’Occident et l’Orient, le passé et le présent, le persan 
et l’allemand, de sorte que les mœurs et les tournures d’esprit des deux bords s’entrecroisent. [...] 
Augmenté, [le petit volume] pourrait paraître par la suite sous le titre suivant : / Recueil de poèmes 
allemands en lien / constant avec le divan du chantre persan / Mahomed Schemseddin Hafis 1.

C’est à l’occasion de l’annonce de la parution du recueil en 1816 qu’est fixé le titre 
définitif, bien qu’il soit encore assorti d’un sous-titre explicatif  : « Divan occidental-
oriental ou recueil de poèmes allemands en lien constant avec l’Orient 2 ». L’explicitation 
donnée n’est pas inutile. Elle évite d’entendre la formule liminaire comme une tentative 
d’écrire un recueil qui soit à la fois occidental et oriental. Cette position impliquerait que 
Goethe considère connaître l’Orient au point d’écrire d’un point de vue double, ou en 
surplomb par rapport à son ancrage culturel et géographique d’origine. Le sous-titre 
montre qu’il n’en est rien.

1. FA II. 7 (34), lettre du 16 mai à Cotta (non envoyée), p. 451. Pour une étude de détail des titres 
successifs, on se reportera à FA I. 3/2, p. 875-877.
2. FA I. 3/1, p. 549-551, annonce du Morgenblatt für gebildete Stände du 24 février 1816.
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Planche 16 : J. W. von Goethe, West-östlicher Divan, Stuttgart, Cotta, 1819, éd. originale. 
Fondation Martin Bodmer, Cologny (Genève).
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En 1819, alors que les lecteurs de l’arabe sont fort peu nombreux en terre 
germanophone, pourquoi proposer une mise en regard de l’écriture arabe et de l’écriture 
gothique ? Goethe est-il désormais un poète bilingue, universel ? Notons que le reste du 
recueil, en 1819, est écrit en caractères romains, et non gothiques comme la page de titre 
de droite. En un sens, les paratextes gothique et arabe semblent mis sur un même plan 
décoratif 1. À moins qu’ils n’en disent précisément plus qu’il y paraît. Contrairement à 
la gravure orientalisante qui s’y substituera en 1828, dans une édition que Goethe ne 
supervisera pas, la page de calligraphie arabe n’est pas strictement ornementale. La 
première édition propose un véritable texte en arabe, parfaitement lisible, et qui plus est 
original. Il ne s’agit pas du fac-similé d’un des nombreux manuscrits arabes que Goethe 
connaissait. Il a demandé à un arabisant, Kosegarten 2, de traduire le titre de son recueil. 
La page n’est donc en aucun cas une illustration ; elle est signifiante. L’intérêt de Goethe 
pour la calligraphie étant connu, on ne s’étonnera pas de la finesse avec laquelle il a su 
saisir le rôle crucial joué par l’alphabet arabe dans la culture musulmane, arabe et persane. 
Il ne s’est pas contenté de lire les poètes et les orientalistes pour nourrir son divan ; il a 
pris la peine d’apprendre à former les lettres et les mots, ce dont témoignent des pages 
manuscrites qui nous sont parvenues, comme cette calligraphie de la 114e sourate du 
Coran 3 tracée de sa main. Reproduire une calligraphie arabe au début du recueil, c’est 
donc offrir au lecteur un accès à ce rapport si singulier au tracé dans l’écriture arabe. 
Que Goethe n’ait guère tenté d’apprendre véritablement la langue ne l’a pas empêché de 
demander une exacte traduction du titre, plutôt que de reproduire un texte au hasard, 
pour des raisons ornementales. Les douze livres qui composent la partie poétique de 
l’ouvrage possèdent chacun un titre en allemand et une traduction en persan, certes 
translittérée en caractères latins, mais qui donne à entendre la musicalité des mots que 
peut receler l’écriture arabe, ce qui est une autre manière de s’en approcher. Que nous 
dit la version arabe du titre ? Sa traduction littérale serait « le divan oriental de l’auteur 
occidental ». On rejoint ici le sens du premier titre proposé par Goethe, à ceci près que 
l’accent est davantage mis sur la provenance géographique de l’auteur. Dans les deux 

1. Goethe a d’ailleurs d’abord conçu le cartouche de la page en arabe d’après deux manuscrits qu’il 
connaissait avant de faire traduire le texte. Voir sur ce point A. Bosse, « Magische Präsenz. Zur 
Funktion von Schrift und Ornament in Goethes West-östlichem Divan », p. 324.
2. Ibid., p. 324.
3. FA I. 3/1, partie iconographique, p. xxvi. Sur la perception de l’écriture arabe par Goethe, 
voir A. Bosse, « Magische Präsenz » et A. Polaschegg, Der andere Orientalismus  : Regeln deutsch-
morgenländischer Imagination im 19. Jahrhundert, p. 324-326.
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cas – et c’est là que réside la différence avec le titre allemand ambigu –, le lien du recueil 
avec l’Orient et l’Occident n’est ni symétrique, ni réversible. Il y a bien mouvement d’une 
partie du monde vers une autre, et non juxtaposition statique.

Si l’on considère la version arabe à la lettre, on peut s’interroger sur le choix du 
terme « mu’allif » pour désigner l’auteur, Goethe. La première proposition qui viendrait 
à l’esprit pour désigner l’auteur d’un divan serait « shâ’ir’ », « poète ». Or ici, le terme 
arabe choisi désigne plus généralement un écrivain, si bien qu’il entre singulièrement 
en discordance avec la notion même de « divan », qui qualifie exclusivement un recueil 
poétique. Le choix peut se justifier par la présence dans le recueil d’une partie en prose 
aussi importante que la partie en vers. Elle la prolonge et a pour fonction de faciliter 
au lecteur la compréhension des poèmes en lui fournissant des informations relatives à 
« l’Orient », tout en retraçant les médiations par lesquelles Goethe est entré en relation 
avec cet espace culturel (récits de voyage, travaux d’orientalistes et de traducteurs). 
À ce titre, Goethe n’est pas seulement poète dans le Divan ; il est aussi prosateur. Le 
rapprochement entre « divan » et « mu’allif » n’en demeure pas moins étrange pour un 
lecteur arabophone – sauf à considérer la racine du terme, « alif », qui n’est autre que la 
première lettre de l’alphabet arabe. Cette racine désigne aussi l’action de lier, de relier, 
la ligature. Entendu de la sorte, « mu’allif » rend compte de la fonction de passeur que 
veut assumer Goethe entre l’Orient et l’Occident. Il est alors naturel que l’échange 
commence en arabe, plus précisément avec la lettre Alif (Al-divan...), qui vient relier, 
par le travail du « mu’allif », l’ouest et l’est géographiques.

Ce désir de mise en relation des deux espaces culturels trouve une traduction 
cartographique dans le recueil, si l’on y considère l’agencement des écritures arabe et 
latine dans la page de titre et sur les deux dernières pages du volume (planche 17), 
isolées après l’index, où elles sont également conjuguées. Chacune de ces deux pages 
est composée de deux quatrains, en alphabets latin et arabe. Le premier d’entre eux est 
intitulé « Silvestre de Sacy », du nom du célèbre orientaliste français (1758-1838), premier 
professeur d’arabe à l’École des langues orientales en 1795 puis titulaire de la chaire de 
persan au Collège de France en 1806. Écrit en allemand, il est suivi d’une traduction en 
prose arabe, elle aussi disposée sur quatre lignes, si bien qu’on pourrait la prendre pour 
un quatrain versifié. Bien entendu, la traduction en arabe d’un poème dédié à Silvestre 
de Sacy est un hommage rendu au grand orientaliste. Le premier poème placé sur la 
page suivante est un quatrain persan suivi de sa traduction en allemand. Un lecteur 
strictement germanophone n’est pas en mesure de savoir que nous sommes passés de 
l’arabe au persan. Il est encore moins à même de deviner que cette fois, l’original est en 
persan : il s’agit du dernier quatrain du Jardin de roses de Saadi.
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Planche 17 : J. W. von Goethe, West-östlicher Divan, Stuttgart, Cotta, 1819, éd. originale, p. 155 et 156. 
Fondation Martin Bodmer, Cologny (Genève).
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La disposition typographique des deux pages entrecroise les deux écritures sur 
le mode abba (a étant l’alphabet latin, b l’alphabet arabe). Elle y fait apparaître les trois 
langues de référence de l’ouvrage, l’arabe, le persan et l’allemand, dans une sorte de 
strette finale. Le tissage des langues et des écritures se fonde sur les trajectoires des 
traductions, de l’allemand vers l’arabe, puis du persan vers l’allemand. Il y a bien mise 
en circulation des langues, des significations et des écritures. Le seul maillon manquant 
semblerait être l’absence de traduction entre l’arabe et le persan. En réalité, l’histoire 
même de ces deux langues et notamment la reprise par le persan de l’alphabet arabe 
établissent de fait un lien profond et indéfectible entre elles. La rencontre des 
langues grâce à la traduction est mise en scène de façon dynamique – en cela, on voit 
la mise en acte des propos que Goethe tient sur la traduction dans le célèbre chapitre 
« Traductions » de son Divan 1. Il y distingue trois types de traduction. Dans le premier 
cas, il s’agit de faire connaître le sens du texte à l’étranger par une prose simple. Dans 
le deuxième, on utilise les formes de la culture d’accueil pour transmettre le contenu de 
l’œuvre originale. Dans un troisième temps, la traduction devient identique à l’original. 
Elle ne se substitue pas à l’original ; elle peut prendre sa place (Voß, le traducteur et 
cartographe d’Homère, en est un exemple aux yeux de Goethe). Goethe insiste sur le 
fait que les trois types sont tout aussi nécessaires et qu’ils entrent en interaction 2. Cette 
dynamique de la rencontre à poursuivre, qui malmène l’idée même d’une traduction 
canonique, répond parfaitement à l’entrecroisement des langues, des littératures et 
des écritures que présente le Divan de Goethe, et qui culmine dans le dernier double 
quatrain, où le lecteur n’est plus en mesure de savoir qui s’exprime : par-delà les siècles, 
les pays, les langues et les écritures, Goethe et Saadi unissent leurs voix pour dire les 
mots ultimes du recueil.

Les deux dernières pages du livre présentent un entrelacs textuel qui démontre le 
travail de mise en relation auquel s’est évertué Goethe. Mais s’agit-il véritablement de 
la fin du livre ? En ce qui concerne le dernier quatrain, il n’y a guère lieu d’en douter : 
dans le Jardin de roses, le poème vient également conclure ce livre qui mêle prose et 
poésie. En revanche, le statut du quatrain à Silvestre de Sacy est plus ambigu. Il relève 
manifestement de la dédicace :

Petit livre, à notre maître va,
Offre-toi, alerte et confiant.

1. Goethe, Divan d’Orient et d’Occident, trad. L. Cassagnau, p. 302-306.
2. FA I. 3/1, p. 282.
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Ici au commencement, ici à la fin,
À l’est, à l’ouest, A et Ω 1.

La dédicace se voit placée à la fin du recueil, ce qui peut sembler étrange – sauf à 
considérer le livre à l’envers, autrement dit dans le sens de lecture du texte arabe. C’est 
bien ce qu’indique le quatrain lui-même, qui se dit être « ici au commencement, ici à la 
fin » : la fin du livre coïncide avec le début de l’ouvrage dans le sens de l’écriture arabe, 
donc avec l’exergue. C’est ce qui permet également de comprendre la double indication 
géographique, à l’est et à l’ouest, selon le sens de l’écriture et l’univers culturel de 
référence. La fin est le début, le début est la fin. Le livre est à prendre aussi bien à 
rebours. Grâce à cette double linéarité, il devient un carrefour, un lieu de croisement 
entre des sens de lecture induits par les graphies qu’il emploie.

À la jonction entre l’écriture de l’Orient et celle de l’Europe (dans la définition que 
Goethe donne de ces espaces), un autre alphabet apparaît discrètement sur cette page 
sous la forme des lettres grecques A et Ω. La première prête à confusion, puisque sous 
sa forme majuscule elle est commune à l’alphabet latin et à l’alphabet grec. L’oméga 
surprend d’autant plus dans le texte allemand que la rime contraint à prononcer la 
lettre « o » et non « oméga » (comme le suggère d’ailleurs l’expression allemande « das 
A und O », qui correspond à notre « l’alpha et l’oméga »). Cet usage unique de l’alphabet 
grec dans un ouvrage qui fait par ailleurs appel à la mythologie grecque interpelle. 
L’expression est empruntée à l’Apocalypse selon saint Jean, où Dieu le Seigneur dit 
« Je suis l’alpha et l’oméga », précisant selon les occurrences être présent, passé et à 
venir, ou encore le commencement et la fin, ou bien le premier et le dernier – elle-même 
référence au livre d’Isaïe (Ancien Testament) où Dieu dit être le commencement et la 
fin. L’Apocalypse établit ainsi un lien entre le Dieu de l’Ancien et celui du Nouveau 
Testament, donc entre deux dimensions que Goethe rapporte respectivement à l’Orient 
et à l’Occident. C’est bien la langue grecque qui a servi de vecteur de transmission 
entre eux, entre « l’Orient » qu’évoque Goethe dans ses souvenirs d’enfance, celui de 
la langue hébraïque et de l’Ancien Testament, et le monde européen qui s’est constitué 
à partir du christianisme, fondé par des textes sacrés écrits en grec. Entre l’écriture 
arabe et l’écriture latine, il y a le grec, qui a servi de pont entre l’Ancien et le Nouveau 
Testament, d’une langue à l’autre, d’un alphabet à un autre, tout comme Goethe jette 
à son époque un pont entre l’écriture arabe et l’écriture latine (jusque dans sa graphie 
gothique), entre le persan, l’arabe et l’allemand.

1. Divan d’Orient et d’Occident, p. 322, trad. modifiée (FA I. 3/1, p. 298).
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Cette question de l’origine – historique, géographique, cartographique – renvoie au 
tout premier poème du Divan, « Hégire », référence explicite au départ de Mahomet pour 
Médine qui fonde le calendrier musulman par la rupture du prophète de l’islam avec son 
milieu d’origine pour fonder une communauté reposant sur les liens de la foi. Goethe 
utilise cette image pour montrer sa propre volonté de rompre avec les conflits politiques 
qui agitent l’Europe en 1814 et de trouver refuge en « Orient ». Mais on notera qu’il date 
ce poème du 24 décembre 1814, veille de Noël, de sorte qu’il fait coïncider le début du 
calendrier musulman avec celui du calendrier chrétien. Au début comme à la fin du 
recueil, Goethe s’emploie à mettre en relation les origines d’espaces réputés hétérogènes.

C’est dans l’agencement graphique des écritures dans un même espace de papier 
que la surface de la page devient carte terrestre où l’est comme l’ouest trouvent leur place. 
À lire l’étendue textuelle comme une carte, on voit bien que l’écriture latine, grecque ou 
gothique se dirige de gauche à droite, c’est-à-dire d’ouest en est. Quant à l’alphabet arabe, 
il chemine de droite à gauche, autrement dit d’est en ouest. L’Occident va vers l’Orient, 
et l’Orient vers l’Occident. Le projet poétique goethéen fait advenir le lieu de la rencontre 
précisément dans son livre, en mettant en scène les deux graphies au début et à la fin 
de l’ouvrage, et en rappelant la valeur médiane du grec, tant sur le plan géographique 
que philosophique, littéraire ou religieux. La représentation cartographique se révèle être 
un avatar de l’orientation graphique, et donc de la pensée qui la sous-tend. Accomplir 
le trajet proposé par ce livre, c’est renoncer à poursuivre la chimère d’être également 
de partout pour assumer la trajectoire accomplie dans le dialogue. Contrairement à la 
carte asubjective proposée par le capitaine dans les Affinités électives, il s’agit ici d’un 
trajet subjectif assumé qui anticipe sur la manière dont Goethe pensera à partir de 1827 le 
commerce littéraire de son temps par le biais de la notion de « Weltliteratur », déterminée 
par la qualité d’échange propre à une époque marquée par l’accélération des transports, 
la diffusion de la presse et la multiplication des traductions 1.

L’intérêt de Goethe pour la cartographie est profondément lié à sa fréquentation 
intime des langues et des littératures. Cet intérêt conjoint, présent dès l’enfance, se 
manifeste avec éclat lorsqu’il demande à Wilhelm von Humboldt de lui adresser 
les instructions nécessaires à l’établissement d’une carte européenne, idéalement 
mondiale à terme, de la répartition des langues. L’enjeu pour lui n’est autre que de 
saisir l’articulation entre la présence de l’homme sur Terre et sa manière de dire le 
monde. En cela, il est l’héritier de penseurs comme Herder ; mais ce qui le distingue 

1. Voir J.-M. Valentin, « La “Weltliteratur” selon Goethe. Réalité et projet ».
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d’eux tient à son approche visuelle et spatiale de la question. Elle transparaît jusque 
dans ses œuvres littéraires, où le fil cartographique contribue à nourrir la trame 
poétique. Loin de prendre la cartographie pour modèle, un certain nombre d’ouvrages 
de Goethe en font usage sur le mode du rapport productif, que ce soit en contribuant 
à la construction herméneutique de la lecture, en confrontant discours cartographique 
et logique du sentiment ou en déterminant la trajectoire d’une possible rencontre entre 
traditions poétiques étrangères. Les exemples pourraient être multipliés 1. La diffusion 
et le perfectionnement de la pratique cartographique en Europe vers 1800 impriment 
leur marque sur l’univers littéraire né sous la plume de Goethe.

1. On songe notamment au Voyage des fils de Mégaprazon et à Wilhelm Meister.
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Dans la collection 
« Versions françaises »

Fondée et dirigée par Lucie Marignac

Curiosité, intérêt, admiration, attachement – tout lecteur a, un jour ou l’autre, 
éprouvé ces sentiments pour un texte qu’il lui semblait découvrir, réinventer, 
s’approprier. Ce texte est devenu le sien, celui qu’il voudrait lire et relire, éditer, 
traduire, annoter, présenter, commenter.

Rejoignant l’une des traditions les plus anciennes de l’École normale, ses élèves et 
anciens élèves, enseignants et chercheurs s’attachent ici à faire connaître « leur » texte, 
un auteur, une période, un mouvement d’idées, une forme d’écriture dont ils sont 
parfois devenus spécialistes. Texte important, souvent négligé, jamais traduit, inédit 
ou épuisé, indisponible.

Ainsi peuvent se redessiner, à partir de fragments divers, certains ensembles 
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