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Ce numéro de la Revue de synthèse, intitulé « De l’édit de Nantes à la Révocation.
Croyant, sujet et citoyen », paraît à point nommé, au printemps 2005, alors que le
centenaire de la loi de séparation de l’Église et de l’État réveille d’anciens débats
ou en suscite de nouveaux ; tandis que l’actualité internationale, jour après jour,
répète cruellement que l’exercice de la liberté de penser en matière politique et
religieuse demeure un combat. Il importe d’arracher la réflexion aux lieux communs
éphémères, de lui procurer une perspective longue, en l’occurrence, de quatre siècles.
L’histoire intellectuelle de la formation, en France et par voie de conséquence en
Europe, de la conscience politique et religieuse y trace une ligne de fuite singulière.
On l’apprécie aisément après la série de manifestations scientifiques et de publications
qui avait marqué le quatrième centenaire de l’édit de Nantes, il y a déjà sept ans. Le
dossier à partir duquel le numéro a été bâti provient de l’une d’entre elles. Il a fait
l’objet d’importants approfondissements, comme c’est l’usage dans la Revue, de
telle sorte qu’à la réflexion initiale menée au cours des journées du CERPHI
s’ajoute un bilan critique des recherches spécialisées. Le volume était sous presse
pendant l’été 2002 quand la Revue de synthèse s’est trouvée dans l’impossibilité de
paraître (voir « Aux lecteurs », Revue de synthèse, 5e sér., année 2002, p. 1-5, sorti
en novembre 2004). C’est dire que les auteurs de ce numéro-ci et ses animateurs,
Nicolas Piqué et Ghislain Waterlot, ont fait preuve d’une patience exemplaire.
Qu’ils en soient ici chaleureusement remerciés.

La Rédaction
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PRÉSENTATION

L’ACTUALITÉ DE L’ÉDIT DE NANTES
Nicolas PIQUÉ et Ghislain WATERLOT

Les commémorations de l’édit de Nantes n’ont pas manqué à l’occasion
de la célébration du quatrième centenaire de sa promulgation ; nous don-
nons, à la fin de cette présentation, une liste bibliographique des parutions
les plus récentes. L’ensemble des articles que nous proposons dans ce
numéro entend présenter une double originalité. Tout d’abord, il aborde la
question du régime de coexistence instauré par l’Édit dans la longue durée
de son application, en analysant les effets produits durant presque un siècle.
La chronologie propre aux célébrations a en effet inversé l’ordre historique
en traitant dès 1985 la Révocation avant la promulgation ; nous avons
choisi d’étudier la dynamique de l’édit de Nantes jusqu’aux positions du
Refuge qui en résultent. Mais, surtout, les différentes contributions ne s’en
tiennent pas à une approche strictement historique et factuelle ; elles tentent
de scruter et de mettre en lumière les enjeux proprement philosophiques et
conceptuels analysés à partir des écrits de défense de l’Édit, fonction de la
nouveauté de la situation qu’il instaure.

Cette approche s’appuie sur un principe de lecture, selon lequel la philo-
sophie ne saurait être limitée à une suite de traités systématiques et abs-
traits dont la logique de succession serait anhistorique, relevant d’une phi-
losophia perennis. Contrairement à cette représentation, à laquelle on la
cantonne peut-être trop souvent, il nous semble que la philosophie, dans ses
effets textuels, peut aussi résulter d’un contexte historique qui en détermine
en partie la production conceptuelle. Une telle liaison est d’autant plus
nécessaire en philosophie politique que de nombreuses œuvres politiques
ont été écrites en écho à une situation politique spécifique.

Par ailleurs, cette compréhension des liens entre philosophie et contexte
historique a également des conséquences sur les pratiques de lecture des
textes. Une telle lecture doit nécessairement faire intervenir le contexte his-
torique : ce dernier ne saurait devenir à lui seul l’unique principe hermé-
neutique, mais il permet d’éclairer l’utilisation des arguments constitutifs

Revue de synthèse : 5e série, année 2005/1, p. 7-14.
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1. On peut lire, récemment traduit en français, un de ses textes importants dans lequel il les
met en pratique : voir Les Fondements de la pensée politique moderne, Paris, Albin Michel,
2001.

des textes, arguments dont les plus classiques et les plus traditionnels
doivent être lus et compris à la lumière nouvelle du contexte étudié.
L’espace du texte philosophique cesse dès lors d’être un espace clos, régi
uniquement par une logique abstraite, pour s’ouvrir à l’air du temps, sans
pour autant pouvoir y être réduit.

Une telle méthode de lecture n’est pas nouvelle dans les pays anglo-
saxons ; elle y relève même d’une discipline, l’histoire des idées, guère
mise en œuvre en France. Elle est accompagnée de principes méthodolo-
giques contextualistes, dont Quentin Skinner a contribué à fixer les princi-
paux 1. Cette manière d’ouvrir la philosophie sur l’histoire, en s’intéressant
par conséquent à des textes que la tradition universitaire ne reconnaissait
pas comme proprement philosophiques, n’est encore guère pratiquée en
France, même si l’œuvre de Michel Foucault a contribué à ouvrir une telle
voie, dans une perspective spécifique, nietzschéenne, qui n’est toutefois
pas la nôtre dans ce volume.

C’est donc dans le cadre de cette relation entre enjeux philosophiques et
contexte historique que s’inscrivent l’ensemble des articles réunis ici.

L’édit de Nantes, en instaurant une coexistence entre deux confessions
sous l’autorité d’un État régi par des lois communes, ne pouvait pas man-
quer d’interroger les fondements et les principes traditionnels, pour partie
théologiques, de cet État. Les auteurs réformés analysés, face aux remises
en cause très rapides dont l’Édit va être l’objet, vont mobiliser des argu-
ments à même de défendre cette nouvelle situation politique. En fonction
de ce contexte, ils vont produire des défenses de ce qui apparaît être, au
moins à leurs yeux, une déliaison des sphères religieuse et politique, seule
condition de possibilité d’une pensée et d’une mise en pratique de la tolé-
rance. Jusqu’alors, les fondements de l’État relevaient d’une compénétra-
tion de ces deux sphères, même si le Moyen Âge avait vu s’opposer la
Papauté et l’Empire. Dans le contexte français en particulier, l’apparition
de la notion de monarchie de droit divin et l’instauration de l’absolutisme
s’attachaient à retisser ces liens. La promulgation de l’édit de Nantes ne
pouvait pas ne pas avoir de répercussions sur cette manière de voir et de
comprendre la définition du pouvoir et la nature des liens entre pouvoirs
spirituel et temporel.

Cette défense du régime de l’Édit amènera les pasteurs réformés à
reprendre, adapter, voire transformer les arguments, déjà traditionnels, par
lesquels la Réforme, et Calvin en particulier, avait analysé la question poli-
tique. La particularité du contexte français amènera ainsi une synthèse ori-
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ginale des positions calviniennes, dans une distance parfois importante au
modèle, comme on pourra le constater.

L’ensemble des textes proposés dessine de la sorte une voie spécifique
de surgissement de la conceptualisation politique moderne, en particulier
en ce qui concerne la nature spécifique du lien politique et la définition de
la notion de souveraineté. Cette voie, outre l’attention au contexte que nous
avons soulignée, se caractérise également par son lieu d’émergence, le
champ des débats et des affrontements religieux. Plus précisément, il appa-
raît que la Réforme joue ici un rôle important. Les défenseurs réformés du
régime de l’Édit ont été amenés à promouvoir, voire inventer, des concepts
aptes à penser et à défendre une situation politique qui leur était favorable.
Et ce à partir des positions théologiques qui étaient les leurs, et dont il fau-
dra préciser en quoi elles rendaient possibles cette défense et, conjointe-
ment, cette innovation philosophique.

Deux remarques, deux réserves s’imposent immédiatement. Il ne saurait
être question, d’une part, de revenir ici sur une appréciation schématique,
qui a eu cours jadis, et qui voyait dans la Réforme le vecteur par excellence
de la modernité. Certains travaux du début du siècle précédent ont en effet
pu présenter les réformateurs comme les inventeurs des modernités tant
politique qu’économique (on peut ici songer, par exemple, à Émile Dou-
mergue et à son monumental Calvin). Nous souhaitons, de manière plus
mesurée, souligner et mettre en lumière une voie parmi d’autres, qui met en
place une structure argumentative nouvelle, y compris par l’intermédiaire
de concepts anciens, dont la place et l’usage nouveaux contribuent à cette
nouveauté. D’autre part, l’usage de la notion, bien générale, de protestan-
tisme ne va pas sans nécessiter de plus amples précisions. Ce sera, en parti-
culier, le rôle de plusieurs des articles que de préciser le sens que, là
encore, les contextes (français, hollandais, du Refuge) donneront à ces réfé-
rences communes. Il faudra également préciser le niveau des positions
réformées que l’on juge le plus essentiel et le plus problématique : il peut
s’agir de considérations strictement politiques, mais aussi anthropolo-
giques, sans préjuger de leurs éventuelles liaisons. Là encore, les articles
préciseront ces questions, en vue toujours de cerner le lieu d’émergence de
cette nouvelle conception du champ politique.

Avant de présenter les différentes contributions, il convient de souligner
encore l’une de leurs caractéristiques communes, en les démarquant
conjointement d’autres pistes d’analyse de la modernité politique. Un tel
phénomène est suffisamment complexe pour être difficile à circonscrire et
pour autoriser différentes voies d’approche. Celle que nous présentons ici
se distingue à la fois de celle qui privilégie la lecture historiquement abs-
traite des grands auteurs censés pouvoir être étudiés indépendamment de
tout contexte ; mais aussi de celle qui voit dans l’apparition de la notion de
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2. On pensera ici aux travaux de Michel SENELLART, en part., Machiavélisme et raison
d’État, Paris, Presses universitaires de France, 1989, aux recueils dirigés par Yves-Charles
ZARKA, Raison et déraison d’État, Paris, Presses universitaires de France, 1994, et par Chris-
tian LAZZERI, Le Pouvoir de la raison d’État, Paris, Presses universitaires de France, 1992,
ainsi que La Raison d’État. Politique et rationalité, Paris, Presses universitaires de France,
1992 ; et, enfin, à des travaux présentant le catholicisme comme principal vecteur de séculari-
sation, ce que souligne Marcel GAUCHET, Le Désenchantement du monde, Paris, Gallimard,
1985, relayé par l’ouvrage de Catherine MAIRE, De la cause de Dieu à la cause de la Nation,
Paris, Gallimard, 1998.

raison d’État, en particulier en Italie à partir des XV
e et XVI

e siècles, le signe
majeur présidant au bouleversement du champ politique 2.

Même si l’ensemble des textes proposés ne sauraient en aucun cas pré-
tendre à une quelconque exclusivité dans l’analyse de l’apparition de la
modernité politique comprise comme distinction des champs politique et
religieux, il nous a paru utile et important de souligner la spécificité d’une
telle approche, spécificité tant méthodologique que philosophique. La
modernité politique ne peut s’analyser finement qu’en se penchant sur
l’ensemble des productions intellectuelles, en particulier sur celles résultant
de la défense réformée du régime de l’Édit.

C’est cette attention aux détails et la spécificité des situations que les
analyses présentées ici ont soulignées. Pour commencer, il convient de rap-
peler que le contexte religieux français ne fut pas nécessairement pertinent
pour tous les États européens, et que les problèmes discutés n’étaient pas
les mêmes. À cela Catherine Secretan (« L’édit de Nantes et l’indifférence
hollandaise. L’idée d’une autre tolérance ») s’est attachée, en interrogeant
« l’indifférence hollandaise » aux dispositions de l’édit de Nantes, ce qui
nous vaut, outre une enquête sur des documents politiques néerlandais
importants, où l’Édit brille par son absence, une réflexion sur la situation
politique et religieuse des Pays-Bas dans la seconde moitié du XVI

e siècle.
Des raisons à cette indifférence apparaissent alors clairement, la principale
d’entre elles étant un déplacement, précoce aux Pays-Bas, de la significa-
tion de la tolérance. Les Pays-Bas posent, avant la France, la question de la
tolérance en termes modernes, aussi la formulation propre à l’édit de
Nantes n’a pour eux que peu d’intérêt.

Ghislain Waterlot (« La tolérance et la crainte. La relation au pouvoir
sous le régime de l’édit de Nantes. Agrippa d’Aubigné et Moyse Amy-
raut ») envisage le régime de l’Édit sous l’angle de la tolérance. Il s’agit
d’une tolérance pis-aller, dans l’attente d’une restauration de l’unité de reli-
gion. Cette tolérance est constamment suspendue à un rapport de forces, où
le minoritaire est voué à la crainte. D’où l’importance des places de sûreté
et de la manifestation d’une puissance armée, qu’Agrippa d’Aubigné défend
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jusqu’au bout avec une énergie farouche. La perte de toute capacité mili-
taire et l’extrême fragilité induite contraignent Amyraut à affirmer une
tolérance fondée sur une reconnaissance de la légitimité des réformés et sur
une distinction entre politique et religion. C’est l’aube d’une nouvelle
approche théorique de la tolérance.

François Laplanche (« Ordre des décrets divins, hiérarchie des droits
humains ») s’est intéressé à deux grandes figures réformées de l’école de
Saumur : Philippe Duplessis-Mornay et Moyse Amyraut. Ils correspondent
à deux époques successives du régime de l’Édit. Duplessis est conduit, à
travers l’élaboration d’une doctrine de la concorde civile, à le justifier et à
le conforter, tandis qu’Amyraut, vivant une époque de remise en question
et d’inquiétude, est porté à défendre sa pérennité contestée. C’est finale-
ment à travers cette figure de Moyse Amyraut que survient une mutation
théorique dans le champ du politique, à savoir l’introduction de « la priorité
du droit naturel sur toute autre discipline juridique ».

Hubert Bost (« Des porte-parole protestants au chevet de l’édit de Nantes
moribond ») s’attache à retracer à la fois la diversité et l’évolution des réac-
tions réformées à la remise en cause de l’Édit. Cette analyse retrace
l’épreuve de deuil qu’ont dû accomplir les pasteurs protestants. Au-delà
des quelques espoirs qu’ils eurent parfois de voir rétablir une situation
désormais dépassée, ils envisagèrent la question du statut de la religion au
sein de la société dans des termes qui annoncent les analyses à venir des
Lumières. À partir d’argumentations à la fois historiques, juridiques et
morales, ils dépassèrent la nostalgie et les plaidoyers pro domo pour élargir
leurs réflexions en refaisant « émerger la distinction entre le sujet ou le
citoyen et le croyant ».

Nicolas Piqué (« Diversité des réactions réformées à la Révocation.
L’esprit du monde en question ») montre que le régime de l’Édit a favorisé
l’affirmation de la distinction entre sphère politique et sphère religieuse.
Les pratiques religieuses et la foi doivent être à l’abri des volontés du
prince, même si par ailleurs son pouvoir est absolu et l’obéissance toujours
due. La deuxième génération de l’école de Saumur est à la pointe de cet
effort doctrinal fondé sur la thèse « des trois alliances ». Certes, la révoca-
tion de l’Édit change la donne du côté réformé, et cela se voit particulière-
ment dans le cas de Pierre Jurieu. Mais Piqué montre que si ce dernier 
réarticule religion et politique, ce n’est pas sans développer une thèse
contractualiste selon laquelle la souveraineté du monarque est fondée sur le
peuple.

Ces essais tendent donc à montrer que le régime de l’édit de Nantes a
provoqué la pensée protestante. Des figures importantes de la réformation
ont en effet contribué, dans le creuset souvent douloureux des événements,
à l’élaboration de principes importants de la modernité politique. Les essais
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rassemblés ici sont l’expression d’une journée d’étude, tenue à l’École nor-
male supérieure de Fontenay/Saint-Cloud, désormais École normale supé-
rieure Lettres et sciences humaines (Lyon), le 5 décembre 1998, dans le
cadre du CERPHI (Centre d’études en rhétorique, philosophie et histoire
des idées).

Nicolas PIQUÉ et Ghislain WATERLOT

.
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*. Nous remercions Hubert Bost pour l’aide qu’il nous a accordée dans la préparation de
cette bibliographie.
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RÉSUMÉ : La promulgation de l’édit de Nantes, en 1598, a-t-elle connu aux Pays-
Bas un écho comparable à celui provoqué par la Révocation de ce même édit, un
siècle plus tard? Une première enquête menée à partir de documents directement
liés aux événements de l’époque (correspondances d’hommes politiques, pamphlets,
actes de synodes, etc.) ne livre aucun témoignage révélateur d’un intérêt néerlandais
pour le règlement français du biconfessionnalisme. Les hypothèses avancées dans
cet article pour expliquer ce silence se fondent sur les déplacements des enjeux poli-
tiques et théologiques de la tolérance entre la France et les Pays-Bas dans la période
considérée.
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ABSTRACT : Did the promulgation of the Edict of Nantes find, in the Netherlands,
an echo comparable to the one caused by the revocation of this same Edict, a cen-
tury later ? A first inquiry through documents directly related to events of that
period (letters of politicians, pamphlets, synod acts, etc.) do not provide any reveal-
ing account of a Dutch interest in the French biconfessionalism settlement. The
hypothesis put forward in this paper in order to explain this silence from the Dutch
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ZUSAMMENFASSUNG : Hat der Erlaß des Edikts von Nantes im Jahre 1598 in den
Niederlanden ein Echo gefunden, das mit demjenigen vergleichbar ist, das dort ein
Jahrhundert später bei dessen Aufhebung festzustellen war? Eine erste Untersu-
chung von Dokumenten, die inmittelbar mit den damaligen Ereignissen zusammen-
hängen (Briefe von Politikern, Streitschriften, Berichte von Synoden, usw.) läßt
nicht erkennen, daß in den Niederlanden ein besonderes Interesse an der Frage bes-
tanden hätte, wie in Frankreich das Problem der Koexistenz zweier Konfessionen
gelöst wurde. Die Hypothesen, die in diesem Beitrag formuliert werden, um dieses
Desinteresse zu erklären, beruhen darauf, daß in der damaligen Zeit die politische
und theologische Bedeutung der Toleranz in Frankreich ganz anders bewertet
wurde als in den Niederlanden.
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1. BOTS et BASTIAANSE, 1985 ; BOTS, 1986.
2. Pour l’essentiel, il s’agit de : BRANDT, 1671-1704 ; BOR, 1603 ; REITSMA et VAN VEEN,

1894 ; Oldenbarnevelt, in HAAK, 1934 et VEENENDAAL, 1962-1967 ; VREEDE, 1846 ; MOLHUYSEN,
1928 ; KNUTTEL, 1889-1920, ici 1978, vol. I.

3. GARRISSON, 1997.
4. À preuve les traductions néerlandaises des écrits de Hotman, Junius Brutus et Buchanan,

faites à l’époque, voir MERCIER, 1933. L’idée d’un contrat entre le prince et ses sujets se fonde
sur une assimilation de leurs rapports au lien de type féodal qui unissait le seigneur et son vas-
sal. Le procédé permettait d’insister sur la réciprocité et, le cas échéant, de légitimer la rupture
du « contrat », voir JUNIUS BRUTUS, 1979, p. 24. La théorie des « magistrats inférieurs » a servi
à justifier l’action des États, devenus, pendant la révolte contre l’Espagne, le forum de la résis-
tance néerlandaise, voir MOUT, 1991.

À la différence de la révocation, la promulgation de l’édit de Nantes en
1598 ne semble pas avoir connu d’écho véritable aux Pays-Bas 1. Les pre-
miers documents que nous avons consultés (correspondances d’hommes
politiques, archives d’État, actes des synodes, œuvres d’historiens néerlan-
dais du XVII

e siècle, pamphlets des dernières années du XVI
e siècle 2) n’ont,

jusqu’ici, livré aucun indice révélateur à ce sujet. En ce qui concerne les
pamphlets, sur les 152 que l’on dénombre au sein de la collection Knuttel
pour la période 1598-1600, aucun ne fait allusion à la signature de l’édit de
Nantes. Ce qui est au premier plan, c’est principalement la paix de Vervins
entre la France et l’Espagne, signée le 2 mai 1598, et la mort de Philippe II,
survenue le 13 septembre de cette même année. La violence des réactions
provoquées aux Pays-Bas par la révocation de l’édit de Nantes, violence
qui n’a rien d’étonnant vu les répercussions dramatiques aussi bien en
France qu’à l’étranger (Suisse, Allemagne, Angleterre, Pays-Bas) de cet
acte politique, ne rend que plus surprenant, rétrospectivement, le silence
néerlandais face à la promulgation du même édit à la fin du XVI

e siècle.
S’agissant d’un traité qui représentait un effort unique de conciliation reli-
gieuse 3 et donc d’un acte politique susceptible d’intéresser un pays où le
conflit entre catholiques et réformés venait d’être si aigu, on peut se
demander ce qui a laissé indifférents ces voisins immédiats du royaume. Ce
silence est également étrange si l’on songe au modèle qu’avait représenté la
France et la source d’inspiration qu’elle avait constituée, quelques années
auparavant, pour les révoltés néerlandais en lutte contre l’Espagne : une
bonne partie d’entre eux, calvinistes révoltés contre la monarchie catho-
lique de Philippe II, avaient, en effet, trouvé dans les écrits des monarcho-
maques français des formulations et des notions souvent immédiatement
opératoires pour penser la légitimité d’une résistance à un monarque
(comme l’idée du droit des magistrats inférieurs, ou de la réciprocité des
obligations entre le roi et son peuple 4). En outre, l’organisation synodale
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5. L’ordre genevois n’était, en effet, pas applicable dans le cas d’une « église sous la
croix » comme l’était celle des Pays-Bas, c’est-à-dire d’une église dans un contexte où les
magistrats restaient « papistes ». Cet ordre était conçu pour une communauté où tous les habi-
tants avaient proclamé ouvertement leur adhésion à la Réforme. Sur les débuts du calvinisme
aux Pays-Bas, voir DUKE, 1990, p. 227-268.

6. À Emden en 1572 et à Middelbourg en 1581.
7. « Verhael van ons Justinus van Nassau ende Johan van Oldenbarnevelt, van het besoigne

gevallen in onze Legatie aan de Con. Mat. van Franckryck, gedaen in den jare 1598 » (Récit
fait par nous, Justin de Nassau et Johan van Oldenbarnevelt, des événements survenus au
cours de notre ambassade auprès du Roi de France, faite en l’an 1598), in VAN DEVENTER,
1862, vol. I, p. 176-224.

française elle-même 5 avait aidé à concevoir la mise en place des structures
ecclésiastiques réformées et des premières assemblées néerlandaises 6.
Comment expliquer alors qu’une apparente indifférence ait accompagné,
aux Pays-Bas, la promulgation de l’édit de Nantes? Serait-elle simplement
venue d’un manque d’information, d’une confidentialité de l’événement, à
l’écart duquel les Néerlandais auraient été tenus? Ou bien faut-il aller cher-
cher l’explication du côté de la signification même qu’un tel acte pouvait
avoir pour les sujets de la république des Provinces-Unies et des termes
dans lesquels se posait, à leurs yeux, le problème de la tolérance (même si
la réalité n’était pas encore ainsi nommée)?

Il ne semble pas qu’on ait été privé aux Pays-Bas de toute information
concernant les événements français au moment où se préparait l’édit de
Nantes et dans les mois qui ont suivi. Il suffit, pour s’en convaincre, d’évo-
quer deux documents qui constituent, chacun à leur manière, deux témoi-
gnages sur le degré de proximité que les Néerlandais ont entretenu avec
l’actualité française. Le premier consiste dans la « Relation » faite par
Johan Van Oldenbarnevelt (alors « avocat », c’est-à-dire conseiller, de la
province de Hollande) de son ambassade auprès du roi Henri IV en
avril 1598 7 ; le second est une traduction, en néerlandais, des deux discours
prononcés par Henri IV devant le parlement de Paris, en janvier et
février 1599.

Le compte rendu de l’ambassade menée par Oldenbarnevelt constitue un
document assez long (une trentaine de pages), dans lequel le chef de la
diplomatie hollandaise consigne en détail tout le déroulement, jour après
jour, de sa mission auprès du roi de France. Henri IV avait, en effet, invité
les représentants des États-Généraux des Pays-Bas et ceux du royaume
d’Angleterre à venir le trouver à Nantes afin de se justifier face à eux des
raisons qui le poussaient à négocier une paix séparée avec l’Espagne. Il
voulait tâcher de les persuader, car ni les Anglais ni les Néerlandais
n’entendaient cesser la guerre et, face à ses alliés, Henri IV ne pouvait tenir
secrète sa décision. Mon pays est exsangue, devait expliquer le roi à plu-
sieurs reprises, je ne peux continuer la guerre, il faut signer la paix. Et
Oldenbarnevelt, à chaque fois, de répondre que les Pays-Bas étaient prêts à
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8. BOURGEON, 1998, p. 24.
9. BOURGEON, 1998, p. 28.
10. VEENENDAAL, 1962-1967, vol. I, p. 471.
11. VREEDE, 1846, p. 73 et 92.

fournir armes et soldats à la France afin qu’elle puisse poursuivre les hosti-
lités avec l’Espagne. Mais Henri IV ne céda pas et la paix de Vervins fut
signée.

Il s’agit donc, avec cette « Relation », d’un témoignage très précieux —
témoignage qui a, par ailleurs, permis de fixer avec une précision jusque-là
impossible la date exacte de la signature de l’édit de Nantes, c’est-à-dire le
30 avril 1598 8. Pour l’histoire des relations entre la France et la république
des Provinces-Unies, ce qu’il présente de plus intéressant, c’est de faire
savoir qu’Oldenbarnevelt a vécu à la cour de France pendant près de trois
semaines, qu’il a côtoyé les principaux chefs politiques et militaires français
et qu’il a eu plusieurs audiences avec le roi au cours du mois d’avril 1598,
c’est-à-dire au moment même où se préparait la signature de l’édit de
Nantes. Même si l’on admet qu’Henri IV n’a pas signé l’Édit en présence
des envoyés anglais et néerlandais, on demeure étonné du silence d’Olden-
barnevelt alors qu’à partir de l’entrée du roi à Nantes, le 13 avril 1598,
on savait dans son entourage qu’il y aurait un « Édit » signé à Nantes, et que
l’on en parlait peut-être déjà sous ce nom... 9.

Cette attitude d’indifférence de la part d’Oldenbarnevelt s’est apparem-
ment maintenue une fois l’Avocat de retour aux Pays-Bas, car aucune trace
ne semble subsister de ses réactions aux courriers que lui adressa l’un des
membres de la délégation resté en France, François Van Aerssen. Le diplo-
mate hollandais était même allé jusqu’à envoyer au roi de France le texte de
l’édit de Nantes et cela dès le 3 septembre 1598 : « Je vous ai écrit par mes
précédentes, à quoi j’étais pour nos vérifications, aussi vous ai-je envoyé
l’Édit et les articles secrets de ceux de la religion », précisait-il dans son
courrier 10. Aux États-Généraux, il fit parvenir une autre missive, le 29 jan-
vier 1599, les informant des résistances rencontrées par Henri IV pour obte-
nir l’enregistrement de l’acte par le parlement de Paris : « L’Édit de ceux de
la Religion n’est pas encore enregistré [...]. » Mais le 22 février 1599,
il pouvait enfin annoncer : « L’Édit de ceux de la Religion a été, au matin de
vendredi dernier, enregistré 11. »

À l’évidence, la signature de l’Édit et ses articles n’ont pas retenu
l’attention d’Oldenbarnevelt. Il ne s’agit pas de généraliser d’un individu à
l’ensemble des Pays-Bas, mais de relever simplement cette absence d’inté-
rêt pour un règlement politique du biconfessionnalisme chez un personnage
politique dont on aurait pu au contraire s’attendre, du fait de ses responsa-
bilités d’une part, et de sa sensibilité libérale et humaniste d’autre part, à ce
qu’il manifestât plus d’intérêt pour l’initiative française.
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12. « Vorstel ende redenen die de Coninck van Vranckrijck den Gedeputeerden vanden
Parlemente heeft voorghehouden op den 7 Januarij 1599 [...] t’Amsterdam [...] 1599 », in
KNUTTEL, 1889-1920, ici 1978, no 1084 a ; « Redenen Die de Coninc van Vrancrijck den Ghe-
deputeerden vanden Parlemente heeft voorghehouden op den xvj Februarij 1599 [...] Tot
Amstelredam [...] », in ibid., no 1085.

13. KNUTTEL, 1889-1920, ici 1978, no 1085.

L’opinion publique ne fut pas non plus tenue à l’écart — si l’on en croit
le témoignage fourni par un autre document, de nature très différente, mais
en soi non moins significatif que la relation d’Oldenbarnevelt. Dès 1599 —
et sans doute, dès le printemps 1599 —, les deux discours prononcés par
Henri IV devant le parlement de Paris, les 7 janvier et 16 février, ont été
traduits en néerlandais et diffusés sous forme de ce que l’on désigne, en
généralisant, du nom de « pamphlets », c’est-à-dire ce type de textes à
caractère informatif plutôt que de propagande comme il en circulait beau-
coup à l’époque aux Pays-Bas — et comme il en figure beaucoup au cata-
logue de Knuttel, ce qui est le cas de ces deux-là 12. On retrouve ainsi ces
deux discours, fidèlement transcrits, imprimés à l’enseigne d’un libraire
d’Amsterdam, et portés à la connaissance du public sous le titre « Proposi-
tion et raisons que le roi de France a présentées aux députés du Parle-
ment », « le 7 janvier 1599 » puis « le 16 février 1599 ». Quel était le des-
sein exact de cette diffusion? On peut s’interroger sur le sens d’une pareille
initiative et se demander ce qui avait bien pu inciter les Néerlandais de
l’époque à vouloir faire connaître les propos du roi de France dans un pays
qui venait de manifester avec force son refus de maintenir un régime
monarchique. L’attribution de ce geste à des partisans de la famille
d’Orange, nostalgiques d’un pouvoir royal, laisserait subsister des ambiguï-
tés, ne serait-ce que parce que le succès de la Révolte contre la monarchie
d’Espagne fut en grande partie l’œuvre de Guillaume d’Orange.

L’explication est peut-être, en revanche, à chercher dans ce que suggère
une des rares gloses ajoutées par la traduction dans un texte qui, par ail-
leurs, suit très fidèlement l’original français. À l’endroit où la souveraineté
royale est définie comme protectrice et paternelle, on note, en effet, une
insistance du texte néerlandais sur la notion de « douceur et bienveillance
d’un roi » là où le français se contentait d’un mot — « douceur » —,
comme s’il importait d’établir une distinction claire entre cette souverai-
neté et la « force » du « Tyran » :

Français : « Je suis roi et berger, qui ne veux répandre le sang de mes brebis,
mais les veux rassembler avec douceur et non par force. »/Néerlandais : « Ick
ben Coninck als Herder die niet en wil storten het bloet van mijne Schapen,
maer die selve te vergaderen door soetheyt [ende goedertierenheyt eens
Conincx/ et bienveillance d’un roi], ende niet door cracht eens Tyrannes 13. »
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14. KNUTTEL, 1889-1920, ici 1978, no 1085.
15. Voir la « Déclaration des États Généraux des Provinces-Unies, que Philippe II est
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1581 », (« Plakkaat van Verlatinghe »), in DUMONT, 1726-1731, t. V, p. 412-413.
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17. GARRISSON, 1997, p. 20-21.

Peut-être la conjonction de cette expression d’un pouvoir bienveillant et
d’une volonté de dialogue était-elle précisément faite pour rappeler aux
lecteurs de ces « pamphlets » ce qu’ils n’avaient jamais pu obtenir de Phi-
lippe II : « Je prends bien les avis de tous mes serviteurs et si on m’en
donne qui soient bons, je les embrasse » (« Daer advijs en neme ick niet
qualijck, ende indien men my eenighe gheve dat goet is, soo gheloove
ickt 14 »), ajoute en effet le roi Henri IV dans ce texte. Et il ne faut pas
oublier que la proclamation de la déposition de Philippe II invoquait, pour
se justifier, le fait que le roi n’ait pas été ce souverain, « père et berger de
son peuple », n’ait pas voulu entendre les doléances de ses sujets mais ait
au contraire cherché à les tyranniser et à les dépouiller de leurs biens 15.

Quoi qu’il en soit, il semble bien, s’agissant des Pays-Bas, qu’une cer-
taine indifférence ait accompagné l’événement de l’édit de Nantes à la fin
du XVI

e siècle. En l’absence, pour l’instant, d’indices complémentaires qui
confirmeraient ou infirmeraient ce premier constat, s’interroger sur la
réception de cet Édit aux Pays-Bas revient à examiner le sens qu’il pouvait
bien avoir pour les Néerlandais au moment où il fut décidé par Henri IV.
Plusieurs réponses peuvent être apportées.

Une réponse d’abord politique. Le peu d’écho éveillé par l’édit de
Nantes peut être attribué au fait qu’il venait trop tard pour intéresser la
politique néerlandaise. Vingt ans auparavant, en 1578, au moment de la
« Paix de Religion », la propagande pamphlétaire recommandait aux gou-
vernants espagnols de prendre exemple sur la politique de leurs voisins :

« Si nous regardons à l’entour de nous, les deux plus puissantes nations, &
desquelles nous sommes environnez, asscavoir l’Allemagne & la France,
toutes deux après tant deffusion de sang, n’ont trouvé moyen aucun de l’estan-
cher, que par accord de l’exercice de l’une & l’autre Religion 16. »

Mais en 1598, après l’édit de Saint-Germain signé en 1570, celui de
Beaulieu en 1576, et celui de Bergerac en 1577, qui instituaient tous trois
déjà le principe des chambres mi-parties et des places de sûreté pour les
protestants 17, l’édit de Nantes ne semblait rien apporter de nouveau ni
d’utile pour une politique où les enjeux et les problèmes s’étaient nettement
déplacés. Que pouvait, en effet, signifier pour les Néerlandais de 1598 un
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e siècle. Certains, comme ISRAËL, 1997, soulignent à juste titre la permanence de comporte-
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règlement entre catholiques et protestants alors que le rapport de force
s’était inversé en faveur des protestants, devenus maîtres de la politique
dans les provinces du Nord? En effet, les sept provinces signataires de
l’Union d’Utrecht 18 avaient déposé depuis plus de quinze ans leur souve-
rain catholique légitime, Philippe II, elles avaient donné en 1579 une
« constitution » à leur fédération avec les vingt-six articles de l’Union
d’Utrecht, elles avaient officiellement reconnu la religion calviniste et
proscrit le culte catholique, à Utrecht dès 1580, et en Hollande dès 1581 ;
enfin, les Provinces venaient d’expérimenter leurs premiers dix ans d’exis-
tence et de gouvernement politique autonome — ce que l’on a appelé en
néerlandais les « Tien Jaren ». L’affrontement entre catholiques et réfor-
més ne se présentait plus comme en 1578. Désormais, l’église établie était
celle des calvinistes. Les catholiques n’étaient plus en droit d’espérer leur
maintien à l’égal des calvinistes, d’une part, parce que — comme on vient
de le voir — l’église dominante était celle des calvinistes, mais d’autre
part, et plus encore, parce qu’un système de parité sur le modèle français
n’avait de sens que dans la logique d’un État confessionnel. Or, de la
révolte des Pays-Bas contre la monarchie espagnole n’était pas sorti un État
confessionnel calviniste, ni un calvinisme d’État à l’image du catholicisme
d’État français, mais une situation politico-religieuse lâche où l’organisa-
tion ecclésiastique était laissée à l’appréciation des provinces et où l’essen-
tiel tenait dans l’affirmation du principe de liberté de conscience. Il n’y
avait donc pas lieu, en 1598, de réclamer des garanties du type de celles
accordées par l’édit de Nantes 19.

Il faut rappeler, en effet, que le statut de l’église calviniste demeurait
simplement celui d’une église « dominante » (« hersende kerk ») et non
celui d’une église d’État, tant la diversité religieuse restait forte et inter-
disait aux calvinistes de prétendre englober toute la population religieuse.
L’Union d’Utrecht n’avait, en effet, pas institué d’État confessionnel mais
décrété le droit, pour chaque province, de décider librement de son organi-
sation religieuse. Si le fameux article XIII de cette « Union » restait très
imprécis à l’endroit de la liberté d’exercice 20, il établissait en revanche
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clairement le principe de la liberté de conscience et faisait obligation aux
provinces de veiller à ce que « personne ne soit persécuté ou inquiété pour
des raisons religieuses 21 ». Cette clause fut généralement bien observée, car
même si, dans certains cas et à certaines périodes, les pasteurs et les théolo-
giens calvinistes n’ont pas manqué d’exercer une forme de contrôle reli-
gieux et d’intolérance à l’égard des dissidents, les non-calvinistes n’ont
jamais subi, aux Pays-Bas, un sort comparable à celui des protestants fran-
çais au XVI

e siècle et à la veille de la révocation de l’édit de Nantes. Bien
qu’officiellement bannis jusqu’en 1795, les catholiques ont généralement
conservé un droit de culte privé et d’activités pastorales diverses (écoles,
secours aux pauvres, etc.). Quant aux mennonites, luthériens et arminiens,
la protection au moins passive dont ils ont bénéficié de la part des autorités
civiles leur a permis de subsister en tant qu’« églises tolérées ».

L’absence d’intérêt pour l’édit de Nantes chez les contemporains néer-
landais tient aussi à ce que représentaient, politiquement parlant, les catho-
liques dans les provinces devenues indépendantes. À la fin du XVI

e siècle, le
souvenir de la lutte contre l’Espagne et de la persécution catholique contre
les « hérétiques » était encore dans tous les esprits. Pour le nouvel État qui
se formait, absorbé dans son effort militaire pour reconquérir les territoires
perdus (victoires de Maurice de Nassau à Zutphen, Deventer, Nimègue) et
assurer l’unité des provinces (gouvernement politique d’Oldenbarnevelt),
le danger s’incarnait toujours dans l’ennemi catholique, allié virtuel de
l’Espagne. On ne pouvait, dans ces conditions, envisager, sous quelque
forme que ce soit, de pactiser avec des catholiques et de s’engager dans la
voie d’une conciliation. Un projet politique à l’image de l’édit de Nantes
était donc sans application possible dans l’esprit des Néerlandais de l’épo-
que. Si, en outre, on admet que l’arrière-plan politique de l’édit de Nantes
correspondait aux aspirations du parti des « politiques » français, c’est-à-
dire de ceux qui considéraient qu’un régime de liberté religieuse mettrait
fin aux troubles et préconisaient d’accorder aux deux confessions le libre
exercice de leur culte, on mesure l’écart avec la situation néerlandaise et
l’on comprend que la préoccupation d’assurer l’unité du pays ait plutôt
conduit les chefs politiques néerlandais à remettre la tolérance à plus tard,
quelle qu’ait été leur sincérité sur ce point. L’attitude était la même que
celle qui dénonçait l’attachement excessif des villes et des provinces à leurs
privilèges et préconisait la subordination de ces privilèges à la primauté
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d’un pouvoir politique centralisé sous la forme du gouvernement des
États 22. Aussi, la tendance était-elle bien plus, dans les Pays-Bas de ces
années-là, en faveur d’une position « érastienne 23 », c’est-à-dire d’une doc-
trine donnant la prééminence au pouvoir religieux du Prince, plutôt que
d’une position calquée sur celle des « politiques » français. Vu la situation
politique et militaire, beaucoup pensaient qu’en imposant, par le biais du
pouvoir politique, une certaine unité religieuse, on parviendrait à rétablir
l’ordre et la stabilité politique.

Autour de cette question du « jus circa sacra » du Prince se développa,
en 1589, la controverse célèbre entre les conceptions diamétralement oppo-
sées de Dirk Coornhert et de Juste Lipse. Pour le premier, Coornhert, la
liberté de conscience n’était pas imaginable sans une liberté de culte et de
pratique extérieure. Sa conception l’amenait à subordonner le pouvoir civil
à cette exigence première d’une liberté religieuse la plus grande possible,
comme il devait très clairement et longuement l’exposer dans son Synode
sur la liberté de conscience 24. Mais le message contenu dans ce plaidoyer
ne fut pas entendu à l’époque et, dès avant la publication de ce Synode,
Coornhert fut l’objet d’une condamnation par les États de Hollande, en
1581, pour « perturbation de l’ordre public 25 ». En revanche, la défense
présentée par Lipse en 1589, dans son livre sur « Les Politiques » (Politico-
rum sive civilis doctrinae libri sex), d’un pouvoir du Prince étendu aux
choses divines, semblait mieux adaptée aux nécessités du moment. C’est
précisément sur ce point qu’éclata la controverse avec Coornhert. Dans ses
« Politiques », Lipse allait jusqu’à reconnaître au Magistrat le droit, au nom
de cette priorité de l’unité religieuse, de punir en toute légitimité les héré-
tiques. Selon lui, la liberté de conscience demeurait une affaire privée,
liberté uniquement intérieure qui, de ce fait, libérait l’État, théologique-
ment et juridiquement, de l’obligation de tolérance d’exercice à l’égard des
différentes confessions.

Il est aussi une réponse plus philosophique qui peut expliquer cette
absence d’intérêt pour l’édit de Nantes chez les Néerlandais de l’époque.
Au moment de la révolte politico-religieuse contre l’Espagne, une orienta-
tion de pensée a pris forme, destinée à perdurer au siècle suivant et à
façonner pour longtemps les mentalités : il s’agit de ce courant intellectuel
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qui tendait à considérer la « diversité des opinions » comme une donnée
originelle et irréductible. Ce fut un des arguments qui servit à justifier la
liberté pour chacun de pratiquer le culte de son choix, comme le soutenait
Guillaume d’Orange. Pour le Taciturne, en effet, à la différence d’Érasme
et du courant iréniste issu de la tradition érasmienne, les conflits religieux
n’apparaissaient pas comme un accident ou une déchirure momentanée
dans cette grande tunique que constituait la « respublica christiana », un
épisode transitoire auquel il fallait remédier par la conciliation. Les phéno-
mènes de dissidence religieuse relevaient de la diversité humaine et remon-
taient, pour ainsi dire, à la nuit des temps. Il suffit d’évoquer l’important
« Mémoire » que Guillaume d’Orange rédigea en novembre 1566 en vue
d’un discours devant les États-Généraux des Pays-Bas. Il y parle de la
« grande diversité des opinions » et assure qu’il

« ne faut donc trouver étrange, ni pour cela prendre les armes, que plusieurs
habitants du pays de par-deça sont venus à tomber à autre opinion puisque ce
n’est chose nouvelle, mais que les histoires nous montrent que depuis le
commencement du monde telles et semblables diversités ont régné dessoubs
plusieurs monarchies 26 ».

Une telle conception était à l’arrière-plan des formules plus ou moins
explicites employées par les révoltés de la première heure, comme par
exemple le juriste Jacques De Wesembeke qui rapporte l’origine des dis-
sensions aux développements très anciens de la science, relayés par la
découverte, récente, de l’art de l’imprimerie 27.

Or, cette idée d’une « diversité d’opinions » est importante parce qu’elle
est à la base du pragmatisme néerlandais et, de ce fait, inspire largement la
conception néerlandaise de la tolérance. D’une part, en effet, elle s’étend
bien au-delà du seul domaine religieux pour englober également les opi-
nions politiques. C’est ce que suggèrent les termes du « Mémoire » rédigé
par Guillaume d’Orange en 1566 : « [...] la grande diversité des opinions,
qu’il y a tant au fait de la religion qu’au politique 28. » Dans ces conditions,
le contenu doctrinal, ordinairement responsable des divisions entre
croyants, perd de sa force et de sa vérité. Comme le dira très bien le grand
historien hollandais de la Réforme, au XVII

e siècle, Gerard Brandt : « Il y a
des Païs où certains Dogmes sont plus goutez qu’en d’autres. La doctrine
de la Prédestination absolue, par exemple, a toujours été plus agréable aux
Protestants de France qu’à ceux de Hollande 29. »
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D’autre part, si la diversité des opinions est un fait historique qui
remonte à la nuit des temps, ou pour reprendre les propres termes de Guil-
laume d’Orange, qui remonte « au commencement du monde », c’est alors
le conflit des opinions qui s’impose comme une donnée indépassable et
devient de facto fondateur d’une tolérance absolument nécessaire. Ainsi
s’explique que tant de créativité et d’initiatives individuelles aient pu se
manifester au sein de la société néerlandaise du Siècle d’or. De là aussi
pourrait venir qu’aux Pays-Bas la tolérance ait été plus souvent le fruit de
règlements pratiques que de réflexions abstraites — comme l’a bien noté
G. H. M. Posthumus Meyjes :

« La tolérance prend son bien où elle le trouve : c’est ce qui l’apparente à la
fois au génie et au chien errant. En effet, le concept de la tolérance se nourrit,
d’une part, d’anciennes idées et notions classiques, telle “ pax ”, “ conscien-
tia ”, “ consensus ” — le domaine du génie — et, d’autre part, ces idées sont
mobilisées et activées par la constatation dans la réalité quotidienne — le
domaine du chien errant — d’anomalies perçues comme injustes et qui font
surgir des questions. Cette réalité quotidienne forme le substrat nourricier de
tous les plaidoyers en faveur de la tolérance 30. »

Parce qu’elle était théoriquement admise, la tolérance n’appelait que des
améliorations ou des remaniements dans telle ou telle situation déterminée,
mais pas de refondation permanente. Guillaume d’Orange, en tout cas, n’en
a jamais proposé de véritable systématisation. Sa défense de la liberté de
conscience et de culte s’est toujours fondée sur des considérations poli-
tiques immédiates.

Plus décisif encore est, semble-t-il, dans cette indifférence néerlandaise
aux dispositions de l’édit de Nantes, le déplacement de l’enjeu de la tolé-
rance, et conjointement, de la catégorie d’« hérétique ». En 1598, le devant
de la scène n’est plus exclusivement occupé par le conflit entre catholiques
et réformés mais par un conflit religieux devenu interne au calvinisme. La
question de la tolérance ne se formule plus dans les termes que l’on peut
supposer être ceux qui guident implicitement l’édit de Nantes, mais selon
une logique qui sera typiquement celle du Siècle d’or, c’est-à-dire d’une
dissension entre calvinistes orthodoxes et calvinistes libéraux. On sait
l’importance qu’ont eue ces querelles à l’intérieur du calvinisme, et la viru-
lence qu’elles ont parfois atteinte. Une fois le danger catholique écarté, ce
sont les menaces de dérives disciplinaires et doctrinales à l’intérieur du cal-
vinisme 31 qui ont mis en danger la liberté de conscience et ont donné un
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tour nouveau aux débats. En effet, le premier conflit d’Arminius avec
l’orthodoxie calviniste date de 1591 32. La question de la tolérance se posait
donc déjà dans des termes nouveaux. Un seul témoignage est invoqué ici,
celui de Cornelis Pietersz. Hooft, le grand bourgmestre libéral d’Amster-
dam, bien connu pour son recueil de « Mémoires et avis » (Memoriën en
Adviezen) publié à la fin du siècle dernier.

Contemporain des événements qui ont donné naissance à la république
des Provinces-Unies en même temps que des grands événements intellec-
tuels et religieux de la deuxième moitié du XVI

e siècle, Hooft incarne le type
même du grand marchand libéral imprégné de culture humaniste. Pour lui,
jamais aucune persécution ni exclusion à l’encontre de ceux qui ne pensent
pas comme nous ne peut être légitime. L’ensemble de ses discours, rap-
ports, notes personnelles ne cesse d’exprimer un même souci de tolérance,
que l’on pourrait résumer tout entier dans la belle formule qu’il emploie : il
faut, dit-il, jeter « le filet évangélique aussi loin que possible 33 ». Or, si l’on
examine ses écrits des années 1597 et 1598, on le découvre effectivement
engagé dans cette générosité évangélique avec la défense d’un artisan vic-
time des rigueurs du consistoire d’Amsterdam. Ce qu’il exprime à cette
occasion nous renvoie alors une image précise de ce qui pouvait nourrir,
dans la sphère dirigeante de la bourgeoisie, un plaidoyer en faveur de la
tolérance : la crainte que les persécutés ne deviennent des persécuteurs.
« Nous avons pris les armes pour secouer le joug de la tyrannie et non dans
le dessein de dominer les consciences 34 », « Serait-ce maintenant au tour de
la religion réformée de chercher à exterminer tant de gens raisonnables
comme il s’en trouve ici, sous le seul prétexte qu’ils ne se conformeraient
pas en tout point à cette religion? » (les « gens raisonnables » sont ici les
calvinistes) 35.

Hooft dénonce la dérive d’une théologie qui, en s’institutionnalisant,
devient tyrannique. Dès lors, comme le montre ce texte, il ne s’agit pas tant
de justifier l’acceptation de deux religions que de neutraliser les tentatives
de domination qui se font jour au sein d’une même confession. Il y va de la
tolérance au même titre qu’un conflit entre confessions distinctes et la pré-
sence ici du terme de « tolérance », pourtant si rare encore dans les textes
de l’époque, est particulièrement significative :

« Nous savons que la Papauté a agi avec la plus grande cruauté à l’égard de
ceux qu’elle estimait s’être éloignés d’elle et tournés vers une autre église [...].
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Et nous faisons de même à l’égard de tant de bons et loyaux patriotes [...].
N’est-ce pas là une bien misérable preuve de tolérance 36 ? »

Le conflit qui se dessine entre calvinistes rigoristes et calvinistes libé-
raux et qui, ensuite, se prolongera dans l’affrontement entre remontrants et
contre-remontrants — comme entre différentes tendances protestantes —
annonce ce resserrement de l’idée de tolérance autour d’un espace confes-
sionnel plus étroit. L’hérétique va se trouver reporté à l’intérieur d’une
même confession, considéré comme dissident par ses coreligionnaires.
L’hérésie véritable s’incarne désormais dans cette sécession qui s’opère à
l’intérieur du calvinisme. En 1618-1619, la crise sera devenue si grave
qu’elle absorbera la totalité du débat sur la tolérance, faisant dire aux
accusateurs d’Oldenbarnevelt, lors de son procès pour trahison de l’État en
1619, qu’il avait cherché, « sous l’apparence de tolérance » à « diviser » la
religion réformée, voire même à introduire une « nouvelle religion » 37.

Mais en même temps qu’il est ramené à l’intérieur du calvinisme, l’héré-
tique est exclu plus radicalement encore que ne l’était le catholique car il se
retrouve assimilé explicitement à un « étranger » : ce n’est plus seulement
un frère dissident, c’est un Autre. Le vocabulaire employé à cette occasion,
encouragé précisément par l’origine géographique de ces pasteurs que l’on
critique (Pays-Bas du Sud restés espagnols), fait entrer le terme d’« étran-
ger » dans l’argumentaire de l’intolérance. Hooft, cherchant à écarter ces
calvinistes trop zélés qui reprochent aux réformés du Nord de ne pas être
aussi pieux que leurs coreligionnaires du Brabant et des Flandres, dénonce
ainsi l’immixtion d’« étrangers 38 » dans les consistoires et s’indigne que
l’on puisse « préférer des étrangers à des natifs 39 ». Comme nous l’avons
souligné ailleurs 40, on assiste à l’irruption de la figure de l’étranger à tra-
vers la méfiance qui s’exprime dans ces discours contre l’intransigeance de
certains pasteurs. Dans un tel contexte, les propos de Hooft prennent un
sens particulier, lorsque évoquant les privilèges municipaux et provinciaux,
il rappelle cette disposition selon laquelle « personne ne devait être admis
au sein du gouvernement politique des villes et des provinces s’il n’était
pas originaire et natif du pays 41 ». À cause de cette violence à l’égard du
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42. SECRETAN, 1996, p. 140 : « [...] als off sij vreemdelingen ofte Joden waren. »
43. Mémoires de Johan de Witt, Grand Pensionnaire de Hollande, 1709, p. 45.
44. BERKVENS-STEVELINCK, 1997, p. 134.

frère dissident qui vient porter le désaveu au sein même d’une commune
vérité, l’intolérance désigne l’hérétique comme un étranger.

Or, avec cette assimilation, la rhétorique de la tolérance/intolérance sort
d’un cadre strictement doctrinal (comme on l’a déjà pressenti avec la
notion de « diversité des opinions ») pour couvrir un champ plus large. Il
ne s’agit pas, bien évidemment, de faire ici le procès d’une opinion parti-
culière, en l’occurrence celle de Hooft, ni de chercher à prendre en défaut
ce grand bourgmestre libéral, mais simplement de relever la présence d’un
schème de pensée qui semble révélateur d’une articulation nouvelle dans
l’histoire de l’idée de tolérance. Lorsque les contre-remontrants s’efforce-
ront d’écarter les remontrants de « toutes charges et dignités », ils se
conduiront avec eux, nous dit Hooft dans un texte plus tardif (1610),
comme s’ils étaient « étrangers ou juifs 42 ». Autrement dit, être étranger va
prendre valeur d’hérésie au même titre qu’une profession de foi non
admise. En retour, la tolérance ne peut plus viser seulement l’acceptation
du pluralisme des opinions et des croyances, elle va devoir s’intéresser à
l’intégration pure et simple de l’Autre, indépendamment de toute spécifica-
tion d’ordre spirituel : les Pays-Bas du XVII

e siècle en feront une de leurs
règles d’or, nous le savons bien. Il suffit de rappeler les propos d’un Pierre
de La Court, par exemple : « Il est certain qu’un État qui ne peut subsister
par lui-même ne doit jamais exclure les étrangers sous prétexte qu’ils ne
jouissent pas du droit de Bourgeoisie 43. » D’un problème religieux, la tolé-
rance est devenue une question politique.

Ce que révèlent ces quelques témoignages sur la pensée de la tolérance
dans les Pays-Bas au moment de l’édit de Nantes, c’est que les impératifs
de la situation politico-militaire et la rapidité avec laquelle celle-ci a évolué
ont amené les Pays-Bas à jouer le rôle d’une plaque tournante du concept
dynamique de tolérance, comme l’a très justement exprimé Christiane
Berkvens-Stevelinck dans un de ses articles 44. C’est, en effet, aux Pays-
Bas, dans l’urgence des situations concrètes, que l’on voit le concept émer-
ger, prendre ses contours, subir l’épreuve des faits et s’adapter aux contin-
gences historiques et mentales. C’est aussi aux Pays-Bas que le traitement
des questions religieuses a fait voir que la cause de la tolérance pouvait être
plus efficacement servie par l’absence de règlement que par la promulga-
tion d’édits, que l’action concrète valait mieux que la théorisation. C’est là,
enfin, que l’on a pu vérifier combien « La tolérance est la chose du monde
la plus propre à ramener le Siècle d’or », ainsi que devait le dire Bayle dans
son Commentaire philosophique. Même si l’histoire néerlandaise comporte
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des actes d’intransigeance notoires — le cas d’Adrian Koerbagh en est le
plus connu —, ceux-ci sont restés dans l’ensemble isolés et n’ont pas
entamé l’image d’un climat de liberté exceptionnel dans l’Europe du
XVII

e siècle.

Catherine SECRETAN

(février 2000).

.
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LA RELATION AU POUVOIR SOUS LE RÉGIME

DE L’ÉDIT DE NANTES
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Ghislain WATERLOT

RÉSUMÉ : La tolérance, telle que l’entend l’édit de Nantes, est un pis-aller. Les
partis catholiques et réformés s’accordent sur l’idée que la tolérance est provisoire,
car la restauration de l’unité religieuse doit demeurer la visée. Mais les réformés,
minoritaires, sont en position défensive. Beaucoup parmi eux pensent que la tolé-
rance ne tiendra que s’ils continuent de se faire craindre des catholiques. D’où la
promotion, par Agrippa d’Aubigné, de l’esprit de résistance. Mais les forces armées
protestantes sont réduites en 1629. En fonction de ce nouveau contexte, Moyse
Amyraut, tout en professant un parfait loyalisme à l’égard du monarque catholique,
sera amené à formuler les linéaments d’une nouvelle théorie de la tolérance, selon
laquelle la tolérance n’est plus une grâce temporaire, mais un droit.

MOTS-CLÉS : tolérance, crainte, résistance, droit.

ABSTRACT : Toleration, as defined by the Edict of Nantes is a stopgap measure.
Catholic and Protestant sides agree with the idea that toleration is a temporary
solution, because the restoration of religious unity must remain the target. But the
Protestants, in the minority, are in a position of defence. Many of them believe that
toleration will only hold if they continue to make themselves feared by the Catho-
lics. Hence the promotion of the spirit of resistance by Agrippa d’Aubigné. But the
Protestant armed forces suffer losses in 1629. As a result of this new context, Moyse
Amyraut, while professing a perfect loyalty towards the catholic monarch, will be
lead to formulating the lineaments of a new theory of toleration, according to which
toleration is no longer a temporary favour, but a right.
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ZUSAMMENFASSUNG : Toleranz, so wie sie im Edikt von Nantes aufgefaßt wird, ist
eine Notlösung. Die katholische wie die reformierte Partei stimmen darin überein,
daß die Toleranz lediglich ein Provisorium ist, denn die Wiederherstellung der reli-
giösen Einheit muß das zu erstrebende Ziel bleiben. Als Minderheit befinden sich
die Reformierten jedoch in der Defensive. Viele von ihnen sind der Meinung, daß
die Toleranz nur dann bestehen kann, wenn sie von den Katholiken weiterhin
gefürchtet werden. Deshalb setzt sich auch Agrippa d’Aubigné für die Förderung
des Widerstandsgeistes ein. Doch die protestantischen Heere werden 1629 end-
gültig besiegt. Dieses geänderte Kräfteverhältnis führt Moses Amyraut, der sich
dabei stets zu einer ungebrochenen Loyalität gegenüber dem katholischen Monar-
chen bekennt, schließlich dazu, die Grundzüge einer neuen Toleranzlehre zu ent-
werfen, nach der die Toleranz nicht mehr eine befristete Gnade sondern ein Recht
darstellt.
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1. Sébastien Castellion, p. ex., fait partie de ces exceptions.
2. TURCHETTI, 1986, p. 348 et 352.
3. LABROUSSE, 1990, p. 42.

Depuis une quinzaine d’années, il est entendu que l’édit de Nantes ne
peut plus être considéré comme un édit de tolérance, au sens moderne du
terme. Aussi la commémoration de son quatrième centenaire a-t-elle géné-
ralement évité le mythe accrédité par les historiens protestants du XIX

e siè-
cle, mythe selon lequel les efforts des réformés du XVI

e tendaient à l’éta-
blissement de la pluralité religieuse, contre et malgré la crispation
rétrograde des catholiques. En fait, les promoteurs protestants de la liberté
de conscience, telle que nous l’entendons aujourd’hui, sont rarissimes et
isolés au XVI

e siècle 1. À l’époque, la très grande majorité des réformés
s’accorde avec les catholiques, pour penser que l’unité religieuse d’une
communauté politique est d’importance primordiale et que la situation de
pluralité est une anomalie, un accident qu’il s’agit de résorber, sinon au
plus vite, du moins à terme raisonnable. À cet égard, les thèses développées
par Mario Turchetti 2 sont très éclairantes. En s’appuyant sur le commen-
taire de l’Édit produit par le juriste Pierre de Beloy, catholique sans doute,
mais suspecté de complaisance à l’égard des réformés, il montre que
chaque camp continue de rechercher la concorde, à savoir la réunification
religieuse grâce à laquelle le schisme prendra fin. L’édit de Nantes est donc
une pierre d’attente en vue de la réunification. Il est par nature provisoire :
« L’exercice de cette religion [huguenote], dit Pierre de Beloy, durera, et
sera toléré en ce Royaume, jusqu’à ce que la cause cesse, et que ceux qui
en font profession seront mieux instruits ou convaincus en leurs
consciences par le Saint-Esprit, d’erreur et d’hérésie. » À cet égard, la men-
tion « perpétuel et irrévocable » qui qualifie l’Édit, dans son préambule, ne
doit tromper personne : de nombreux édits, précédant celui de Nantes,
condamnant la religion réformée et la bannissant du Royaume, ont été pré-
sentés comme perpétuels et irrévocables ; ils n’en ont pas moins été révo-
qués. Était-ce inconséquence de la Couronne? Certes non. Cela soulignait
seulement qu’un édit conserve naturellement sa portée et n’est révocable
que par le roi, lorsque, les circonstances ayant changé, il est amené à pro-
duire un nouveau texte légal surpassant le précédent 3. Et là-dessus, l’expo-
sition de Beloy comporte toute la clarté requise : « Cette permission ne doit
pas être entendue d’une licence de droit, qui contienne approbation de cette
religion [...] comme chose licite et raisonnable, ains [mais] comme souf-
france et tolérance. »
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4. Quelles que soient les difficultés énormes attachées à cette conception, mais que nous
suspendons ici.

5. « L’Écriture loue les saints de tolérance quand ils sont tellement affligés de la dureté de
leurs maux qu’ils n’en sont pas rompus pour défaillir », voir CALVIN, 1955, liv. III, chap. XX,
§ 21, « Réfutation de l’intercession des saints ».

6. On sait également qu’il avantage les catholiques en ce qu’il rétablit le culte romain dans
tout le royaume, alors que les affrontements avaient abouti à sa disparition en maints endroits.
Cette clause posera d’ailleurs des problèmes par la suite puisque les réformés s’opposeront, en

Tolérance, le mot est lâché. L’alternative de Turchetti donnait à penser
qu’il fallait choisir entre concorde et tolérance, et que l’Édit est produit en
vue de la concorde. Si l’on prend la tolérance au sens moderne, à savoir
comme respect de la différence 4, incontestablement il n’y a nulle tolérance
dans l’édit de Nantes, comme dans aucun autre édit de l’époque : tout sim-
plement parce qu’une telle tolérance est impensable. Le respectable, c’est
l’unité ; la différence (ou innovation) est un scandale. Mais si les contem-
porains de l’Édit parlent tout de même de tolérance à son propos, c’est
qu’ils accordent un autre sens à cette dernière, un sens qui n’est pas — ou
plus — le nôtre. Mais lequel ?

C’est le sens de la tolerantia latine, c’est-à-dire la constance à supporter,
l’endurance, la patience. La tolérance est ainsi une vertu qui consiste à sup-
porter ce qui est pénible, physiquement ou moralement 5. Bien sûr, le sens
moral compte seul ici, puisque l’objet de la tolérance, en l’occurrence, est
la divergence en matière de foi ou de conception du salut et de la vie
humaine. Comme elle est objet de tolérance, cette divergence est néces-
sairement négative. Il est essentiel, en effet, de ne pas perdre de vue que ce
qui est toléré ne devrait pas être, si tout allait bien. La tolérance relève du
moindre mal, du pis-aller, ainsi que le rappelle encore le dictionnaire de
Furetière, en 1691. Au verbe tolérer, on lit :

« Souffrir quelque chose, ne s’en pas plaindre, n’en pas faire la punition. Il faut
tolérer les défauts de ceux avec qui nous avons à vivre. On tolère à Rome les
lieux de débauche, mais on ne les approuve pas. Il faut tolérer les abus, quand
on ne peut pas les retrancher tout à fait ; tolérer les crimes qu’on ne peut pas
punir. »

Abus, défaut, licence, crime : l’objet de la tolérance est systématique-
ment négatif. On en comprend facilement la suite : la tolérance, telle
qu’elle est entendue ici, ne peut jamais fonder un droit. La tolérance repose
sur des considérations tactiques, sur le relâchement provisoire du supérieur
à l’égard de l’inférieur ; elle exprime une situation de compromis, de sus-
pension de la règle. Elle est, en son fond, une grâce.

D’où le problème que pose l’Édit. Sans doute, il met fin à une suite de
guerres et de massacres qui ont épuisé un pays, et il entérine la défaite de la
Ligue. Il donne aux protestants des privilèges civils et le droit de pratiquer
leur culte dans un certain nombre de lieux, dûment répertoriés 6. Mais il tra-
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1620, au rétablissement du catholicisme dans le Béarn où il avait été aboli cinquante ans aupa-
ravant par la mère d’Henri IV.

7. On en a un bel exemple dans l’ouvrage de LABROUSSE, 1990, p. 21, à propos de la mésa-
venture arrivée au pasteur de Charenton, Edme Aubertin, ordonné de prise de corps sous le
prétexte que, dans son ouvrage, il s’était présenté comme « ministre de l’Église » et qu’il avait
qualifié les cardinaux Bellarmin et Du Perron d’« adversaires de l’Église ».

duit surtout un équilibre précaire, puisqu’il est destiné à durer seulement le
temps nécessaire au retour des séparés dans le giron de l’Église. En outre, il
exprime dans sa structure même qu’il s’agit, par l’Édit, de fixer un rapport
de forces entre les deux partis. Les quatre-vingt-douze articles sont, en
effet, suivis d’articles secrets et surtout de brevets dans lesquels sont énu-
mérés, d’une part, les places fortes et de sûreté dont les réformés pourront
jouir, d’autre part, le détail des sommes d’argent allouées par l’État pour
l’entretien du culte. Cette question du rapport de forces va revêtir une
importance extrême dans la suite des événements. La raison en est simple :
chacun sait que l’Édit durera aussi longtemps que les parties en présence
seront assez fortes pour s’affirmer, en présence de l’autre, et lui résister.
D’ores et déjà, la partie est mal engagée pour les réformés, puisqu’ils n’ont
pas le droit de fonder de nouveaux lieux de culte et que le prosélytisme,
vital pour assurer l’extension, voire la simple reproduction du mouvement
— puisqu’il y a toujours des pertes — leur est, sinon impossible, du moins
pratiquement très difficile. En revanche, le catholicisme a la partie beau-
coup plus facile : fort de plus de 90 % de la population française, sa propa-
gation est soutenue par les moyens les plus officiels et favorisée par le
mouvement de renaissance catholique suscité par la Contre-Réforme. Pour
les catholiques, il s’agit de grignoter les protestants ; pour les protestants, il
s’agit de réussir à se maintenir. La tolérance exprimée par l’Édit est donc
indissociable de la crainte et de l’espérance. Chaque partie sait que la tolé-
rance n’est pas un droit et qu’elle reflète seulement une situation provi-
soire, un moindre mal dans la dureté des temps. Les plus forts vivent donc
dans l’espérance de son extinction prochaine, les plus faibles dans la
crainte de sa disparition, qui signifierait la leur propre. Ce jeu de l’espoir et
de la crainte a pour conséquence une continuation de la lutte par d’autres
moyens, une instabilité permanente, des tracasseries constamment réité-
rées 7... Nul ne peut se tenir tranquille, puisque la situation n’est pas fixée
par un principe, mais au contraire a devant elle un avenir de mobilité. Que
l’on soit en situation de conquérant ou en posture de résistant, on ne peut
rester coi, précisément parce que ce type de tolérance comprend en lui la
nécessité, à terme, de sa disparition.

Espérance et crainte donc, comme ressorts de la mobilité. Puisque nous
nous plaçons dans notre étude du côté des réformés, nous nous inscrivons
du côté de la crainte et nous désirons en étudier les effets, à deux moments
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8. AUBIGNÉ, 1873-1892.

différents de l’histoire de l’Édit et dans deux œuvres différentes, à savoir
celles d’Agrippa d’Aubigné et de Moyse Amyraut. La tâche peut paraître
une gageure. Dans le cadre de cet article, nous nous contenterons évidem-
ment de quelques aperçus, mais en nous appuyant sur des points et des
textes précis.

Agrippa d’Aubigné occupe, relativement à Moyse Amyraut, une pre-
mière période, et ce, en deux sens. En un premier sens élémentaire, il s’agit
d’une priorité chronologique : d’Aubigné, on le sait, a connu les premières
guerres de religion et il en a génialement narré la geste héroïque. Lors de la
signature de l’édit de Nantes, il a 46 ans, et comme il lui a été donné de
vivre longtemps, il sera spectateur engagé dans les vicissitudes protes-
tantes, survenant juste après la mort d’Henri IV et conduisant aux dernières
guerres de religion en France. Amyraut, lui, commence vraiment sa carrière
avec la paix d’Alès, c’est-à-dire en 1629. Mais d’Aubigné occupe une pre-
mière période également en un autre sens : les textes qu’il écrit et qui nous
intéressent sont rédigés, en effet, alors que les protestants bénéficient
encore de la protection et de la puissance des places fortes et de sûreté, bref
alors qu’ils sont en mesure d’opposer une résistance armée à leurs adver-
saires. Le parti protestant peut continuer de se faire craindre d’une manière
temporelle. Amyraut, lui, doit penser une situation où le Parti a été défini-
tivement réduit, les forteresses démantelées et les Assemblées politiques
interdites. Il se trouve devant la nécessité de faire durer les Églises réfor-
mées de France, sans pouvoir s’appuyer en aucune façon sur la force. Nous
verrons cette conjoncture nouvelle jouer en faveur d’une modification du
champ de la théorie politique. Mais nous nous pencherons tout d’abord sur
l’œuvre d’Agrippa d’Aubigné.

PÉRENNISER LA TOLÉRANCE PAR LA CRAINTE MUTUELLE

Les textes qui vont retenir notre attention sont trois opuscules politiques
peu connus, édités pour la première fois en 1877 8, écrits sur moins de dix
ans : ce sont Le Caducée ou l’ange de paix (1612), Le Devoir mutuel des
rois et des sujets (1620), enfin le Traité des guerres civiles (1621). Le
contexte ne peut en être entièrement ignoré sans nuire à la compréhension,
car ces ouvrages sont d’un homme engagé dans l’action et qui désire inflé-
chir, très concrètement, la situation de son temps. En 1611, alors que les
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9. Paix d’octobre 1611, puis double mariage : celui de Louis XIII avec l’aînée des infantes
et celui de Madame Élisabeth, aînée des filles de France, avec le prince des Asturies.

10. Nous utiliserons, pour les trois opuscules, les abréviations suivantes : Le Caducée ou
l’ange de paix p AdP ; Le Devoir mutuel des rois et des sujets p DmR ; le Traité des guerres
civiles p TGC. La pagination indiquée est celle des Œuvres complètes, voir AUBIGNÉ, 1873-
1892. Ici, AdP, p. 74.

11. AdP, p. 86.
12. Accord qui, aux yeux de d’Aubigné, était atteint au colloque de Poissy, voir DmR,

p. 58-59.

protestants sont inquiets du renvoi de Sully et de l’alliance de la France
avec l’Espagne 9, l’Assemblée politique de Saumur se divise d’une part en
partisans de l’entretien d’une force armée protestante, à laquelle on pourrait
éventuellement recourir (les « Fermes »), et d’autre part les partisans de la
conciliation avec la Cour et de la modération (les « Prudents »). Cette divi-
sion risque de coûter cher aux réformés, dans la mesure où l’affirmation de
chaque position contribue à affaiblir et à discréditer l’autre. Cette période
trouble, propice aux manœuvres, qui caractérise la régence de Marie de
Médicis, engendre un double jeu de la part de certains grands du protestan-
tisme, qui se laissent acheter — et qui pour certains abjurent — et elle
s’achève, après l’assassinat de Concini et la prise de pouvoir par
Louis XIII, par la guerre du Béarn et une première défaite — et un affai-
blissement considérable — du parti protestant (1620-1622).

Les positions de d’Aubigné sont du côté de la fermeté la plus nette. Cette
fermeté s’affirme progressivement — proportionnellement au durcissement
du contexte. Alors que dans le premier écrit de cette période, Le Caducée,
il feint de peser impartialement les arguments pro et contra, et s’identifie,
dans le dialogue qui clôt le texte, au personnage du « Modeste », sorte
d’arbitre entre le « Ferme » et le « Prudent », dans le dernier texte, où
l’urgence de la situation n’autorise plus la distance, même tactique, son
attitude est clairement celle d’un boutefeu qui en appelle à l’intervention de
toute l’Europe réformée, et au martyre des fidèles invités à communier au
sacrifice de leurs pères. Mais le mouvement de durcissement progressif ne
nous intéressera pas ici. Nous allons plutôt recueillir, de façon transversale,
les raisons de d’Aubigné d’adopter une position ferme, puis voir en quoi
ces raisons sont ajustées au régime de la tolérance, tel que l’édit de Nantes
l’institue. Premièrement, nous pouvons remarquer que d’Aubigné ne remet
pas en cause le principe de la tolérance exprimée dans l’Édit. Il reconnaît
que la dualité confessionnelle est anormale, monstrueuse en quelque sorte :
« [...] je leur ai annoncé l’ire de Dieu, de laquelle il ne faut témoignage que
le schisme qui court 10. » Et il ajoute que l’« État juste et absolu » serait
« un État uni et purgé de ces divisions » 11. La dualité confessionnelle est
donc présentée comme un malheur, causé par la violence des catholiques
qui n’ont pas voulu discuter paisiblement de la foi pour produire un
accord 12, mais ont cédé aux « brûlements et massacres sans ordre
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13. AdP, p. 86.
14. TGC, p. 17-18.
15. AdP, p. 81.
16. Voir AdP, p. 82 : « Quand la reine aussitôt qu’établie pour régente a été pressée par le

nonce et par le comte Boty établi auprès d’elle pour procurer cette affaire, d’accomplir les
promesses du roi son mari et les siennes [...] elle s’est bien engardée de se montrer contraire à
telle chose, bien qu’en effet elle ne le désire pas. »

17. AdP, p. 83.

de justice 13 », ont eu recours sans vergogne aux horreurs de la perfidie (la
Saint-Barthélemy), etc. Les catholiques sont la cause du schisme. À présent
qu’il est là, d’Aubigné s’efforce de montrer qu’on ne peut pas échapper au
rapport de forces et qu’il serait fou de croire qu’on peut l’éluder. En voici
les raisons :

1o Il n’y a pas d’arbitre impartial dont les réformés puissent espérer
l’intervention. Cet arbitre impartial serait le roi. Mais le monarque en tant
que monarque est partie, précisément parce que le religieux et le politique
ne sont pas distingués — et d’Aubigné ne dit jamais qu’ils devraient l’être.

Lorsqu’il évoque Louis XIII 14, il cite une lettre qui aurait été écrite par le
roi au nouveau pape, en faveur de la canonisation d’Ignace de Loyola et
dans laquelle on lit :

« Ce titre de Fils aîné de l’Église [...] me donne une sorte d’émulation à l’avan-
cement de notre très sainte religion, à l’extirpation des hérésies, me fait affec-
tionner davantage la dite canonisation sur l’espoir que j’ai que l’intercession de
ce Bienheureux me sera un puissant secours à faire ce pourquoi Dieu l’a
envoyé en ce monde. »

Mais même un monarque comme Henri le Grand, responsable de l’exis-
tence de l’Édit et issu du milieu huguenot, ne saurait être considéré comme
un protecteur des huguenots, tout simplement parce que sa position le lui
interdit. Le sacre (et son second mariage) l’enjoignent de poursuivre l’héré-
sie. Lorsque les assemblées ecclésiastiques et les cardinaux le pressent
d’extirper l’hérésie, « ce sage roi s’engarde bien de nier la thèse, ni même
que sa volonté ne soit pareille 15 », tout simplement parce qu’il ne peut se le
permettre. La régente Marie de Médicis est évidemment dans la même
situation 16.

2o Les passions ne sont pas retombées, encore moins mortes, comme cer-
tains voudraient pourtant le faire croire. Si d’Aubigné veut bien admettre
que le corps des villes du nord de la Loire est plutôt las de la guerre, il sou-
ligne que « vous ne voyez point ces changements parmi les médiocres et
plus bas peuples, et principalement aux lieux où les Jésuites instruisent et
prêchent 17 ». Les menées des Jésuites sont telles, d’ailleurs, qu’Henri le
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18. TGC, p. 14.
19. Voir DmR, p. 46 : la position que le pape s’attribue, au-dessus de tout contrôle, scanda-

lise Agrippa. Avant lui, elle a scandalisé les grands réformateurs. Voir, p. ex., CALVIN, 1955,
liv. IV, chap. VII, § 19 : « Cela déjà passe la mesure qu’un seul homme se constitue en juge de
tous, et ne veuille être sujet à personne. Mais que sera-ce s’il exerce la tyrannie sur le peuple
de Dieu? s’il gâte et détruit l’Église ? Il n’y a plus de remède ! »

20. NOËL, 1993.
21. DmR, p. 57.
22. AdP, p. 80.

Grand en est mort. Quant aux villes du sud, elles sont régulièrement agi-
tées.

3o Les catholiques ont un grand dessein. « Ce grand dessein est de
réduire l’Europe sous un seul évêque et sous un seul roi, toujours le titre de
la religion le premier en paroles et le moins exprès ès choses 18. » D’Aubi-
gné brandit donc comme une menace imminente le vieux projet médiéval
de reconstitution de l’Empire, dans sa version pontificale impliquant la
subordination de l’Empereur à l’évêque de Rome, détenteur de la plenitudo
potestatis 19. À son époque, l’argument n’est pourtant plus valide, car la
consolidation des royaumes d’Europe occidentale, depuis le XIV

e siècle, a
rangé définitivement au magasin des accessoires un rêve romain que les
légistes pontificaux les plus extrémistes ne peuvent plus prendre au sérieux,
en ce début de XVII

e siècle. L’affrontement des Deux-Glaives a tourné défi-
nitivement à l’avantage des princes européens. Quant au Saint-Empire, il
entrera bientôt dans son crépuscule 20. D’Aubigné agite donc un spectre,
dans sa visée stratégique de mobilisation des passions. Mais il sait sans
doute que ce spectre fait encore peur à une partie notable de ses lecteurs,
qui ne sont pas majoritairement des penseurs politiques. Il n’est pas même
exclu que lui-même, passionné comme il est, le redoute. La crainte est
d’autant plus attisée que le dessein romain est présenté comme ayant tous
les dehors de la conspiration, ourdie dans le secret. On ne parle plus guère
du projet du pape? Il est d’autant plus à craindre, semble-t-il dire.

4o Les catholiques n’ont de cesse de convaincre le peuple que les hugue-
nots en demanderont toujours davantage et qu’ils ne s’arrêteront pas qu’ils
ne soient les maîtres ou qu’ils aient établi un véritable État dans l’État 21.

Toutes ces raisons rendent inévitable, selon d’Aubigné, la logique du
rapport de forces et impérative la plus grande vigilance. Aussi que faut-il
dire aux « Prudents », tentés par la voie de l’humilité et de l’obéissance
systématique? D’abord, que ceux qui se font ver n’ont pas à se plaindre
d’être écrasés et que ce n’est pas en supprimant toute marque de vertu (au
sens de virtù) que les huguenots seront plus respectés. D’ailleurs, ils ne
subsistent que par « la mutuelle crainte 22 », et si le roi Henri pouvait en son
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23. Voir, également, AdP, p. 95 : « Venons à votre humilité, laquelle seule vous estimez le
soutien de notre paix ; je veux si bien penser du roi et de la reine que si nous n’avions affaires
qu’à leur simple volonté, nous devrions dès demain tous abandonner sans regret toutes nos
sûretés. Mais on sent les ressorts violents qui menaçaient le roi et le contraignaient à se garder
de nous. Ce bon prince ne les arrêtait pas en alléguant notre humilité, mais bien la difficulté à
notre ruine. »

24. Cité par LAPLANCHE, 1986, p. 121.
25. Comme l’indique le premier des brevets qui complètent les quatre-vingt-douze articles

de l’édit de Nantes.
26. Accordée une nouvelle fois par Marie de Médicis en 1612, à la suite de l’assemblée de

Saumur, mais seulement pour cinq ans.
27. AdP, p. 87.

temps faire obstacle aux ambitions catholiques, c’est uniquement « parce
qu’il leur faisait voir notre multitude, nos places, notre opiniâtreté et dex-
térité à les défendre [...] et payait de notre force pour éviter la guerre 23 ».

Il n’est pas inutile de noter en passant que Philippe Duplessis-Mornay,
qui relève pourtant du groupe des « Prudents », considère en 1612 la pos-
session des places de sûreté comme un élément essentiel de l’avenir des
réformés en France et qu’il écrit à Du Maurier :

« L’horreur des maux passés a engendré entre nous les défiances ; les défiances
ont cherché les cautions et les sûretés, les édits, les conditions, les expédients
pour agir en vertu d’iceux, et les entretenir. Ils font aujourd’hui partie de notre
État, ont passé de privilège en droit commun, de droit en nature. Qui en veut
tout à coup boucher le cours, ce cours qui désormais a pris quelque ordre, nous
met en danger d’un désordre 24. »

Ce désir de voir les places de sûreté considérées comme des évidences,
voire comme une sorte de droit naturel des réformés, souligne bien leur
importance dans la situation créée par l’Édit, alors même que ces places
n’étaient à l’origine accordées que pour huit années 25 et que les protestants
sont en réalité contraints de demander à chaque nouvelle assemblée une
prorogation de la date d’expiration 26.

Pour d’Aubigné, l’attitude ferme bannit la guerre et en ôte les moyens,
précisément parce qu’elle suscite entre les deux parties une mutuelle
crainte. Face à des réformés résolus à se battre, les catholiques pèsent ce
qu’ils risquent de perdre dans une aventure à l’issue douteuse, et préfèrent
s’abstenir : par là même, tous obtiennent la paix, une paix armée certes,
mais c’est la seule qui puisse être obtenue et maintenue. À l’inverse, l’atti-
tude prudente appelle la persécution et la guerre, parce qu’elle expose sans
défense les huguenots à leurs ennemis. Il convient, en effet, de ne pas
oublier que les catholiques sont des ennemis, et que par conséquent « toutes
les harangues qui commencent [dans leur bouche] par : Je te donnerai, ne
sortent jamais de la bouche des anges, mais de l’esprit de perdition 27 ».
D’ailleurs, ceux qui se laissent séduire par « des offres avantageuses



G. WATERLOT : LA TOLÉRANCE ET LA CRAINTE 43

28. AdP, p. 100.
29. AdP, p. 100 : « Satan de ceux qui se font sorciers et magiciens au commencement ne

demande qu’une goutte de sang ou un bouquet de vos cheveux, bienheureux qui connaît dès
les ongles et connaît dès l’exhorde quelle est sa conclusion. »

30. TGC, p. 6.
31. LÉONARD, 1961, p. 329.
32. LAPLANCHE, 1986, p. 116.
33. D’Aubigné en propose un bel échantillon, in TGC, p. 19.
34. DmR, p. 61 : « Il est vrai que le roi ne doit point la foi à ses sujets, ni jamais venir là

que de traiter avec eux en façon qu’il faille payer de ce joyau précieux de la foi ; il lui est bien
mieux séant de défendre bien les lois fondamentales, traités perpétuels et barrières inviolables
de la puissance et de l’obéissance ; mais si le prince traite et paye de sa foi, il la doit dès le jour
qu’il l’a promise, aussi fermement qu’il veut que son règne soit ferme, soit que le compromis
ait été fait par sa bonté, par sa faute ou par son malheur. »

35. Dans ce traité, d’Aubigné revient trois fois à la charge contre les arminiens, en parti-
culier Grotius, présent à l’époque en France, voir TGC, p. 11, 15 et 21. Voir GROTIUS, 1614.

36. TGC, p. 22.

avec des conditions en termes doux 28 » sont bientôt surpris des rudes
conséquences et sont à l’égard des catholiques comme des victimes de
Satan 29. Cette certitude d’être trompés a été vérifiée, selon d’Aubigné, par
l’événement. D’ailleurs, le dernier de nos trois textes (le Traité des guerres
civiles), écrit au moment de la lutte armée contre Louis XIII, insiste en son
début sur ce point (début du chapitre II) : « De nos Grands quelques-uns
[...] en pensant esquiver le danger l’ont appelé en l’esquivant, et voient
aujourd’hui avec pleurs, pour le moins au-dedans, le peu de différence du
traitement, et par-là découvrent non à qui, mais à quoi on en veut 30. » Il est
vrai qu’à cet égard le cas de Duplessis-Mornay est exemplaire : gouverneur
de la ville de Saumur, il a cru bon d’ouvrir sans résistance sa ville aux
troupes royales, en 1621 ; il leur a même fait, selon Émile G. Léonard 31, le
meilleur accueil. Or la ville a été partiellement pillée, Mornay a été destitué
de sa charge de gouverneur et a dû finir ses jours dans son château de la
Forêt-sur-Sèvre 32.

Aussi importe-t-il de ne pas céder aux pressions morales et aux menaces
larvées qui pèsent sur les protestants 33. Mais le roi doit également considérer
de son côté qu’il est tenu, comme Dieu, par sa parole donnée — et d’Aubi-
gné de citer une sentence du duc de Venise, censée avoir été prononcée lors
d’un repas en présence d’Henri III 34. Surtout, il ne faut pas céder à « l’inven-
tion diabolique 35 » des arminiens et penser avec eux que l’obéissance au roi
s’impose de manière inconditionnelle. Toute la défense et la position de
d’Aubigné repose, en effet, sur cette thèse, reprise aux monarchomaques et
développée dans le texte Du devoir mutuel des rois et des sujets, que l’obéis-
sance ne saurait être due aux tyrans. Or les arminiens, dans la dernière
clause de leur Confession, ont posé en principe « qu’il n’y a nulle défense
légitime des sujets contre les princes souverains, ni pour matière de religion,
ni pour cause que ce soit 36 ». Il importe donc de rappeler que c’est
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37. DmR, p. 41.
38. DmR, p. 43.
39. DmR, p. 47.
40. DmR, p. 53. Tout ce texte est destiné à se distinguer de la Ligue qui, elle, mettait — ou

était censée mettre — en cause le régime : borner le pouvoir des rois, ce n’est pas menacer la
famille régnante.

41. Voir Isabelle Bouvignies, « Monarchomachie : tyrannicide ou droit de résistance? », in
PIQUÉ et WATERLOT, dir., 1999.

42. DmR, p. 55.

un devoir sacré de se soulever contre le roi injuste 37 ; que l’Écriture, en la
personne de David à l’égard de Saül, donne l’exemple d’un tel soulève-
ment 38 et que la loi naturelle, enjoignant aux princes de respecter le droit,
les oblige absolument 39. Évidemment, d’Aubigné prend grand soin de sou-
ligner que sa position n’est nullement républicaine et qu’il regarde la
monarchie comme le meilleur gouvernement pour la France, qui l’a reçu
depuis fort longtemps. Il écarte soigneusement toute investigation sur le
droit des rois, la légitimité des familles régnantes, et ne conteste nullement
le caractère héréditaire de la couronne de France :

« Nous disons contre tout cela [les doutes sur la légitimité du monarque] une
raison qui n’a point faute de force en sa brièveté : c’est que tous les obstacles
s’envolent en fumée par la possession de tant de rois, par le consentement des
pairs, par celui des cours souveraines, et qui plus est des États généraux, les-
quels par cette raison même qu’ils ont eu une puissance d’instituer et de dépo-
ser, ont aussi eu celle de confirmer, de juger la prescription et d’arrêter l’État
au point où il est à présent 40. »

La position est habile : tout en ne contestant pas le pouvoir du monarque,
d’Aubigné écarte la thèse de l’institution directe par la volonté de Dieu,
donc la monarchie de droit divin. Ce sont les États-Généraux, dit-il, c’est
au fond le peuple, qui dispose du droit d’instituer. La volonté arrêtée du
peuple de voir telle dynastie revêtue de la souveraineté ne saurait certes
être remise en cause, mais on reconnaît simultanément la possibilité d’une
révocation dans des situations extrêmes. En s’appuyant ainsi sur des posi-
tions monarchomaques 41, d’Aubigné peut marquer le partage entre la
royauté et la tyrannie, partage grâce à quoi on saura quelle est la limite de
l’obéissance. Or la tyrannie « n’est point seulement aux excès et violences
qui diffament le règne, mais en l’injuste usage du sceptre, quand il veut
posséder ce que le règne ne tient point sous soi 42 ». Et ce que le règne ne
tient point sous soi, c’est précisément la conscience, soumise à Dieu seul.
Si le roi veut forcer les consciences — il va de soi qu’il ne s’agit que des
consciences huguenotes — qui relèvent de Dieu, il est légitime de s’y
opposer et ce serait renverser l’ordre, au contraire, que de préférer le res-
pect du roi et de l’État au respect de Dieu. Ce partage entre royauté et
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43. Ce qu’un discours réaliste sur la nature de la tolérance, telle qu’elle est exprimée par
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44. AdP, p. 106.
45. TGC, p. 28-29 (souligné par nous). Voir, également, DmR, p. 66.
46. LAPLANCHE, 1986.

tyrannie, et le risque permanent de tomber dans la tyrannie (il suffit pour
cela que le roi ne soit plus fidèle à ses promesses), autorise et légitime
l’attitude des « Fermes 43 ». Elle consiste à se tenir prêt. Aussi n’est-il pas
étonnant que les discours de d’Aubigné s’achèvent par une exhortation à
l’unité des huguenots 44 et au courage en vue du juste combat :

« Ici le Ciel parle à vous, Chevaliers chrétiens, le Ciel vous réveille de son ton-
nerre ; n’ayez pas peur qu’il vous fasse coupables, si vous mettez les armes à
dos pour secourir les agneaux de Dieu. Les loups les emporteront-ils devant
vos yeux et que vous ayez les mains au sein? Regarderez-vous l’embrasement
de l’Église sans courir au feu? Les cendres de la paix vous couvriront-elles
encore, quand les charbons et les flammes sont à découvert ? Les visages de
vos ennemis, qui par la paix avaient semblé des hommes, étant changés en
loups, ne deviendrez-vous point lions 45 ? »

VERS UNE AUTRE TOLÉRANCE

Passé 1629, à savoir sous l’héritage de la paix d’Alès, une telle position
est devenue tout à fait impossible. Le parti protestant n’existe plus et l’exis-
tence des Églises réformées de France dépend uniquement de la volonté du
roi. Les protestants voudraient bien voir l’édit de Nantes transmué en loi
fondamentale du royaume, mais cet espoir n’a guère de chance d’aboutir. Il
s’agit donc, dans la nouvelle situation, de formuler la position théorique sur
le fondement de laquelle on pourra espérer et demander la perpétuité des
Églises réformées de France. C’est le problème de Moyse Amyraut, sur
l’œuvre politique duquel nous allons à présent rapidement nous pencher, en
nous appuyant sur les travaux considérables de François Laplanche à son
sujet 46. Il convient d’abord de souligner qu’Amyraut n’est pas un défenseur
de la tolérance au sens moderne du terme. D’une part, en effet, il ne pense
pas que l’individu doive s’orienter par lui-même en ce qui concerne son
salut, mais que ce sont au contraire les communautés, politique et reli-
gieuse, voulues par Dieu, au sein desquelles il est inséré, qui assurent cette
orientation, sans laisser à l’individu de latitude particulière.
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47. AMYRAUT, 1631. On constate que les thèses monarchomaques sont clairement révo-
quées. Elles ne sauraient d’ailleurs être soutenues sans inconscience dans la situation d’après
1629.

48. LAPLANCHE, 1986, p. 392, montre qu’il s’inspire de de Thou et de Silhon. Ces thèses ont
déjà été hautement affirmées par les premiers Politiques, dans les années 1560. Voir, par ex.,
L’Exhortation aux Princes, in VALKHOFF et LECLER, 1969, vol. I, p. 59 : « Les sages du monde
sont d’avis, que sur le premier abord des nouvelles opinions, il leur faut couper toute broche
par feux, glaives et par mort : c’est assavoir lorsqu’encore le nombre en est petit. »

« Les particuliers doivent en toute soumission obéir aux constitutions qui sont
faites [en la société religieuse et en la société politique]. Tellement [...] que qui
que ce soit en chacune d’elles ne trouble l’ordre public par la rébellion, parce
que chacun en son endroit est obligé à la reconnaître pour supérieur à qui il
doit obéissance. Et cette obligation doit être estimée inviolable, non seulement
pour ce qu’ainsi se conserve l’ordre de chacune de ces sociétés, de quoi tout
homme de bien doit être désireux, mais encore pour ce qu’elles ont Dieu pour
auteur 47. »

D’autre part, Amyraut considère, avec ses contemporains et prédéces-
seurs 48, la division religieuse comme un mal, non seulement spirituel mais
aussi politique. En conséquence de quoi, il estime légitime le combat des
princes pour ruiner les sectes nouvelles dès leur apparition, et ce sans
ménagement. La pluralité religieuse n’est pas bonne pour un État. Le pro-
blème est de considérer ce qu’il faut faire une fois qu’elle est bien installée
— le mal n’étant alors plus réductible, ce qui est le cas en France avec la
coprésence des Églises romaine et réformée. Or le mieux, dans cette situa-
tion, est de reconnaître officiellement la pluralité de fait, puis de se tenir
fermement à cette reconnaissance. Mais cela est une position théorique au
service de la paix. Que faire si, en pratique, les pressions exercées sur le
prince tendent à abolir la reconnaissance obtenue? C’est toute la difficulté
à laquelle il n’est plus possible, pour les réformés, de répondre par l’expo-
sition de leur force. Simultanément, c’est toute la logique de la tolérance,
telle qu’elle est à l’œuvre dans l’édit de Nantes, qui est mise en cause.
Dans le cadre de cette tolérance, en effet, l’existence des protestants tient
tout entière à leur capacité à s’affirmer avec puissance contre ceux qui esti-
ment que leur présence est une grâce accordée par condescendance. Qu’il
en ait ou non une claire conscience, Amyraut sera donc amené à œuvrer en
faveur de l’établissement ou de l’émergence d’un autre type de tolérance, à
savoir une tolérance qui ne repose plus sur la grâce du plus puissant.

Il semble qu’on peut considérer globalement deux lignes de force dans
l’effort d’Amyraut, accompli en vue de préserver les Églises réformées de
France. L’une tend à souligner le parfait loyalisme des réformés à l’égard
du roi ; l’autre consiste à fonder la distinction du religieux et du politique.
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49. Auteur de L’Examen du Prince de Machiavel.
50. CALVIN, 1955, liv. IV, chap. XI. Voir, en part., § 3 à 5 où la puissance spirituelle est

posée comme nettement séparée de la puissance temporelle : l’une ne peut intervenir dans les
affaires de l’autre, encore moins la contraindre. Voir Ghislain Waterlot, « Les ruptures de
l’ecclésiologie calvinienne. Une origine de la tolérance moderne? », in PIQUÉ et WATERLOT,
dir., 1999.

51. CALVIN, 1955, liv. III, chap. XIX, § 15 : dans ce paragraphe, la distinction du spirituel et
du temporel est affirmée une première fois.

La première, à peine évoquée ici, a surtout pour fin d’écarter l’accusa-
tion, constamment réitérée, selon laquelle les prétendus réformés entre-
tiennent des desseins subversifs, voire révolutionnaires à l’égard de l’État.
L’exécution de Charles Ier, en janvier 1649, vient renforcer considérable-
ment le soupçon. Amyraut en est conscient. Aussi prend-il grand soin de
critiquer le prophétisme révolutionnaire des congrégationalistes ou Indé-
pendants. À ses yeux, non seulement les « prophètes » anglais n’ont pas de
vocation exceptionnelle, mais en plus il est tout à fait contestable d’appli-
quer des situations de l’Ancien Testament à l’histoire de l’Église réformée,
de façon à faire que celles-là soient évidemment la figure de celle-ci. À
vrai dire, c’est l’Ancien Testament tout entier qui doit être réévalué à la
baisse, si l’on ose s’exprimer ainsi. L’Ancien Testament, expression de
l’alliance légale, est confus, obscur, de part en part temporel, destiné à une
Église qui est encore en son enfance et répandue en un seul peuple. Bref,
relativement à l’alliance évangélique à laquelle il est ordonné — même s’il
n’est pas entièrement dépendant d’elle — il est moins excellent, provisoire
et imparfait. L’alliance évangélique, exprimée dans le Nouveau Testament,
est le centre de gravité de la foi chrétienne. Plus clair — c’est-à-dire plus
rationnel, car il ne s’agit pas d’un éloge de forme — c’est le Nouveau Tes-
tament qui enseigne la justification par la foi et la distinction du spirituel et
du temporel. Nous reviendrons sur ce point majeur. Toujours est-il que
l’Ancien Testament et le prophétisme sont l’objet d’un examen, dont le
résultat est le désaveu de toutes les tendances révolutionnaires, promptes à
s’alimenter en eux. Pour Amyraut, reprenant en cela Hérauld 49, la religion
réformée n’implique aucune forme de gouvernement donné et, fidèle à
l’enseignement de Calvin, il ajoute que tout pouvoir venant de Dieu, la
puissance spirituelle ne doit aucunement se mêler de son institution. Loya-
lisme donc, et rejet radical de tout prophétisme révolutionnaire comme pre-
mière ligne de force.

La seconde ligne de force, nous l’avons dit, consiste à distinguer le spiri-
tuel et le temporel. Sans doute Amyraut approfondit-il ici une thèse qui est
déjà présente chez Calvin, dans son Institution de la religion chrétienne 50,
et qui a son fondement dans l’affirmation : « Il y a comme deux mondes en
l’homme 51. » Mais il développe également une réflexion originale sur les
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52. LAPLANCHE, 1986, p. 383 sq., a mis nettement en évidence cette réflexion amyraldienne.
Voir, également, ibid., p. 440-443.

trois alliances 52, alliance de nature, alliance légale et alliance évangélique.
Selon Amyraut, l’alliance de nature comporte indépendance et relative per-
fection ; le corollaire d’une telle proposition étant que l’ordre naturel n’était
pas fait pour, et entièrement ordonné à, l’alliance évangélique. L’extériorité
de la grâce, relativement à l’ordre naturel, permet alors de penser une dis-
tinction du spirituel et du temporel. Le prince, ordonné par Dieu pour par-
faire la justice, n’a pas à se mêler de régler la piété qui est tout entière
ordonnée au salut ; salut qui, s’il se détermine en ce monde, n’est pas pour
ce monde. Amyraut poursuit, en accordant une grande importance à la loi
naturelle dont le prince est garant, une importance telle qu’elle doit primer
sur le zèle religieux. Car ce zèle, illustré dans la division confessionnelle
apparemment irréductible en Europe, ne peut que sécréter troubles et vio-
lences. Or la prospérité de l’Église et le développement de l’œuvre du salut
reposent en premier lieu sur un État stable et paisible, à savoir un État où
les liens sociaux de voisinage, de concitoyenneté, de domination ou de ser-
vice assurant la tranquillité et l’équilibre, ne sont pas perturbés. Le droit
naturel est donc prioritaire. Mais d’un autre côté, le prince n’a pas à inter-
venir dans l’œuvre du salut, celle-ci relevant entièrement de l’ordre spiri-
tuel.

Le seul moment où la religion s’inscrit sur le terrain du politique, c’est
lors de son institution. Là, l’intervention du prince est légitime pour sauve-
garder la paix. Comme toute religion nouvelle produit des troubles, il doit
l’interdire. À moins que l’affermissement de la nouvelle confession, malgré
toutes les violences exercées contre elle, manifeste qu’elle est enracinée en
la providence divine. L’inscription, malgré toutes les oppositions, de la
confession réformée en Europe, témoigne du dessein de Dieu. Aussi est-il
nécessaire qu’elle soit reconnue par un édit. Une fois promulgué, cet édit
relève lui-même des lois fondamentales du royaume, que le prince est tenu
de respecter comme Dieu respecte sa parole. En tant que monarque, il n’a
plus à se rapporter à la nouvelle Église, qui se détermine indépendamment
de la sphère politique. De la sorte, la tolérance de la religion réformée peut-
être conçue tout autrement et l’on quitte l’ère du provisoire et de la crainte.

Est-on pour autant entré dans une conception nouvelle de la tolérance?
Manifestement non. Et ce, pour plusieurs raisons. D’abord la césure entre
le religieux et le politique n’est pas encore entièrement réalisée, puisque la
religion est encore considérée, en tant que telle, comme un élément de la
paix et de la stabilité de l’État. En outre, ce sont des considérations théolo-
giques qui fondent la distinction et non pas, comme plus tard chez John
Locke, des considérations toutes rationnelles sur la destination du politique
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53. Voir AMYRAUT, 1653, ici rééd. 1658, avec un appendice où il est traité de la puissance
des consistoires, p. 271-273 : « C’est que les Édits qui ont été faits en faveur de ces Églises ne
s’étendent à rien sinon à donner protection à une religion seulement. Tellement qu’elles ne
peuvent espérer la continuation de cette protection, si elles ne conservent l’uniformité de leur
culte. »

54. C’est le terme adopté par LAPLANCHE, 1986, p. 403 : « Amyraut n’exclut pas seulement
de la confrontation confessionnelle toute violence physique, mais encore la violence verbale.
La controverse même vive et serrée ne doit pas selon lui exclure l’honnêteté intellectuelle. »
Et Amyraut de rêver d’une controverse dont la méthode imiterait le cheminement des sciences
nouvelles, méthode courte qui se fonderait sur les principes fondamentaux du christianisme,
avec pour règles la cohérence à ces principes et l’accord de la vérité avec elle-même. Par là,
on écarterait le long détour par les autorités et les témoignages anciens. Mais cet accord sur la
méthode est douteux : ne suppose-t-il pas le problème résolu? Qu’un catholique ne fasse plus
recours aux autorités, en effet, c’est déjà manifester qu’il n’est plus tout à fait catholique !

55. JANKÉLÉVITCH, 1970, vol. II : Les vertus et l’amour, chap. XI, p. 768-769 : « La tolérance
sous-entend l’idée d’un pluralisme philosophique, pluralisme qui lui-même implique le senti-
ment d’une contradiction irrationnelle et quasi-insoluble : ce mystère impénétrable, c’est le
mystère de l’absolu plural. »

et la destination du religieux. Ensuite, il ne s’agit d’autoriser qu’une
confession différente, et pas d’autres. Cela est très clair lorsque Amyraut
rappelle l’importance cardinale de l’obéissance des fidèles au gouverne-
ment ecclésiastique. Pourquoi cette obéissance est-elle si importante?
Parce que ce que les États tolèrent par édit, c’est une forme déterminée de
religion minoritaire, non pas une pluralité de religions. Aussi les individus
doivent-ils obéir aux autorités ecclésiastiques, de façon à ce que cette reli-
gion conserve sa structure, sa détermination doctrinale, faute de quoi elle se
verra menacée de disparition sous prétexte qu’elle n’est plus la religion qui
avait été autorisée 53. Il serait réducteur de voir seulement là un argument
bien commode en faveur de l’orthodoxie. Il importe tout autant d’y déceler
une position qui exclut le bourgeonnement des sectes et demeure dans la
perspective de l’unité religieuse. La religion vraie finira par triompher,
grâce à l’épreuve de « la compétition raisonnable 54 ». Cette conviction
amyraldienne, fondée sur la confiance en la providence de Dieu et en la
puissance interne de la vérité, exclut de l’horizon l’idée d’une pluralité irré-
ductible ou d’un « absolu plural 55 ». Aussi la tolérance, au sens moderne,
ne peut-elle être radicalement pensée ici. Cependant, on reconnaît incontes-
tablement, chez Amyraut, un effort, réalisé en fonction de la situation faite
aux réformés de France, pour fonder, même si c’est incomplètement, la dis-
tinction du spirituel et du temporel. Or cette distinction est un élément fon-
damental dans la constitution de la tolérance moderne. Amyraut peut donc
avoir sa place, et une place originale, dans une généalogie de la tolérance.

Ghislain WATERLOT

(septembre 2001).
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ORDRE DES DÉCRETS DIVINS,
HIÉRARCHIE DES DROITS HUMAINS
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RÉSUMÉ : Jusqu’au XVI
e siècle, l’emploi de la force publique au service de l’unité

religieuse semble être une conséquence du zèle pour le salut d’autrui. Pour parvenir
à la concorde civile, dans les nations où s’affrontaient des confessions différentes, il
a fallu trouver un fondement théologique à la reconnaissance juridique de la liberté
de conscience et de culte. Les théologiens protestants de l’académie de Saumur fon-
dée par Philippe Duplessis-Mornay, négociateur de l’édit de Nantes, ont cherché ce
fondement du côté d’une théologie de la création. Dieu a créé l’homme pour vivre
paisiblement en compagnie de ses semblables et le drame de la chute originelle, bien
qu’il ait entraîné pour sa réparation une révélation de Dieu protégée par l’Église, n’a
pas détruit cet ordre tout à fait primitif. « Nous sommes hommes, écrit Amyraut,
avant que d’être chrétiens. »

MOTS-CLÉS : Duplessis-Mornay, liberté de conscience, nature humaine, théologie de la 
création, Saumur.

ABSTRACT : Until the XVI
th century, the use of public force in the service of religious

unity seems to be a consequence of a zeal for the salvation of others. In order to
reach civil peace, in the nations where different creeds confronted each other, it was
necessary to find a theological foundation for the legal recognition of a freedom of
conscience and of religion. The Protestant theologians of the Academy of Saumur,
founded by Philippe Duplessis-Mornay, a negotiator of the Edict of Nantes, sought
this foundation in a theology of creation. God created man to live peacefully in the
company of his fellow-men and the drama of original sin, although it led for its repa-
ration to a revelation from God, protected by the Church, did not destroy this pri-
mary order. « We are men, writes Amyraut, before being Christians. »

KEYWORDS : Duplessis-Mornay, freedom of conscience, human nature, theology of creation,
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ZUSAMMENFASSUNG : Bis zum 16. Jahrhundert scheint der Einsatz von staatlicher
Gewalt im Dienst der religiösen Einheit aus dem Eifer für das Heil anderer Men-
schen zu folgen. Um in Nationen, in denen sich unterschiedliche Konfessionen gegen-
überstanden, ein harmonisches Zusammenleben der Bürger zu ermöglichen, mußte
ein theologisches Fundament gefunden werden, das die juristische Anerkennung der
Gewissensfreiheit und des protestantischen Gottesdienstes ermöglichte. Die protes-
tantischen Theologen der von Philippe Duplessis-Mornay (er hatte das Edikt von
Nantes ausgehandelt) gegründeten Akademie von Saumur suchten dieses Funda-
ment in einer Theologie der Schöpfung. Danach hat Gott den Menschen erschaffen,
damit er friedlich mit seinesgleichen zusammenlebt, und auch das Drama des Sün-
denfalls hat diese ganz ursprüngliche Ordnung nicht zerstört, obwohl zu dessen
Heilung eine von der Kirche beschützte Offenbarung Gottes erforderlich ist. « Wir
sind Menschen, bevor wir Christen sind », schrieb Amyraut.
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Schöpfung, Saumur.
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L’interrogation sur les mutations théoriques du champ politique requises
par la négociation et l’application de l’édit de Nantes m’a amené à privilé-
gier deux théologiens protestants de Saumur. Philippe Duplessis-Mornay a
été étroitement mêlé à la rédaction de l’édit de Nantes. Moyse Amyraut a
profondément réfléchi aux conditions théoriques de pérennisation de l’Édit,
une fois que, par la paix d’Alès, les protestants eurent perdu leurs places
fortes, et, par là, le moyen d’exercer sur le roi une pression militaire. Sans
revenir sur le détail des événements amplement présentés dans le gros
numéro du Bulletin de la Société de l’histoire du protestantisme français de
janvier 1998, je voudrais examiner la réflexion de fond menée par le gou-
verneur de Saumur sur le problème de la concorde civile, terme préférable
à celui de tolérance (j’expliquerai pourquoi). Ensuite, je me propose de
montrer comment Amyraut, professeur de théologie à l’académie protes-
tante de Saumur, a cherché à construire sur de solides fondements théolo-
giques cette théorie de la coexistence pacifique des confessions reli-
gieuses : une hiérarchie des droits humains, dont l’affirmation est hardie en
cet âge de convictions religieuses ardentes, opère un choix théologique très
net et agence à sa façon l’ordre des décrets divins, selon une démarche
assez anthropomorphique à nos yeux, mais familière au Moyen Âge finis-
sant et à la dogmatique calviniste.

LA CONTRIBUTION DE MORNAY À LA DOCTRINE DE LA CONCORDE CIVILE

C’est de 1595 à 1598 que Mornay, ami personnel du roi Henri IV, a joué
son rôle d’intermédiaire entre les assemblées du parti protestant et le sou-
verain. Celui-ci l’avait prié de ne pas s’éloigner de Saumur pendant ces dif-
ficiles négociations. En effet, les assemblées protestantes se tiennent à Sau-
mur (1595), Loudun (avril-octobre 1596), Vendôme (novembre 1596-
février 1597), de nouveau à Saumur (mars-mai 1597), puis à Châtellerault
(à partir de juin 1597). La confiance qui lui est témoignée de part et d’autre
s’explique certainement par les qualités de caractère du gouverneur prompt
à distinguer les exigences de la conscience protestante et les turbulences de
l’agitation nobiliaire. Mais il y a plus. Dans toute grande crise religieuse ou
politique, la passion des partis en présence se nourrit d’une argumentation
qu’il s’agit de désarticuler pour repartir sur d’autres bases.

Mornay s’était préparé à son rôle de conciliateur en accomplissant plu-
sieurs missions aux Pays-Bas. Constatant la division religieuse des pro-
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1. LECLER, 1955, vol. II, p. 182.
2. DUPLESSIS-MORNAY, 1824-1825, vol. II, p. 77.

vinces insurgées contre le roi d’Espagne, il en avait tiré la conclusion
qu’aucune action politique commune ne pouvait être envisagée sans un
accord sur la religion, qui supposait un respect réciproque des catholiques
et des calvinistes. Ceux-ci ne pouvaient demander la liberté de conscience
et de culte s’ils ne l’accordaient pas à l’autre parti. La méfiance des catho-
liques ne s’expliquait que trop bien, selon Mornay, par les violences qu’ils
avaient subies aux Pays-Bas :

« Ceux qui ont abattu les images, chassé la religion romaine et saisi les biens
ecclésiastiques, partout où ils ont pu étendre leurs mains, ont été cause que les
catholiques romains sont entrés en altération, jugeant par ces commencements
que, partout où ceux de la Religion réformée seraient supportés, ils voudraient
faire le semblable 1. »

Pour Mornay, le mal causé par ce genre de violences constitue un état de
fait. Il ne nie pas qu’un prince puisse imposer l’unité de culte sur un terri-
toire, mais il ne peut le faire sans violenter les consciences qu’au cas où
l’unanimité religieuse est acceptée de tous. Comme tel n’est pas le cas ni
aux Pays-Bas ni en France, il faut trouver les voies d’un accord prenant
acte des désaccords. Sur quelle base l’établir ? Sur la base de la concorde
civile. Dans un texte antérieur, la Remontrance aux États de Blois pour la
paix (1576), Mornay avait insisté sur la triple communauté existant entre
catholiques et réformés :

« Considérons donc que nous sommes tous hommes, tous chrestiens, tous
François, tous amateurs de nous-mesmes, de l’Église, de la patrie, croyant en
ung Dieu, confessant ung Christ, désirans une réformation en cet Estat ; comme
hommes, aimons ; comme chrestiens, enseignons ; comme Français supportons
les ungs les autres 2. »

Ultérieurement, Mornay développera cette réflexion sur la triple commu-
nauté qui unit les « régnicoles », en insistant sur tel aspect ou sur tel autre,
selon la conjoncture.

Quand Henri de Navarre est devenu prétendant légitime à la couronne de
France par la mort du duc d’Anjou (10 juin 1584), Mornay s’efforce princi-
palement de rassurer les catholiques sur l’entière liberté de conscience et de
culte qui leur sera laissée et de légitimer l’accession au trône d’un roi pro-
testant, c’est-à-dire, selon les catholiques, hérétique. Après la mort du roi
Henri III, Henri de Navarre, qui se voit placé devant l’opposition de la
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Ligue à son accession au trône, est prudent vis-à-vis des protestants. Il se
contente (édit de Mantes, 24 juillet 1591) de révoquer les édits de la Ligue
de 1585 et 1589, ce qui remet en vigueur l’édit de Beaulieu de 1577. Pour
Mornay cette mesure n’est pas suffisante. Son inquiétude augmente après
l’abjuration de Saint-Denis (25 juillet 1593) 3. Cette conversion a choqué
Mornay. Elle ne s’est pas produite au terme du processus qu’il avait
maintes fois suggéré : la convocation d’« un libre et saint Concile géné-
ral », ou à défaut national, qui entendrait l’argumentation doctrinale des
deux parties, ce que n’a pas fait le concile de Trente, qui a refusé
d’admettre les protestants en son sein. L’abjuration de Saint-Denis offre un
tout autre cas de figure : le roi s’est rangé sans réticence ni condition à la
foi romaine et il en accepte toutes les excroissances pernicieuses, à savoir
culte des saints, purgatoire, indulgences. Quand il a remis en vigueur l’édit
de 1577, il l’a fait sans écouter les doléances de ses sujets protestants, par-
tout en butte à l’hostilité des parlements ou des ligueurs. C’est dans cette
conjoncture que Mornay le prie d’établir la paix de religion sur des bases
plus fermes et participe activement aux négociations qui précèdent l’édit de
Nantes. À cette période, l’action de Mornay est certainement marquée par
une certaine tristesse et la fin du grand rêve protestant d’établir au royaume
de France le « vrai Évangile ». Il compose maintenant avec la réalité et
cherche à obtenir tout ce qui est possible, en évitant la prolongation de la
pression armée des forces protestantes.

Quelle que soit la conjoncture politique, la pensée de Mornay s’articule
fermement autour de certains principes qu’il maintient en mettant en avant
plutôt l’un que l’autre, selon l’opportunité. Ses principes, recueillis à tra-
vers ses nombreuses déclarations, mémoires et missives peuvent être rame-
nés, me semble-t-il, à cinq :

1o L’unité religieuse du royaume serait certes préférable, et il ne faut pas
désespérer de l’obtenir par la réunion d’un libre concile, mais elle ne peut
s’obtenir par le forcement des consciences. Cette violence est contraire à la
dignité de la conscience et l’expérience d’un demi-siècle montre de plus
son inefficacité.

2o L’unité nationale doit être l’objectif de tous les « bons François »,
expression qui revient souvent sous la plume de Mornay. La Ligue, en fai-
sant appel à l’argent et aux armes du roi d’Espagne pour empêcher l’acces-
sion d’Henri de Navarre au trône de France, s’oppose directement à cet
objectif. Il est vrai que les protestants ont pu chercher à obtenir des secours
des Anglais, des Hollandais ou des princes allemands, mais ils n’ont pas
fait ce choix les premiers.

3o L’appartenance religieuse ne change pas la condition juridique des
sujets du roi. Mornay n’emploie pas le mot de droit naturel comme le fera
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Amyraut, mais il entretient des pensées voisines en faisant valoir que la
qualité de protestant ne modifie pas les titres de propriété d’un sujet du roi.
Si ce raisonnement juridique tient debout, pourquoi Henri de Navarre per-
drait-il son droit légitime à la succession de la couronne de France? Il n’est
pas hérétique, puisqu’il regarde la Bible comme la Parole de Dieu, qu’il
accepte les symboles de foi, les décisions des quatre conciles généraux des
IV

e et Ve siècles, et que, pour le reste, il est prêt à accepter les décisions d’un
libre concile. Le déposséder de ses droits à la couronne de France, pour
motif de religion, constituerait donc une injustice caractérisée.

4o Puisque les deux religions peuvent coexister dans une famille, dans
une ville, dans une armée qui emploie des mercenaires de confession autre
que celle du prince, pourquoi cette coexistence ne pourrait-elle pas être
généralisée? « La messe et le presche ont seu s’accorder parmi leurs armes
[...] pourquoi moins en paix publique, voisin à voisin, citoyen à citoyen,
nés pour s’entreconserver, s’entresupporter et s’entr’instruire. »

5o La réalisation de la paix de religion, si légitimes qu’en soient les bases
ainsi dégagées, ne peut advenir que moyennant le renoncement aux intérêts
particuliers et la soumission à la volonté du roi. C’est celle-ci qui se trouve
garante des trois objectifs précédemment définis : l’unité nationale, la jus-
tice entre les sujets, la concorde civile. Tacitement, cette définition de la
fonction royale se soustrait évidemment à la définition par la fonction reli-
gieuse, au moins sous sa forme traditionnelle : le service de la vraie foi
contre l’hérétique. Mornay maintient bien la fonction religieuse du prince,
mais au moyen d’un glissement : en favorisant la guerre plutôt que la paix,
le souverain favorise en fait l’irréligion et le crime, qui sont les fruits natu-
rels de la guerre. Le roi ne doit cesser de veiller à ce que Dieu soit reconnu
et servi, mais selon la forme de culte que reconnaît la conscience de cha-
cun.

Cette définition de la fonction royale vaut aussi condamnation du dégui-
sement des intérêts nobiliaires sous le masque de la religion. De ce point de
vue, Mornay est l’adversaire des grands féodaux, qu’ils soient catholiques
ou protestants.

Si l’action politique de Mornay s’inscrit avec persévérance dans le cadre
d’une défense mesurée des libertés protestantes, jusqu’à quel point peut-on
voir en lui un théologien de la tolérance religieuse? J’avais employé le mot
dans des travaux antérieurs. Mais peut-être sans précautions suffisantes. En
effet, Mornay pourrait apparaître d’un autre point de vue comme un cham-
pion de l’intolérance protestante. Avant comme après l’édit de Nantes, il
attaque violemment la papauté et les pratiques catholiques dans le Traité de
l’eucharistie (1598) et Le Mystère d’iniquité (1611). Le premier de ces
ouvrages reprend toutes les critiques accumulées par un demi-siècle de
controverse contre l’invasion du catholicisme par les rites païens. Le
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second synthétise les arguments dont use la controverse protestante pour
assimiler le pape à l’Antéchrist et s’ouvre par un frontispice insultant pour
la papauté, où le pontife romain est identifié à la Bête monstrueuse du cha-
pitre XIII de l’Apocalypse 4. Ce livre valut à son auteur quelques difficultés.
Quant au Traité de l’eucharistie, on sait qu’il fut l’occasion de la célèbre
conférence de Fontainebleau (1600) entre Mornay et le cardinal Du Perron.

Il paraît donc certain que Mornay n’est pas un adepte de la tolérance reli-
gieuse, au sens où la religion de l’autre est regardée comme un chemin pos-
sible vers la vérité et en suivant lequel on peut faire son salut. Cette tolé-
rance s’appelle au XVII

e siècle la « tolérance ecclésiastique » à distinguer de
la tolérance civile, cette dernière étant la licence donnée par un prince à des
sujets de confession autre que la sienne de vaquer librement à leur culte.
Faut-il préférer le terme de « concorde civile » à celui de « tolérance
civile », en ce qui concerne Mornay, comme inclinent à le penser de jeunes
historiens contemporains? Oui, et cela pour deux raisons. La première
d’entre elles est que la paix de religion n’est pour Mornay qu’un pis-aller.
L’abjuration d’Henri IV l’a consterné, comme je l’ai dit. Elle stoppait net
l’espoir protestant de voir la victoire en France du véritable Évangile. En
second lieu, la doctrine médiévale de la souveraineté du pape sur les rois de
la terre et de son droit à les déposer heurtait la doctrine protestante de l’ins-
titution des rois par Dieu lui-même. Certes, l’affirmation du droit divin des
rois était tenue aussi par l’Église gallicane, mais en fin de compte, ce
n’étaient point les évêques français qui avaient absous Henri IV, mais le
pape Clément VIII, et l’une des conditions de l’absolution était le réta-
blissement de l’unité de religion dans le royaume. Pouvait-on tolérer alors
une religion qui ne tolérait rien en dehors d’elle 5 ? Les catholiques, de leur
côté, considéraient le protestantisme comme un ferment de sédition, puis-
que, selon ses meilleurs théologiens, comme Théodore de Bèze, le peuple
n’était tenu d’obéir au roi que si le roi obéissait à Dieu, c’est-à-dire se
conformait strictement aux interdictions bibliques concernant l’extermina-
tion de l’idolâtrie. Des deux côtés, donc, la tolérance de la religion de
l’autre était limitée par le coefficient de nuisance politique qui lui était
attribué, non sans d’excellentes raisons. Une pleine tolérance aurait exigé
comme condition préalable d’un côté le renoncement aux prétentions tem-
porelles de la papauté, de l’autre la reconnaissance de la légitimité incondi-
tionnelle du souverain. C’est bien pourquoi la théologie politique des pro-
testants français, au moins jusqu’aux années 1660, va insister d’une part
sur le droit divin des rois, ce qui renvoie dos-à-dos ultramontains et
« monarchomaques », et de l’autre sur la séparation entre les devoirs du
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souverain comme détenteur de la puissance politique et comme adepte,
« en son particulier », d’une confession religieuse déterminée. Cette
réflexion est particulièrement développée dans l’œuvre du théologien sau-
murois Moyse Amyraut (1596-1664).

LA THÉOLOGIE POLITIQUE D’AMYRAUT ET LA DÉFENSE DES LIBERTÉS PROTESTANTES

L’effort spéculatif déployé par Amyraut (1596-1664) doit, pour être
compris, être replacé dans son contexte politique et théologique. Le
contexte politique tient à la fragilité de la situation des protestants au
royaume du roi très-chrétien. Quoi qu’en aient dit ou pensé les huguenots,
dans les décennies qui précèdent la Révocation, la qualification de « perpé-
tuel et irrévocable » lisible dans le préambule de l’édit de Nantes ne consti-
tuait pas une garantie suffisante. Je citerai ici une historienne protestante
contemporaine, Marianne Carbonier-Burkard. Après avoir rappelé que la
formule se trouve dans les préambules de la plupart des édits de pacifica-
tion qui ont précédé celui de Nantes, cependant régulièrement annulés par
le dernier en date, elle ajoute : « Elle [la formule] indique une décision
mûrement réfléchie, non circonstancielle, destinée à s’inscrire dans une
durée non limitée. Elle n’exclut pas pour autant la possibilité de sa cadu-
cité, ni de sa révocation par un autre édit procédant également d’une mûre
réflexion 6. » D’ailleurs, les événements eux-mêmes qui s’étaient déroulés
de 1620 à 1629, au moment donc de la jeunesse d’Amyraut, étaient très
significatifs. En mai 1621, Louis XIII, conduisant son armée vers le Sud-
Ouest, avait destitué Duplessis-Mornay de son gouvernement de Saumur et
le château avait été pillé. Les différents traités entre le Roi et les chefs pro-
testants, de la paix de Montpellier à la paix d’Alès, supprimèrent les privi-
lèges politiques concédés aux huguenots puisqu’au bout de dix ans de
guerres, ils ne possédaient plus de places fortes. Par la suite, Richelieu
conçut un vaste plan de réunion qui, au moyen de quelques concessions
accordées aux protestants, aurait abouti à la constitution d’une sorte de
patriarcat gallican 7. Dans ce dessein, il envoya des émissaires secrets char-
gés de gagner les pasteurs un par un. C’est un jésuite nommé Étienne
Audebert qui vint à Saumur 8. Nous savons par une note du Dictionnaire de
Bayle quelles étaient les concessions proposées aux protestants : on renon-
cerait au culte des saints, au purgatoire, à la doctrine du mérite des œuvres ;
on limiterait le pouvoir du pape en le menaçant de créer un patriarcat auto-
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nome ; on accorderait l’usage de la coupe aux laïcs 9. Cette visite doit se
situer dans la seconde moitié de l’année 1641. Elle témoigne de l’inces-
sante pression exercée sur les protestants au temps de l’édit de Nantes.
Cependant, ceux-ci n’étaient pas au bout de leurs peines, même à l’époque
où ils jouissaient encore d’une relative tranquillité, c’est-à-dire avant l’avè-
nement personnel de Louis XIV. En effet, comme l’écrit une autre histo-
rienne protestante, Élisabeth Labrousse, « un événement d’une importance
capitale allait, par contrecoup, causer aux réformés français un incalculable
préjudice : la Révolution d’Angleterre et son aboutissement, l’exécution de
Charles Ier le 9 février 1649 10 ». De nombreux écrits de pasteurs français
virent alors le jour pour blâmer ce régicide qui les embarrassait fort. Amy-
raut, en particulier, publia en 1650 un Discours de la souveraineté des roys.
Il convient de mentionner aussi les ouvrages suivants : Apologie pour ceux
de la Religion (Saumur, 1647), Six livres de la vocation des pasteurs (Sau-
mur, 1648), Du gouvernement de l’Église (Saumur, 1653), et la longue pré-
face latine de la Paraphrasis in Psalmos Davidis (Saumur, 1662), enfin, La
Morale chrestienne (Saumur, 1652-1660, 6 vol.).

Pour bien comprendre la position d’Amyraut, il ne fallait pas seulement
restituer brièvement le contexte politique de celle-ci, il convient aussi
d’évoquer le contexte théologique. En effet, les débats sur la tolérance du
XVI

e au XVIII
e siècle sont embrouillés. Le combat en faveur de la tolérance

civile des cultes développe trois types d’argumentation qui peuvent d’ail-
leurs s’entrecroiser chez le même auteur.

1o Le principal théoricien de la tolérance au XVI
e siècle, Sébastien Castel-

lion (1515-1563), qui s’éleva à Genève contre le supplice de Michel Servet
(27 octobre 1553), insiste sur la douceur évangélique, sur le caractère non-
violent du règne du Christ. Mais il ajoute à cette argumentation une claire
note de relativisme. L’Écriture étant fort obscure, diverses doctrines
peuvent en être tirées et seul ce qui est démontrable par la raison peut être
imposé par la loi : l’existence d’un Dieu provident et rémunérateur, la force
obligatoire du commandement de l’amour : « Ne fais pas à autrui ce que tu
ne voudrais pas qu’on te fasse à toi-même. » Cette idée d’un accord pos-
sible autour d’un credo minimum sera développée aux Pays-Bas et en
Angleterre au XVII

e siècle 11. Elle s’exprimera de façon radicale dans le
Traité théologico-politique de Spinoza (1670), dans lequel il est soutenu
que la Bible ne contenant pas de vérité spéculative, mais seulement des
exhortations à la justice et à la piété, l’État ne peut employer sa puissance à
autre chose qu’à favoriser la moralité publique.
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2o Dans l’aire culturelle anglo-saxonne, se développe une argumentation
en faveur de la qualité de la foi. Toute pression en matière religieuse, fût-ce
la coutume de baptiser les enfants sans prendre leur avis, ne peut qu’engen-
drer une chrétienté de médiocres et de tièdes. L’Église ne peut se recruter
valablement que sur la base d’une libre décision relevant de la volonté de
chacun. John Locke, vers la fin du XVII

e siècle, résume clairement un siècle
de réflexion anglaise sur ce point et la naissance des colonies d’Amérique
portera cette marque d’origine 12.

3o Les cruautés et les excès commis au nom de la religion poussent des
magistrats et des juristes, doués d’une sensibilité commune en dépit des
différences nationales, à contester toute forme de tutelle du religieux sur le
politique. Savants en droit romain, ces légistes estiment que la religion doit
être en l’État, et non l’inverse. Beaucoup d’entre eux estiment d’ailleurs
que toute religion est bonne qui conforme ses préceptes à ceux de la morale
naturelle et renforce ainsi l’État, en prescrivant l’exercice de la justice et de
la charité entre citoyens d’une même contrée. Trop dangereuse pour être
laissée entre les mains des prêtres ou des pasteurs, la religion, pour ces
légistes, ne peut s’exercer que dans les limites qui lui sont prescrites par
l’État souverain, qu’il soit par ailleurs républicain ou monarchique. Contre
cette sorte de gens, Amyraut écrit en 1631 son Traité des religions contre
ceux qui les estiment toutes indifférentes 13. Ce livre parut à l’époque
important : il fut réédité en 1652, traduit en anglais et en allemand (deux
éditions allemandes).

Après avoir rappelé le contexte politique et théologique de la doctrine
d’Amyraut, il convient de la présenter brièvement en insistant sur deux
points également importants :

1o Le théologien de Saumur ne se lasse pas de rappeler l’origine divine
du pouvoir royal, qui se trouve mis ainsi hors de toute contestation. Dans
son Apologie pour ceux de la religion. Sur les sujets d’aversion que plu-
sieurs pensent avoir contre leurs Personnes et leur Créance, publiée à Sau-
mur en 1647 et 1648, il se tourne vers l’histoire du XVI

e siècle en essayant
de disculper les chefs protestants de toute entreprise séditieuse envers le
roi. Certaines prises d’armes ne furent que des conflits entre des maisons
rivales. D’autres peuvent sinon se justifier absolument du moins s’excuser
du fait des violences subies par les protestants en des moments de faiblesse
de l’autorité royale : le roi étant en bas âge, les adversaires des protestants
en profitèrent pour les opprimer cruellement. Les guerres entreprises sous
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le règne de Louis XIII ne le furent pas par l’ensemble des protestants.
Amyraut pouvait l’écrire, car en 1625 le consistoire de Paris et le synode
provincial d’Île-de-France avaient désavoué la prise d’armes de Rohan et
de Soubise 14. De façon plus imprudente, sans doute, il avait aussi blâmé à
mots couverts le soulèvement de La Rochelle et cette insinuation lui valut
une longue dispute avec les Rochelais 15. On notera que cette distinction
entre la revendication pour la liberté de conscience et le droit à la sédition
sera précisément la constante doctrine des Églises protestantes dites du
désert au XVIII

e siècle, une fois passé l’épisode camisard.
L’exécution du roi d’Angleterre offrit à Amyraut l’occasion de dévelop-

per la justification théologique de l’obéissance absolue due aux rois. Dans
le Discours de la souveraineté des roys, déjà cité (supra, p. 59), il s’appuie
sur l’Ancien Testament pour montrer que l’onction divine conférait aux
rois d’Israël un privilège d’inviolabilité. L’institution directe des rois par le
pouvoir divin demeurait une réalité de la Nouvelle Alliance et le théologien
de Saumur balayait avec irritation l’exégèse biblique au moyen de laquelle
les Indépendants d’Angleterre prétendaient justifier leur forfait. Un certain
nombre d’historiens se sont scandalisés de ce qu’ils considèrent, non sans
quelque anachronisme, comme de la flagornerie. Trompés par l’amalgame
pratiqué au XVIII

e siècle entre l’absolutisme monarchique et l’intolérance
religieuse, ils ne voient pas que deux siècles plus tôt, c’est la puissance du
roi qui, en France au moins, impose le silence aux factions religieuses en
présence. Le discours adressé par Henri IV au parlement de Paris pour
l’enregistrement de « son » édit est fort clair sur ce point 16.

2o En faveur de la pérennisation de l’édit de Nantes, Amyraut développe
une triple argumentation :

Une argumentation éthico-juridique

De même que Dieu, le Roi des rois, s’oblige lui-même à tenir ses pro-
messes, ainsi le roi de France s’est engagé à maintenir l’édit porté par son
père. L’obligation de tenir sa parole vaut en toutes circonstances. Même
quand un prince chrétien a donné sa parole à un infidèle, il doit faire hon-
neur à son engagement, fût-ce au prix d’un détriment temporel 17. Il s’agit
là d’un principe de droit naturel, qu’aucune autorité ne peut se permettre de
transgresser. De plus, l’Édit ayant assuré par sa mise en application un
demi-siècle de paix religieuse ne peut plus être remis en question, sous
peine de troubles graves. Tel est le sens de la réponse que, selon Pierre
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Bayle, fort bien renseigné sur l’histoire du protestantisme français, Amy-
raut fit à Mazarin alors que le cardinal l’entretenait à Saumur durant la
Fronde, en mars 1652. Ces entretiens devaient déboucher sur la déclaration
de Saint-Germain, autorisant le rétablissement du culte protestant dans tous
les lieux où des arrêts l’avaient supprimé depuis l’édit de Nantes. Mazarin
fait allusion à l’argument des catholiques zélés qui assurent que l’édit de
Nantes est sans valeur puisque le roi l’a concédé aux protestants qui refu-
saient d’aider le roi en difficulté devant Amiens. Promulgué sous la
contrainte, l’acte royal était-il bien irrévocable?

« Ils parlèrent de l’édit de Nantes, raconte Bayle 18, et sur ce que M. Amyraut
interrogé si Henri IV avoit été dans l’obligation de le donner, avoit répondu
qu’oui, mais que, quand même ç’auroit été une grâce au commencement,
l’observation en seroit aujourd’hui une chose nécessaire, le Cardinal lui dit
qu’il avoit raison, et lui cita cette maxime du droit : Quod initio fuit voluntatis,
ex post facto fit necessitatis. »

Cette réflexion sur le droit naturel est reprise plus amplement par Amy-
raut dans les ouvrages cités plus haut.

Une argumentation scripturaire

Comme l’intolérance civile s’appuyait sur des textes de l’Ancien Testa-
ment (par exemple, les chapitres XIII, XVIII et XX du Deutéronome), Amyraut
s’efforce d’en neutraliser la portée. Puisque, selon les termes de l’apôtre
Paul, « Christ est la fin de la Loi » (Rom. X, 4), celle-ci est devenue
caduque (sauf pour les préceptes du Décalogue, qui formulent les exi-
gences de la loi naturelle). De plus, les textes du Nouveau Testament sont
parfaitement clairs : le royaume du Christ n’appartient pas à ce monde
(Jean XVIII, 36) et les chrétiens sont tenus de se soumettre aux pouvoirs
publics, donc à des empereurs notoirement païens et même persécuteurs
des fidèles, ce qui implique la légitimité de leur fonction, considérée en
elle-même et hors de toute référence religieuse (Rom. XIII, 1-7).

Une argumentation théologique

Cette argumentation théologique est fondée sur la dispensation ou,
comme disent les théologiens, sur « l’économie » du plan salvifique de
Dieu. Certes, il est évident, selon l’Écriture, que la loi de Moïse, ou
l’ancienne Alliance n’a existé que pour mener l’humanité jusqu’au Christ
et à son œuvre de salut. Mais peut-on dire que l’ordre de la création, avec
son complément, le droit naturel, ont été voulus par Dieu comme un moyen
en vue du Christ ? Nullement, répond Amyraut en bon calviniste. La chute
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d’Adam est un énorme accident de l’histoire, dû à la seule faute de
l’homme et toute la dispensation du salut, présentée dans le Nouveau Tes-
tament, n’est là que pour réparer les dégâts. Cette axiomatique théologique
comporte une immédiate conséquence politique : le plan primitif de Dieu,
manifesté dans l’œuvre créatrice, est antérieur et supérieur à l’ordre de la
grâce. Donc aucun roi ou magistrat ne peut, au nom des intérêts de la foi,
s’élever contre les stipulations du droit naturel, qui prescrit aux sociétés
humaines de vivre en paix et tranquillité. Plus précisément même, Amy-
raut, considérant que tous les hommes naissent libres, mais qu’ils remettent
leur liberté personnelle entre les mains du souverain chargé du bon ordre,
explique que le fondement des droits des sujets dans le royaume est triple :
la nature, la police (l’ensemble des constitutions et des lois), la religion.
Celle-ci ne vient qu’en dernier lieu. « Le troisième [droit] finalement est
celuy de la Religion, qui ne sçauroit subsister si celuy de la Nature et de la
Police ne demeurent. Car pour ce que nous sommes hommes avant que
d’être chrestiens, les sentimens de la Nature précèdent en nous les créances
de la Foy 19. »

La subordination des droits religieux à ceux que fondent la « Nature » et
la « Police » conduit Amyraut à faire deux parts dans les actions du
monarque comme dans celles des magistrats et des officiers. En tant que
détenteur de la puissance publique, le souverain et ses subordonnés ne
peuvent que faire appliquer la Police du royaume, elle-même réglée sur le
droit naturel. Comme celui-ci impose de faire tout ce qui favorise la vie en
commun, le devoir des détenteurs de la puissance politique est en France de
faire appliquer l’édit de Nantes, comme n’importe quelle autre décision de
justice (par exemple, celle qui concerne la dévolution d’un héritage, les
limites d’une propriété, etc.). Le fait que la décision s’applique à des droits
concernant l’exercice du culte ne change rien à la nature du juste et de
l’injuste. En revanche, comme personne privée — Amyraut écrit : en son
particulier —, le roi ou chacun de ses officiers a non seulement le droit,
mais même le devoir de travailler au développement de sa confession. Seu-
lement, ce zèle ne doit pas être déployé par le détenteur de l’autorité poli-
tique en tant que tel, car, en favorisant une confession au détriment d’une
autre par le moyen de « la loy publique », il agirait injustement.

Si nous revenons maintenant vers les trois autres argumentaires dévelop-
pés en faveur de la tolérance civile des religions, nous constatons, d’une
part, que la doctrine des protestants saumurois est sans doute la plus satis-
faisante au point de vue théologique, car elle préserve la propriété de vérité
à laquelle tient fermement la théologie chrétienne, et, d’autre part, qu’elle
ne subordonne pas la puissance spirituelle à la puissance politique. Certes,
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Amyraut ne craint pas de reprendre plusieurs fois à son compte le mot de
Lucrèce, « Quantum potuit religio suadere malorum! ». Mais le remède au
fanatisme ne consiste pas, selon lui, à faire diriger l’Église par le prince.
Pour lui, en effet, le ministère de l’Église n’est pas acquis par délégation de
la souveraineté temporelle, il représente sacramentellement celui du Christ
et appartient donc à la souveraineté de celui-ci. Mais il faut que chacun
reste chez soi, le souverain veillant à ce que Dieu soit servi selon la
conscience de chacun (s’il existe dans le royaume plusieurs confessions),
les ministres de la Parole rappelant le souverain à se conformer dans l’exer-
cice de sa charge aux préceptes divins. La création avant la révélation, la
nature avant la grâce, la stabilité de la société avant l’exigence de l’unité
religieuse. Cette axiomatique théologique apporte une mutation théorique
dans le champ du politique, puisqu’elle introduit la priorité du droit naturel
sur toute autre disposition juridique. La fin du XVII

e siècle et le siècle des
Lumières tout entier allaient assister à la prolifération de traités sur le droit
naturel. C’est en s’appuyant sur lui que les juristes favorables à l’attribu-
tion d’un état civil aux sujets protestants du roi de France obtiendront l’édit
de tolérance de 1786.

Cet appel au droit naturel n’était pas entièrement nouveau. Déjà, au
XIV

e siècle, des théologiens s’étaient élevés contre les prétentions théocra-
tiques de la papauté en affirmant une certaine autonomie du temporel. Par
exemple, Jean Quidort, dit Jean de Paris, Pierre de La Palu et Durand de
Saint-Pourçain :

« Soulignant la distinction entre le domaine naturel et le domaine surnaturel,
ils affirment que le regnum n’est pas le fruit du péché et ne s’occupe pas que
des corps, mais découle directement de Dieu par droit naturel [Jean Quidort]
ou du peuple qui le délègue au souverain [Pierre de La Palu], ce qu’admettait
également un autre théologien dominicain, Durand de Saint-Pourçain 20. »

Au XVI
e siècle, ce sont aussi les théologiens dominicains comme Fran-

cisco de Vitoria et Bartolomé de Las Cases qui affirment que le pape n’est
nullement le souverain temporel du monde. Ces enseignements se
conforment à celui de saint Thomas d’Aquin, mais c’est sans doute à tra-
vers la scolastique espagnole du XVI

e siècle, influente même parmi les théo-
logiens protestants, qu’a pu s’effectuer la surprenante rencontre entre le
thomisme et la doctrine politique d’Amyraut.

François LAPLANCHE

(juillet 2001).
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DES PORTE-PAROLE PROTESTANTS
AU CHEVET DE L’ÉDIT DE NANTES MORIBOND

Hubert BOST

RÉSUMÉ : L’article montre comment l’édit de Nantes (1598), qui avait été critiqué
par les protestants français au moment où il fut promulgué, devint peu à peu pour
eux le symbole de leur appartenance à la communauté nationale française et de la
reconnaissance de leur spécificité religieuse. Mais c’est en définitive après sa révo-
cation (1685) que cet édit prend, aux yeux des porte-parole huguenots, toute sa
valeur. Réfléchissant d’un point de vue théologique, mais aussi historique, juridique
et philosophique, ils y voient le symbole de la liberté religieuse. Cependant, c’est en
faisant le deuil de leur statut perdu depuis la révocation de l’édit de Nantes qu’ils
parviennent à développer une pensée originale à propos des rapports entre l’État et
l’individu. Ils doivent pour cela distinguer le sujet ou le citoyen d’une part, et le
croyant d’autre part. Or cette distinction impose de renoncer à la nostalgie d’un
corps protestant, reconnu comme tel, au sein du royaume de France.

MOTS-CLÉS : édit de Nantes (1598), révocation de l’édit de Nantes (1685), liberté religieuse,
Refuge huguenot.

ABSTRACT : This article shows how the Edict of Nantes (1598), that had been criti-
cized by French Protestants when it came out, progressively became the symbol of
their belonging to the French nation and the acceptance of their religious particula-
rity. But it is finally after its revocation (1685) that this Edict appears to make most
sense to the Huguenot spokesmen. Thinking from a theological point of view as well
as an historical, juridical and philosophical one, they consider it as a symbol of
religious freedom. However, it is only by giving up their former status lost with the
Revocation that they manage to develop an original thinking on the relationship
between the State and individuals. In order to achieve this, they must distinguish
between the subject or the citizen on one hand, and the believer on the other. But
this distinction implies the renunciation of the nostalgia for a Protestant body,
recognized as such in the kingdom of France.

KEYWORDS : Edict of Nantes (1598), revocation of the Edict of Nantes (1685), religious free-
dom, Huguenot « Refuge ».
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ZUSAMMENFASSUNG : Der vorliegende Artikel zeigt, in welcher Weise das Edikt von
Nantes (1598), das zum Zeitpunkt seiner Erklärung von protestantischer Seite
scharf kritisiert worden war, gerade von den Protestanten immer mehr zum Symbol
ihrer Zugehörigkeit zum nationalen französischen Gemeinwesen sowie zum Symbol
der Anerkennung ihrer religiösen Besonderheit wurde. Doch in den Augen der pro-
testantischen Repräsentanten erhielt das Edikt seinen eigentlichen Wert letztlich
erst nach seiner Revokation (1685). Vor allem in religiöser Perspektive, aber auch
in historischer, rechtlicher und philosophischer Perspektive wurde es zum Symbol
für die Religionsfreiheit schlechthin. In diesem Zusammenhang, eingedenk des
infolge der Revokation des Edikts verlorenen Status, gelang es den Protestanten,
eine eigenständige Konzeption des Verhältnisses zwischen Staat und Individuum zu
entwickeln. Dabei wurde unterschieden zwischen Untertan oder Bürger einerseits
und dem Glaubenden andererseits. Doch diese Unterscheidung brachte es mit sich,
die Nostalgie einer protestantischen Körperschaft, die als solche innerhalb des fran-
zösischen Königreichs anerkannt war, aufzugeben.

STICHWÖRTER : Edikt von Nantes (1598), Revokation des Edikts von Nantes (1685), Religions-
freiheit, hugenottische Flüchtlingsbewegung.
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Les travaux, livres et colloques consacrés en 1998 à l’édit de Nantes 1 ont
montré combien son écho avait été faible au moment de sa signature : la
paix de Vervins, conclue quelques jours plus tard, eut un retentissement
bien plus considérable. La réception de l’Édit par les parlements fut rela-
tivement laborieuse, mais Henri IV sut imposer un compromis qui, bien
que passablement amendé au moment de son enregistrement, gardait sa
valeur pacificatrice. Ce qui le différenciait des précédents édits de pacifica-
tion au moment de sa signature n’était pas sa teneur, mais la longue période
de négociation qui l’avait précédé. À cette caractéristique, fréquemment
rappelée sous les plumes protestantes par la suite, s’en ajouta progressive-
ment une autre : au fur et à mesure que l’on avance dans le XVII

e siècle,
l’Édit acquit une légitimité parce qu’il durait. Alors que les précédentes
paix de religion étaient fragiles et précaires, l’édit de Nantes permit une
véritable institutionnalisation du protestantisme français et son inscription
dans le paysage national, au grand dam des cadres du catholicisme qui
déploraient cet état de fait, notamment lors des assemblées du clergé.
Certes, les huguenots avaient perdu toutes les garanties militaires et tous
leurs privilèges politiques après la grâce d’Alès (1629) ; mais ils dispo-
saient d’églises où leur culte était reconnu, d’académies où leurs pasteurs
étaient formés ; des chambres juridictionnelles spécifiques jugeaient les
affaires qui les concernaient ; ils pouvaient briguer les charges et offices du
Royaume et bénéficiaient, du moins théoriquement, des mêmes droits que
les sujets catholiques. En 1598, ils s’étaient senti frustrés de tout ce qu’ils
n’avaient pas obtenu ; au cours des années suivantes, ils enrageaient de voir
les enregistrements parlementaires et certaines décisions des commissaires
royaux rogner les libertés et privilèges qu’ils avaient conquis. Au long du
siècle, ils s’en accommodèrent et s’attachèrent de plus en plus à ce pacte
qui leur garantissait une existence légale. Plus les juristes catholiques plai-
daient pour une application « à la rigueur » et militaient pour la suppression
des droits des protestants, voire même pour la révocation de ce statut
d’exception qu’ils considéraient comme une anomalie, plus les protestants
s’y cramponnaient.

Comment expliquer cette évolution? Au départ, l’édit de Nantes vise
d’abord au rétablissement de la religion catholique dans tout le royaume.
Ce point acquis, les auteurs catholiques s’appliquent à montrer qu’il ne
concerne plus que la communauté protestante. C’est alors que cette der-
nière se prend à le chérir comme le rempart de ses libertés : dans les années
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qui précèdent 1685, conscients des menaces qui pèsent sur elle, ses princi-
paux porte-parole entreprennent un vibrant plaidoyer pour le maintien de
l’Édit. Après la Révocation, ils vont prolonger et étendre leur réflexion sur
les droits de la conscience et la liberté religieuse ; l’on passera alors du plai-
doyer pour son maintien au réquisitoire contre la décision inique qui
contrevient au principe sacré selon lequel chaque homme n’a de compte à
rendre de ses convictions religieuses que devant Dieu. C’est à cette évolu-
tion et à la description de ses champs d’expression qu’est consacrée la pré-
sente étude.

Chaque auteur tisse, sur la trame des convictions du camp réformé, ses
propres motifs. Il reprend des arguments communs et les fait résonner à sa
manière. Tout n’est pas original dans ce que recèlent les traités protestants
de cette époque, mais la conjoncture leur donne une gravité singulière. Cer-
tains auteurs sont portés à l’approche historique, d’autres privilégient l’ana-
lyse politique. Les uns ne peuvent s’arracher à la nostalgie quand les autres
sont portés à réfléchir de manière plus universaliste, en partant des prin-
cipes généraux qui doivent régir les relations entre le pouvoir et la religion.
Mais par-delà les nuances et la diversité de perspectives s’établit, avant et
après la Révocation, un discours protestant qui participe de l’exil huguenot
et de sa vocation philosophique 2. Ce discours est celui du deuil. Avant la
Révocation, il anticipe la mort de l’Édit ou voudrait la conjurer. Après
1685, il exprime une révolte en même temps qu’il en sublime progressive-
ment la perte dans une méditation philosophique, politique, éthique ou
théologique. Dans l’écriture, ce deuil se traduit par un double mouvement,
de complexification et de simplification : d’un côté, les affirmations théolo-
giques naïves sont passées au crible de l’examen de facteurs historiques,
juridiques, politiques et éthiques qui les nuancent, les rendent moins
péremptoires, plus problématiques ; inversement, plus ce à quoi l’on
s’accrochait s’éloigne dans le passé et plus on comprend qu’il est illusoire
de croire qu’on puisse en bénéficier à nouveau, plus la réflexion s’épure et
se résume aux droits simples d’une conscience individuelle que la perte
elle-même contribue à faire émerger.

Un premier ensemble de défenses contre les attaques dont l’Édit est la
cible consiste à critiquer, voire même à renverser la lecture catholique de
l’histoire passée. En effet, les juristes et les historiens catholiques
s’attachent depuis des années à démontrer que l’édit de Nantes a été arra-
ché par des protestants qui, parce que hérétiques, sont forcément aussi des
rebelles. Toute exception à l’unité religieuse du royaume fait, aux yeux du
clergé, courir un risque à l’unité politique, en fonction de l’adage maintes



H. BOST : AU CHEVET DE L’ÉDIT DE NANTES MORIBOND 71

3. MAIMBOURG, 1682. Voir DECLERCQ, 1984 et 1985.
4. JURIEU, 1683, vol. II, p. 105 sq.
5. BAYLE, NRL, avr. 1685, art. III, in OD, t. I, p. 261 a.
6. BOST, 1990.

fois invoqué : une foi, une loi, un roi. Les guerres de religion ne seraient,
dans cette optique, que la traduction militaire d’une insubordination fonda-
mentale qui, après s’être manifestée vis-à-vis du pape, menacerait à présent
l’autorité du monarque.

Cette thèse s’exprime notamment dans l’Histoire du calvinisme que
l’ancien jésuite Louis Maimbourg publie en 1682 3. Cette année-là, les pro-
testants ont déjà été exaspérés par le chantage à la conversion auquel
l’Avertissement pastoral du clergé de France, lu dans tous les consistoires,
les a soumis. Quand ils nourriraient encore quelque illusion sur la bienveil-
lance du pouvoir à leur égard, le livre de Maimbourg se charge de les désa-
buser : le gallicanisme n’est plus un allié possible des protestants contre
Rome. Dans son Histoire du calvinisme et celle du papisme mises en paral-
lèle, Pierre Jurieu choisit néanmoins de retourner l’accusation de sédition
en direction des catholiques qu’il présente comme nécessairement ultra-
montains. La querelle des investitures qui a opposé au XI

e siècle l’empereur
Henri IV au pape Grégoire VII permet, selon le théologien français réfugié
à Rotterdam, de comprendre où se situe le vrai danger. C’est bel et bien le
papisme — cette idéologie théocratique selon laquelle l’origine des pou-
voirs, tant spirituel que temporel, se trouve entre les mains du souverain
pontife — qui menace la nécessaire autonomie du politique.

Si, contre Maimbourg, Jurieu s’attarde longuement sur Grégoire VII 4,
c’est bien parce que ce pape incarne l’idéologie qui menace la souveraineté
politique des rois de France et affaiblit le devoir d’obéissance des sujets.
Or, chez le théologien de Rotterdam, la perspective eschatologique n’est
jamais loin : la lutte contre l’impérialisme papiste est commandée par ses
convictions religieuses et sa vision de l’histoire. Comme il le précisera en
1685 dans ses Préjugez légitimes contre le papisme, l’empire du pape est
conforme à cet autre empire qui a été décrit par les prophètes, celui de
l’antéchrist 5. Jurieu déploie tout son savoir-faire apologétique pour récuser
les accusations de Maimbourg à l’égard de la confession réformée, mais
son antipapisme n’a pas seulement une dimension religieuse. Il est aussi
patriotique au sens où il vise à garantir le royaume de France contre la
mainmise de la puissance étrangère que représente Rome.

Jurieu n’est ni le seul, ni le premier à contre-attaquer. Déjà l’année pré-
cédente, Pierre Bayle avait entrepris de réfuter l’ancien jésuite dans sa Cri-
tique générale de l’Histoire du calvinisme de Mr. Maimbourg 6. Le jeune
philosophe a résolu de se placer au plan de l’historiographie. Son but n’est
pas d’opposer une histoire protestante à l’histoire catholique des troubles :
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il est convaincu que l’opposition partisane est stérile. Il vaut mieux, lui
semble-t-il, penser de façon critique la justification du pouvoir et les condi-
tions de distorsion de la vérité.

Surtout, Bayle ne veut pas être dupe du caractère provocateur des affir-
mations de Maimbourg. Elles expriment une idéologie et s’insèrent dans un
dispositif tactique. La rigueur dont sont victimes les protestants français, et
qui se traduit par la suppression de leurs exercices, est l’application d’un
plan concerté. La politique royale consiste à supprimer les protestants en
gardant les apparences de la légalité. C’est donc précisément sur la notion
de justice, à la frontière des champs du droit et de l’éthique, qu’il faut
s’arrêter. Bayle considère que, comme monarque absolu, Louis XIV avait
le droit de révoquer l’Édit.

« Mais au lieu d’en user ainsi, ce qui eût été un procédé plus digne de sa
grande âme, on lui a conseillé de se servir de je ne sai quelles voies obliques,
dont l’artifice saute aux yeux. Il y a long-temps qu’on a mis dans la tête de
S.M. de se défaire des huguenots ; & pour en venir à bout sans violence, on lui
a conseillé de se couvrir toûjours du manteau de la justice. On a point manqué
de jurisconsultes sophistes, qui ont fait voir par quelque vieille rubrique du
Palais, & par des gloses pleines de chicaneries, que l’Édit de Nantes n’avoit
pas le sens qu’on lui avoit toûjours donné 7. »

Du coup, les biais et les pièges font de la Révocation qui se profile une
entreprise mesquine, une basse manœuvre qui pervertit la justice. Le fait de
tergiverser pendant plus de vingt ans n’était pas digne d’un grand roi :

« Puis qu’il a toûjours eû dessein de révoquer l’Édit de Nantes, comme il
l’asseure dans la Préface de l’Édit de révocation, il devoit le faire par la voie la
plus-courte, qui est toûjours celle d’un habile ouvrier, ou du moins il ne faloit
pas accumuler sans nécessité arréts sur arréts, dont les uns détruisoient quel-
quefois les autres 8. »

Maimbourg est visé puisqu’il a emboîté le pas des donneurs d’avis qui
préconisent la voie procédurière pour étouffer le protestantisme en France.
Mais l’ancien jésuite n’est qu’un personnage de second plan ; c’est au révi-
sionnisme catholique en général qu’il convient de s’en prendre. Non seule-
ment la thèse selon laquelle l’édit de Nantes aurait été arraché par les pro-
testants n’a aucun fondement, mais l’idée selon laquelle ceux-ci seraient
parvenus, sous les règnes de Louis XIII et de Louis XIV, à extorquer de
nouvelles faveurs atteint les sommets de l’absurde. Il ne s’agit même pas
d’histoire, mais simplement de bon sens :
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« Il me semble que sans entrer dans aucun détail, toute personne non pré-
occupée jugera que les temples & les exercices qu’on nous a ôtez, & que l’on
nous ôte tous les jours, n’ont pas été usurpez depuis plus de soixante ans,
contre la disposition des Édits, qui nous étoient les plus favorables, comme le
soûtient Mr. Maimbourg [...]. Seroit-il bien possible que les huguenots, qui
depuis la conversion de Henri IV sont toûjours allez en décroissant, eussent
néanmoins multiplié si prodigieusement le nombre de leurs Églises, que pour
une qu’ils en avoient de bonne guerre au temps de l’Édit de Nantes, ils en
eussent usurpé quatre? Est-il bien croyable que les catholiques, qui les ont toû-
jours épiez de près ; que les moines & les prêtres, qui faisoient informer contre
eux sur la moindre chose ; que les prélats, qui ne leur ont jamais pardonné,
même sous le regne de Henri le Grand ; que les parlemens, qui ont toûjours eu
contre eux une rigueur inexorable, eussent souffert tant d’usurpations 9 ? »

La tactique adoptée pour éradiquer le protestantisme en France est tout à
la fois sordide et risible. Seulement, le rire est amer... Car, dans la réflexion
sur les conditions d’établissement de la vérité historique, il faut d’abord
laver les protestants du soupçon de rébellion, mais aussi et surtout montrer
que ceux dont Maimbourg s’acharne à faire des coupables sont en réalité
des victimes. Plus délicat, dans un second temps, il s’agit de démontrer que
la justice des parlements est au service de décisions iniques. Dans ce dépla-
cement du juridique à l’éthique, Bayle veut abandonner toute illusion sur la
portée pratique de sa démarche. Mais qu’elle soit vouée à l’échec sur ce
plan ne lui enlève pas sa pertinence. Il faut comprendre ce qui se trame par
l’intermédiaire des édits, déclarations et arrêts qui s’abattent sur les protes-
tants :

« Ainsi c’est une chose indubitable que la résolution d’anéantir le calvinisme a
été prise dès le temps qu’on a commencé à nous inquieter, & que tous les
arrêts qui ont été rendus en divers temps contre nous ont été autant de parties
de l’exécution de ce projet. Or il est indubitable que ce dessein pris dans son
tout est injuste, puis qu’il ne peut être exécuté que par l’abolition d’un Édit
perpetuel & irrévocable, confirmé mille & mille fois. Il n’est pas moins certain
d’ailleurs que tout ce qui se fait pour l’exécution d’un dessein injuste est
injuste. Il est donc indubitable que tous les arrêts que l’on donne contre nous
depuis vingt ans sont injustes, sans en excepter même ceux qui nous ôtent ce
que nous avons usurpé, s’il est possible qu’il y en ait de cette espece 10. »

Même lorsqu’il s’indigne, Bayle cherche à analyser froidement la situa-
tion. Il n’espère plus la moindre rémission du projet qui conduit inexo-
rablement à la suppression du protestantisme en France. S’il s’interdit de
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rêver, il ne désarme pas sur le plan théorique, et l’on voit poindre sous sa
plume, dès la Critique générale, les linéaments de la réflexion philo-
sophique qu’il conduira par la suite sur l’obéissance et sur les droits de la
conscience : quoique victimes de cette « morale corrompuë qui enseigne à
ne tenir point sa parole 11 », les protestants ne se rebelleront pas car ils ont
su garder le sens de la souveraineté ; mais quoique réduits au silence, ils
doivent continuer à parler. Car, contre l’idée selon laquelle une religion et
une politique auraient le droit d’opprimer les croyants au nom des intérêts
supérieurs de la vérité de foi, Bayle soutient que nul n’a jamais le pouvoir
de contraindre les consciences. D’ailleurs, le procédé des persécuteurs
pourrait bien, à terme, se retourner contre ceux qui s’attribuent un tel pou-
voir, qui n’a rien à faire avec les idéaux évangéliques. L’argument de réci-
procité et celui de la morale chrétienne annoncent ici le Commentaire 
philosophique :

« Si la vraye Église avoit le droit d’opprimer les autres, elle ne le pourroit fon-
der que sur la persuasion où elle est d’être la véritable religion ; ce qui paroît
manifestement, parce que s’il étoit possible qu’elle fût la véritable religion
sans en être persuadée, il faudroit qu’elle se rangeât à une autre Communion,
bien loin de travailler à la conversion des autres. Il s’ensuit de là que si la véri-
table religion a quelque droit d’opprimer les autres, toute religion a ce même
droit, pourvû qu’elle soit persuadée qu’elle est la véritable Église de Dieu : ce
qui étant faux & impie, il s’ensuit que Dieu n’a donné à son Église que la voye
de la persuasion par des instructions paisibles pour amener les autres à la vraye
foi ; & par conséquent les princes chrétiens n’ont pas plus de droit les uns que
les autres de tourmenter les gens sur le chapitre de la religion 12. »

Poser le problème de cette manière, c’est renoncer à la légitimité que
donnait l’édit de Nantes. Théologiquement et socialement, un tel abandon
est trop coûteux pour la plupart de ceux qui ont la charge de plaider la
cause huguenote. Au plan tactique, ils sont confrontés à une alternative qui
relève de la double contrainte. Ils n’ont cessé de prêcher le devoir d’obéis-
sance au souverain et sont convaincus, du point de vue conjoncturel, qu’un
pouvoir fort est le meilleur rempart contre la mainmise papiste. Que faire
lorsque la réalité dément leur calcul ? Faut-il admettre — et s’en désespérer
— que le roi de France soit le bras armé de Rome? Jusqu’à la Révocation
et même au-delà, tant qu’ils pensent avoir quelque avantage à retirer de
leur loyalisme, ils ménagent le souverain. Leur émancipation vis-à-vis de
cette figure tutélaire ne se fera que progressivement. Elle sera d’autant plus
laborieuse qu’elle remet en question la notion de lieutenance divine exer-
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cée par le roi 13. Ce point mérite d’être souligné : ce dont les protestants ont
ici à faire le deuil n’est pas seulement l’ensemble des droits et privilèges
que leur accordait l’édit de Nantes. C’est tout un monde de croyances et de
confiance qui s’écroule pour eux lorsque la médiation politique, aussi dure
qu’ait été sa férule, ne les protège plus de la menace d’une piété dévoyée...

Partagés quant aux choix tactiques à faire selon qu’ils sont restés en
France ou partis au Refuge, protestants du Midi ou du Nord, portés à insis-
ter tantôt sur le principe de Romains XIII, 1 (« Tout pouvoir vient de Dieu »)
et tantôt sur la maxime d’Actes V, 29 (« Il vaut mieux obéir à Dieu qu’aux
hommes »), les auteurs protestants réagissent différemment.

Ainsi l’avocat Claude Brousson parie-t-il encore en 1684 sur la bienveil-
lance d’un monarque trompé par son entourage. Il en appelle à la pitié, aux
sentiments du roi :

« Souffrez, Sire, que ces sujets malheureux exposent aux yeux de vôtre
Majesté les maux dont on les accable & la dure extrémité où ils sont reduits.
Ils sont persuadez que si V. M. en prend connoissance, elle en sera touchée, &
qu’elle aura de l’horreur pour les surprises continuelles que l’on fait à sa bonté
paternelle & à son équité royale, contre des innocens et de fidéles sujets 14. »

Après la Révocation, ce qui s’exprimait dans le registre de la supplique
devient, avec Jean Claude, une plainte au sens juridique du terme. L’ancien
pasteur de Charenton s’insurge contre les « infractions de l’Édit sous le
titre d’Explications 15 ». Il porte plainte pour abus de pouvoir. Il voudrait
accréditer l’idée selon laquelle, en s’en prenant à la communauté hugue-
note, on mine l’autorité politique : « L’État se trouve percé d’outre en outre
par le même coup qui traverse les Protestans 16. » Moins naïf qu’homme de
principes, il en est bel et bien réduit à cultiver le paradoxe lorsqu’il en
appelle au roi d’un abus du pouvoir royal :

« Nous protestons contre l’Édit du 18 octobre 1685 contenant la Révocation de
celuy de Nantes, comme contre une manifeste surprise qui a été faite à la jus-
tice de sa Majesté, & un visible abus de l’autorité & de la puissance royale,
l’Édit de Nantes étant de sa nature inviolable & irrévocable, hors de l’atteinte
de toute puissance humaine, fait pour être un traité perpétuel entre les catho-
liques Romains par une foy publique, & une Loy fondamentale de l’État que
nulle autorité ne peut enfreindre 17. »
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La réflexion juridique sur le statut de l’édit de Nantes hésite entre colère
et nostalgie, combat militant et effort de deuil. On assiste, dans les années
qui suivent la Révocation, à l’écriture d’une histoire de vaincus : s’il n’est
plus possible, à vues humaines, d’espérer la réintégration des protestants
dans la communauté nationale, du moins faut-il garder la mémoire, contre
la vulgate historique imposée par les thuriféraires de Louis XIV, des
contorsions juridiques et des manœuvres dont ces protestants, qu’on
s’applique à présenter comme des coupables, ont été victimes.

Pourtant, les pistes ouvertes en 1682 par Bayle vont peu à peu s’imposer.
Lorsque Brousson analyse la situation, il le fait avec lucidité. Le pouvoir,
sur lequel s’exercent les pressions du clergé, a choisi d’avancer progres-
sivement vers la Révocation tout en pratiquant la dénégation :

« Ils ont estimé qu’il falloit aller pié-à-pié, éviter l’éclat, abroger un article de
l’Édit après l’autre [...], protester qu’on veut observer l’Édit, mais le renverser
directement ou indirectement [...] ; diviser les Réformez, les opprimer separé-
ment, & leur oster successivement tous les moyens de vivre, d’éxercer & de
conserver leur Religion 18. »

Comme Bayle, Brousson sait d’où viennent les manigances en vue d’abolir
l’édit de Nantes et d’éradiquer les protestants de France :

« Il est aisé de comprendre que Messieurs du Clergé & les Iesuïtes ont le plus
de part dans ce dessein. Un zéle inconsidéré ou pour mieux dire leur interest
temporel les préoccupe tellement qu’il leur fait oublier tous les devoirs de
l’equité & de la charité chrétienne, & le bien même de l’Estat. »

Leur force, c’est leur capacité à « approcher à toute heure la sacrée per-
sonne du roy, & de conférer incessamment avec les seigneurs de son
Conseil ». Ce privilège leur permet

« de donner à sa Majesté & à Messieurs les ministres et conseillers d’Estat des
impressions favorables à leur intention, & de rendre odieux la Réformation &
les Réformez qui n’ont pas la même liberté pour leur défense. Quand il n’y a
que l’Accusateur qui parle & qu’il peut à tout moment appuyer son accusation,
il est mal aisé que l’innocence la plus pure ne soit opprimée 19. »

Brousson place ici le roi et son conseil en position de juge ou d’arbitre et se
garde bien de leur faire porter la responsabilité des persécutions qui
s’abattent sur les protestants. C’est l’entourage du clergé qui manigance
pour parvenir à ses fins et fausse les informations. Si, au tribunal royal, les
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huguenots sont jugés coupables, c’est parce qu’ils ne peuvent plaider leur
cause ; en fait, ils sont les victimes. Le regard de l’avocat du Midi est celui
d’un juriste, tandis que celui du philosophe au Refuge est plus volontiers
éthique ; cependant, pour l’un et l’autre, les infractions à l’Édit sont bel et
bien des dénis de justice.

En cette matière, le fait de vouloir tenir ensemble l’histoire, la politique,
le droit et la théologie, au lieu de renforcer l’argumentation, la dessert, car
l’adversaire peut toujours glisser d’un registre à l’autre pour esquiver 20.
Brousson analyse correctement la situation, mais sa formation juridique le
pousse à plaider. Comme Bayle, il voit bien que le droit ne garantit pas
contre l’arbitraire, qu’il peut être utilisé de manière perverse et que le pou-
voir, fût-il absolu, n’est pas une digue efficace contre la manipulation. Il
défend les mêmes principes, les mêmes droits de la conscience. Mais
comme il veut conforter sa démonstration à l’aide d’arguments juridiques,
il redonne force à ce droit qui s’est pourtant depuis longtemps incliné
devant la raison d’État. En outre, l’avocat est aussi un théologien rentré, et
son plaidoyer prend parfois l’allure idéaliste d’une prédication 21. Dans
l’Estat des reformez en France, il se fait l’apologiste de la foi réformée
dont il entend montrer qu’elle est conforme aux idéaux du christianisme,
que sa discipline et sa morale ne sont pas détestables 22. Le modèle de Jean
Calvin — lui aussi juriste passé à la théologie et plaçant une Épistre au Roy
en préface de son Institution chrestienne — a-t-il influencé Brousson?
Toujours est-il que celui-ci, avec une candeur parfois touchante, veut croire
à la bonté et à la bienveillance de Louis XIV et ne cesse d’entrelacer sa
démonstration de commentaires juridiques et de déclarations religieuses.

Aux yeux de Brousson, il serait déplacé d’imaginer que le roi négocie
avec ses sujets : une relation de type contractuel mettrait à mal sa majesté.
Mais on voit poindre l’idée selon laquelle, quoiqu’ils soient dissymé-
triques, les liens entre le roi et ses sujets postulent une certaine réciprocité :

« Les sujets doivent être fidèles à leur prince ; mais ils doivent aussi espérer
qu’ils ressentiront les effets de son amour, de sa justice & de sa protection. Il
est clair que s’il doit y avoir quelque loy fondamentale dans un Estat, & quel-
que rélation entre le prince & ses sujets, celle-là est la plus juste, la plus conve-
nable à des créatures raisonnables, la plus naturelle & la plus essentielle. Or la
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principale justice que des sujets doivent attendre de leur monarque, c’est
d’estre maintenus dans la liberté de conscience 23. »

Le seul domaine dans lequel les sujets peuvent avoir l’audace de reven-
diquer une garantie royale, c’est celui de la liberté de leur conscience puis-
que le roi reconnaît lui-même qu’il s’agit là d’un domaine dans lequel son
autorité est bornée par celle de Dieu. Du même coup, le recours à la coerci-
tion est illégitime :

« Il est vray que lors qu’un prince est persuadé que sa religion est bonne, on ne
sçauroit trouver mauvais qu’il tâche de l’inspirer à ses sujets ; mais pour parve-
nir à cette fin, l’Écriture & la raison ne donnent d’autre moyen que la persua-
sion & la douceur. Et si les sujets ne peuvent croire que cette religion soit
conforme à la parole de Dieu, il n’est pas juste de les traiter comme des enne-
mis & de les exposer à des rigueurs & à des calamitez. Tous les chrêtiens
savent que l’empire sur les consciences n’appartient qu’à Dieu, & qu’en effet
la foy est un don céleste. Si une personne ne croit pas qu’un culte soit pur &
qu’une doctrine soit saine, tous les mauvais traitemens & tous les suplices ima-
ginables ne sauroient le luy persuader. Au contraire quand on ne doute point
que la religion que l’on professe ne soit celle que Dieu enseigne dans sa
Parole, les violences & les rigueurs ne font qu’affermir d’avantage. On se
trouve lié par la conscience, & ce lien se renforce quand on considére que les
religions qui inspirent les rigueurs & les oppressions portent un caractére tout
opposé à l’esprit de l’Évangile. C’est pourquoy en rendant à Cesar ce qui est à
Cesar, on ne peut éviter de rendre à Dieu ce qui est à Dieu, & il est même
juste devant Dieu, de luy obeïr plutôt qu’aux hommes 24. »

Des auteurs comme Claude Brousson, Jean Claude ou Charles Ancillon
continueront de militer jusqu’au dernier moment pour que l’Édit soit main-
tenu, et, après la Révocation, pour qu’il soit rétabli. Pourtant, dès lors
qu’aucune illusion n’est plus permise sur les intentions politico-religieuses
de la cour, l’urgence n’est plus de sauver l’Édit coûte que coûte — il a été
progressivement vidé de son contenu —, mais de réfléchir aux principes
qui devraient régir l’État face aux questions religieuses. C’est ainsi, par
exemple, que Bayle s’interroge sur la pertinence de la maxime, couram-
ment admise, selon laquelle « il ne faut souffrir qu’une religion dans un
État 25 ». Il entend se placer sur un plan théorique. Il délaisse par
conséquent la défense des privilèges perdus du groupe protestant pour
envisager la question au point de vue de l’individu croyant ; il s’agit d’éta-
blir une règle valable quelle que soit la nature de cette croyance. Or,
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explique-t-il, sitôt admis que chaque croyant adhère à sa religion de bonne
foi, le recours à la force pour imposer l’unité religieuse dans un État est
injustifiable. Il suffit, pour le comprendre, de travailler sur la réciproque
d’un tel principe. Qu’advient-il lorsqu’il s’applique à un pays où ceux qui
le défendent sont minoritaires ? La contradiction apparaît alors, et la sédi-
tion menace effectivement. Il se trouve que ceux qui refusent les protes-
tants en France sont ceux qui cherchent à réintroduire le catholicisme en
Angleterre :

« Pourquoi y envoyer tant de missionnaires, & tant de moines déguisez en
marquis, pour y planter une religion différente de celle du roi, s’il faut qu’il
n’y ait dans un royaume qu’une seule foi ? C’est, diront-ils, parce que nous
sommes de la bonne religion. Dites plûtôt, repartirai-je, parce que nous
croyons être de la bonne religion ; & ainsi votre maxime se réduit à celle-ci, il
ne faut dans un royaume qu’une seule religion, & cette religion doit être celle
que l’on croit la bonne. [...] si cette maxime est bonne, nous sommes en droit
de conspirer en France contre la religion catholique, & les catholiques de
conspirer en Angleterre contre la religion anglicane. »

Bayle, qui s’attaquera ultérieurement à cette question sous l’angle
éthique dans son Commentaire philosophique, fait apparaître ici le danger
politique qu’on court à prôner l’unité religieuse : la logique même de
l’exclusivité est un facteur de troubles et de désordres. Un tel choix mani-
feste que, chez le philosophe de Rotterdam, le deuil est déjà bien avancé.
Bayle a cessé d’espérer, à la différence de ses coreligionnaires qui veulent
encore y croire.

Il s’est agi, jusqu’à présent, de montrer que l’unification religieuse ne
pouvait être acquise en forçant les consciences. Implicitement, on assumait
donc l’adage « une foi, une loi, un roi » selon lequel l’unité politique de
l’État est confortée par l’unité ecclésiale et juridique. Quand le pasteur
François Gaultier de Saint-Blancard affirme que « la diversité des religions,
quelque grand mal qu’elle puisse être, est pourtant un moindre mal que
l’abandon de la vérité 26 », il ne connote pas positivement cette pluralité.
Mais tandis qu’agonise l’édit de Nantes, apparaît timidement une approche
différente, qui valorise le pluralisme. Dans la Tolerance des religions,
Henri Basnage de Beauval est le premier à défendre cette idée. L’avocat
s’emploie à réhabiliter le civisme et le loyalisme de ses coreligionnaires,
prêts à l’obéissance et au sacrifice pour autant que ce qu’on exige d’eux
n’empiète pas sur le domaine sacré de la conscience :
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« Que S.M. commande aux protestants de verser tout leur sang pour l’interest de
sa grandeur & de son estat, & de porter ses armes aussi loin qu’il a porté le bruit
de sa gloire, ils trouveront des recompenses infinies dans l’honneur de tout sacri-
fier pour luy. Mais son pouvoir ne s’estend point jusqu’à la Religion dont on ne
doit rendre compte qu’à Dieu, à qui seul appartient de toucher les cœurs, & l’on
sçauroit trop repeter que la Religion se persuade & ne se commande pas 27. »

Beauval ne s’arrête pas à cette envolée patriotique. Considérant la pluralité
religieuse, il voit en elle un facteur d’émulation entre confessions concur-
rentes qui oblige ses représentants à se dépasser. En France, le protestan-
tisme apporte plus que cet utile contrepoids : il illumine l’obscurité catho-
lique ! Bercé d’illusions sur la realpolitik louis-quatorzienne, il veut
considérer les vertus protestantes à la lumière de l’histoire :

« La presence des protestans est un grand obstacle à tous ces abus, qu’ils
portent le flambeau devant les yeux des catholiques pour les eclairer, & qu’ils
les ont gueris de mille erreurs populaires. En effet la vertu & le devoir ne suf-
fisent pas tousjours aux hommes pour regler leur conduite, ils ont besoin d’un
eguillon qui les excite ; [...] Or l’opposition de deux partis sert pour ainsi dire
d’eguillon qui presse & qui excite les uns & les autres à la vertu. [...] Le pro-
testant comme un severe censeur observe le catholique, & l’empesche de bron-
cher parce qu’il n’ignore pas que le protestant ne manque, ni de vigueur, ni
d’eloquence pour relever ses chûtes & ses bevues. Le protestant aussi qui sçait
qu’on le regarde d’un œil dangereux, examine où il place ses pas pour ne point
donner de prise sur luy [...] 28. »

À la même époque, cet argument séduit Bayle, mais celui-ci le décline
plus volontiers sur le plan politique. Non sans cette pointe d’humour désa-
busé qu’il pratique avec élégance, il saisit l’occasion de la présentation de
l’Histoire de la Ligue de Maimbourg aux lecteurs de son périodique pour
se réjouir de son soutien... soutien inattendu, puisque l’ancien jésuite
démontre le caractère séditieux de la Ligue, avec lequel contraste le loya-
lisme huguenot. Bayle serait même disposé à rendre grâce à son ancien
adversaire, explique-t-il,

« si ceux qui veulent ruïner la Religion Reformée en France avoient le loisir de
considerer qu’il prouve manifestement que nous sommes nécessaires à l’État,
afin d’empêcher les catholiques d’abandonner les dogmes où ils sont rentrez
peu à peu. Car s’ils étoient seuls en France, ils seroient moins orthodoxes sur
l’obéïssance qui est dûë aux souverains. Ainsi la tolérance des huguenots est
nécessaire au bien de la monarchie 29 ».
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Tandis que Beauval en voit l’avantage spécifiquement religieux, Bayle est
porté à considérer l’intérêt politique de la tolérance, c’est-à-dire de la plu-
ralité des confessions dans un même État : cette pluralité lui semble para-
doxalement de nature à conforter l’intégrité de l’État.

En tout état de cause, se manifeste là, sous des formes différentes, un
effort qui, quand il ne serait que rhétorique, participe au travail de distinc-
tion entre préoccupation religieuse et intérêt national. On sait qu’il aboutira
à l’émergence d’une notion positive de tolérance, notamment dans le creu-
set du Refuge huguenot où la parole circule plus librement lorsque, la
Révocation étant intervenue, on n’a plus rien à perdre 30... C’est d’ailleurs
en recourant à des arguments civiques — un pli qui se confirmera tout au
long du XVIII

e siècle 31 — que les protestants cherchent à établir que la
France n’avait aucun intérêt à révoquer l’édit de Nantes : si elles parve-
naient à dominer les intérêts partisans, la justice et la raison pourraient
déboucher sur une attitude plus pragmatique, donc plus tolérante. C’est
dans cette vue qu’Ancillon publie ses Réflexions politiques par lesquelles
on fait voir que la persecution des Réformez est contre les véritables inte-
rêts de la France. Mais, comme le remarque Bayle rendant compte de cet
ouvrage dans ses Nouvelles de la république des lettres, les catholiques
n’ont pas oublié, de leur côté, de recourir au même argument : comme « la
plûpart des princes sont plus jaloux de leur gloire & de leur puissance que
du service de Dieu », les hommes qui veulent peser sur la décision de celui
qui les gouverne

« supposent toûjours que l’interêt de l’État sera la plus convaincante raison
qu’ils puissent lui proposer. Cette raison a été sans doute la machine par
laquelle ceux qui ont travaillé à la ruine des protestans de France ont crû qu’ils
mettroient la Cour en mouvement. Celui qui nous donne cet ouvrage soutient
que leurs vuës ont été fausses, & que la persécution que leur politique a excitée
est contraire aux véritables interêts de l’État 32 ».

Il est certainement plus utile de raisonner sur la base de considérations
politiques que de gémir sur les privilèges perdus ; mais sur ce chapitre, le
rapport de forces est si défavorable aux protestants français qu’ils ne
peuvent espérer en retirer le moindre avantage.

Le réalisme désabusé s’impose avec plus d’évidence encore lorsque
Bayle rend compte des Réflexions sur la cruelle persecution de Pierre
Jurieu 33 qui, en 1686, semble vouloir mener un combat déjà perdu. Dans
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l’opposition entre Machiavel et More, le réalisme triomphe toujours sur
l’idéalisme : Jurieu se plaint

« qu’on a fait semblant en toutes rencontres de vouloir laisser en leur entier les
Édits de pacification, quoi qu’effectivement on n’eût pas cette pensée, comme
l’évenement l’a justifié. À prendre les choses, ou selon les idées de l’Évangile,
ou selon les maximes de la morale, on peut assez pousser les gens lors qu’on
les convainc d’une telle dissimulation, mais ceux qui savent les droits de l’art
de regner, qui ont éprouvé que la prudence politique est obligée de cacher ses
intentions, & que c’est un mal nécessaire dans l’état corrompu de notre nature,
ne s’embarrasseront pas de toutes ces plaintes, & renverront à la République de
Platon, ou à l’Utopie de Thomas Morus, tous ces écrivains protestans qui
opinent à la maniere de Caton, c’est-à-dire sans considérer ce que c’est que
l’homme dans un siecle comme celui-ci, & sans songer qu’une parfaite régula-
rité n’est pas le partage de ce monde 34 ».

La plainte n’a aucun effet, car les lois de la politique ne sont pas celles
de la morale. Même lorsqu’il exhale son amertume de moraliste, même
lorsque le parjure dynastique le scandalise, Bayle n’entend pas contourner
l’obstacle : les protestants, annonce-t-il, ne doivent pas s’imaginer que
l’édit de Nantes puisse les protéger car ils n’ont aucun moyen de résister :

« Les temps sont changés ; un temps a été qu’il fallait les ménager ; la prudence
ne voulait pas qu’on violât la religion du serment. Mais à présent on peut le
faire, et par conséquent on doit le faire pour assurer le repos de notre postérité.
Henri IV vous aimait et vous avait de l’obligation ; Louis XIII vous craignait et
avait besoin de vous ; mais Louis XIV ne vous aime ni ne vous craint, et peut
se passer de vos services 35. »

Que cette réflexion soit l’indice d’une crise de confiance à l’égard du
politique est évident. Bayle, qui pense que les édits « ne sont que des baga-
telles pour les rois 36 », exprime son pessimisme dans cette tension entre les
deux irréconciliables, l’idéalisme et le cynisme. Pour autant, il ne croit pas
que la lutte pour la liberté religieuse soit vaine. Simplement, elle n’a de
chance d’aboutir qu’au plan des idées, car, dans la réalité, elle est l’otage
d’intérêts partisans. En assignant à la pensée de réfléchir aux conditions
d’une éthique de la conscience, Bayle ouvre une voie dans laquelle d’autres
auteurs protestants vont le suivre : non qu’elle soit inédite, puisqu’à sa
manière le préambule de l’édit de Nantes reconnaissait déjà des droits à la
conscience ; mais dorénavant, ceux-ci ne peuvent plus s’adosser ni à une
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dire que ces Edits ne sont pas de la nature des édits ordinaires & des simples loix, mais que ce
sont de véritables traitez, qui engagent & lient de part & d’autre ; que les rois qui ont eu la
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quelconque force politico-militaire, ni à quelque charte juridique, ni à
l’existence d’un corps social. C’est à main nue que la conscience est défen-
due. Paradoxalement, cette faiblesse est un atout : on défend toujours la
même idée, à savoir que la conviction personnelle en matière religieuse est
un sanctuaire que nulle autorité ne peut violer. Mais cette affirmation tire
sa force de ne plus s’inscrire dans le jeu complexe de la défense d’avan-
tages catégoriels.

L’option prise par Élie Benoist dans son Histoire de l’édit de Nantes 37

est révélatrice à cet égard. Bien que pasteur et historien, c’est sur la ques-
tion politique qu’il entend réfléchir :

« J’avouë qu’il seroit à souhaitter qu’il y eût plus d’uniformité dans le christia-
nisme ; mais comme je ne dois pas traitter cette matiere en theologien, je me
contenterai de dire qu’il n’y a qu’une espece de diversité que la politique peut
condamner, savoir celle qui a de mauvaises suites & qui donne lieu à un parti
d’opprimer l’autre ; mais quand il y a une diversité dont les mauvais effets sont
empêchez par de bonnes loix, elle ne peut être condamnée. Il auroit été perni-
cieux à l’État d’y souffrir deux religions en leur permettant d’être toûjours aux
mains & de chercher reciproquement à s’avancer l’une par l’oppression de
l’autre. Mais il n’y avoit rien à craindre pour l’État en obligeant les divers par-
tis à la tolerance mutuelle 38. »

Benoist milite ici pour ce qui constituait à ses yeux l’originalité et la gran-
deur de l’édit de Nantes : le compromis désarmé de deux confessions hos-
tiles qui avaient consenti à coexister sous l’arbitrage et le contrôle du poli-
tique. L’amertume est sublimée dans une réflexion théorique à portée
universelle : la religion ne doit pas imposer sa loi à la société dont l’organi-
sation n’a pas à chercher la victoire d’une vérité mais les conditions d’un
vivre-ensemble.

Ce préalable va permettre de relancer la délicate question du rapport au
pouvoir. Benoist solennise l’édit de Nantes et le présente comme un pacte
national, un traité dont l’arbitre était le roi, une loi fondamentale du
royaume. L’acte politique du souverain devient également un acte juri-
dique, comme l’expliquait déjà Brousson :

« Les roys prédécesseurs de sa Majesté ont eu la bonté de les accorder à leurs
sujets réformez comme des monumens perpétuels & authentiques de la parole
royale & comme des gages inviolables de la foy publique, pour assurer le
repos & la liberté de conscience de ce pauvre peuple 39. »
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Une veine nostalgique s’exprime à son propos, par exemple lorsque
Benoist souligne que le caractère perpétuel et irrévocable de l’édit de
Nantes avait été confirmé par Louis XIII en 1610 et par Louis XIV en 1643
et 1652 40. Mais la question s’est déplacée : c’est la justice intrinsèque de
l’Édit et non ses formes juridiques qui lui donne le statut d’un traité de paix
ou d’une loi fondamentale du royaume. L’édit de Nantes exprimait, à
l’échelle de la France, des valeurs qui sont celles du droit naturel censé
s’inscrire dans le droit positif des États :

« En general on peut dire que tous les Edits de protection qu’un souverain
donne à ses sujets sont équivalens à des traittez parce qu’ils ne sont qu’un
renouvellement de ce traitté original et fondamental sur lequel toutes les socie-
tez sont etablies. [...] on ne peut nier sans aveuglement volontaire que le pou-
voir des souverains resulte d’un traitté exprés ou tacite par lequel ses sujets luy
soumettent leurs personnes & leurs biens à condition qu’il leur rende justice au
dedans & qu’il les protege au dehors 41. »

Dans cet extrait de frappe presque juréenne — on pense à certains passages
des dernières Lettres pastorales —, on frôle l’idée du pacte social. Selon
Benoist, c’est le caractère négocié de l’édit de Nantes qui lui donnait sa
valeur politique. C’est parce que ses termes ont été longuement discutés et
mûris qu’on ne peut aujourd’hui réduire son statut à celui d’un banal édit
de pacification. Pour Benoist, qui se démarque ici de Bayle, même le plus
absolu des souverains n’avait pas le droit de le supprimer :

« On pourroit dire que quand le Prince publie une loy seulement parce qu’il le
veut, le bien qu’il y accorde à ses sujets ne dependant que de luy, peut être
limité à sa volonté, & ne durer qu’autant qu’il le trouve convenable. Mais
quand ces loix ont été recherchées, poursuivies, sollicitées, obtenuës après de
longues & mûres considerations, après des negociations & des conferences de
plusieurs années ; si on les publie avec le titre d’irrévocables, elles doivent
l’être effectivement, parce qu’il est certain que c’est sous cette qualité qu’elles
ont été requises & accordées. Autrement il n’y auroit jamais rien de solide
dans les concessions des Souverains, ni d’assuré dans la condition de
sujets 42. »

Déjà avant lui, Claude s’était adossé à l’idée de « loi fondamentale » du
royaume. Pour lui, le caractère de compromis accepté de part et d’autre et
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résultant d’un arbitrage royal donnait à l’édit de Nantes son statut
éminent 43. Dans Les Plaintes des protestans, le pasteur de Charenton fon-
dait l’inviolabilité de l’Édit sur quatre « caractères incontestables » :

« Celuy d’être une promesse royale & souveraine, qu’il donne, non seulement
pour Luy & pour le tems de son règne, mais aussi pour tous ses descendans &
successeurs à perpétuité. Celuy d’être un arrest authentique, définitif et irrévo-
cable, prononcé par le souverain magistrat, pour servir à jamais de réglement
& de loy, entre deux partis opposez, les catholiques & ceux de la Religion [...].
Celuy d’être un traité accepté, convenu et consenti par tout l’Etat, en cette qua-
lité de loy & de réglement perpétuel. Celuy d’avoir été rendu sacré & comme
divin par le serment réciproque de tout le royaume 44. »

Dès 1686, on avait donc quitté, au Refuge, le registre des seuls intérêts
conjoncturels du royaume. Mais les thèses de Claude avaient une fai-
blesse : elles recherchaient un résultat pratique rapide dans une conjoncture
si défavorable qu’elles n’apparaissaient guère pertinentes. C’est pourquoi
Bayle, qui voulait aussi poser la question des fondements théoriques, avait
renoncé à croire que la politique puisse obéir aux lois morales. Claude
croyait-il vraiment que son rappel à l’ordre puisse aboutir à un changement
d’attitude du pouvoir à l’égard des huguenots ? Prenait-il date devant l’his-
toire? Toujours est-il que, comme plusieurs de ses collègues, il se cram-
ponnait naïvement à l’expression perpétuel et irrévocable qui qualifiait
l’édit de Nantes en son préambule. Peu à peu cependant, certains d’entre
eux, plus conscients que l’on peut leur opposer le sens jurisprudentiel de
cette expression, vont s’employer à démontrer que ce n’est pas elle mais la
nature même des matières qu’il règle qui fait de l’édit un texte permanent.

Lorsque Benoist propose la synthèse de cette évolution à la fin du
XVII

e siècle, il bénéficie des réflexions d’hommes tels que Bayle, Basnage,
Brousson, Claude et Jurieu. Écrivant plusieurs années après eux, le pasteur
de Delft a pu prendre du recul et progresser dans le processus du deuil.

Certes, Benoist emboîte encore le pas des nostalgiques lorsqu’il veut
désarmer ceux qui relativisent, au nom des habitudes juridiques françaises,
le sens de l’expression perpétuel et irrévocable. Quel paradoxe, explique-
t-il, si ces épithètes en venaient à dire le contraire de leur définition !

« Neanmoins il ne faut pas s’imaginer que ces termes soient illusoires, pareils
à de certaines clauses qui n’entrent dans les contracts que pour la formalité ;
mais qui ne les rendent ni plus parfaits ni plus fermes. Il ne faut pas croire que
ces mots, dont la signification est si connuë, la perdent aussi-tôt qu’ils entrent
dans un Edit ; comme s’ils vouloient dire seulement que la chose subsistera
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jusqu’au bon plaisir du plus fort. C’est rompre tous les liens de la societé
civile, & renverser les fondemens de la bonne foy, que de changer les mots les
plus exprés en illusions, dont on se sert pour tromper ceux qui les prennent
dans leurs naturelles idées 45. »

D’autre part, Benoist se fait toujours le défenseur du corps protestant
lorsqu’il justifie les mesures dont ses membres furent l’objet lors de la rati-
fication de l’édit de Nantes. Rien de ce qui leur fut alors accordé n’était
usurpé :

« Il étoit d’une justice naturelle d’accorder aux services des Reformez, ces
graces qui ne faisoient que les égaler à leurs semblables. Ce n’étoit proprement
leur donner rien. Ce n’étoit que leur rendre ce qui étoit à eux ; que les mainte-
nir dans les droits de leur nature, & dans ceux où ils entroient par leur nais-
sance, comme tous les autres qui respiroient un même air avec eux, & qui
obeïssoient au même Prince. Il n’y a rien qu’on puisse appeler juste, si on
n’appelle pas ainsi la conservation de ces droits communs, en faveur de ceux
qui avoient rendu à leur patrie, au moins les mêmes devoirs & les mêmes ser-
vices que le reste de leurs compatriotes 46. »

Ancillon avait déjà insisté sur cette reconnaissance du corps protestant :
« Les Réformez faisoient un Corps en France, un de ces Corps qui sont
composez de parties qui ne sont point liées ; ils faisoient un de ces Corps
qui sont, pour ainsi dire, des Corps mystiques 47. » Mais Benoist va plus
loin. Pour lui, l’Édit est bien davantage qu’un texte constitutionnel. C’est
pourquoi son irrévocabilité n’a pas à être défendue comme une notion de
droit, mais comme la qualité de quelque chose qui est, par-delà les aléas de
la politique, inamissible : la liberté et l’inviolabilité de la conscience. On
passe là du droit positif, juridique, au droit naturel, philosophique. Henri
Basnage de Beauval, qui résume la thèse de Benoist dans son journal,
montre bien que s’opère, dans ce changement de registre, un déplacement
analogue à celui que Bayle avait opéré une décennie auparavant :

« Le nœud de la question consiste à savoir si l’Édit est irrévocable de sa
nature ; car ce terme ne rend pas une loi éternelle et immuable par cela seule-
ment qu’il est exprimé dans la loi. [...] Il faut que la matière d’un contrat ou
d’un édit soit licite et légitime pour être ferme et inébranlable. La liberté de
conscience est du droit naturel. On ne peut lui ravir le privilège de juger selon
ses lumières, et la violence ne peut contraindre que l’extérieur. D’où il s’ensuit
qu’il n’y a point d’injustice plus insupportable que de dépouiller par la force
les hommes de cette prérogative inviolable et de les jeter dans l’hypocrisie
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sous prétexte de leur faire respecter la vérité. Par conséquent, l’édit qui
conserve à des sujets la liberté la plus chère et la plus sacrée, et qui ne leur
accorde autre chose sinon qu’ils seront à l’avenir exempts de contrainte sur la
religion et sur les sentiments de leur conscience qui est née libre et indépen-
dante, rétablit la justice et les droits de la nature. Ainsi, à parler précisément,
on ne leur a rien accordé 48. »

Émerge alors — si l’on m’autorise cet oxymore — une sorte de sacré
laïque. Il y a un domaine dont nul n’a le droit de transgresser les limites,
dont Dieu lui-même respecte l’espace. Ce domaine, c’est la conscience
humaine :

« Il y a des choses qui sont si sacrées dans les droits de la conscience, que Dieu
même, à qui seule elle est sujette, ne les viole jamais : & que dans la conver-
sion même des cœurs, il menage si sagement les operations & les victoires de
sa Grace, qu’il ne fait jamais violence à cette secrette liberté. D’où il s’ensuit
que les hommes, qui n’ont point de juridiction sur elle, ne peuvent entre-
prendre de la forcer, sans commettre une évidente injustice 49. »

Le survol de ces quelques éléments du discours protestant autour des
menaces de révocation de l’édit de Nantes, puis de sa mise en pratique, fait
apparaître les étapes du deuil du corps huguenot. La perte de la reconnais-
sance légale que leur avait accordée l’Édit, puis celle, progressive, de tout
espoir que ce qui leur a été retiré puisse leur être rendu, ont obligé les théo-
logiens, juristes et philosophes à réfléchir à ce qui constituait leurs droits
civiques, à leur liberté perdue. Dans l’espace même de cette perte, les
porte-parole de la communauté huguenote exilée à l’étranger ou clandes-
tine en France ont contribué à faire émerger la distinction entre le sujet ou
le citoyen et le croyant. Elle avait semblé acquise pour les protestants par
l’édit de Nantes, elle est désormais perdue. La reconquérir passe par
l’abandon de postures nostalgiques, de revendications exprimées au nom
d’un petit groupe. Quittant le registre de la défense d’intérêts particuliers,
elle investit le domaine des idées et nourrit les théories des philosophes des
Lumières qui lui donneront sa portée universelle.

Hubert BOST

(1998).
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L’ESPRIT DU MONDE EN QUESTION
Nicolas PIQUÉ

RÉSUMÉ : À partir de l’analyse de la diversité des réactions réformées à l’édit de
Fontainebleau, cet article se propose de suivre l’avènement de deux des concepts
fondateurs de la modernité politique, la distinction des sphères religieuse et poli-
tique d’une part, la souveraineté populaire d’autre part. Toutefois, l’analyse généa-
logique soulignera l’émergence distincte de ces deux notions, en fonction de
logiques croisées et apparemment paradoxales dont il faudra chercher la cohérence
dans les positions anthropologiques qui les sous-tendent. L’étude des débats théolo-
giques modernes dessine de la sorte l’une des voies par laquelle les concepts poli-
tiques modernes ont été formés.
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ABSTRACT : Starting from the analysis of the reactions of the Protestant groups to
the Fontainebleau edict, this paper examines the development of two main concepts
that are at the origin of political modernity, i.e. the distinction between religious
and political domains on the one hand, and the popular sovereignty on the other.
These two concepts emerged separately as a result of crossed and apparently para-
doxal thoughts, whose coherence is to be sought in the anthropological positions
underlying them. Therefore the study of the theological debates in the XVII

th century
is a way by which the modern political concepts arose.
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De l’apologie du loyalisme à l’appel à la résistance, les réactions aux
prémisses, puis à la promulgation de la révocation de l’édit de Nantes
auront été diverses parmi les réformés. Mais, au-delà de cette pluralité, ils
s’accordent sur le constat : ce qui est en jeu dans l’Édit et sa révocation
n’est rien d’autre que la possibilité de distinction des sphères religieuse et
politique. Le souverain a-t-il des droits en matière de religion, les sujets
doivent-ils lui rester fidèles dans ce domaine? De la réponse à cette ques-
tion dépendent les appréciations des édits de Nantes et de Fontainebleau.

Nous allons proposer l’étude de deux types de réactions, de deux ana-
lyses réformées opposées. À partir de ces positions, nous essaierons ensuite
de remonter jusqu’aux propositions théologiques fondamentales qui nous
sont apparues représenter le niveau déterminant des positions défendues
par les réformés.

Ce faisant, nous soulignerons ce qui peut paraître paradoxal dans un pre-
mier temps : deux des caractéristiques essentielles de ce qui nous semble
décrire au mieux la modernité politique démocratique, savoir la sécularisa-
tion du champ politique et l’affirmation de la souveraineté populaire, sur-
gissent selon des voies divergentes et même opposées. Aussi nous faudra-
t-il être attentif à bien distinguer la reconnaissance du principe de distinc-
tion politique/religion de ses conséquences sur la représentation du champ
politique (interaction qui s’est avérée centrale dans les diverses réflexions
qu’a suscitées l’édit de Nantes tout au long du Grand Siècle comme l’a
montré cette journée). Car la seule reconnaissance de cette distinction ne
conduit pas nécessairement à la défense de la souveraineté populaire,
comme leur alliance contemporaine pourrait le laisser penser ; a contrario
la réaffirmation des droits du souverain en matière religieuse peut débou-
cher, Jurieu en sera un exemple, sur une représentation moderne du champ
politique.

L’analyse de la diversité réformée, ramenée ici à l’opposition de deux
systématicités, permettra de préciser cet avènement contourné de la moder-
nité politique qui constitue l’arrière-fond des débats concernant la Révoca-
tion.

JEAN CLAUDE, PIERRE DU BOSC ET ÉLIE MERLAT

DISTINCTION ET ABSOLUTISME BORNÉ

Si les réactions réformées sont diverses, il est possible de regrouper les
analyses des trois pasteurs Jean Claude, Pierre Du Bosc et Élie Merlat.
Leur analyse et leur défense de l’Édit convergent : s’il faut tenter de le sau-
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1. CLAUDE, 1686, p. 119.
2. CLAUDE, 1686, p. 120.

ver, c’est parce qu’en instaurant une distinction entre le religieux et le poli-
tique il rendait possible une paix civile, que menace au contraire toute ana-
lyse religieuse du politique. Ils sont unanimes à condamner la moindre
intervention du prince dans les affaires religieuses ; en retour, en quelque
sorte, ils lui garantissent une fidélité sans faille en reconnaissant l’absolu-
tisme.

Il nous faut donc souligner la place centrale de cette distinction des
sphères religieuse et politique. Elle constitue la meilleure garantie tant pour
la foi réformée que pour le pouvoir du monarque. Les germes de séculari-
sation s’accompagnent donc d’une défense de l’absolutisme : nous analyse-
rons cette alliance, apparemment paradoxale, en relation avec les thèses
anthropologico-théologiques qui la déterminent et la justifient.

L’affirmation de la distinction

Dans les Plaintes des protestants cruellement opprimés dans le royaume
de France publiées en 1686, Claude précise les critiques qu’il adresse à la
remise en cause de l’édit de Nantes :

« Nous protestons contre l’édit du 18 octobre 1685 comme contre une mani-
feste surprise qui a été faite à la justice de sa majesté et un visible abus de
l’autorité et de la puissance royales, l’édit de Nantes étant de sa nature invio-
lable et irrévocable hors de l’atteinte de toute puissance humaine, fait pour être
un traité perpétuel et loi fondamentale de l’état 1. »

Il poursuit :

« [...] nous protestons surtout contre cette impie et détestable habitude qu’on
tient désormais en France de faire dépendre la religion de la volonté d’un roi
mortel et corruptible et de traiter la persévérance de la foi de rébellion et de
crime d’état ; ce qui est faire d’un homme un Dieu et autorise l’athéisme ou
l’idolâtrie 2. »

Ce qui est donc en cause, au-delà de la critique classique de la révoca-
tion d’un acte jugé irrévocable, c’est la dépendance de la religion par rap-
port au politique. C’est au nom du caractère irrecevable d’une telle relation
que Claude s’élève contre le principe qui sous-tend la Révocation. Car le
roi n’est pas un dieu, et la foi est indépendante de la sphère que règle la
notion de crime d’État. Si la révocation est inacceptable, c’est qu’elle remet
en cause ce que l’édit de Nantes avait reconnu, la distinction entre sphères
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religieuse et politique. Au-delà de la vérité historique, telle est en tout cas
la lecture qu’en fait Claude.

Cette critique se trouve également chez Du Bosc : « Ces deux sortes de
société, j’entends la politique et l’ecclésiastique, sont extrêmement dif-
férentes 3. » Ce principe de distinction des deux sociétés est encore affirmé
par Claude dans la Réponse au livre de M. de Meaux ; il y consacre un long
développement où il montre que ces deux sociétés se distinguent d’une sex-
tuple façon : quant à l’origine, la législation, la matière, le critère d’appar-
tenance, la fin et l’obéissance.

Par ailleurs, cette distinction, que l’édit de Nantes avait reconnue et que
la révocation menace, se trouve également affirmée négativement par la
critique de la position inverse, savoir le prophétisme, pour qui ces deux
registres se recoupent essentiellement. Du Bosc, dans un Sermon consacré
à « L’intolérance chrétienne », pose la question de la légitimité de la mort
pour les hérétiques. Le principal argument de la réponse est négatif :
« [...] qu’on ne nous objecte point Élie 4. » La référence prophétique est
celle de ceux qui prônent le principe d’une intervention religieuse dans la
vie politique, intervention qui ne peut que mener à l’intolérance. Or, « il ne
faut jamais alléguer leurs actions [i.e. celles des prophètes] pour servir de
règles à la conduite ordinaire de l’Église 5 ». Si de telles actions intolé-
rantes, conduisant à agir politiquement suivant des principes religieux,
étaient envisageables pour les prophètes, il n’en va plus de même pour les
hommes du Grand Siècle : l’âge de l’indistinction théologico-politique
n’est plus de mise. De la même manière que la relation directe de ces
hommes à Dieu ne constitue plus la norme, de même il faut tenir compte de
l’écart et de la médiation qui doivent régler les liens entre politique et reli-
gion. À l’ère de la relation immédiate, autorisant un entrelacement du reli-
gieux et du politique, a succédé une ère de la séparation et de la distance,
qui impose la distinction.

Ainsi l’édit de Nantes avait rendu possible la tolérance, la coexistence
pacifique en reconnaissant la distinction légitime des sphères religieuse et
politique. Mais cette distinction reste toujours fragile ; elle est sans cesse
menacée de tous côtés, aussi bien par le roi et les catholiques que par les
références prophétiques, qui ne sont nullement l’apanage des catholiques.
Or cette distinction est fondamentale ; elle constitue la clé de voûte de tout
le système de coexistence que rendait possible l’Édit, tel que le
comprennent en tout cas les réformés alors qu’il est menacé d’être révoqué.
Nous allons maintenant présenter les différentes conséquences de la distinc-
tion, qui sont autant de composantes d’une vie politique commune pacifiée.
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Absolutisme, tolérance et antiprophétisme

La première de ces conséquences concerne la défense de l’absolutisme.
La meilleure référence pour préciser ce point reste l’œuvre de Merlat.
Élève de l’académie de Saumur, il a été obligé de quitter la France en 1680,
alors qu’il était pasteur à Saintes, pour avoir critiqué trop radicalement le
Grand Arnauld : il devint par la suite professeur de théologie à Lausanne.
Et pourtant, malgré cette fuite imposée, il publie en 1685 un Traité du pou-
voir absolu des souverains pour servir d’instruction, de consolation et
d’apologie aux Églises réformées de France qui sont affligées.

Nous ne pourrons évidemment qu’en faire une présentation rapide 6. Le
problème initial consiste à « bien expliquer le droit des souverains du
monde », en vue « d’exclure tout sujet de rébellion » 7. Sa thèse est alors la
suivante : « Le Traité en expliquant le pouvoir absolu des souverains fera
voir à l’œil que la religion est hors de leur dépendance et d’un autre côté
que nul ne doit refuser d’obéir aux Princes 8. »

Le principe de distinction assure donc la fidélité réformée, dont les
croyances se trouvent à leur tour respectées. Le pouvoir absolu des princes
trouve sa justification dans la nécessité du gouvernement civil qui tient
compte de la « licence débordée des pêcheurs ». Car ce qui est en jeu n’est
rien moins que « la conservation du général 9 ». Cette dernière ne peut être
assurée qu’au prix d’un gouvernement, qui ne peut à son tour durer effi-
cacement qu’en reconnaissant les limites de son champ d’application. En
en limitant l’exercice, on renforce le pouvoir, principe nécessaire à la
conservation des hommes.

Il s’ensuit une double distinction de la matière et de la manière qui
oppose les domaines relevant du droit du prince de celui des autres. Il
existe toutefois des limites au premier, au pouvoir absolu des princes ; il
s’agit des autels. En effet, il faut « obéir jusques aux autels » que les
« puissances de ce siècle » ne doivent pas atteindre 10. On retrouve le même
principe chez Du Bosc, pour qui il n’y a « pas de borne [...] que le seul
intérêt du culte de Dieu 11 ».

Il convient de faire deux remarques à ce sujet. D’abord la défense de
l’absolutisme se fait à partir de la distinction : c’est bien parce que la reli-
gion n’est pas englobée dans la sphère du pouvoir du prince que le devoir
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d’obéissance et l’absolutisme sont justifiés. Sans cette précision, c’est la foi
des sujets qui serait à la merci des caprices d’un homme, perspective évi-
demment insoutenable. Ensuite, il faut noter la particularité, la spécificité
de cette thèse. Il existe des bornes au pouvoir absolu, qui de ce fait se dis-
tingue du pouvoir sans borne qu’est la tyrannie. Autrement dit, la position
défendue par Claude, par Du Bosc et par Merlat est différente, à la fois de
la monarchie de type prophétique, pour laquelle le politique s’aligne sur le
religieux, mais aussi de la solution hobbesienne, pour qui c’est le religieux
qui s’aligne sur le politique. L’obéissance défendue par Merlat s’adresse à
un absolutisme borné par la distinction stricte des sphères religieuse et poli-
tique, sans laquelle il perdrait toute justification. Le critère de la borne
réside dans le respect intangible de l’indépendance du politique par rapport
au religieux.

Après la défense de l’absolutisme, deuxième conséquence : la fidélité et
le loyalisme réformés. Ils sont également assurés par la définition de
l’absolutisme 12. Du Bosc est très clair : « Hors la religion, il n’y a rien où
les rois ne doivent recevoir une entière obéissance 13. » La fidélité est bien
une conséquence immédiate du caractère borné de l’autorité du souverain.
C’est cette borne qui autorise les sujets réformés à obéir sans difficulté ni
problème de conscience aux ordres du roi, qui ne peuvent concerner que la
sphère politique commune.

Enfin, troisième et dernière conséquence, la tolérance. Elle dépend tout
autant de la distinction présentée plus haut. Ici encore Du Bosc le précise :
« [...] la cruauté est donc incompatible avec le zèle de ses vrais disciples »,
puisque « la différence est fort grande entre la Loi et l’Evangile » 14. Seuls
les prophètes possédaient cet art de l’unité qui leur permettait d’unir ce que
nous devons apprendre à distinguer. Les rois ne possédant pas leur autorité
ne peuvent se prévaloir d’aucune justification pour empiéter sur le domaine
des consciences individuelles.

À condition que chacun respecte ses domaines d’activité, la coexistence
pacifique serait possible : le pouvoir monarchique respecté à l’intérieur de
son champ, la fidélité réformée assurée en retour.

Les déterminations transcendantales : théologie et anthropologie

Jusqu’à présent nous avons présenté le principe au nom duquel les
conditions pratiques que garantissait l’édit de Nantes pouvaient être justi-
fiées. Il s’agit du principe de distinction des sphères politique et religieuse
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qui implique une stricte séparation de ces champs. Nous en avons ensuite
étudié diverses conséquences qui composaient les divers éléments propres
à assurer la paix civile et le respect de l’autorité monarchique légitime,
c’est-à-dire respectant cette distinction.

Serait-il possible désormais d’en chercher les justifications? Comment
cette distinction est-elle à son tour justifiée?

Nous ne fournirons ici que quelques indications. Il faut, semble-t-il, aller
chercher ces justifications du côté des infrastructures théologiques propres
aux réformés cités. Ce sont les thèses anthropologico-théologiques héritées
de l’académie de Saumur qui rendent compte de ces prises de positions
politiques.

Claude, Du Bosc et Merlat sont tous trois anciens élèves de l’académie
de Saumur 15. Ils en ont tous retenu ce qui en constitue la particularité dog-
matique, la doctrine de la triple alliance ; ou, plus précisément, la distinc-
tion des trois alliances qui ont successivement encadré la relation des
hommes à Dieu. Il s’agit de l’alliance de nature (pour le Paradis), de
l’alliance légale (donnée à Moïse), puis de l’alliance évangélique (apportée
par le Christ). Un autre trait doit être souligné, très important pour
comprendre la particularité de cette doctrine : l’alliance de nature n’est pas
subsumable par les suivantes, elle survit au sein des alliances ultérieures.
Cela explique et fonde la possibilité des fins propres du champ temporel et
politique, gouverné précisément par la raison. Cette dernière, du fait de la
subsistance de l’alliance de nature, constitue une puissance suffisante, non
bien sûr pour assurer son salut (elle gouvernait un état de l’homme pour
lequel cette alternative ne se posait pas), mais pour régler la vie commune
des hommes ici-bas. La Chute n’a pas dépourvu totalement l’homme de ses
capacités à se gouverner.

De ces positions dogmatiques apparemment très éloignées des considé-
rations politiques, il serait donc possible de suivre, comme l’a fait François
Laplanche pour la deuxième génération de Saumur (représentée par les
maîtres des pasteurs qui nous occupent, à savoir Louis Cappel et Moyse
Amyraut), « le mouvement général qui va de la distinction des Alliances à
la séparation du spirituel et du temporel en passant par la critique du pro-
phétisme protestant 16 ».

Les conditions définies par l’édit de Nantes sont donc comprises par ces
réformés français comme l’expression adéquate de cette nécessaire distinc-
tion entre religion et politique à laquelle sont désormais condamnés les
hommes. À partir de cette position, il est possible de justifier une vie poli-
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tique respectant la fidélité réformée au roi de France. Cette position n’est
pas nouvelle : en effet, depuis la « parenthèse monarchomaque », selon
l’expression de Laplanche, les réformés français professent, presque tous,
une fidélité absolutiste. Mais la spécificité des réformés que nous venons
de présenter, assimilable à la troisième génération de Saumur, tient à leur
justification, leur systématicité théologique, ainsi qu’à leur définition d’un
absolutisme borné, expression politique de leurs positions théologiques.

PIERRE JURIEU ENTRE ACCEPTATION ET CRITIQUE

Jurieu fut au Refuge un personnage important 17. Héritier d’une grande
famille de pasteurs 18, il devint le gardien sourcilleux d’une orthodoxie qu’il
estimait menacée tout autant par le relativisme de son ancien condisciple de
l’académie de Sedan Pierre Bayle que par la rationalisation des motifs de la
foi 19. Mais son action se tournait également vers son ancien pays ; il soutint
en particulier toutes les formes de lutte des réformés restés en France, y
compris les soulèvements dans les Cévennes, dont le caractère illuminé ne
lui faisait pas peur. Toutefois, avant d’incarner ce modèle intransigeant de
lutteur infatigable et parfois peu regardant sur les méthodes, il fut aussi
l’auteur, avant la Révocation, d’une série de textes prônant la coexistence
pacifique et défendant la fidélité monarchique.

L’étude de ces textes et de l’évolution ultérieure du pasteur de Rotter-
dam va souligner encore, y compris a contrario, le rôle central du principe
de distinction, dont il nous a semblé qu’il commandait les positions à
l’égard des conditions définies par l’Édit ; sa défense ou sa critique
dépendent de la reconnaissance de la spécificité du politique par rapport au
religieux, ou au contraire de son refus. Tel est l’enjeu ultime des analyses
des conditions de l’Édit menées par les pasteurs.

Défense de l’édit de Nantes dans les textes de 1680-1683

Les textes précédant de peu la Révocation ne constituent pas l’aspect
le plus lu de l’œuvre de Jurieu, davantage connu pour ses critiques de la
tolérance baylienne. Dans deux de ces textes principalement, à savoir
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20. JURIEU, 1682, p. 23.
21. JURIEU, 1682, p. 20.
22. JURIEU, 1681, p. 142.
23. JURIEU, 1681, p. 147.

La Politique du clergé de France, parue en 1681, et Les Derniers Efforts de
l’innocence affligée, parus en 1682, on voit à l’œuvre le même type de sys-
tématicité que celui étudié précédemment. C’est-à-dire une liaison entre la
reconnaissance de la distinction, l’acceptation de l’absolutisme, l’affirma-
tion de la loyauté et la pratique de la tolérance.

Les Derniers Efforts de l’innocence affligée sont composés d’un dia-
logue entre un réformé et l’un de ses amis catholiques. Jurieu part de la
thèse, exprimée par le catholique, selon laquelle « vous ne passez pas dans
l’esprit du roi pour de bons sujets », car « chacun sait que la diversité des
religions est la source des divisions » 20. Cette accusation est relayée par la
référence aux guerres de Religion. Jurieu va alors s’attaquer à ce principe
selon lequel la religion et la politique doivent s’entremêler et aboutir à une
nécessaire unification religieuse du corps politique. Son argumentation est
double : la loyauté réformée n’est nullement problématique, plus même il
est de l’intérêt du roi de les protéger ; ensuite les guerres de Religion ne
sont pas vraiment religieuses, on ne saurait considérer leur ressort comme
religieux.

Le loyalisme est sans cesse rappelé, de manière parfois paroxystique :
« Nous portons notre amour pour sa Majesté jusqu’à l’adoration 21. » Puis il
est, à son tour, justifié de deux manières. C’est, d’abord, l’intérêt bien
compris du roi de le conforter ; car c’est, en fait, la fidélité catholique qui
est problématique (elle est en effet soumise à une autre fidélité plus impé-
rieuse, qui la relie à Rome), de plus le risque de dépeuplement serait réel si
les réformés étaient contraints de quitter la France, enfin le jeu des
alliances diplomatiques commandent de ne pas mécontenter les alliés réfor-
més. L’intérêt du roi indique donc assez qu’il devrait accepter, pour son
bien et celui du royaume, la présence des réformés.

Mais l’argument décisif reste la critique du postulat de l’unification reli-
gieuse, nécessaire et inévitable, du corps politique. Il est « très faux qu’un
État ne puisse être et paisible et heureux quand il souffre plusieurs reli-
gions 22 ». Jurieu use alors habilement de références à l’histoire de Rome. Il
précise également, et c’est essentiel, qu’il convient d’examiner cette ques-
tion « selon les règles de la politique » :

« [...] je n’examine point si cette tolérance si générale est selon les principes de
la religion, je ne le crois pas trop ; mais je soutiens hardiment que selon les
règles de la politique cette tolérance est ce qui fait la force et les puissances de
cette République 23. »



N. PIQUÉ : RÉACTIONS RÉFORMÉES À LA RÉVOCATION 101

24. JURIEU, 1683, p. 516.
25. JURIEU, 1683, p. 504.

Le deuxième élément de réponse pour critiquer cette hypothèse d’une
impossible coexistence se révèle dans l’analyse des guerres de Religion.
Jurieu utilise un argument déjà employé au XVI

e siècle : « Ces guerres à les
regarder dans leur principe et dans les intentions des grands qui ont été les
premiers moteurs [sont] des guerres d’intérêt et d’État 24. » De ce fait, il
oppose des considérations selon « l’esprit du monde », comme il convient,
et l’examen selon les principes de religion. Ces guerres, il faut « les exami-
ner sur les maximes et les règles de la morale du monde 25 ». À cette condi-
tion, on pourra se rendre compte que ces guerres ne sont nullement le terme
inévitable et normal de la coexistence de différentes confessions en un seul
royaume ; elles ne sont qu’un exemple de plus des luttes d’intérêt qui
composent la vie des hommes.

Donc, il existe bien une dualité, une distinction qui appelle des modalités
d’analyse différenciées. La prise en compte de « l’esprit du monde », des
« règles de la politique » montre bien que la coexistence est possible, que la
fidélité au roi n’est nullement problématique. À condition de ne pas se
tromper de principe de lecture : il convient d’appréhender politiquement la
politique, sans y mêler des considérations religieuses qui n’ont rien à y
faire, sauf à cacher les vrais motifs d’intérêt.

Jurieu, contrairement à l’image qu’imposent ses œuvres ultérieures,
apparaît alors comme un tenant de la même logique que celle de Claude,
Du Bosc ou Merlat. C’est la distinction des sphères qui rend possibles et
pensables la fidélité monarchique et la coexistence pacifique. Cette distinc-
tion est affirmée principalement à partir de la critique de l’unification théo-
logico-politique. On retrouve donc le lien entre la distinction des sphères et
l’absolutisme, l’affirmation d’une stricte indépendance : la tolérance y est
prônée politiquement, même si elle reste théologiquement problématique.
L’analyse de la réalité politique triomphe des tentations de confusion entre
des champs qu’il faut apprendre à séparer.

On pourrait certes noter une part d’opportunisme politique de la part de
Jurieu : le roi est toujours excusé dans l’espoir d’un infléchissement de sa
politique, alors que les responsables des persécutions sont clairement iden-
tifiés comme étant les papistes. Dans le même temps, il faut souligner la
clairvoyance de Jurieu qui conduit au pessimisme : il lui apparaît assez vite
clairement que la coexistence théoriquement possible ne le sera pas pra-
tiquement.

Après la Révocation (qui, chez Jurieu, marque une césure théorique
importante), on ne peut manquer de constater une évolution du pasteur de
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26. LABROUSSE, 1978. Elle y note combien Jurieu doit être considéré avant tout comme un
polémiste, par conséquent peu soucieux de systématicité et de cohérence, étant lié essentielle-
ment à la conjoncture.

27. JURIEU, 1687, p. 286.
28. JURIEU, 1686, IIIe année, 16e lettre, p. 123 (comme la pagination des éditions est

souvent aléatoire, nous citerons également le numéro et l’année de la lettre considérée). Les
lettres 16 et 17 de la IIIe année ont été rééditées par les soins de l’université de Caen dans la
collection « Bibliothèque de philosophie politique et juridique ».

29. C’est in LABROUSSE, 1974, qu’elle mène cette analyse. Si nous souscrivons au constat
d’une conception théologico-politique indéniable (la distinction des sphères est bien remise en
cause par Jurieu), les termes d’un retour à une conception médiévale nous paraît moins juste ;
sauf à prendre la notion de médiéval comme renvoyant uniquement à l’existence d’une réalité
théologico-politique. Car les conceptions politiques que développe Jurieu, en particulier sa
théorie de la souveraineté populaire, nous paraissent au contraire marquer une nouveauté par
rapport aux conceptions médiévales. Nous préciserons ce point de désaccord plus loin.

30. JURIEU, 1686, IIIe année, 16e lettre, p. 123 ; il précise que les rois sont « les lieutenants
de Dieu sur Terre ».

Rotterdam : de défenseur de la loyauté, il devient le fervent supporter de
toutes les rébellions ; de défenseur de la séparation religion-politique, il
devient fer de lance des droits religieux du souverain. Élisabeth Labrousse
présente ces changements de façon à la fois psychologique et conjonctura-
liste 26. Il serait peut-être possible de rendre compte de manière plus théo-
rique de cette évolution ; mais ici nous nous contenterons de montrer cette
opposition statique de deux logiques, afin de vérifier a contrario la thèse
que nous défendons selon laquelle dès lors que la distinction est mise en
cause, dès lors que le pouvoir souverain touche la religion, les cadres défi-
nis par l’Édit deviennent caducs.

Droit des souverains et droit de désobéissance des consciences

Jurieu commence par réaffirmer, dans les Droits des deux souverains en
matière de religion (écrits en 1687 contre le Commentaire philosophique
de Bayle), le droit du souverain : « Je pose comme une chose constante et
certaine que les Princes se peuvent servir de leur autorité pour supprimer
l’idolâtrie, l’hérésie et la superstition 27 ». Cette réarticulation des sphères
religieuse et politique s’opère, en particulier, au niveau de la conscience
individuelle, car « l’homme ne laisse pas d’être l’image de Dieu 28 », y
compris le roi.

On retrouve alors ce que Labrousse appelle une conception théologico-
politique de la réalité politique, conception qui renvoie, pour elle, aux
conceptions médiévales 29. Dans les Lettres pastorales, Jurieu précise
encore que « les droits de Dieu, les droits des peuples, les droits des Rois
sont inséparables 30 ». Cela signe la remise en cause de l’indépendance poli-
tique des affaires religieuses, l’abandon de la distinction fondamentale
adoptée par Claude, Du Bosc, Merlat ainsi que par ses propres premiers
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31. On retrouve là l’aspect le plus connu d’un Jurieu intolérant, critique acerbe de Bayle,
incarnant toute la raideur d’une orthodoxie aux abois.

32. Il publie en 1688 l’Accomplissement des prophéties, que Jean DELUMEAU introduit en le
replaçant dans son contexte historique, in rééd. Paris, Imprimerie nationale, 1994, préf.

33. Et ce, aussi bien quant aux principes exégétiques (Louis Cappel a mis en place les pre-
miers principes d’une lecture historique de la Bible) que politiques (Moyse Amyraut
condamne toute lecture prophétique conduisant à des soulèvements politiques inconsidérés).
Le refus du modèle prophétique résume ces divers aspects ; on a vu comment il continuait
d’être récusé par Claude et Du Bosc.

34. L’origine de ces deux lettres est conjoncturelle : il fallait donner aux réformés français
des armes pour justifier les agissements de Guillaume d’Orange en Angleterre. Assimilés aux
actes de ce dernier, ils étaient accusés d’être infidèles aux principes monarchiques, ferments
de troubles dont il fallait se méfier. Jurieu se proposa alors de leur donner les armes théoriques
pour se défendre, occasion de ces précisions théoriques sur la souveraineté.

textes. Enfin, cela indique également la remise en cause induite des autres
conséquences, en particulier quant à la tolérance 31.

Par ailleurs, Jurieu fut l’une des seules personnalités du Refuge à soute-
nir sans hésitations les soulèvements des Cévennes, même au prix de leur
dimension illuministe et prophétique. D’ailleurs, il publia également les
fruits d’une lecture de l’Apocalypse 32 assez éloignée des principes les plus
orthodoxes, qui refusent de chercher dans les prophéties des Écritures des
références aux événements contemporains. À travers ces pratiques aussi
bien exégétiques que politiques, Jurieu semble alors renouer avec des prin-
cipes qui postulent une relation directe avec Dieu. Les combattants céve-
nols, les lecteurs enthousiastes de l’Apocalypse témoignent d’un rapport
censé être privilégié et direct avec Dieu, en opposition avec le régime de
médiations mis en place par les héritiers de Saumur 33. Contrairement à ce
qu’affirment les Saumuriens, les hommes ne vivent pas sous le règne de la
distance par rapport à Dieu et de la division des sphères ; il leur faut, au
contraire, retrouver ce régime de proximité et d’unité que les prophètes ont
incarné. Dans ce contexte, on pourrait s’attendre à ce que Jurieu défende
des positions politiques de type prophétique, en soutenant ce qui constitue
le modèle achevé de cette (ré)unification intime des sphères, la monarchie
de droit divin.

Mais paradoxalement, au moins dans un premier temps, cette affirmation
des droits du souverain ne s’accompagne pas d’une telle défense. En effet,
dans les Lettres pastorales se trouve au contraire élaborée une théorie
contractualiste de la souveraineté, dont on trouve d’ailleurs déjà une pre-
mière formulation dès Les Derniers Efforts de l’innocence affligée à propos
de l’analyse de l’édit de Nantes 34. Le titre même de la lettre 16 indique suf-
fisamment le projet de Jurieu : « De la puissance des souverains, de son
origine et de ses bornes ». L’analyse de l’origine populaire de ce pouvoir
montre, en effet, qu’il ne saurait être question de le faire dériver directe-
ment de Dieu. Cette théorie contractualiste contient même une critique de
la monarchie directe de droit divin : « Il n’existe pas de gouvernement de
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35. JURIEU, 1686, IIIe année, 16e lettre, p. 122. Il faut donc comprendre l’affirmation selon
laquelle « les rois sont les lieutenants de Dieu sur Terre » (ibid., p. 123) de la manière sui-
vante : les rois ne détiennent pas directement leur pouvoir de Dieu, mais ils en dépendent
comme tout homme, tant la conscience des hommes n’appartient qu’à Dieu. Cette dépendance
des rois s’explique à l’instar de celle de tous les hommes.

36. JURIEU, 1686, p. 123.
37. JURIEU, 1686, p. 124.
38. JURIEU, 1686.
39. JURIEU, 1686, p. 126.
40. Il faut apprendre à « distinguer le pouvoir absolu et le pouvoir sans bornes », voir

JURIEU, 1686, p. 126.

droit divin 35 » ; critique redoublée par l’affirmation de l’existence de
bornes : « [...] cette origine des puissances humaines nous apprend aussi
quelles sont leurs légitimes bornes 36. » Le « droit du souverain est [donc]
d’institution 37 », institution dont l’étude montre qu’elle prend la forme d’un
« pacte mutuel entre le peuple et le souverain 38 » : il ne peut donc exister
de pacte d’esclavage. « La puissance sans borne est contre toutes sortes de
lois divines et humaines 39. »

Car les justifications de ces bornes sont doubles, le vocabulaire des justi-
fications passant sans cesse d’un registre, naturaliste et rationnel, à un
autre, religieux. Elles relèvent à la fois d’un point de vue humain, d’un rai-
sonnement naturaliste : comme le pouvoir est délégué à la suite d’un
contrat, le monarque ne peut prétendre à un pouvoir sans bornes 40. Mais
elles sont également d’ordre religieux : on ne peut donner ce que l’on ne
possède pas. Or, comme la conscience n’appartient qu’à Dieu, il est impos-
sible pour les sujets d’abdiquer quoi que ce soit dans ce domaine et pour le
monarque de pénétrer de force dans ce sanctuaire. Cette existence de
bornes induit immédiatement la notion de droit de résistance qui en est le
corrélat immédiat. Cette prise de position, en faveur de ce spectre dont on
n’accusait déjà que trop les réformés, fit du tort à Jurieu, et indirectement
aux réformés français. Mais, au-delà de ces conséquences politiques, il
convient de bien en saisir la cohérence avec le reste des positions de Jurieu.
Compte tenu de la réarticulation entre religion et politique, il devenait
urgent et nécessaire de prévoir une sorte de garantie, refuge ultime de la
conscience face à l’irréparable. C’est en effet en raison de cette compéné-
tration du religieux et du politique dans la personne du souverain que ce
droit est si essentiel, au même titre que la théorie du contrat. Les lettres 16
et 17 de la IIIe année des Lettres pastorales ne sont donc pas contradic-
toires avec les autres positions de Jurieu. Elles résultent de l’enjeu claire-
ment compris que représente la critique du régime de distinction élaboré
par Saumur. Jurieu doit dessiner un lieu inviolable capable de constituer le
lieu du salut quelles que soient les avanies politiques.
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41. La justification de ce droit de désobéissance résulte directement de l’existence de
bornes, voir JURIEU, 1686, p. 123 : « Le peuple n’est pas obligé d’obéir au Prince qui
commande des injustices. » Cette précision appartient à l’alinéa qui a posé la proposition car-
dinale « les peuples font les rois ». Il s’agit d’un droit de désobéissance plus que d’un droit de
résistance ; de ce fait, les titres des ouvrages sont patents : les réformés ne sont autorisés qu’à
pousser des « plaintes », ils sont « affligés », il faut les « consoler ». Toutefois, le dispositif
théorique mis en place par Jurieu pourra par la suite servir de justification à une désobéissance
plus active.

42. LABROUSSE, 1974, ici 1996, p. 189. Elle précise « ce qui montre bien que la pensée poli-
tique du XVII

e siècle est en fait théologico-politique » (ibid., p. 163), relevant d’une culture
dans laquelle « les deux catégories du religieux et du politique sont presque indiscernables »,
voir LABROUSSE, 1972, p. 424.

43. JURIEU, 1687, p. 273.
44. Il rappelle une maxime de saint Paul « nous ne pouvons rien contre la vérité », voir

JURIEU, 1687, p. 292.

Cette construction théorique, en particulier l’affirmation conjointe de
l’origine populaire de la souveraineté et du droit de désobéissance 41 (pour
des motifs aussi bien politiques que religieux), nous paraît infirmer la thèse
soutenue par Labrousse d’un simple retour à une conception médiévale, à
un « schème médiéval d’une intime liaison entre société civile et société
religieuse 42 ». Il nous semble qu’il faut distinguer deux propositions :
d’une part, la réarticulation religion/politique, indéniable, qui marque pour
Labrousse le retour au schème médiéval ; d’autre part, l’affirmation de la
souveraineté populaire originelle, qui induit la position contractualiste et la
délimitation de bornes. Or, si le premier aspect peut effectivement faire
penser au Moyen Âge, il n’en va pas de même pour le second. La critique
que dresse Jurieu du gouvernement de droit divin signe une nouveauté.
Cette dernière interdit toute confusion entre les thèses du pasteur de Rotter-
dam et les positions médiévales.

Compte tenu de ces précisions relatives à la souveraineté populaire, il
convient de souligner combien Jurieu combat sur deux fronts à la fois pour
définir les rapports entre politique et religion ; il peut ainsi se présenter
comme partisan du juste milieu, soucieux « d’éviter les extrêmes 43 ». Il
combat la thèse d’un rapport direct via la monarchie de droit divin, en
combattant Bossuet ; mais il lui faut également combattre la thèse de la dis-
tinction en la personne de Bayle. Il précise alors polémiquement contre
Bossuet que les droits de la vraie religion sont différents de ceux de la
fausse, tout en affirmant l’existence de bornes, et contre Bayle que les
droits de la conscience errante sont différents de ceux de la conscience
orthodoxe. Ainsi peut-il conclure que « toute vérité suffisamment révélée,
notifiée à l’esprit a droit d’exiger son consentement 44 ».

Les sphères religieuse et politique se trouvent donc réarticulées chez
Jurieu. Le système théologico-politique met en place une cohérence inverse
à celle que nous avons étudiée précédemment chez les héritiers de Saumur.
Pour Jurieu, le débat n’est plus fonction de l’opposition principe politique/
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45. Comme exemple de cette vision, on peut citer DOUMERGUE, 1899-1927, ainsi que 
CARTIER, 1900.

46. Nous rejoignons, par cette thèse, les travaux consacrés par Isabelle Bouvignies aux dis-
cours monarchomaques. Elle y trouve également une conceptualisation innovante, posant par
exemple la notion de droit de résistance, voir BOUVIGNIES, 1999. Les textes de la fin du
XVII

e siècle relèvent du même courant novateur.

principe religieux, mais de l’opposition vérité/erreur. Il convient de ne pas
renoncer à l’affirmation politique de la religion, de ne pas se contenter
d’une existence mondaine et politique coupée de la Révélation ; sans toute-
fois sacrifier la conscience des sujets à celle, toujours potentiellement hété-
rodoxe, du souverain. La pérennité de la vérité de la conscience de tous a
pour prix le risque du droit de désobéissance.

L’analyse de la diversité des réactions réformées a souligné la place cen-
trale de la reconnaissance, ou de la critique, du principe de distinction des
sphères religieuse et politique ; cela, en particulier, à travers la question des
droits des souverains. La conjoncture même de la Révocation a rendu 
problématiques ce rapport et ces droits. Non seulement d’ailleurs entre
catholiques et protestants, mais aussi entre protestants comme l’opposition
tranchée entre Saumur et les dernières positions de Jurieu le montre assez.

Pour autant, doit-on faire des analyses réformées de l’Édit et de sa révo-
cation une étape décisive de l’avènement de la modernité politique? Nous
ne saurions souscrire à un tel constat. D’abord, cela ressusciterait les ana-
lyses schématiques d’historiens libéraux protestants du début du siècle,
pour lesquels le courant réformé aurait été le vecteur privilégié de la
modernité, annonciateur de la Révolution française 45 ; ensuite, nous avons
montré combien le protestantisme ne pouvait être analysé de manière glo-
bale ; enfin, l’analyse des discours souligne la genèse contournée et
complexe des notions qui ultérieurement serviront de fondement à la défi-
nition contemporaine de la démocratie. De ce point de vue, il n’est jamais
inutile de rappeler la critique qu’adresse Michel Foucault à l’histoire des
idées dans l’Archéologie du savoir : elle cherche toujours la « ligne conti-
nue d’une évolution », là où au contraire il faut déchiffrer un jeu de rup-
tures et de conséquences inattendues. La logique de la découverte des
concepts n’est jamais linéaire.

Pourtant, nous voudrions, pour conclure, souligner le fait que se joue
néanmoins, dans les textes étudiés, un moment important pour la mise en
place et la définition des notions constituant notre vocabulaire politique.
Que cet épisode ne soit ni décisif ni intégrable dans une linéarité progres-
sive ne doit pas, pour autant, conduire à le négliger. Les analyses politiques
réformées, initiées par les circonstances, ne sont pas assimilables à un strict
retour aux schèmes médiévaux. La définition des contours de la modernité
se joue également dans ces textes 46. Nulle recherche d’exclusive dans cette
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remarque : il serait absurde de faire de Jurieu ou de Claude les seuls inven-
teurs des concepts qui peuvent encore nous servir à penser le champ poli-
tique ; les travaux d’Yves-Charles Zarka, de Marcel Gauchet, de Michel
Senellart ont suffisamment montré l’importance d’autres lieux (la raison
d’État, la philosophie de Hobbes, la philosophie italienne des XV

e et XVI
e siè-

cles). Il convient simplement de ne pas oublier la contribution des pasteurs
réformés de la Révocation au-delà des situations conjoncturelles qui ont pu
présider à leur élaboration. 

Nicolas PIQUÉ

(décembre 1998).

.
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INFORMATION ET ESPACE PUBLIC
LA PRESSE PÉRIODIQUE EN FRANCE AU XVIIe SIÈCLE

Stéphane HAFFEMAYER

RÉSUMÉ : Depuis une vingtaine d’années, les spécialistes de la littérature du
XVIII

e siècle ont accordé une attention croissante à l’étude de la presse d’Ancien
Régime et mis en évidence la montée en puissance et le rôle révolutionnaire de
l’imprimé auprès de l’opinion. À l’opposé de ce séduisant contexte culturel, la créa-
tion de la presse au début du XVII

e siècle ne bénéficie pas d’un tel engouement. Dis-
créditée pour sa servilité, l’information de la Gazette n’avait encore jamais fait
l’objet d’une étude systématique et exhaustive. Pourtant, elle rencontra immédiate-
ment un succès important, au point qu’elle suscita aussitôt des contrefaçons. À Gre-
noble, entre 1647 et 1663, les registres du libraire Nicolas dressent la liste de
171 abonnés fidèles à la lecture de sa réimpression lyonnaise. Cette passion du
public pour la Gazette met en évidence le goût d’une nouvelle culture profane et
nationale, ainsi qu’une conscience du politique que la lecture du périodique déve-
loppe et enrichit. L’information place les actes du pouvoir sous le regard attentif des
hommes et leur dévoile une certaine mécanique de la politique ; ce faisant, en concé-
dant ce premier partage de l’information, elle ouvre un champ de réflexion et de cri-
tique qui finira par lui être fatal.

MOTS-CLÉS : presse, Gazette, information, Renaudot, Nicolas (libraire).

ABSTRACT : For about twenty years, the specialists of XVIII
th-century literature gave

ever increasing attention to the study of the press of the Ancien Régime and under-
lined the rise to prominence and the revolutionary role of print next to opinion. But
the creation of the press at the beginning of the XVII

th century does not benefit from
such interest. Discredited for its servility, the information in the Gazette has not yet
been the subject of a systematic and exhaustive study. However, it immediately met
with important success, so much so that it led to Pirate editions. In Grenoble, bet-
ween 1647 and 1663, the registers of the Nicolas bookseller drew up the list of 171
subscribers loyal to the texts reprinted from Lyon. This public passion for the
Gazette underlines the taste for a new profane and national culture, as well as an
awareness of politics which reading the periodical developed and enriched. Infor-
mation places the acts of power under the attentive glance of men and reveals to
readers a certain mechanical form of politics. In so doing, by conceding this first
sharing of information, it opens up a field of reflection and criticism which will end
by being fatal for the monarch.

KEYWORDS : press, Gazette, information, Renaudot, Nicolas (bookseller).
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ZUSAMMENFASSUNG : In den letzten zwanzig Jahren haben die auf das 18. Jahrhun-
dert spezialisierten Literaturwissenschaftler mit wachsender Aufmerksamkeit die
Presse des Ancien Régime untersucht und auf die revolutionäre Rolle hingewiesen,
die das gedruckte Wort auf die öffentliche Meinung ausgeübt hat. Im Gegensatz
dazu haben die Anfänge des Zeitungswesens zu Beginn des 17. Jahrhunderts bisher
kein derartiges Interesse gefunden. Die in der Gazette enthaltenen Informationen
galten als unterwürfig und wurden noch nie zum Gegenstand einer systematischen
und umfassenden Untersuchung gemacht. Die Gazette war jedoch von Anfang an
sehr erfolgreich, so daß sogar Raubdrucke davon hergestellt wurden. Die Verzeich-
nisse des Buchhändlers Nicolas in Grenoble enthalten eine Liste mit den Namen von
171 treuen Abonnenten des in Lyon hergestellten Nachdrucks aus den Jahren
1647-1663. Das große Interesse der Öffentlichkeit an der Gazette ist ein Beleg für
das Aufkommen einer neuen, weltlich orientierten nationalen Kultur und für ein
wachsendes politisches Bewußtsein, das durch die Lektüre der Zeitung weiter-
entwickelt und bereichert wurde. Durch diese Information werden die Handlungen
der Machthaber den Menschen deutlich gemacht, und die Leser können erkennen,
wie die Politik funktioniert. Die Information führte zum Nachdenken und zur Kritik,
was fatale Folgen für die Monarchie haben sollte.

STICHWÖRTER : Presse, Gazette, Nachricht, Renaudot, Nicolas (Buchhändler).
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La création de la Gazette, premier périodique français par Théophraste
Renaudot en 1631, et le vif succès qu’elle rencontra immédiatement dans la
première moitié du XVII

e siècle posent le délicat problème des relations
complexes entre l’information, le pouvoir et l’opinion. Certes, le rôle de la
presse n’est plus à démontrer pour le XVIII

e siècle ; de Tocqueville aux his-
toriens de la presse, tous ceux qui se sont penchés sur le siècle de Voltaire
ont été frappés par cette affirmation d’une opinion publique : Jürgen
Habermas voit l’émergence d’une conscience politique au sein des ré-
unions privées de la bourgeoisie 1 ; Keith Michael Baker donne à cette créa-
tion des philosophes l’envergure d’un « tribunal » capable d’influencer et
de faire plier les autorités 2. Dans ce débat où il ne peut être question d’opi-
nion publique qu’en Angleterre à la fin du XVII

e siècle et en France au
XVIII

e siècle, l’histoire de la presse, dominée par une approche littéraire et
dix-huitiémiste, ne s’est jusqu’à présent guère penchée sur la genèse de
cette évolution libératrice, persuadée que les premiers périodiques ne sont,
dans cette première moitié du XVII

e siècle, que les instruments d’une propa-
gande servile entre les mains du pouvoir. De l’information au pouvoir,
l’idée générale présente une problématique simplifiée à l’extrême, essen-
tiellement binaire, dans laquelle l’opinion, qui ne dispose pas encore
d’espace public d’expression, est reléguée au rang de catégorie discutable
et contestée ; seule compte son éventuelle manipulation par le pouvoir
monarchique. Dans cette perspective qui n’envisage le développement de
la presse périodique que dans sa relation avec le pouvoir politique, il n’est
que trop rarement question du rôle que la Gazette aurait pu jouer dans
l’éducation et la formation de l’opinion. Pourtant, en dépit de la fadeur
dont on l’a souvent affublé, le périodique suscitait bel et bien l’enthou-
siasme des érudits locaux, comme l’Aixois Peireisc, ou bien les 171 lecteurs
grenoblois fidèles à sa lecture entre 1647 et 1663 3. On imagine mal qu’un
tel engouement fut sans conséquences : de même que la traduction et la
diffusion de la Bible en langue vulgaire au début du XVI

e siècle a entraîné
une transformation de la pensée religieuse, la présentation régulière au
public des nouvelles du monde a nourri sa curiosité et favorisé son éduca-
tion politique.
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Par conséquent, les enjeux d’une relecture et d’une nouvelle étude de la
première presse périodique tenaient dans cette lacune paradoxale : dans sa
présentation générique de la Gazette, l’historiographie s’accorde générale-
ment pour faire de sa fondation par Renaudot en 1631 un acte majeur de la
politique de propagande de Richelieu et, en quelques lignes péremptoires et
souvent définitives, présente le périodique comme la voix continue du pou-
voir. La prise en compte de l’épaisseur historique d’un tel monument ne
devrait-elle pourtant pas en nuancer l’approche? Jusqu’à aujourd’hui, le
périodique est demeuré disqualifié par — osons l’anachronisme — cette
estampille de presse gouvernementale, ce qui en a probablement longtemps
justifié l’absence d’étude approfondie. Et c’est en cela que consiste précisé-
ment l’hiatus : de cette œuvre majeure dans la création et la diffusion d’une
information régulière, aucune étude systématique n’avait encore livré les
clefs. En 1984 encore, Michèle Fogel, dans la Table ronde organisée à
Rome sur Culture et idéologie dans la genèse de l’État moderne 4, affirme
son incapacité à pouvoir entreprendre un livre de synthèse sur l’informa-
tion sous l’Ancien Régime et adresse une demande d’enquête à propos de
l’information régulière dispensée par la Gazette. Dix ans plus tard, un pre-
mier pan du voile est levé par la thèse de Gilles Feyel sur l’évolution de la
presse d’information sous l’Ancien Régime, qui livre une étude à peu près
complète de l’activité de Renaudot 5. Mais en dehors de quelques sondages
effectués sur les années 1636, 1640 et 1649, nous ne possédions encore
aucune étude systématique du contenu de la Gazette pendant la pé-
riode 1647-1663, celle que couvrent les registres du libraire Nicolas, prin-
cipal pourvoyeur du périodique à Grenoble. Ces livres de compte remar-
quables, d’abord inventoriés par Henri-Jean Martin, mais dont le réexamen
a récemment précisé l’effectif complet des lecteurs ainsi que leurs périodes
d’abonnement, permettent de suivre avec précision l’évolution d’un lecto-
rat dauphinois souvent très assidu à la lecture du périodique pendant ces
dix-sept années. Un tel engouement provincial, que confirme le premier
travail de Feyel sur la diffusion de la Gazette en province par le système
des réimpressions autorisées, achève de nous persuader que si, en amont,
les liens de la Gazette avec le pouvoir politique ne sont plus à démontrer,
en revanche, en aval, les conséquences culturelles de la périodicité de
l’information demeurent mal évaluées. Il y a bien là un fait social et cultu-
rel nouveau dont les mécanismes nous échappent, et dont les influences sur
les mentalités restent à déterminer. De surcroît, une nouvelle analyse peut
s’enrichir des nombreux travaux sur l’histoire de la lecture réalisés dans le
sillage de Roger Chartier. Les modalités d’appropriation du texte, la notion
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de « lectures plurielles » peuvent admirablement s’appliquer à cette nou-
velle forme d’expression littéraire qu’est alors l’information périodique.
Aussi, pour en revenir à notre perspective de recherche, certes, elle peut
paraître bien étroite, mais désormais clairement définie : au-delà de l’anato-
mie du périodique qu’offre l’analyse cartographique et thématique des
vingt-deux mille pages de la période 1647-1663, nous pouvons suivre
méthodiquement le cheminement de l’information, de son émission à sa
réception, et tenter d’évaluer, du point de vue du lecteur, sa force de repré-
sentation. Ainsi considérée, qu’elle soit manipulée, tronquée ou à l’état
brut, la nouvelle prend une coloration différente, plus positive, et la finalité
de son étude devient alors celle de sa place dans l’univers mental de ses
lecteurs.

Cela étant posé, notre réflexion doit également s’attaquer au problème de
la grille d’analyse à appliquer à l’étude du périodique. Les recommanda-
tions des historiens de la presse qui ont, dans les années 1970 6, formulé les
axiomes d’une méthodologie de l’histoire de l’information ne sont ici guère
applicables : le problème d’identification des sources, de leur tri, de leur
manipulation, traduit une multiplicité de filtres qui rendent impossibles les
grilles de lecture traditionnelles fondées sur l’étude de la personnalité des
journalistes. À défaut d’études comparables, il apparaît nécessaire d’inno-
ver et de construire une nouvelle réflexion méthodologique à partir des
seuls éléments disponibles. Partant de l’idée du modèle statistique élaboré
par Feyel pour l’année 1640 7, il est devenu évident que la constitution
d’une base de données numérisées avec les vingt mille nouvelles délivrées
par le périodique pendant cette période est la voie privilégiée qui permet de
donner à une nouvelle analyse la rigueur scientifique nécessaire à toute
relecture du contenu de la Gazette 8. Cette innovation méthodologique est
fructueuse à plusieurs titres.

Tout d’abord, en définissant les paramètres de l’information (localités
émettrices, occurrences, quantité, volume, délai, etc.), elle offre l’avantage
de fonder l’étude des périodiques d’Ancien Régime, souvent organisés
d’après le même agencement rubrical des corantos hollandais, sur une
approche statistique et comparative. Cette nouvelle méthode d’analyse pro-
met des comparaisons fructueuses avec les autres gazettes européennes.

Ensuite, le brassage informatique des données permet de donner nais-
sance à un concept clé de l’identité d’un périodique, celui de l’espace-
temps de son information. Le nécessaire aboutissement cartographique à
partir des données numérisées ouvre sur la restitution des grandes caracté-
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ristiques et l’évolution de cette géographie de l’information. Cela permet
notamment de distinguer les centres de gravité de l’information européenne
et les attractions majeures du périodique, en liaison avec celles de la poli-
tique étrangère. Grâce à une trentaine de cartes réalisées par ordinateur, on
découvre la structure et l’évolution de cette Europe de l’actualité. Quant à
l’étude du temps de l’information, elle pose le problème de l’existence de
réseaux plus ou moins structurés et de la notion de système d’échange de
nouvelles à l’intérieur de l’espace européen.

Partant de là, les questions soulevées par la mise au jour de cet espace-
temps de l’information fournissent les grandes orientations d’une étude dis-
cursive et thématique du contenu des nouvelles. On s’y laisse surtout gui-
der par le souci de comprendre les structures de cette information pé-
riodique, au contenu souvent très typé, parfois normalisé et répétitif. D’où
une approche délibérément structuraliste et thématique.

Structuraliste, parce que l’information est nécessairement polysémique
et qu’elle se soumet à des niveaux d’appropriation très divers. C’est pour-
quoi, en s’inspirant des travaux de Chartier, le recours à la notion de lec-
tures plurielles et de niveaux d’information permet de démêler la diversité
des fonctions de celle-ci. L’analyse prend le parti d’une vision stratifiée et
hiérarchique de l’information : de ses strates supérieures, le monde de la
cour et des valeurs nobiliaires, où l’information prend une fonction évi-
dente de célébration et de représentation que l’on retrouve dans la littéra-
ture, aux étages inférieurs, plus proches des « canards » du XVI

e siècle, ceux
du merveilleux miraculaire d’une presse encore mal dégagée de l’emprise
des croyances et des superstitions populaires. On peut certes contester le
choix arbitraire d’une telle stratification — Robert Mandrou nous a déjà
avertis qu’on ne pouvait sans risque tenter de définir des niveaux culturels
étanches au sein de la société française d’Ancien Régime 9 — mais tout en
se défendant de vouloir établir une ligne de démarcation bien nette entre les
intérêts d’une culture savante et ceux d’une culture populaire, une telle
approche permet de révéler avantageusement la nature syncrétique de
l’information.

Cette approche structurelle de l’information débouche également sur une
étude de sa rhétorique, et notamment de son système d’accréditation des
nouvelles, dans un étirement entre le discours déontologique remarquable
de modernité de Renaudot et le délicat problème des sources et des corres-
pondants — à vrai dire, les renseignements que l’on peut tirer du pé-
riodique lui-même sont minces — mais ils permettent néanmoins d’établir
que la Gazette s’inscrit dans un espace imprimé polémique et public large-
ment ouvert sur l’Europe et dans un débat polyphonique avec les gazettes
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rivales, des Pays-Bas espagnols, d’Italie, ou d’Allemagne. On peut voir là
un argument supplémentaire, s’il en était besoin, en faveur d’une multi-
plication des études comparées sur les espaces d’information des autres pé-
riodiques.

De plus, en ce qui concerne l’approche thématique, la Gazette offre à ce
point une conception du monde et des hommes, qu’il est tout à fait loisible
de la fonder sur les notions essentielles qui sous-tendent son discours poli-
tique, l’ordre, le désordre, la guerre, la paix, ainsi que sur quelques événe-
ments majeurs de la période considérée, la Révolution anglaise, la Fronde,
la première guerre anglo-hollandaise, etc.

Enfin, la finalité de toute étude de presse devant aboutir à une histoire
des représentations mentales, on peut conclure par un essai d’analyse des
perceptions géographiques ; à un premier niveau, se dégage la perception
d’une Europe divisée mais fortement unie par un même ciment culturel —
la Gazette circule à l’intérieur d’une « république des lettres » et semble
s’adresser à une même communauté d’initiés ; le second niveau concerne
des mondes non-européens d’abord destinés à l’évangélisation et à la colo-
nisation, suivant une perspective foncièrement européocentriste.

Voilà pour les nouvelles perspectives de cette étude neuve de la Gazette.
Quels résultats peut-on dégager d’un tel investissement? De l’émission de
la nouvelle à son impression ; de sa lecture à sa puissance de représenta-
tion... quelle est à la fois l’ampleur de ce nouveau phénomène social, et
peut-on envisager quelques-unes de ses conséquences culturelles ? Ce fil
conducteur permet de réunir d’ores et déjà le bouquet d’observations sui-
vant.

Sans prétendre régler définitivement le délicat problème des sources
d’information de la Gazette, la lecture exhaustive des nouvelles ouvre la
porte à une étude typologique. Tout d’abord, les plus facilement identi-
fiables concernent les pièces imprimées que se disputent tous les collec-
tionneurs, fréquemment reproduites par le périodique : la première moitié
du XVII

e siècle est une période de formidable essor de la production impri-
mée bien mise en évidence par Henri-Jean Martin 10 : le journaliste Renau-
dot 11 se montre friand de ces relations des pays étrangers qu’il s’autorise
volontiers à reproduire, se justifiant de leur appartenance préalable à
l’espace public. À l’inverse, la publication d’une information manuscrite
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résulte d’un choix, d’un tri qui ne peut guère ignorer les foudres de la cen-
sure et Renaudot annonce souvent la nécessité de leur confirmation par
d’autres sources 12. Ainsi, la Gazette et les autres périodiques européens
sont à l’affût de ces pièces qui circulent par-delà les frontières. Ils se les
disputent, se les partagent, et parfois même se copient les uns les autres : en
novembre 1647, le Mercure anglais de Nicholas Bourne 13, proparlemen-
taire et modérément antiroyaliste inspire au mot près le texte des nouvelles
de Londres publiées dans la Gazette 14 qui, par ce biais, reproduit même des
propos défavorables à la monarchie 15 ! D’autres sources sont des relations
officielles : les archives du ministère des Affaires étrangères contiennent
certaines de ces relations de combats en Catalogne envoyées en 1654 et
1655 à Michel Le Tellier par le secrétaire du prince de Conti 16 ; Renaudot
les retouchait légèrement avant de les publier sous la forme d’« Extra-
ordinaires. »

Mais à côté de ces circuits plus ou moins institutionnels, le fondateur de
la Gazette s’était employé à recruter son propre réseau de correspondants,
et cela, dès 1631, ainsi que le confirme une rapide analyse comparée avec
les Nouvelles ordinaires de divers endroicts des libraires Martin et Ven-
dosme 17. Ces correspondants sont bel et bien les premiers journalistes qui
délivrent des récits parfois très singuliers comme cet ingénieux correspon-
dant napolitain qui dissimulait dans une canne les récits qu’il faisait parve-
nir à la Gazette, fier de tromper ainsi la surveillance espagnole 18. Car c’est
cela aussi la singularité de l’information de notre premier périodique, qui
cherche à instruire, mais aussi à séduire et à amuser son public. Cette
variété des sources éclaire alors la nature de cette information, distincte de
celle qui circule par la voie officielle. Cela se confirme à la lecture de la
correspondance diplomatique anglaise conservée aux Affaires étrangères,
qui met admirablement en lumière la comparaison, et la différence, entre le
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caractère public de l’information et celui, réservé au pouvoir et secret, du
renseignement. Rien de commun entre les lettres de Pomponne et Pierre de
Bellièvre en poste à Londres de 1646 à 1648 et l’information diffusée par
le périodique : comparée aux sources officielles, l’information de la
Gazette sait ainsi marquer sa spécificité, celle de la nouvelle, reliée à la fois
à un marché — on pense à celui des avizzi, les nouvelles à la main en pro-
venance de l’Italie 19 — et à un réseau d’information depuis longtemps inté-
gré à la « sphère de circulation » telle que la conçoit Karl Marx. D’une cer-
taine manière, le périodique est l’expression, et le point d’aboutissement,
d’un espace bien structuré sur la base des voies traditionnelles du monde
des échanges. Mais au-delà de cette géographie apparemment immanente
et séculaire des carrefours de l’information qui relie, depuis le Moyen Âge,
les grandes villes de foire de la Flandre, de l’Empire et de l’Italie, le pé-
riodique tisse aussi la toile de son propre espace de l’information.

L’étude de la géographie des provenances traduit tout d’abord la très
grande souplesse du périodique à l’égard de l’évolution de l’actualité euro-
péenne ; le système de la double publication, Gazette et Nouvelles ordi-
naires, au moyen d’une impression parfois dissociée dans le temps,
compense habilement l’appauvrissement de certaines sources en temps de
paix. Surtout, elle permet de mettre l’accent sur les principaux centres
d’intérêt du périodique pendant cette période. Ainsi, la place de l’Angle-
terre paraît tout à fait essentielle, ce qui confirme largement l’étude de Phi-
lipp Knachel à propos de l’engouement français pour la Révolution
anglaise pendant la Fronde 20. Compte tenu du volume d’imprimés anglais,
souvent d’origine parlementaire, reproduits dans le périodique sous la
forme d’Extraordinaires, l’Angleterre paraît déjà fasciner les Français,
bien avant la vogue de l’anglomanie du XVIII

e siècle 21.
Autre champ géographique, de l’information ordinaire cette fois, l’Italie

apparaît au sommet de la hiérarchie urbaine de l’Europe et au cœur des
échanges de nouvelles provenant de tout le bassin méditerranéen. À ces rai-
sons intrinsèques s’ajoutent les liens profonds tissés entre la France et l’Ita-
lie par l’immigration italienne aux XVI

e et XVII
e siècles 22 et la puissante

attraction politique et culturelle que la péninsule exerce depuis
Charles VIII sur la cour de France. Depuis 1628 et la querelle de succes-
sion de Mantoue, l’Italie est devenue le théâtre privilégié de l’affrontement
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23. Sur 365 localités françaises émettrices de nouvelles entre 1647 et 1663, 110 pro-
viennent du Nord et de l’Est du royaume, soit environ 30 % (20 % proviennent du Sud-Ouest,
grâce à la forte stimulation informationnelle constituée par la Fronde condéenne).

24. SOMAIZE, 1660, p. 63-64.
25. VARIN D’AINVELLE, 1965.

franco-espagnol sur le continent. Autant l’information anglaise reflète la
curiosité politique des Français à l’égard de la nature du pouvoir outre-
Manche, autant l’information italienne se fait l’écho des priorités de la
politique étrangère : jusqu’au traité des Pyrénées de 1659, les enjeux mila-
nais ou napolitains font l’objet d’une insertion régulière dans la Gazette.

Ces observations mettent en évidence le soutien de l’information desti-
née au public à la politique italienne ou allemande de Mazarin. À l’inté-
rieur du royaume, la forte densité de nouvelles en provenance des fron-
tières du Nord et de l’Est 23 traduit explicitement les inquiétudes
qu’apportent les points faibles d’un territoire encerclé et menacé par les
Habsbourg. De manière flagrante, l’information traduit davantage les fai-
blesses de l’espace que les dominations fermement assises ; en mettant
constamment le lecteur au contact des limites fragiles et incertaines du
royaume, elle alimente le sentiment national et facilite l’adhésion au projet
unificateur de la monarchie.

Enfin, plus largement, un tel volume d’informations sur les événements
majeurs de l’Europe vient nourrir une autre perception de l’espace. Déjà
familier, depuis la Renaissance, d’une abondante littérature de voyage, le
lecteur est, pour la première fois, grâce à l’information périodique, régu-
lièrement confronté à la vie politique et militaire d’une Europe dont il
mesure mieux, désormais, les enjeux géopolitiques. En 1660, c’est, à n’en
pas douter, la vogue de l’information périodique qui permet aux Précieuses
d’Antoine Baudeau de Somaize d’affirmer que le peuple tient dorénavant
« Conseil d’eƒtat aux coins des rües, & ƒur le Pont Neuf [...] & qu’il y
gouuerne, non ƒeulement la France ; mais encore l’Europe 24 ». Le discours
éditorial de Renaudot, le succès provincial de la Gazette, réimprimée à
Lyon (1633), Bordeaux (1638), Tours et Rouen (1646) confirment ce déve-
loppement d’une sphère publique de l’information dans la première moitié
du XVII

e siècle. Certes, techniquement, les périodiques auraient pu voir le
jour beaucoup plus tôt, mais toute invention attend son heure pour se pro-
duire (Lucien Febvre) : l’imprimerie, le papier et la poste ne suffisent pas à
expliquer l’essor de la presse périodique, il fallait une évolution psycho-
sociale 25, une exigence publique d’information politique.

Le cas grenoblois est caractéristique de cette émergence, dans la pre-
mière moitié du XVII

e siècle, d’une opinion provinciale disputée par les
gazettes et façonnée par les progrès de la diffusion du livre. La fin de
l’hégémonie politique de la noblesse au profit de la suprématie de la capi-
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26. Entre 1634 et 1639, le Conseil d’État impose à la noblesse la cadastration des terres et
la réalité des tailles ; ce long procès l’opposait depuis 1540 au Tiers État. Le duc de Les-
diguières y voit la « ruine entière de la noblesse ». On considère que par cette mesure, l’auto-
rité monarchique met fin à l’autonomie du Dauphiné, voir HICKEY, 1993.

27. À sa création, le parlement de Grenoble ne comptait que 7 conseillers et un président.
Dans son Eftat politique de la Ville de Grenoble pour 1698, Guy ALLARD estime que la fonc-
tion administrative et judiciaire de la ville occupe près de 400 personnes, soit environ 2 % de
la population.

28. Au milieu du XVII
e siècle, les charges de présidents, conseillers et secrétaires du roi sont

avantageuses par rapport à celles des autres parlements, car elles anoblissent au premier degré,
par vingt ans d’exercice ou mort en charge, voir VIRIEUX, 1986.

29. Ce dernier démarre souvent à la Saint-Martin (11 novembre), fête grenobloise essen-
tielle avec processions religieuses à travers la ville, qui célèbre la rentrée du Parlement.

30. Les pics observés sont les suivants : 45 abonnés en décembre 1648, 44 en avril 1649,
41 en juillet et en août 1652.

tale 26, la montée en puissance de la judicature permise par la multiplication
et la vénalité des offices 27, l’orientation des plus vieilles familles dauphi-
noises vers la carrière parlementaire 28, rejettent la vie guerrière et aventu-
reuse en arrière-plan au profit de l’épanouissement d’un genre de vie plus
aristocratique. L’étude des registres du libraire Nicolas confirme ce goût
provincial pour une mode parisienne célébrée par l’hôtel de Rambouillet,
cet attrait nouveau pour une préciosité de salon où les plaisirs de la conver-
sation doivent nécessairement s’alimenter aux meilleures sources d’infor-
mation. Dans ce groupe à la forte cohésion sociale, comment ne pas être
frappé par le fait que la nomination d’un nouveau conseiller au Parlement
s’accompagne fréquemment de son abonnement à la Gazette 29 ! La lecture
des nouvelles apparaît alors comme le fait d’une sociabilité parlementaire
qui réclame la connaissance de l’actualité politique. Commentaires et
conversations autour de la Gazette prennent place au détour des séances du
Parlement, médiatisant, pour la première fois, une certaine publicité de la
vie politique.

Réputée pour son libertinage intellectuel et moral, la bonne société gre-
nobloise goûte pendant la Fronde l’information avec délices, tant les pièces
officielles imprimées par Renaudot à Saint-Germain que les mazarinades
ou les gazettes italiennes. C’est en 1648, 1649 et 1652 30 précisément que
culmine son goût pour le périodique dans lequel elle trouve les récits des
troubles qui atteignent le royaume. Au total, sur les 455 clients du libraire,
171 (soit 38 %) ont lu la Gazette. Plus de la moitié de ces derniers (53 %)
sont des officiers de la robe ou de la finance, le reste se partageant entre les
armes (18, soit 10,6 %), la religion (16, soit 9,4 %) et une bourgeoisie
urbaine mal perceptible, qui achète peu à crédit et absorbe probablement
chaque semaine la quinzaine d’exemplaires restants. Ce dernier lectorat
vague et diffus pourrait bien constituer 20 % du lectorat global. La fidélité
du lectorat grenoblois est telle que de 1646 à 1663, Jean II Nicolas a régu-
lièrement acheté à l’imprimeur lyonnais 50 exemplaires de la réimpression
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31. DEPPING, 1850-1855, vol. II, p. 78-87.
32. MARTIN et LECOCQ, 1977, vol. I, p. 83.
33. Bibliothèque municipale de Grenoble, F 18904.
34. À 12 livres l’année, la réimpression lyonnaise vendue à Grenoble est deux à trois fois

moins chère qu’à Paris. Nous avons calculé qu’entre 1647 et 1663, les Parisiens qui achètent
tous les numéros de la Gazette à la pièce doivent débourser, suivant le nombre d’Extra-
ordinaires, entre 24 et 33 livres ! À Grenoble, l’achat de la Gazette à la pièce « culmine » en
août 1648 avec huit acheteurs (alors que 43 sont abonnés).

35. Les exemplaires conservés à la Bibliothèque municipale de Grenoble comportent de
nombreuses mentions manuscrites dans la marge ; pendant la Fronde, quelques-unes révoquent

lyonnaise d’un périodique qu’il était certain d’écouler, chaque semaine, sur
le marché grenoblois. Lorsqu’il ne la vendait pas, la Gazette était lue dans
sa boutique, son éphémère intérêt venant alors alimenter un court instant
les conversations de quelques précieuses. Du côté des hommes, la lecture
dans la boutique précède fréquemment la démarche plus individuelle de
l’abonnement ; le 1er août 1648, sept avocats se retrouvent ensemble chez le
libraire Nicolas pour lire la Gazette.

Hormis quelques indications sur la fidélité à sa lecture, il est presque
impossible de savoir comment les contemporains lisaient la Gazette.
Composée de liseurs généralement érudits, à la bibliothèque souvent bien
fournie, cette élite parlementaire, parfois résistante à ce qui vient de la
Cour 31, même si elle adopte volontiers les goûts littéraires de la capitale 32,
a manifesté une étonnante fidélité à la lecture du périodique, parfois conti-
nuellement de 1647 à 1663. Pourtant, les livres de compte du libraire nous
enseignent aussi cette autre réalité, à savoir que le périodique peut appa-
raître comme un produit commercial coûteux pour lequel les lecteurs
rechignent à payer des frais de port trop élevés. Par conséquent, ce sont des
lecteurs avertis, critiques et exigeants que le périodique doit satisfaire, d’où
la nécessaire richesse et variété de son propos. Quant à l’idéologie absolu-
tiste qu’il supporte nécessairement, il faut penser qu’elle n’entache pas tant
la publication du discrédit que les historiens lui ont longtemps porté, car les
élites n’étaient pas dupes, et leur capacité de résistance à son message est
certes difficile à déceler, mais probablement bien réelle. On peut en voir un
indice dans cet index artisanal compilé sur le recueil de l’année 1648
conservé à la bibliothèque municipale de Grenoble 33, qui ne consacre que
2 % de ses rubriques à l’information en provenance de la Cour, l’actualité
étrangère ayant largement sa préférence (61 % des rubriques).

Le succès de la Gazette à Grenoble s’explique notamment par la formule
très attractive de l’abonnement 34 proposée par le libraire grenoblois, qui a
convaincu 76 % de ses acheteurs ! La majorité sont devenus des lecteurs
assidus, abonnés pendant au moins deux ans ; en moyenne, ils y sont restés
fidèles pendant plus de six ans et une dizaine d’irréductibles l’ont lue pen-
dant plus de dix ans ! Assurément, même si la lecture du périodique méri-
tait parfois ses plus vives critiques 35, l’initiative du libraire répondait à une
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en doute le récit « officiel » d’un événement, comme, p. ex., celui du duel qui opposa Beaufort
à Nemours le 30 juillet 1652.

36. Les Parisiens l’apprennent dans la nouvelle de Paris du 2 septembre, soit un délai de
13 jours, alors que le délai moyen de publication de l’information romaine dans la Gazette est
de 28 jours.

37. Quelques sondages effectués sur les années 1650-1652 montrent des nouvelles de
Stockholm ou de Copenhague plus vieilles de 15 à 20 jours dans les Nouvelles ordinaires de
Londres que dans la Gazette.

38. VAILLÉ, 1949.

attente du public en matière d’information politique. Avant la « création »
de l’opinion publique un siècle plus tard, il aura fallu cette évolution essen-
tielle de la société d’Ancien Régime, soucieuse d’être informée : en cette
première moitié du XVII

e siècle qui voit le développement de la presse pé-
riodique, l’émergence d’une opinion provinciale constitue probablement
l’une des innovations majeures dans le rapport des hommes avec la poli-
tique.

Après celle de l’espace, l’étude du temps de l’information permet de
mettre l’accent sur cette scansion régulière du temps de la nouvelle, la rela-
tive régularité de ses délais, conformément à celle de l’acheminement pos-
tal. Avec la Gazette, la précision chronologique de l’information devient un
indispensable élément d’appréciation de sa qualité : à l’imprécision de la
rumeur, le périodique s’efforce de substituer la rigoureuse exactitude du
fait. Pourtant, avec un délai moyen absolu de près de dix-huit jours, on ne
peut pas dire que le lecteur est rapidement informé des événements qui sur-
viennent en Europe, sauf lorsque les nécessités de la politique l’exigent,
comme dans le cas de l’incident diplomatique survenu à Rome en 1662 36.
Dans l’ensemble, le lecteur français est bien plus rapidement informé que
celui des Nouvelles ordinaires de Londres 37, mais certainement pas à la
mesure des possibilités de l’acheminement postal 38. À l’évidence, entre la
réception de la nouvelle et sa publication un laps de temps important
s’écoule (le double, par exemple, dans le cas de l’Italie), qui, on peut l’ima-
giner, laisserait tout le temps à une censure tatillonne d’en expurger les élé-
ments jugés sensibles, même si un tel temps de latence, souvent incompres-
sible et à la régularité de métronome, fait indéniablement partie des
contraintes du temps de publication. Cependant, l’allongement des délais
de publication au début des années 1660 pourrait être l’un des aspects de la
reprise en main du périodique par Mazarin et Louis XIV, même si la paix
rend moins nécessaire la rapide publicité d’une information jugée « sen-
sible ».

Il ressort également de cette analyse de la presse du milieu du siècle
qu’en ce qui concerne la rédaction des nouvelles, les contraintes qui
pesaient sur elles pendant la Fronde étaient bien plus légères qu’au temps



122 REVUE DE SYNTHÈSE : 5e SÉRIE, ANNÉE 2005/1

39. Pour les années 1640-1645 à Paris, Henri-Jean Martin a relevé une très forte aug-
mentation du nombre de traductions des historiens latins, Tacite, César, Lucien, Thucydide,
Xénophon, Tite-Live. Ces mêmes années voient également l’éclosion dans la capitale d’une
littérature d’inspiration nettement plus nationale. Voir MARTIN, 1969, p. 601 et 607.

40. JOUHAUD, 1985, CARRIER, 1996.

de la toute-puissance de Richelieu : dans son volubile discours éditorial,
Renaudot a pris peu à peu de l’assurance, proteste hautement de la vérité de
son information, et expose ce qu’il pense être les règles de son métier de
journaliste. Sa conscience, son devoir d’historien qu’il place à l’égal de
l’œuvre de Xénophon, Hérodote ou Tacite 39 sont si présents dans les
préambules de ses Extraordinaires qu’on ne saurait y voir de simples
réponses aux attaques de ses ennemis, d’autant qu’elles sont entourées
d’une véritable réflexion sur — risquons encore l’anachronisme — la
« déontologie » du journaliste, notamment la difficulté de produire un dis-
cours sur l’événement immédiat, sans le nécessaire recul qui permet de
séparer l’information vérifiée de la rumeur infondée. Bon connaisseur des
grandes chroniques du passé, Renaudot se veut aussi l’épigone des grandes
histoires nationales qui ont célébré les règnes de Philippe le Bel à Henri IV.
Dans ses Extraordinaires, le fondateur de la Gazette fait volontiers réfé-
rence au chroniqueur de Louis XI et Charles VIII, Philippe de Commynes,
dont il s’efforce d’imiter les leçons de politique réaliste. Imitant la démarche
des savants du XVII

e siècle qui se réclament de Copernic et Galilée,
Renaudot entend vouloir poursuivre la vérité jusque dans le moindre détail.
À de nombreuses reprises, il corrige son information et affirme que celle-ci
doit être objective et échapper à toute emprise partisane. Ce souci de vérité
ou d’équilibre l’amène fréquemment à reproduire les versions contradic-
toires d’un même événement, comme en témoigne la publication des irré-
ductibles points de vue des protagonistes de la Révolution anglaise. Peut-
être les rivalités clientélistes de la Fronde n’ont-elles pas été étrangères à
cette prudence journalistique : dans son Extraordinaire du 17 mars 1651,
Renaudot stigmatise ceux qui ne lui réclament des récits que pour les syn-
diquer. Cette affirmation réitérée d’un credo journalistique caractérise un
certain goût aristocratique pour la pondération littéraire ; le fondateur de la
Gazette entend porter sa plume avec panache, comme d’autres le feraient
de leur épée, conformément à une sorte de code d’honneur littéraire et che-
valeresque qui lui interdirait mensonges grossiers et propagande servile.

Cela étant dit, dans le cadre, notamment, de la guerre franco-espagnole,
la Gazette n’est pas exempte de fréquents détournements de son informa-
tion. Le travestissement de la nouvelle primitive, qui consiste à railler
l’ennemi en adoptant sa voix déguisée et falsifiée rejoint une argumenta-
tion pamphlétaire commune avec les mazarinades. On retrouve dans le pé-
riodique les mêmes procédés littéraires que ceux de la littérature de combat
et d’action étudiée par Christian Jouhaud et Hubert Carrier 40. Reconnais-
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41. SEGUIN, 1961 et 1964. Premières pièces d’actualité imprimées dès la fin du XV
e siècle,

les occasionnels quittent presque le paysage éditorial avec le monopole de Renaudot sur
l’information. Avec un certain succès, le fondateur de la Gazette leur substitue ses Extra-
ordinaires.

sons néanmoins que ces manipulations sporadiques de l’information ne
permettent pas de déceler une réelle « propagande » orchestrée par le pou-
voir. L’absence de continuité et de construction du discours, la perception
très diluée du public auquel elle s’adresse, ne permettent pas de voir dans
la Gazette un projet cohérent de manipulation de l’opinion. Ainsi que le
relevait déjà Jean-Pierre Seguin dans les occasionnels du XVI

e siècle 41, il
s’agit bien davantage d’une expression plus ou moins spontanée du senti-
ment national. L’information y perd en crédibilité ce que le lecteur gagne
en satisfaction et en fierté, la politique étrangère étant probablement le
domaine privilégié où la voix du pouvoir et le cœur des sujets se rejoignent
dans un même élan national. On ne peut pas en dire autant des silences du
périodique au sujet des défaites françaises face aux ennemis : autant, pen-
dant la Fronde, lorsqu’il était assez libre de ses propos, Renaudot justifiait
leur évocation par le devoir d’historien qui lui incombait — sans doute
visait-il également à alerter l’opinion sur les dangers que les divisions fron-
deuses faisaient courir à l’intégrité du royaume —, autant l’après-Fronde et
la ferme reprise en main du pouvoir par Mazarin et Louis XIV se traduisent
par davantage de « blancs », comme la déroute devant Valenciennes en
juillet 1656, dont les nouvelles anticipaient pourtant largement la victoire.

Malgré tout, en dépit de ces quelques silences gênés, le périodique
délivre une information extrêmement diversifiée, conformément aux vœux
de son fondateur qui, à l’origine, désirait s’adresser tant au soldat qu’au
marchand, avant de se déclarer l’historiographe des « rois et des puissances
de la terre », suivant l’expression même de Renaudot. L’étude des dif-
férents « niveaux » de l’information, de sa fonction de représentation du
pouvoir, à sa fonction mercantile ou bien de son reflet des mentalités popu-
laires, permet de montrer que la Gazette est également le lieu d’un syncré-
tisme culturel, un espace à lectures complémentaires et multiples, qui se
prête à une pluralité d’appropriations.

D’un côté, en faisant écho aux propos des théoriciens de l’absolutisme,
elle se rapproche du genre littéraire des histoires nationales de la première
moitié du XVII

e siècle qui célèbrent le culte monarchique. Défenseur d’une
morale publique, la fonction du périodique peut également s’apparenter à
ces « Miroirs des princes » chargés, depuis le Moyen Âge, de rappeler aux
souverains la pratique de quelques hautes vertus, au premier rang des-
quelles se tient naturellement la dévotion, dont importe au premier chef la
manifestation publique. Grâce à une piété montrée en exemple, la famille
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42. PINTARD, 1983, p. 127-208.

royale joue ainsi un rôle de premier plan dans l’offensive de la Contre-
Réforme catholique.

À la veille de la Fronde, précédant la littérature panégyrique de la seconde
moitié du siècle, l’information représente la fonction guerrière du jeune roi de
huit ans, bientôt appelé à devenir ce « roi de guerre », « plus grand et plus
belliqueux monarque du monde [...] victorieux, conquérant [...] ».
Infatigable à la chasse, ce substitut physique et symbolique à la guerre,
Louis XIV fait bientôt ses délices des travaux de la guerre, trouvant
même l’air des camps plus agréable que celui de sa cour... Sans doute les
valeurs véhiculées par cette information de représentation renvoient-elles
davantage à l’imaginaire social des élites qu’à la réalité, un imaginaire
relayé par un courant de littérature héroïque à l’idéal chevaleresque : les
romans de Marin Le Roy de Gomberville ou de Gautier de Costes de La
Calprenède ont fait du soldat courageux, généreux et galant, un stéréotype
social dont la figure générale et abstraite se retrouve dans bien des Extra-
ordinaires.

La fonction de célébration du périodique s’attarde aussi sur l’état de
santé de la famille royale, véritable préoccupation politique ; la périodicité
de l’information a lancé la mode des bulletins de santé en provenance de
toute l’Europe, la moindre indisposition faisant aussitôt l’objet d’une publi-
cité sans retenue. Manifestation de l’assistance divine et de la sacralité de
la monarchie, la guérison s’accompagne de l’exposition du Saint-Sacre-
ment dans les églises du royaume, de prière des quarante heures, de la célé-
bration d’un Te Deum et symbolise la parfaite union de Dieu, du Roi et de
son peuple. Parallèlement, la mort des souverains offre l’une des informa-
tions les plus « spectaculaires » de la Gazette à travers de somptueux récits
des pompes funèbres. Les historiens de l’école cérémonialiste peuvent pui-
ser là nombre de récits édifiants sur cette représentation lugubre et magni-
fique de la mort.

Par d’autres aspects, le périodique reflète aussi une culture savante pas
toujours « déniaisée », que stigmatiserait à coup sûr la « Tétrade » étudiée
par René Pintard (Gassendi, Gabriel Naudé, Élie Diodati, François de La
Mothe Le Vayer) 42. Mais au siècle de Descartes, science et magie se
confondent encore et l’information périodique peine à se démarquer des
prédictions astrologiques répandues par les almanachs. En dépit de ses
réserves et de sa volonté affichée de rationalisation de l’information, de
longs récits témoignent, à l’image des « canards » du XVI

e siècle étudiés par
Seguin, du goût de l’esprit public pour les phénomènes célestes et les mani-
festations occultes. Malgré les découvertes de Copernic, Kepler et Galilée,
la difficulté de bien distinguer l’astronomie de l’astrologie continuait à
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semer la confusion dans les esprits de tous, comme en témoignent ces quel-
ques astrologues présents dans l’entourage de Marie de Médicis. Déchiffrer
l’avenir, comprendre le fonctionnement du monde, anticiper les boulever-
sements politiques, l’information périodique naissante a parfois elle aussi
tenté d’anticiper l’événement : en 1654, elle présente comme une science
cette astrologie d’almanach qui tente de découvrir les causes des « altéra-
tions du Ciel, defquelles l’on fait dépendre ces changements des Empires &
des Monarchies » ; la nouvelle de Hambourg du 7 janvier 1650 rapporte
que

« ces jours paƒƒez, on leut ici les informations de deux prodiges arrivez : l’vn,
à Klinke à vne lieuë de cette ville, où pluƒieurs affeurent avoir veu couler du
ƒang de deffus les ramparts dans les foƒƒez ƒans aucune cauƒe naturelle : &
l’autre, à Burckhorst pres de Bergdorf, où il eƒt auƒƒi tombé quelques gouttes
de ƒang des murailles du Corps de garde de cette ville là, à la veuë de tous les 
ƒoldats qui y eƒtoyent : ce qui donne d’autant plus d’appréhenƒion à tous les
peuples de ce païs & de celui d’Holƒtein, que la pluƒpart des guerres qui ont
tant tourmenté l’Alemagne depui ƒi long temps, ont preƒque tousjours eƒté
devancées de ƒemblables prodiges 43 » ; 

celle du 2 février 1654 affirme que la campagne du pays de Brunswick

« eƒt couverte en pluƒieurs endroits de ƒouris de diverƒes couleurs & d’autres
beƒtes ƒemblables : ce qui fait appréhender aux habitans, outre la perte de leurs
grains, que ce ne ƒoit vn préƒage de nouveaux troubles en ces quartiers là : 
eƒtans auƒƒi beaucoup épouvantez d’vn Comete qui a paru en meƒme temps
dans le Marquiƒat de Brandebourg 44 ».

Il est plus que probable que le périodique se fait ici le relais des super-
stitions locales largement répandues par la littérature populaire.

D’autre part, les surprenants récits des prodiges advenus en Angleterre,
empruntés au périodique royaliste le Mercure pragmatique 45, n’étaient pas
dénués d’arrière-pensées politiques. L’exécution de Charles Ier a donné lieu
à d’innombrables récits de prodiges survenus en Angleterre, souvent inspi-
rés des mêmes thèmes ; ceux de la jeune fille ascétique et prophétesse, du
bébé doué de paroles prophétiques, etc. étaient déjà en vogue dans les
occasionnels et connaissaient un large succès européen depuis le XVI

e siècle.
Parfois, ce sont les suicides qui provoquent l’inquiétude de la population :
dans l’Extraordinaire du 17 avril 1656, l’acte désespéré est un funeste pré-
sage de bouleversements à venir :
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« [...] les violences que quelques perƒonnes ont exercées fur elles-meƒmes dans
la ville de Londres, en s’oƒtant la vie, y tiennent dans vne grande conƒternation
ceux qui ƒe reflechiƒƒans ƒur les cauƒes de ces accidens, en apprehendent
d’autant plus des fuites funeƒtes qu’ils ont diƒent ils, remarqué, que ces évene-
mens prodigieux ont eƒté d’ordinaire les avant coureurs d’eƒtranges revolu-
tions dans les Eƒtats ou ils ƒont arrivez. »

En somme, en dépit du message idéologique qu’ils contiennent parfois,
ces récits rappellent à quel point le milieu du XVII

e siècle reste profondé-
ment animé d’un courant visionnaire d’inspiration baroque, fasciné par
« l’étrange et le bizarre », ainsi que le relève Carrier à propos des mazari-
nades. En dépit de sa marche en avant vers le rationalisme, c’est une pé-
riode de transition avec une circulation diffuse d’interprétations astrolo-
giques que ne dédaignent pas les princes eux-mêmes 46.

De même, lorsqu’il déroule, au fil de ses nouvelles, quelques vérités
chrétiennes, le périodique rejoint le propos des manuels de piété dont la
lecture est si répandue au milieu du XVII

e siècle et fait chorus avec les
leçons chrétiennes contenues dans les manuels de la Bibliothèque bleue. À
l’évidence, le périodique tire son originalité de ses multiples points com-
muns avec les autres productions littéraires de l’époque, tout en ne se ratta-
chant à aucune précisément.

Production littéraire, telle est bien l’identité de la Gazette, ce qui pose
avec beaucoup d’ambiguïté naturellement, la manière dont elle rapporte les
événements politiques, car ce sont bien les modalités d’un discours sur le
fait politique, une représentation du politique qu’il faut étudier dans le pé-
riodique et non la vérité sur l’événement en lui-même, ce qui exigerait
alors une rigoureuse lecture comparative. De ce point de vue, le périodique
s’efforce aussi de produire une information rationalisée et normalisatrice
fondée sur les valeurs qui font l’harmonie d’une société civile : la défense
de l’ordre, la stigmatisation de tout désordre, la paix, la nécessaire loyauté
envers son souverain, etc., sont les gages indispensables de la quiétude
sociale et de la paix civile. S’agissant des événements intérieurs, le pé-
riodique délivre une information d’édification morale, à la fois laïque et
religieuse, qui s’efforce de se substituer à un véritable discours politique.
Mais à côté de ce conformisme obligé, le périodique ouvre bel et bien un
espace public de la vie politique européenne, ne serait-ce qu’en soumettant
la monarchie à l’exercice de la représentation périodique et en publiant les
récits imprimés par les protagonistes des conflits européens. À ce sujet,
l’étude de la Gazette réserve effectivement quelques surprises.
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Tout d’abord, en délivrant d’innombrables faits bruts et dépouillés de
tout commentaire, par exemple sur les faits de guerre dans l’Empire, elle
répond parfaitement à l’attente de ses lecteurs, visiblement très deman-
deurs de cette information brève et précise, présentée avec toutes les appa-
rences de l’objectivité. Dans le prolongement d’une tendance qui était déjà
celle des occasionnels du XVI

e siècle à propos des guerres d’Italie, les mil-
liers de faits de guerre constituent, de loin, la matière principale de l’infor-
mation périodique. Ils concernent autant ce qui précède la guerre et
l’annonce que ce qui la suit ; ce temps long de la guerre constitue une véri-
table manne éditoriale qui implique les lecteurs dans un déroulement assez
large du conflit — pleinement devenu affaire publique —, des tensions qui
le précèdent aux difficultés du retour à la paix qui s’ensuivent. L’ensemble
forme un tableau baroque vigoureux et coloré des malheurs du temps, qui
contraste singulièrement avec le discours éditorial qui s’évertue à en faire
la grandeur et la gloire du prince. Semblable aux œuvres de Jacques Callot
ou, un peu plus tard, à celles des « peintres de la réalité », l’information de
la Gazette se nourrit de quotidien, de petites escarmouches sans impor-
tance auxquelles les garnisons se livrent pour assurer leur subsistance. À
côté des récits construits que l’on trouve dans les Extraordinaires,
fresques dignes du roman héroïque, qui célèbrent la figure générale et abs-
traite de la guerre victorieuse, les séquences de l’information ordinaire,
comme autant d’isolats bruts, offrent l’image du désordre et de l’épou-
vante de la guerre. Les nouvelles s’indignent parfois de tel carnage, de tel
acte de cruauté et justifient la révolte des habitants. Mais, lieu de spectacle
permanent, l’information de guerre, haute en couleurs et contrastée, entre
une grandeur née de l’Antiquité et l’horreur qu’elle inspire, répond par-
faitement à la fascination des contemporains pour l’expression réaliste du
feu des combats.

Mais c’est dans le domaine où on l’attendait le moins, dans celui de la
politique, que l’étude du périodique se révèle la plus surprenante. La publi-
cation abondante et passionnée des pièces contradictoires de la Révolution
anglaise plaçait d’emblée le lecteur dans le virulent débat politique qui
mettait aux prises deux visions opposées du pouvoir, la vision corporative
des parlementaires anglais qui invoquent une tradition consultative, et
celle, domestique, des partisans de l’absolutisme monarchique qui fait du
pouvoir du roi un pouvoir personnel, partagé avec quelques familiers :
quelques imprimés anglais reproduits dans la Gazette en 1647 et 1648
étonnent par leur violence antimonarchique et leurs visées désacralisatrices,
tels les virulents réquisitoires de la chambre des Communes contre la « tra-
hison » de Charles Ier : d’après l’Extraordinaire du 15 avril 1649, la puis-
sance royale de Charles Ier ne lui servit qu’à « opprimer & appauvrir les
ƒujets, empiéter ƒur les juƒtes libertez & franchiƒes du peuple ». En
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1653, le périodique reproduit cette lettre du colonel Robert Lilburne 47 à
Cromwell, consécutive à la dissolution du Parlement, qui se félicite en ces
termes de la chute de la monarchie :

« [...] quand nous penƒons à l’abƒynthe que nous avons avalé dans l’amére
ƒervitude en laquelle nous eƒtions il y a peu d’années ƒous la tyrannie des puiƒ-
ƒances Royales Epiƒcopales, qui s’eƒtoyent fortifiées non ƒeulement par le
temps, mais par les Loix, par l’Évangile, par leurs nombreuƒes armées & par la
multitude de leurs fortereƒƒes [...] 48. »

De telles condamnations du pouvoir monarchique dans un périodique
supposé entièrement acquis à la propagande monarchique ne laissent pas de
surprendre et confirment la liberté de publication acquise par la Gazette
entre la mort de Louis XIII et le règne personnel de Louis XIV. Sans doute
Renaudot préférait-il reproduire — quitte à la dénoncer — la propagande
imprimée des adversaires de la monarchie, plutôt que de la voir se diffuser
dans la clandestinité. Ce faisant, il lui assurait pourtant une large audience :
l’affrontement outre-Manche entre partisans du contrôle de la monarchie et
défenseurs de l’absolutisme passionnait certainement les parlementaires
frondeurs, heureux de cette forme nouvelle de publicité du champ poli-
tique.

L’ouverture d’une telle brèche dans le débat politique fut-elle sans
conséquences? En 1967, Philipp Knachel, s’appuyant sur la lecture de la
presse et les travaux de Georges Ascoli 49, soulignait à quel point la guerre
civile avait été passionnément suivie par le public français 50. Notre étude
confirme le rôle essentiel joué par la Gazette dans la diffusion de l’infor-
mation anglaise sur le continent, précisément au plus fort de la Fronde par-
lementaire 51. Sans renier les spécificités propres à chaque mouvement
(notamment la profonde différence de nature entre les deux parlements), le
rapprochement entre les deux actualités s’impose surtout en mai 1648, à ce
moment clef de la révolte corporatiste 52 des juges 53, concrétisée par l’arrêt
d’union des cours souveraines, le 13 mai. Une semaine auparavant, le
5 mai, les lecteurs de la Gazette avaient pu lire pour la première fois, les
quatre propositions parlementaires, ou bills, qui mettaient la monarchie
anglaise sous tutelle et instauraient un régime parlementaire 54 ; par la suite,
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le périodique leur assura une importante publicité, y voyant la clé de
l’accommodement définitif entre le roi et son parlement, notamment à
l’issue des négociations de Newport, en octobre 1648 55. Des deux côtés de
la Manche, les parlementaires réfléchissaient à une nouvelle définition juri-
dique de leurs prérogatives, au détriment du pouvoir royal. Au moyen de la
presse, le débat était porté sur la place publique...

Cette forte présence de l’actualité anglaise dans le cours des événements
en France est fortement ressentie par les contemporains eux-mêmes. Les
premiers, les Mémoires d’Olivier Lefèvre d’Ormesson 56 signalent que le
partisan La Rallière accuse déjà, en septembre 1644, les parlementaires
parisiens de chercher à imiter les parlementaires anglais, une « exagération
manifeste » d’après Michel Pernot 57. Pourtant, Mazarin, en décembre 1648,
dans ses carnets, effectue également ce rapprochement 58 et plus tard, le
1er février 1651, ayant appris l’union récente des deux frondes, il compare
publiquement devant les magistrats parisiens les frondeurs à Thomas Fair-
fax et à Cromwell 59 et les accuse de vouloir détruire la royauté. Propos
exagérés, sans aucun doute, car les parlementaires parisiens sont loin de
vouloir en venir à de pareilles extrémités, d’autant que l’exécution du roi a
suscité un mouvement unanime de répulsion. Néanmoins, en 1648, s’il ne
comprenait pas grand-chose au corporatisme des officiers, le cardinal se
représente parfaitement l’enjeu politique de la situation, où, des quatre bills
aux délibérations de la chambre Saint-Louis (30 juin-9 juillet 1648), parle-
mentaires anglais et parisiens tentent de mettre la monarchie sous tutelle.
En fait, c’est bien par l’intermédiaire de la lecture de la Gazette que
l’actualité impose alors la comparaison, fondée ou pas, car l’exemple
anglais, si abondamment traité, donne à réfléchir sur la capacité du pouvoir
monarchique à évoluer, grâce à la confrontation ; ainsi, en janvier 1649, à
l’un des moments les plus dramatiques de la Fronde, la nouvelle de
Londres du 14 janvier rapporte la déclaration de la Chambre des communes
que « le pouvoir de faire des loix eƒtoit entièrement entre leurs mains : &
qu’elles pouvoyent entrer en délibération ƒur quelque matiére que ce fuƒt
fans le conƒentement ou jonction deƒdits Seigneurs 60 », affirmation révolu-
tionnaire qui, dans ce contexte de Fronde parlementaire, présente aussi un
enjeu politique national ; le lecteur du recueil conservé à Grenoble ne s’y
est pas trompé, qui l’a vigoureusement soulignée...
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La question du contrôle de la monarchie apparaît également dans l’infor-
mation provenant des Ständestaaten que la Gazette délivre régulièrement à
ses lecteurs. Dans ces nouvelles en provenance du Danemark, de Suède, de
Pologne ou de l’Empire, on est bien loin de l’absolutisme à la française. Le
lecteur s’y familiarise avec le fonctionnement d’autres systèmes politiques
dans lesquels les diètes ont le pouvoir de contrôler les finances et les pro-
jets militaires de la monarchie 61. Cette information régulière sur les pou-
voirs politiques d’une noblesse européenne jalouse de ses prérogatives n’a
pu laisser insensibles tous ces gentilshommes français désireux de jouer un
rôle dans l’État, comme cette noblesse beauceronne étudiée par Jean-Marie
Constant, qui rejette l’absolutisme et souhaite ardemment une monarchie
limitée, sur le modèle politique du Ständestaat, précisément 62. Au total,
l’actualité politique étrangère, quasiment muette sur son homologue espa-
gnole, fait davantage ressortir la singularité de l’absolutisme à la française.
En somme, la Gazette se nourrit du Politique et sa vocation, ainsi que son
succès, dès l’origine, consistent à en restituer les confrontations, ce que ne
permettrait pas une information limitée au culte du monarque.

Pendant la Fronde, la Gazette est contrainte de suivre la force des cou-
rants, tour à tour loyaliste, frondeuse, anti-mazarine, anti-condéenne...
Après avoir commencé par nier platement la réalité de la fronde parle-
mentaire, elle subit l’interruption de sa publication pendant la fuite de la
famille royale à Saint-Germain entre janvier et avril 1649. La capitale est
soumise au blocus imparfait des mercenaires allemands de l’armée de
Condé à partir du 9 janvier et les courriers sont interrompus à partir du 18.
Restés à Paris, les fils de Renaudot s’emploient à réunir les informations
liées à la fronde des parlementaires, afin de compléter les nouvelles étran-
gères que la Cour continuait de recevoir à Saint-Germain 63 et de reprendre,



S. HAFFEMAYER : L’INFORMATION DANS LA FRANCE DU XVIIe SIÈCLE 131

64. FEYEL, 1994, p. 236-263.
65. Gazette du 13 février 1649.
66. RETZ, 1992, p. 109.
67. Lettre du Roy envoyée au Parlement de Paris, fur le fujet de la détention de Mefsieurs

les Princes de Condé & de Conty & Duc de Longueville.

ultérieurement, la publication de la Gazette 64. Le plus étonnant est que
Renaudot, afin de garder la mémoire de cette fronde parisienne, a conservé
le ton frondeur des nouvelles, entre le 16 janvier et le 3 avril : au nom de la
« liberté publique », les combattants de la cause commune placés sous la
bannière du prince de Conti y célèbrent avec enthousiasme leurs victoires
contre le « parti contraire ». Les femmes sont également de la partie, partici-
pant à la défense héroïque des parlements de Provence et de Normandie
« préƒentans des armes à ceux qui n’en avoyent point & les encourageans à
bien faire : & entr’elles fut remarquée la fille d’vn bourgeois qui demeura
pendant 2 heures à l’entrée d’vne ruë avec vne éƒpée à chaque main juƒques
à ce que la barricade fuƒt achevée 65 », un témoignage que le cardinal de
Retz reprit dans ses Mémoires à propos du « siège » de la Bastille 66. Avec
un enthousiasme baroque, le périodique exalte les exploits militaires de la
fine fleur de la noblesse française, qui renoue avec sa vocation guerrière.
Dans cette phase d’effacement de l’autorité centrale, les Grands comme
Conti, Longueville, Beaufort, Luynes, Marcillac, La Mothe-Houdancourt,
Elbeuf, Broglie, etc. s’imposent sur le devant de la scène et le périodique
consacre leur gloire publique, traduisant l’émergence d’une multiplicité de
prétentions personnelles, appuyées sur de vastes réseaux de clientèles. À
l’inverse, l’information passe sous silence les noms de Gramont ou d’Har-
court, restés fidèles au camp royal. La paix de Saint-Germain du 1er avril
entre la Cour et les Frondeurs termine cette courte période frondeuse de la
Gazette. Renaudot voulait certainement conserver la mémoire des faits sur-
venus dans la capitale. Révélateurs d’une crise passagère de l’autorité
monarchique, leur publication n’offrait plus guère de danger.

Dorénavant, le périodique prend avec vigueur la défense de la monarchie
contre ses adversaires et se fait l’inconditionnel auxiliaire de la reconquête
royale contre les Frondeurs. Trois jours après l’arrestation des princes le
18 janvier 1650, il en livre une étonnante justification dans un Extra-
ordinaire de dix-neuf pages 67 exposant sur la place publique les profondes
dissensions au sein de la famille royale : un véritable réquisitoire contre
Condé, dont le lecteur est fait spectateur et juge. En dépit d’une profusion
de grâces royales, de « ƒommes d’argent conƒidérables que nous lui avons
données châque année, & toutes les augmentations de penƒions pour lui ou
pour fa famille, & pour ƒes proches qu’il a demandées », le roi constate
avec regret que « tout a eƒté inutile, nulle grace, nulle application, nulle
confiance n’ayant eƒté capable de mettre des bornes au dereiglement de ƒon
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Ambition », tout cela faisant « voir clairement par beaucoup de circonƒ-
tances remarquables, à quel point il eƒtoit poƒƒédé du deƒir de la Souverai-
neté ». Plus grave, le texte termine en affirmant que son « deƒƒein eƒtoit
d’affoiblir & de mettre [...] bas l’authorité Royale ».

Surprenant choix de communication de la monarchie ! Cette lettre du roi,
dont on imagine mal que Mazarin ne fut pas l’artisan, étonne par sa vigueur
et son exaspération ; par elle, l’autorité royale crève l’abcès des tensions et
des humiliations encourues tous ces derniers mois du fait des prétentions
princières. Surtout, elle prend, pour la première fois, le public à témoin
d’une querelle politique du plus haut niveau, le faisant d’un coup arbitre de
la chose publique. On est encore loin, naturellement, du « tribunal de l’opi-
nion », mais en s’expliquant ainsi devant le pays, l’autorité royale quête
aussi son approbation. Un tel engagement du pouvoir par la voie de
l’imprimé, qui ne fait guère partie des modes d’expression cérémoniels
habituels de la monarchie traduit à l’évidence un moment de crise profonde
de l’absolutisme, auxquels Te Deum et lits de justice ne peuvent plus remé-
dier. Cette urgence de se faire comprendre est à rapprocher, à un autre
niveau certes, de l’appel du 12 juin 1709, lorsque Louis XIV s’adresse aux
Français pour leur expliquer que la poursuite de la guerre est rendue néces-
saire par les demandes inacceptables des alliés. Dans les deux cas, l’expli-
cation devant la nation est une rupture avec un système de gouvernement
qui repose largement sur le principe du secret 68. Tel est du moins l’avis de
l’avocat général au parlement de Paris Omer Talon dont les Mémoires
défendent jalousement le principe du secret des arcana imperii ; la publicité
accordée à cette lettre du 21 janvier 1650 soulevait son indignation et tra-
hissait le nécessaire « mystère » de l’État dont la conduite doit être cou-
verte par le silence 69.

Le texte connut un tel succès à Grenoble que le libraire Nicolas en
commanda des contrefaçons à son imprimeur habituel, Pierre Frémont 70 ;
on peut supposer qu’une partie du royaume y accorda une attention sem-
blable. Cette convaincante énumération des excès de Condé fut-elle effi-
cace? Le périodique assure qu’à sa réception, le parlement de Rouen a
chargé, le 25 janvier, ses députés d’assurer le roi de leur fidélité 71 ; ajoutons
à cela qu’à son arrivée à Dieppe le 22 janvier, les bourgeois refusent de
suivre la duchesse de Longueville dans la révolte. Dorénavant, le pé-
riodique apparaît plus que jamais comme un soutien de la communication
monarchique ; ainsi, la nouvelle de Paris, du 21 mai 1650, reprend le
contenu de la déclaration royale du 9 mai considérant la duchesse de Lon-
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gueville, les ducs de Bouillon, le maréchal de Turenne, le prince de Marcil-
lac et tous leurs alliés comme

« déƒƒobéïƒƒans, perturbateurs du repos public, rebelles, ennemis de l’Eƒtat &
criminels de léze Majeƒté au premier chef [...] décheus de tous honneurs,
offices, penƒions, prérogatives, priviléges & droits, leurs terres & autres biens
confiƒquez, & enjoint aux Officiers du Roy & à ƒes gens de guerre d’y tenir la
main & de leur courir ƒus ».

Évidemment, cet engagement du périodique n’est pas sans risques,
notamment lors des retournements de situation : en mars 1651, alors que
Mazarin s’est enfui pour Brühl après avoir dû libérer les princes au Havre
le 13 février, la Gazette doit à nouveau faire allégeance aux princes triom-
phalement rentrés dans la capitale : le 18 mars, elle rend hommage à la
duchesse de Longueville, entrée dans Paris une semaine auparavant, ainsi
qu’à la princesse de Condé, « ces deux vertüeuƒes Amazones ayans fourni
d’vn bel exemple à toutes les dames, pour n’avoir rien du tout obmis pour
la liberté de leurs illuƒtres Eƒpoux ».

Pendant la Fronde des princes, la Gazette mobilise puissamment une
information nationale : davantage parisienne en 1649 et 1651, provinciale
ensuite, accompagnant la reconquête du royaume. Il faut noter cependant
que cette mobilisation s’est faite dans un balancement subtil entre la
défense de la fidélité monarchique et de fréquentes concessions, notam-
ment anti-mazarines, au point de vue parlementaire et frondeur : les thèmes
du bannissement du cardinal, du roi « prisonnier » de son parrain étaient
largement répandus dans l’opinion ; en les reprenant, la Gazette ne s’est
guère préoccupée de la persuader du contraire, mais sans doute s’agissait-il
également de soigner un lectorat critique et méfiant. Bref, cela n’était sans
doute pas son intention, mais sans le savoir, le périodique, tantôt espace
neutre de publication de pièces contradictoires, tantôt suiviste et soumis à
la force des courants, instillait au fil de ses pages les éléments d’une réelle
initiation à la mécanique de la politique, qui sortait ainsi de la sphère réser-
vée des hommes de pouvoir pour aboutir sur la place publique.

En somme, en ce milieu de XVII
e siècle, la Gazette apparaît bien comme

l’expression d’une dualité, à la fois manifestation de l’autorité monar-
chique, témoin de son affirmation et de la centralisation du pouvoir, mais,
d’une manière beaucoup moins maîtrisée, elle est également une formi-
dable concession à l’exigence publique d’une information politique. Fils de
la poste, le périodique traduit certes l’attribution d’un monopole de la dif-
fusion des nouvelles en faveur de Renaudot ; mais avec le développement
de l’information imprimée périodique depuis les années 1620, c’est bien
toute la société européenne qui manifeste alors sa soif de nouvelles.
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72. JOUHAUD, 1985, p. 27.
73. THUAU, 1966.

L’octroi du privilège à Renaudot ne serait que la tentative du pouvoir d’en
prendre le contrôle, la seule parade à une évolution culturelle inéluctable.

Ce faisant, en concédant ce premier partage de l’information, la création
de la Gazette constitue une étape décisive dans la création d’une sphère
publique de l’expression politique et dans les progrès d’une mentalité cri-
tique à l’égard de la politique. Cela est particulièrement vrai pour le milieu
du XVII

e siècle, dans un contexte difficile pour le pouvoir, qui voit la « poli-
tisation générale de l’imprimé » évoquée par Jouhaud 72, et qui permet à la
Gazette de Renaudot de revendiquer parfois une certaine autonomie et
d’adopter, à l’occasion, une certaine liberté de ton. Étienne Thuau avait
relevé que le rationalisme politique de Richelieu était travaillé de solides
contradictions, qu’à côté de la réintroduction du sacré autour de l’État, la
séparation de la politique et de la religion alimentait les progrès d’un ratio-
nalisme concret et libérateur en faveur d’une société bourgeoise 73 : suivant
le même processus, en plaçant les actes du pouvoir sous le regard attentif
des hommes, la création de la presse va également à l’encontre de l’affir-
mation de l’absolutisme de droit divin, dont elle révèle pleinement, au
moment de la Fronde, la crise passagère.

Du côté du lecteur, cette délivrance périodique d’une information poli-
tique, géographiquement élargie à l’ensemble de la vie politique euro-
péenne, représente bel et bien une nouveauté, une rupture culturelle, pro-
bablement déterminante dans la lente formation d’une opinion provinciale
que vont se disputer des périodiques de plus en plus nombreux. C’est ce
rôle d’éducation des lecteurs, désormais spectateurs de la politique qui per-
mettra aux philosophes du XVIII

e siècle d’inventer le concept d’opinion
publique si dommageable, à terme, pour la cause de la monarchie. 

Stéphane HAFFEMAYER

(décembre 1999).
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1. Sur l’histoire de ces termes, voir Henri BUSSON, « Les noms des incrédules au XVI
e siè-

cle », Bibliothèque d’humanisme et de Renaissance, t. XVI, 1954, p. 274-283. Pour le mot
« libertin », voir l’ouvrage fondateur de Gerhard SCHNEIDER, Der Libertin. Zur Geistes- und
Sozialgeschichte des Bürgertums im 16. und 17. Jahrhundert, Stuttgart, J. B. Metzler, 1970,
ainsi que la contribution de Jean-Claude MARGOLIN, « Réflexions sur l’emploi du terme “liber-
tin” au XVI

e siècle », in Aspects du libertinisme au XVI
e siècle, actes du colloque international

de Sommières, Paris, Vrin, 1974, p. 1-33. Voir aussi Jean WIRTH, « Libertins et épicuriens.
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e siècle », Bibliothèque d’humanisme et de Renaissance,
t. XXXIX, 1977, p. 601-627. Pour les sources chrétiennes de la notion et son emploi apologé-
tique, voir l’ouvrage de Louise GODARD DE DONVILLE, Le Libertin des origines à 1665. Un pro-
duit des apologètes, Paris/Seattle/Tübingen, Papers on French Seventeenth-Century Literature
(Biblio 17), 1989. On se reportera, enfin, à l’article de Françoise CHARLES-DAUBERT, « Le
libertinage érudit. Problèmes de définition », Libertinage et philosophie au XVII

e siècle, 1,
1996, p. 11-25.

2. Sur ces questions de périodisation, voir F. CHARLES-DAUBERT, « Libertinage et recherche
contemporaine », XVIIe siècle, no spécial « Littérature, libertinage et philosophie au XVII

e siè-
cle », 149, oct.-déc. 1985, p. 409-432, en part. p. 416 sq.

LIBERTINISME ET PHILOSOPHIE

Isabelle MOREAU

L’emploi des termes « libertin », « libertinisme », « libertinage », pour être attesté
dans des textes de la fin du XVI

e siècle et de la première moitié du XVII
e siècle, n’offre

pas de légitimité méthodologique a priori au chercheur désireux de trouver une
catégorie endogène à l’histoire des idées. Ces dénominations, passablement floues
en elles-mêmes, sont aujourd’hui en partie héritières de la tradition critique et fonc-
tionnent, en tant que telles, sur des présupposés méthodologiques qui ne se
recoupent pas toujours. On comprend qu’une telle question engage la définition de
l’objet d’étude dans ses composantes comme dans ses manifestations historiques.
Sans reprendre les différentes étapes d’un débat qui reste ouvert 1, il convient de pré-
ciser simplement que de la définition, étroite ou élargie, du phénomène libertin
dépendent ses bornes chronologiques 2. À ce travail de délimitation et de pé-
riodisation éventuelle du corpus, s’ajoute une interrogation sur la nature de l’objet
d’étude. Les termes « libertin » et « libertinage » ont perdu progressivement toute
connotation philosophique et religieuse pour ne plus désigner, au XVIII

e siècle, que
l’extrême liberté et le dérèglement des mœurs. Constater cette évolution sémantique
n’indique rien quant à la spécificité historique de cet objet. Faut-il distinguer, ou au
contraire réunir dans une communauté d’analyse, un « libertinage » qui s’exprime
dans les textes et un « libertinage de mœurs », autrement dit, des pratiques et des

Revue de synthèse : 5e série, année 2005/1, p. 139-160.
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3. Frédéric LACHÈVRE, Bibliographie des Recueils collectifs de poésie publiés de 1577 à
1700, Paris, Honoré Champion, 1901-1906, 4 vol. ; ID., Le Libertinage au XVII

e siècle. Dis-
ciples et successeurs de Théophile de Viau, Paris, Honoré Champion, 1909-1924, 11 vol.,
repr. Genève, Slatkine, 1968.

4. Si la distinction entre libertinage de mœurs et libertinage érudit a pu fournir à certains
critiques une légitimité (morale) à leur objet d’étude, aucun jugement de valeur n’entre ici en
ligne de compte. Le choix d’un vocable en -isme permet de résorber, en partie, les ambiguïtés
constatées. En partie, car le mot « libertinisme », apparu brièvement dans l’apologétique pro-
testante à la fin du XVI

e siècle, à propos de sectes similaires à celles dénoncées par Calvin et
Farel quelque cinquante ans plus tôt, est, en effet, utilisé par les spécialistes du XVI

e siècle pour
désigner les divers courants hétérodoxes apparus dans la mouvance de ces « libertins spiri-
tuels » — équivoque fâcheuse : on comprendra qu’il est impératif de ne pas amalgamer hété-
rodoxie et irréligion lorsque l’on s’emploie à étudier la pensée antichrétienne au XVII

e siècle.

conduites de vie qui ressortissent de l’histoire des mentalités ? Quant aux textes eux-
mêmes, faut-il établir une distinction entre la littérature et les poésies satiriques qui
fleurissent au début du XVII

e siècle 3 et une forme plus philosophique de libertinage :
« libertinage érudit » ou encore « libertinisme », selon la terminologie retenue, au
risque de dissoudre l’identité du phénomène libertin dans l’appellation générique (et
anachronique) de « libre penseur »?

Si nous ne prétendons pas répondre à ces questions, nous entendons en revanche
être claire sur ce qui fera l’objet de cet article : le mot de « libertinisme » entend
désigner ici cet objet d’étude spécifique à l’histoire des idées, à la croisée des
approches littéraire, philosophique et historique des textes : un objet textuel donc,
caractérisé dans son rapport ambivalent à la philosophie 4. Le libertinisme peut ainsi
se définir comme l’expression littéraire et philosophique d’une mise en cause du
savoir doxal en tant qu’il entraîne les croyances communes : l’hiatus instauré entre
l’« esprit écarté » et le « vulgaire » recoupe l’opposition attendue entre privé et
public. Il prend acte de l’ébranlement des certitudes consécutif aux découvertes
scientifiques en physique, en astronomie ou en anthropologie, et use d’une raison et
d’une méthode d’analyse où prévaut le versant critique et démystificateur, au détri-
ment de toute construction systématique. Il est, enfin, l’expression d’un rapport
antagoniste ou conflictuel à la religion : c’est une pensée irréligieuse — diverse en
ses manifestations — qui entend se servir des systèmes philosophiques pour nourrir
une polémique sceptique, antimétaphysique et antithéologique.

Parce que l’on ne peut réduire le phénomène libertin à une école de pensée ou à
un corps de doctrine homogène, l’alliage des vocables « libertinisme » et « philo-
sophie » ne va pas de soi. On ne peut que constater l’hétérogénéité des arguments
employés ressortissant de systèmes philosophiques les plus divers — sans que, pour
autant, cette absence d’unité au sein des sources inspiratrices permette d’en conclure
à l’inanité philosophique de ce courant de pensée, encore moins à l’incohérence de
ses « sectateurs ». Mais il faut souligner que le libertin, pour n’avoir pas adopté
l’écriture systématique propre à une philosophie de concepts, ne se pense pas moins
comme philosophe et revendique, comme pratique philosophique à part entière, un
style d’écriture qui fait la part belle à la fiction (au sens le plus large de production
de l’imagination). Autrement dit, le rapport du libertinisme à la philosophie ne se
comprend qu’à la mode libertine, c’est-à-dire de biais, à l’aide de deux notions :
notion de reprise, d’une part ; de détournement, de l’autre.
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5. Pour un parcours critique de ces lectures libertines qui privilégient les doxographes et les
historiens, comme Diogène Laërce et Diodore de Sicile, les moralistes, comme Plutarque et
Lucien, qui s’ouvrent aussi à la pensée d’Épicure et de Sextus Empiricus et relisent Aristote,
Cicéron ou Pline l’Ancien à la lumière de préoccupations nouvelles, on se reportera aux tra-
vaux de Tullio GREGORY, Genèse de la raison classique de Charron à Descartes, Paris,
Presses universitaires de France, 2000.

6. Nous avons choisi de nous concentrer sur les recherches anglo-saxonne, italienne et
française, qui présentent, en ce domaine, des caractères particuliers.

7. Voir F. CHARLES-DAUBERT, art. cit. supra n. 2, p. 419. Sa bibliographie fait une large
place aux ouvrages, articles, recueils d’articles et traductions produits par la recherche ita-
lienne. Pour les travaux pionniers qui ont donné à la recherche ses cadres d’étude, on se repor-
tera aux ouvrages de Jean-Roger CHARBONNEL, La Pensée italienne au XVI

e siècle et le courant
libertin, Paris, Honoré Champion, 1917 ; H. BUSSON, La Pensée religieuse française de Char-
ron à Pascal, Paris, Vrin, 1933 ; René PINTARD, Le Libertinage érudit dans la première moitié
du XVII

e siècle, 1re éd. Paris, Boivin, 1943, réimpr. Genève, Paris, Slatkine, 1983. Ajoutons,
avec l’ouvrage de G. SCHNEIDER, op. cit. supra n. 1, les livres de John Stephenson SPINK :
French Free Thought from Gassendi to Voltaire, Londres, The Athlone Press, 1960, trad.

Reprise : le libertinisme au XVII
e siècle, s’il ne fait pas école au sens académique

du terme, renvoie en revanche à une certaine façon de se référer à une culture com-
mune, de sélectionner au sein de la tradition certains arguments, plutôt que d’autres,
pour se les approprier. Il faut alors bien distinguer ce qui relève de telle ou telle doc-
trine philosophique (comprise comme un argumentaire spécifique qui fait système),
de la survivance de tel ou tel de ses arguments au sein de discours qui lui sont hété-
rogènes, parce que relevant d’une autre finalité.

Détournement : puisant largement dans la culture du paganisme gréco-latin 5, les
libertins projettent en retour leurs propres convictions sur les penseurs qu’ils uti-
lisent. L’érudition libertine, sur ce plan, parce qu’elle sert à dissimuler et à diffuser
des thèmes qu’il aurait été difficile de proposer autrement, se présente aussi comme
une lecture et une interprétation nouvelle de l’Antiquité, même par rapport aux pers-
pectives de la Renaissance. Inversement, les systèmes philosophiques qui s’éla-
borent au même moment ne peuvent pas ne pas tenir compte des problèmes
récurrents soulevés par ces lectures irrévérencieuses — non tant pour les penseurs
antiques, d’ailleurs, qu’en regard d’une tradition multiséculaire parvenue à intégrer
l’Antiquité dans le christianisme. Enfin, les arguments et références ainsi détournés
se retrouvent logiquement dans d’autres domaines de la philosophie, pénètrent la
réflexion politique et viennent nourrir une production peut-être plus ouvertement
« littéraire » — pensons aux romans de Cyrano de Bergerac — sans être moins phi-
losophique. C’est dans ce va-et-vient que se comprend le mieux, à notre avis, le rap-
port complexe entretenu entre libertinisme et philosophie : un rapport tout de ten-
sions, mais non d’indifférence.

Pour prendre la mesure d’un tel phénomène au sein de l’histoire des idées, une
approche pluridisciplinaire n’est pas seulement recommandée, elle est une nécessité.
On ne peut que se féliciter de constater la très réelle mise en œuvre, ces dernières
années, d’une telle « circulation de matière », au sein même de la recherche 6. En
effet, le relatif désintérêt de la recherche française en matière de libertinisme et
d’irréligion — désintérêt constaté en 1985 par Françoise Charles-Daubert, face à
une Italie qui semblait avoir pris le relais des travaux de René Pintard et de Henri
Busson — n’est plus tout à fait de mise 7. La France tend à rattraper son retard — en
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franç. de Paul MEIER, La Libre Pensée française de Gassendi à Voltaire, Paris, Éd. sociales,
1966, et de Giorgio SPINI, Ricerca dei libertini. La teoria dell’impostura delle religioni nel
Seicento italiano, 1re éd. Rome, 1950, Florence, La Nuova Italia, 1983.

collaboration avec une Italie toujours aussi productive. Un rapide tableau des der-
nières initiatives universitaires, éditoriales et scientifiques devrait en témoigner.

Sur le plan universitaire, outre la récente mise au programme de l’agrégation d’un
auteur comme Charles Sorel, divers séminaires sont sources de publications ponc-
tuelles :

Séminaire « Espace public, censure et diffusion clandestine des idées aux XVII
e et

XVIII
e siècles », à la bibliothèque Herzog August de Wolfenbüttel, sous la direc-

tion d’Edoardo TORTAROLO, proposé dans le cadre de l’école d’été de Wolfen-
büttel. À paraître, Epikureismus vom Humanismus bis zur Aufklärung. Recht,
Moral und Politik, Herzog August Bibliothek, Wolfenbüttel, 23-24 novembre
2000, sous la direction de Gianni PAGANINI et d’Edoardo TORTAROLO, Verceil,
Università del Piemonte Orientale.

Séminaire « Littérature et philosophie au XVII
e siècle », sous l’égide du Centre

d’étude de la langue et de la littérature françaises des XVII
e et XVIII

e siècles, orga-
nisé par Emmanuel BURY et Jean-Charles DARMON (depuis septembre 1996).
Une première série de contributions a été publiée sous le titre « Littératures et
philosophie au XVII

e siècle. Nouvelles perspectives », Papers on French Seven-
teenth-Century Literature, XXXV, 49, 1998. À paraître, le collectif Littérature
et philosophie à l’âge classique, Paris, Honoré Champion, 2002, regroupant des
contributions de divers participants du séminaire depuis 1997.

Séminaire « Histoire intellectuelle de l’Europe moderne. Secret et tromperie à l’épo-
que moderne. Pratiques libertines », École des hautes études en sciences
sociales-Centre de recherches historiques-Groupe de recherches interdiscipli-
naires sur l’histoire littéraire, sous la direction de Jean-Pierre CAVAILLÉ.

Des colloques et journées d’études sont également organisés :

« Libertins et esprits forts du XVII
e siècle. Quels modes de lecture? », journée annuelle

d’études organisée par Pierre-François MOREAU (ENS Lyon) et Antony MCKENNA

(CNRS-UMR 5037), 26 avril 2001, École normale supérieure Lettres et Sciences
humaines, Lyon, in Libertinage et philosophie au XVII

e siècle, 6, 2002.

« Le doute philosophique. Philosophie classique et littérature clandestine », Journée
clandestine annuelle organisée par Geneviève ARTIGAS-MENANT (UMR 8599) et
Antony MCKENNA (UMR 5037), 18 mai 2001, université de Créteil Paris XII,
La Lettre clandestine, 10, mai 2002.

« Descartes et les libertins », journées organisées par le Centre d’études carté-
siennes, en collaboration avec le Centre d’études en rhétorique, philosophie et
histoire des idées (CERPHI, ENS Fontenay) et le Centro di Studi su Descartes e
il Seicento (université de Lecce), université Paris IV, 9 et 10 juin 2000.
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Sources antiques de l’irréligion moderne. Le relais italien (XV
e-XVII

e siècles), jour-
nées d’études des 3 et 4 décembre 1999, université de Toulouse-Le Mirail, actes
publiés par Didier FOUCAULT et Jean-Pierre CAVAILLÉ, Toulouse, Presses de
l’université de Toulouse-Le Mirail (coll. de l’E.C.R.I.T.), 6, juin 2001.

« Scepticisme et clandestinité », Dublin, sous la direction de Miguel BENÍTEZ et
Gianni PAGANINI, et « Les libres penseurs et leurs adversaires », Dublin, sous la
direction de James DYBIKOVSKI, tables rondes organisées dans le cadre du
congrès des Lumières, parues sous le titre général Scepticisme, clandestinité et
libre pensée, Paris, Honoré Champion, 2002.

« Le délit d’opinion à l’époque moderne. Du philosophe au colporteur », colloque
international, automne 2004, Paris IV, sous la direction d’Antony MCKENNA, en
collaboration avec Geneviève ARTIGAS-MENANT, université de Sorbonne-
Paris IV, CNRS URA 96.

« La communication manuscrite et l’évolution des idées à l’époque moderne », col-
loque international, septembre 2003, université de Genève, sous la direction de
Maria-Cristina PITASSI, en collaboration avec Sarah HUTTON, British Society for
the History of Philosophy (non confirmé).

« Philosophie clandestine. Recherches récentes », table ronde, juillet 2003, Los
Angeles, organisée dans le cadre du congrès des Lumières, sous la direction
d’Antony MCKENNA et de Richard POPKIN.

« Les Lumières radicales. La transformation philosophique entre 1650 et 1750 »,
colloque international, automne 2004, École normale supérieure Lettres et
Sciences humaines, Lyon, sous la direction de Pierre-François MOREAU, Cathe-
rine SECRETAN, Laurent BOVE et Antony MCKENNA, en collaboration avec Jona-
than ISRAËL, Princeton, USA.

À côté de ces manifestations, il faut noter l’émergence de collections universi-
taires spécialisées. L’édition de texte connaît, quant à elle, un regain de faveur,
même si beaucoup reste à faire. Les principaux textes de la littérature libertine sont
loin d’être tous disponibles et nombre de textes italiens attendent encore leur traduc-
tion.

Publications périodiques :

La Lettre clandestine, bulletin d’information sur la littérature philosophique clan-
destine à l’âge classique, sous la direction d’Olivier BLOCH et d’Antony
MCKENNA, Paris, Presses universitaires de Paris-Sorbonne (parution annuelle
depuis 1992, avec mise à jour bibliographique : 9 numéros parus).

Libertinage et philosophie au XVII
e siècle, sous la direction d’Antony MCKENNA et de

Pierre-François MOREAU, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-
Étienne (6 numéros parus).
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Éditions modernes, collections :

Libre pensée et littérature clandestine, sous la direction d’Antony MCKENNA,
Oxford/Paris, Voltaire Foundation/Honoré Champion.

English deism and free-thought, sous la direction d’Antony MCKENNA, Oxford, Vol-
taire Foundation.

Philosophische Clandestina der deutschen Aufklärung, sous la direction de Win-
fried SCHRÖDER, Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog.

Éditions de textes, liste indicative :

Libertins du XVII
e siècle, vol. I, édition établie, présentée et annotée par Jacques PRÉ-

VOT, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1998. Textes édités : Théo-
phile DE VIAU, [Théophile en procès] ; Gabriel NAUDÉ, Apologie pour tous les
grands personnages qui ont été faussement soupçonnés de magie ; Tristan
L’HERMITE, Le Page disgracié ; Pierre GASSENDI, Traité de la philosophie d’Épi-
cure, IIIe partie : L’éthique ou la morale ; Charles DASSOUCY, Les Aventures de
M. Dassoucy ; CYRANO DE BERGERAC, L’Autre Monde. Les États et Empires de la
Lune, Les États et Empires du Soleil ; [anonyme], L’École des filles.

Theophrastus redivivus, edizione prima e critica del testo latino, a cura di Guido
CANZIANI e Gianni PAGANINI, Florence, La Nuova Italia, 1981-1982, 2 vol., à
présent diffusion Milan/Paris, Franco Angeli Editore/Vrin.

CYRANO DE BERGERAC, Œuvres complètes. T. I : L’Autre Monde ou les États et
Empires de la Lune ; Les États et Empires du Soleil ; Fragment de physique,
édition critique, textes établis et commentés par Madeleine ALCOVER ; t. II :
Lettres. Entretiens pointus. Mazarinades, édition critique, textes établis et com-
mentés par Luciano ERBA pour les Lettres et les Entretiens pointus et par Hubert
CARRIER pour les Mazarinades ; t. III : Théâtre, édition critique, textes établis et
commentés par André BLANC, Paris, Honoré Champion, 2000-2001.

Jacques Vallée DES BARREAUX, La Vie et les œuvres complètes de Jacques Vallée des
Barreaux (1599-1673), par Marie-Françoise BAVEREL-CROISSANT, Paris, Honoré
Champion, 2001.

Gabriel NAUDÉ, Considérations politiques sur les coups d’État, édité par Louis
MARIN, Paris, Les Éditions de Paris, 1988 (précédé de L. MARIN, Pour une théo-
rie baroque de l’action politique, p. 7-65).

G. NAUDÉ, Considerazioni politiche sui colpi di stato, précédé d’une « “Introdu-
zione” a Gabriel Naudé » d’Alberto PIAZZI (p. 3-93), Milan, Giuffrè, 1992.

G. NAUDÉ, Considérations politiques sur les coups d’État, édité par Françoise
CHARLES-DAUBERT, Hildesheim, Olms, 1993.

Samuel SORBIÈRE, Relation d’un voyage en Angleterre, où sont touchées plusieurs
choses, qui regardent l’estat des Sciences, & de la Religion, & autres matieres
curieuses, fac-similé de l’édition de Cologne, Pierre Michel, 1666, présenté par
Louis ROUX, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 1980.
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8. Citons en outre : Le Matérialisme du XVIII
e siècle et la littérature clandestine, actes de la

table ronde des 6 et 7 juin 1980, dir. Olivier BLOCH, Paris, Vrin, 1982 ; De bonne main. La
communication manuscrite au XVIII

e siècle, éd. François MOUREAU, Paris/Oxford, Universitas/
Voltaire Foundation, 1993 ; Filosofia e religione nella letteratura clandestina. Secoli XVII e
XVIII, dir. Guido CANZIANI, Milan, Franco Angeli, 1994 ; Miguel BENITEZ, La Face cachée des
Lumières. Recherches sur les manuscrits philosophiques clandestins de l’âge classique, Paris/
Oxford, Universitas/Voltaire Foundation, 1996 ; Antony MCKENNA, « Les manuscrits philo-
sophiques clandestins à l’âge classique. Bilan et perspectives de recherches », XVIIe siècle,
192, juil.-sept. 1996, p. 523-535 ; ainsi que La Philosophie clandestine à l’âge classique, éd.
Antony MCKENNA et Alain MOTHU, Paris, Universitas, 1997. On se reportera aussi à l’article
de Gianni PAGANINI, « Haupttendenzen der clandestinen Philosophie », in Grundriss der Ges-
chichte der Philosophie. Bd I : Die Philosophie des 17. Jahrhunderts, hrsg. v. Jean-Pierre
SCHOBINGER. Teil 1 : Allgemeine Themen, § 5, Bâle, Schwabe, 1998, p. 121-196 (avec une
bibliographie très complète). Enfin, voir la Bibliographia clandestina, éd. Alain MOTHU :
http://www.vc.unipmn.it/fmori/e-texts/bibclan.htm

9. R. PINTARD, op. cit. supra n. 7, p. XIII-XLIII. Cette mise au point, « Les problèmes de l’his-
toire du libertinage », a paru également dans XVIIe siècle, 127, avr.-juin 1980, p. 131-161. Le
numéro de cette revue est entièrement consacré au thème « Aspects et contours du liberti-
nage ».

10. Voir art. cit. supra n. 2.

S. SORBIÈRE, Discours sceptiques, édition critique établie et présentée par Sophie
GOUVERNEUR, Paris, Honoré Champion, 2002.

Giulio Cesare VANINI, Opere, a cura di Giovanni PAPULI e Francesco Paolo RAI-
MONDI, Galatina, Congedo Ed., 1990.

Concernant le domaine particulier des manuscrits philosophiques clandestins,
nous nous permettons de renvoyer aux bibliographies de la revue La Lettre clandes-
tine, régulièrement mises à jour par Alain MOTHU

8.

BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE

Au vu des rapports complexes entretenus entre libertinisme et philosophie, nous
avons choisi de présenter notre mise à jour bibliographique autour de quatre grands
axes : libertinisme et politique, libertinisme et morale, libertinisme et religion, liber-
tinisme et science. Cette méthode n’est pas sans présenter quelques inconvénients
(risques de recoupement ; ouvrages transversaux), mais elle nous a paru la plus à
même d’offrir un instrument utile à la recherche. Le classement au sein de chaque
rubrique se fait par ordre alphabétique.

Commençons d’emblée par le renvoi à quelques travaux fondateurs. L’ouvrage de
René PINTARD constitue toujours une référence incontournable et une mine d’érudi-
tion pour le chercheur. On se reportera avec profit à sa mise au point méthodolo-
gique : « Les problèmes de l’histoire du libertinage, notes et réflexions », préface à
la réédition du Libertinage érudit dans la première moitié du XVII

e siècle 9. La syn-
thèse de Françoise CHARLES-DAUBERT, « Libertinage et recherche contemporaine 10 »,
est un « état des recherches » des premières années du siècle aux années quatre-
vingt et une mise au point bibliographique de première importance — nous ne

http://www.vc.unipmn.it/fmori/e-texts/bibclan.htm
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11. Paru d’abord in Ricerche su letteratura libertina e letteratura clandestina nel Seicento,
atti del convegno di studio di Genova, 30 ott.-1 nov. 1980, Florence, La Nuova Italia, 1981,
cet article a été repris sous le titre « Le libertinisme dans la première moitié du XVII

e siècle »,
in T. GREGORY, op. cit. supra n. 5, p. 13-62. Voir, également, les ouvrages de Domenico
BOSCO, Metamorfosi del « libertinage ». La « ragione esigente » e le sue ragioni, Milan, Vita
e pensiero, 1982, et de Sergio BERTELLI, Il Libertinismo in Europa, Milan/Naples, Ricciardo
Ricciardi, 1980, « Presentazione », p. 3-24.

12. Martin MULSOW, « Cartesianismus, Libertinismus und historische Kritik », Philoso-
phische Rundschau, Bd XLII, 1995, p. 297-314 (nous n’avons pu encore le consulter à ce
jour).

13. Sergio ZOLI, L’Europa libertina (secc. XVI-XVIII). Bibliografia generale, Florence,
Nardini, 1997.

14. L’article de Lorenzo BIANCHI, « Libertinisme et conservatisme politique. Le cas de
Gabriel Naudé », voir infra, p. 147, constitue une bonne synthèse de la position traditionnelle
sur le sujet : le conservatisme politique des libertins est indéniable et s’explique par la sépara-
tion instaurée entre le privé et le public, le sage et le vulgaire. Certes, mais que penser alors
d’un libertin comme Cyrano ? Sans même parler du rapport complexe de cet auteur à la
Fronde, il manifeste, via Sejanus, un goût certain pour le régicide (et le parricide) et multiplie
les épisodes politiques et les allusions à la « République » dans ses romans — qui n’ont rien
d’utopique...

reprendrons pas ses analyses, sauf renvoi ponctuel dans le cours de notre article. Du
côté de la recherche italienne, l’article de Tullio GREGORY, « Il libertinismo della
prima metà del Seicento, stato attuale degli studi e prospettive di ricerca 11 », consti-
tue une synthèse tout à fait suggestive. Il faut signaler, enfin, un panorama récent de
la recherche établi par Martin MULSOW

12, et la bibliographie établie par Sergio
ZOLI

13.

Libertinisme et politique

Un lieu commun de l’historiographie veut que la position des libertins — géné-
ralement taxés de conservatisme — se réduise à l’absolutisme, laissant leur entre-
prise critique s’arrêter au seuil du politique 14. On assiste aujourd’hui à une réévalua-
tion des données du problème. Le rapport des libertins à l’élaboration d’une pensée
politique de la raison d’État est plus complexe qu’il n’y paraît et doit être envisagé
au sein d’un processus global de laïcisation de la doctrine du droit et de l’État. Leur
position se trouve, en effet, à la croisée de plusieurs traditions : celle du naturalisme
italien de la Renaissance de source aristotélicienne et padouane, tel qu’il est attribué
aux écrits de Cardan et Vanini ; celle de Hobbes quant à la nécessité de l’obéissance
à l’ordre politique ; celle de Machiavel, via Charron et Vanini, quant aux moyens
frauduleux d’obtenir cette obéissance. Elle apparaît irréductible à une simple
défense et illustration de l’ordre monarchique et l’on assiste, de fait, au sein de la
recherche actuelle, à la prise en compte croissante de son potentiel critique.

La remarque vaut pour le scepticisme. La polarisation de l’attention sur le lien
scepticisme-religion s’est faite au détriment d’une étude de la rupture introduite
entre morale et politique : le sceptique libertin, en déniant tout fondement théolo-
gique à l’État, lui refuse aussi une quelconque signification éthique. Une telle
optique permet, d’une part, de créer un espace de liberté privé pour le sage, mais
ouvre la voie, d’autre part, à une représentation tout extérieure du rapport du citoyen
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à l’État, ce qui, en l’absence de lien contractuel, ne peut laisser intactes les assises
du pouvoir étatique. Le rationalisme critique d’un Gabriel Naudé contribue tout
autant à ruiner l’ancrage éthique et juridique du politique. En effet, la théorie
machiavélienne de l’origine et de l’utilisation politique des religions est intimement
liée, d’une part, à l’explication naturaliste d’événements considérés comme surnatu-
rels, d’autre part, à la négation des valeurs qui assuraient, entre autres, la fondation
éthique, théologique et rationnelle du politique. Au fondement transcendant des ins-
titutions se substitue une légitimité interne : l’unique souci de la paix et de la sûreté,
tel qu’on le trouve chez Machiavel ou Spinoza, ou dans une certaine tradition aristo-
télicienne.

Cette réévaluation de la position libertine, où le conservatisme apparent (légitimé
par la nécessité du maintien de l’ordre) va de pair avec une critique des prétentions
du politique à chercher d’autre légitimité qu’en lui-même, n’est cependant qu’un des
aspects d’une recherche qui mesure mieux aujourd’hui l’originalité de la dimension
éthique propre à la position adoptée par le libertin face à la sphère publique — nous
aborderons ce deuxième aspect dans la section suivante.

Ce secteur reste largement marqué par le dynamisme de la recherche italienne,
forte d’une longue tradition de pensée en ce domaine. Il faut signaler d’emblée la
grande bibliographie sur la raison d’État (1860-1993), parue dans Bollettino
dell’Archivio della Ragione di Stato (Naples), vol. I, 1993, p. 15-92.
Anna Maria BATTISTA, Alle origini del pensiero politico libertino. Montaigne e

Charron, Milan, Istituto di Studi Storico-politici, Facolta di Scienze politiche,
11, 1966.

A. M. BATTISTA, « Come giudicano la “politica” libertini e moralisti nella Francia
del Seicento », in Il Libertinismo in Europa, sous la direction de Sergio BER-
TELLI, Milan/Naples, Ricciardo Ricciardi, 1980, p. 25-80.

Lorenzo BIANCHI, « Il libertinismo in Italia nel XVII secolo. Aspetti e problemi »,
Studi Storici (Rome, Gramsci Istituto), 3, 1984, p. 659-677.

L. BIANCHI, « Libertinisme et conservatisme politique. Le cas de Gabriel Naudé »,
Tijdschrift voor de Studie van de Verlichting en van het Vrije Denken, 14e-
15e Jaargang, 1986-1987, 4, 1987, Bruxelles, Vrije Universiteit, p. 385-404.

Olivier BLOCH, « La contestation libertine des normes et valeurs traditionnelles du
Theophrastus redivivus au médecin Gaultier », in Ordre et contestation au
temps des Classiques, édité par Roger DUCHÊNE et Pierre RONZEAUD, actes du
21e colloque du CMR 17, Marseille, juin 1991, Paris/Seattle/Tübingen, Papers
on French Seventeenth-Century Literature (Biblio 17), 1992, t. II, p. 307-320.

Jean-Pierre CAVAILLÉ, « Gabriel Naudé, Les Considérations politiques sur les coups
d’État. Une simulation libertine du secret politique? », Libertinage et philo-
sophie au XVII

e siècle, 2, 1997, p. 105-129.
J.-P. CAVAILLÉ, Louis Machon. Une apologie pour Machiavel, Florence, Publication

of the European University Institute, 4, 1998.
J.-P. CAVAILLÉ, « La Mothe Le Vayer, libertinage et politique dans le Dialogue trai-

tant de la politique sceptiquement », in Materia Actuosa. Antiquité, âge clas-
sique, Lumières. Mélanges en l’honneur d’Olivier Bloch, Paris, Honoré Cham-
pion (Champion-Varia), 2000, p. 121-143.
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J.-P. CAVAILLÉ, Dis/simulations. Religion, morale et politique au XVII
e siècle. Jules-

César Vanini, François La Mothe Le Vayer, Gabriel Naudé, Louis Machon et
Torquato Accetto, Paris, Honoré Champion, 2001.

Françoise CHARLES-DAUBERT, « Le libertinage érudit et le problème du conserva-
tisme politique », in L’État baroque, 1610-1652, sous la direction d’Henri
MÉCHOULAN, Paris, Vrin, 1985, p. 179-203.

F. CHARLES-DAUBERT, Les Libertins érudits en France au XVII
e siècle, Paris, Presses

universitaires de France (Philosophies), 1998, en part., p. 48-65 et 92-96.
Vittor Ivo COMPARATO, « Il pensiero politico dei libertini », in Storia delle idee poli-

tiche economiche e sociali, sous la direction de Luigi FIRPO. Vol. IV : L’Età
moderna, Turin, Unione tipografico-editrice torinese, 1980, p. 95-164.

Jean-Charles DARMON, « Prudence politique et droit de propriété privée selon Ber-
nier. Pour une analyse utilitariste de la décadence des États du Grand Mogol »,
Libertinage et philosophie au XVII

e siècle, 3, 1999, p. 123-142. On se reportera à
la section « Libertinisme et morale » (infra, p. 149-152) pour une bibliographie
précise sur les thèmes de l’utilité et de l’intérêt, à la croisée des domaines poli-
tique et moral.

Carlo DIONISOTTI, Machiavellerie. Storia e fortuna di Machiavelli, Turin, Einaudi,
1980.

Eugenio DI RIENZO, La Morte del Carnavale. Religione e impostura nella Francia
del Cinquecento, Rome, Bulzoni, 1989.

Nannerl O. KEOHANE, Philosophy and the State in France. Renaissance to Enlight-
enment, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1980, en part. la 2e partie sur
le rapport entre libertinisme et absolutisme, « Interest and Prudence. The State
and the Sage », p. 119-237.

Gianni PAGANINI, « Temps et histoire dans la pensée libertine », Archives de philo-
sophie, t. XLIX, 1986, p. 583-602.

G. PAGANINI, « “Legislatores” et “impostores”. Le Theophrastus redivivus et la thèse
de l’imposture des religions au milieu du XVII

e siècle », in Sources antiques de
l’irréligion moderne..., op. cit. supra p. 143, p. 181-218.

Adriano PESSINA, « Virtù e storia nella riflessione politica di Gabriel Naudé »,
Ricerche su letteratura libertina e letteratura clandestina nel Seicento, op. cit.
supra n. 11, p. 287-295.

Giuliano PROCACCI, « Un apologista machiavelliano del Grand Siècle : Louis
Machon », in ID., Machiavelli nella cultura europea dell’età moderna, Rome,
Bari, Laterza, 1995.

Michel SENELLART, Les Arts de gouverner, Paris, Seuil, 1994, en part., p. 230-244
sur Naudé.

Giorgio SPINI, Ricerca dei libertini. La teoria dell’impostura delle religioni nel Sei-
cento italiano, 1re éd. Rome, 1950, 2e éd. revue et augmentée avec une impor-
tante mise à jour bibliographique, Florence, La Nuova Italia, 1983.

G. SPINI, « Alcuni appunti sui libertini italiani », in S. BERTELLI, op. cit. supra n. 11,
p. 117-124.
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15. Voir supra, p. 145.

Domenico TARANTO, « Libertinismo e assolutismo, un rapporto critico? », Il Pen-
siero Politico (Florence), anno XXII, 2, 1989, p. 264-277.

D. TARANTO, Pirronismo ed assolutismo nella Francia del’600. Studi sul pensiero
politico dello scetticismo da Montaigne a Bayle (1580-1697), Milan, Franco
Angeli, 1994.

Yves-Charles ZARKA, « Raison d’État, maximes d’État et coups d’État chez Gabriel
Naudé », in Raison et déraison d’État, sous la direction de Y.-C. ZARKA, Paris,
Presses universitaires de France, 1994, p. 151-169.

Libertinisme et morale

Le libertinisme, comme il a été dit, est inséparable d’un travail de relecture — tra-
vail de reprise et de détournement d’un fond commun constitué par les penseurs de
l’Antiquité — qui entreprend de séparer définitivement christianisme et culture anti-
que : cette dernière devient alors l’expression d’une raison parfaitement mondaine
consciente de ses limites, le lieu où s’épanouit une sagesse tout humaine et une
féconde réserve d’arguments contre les superstitions, les mythes et les traditions
religieuses. La relecture de l’Antiquité a cet autre effet qu’elle transforme les doc-
trines philosophiques en recueils de lieux : la constitution de riches doxographies
répond à l’exigence précise d’indiquer la diversité existant non seulement entre les
différentes écoles philosophiques mais également au sein d’une nature humaine qui
n’a plus rien d’homogène. Un tel procédé, en s’élevant contre les prétentions totali-
santes de la raison dogmatique, conduit à un relativisme moral radical : d’une part, il
combat efficacement la prétention humaine à se croire au centre de la création en
dénonçant ses illusions anthropocentriques ; d’autre part, il ruine l’argument du
consentement universel, sur lequel s’appuie la tradition chrétienne pour prouver la
théologie naturelle, l’immortalité de l’âme et l’existence de Dieu, et le remplace par
le règne tout-puissant de la coutume et de l’opinion. Le relativisme critique conduit
ainsi à une réduction en termes historiques des religions comme des lois éthiques —
qui n’ont, de fait, plus aucun fondement universel et transcendant.

Au croisement de ces diverses problématiques, Charron reste une référence
incontournable : la Sagesse, qui connaît une vogue certaine au XVII

e siècle, est lue
comme la défense et la mise en œuvre d’une sagesse entièrement humaine et d’un
relativisme qui vise, à travers la critique des lois et des valeurs universelles, le dog-
matisme, les superstitions, les religions. Mais si la dissociation entre éthique et reli-
gion se répercute sur la sphère politique 15, on comprendra qu’elle renvoie également
à des enjeux anthropologiques et éthiques spécifiques. Le « naturalisme » qui sous-
tend les thèses libertines, au sens le plus large de disposition intellectuelle portant à
référer toute cause à la nature, dessine l’horizon fini dans lequel s’intègre tout
comportement humain et propose les cadres d’une éthique antistoïcienne liée à la
recherche du plaisir ou du « divertissement » dans les limites de ce monde.

C’est dans cette perspective qu’il faut lire les travaux les plus récents menés par
tout un courant de la recherche sur les « passions libertines », sur leur statut et leur
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16. Libertinage et philosophie au XVII
e siècle, 4, 2e partie, 2000.

17. Pierre-François MOREAU, « La crainte a engendré les dieux », Libertinage et philo-
sophie au XVII

e siècle, 4, 2000, p. 147-153.
18. On se reportera notamment à l’article de Sophie GOUVERNEUR, « Samuel Sorbière, ou la

réhabilitation libertine des passions », Libertinage et philosophie au XVII
e siècle, 4, 2000,

p. 183-197.

rôle tant sur le plan des mœurs que sur le plan philosophique. On se reportera
notamment au volume Libertinage et philosophie au XVII

e siècle sur « Les passions
libertines » 16. L’analyse des passions y apparaît comme un aspect essentiel de la
« réhabilitation de la nature humaine », nature innocente appelée à s’épanouir dans
l’exercice de toutes ses facultés. Ainsi mises en avant, elles sont tout à la fois le fon-
dement de la vie sociale et de la vie politique ; et ce qui en assure le fonctionnement
— bon ou mauvais. Dévoyées, elles fondent les superstitions et suscitent la tyrannie.
Ainsi l’une des théories qui donnaient de la religion une explication naturelle — en
la rapportant à la crainte éprouvée par les premiers hommes — s’articule aussi à une
réflexion d’ordre anthropologique : « La crainte serait la passion fondamentale à
l’origine de la croyance aux dieux et à leur pouvoir 17. » Nulle incompatibilité avec
la théorie de l’imposture politique des religions : au contraire, puisqu’elle permet
d’ancrer au cœur de la nature humaine cette force de la superstition qui assure aux
politiques le caractère éminemment manipulable du « vulgaire ». Mais si la
réflexion anthropologique sur les passions apparaît comme ce qui permet d’assurer
une légitimité indéniable à une politique de l’ordre (légitimité de la coercition pour
contenir ces ferments de désordre que sont les passions) et possède une utilité pra-
tique réelle (c’est parce qu’il en a connaissance que le bon politique sait gouverner
le peuple), elle ouvre aussi sur la définition d’une éthique libertine qui ne condamne
pas les passions mais sait en jouer et s’en amuser, voire s’en servir au nom de la
recherche de l’utile — passion fondamentale appelée à un brillant avenir. Partisan
de l’ordre public, le sage saura élaborer pour son propre compte une éthique sachant
subordonner le bien public à son bien propre, une éthique visant à l’accomplisse-
ment privé, individuel, de ces mêmes passions que le politique était censé réprimer,
ou tout au moins, contenir 18.

La démarche est intéressante, d’autant qu’elle donne une certaine consistance aux
positions éthiques assumées par les libertins, souvent taxés, en ce domaine, d’oppor-
tunisme moral, voire d’inconséquence philosophique. Elle rejoint une tendance
récente qui accorde une attention accrue à l’anthropologie sceptique, centrée sur
l’irrésolution, et à l’éthique sceptique qui en découle — parties autant méconnues
qu’injustement décriées de cette philosophie. Si le libertinisme ne peut se réduire à
la seule philosophie sceptique, on ne peut qu’applaudir à une revalorisation philo-
sophique de cet objet d’étude — nous pensons ici, notamment, aux récents travaux
de Sylvia Giocanti sur le scepticisme de La Mothe Le Vayer. On observerait une
démarche similaire pour un autre grand courant philosophique qui alimente le liber-
tinisme : l’épicurisme. Si, sous l’impact des travaux d’Olivier Bloch et de Gianni
Paganini, notamment, la spécificité de la théorie politique de Gassendi commence à
apparaître à l’horizon des recherches actuelles, il importe d’évaluer, dans ses
« marges » — chez Cyrano de Bergerac ou Saint-Évremond, par exemple —, ce que
les références au Jardin permettent de thématiser. Nous renvoyons ici aux travaux
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de Jean-Charles Darmon sur l’épicurisme et sa fortune philosophique et littéraire au
XVII

e siècle. En matière de réflexion politique ou morale, les notions d’« intérêt » et
d’« utilitas » apparaissent centrales, à la croisée de relectures antiques et d’anthro-
pologies nouvelles. Là encore, le libertinisme offre un regard original sur une notion
qui n’est plus perçue comme un principe vicieux en soi mais comme une donnée
inévitable et naturelle, constitutive d’une économie raisonnée des plaisirs, pour le
sage, et partie intégrante de la société juridico-politique et des pratiques de pouvoir
qu’elle induit.

On se reportera aux études suivantes :
Anna Maria BATTISTA, « Morale “privée” et utilitarisme en France au XVII

e siècle »,
Staatsräson. Studien zur Geschichte eines politischen Begriffs, herausgegeben
von Roman SCHNUR, Berlin, Duncker und Humblot, 1975, p. 87-119.

Domenico BOSCO, Morale della politica e individualisme nel Grand Siècle. Da
Machiavelli a Bayle, Milan, C.U.S.L., 1984.

Jean-Charles DARMON, Philosophie épicurienne et littérature au XVII
e siècle en

France. Études sur Gassendi, Cyrano, La Fontaine, Saint-Évremond, Paris,
Presses universitaires de France (Perspectives littéraires), 1998.

J.-C. DARMON, « Le gassendisme frivole de Saint-Évremond », in Gassendi et
l’Europe, 1592-1792, édité par Sylvia MURR, Paris, Vrin, 1997, p. 57-70.

J.-C. DARMON, « Le Jardin et la Loi. De l’utilité comme fondement du droit et du
politique chez Pierre Gassendi », Littératures classiques, numéro spécial,
« Droit et littérature », textes recueillis et présentés par Christian BIET, 40,
automne 2000, p. 53-73.

J.-C. DARMON, « Variations néo-épicuriennes sur l’utilité des lois dans l’histoire
d’un peuple. L’exemple de Saint-Évremond », in Le Droit a ses époques (de
Pascal à Domat), université Blaise-Pascal, actes du colloque « Domat et sa pos-
térité », Clermont-Ferrand, 19-21 septembre 1996, édité sous forme de CD-
Rom, CERHAC, sous la direction de Dominique DESCOTES (UMR 5037).

J.-C. DARMON, « L’intérêt, la politique et l’histoire. Effets de sens néo-épicuriens »,
in Entre Baroque et Lumières. Saint-Évremond (1614-1703), actes du colloque
de Cerisy, 25-27 septembre 1998, textes réunis par Suzanne GUELLOUZ, Caen,
Presses de l’université de Caen, 2000.

Sylvia GIOCANTI, « La perte du sens commun dans l’œuvre de La Mothe Le Vayer »,
Libertinage et philosophie au XVII

e siècle, 1, 1996, p. 27-52.

S. GIOCANTI, « La Mothe Le Vayer. Modes de diversion sceptique », Libertinage et
philosophie au XVII

e siècle, 2, 1997, p. 33-48.

S. GIOCANTI, Penser l’irrésolution : Montaigne, Pascal, La Mothe Le Vayer. Trois
itinéraires sceptiques, Paris, Honoré Champion, 2001.

Tullio GREGORY, Etica e religione nella critica libertina, Naples, Guida, 1986,
p. 11-70, réédité sous le titre « Éthique et religion dans la critique libertine », in
Genèse de la raison classique de Charron à Descartes, op. cit. supra n. 5,
p. 81-112.
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19. La double étymologie, païenne et chrétienne, du mot « libertin » contribue au débat,
selon que l’on met l’accent sur la dimension d’affranchissement, de liberté conquise, en se
référant à l’étymologie latine et à son sens social et moral, ou que l’on rappelle derrière la
figure du libertin celle de l’hérétique biblique. Voir les analyses de L. GODARD DE DONVILLE,
op. cit. supra n. 1, p. 23-26 et chap. I et II. Le grand apport de cette thèse réside dans l’éclai-
rage apporté aux sources chrétiennes de la notion, sources qui nous paraissent essentielles en
ce qu’elles recentrent la figure du libertin sur son impiété, au détriment d’une revendication de
liberté trop floue pour être réellement pertinente — nous ne la suivrons pas, cependant, dans
ses conclusions : si l’apologétique finit par construire un véritable personnage de libertin, il
nous paraît surprenant d’en inférer la non-existence du phénomène historique, même
complexe et divers en ses manifestations.

Gianni PAGANINI, « L’anthropologie naturaliste d’un esprit fort. Thèmes et pro-
blèmes pomponaciens dans le Theophrastus redivivus », XVIIe siècle, 149, octo-
bre-décembre 1985, p. 349-378.

G. PAGANINI, Scepsi moderna. Interpretazioni dello scetticismo da Charron a Hume,
Cosenza, Busento, 1991.

G. PAGANINI, « Libertins érudits. Des “libertins spirituels” aux “esprits forts” », in
Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale, sous la direction de Monique
CANTO-SPERBER, Paris, Presses universitaires de France, 1996, p. 836-842.

Libertinisme et religion

L’extension polémique du mot « libertin » ne facilite pas une caractérisation
claire de ce qu’il recouvre, en particulier dans son rapport à la religion. La recherche
actuelle reste en partie tributaire des figures de « libertins » construites par les apo-
logistes François Garasse et Marin Mersenne dans les années 1620 : si la Doctrine
curieuse des beaux esprits de ce temps (1623) du père Garasse constitue un tournant
majeur parce qu’elle assure la fortune du mot, elle entérine, du même coup, son
usage critique — et son flottement sémantique. Le mot se prête, de fait, à maints
glissements de sens et en vient à s’appliquer à tout individu voulant se libérer de
quelque contrainte que ce soit. Or, il ne nous semble pas que l’on puisse, sans
risque, confondre affranchissement et insoumission, et encore moins hétérodoxie et
libertinage au XVII

e siècle.
On rappellera d’abord que l’impiété (insoumission, voire agressivité envers la

religion et absence de foi) est, pour les apologistes du début du XVII
e siècle, une

composante essentielle du libertin — c’est d’ailleurs pour cette raison qu’il est
« apprentif de l’athéisme ». Que l’on retrouve, par ailleurs, sous le « libertin » de
l’apologétique, la figure du « persécuteur de la foi », patron et prototype, depuis
Bède le Vénérable, de tous les ennemis de l’Église, n’implique pas qu’il faille
dénier au référent toute réalité historique 19.

Ensuite, si l’hétérodoxie se revendique comme seule orthodoxie relativement à
une religion instituée perçue comme non légitime, l’irréligieux, au sens strict, se
situe sur un autre plan. Nous avons ici l’une des pierres d’achoppement du discours
critique, et pour nous, une composante essentielle du libertinisme au XVII

e siècle : la
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20. Lucien FEBVRE, Le Problème de l’incroyance au XVI
e siècle. La religion de Rabelais,

1re éd. 1942, Paris, Albin Michel (L’Évolution de l’humanité), 1968.
21. Voir H. BUSSON, Le Rationalisme dans la littérature française de la Renaissance (1533-

1601), 1re éd. 1922, Paris, Vrin, 1957. Il a largement contribué au débat en incluant, dans les
rééditions de son ouvrage (éd. de 1957 et de 1971) une critique des thèses de L. Febvre. Voir
aussi, entre autres, Jean WIRTH, art. cit. supra n. 1 ; François BERRIOT, Athéismes et athéistes
au XVI

e siècle en France, Paris, Cerf, 1984, 2 vol. Pour une évaluation très différente du pro-
blème, voir l’article de Paul Oskar KRISTELLER, « Le mythe de l’athéisme de la Renaissance »,
Bibliothèque d’humanisme et de Renaissance, t. XXXVII, 1975, p. 337-348 (trad. de « The
myth of Renaissance atheism and the French tradition of free thought », Journal of the History
of Philosphy, 1968, p. 233-343).

22. G. PAGANINI, « “Legislatores” et “impostores”. Le Theophrastus redivivus et la thèse de
l’imposture des religions au milieu du XVII

e siècle », in Sources antiques de l’irréligion
moderne... , op. cit. supra p. 143, p. 181-218, citation p. 209.

23. Richard POPKIN, The History of scepticism from Erasmus to Spinoza, 1re éd. The History
of scepticism from Erasmus to Descartes, Assen, Van Gorcum & Co , 1960, Berkeley, Los
Angeles, Londres, University of California Press, 1979 pour l’éd. révisée et étendue retenue
pour la trad. franç. par Christine HIVET, Histoire du scepticisme d’Érasme à Spinoza, Paris,
Presses universitaires de France, 1995.

possibilité d’une expression philosophique cohérente de positions antichrétiennes.
Le débat, lancé dans les années quarante par Lucien Febvre 20, en réponse à la thèse
d’Abel Lefranc qui faisait de Rabelais un libre penseur moderne, porte sur la possi-
bilité de l’existence d’une incroyance qui dépasse le stade de l’expression brute du
« désespoir ». La question touche, bien évidemment, au rapport entre tradition aris-
totélicienne, philosophies antiques concurrentes et développement d’un athéisme
doctrinal au sein de la culture occidentale. Febvre renvoie à plus tard l’émergence
de systèmes de pensée cohérents, argumentés et athées, par manque d’outillage
conceptuel, faisant ainsi bon marché de l’influence de certains systèmes philo-
sophiques antiques, de la philosophie padouane et de l’averroïsme. Cependant, si
affirmatif pour le XVI

e siècle, du moins dans cet ouvrage, il se montre plus nuancé
pour une époque postérieure. Et s’il prouve que le XVI

e siècle est « un siècle qui veut
croire », Henri Busson, dès 1922, démontre que la Renaissance jette les bases du
rationalisme et de l’athéisme en reprenant des penseurs de l’Antiquité païenne
comme Lucien, Julien, Celse ou encore Averroès 21.

Sans retracer l’historique de ces débats, qui se poursuivent encore aujourd’hui, on
peut simplement signaler les travaux menés par Paganini sur cette somme de
l’athéisme que constitue le Theophrastus redivivus. Ils ont largement démontré, à
notre avis, l’importance de la tradition naturaliste, nourrie d’aristotélisme averroïste
et de machiavélisme, pour le libertinisme au XVII

e siècle : « [...] le Theophrastus
redivivus est là pour attester que, si ni Averroès, ni Pomponazzi, ni Cardan, ni
Machiavel, ni Bodin, ni Vanini ne furent aucunement athées au sens rigoureux et
complet du mot, ce fut cependant en lisant leurs œuvres qu’on pouvait quand même
le devenir, dans une acception véritable et philosophique (et même en écrivant latin,
quoi qu’en dise Febvre), et surtout sans qu’il fallût attendre l’avènement du cartésia-
nisme ou la montée de la vague spinoziste 22. »

À l’articulation du libertinisme et de l’irréligion, se trouve aussi l’hypothèse
fidéiste, autre pomme de discorde parmi les critiques. Cette hypothèse, dont la for-
tune doit beaucoup à la grande synthèse offerte par Richard Popkin 23, déplace le
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24. L’historien des idées, quoi qu’il en dise, ne peut juger de l’authenticité ou de la sincé-
rité d’une posture relevant de la foi. Il ne peut qu’en évaluer la cohérence sur le plan des idées.

25. Le numéro 6, mars 1997, de la revue, Documents, archives de travail et arguments, éd.
par le CERPHI (dir. P.-F. Moreau) École normale supérieure de Fontenay/Saint-Cloud, est
consacré à l’Histoire du scepticisme de R. Popkin et comprend les articles suivants : Frédéric
BRAHAMI, « L’articulation du scepticisme religieux et du scepticisme profane dans l’Histoire
du scepticisme d’Érasme à Spinoza, de R. Popkin » (p. 3-11) ; Sylvia GIOCANTI, « Histoire du
fidéisme, histoire du scepticisme? » (p. 13-28) ; Sophie ROUX, « Quelques remarques sur la
catégorie de scepticisme modéré » (p. 29-46). Voir aussi les mises au point critiques dans
« Histoire du scepticisme. De Sextus Empiricus à Richard H. Popkin », Revue de synthèse,
t. CXIX, 4e sér., 2-3, avril-sept. 1998 ; et les analyses de S. GIOCANTI concernant le scepticisme
de La Mothe Le Vayer, dans son ouvrage Penser l’irrésolution, op. cit. supra p. 151. Voir
enfin le recueil de P.-F. MOREAU, Le Scepticisme au XVI

e et au XVII
e siècle, Paris, Albin Michel

(Le Retour des philosophes antiques à l’âge classique), 2001.

débat sur le terrain du scepticisme : pour Popkin, le scepticisme développé à l’égard
des arguments rationnels concernant les vérités de foi n’est pas une preuve
d’incroyance ; il sert plutôt à mettre la foi à l’abri de la discussion et donc de la dis-
corde ; c’est pourquoi l’on ne peut douter de la sincérité des professions de foi qui
accompagnent ces reprises du scepticisme antique. Sans entrer dans les détails de la
querelle, qu’il nous suffise d’en pointer ici les enjeux principaux. Le phénomène liber-
tin au XVII

e siècle ne peut en aucun cas se réduire à la seule expression d’une philo-
sophie particulière, en l’occurrence le scepticisme moderne, mais on ne peut nier que
cette dernière ne soit une des voies privilégiées du libertinisme. Sans remettre formel-
lement en cause la possibilité d’un fidéisme sceptique « authentique 24 », il est impéra-
tif d’en éprouver la compatibilité avec les présupposés théoriques et méthodologiques
adoptés : il n’est pas sûr que l’alliance entre scepticisme et foi aille toujours de soi au
XVII

e siècle. Le fidéisme sceptique s’applique à distinguer la philosophie de la foi, tout
en gardant le souci de penser l’une par rapport à l’autre : l’abdication de la raison se
fait au profit de la foi, apte à mener le croyant à une certitude fiable. Rien de tel, en ce
qui concerne un pyrrhonisme philosophique cohérent, qui fait de la difficulté de croire
un obstacle insurmontable à la fermeté de la foi 25. À prendre en compte l’environne-
ment historique, et non plus conceptuel, ajoutons que le geste fidéiste ne revêt pas la
même signification avant et après l’offensive de la Contre-Réforme — ce qui pouvait
légitimement s’inscrire dans la mouvance d’un évangélisme d’inspiration paulinienne,
relève ensuite, nous semble-t-il, de la provocation pure. Tout scepticisme moderne
n’est pas à comprendre comme une propédeutique à la foi.

L’enjeu de ces différents débats est important et touche à la cohérence et à la consis-
tance philosophique des auteurs concernés. La bibliographie qui suit présente les
ouvrages ressortissant aux différents partis en présence dans la réflexion historio-
graphique actuelle :
Recherches sur le XVII

e siècle. T.VI : Libertinage et incrédules (1665-1715), sous la
direction d’André ROBINET, avec la collaboration de Pierre CLAIR, Paris, Édi-
tions du CNRS, 1983.

Atheism from the Reformation to the Enlightenment, édité par David WOOTTON et
Michael HUNTER, Oxford, Clarendon Press, 1992.

Scepticism and irreligion in the 17th and 18th centuries, édité par Richard POPKIN et
Arjo VANDERJAGT, Leyde/New York/Cologne, Brill, 1993.
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Heterodoxy, Spinozism, and free-thought in early eighteenth-century Europe. Stu-
dies on the « Traité des trois imposteurs », édité par Silvia BERTI, Françoise
CHARLES-DAUBERT et Richard POPKIN, Dordrecht/Boston/Londres, Kluwer, 1996.

Sources antiques de l’irréligion moderne. Le relais italien (XVI
e-XVII

e siècles), op. cit.
supra p. 143, notamment l’article de Jean-Pierre CAVAILLÉ, « L’historiographie
de l’irréligion. Le relais italien », p. 3-13, et celui de Gianni PAGANINI, « Le
Theophrastus redivivus et la thèse de l’imposture des religions », p. 181-218, en
particulier p. 206 sq., « Pour une histoire de l’athéisme à part entière ».

François BERRIOT, Athéismes et athéistes au XVI
e siècle en France, Lille, Le Cerf,

1984, 2 vol.

F. BERRIOT, Spiritualités, hétérodoxies et imaginaires. Études sur le Moyen Âge et la
Renaissance, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 1994,
en particulier partie III, « De la spiritualité à l’hétérodoxie ».

Frédéric BRAHAMI, Le Travail du scepticisme. Montaigne, Bayle, Hume, Paris,
Presses universitaires de France (Pratique théorique), 2001.

Michael J. BUCKLEY, At the origins of modern atheism, New Haven, Londres, Yale
University Press, 1987 (compte rendu critique par Alan Charles KORS, dans
Eighteenth Century Studies, vol. XXII, 4, 1989, p. 614-617 ; voir aussi James
E. FORCE, « The origins of modern atheism », Journal of the History of Ideas, L,
1989, p. 152-153).

Tullio GREGORY, « Theophrastus redivivus ». Erudizione e ateismo nel Seicento,
Naples, Morano, 1979. Cette étude contient l’interprétation historique la plus
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26. T. GREGORY, op. cit. supra n. 5, p. 97.

David WOOTTON, « Lucien Febvre and the problem of early modern unbelief », The
Journal of Modern History, vol. LX, 1988, p. 695-730, en particulier, p. 703-
707.

Libertinisme et science

On ne peut penser le développement des savoirs indépendamment du vivier histo-
rique et culturel qui le nourrit. Une attitude implicitement positiviste a cependant
longtemps prévalu, qui a considéré le libertinisme à l’aune de son érudition, tout en
assimilant plus ou moins ouvertement modernité et cartésianisme, révolution scien-
tifique et science mécaniste. Cette approche a conduit à séparer l’étude de la science
classique, ses grands développements et ses principaux hérauts (Galilée, Descartes,
Huygens, Newton), des manifestations érudites d’un libertinisme « englué » dans sa
tradition. Or, il nous paraît réducteur de ne voir dans l’érudition qu’un passéisme de
mauvais aloi, sans prendre en compte sa très réelle dynamique gnoséologique.
L’ajustement ne peut se faire qu’à condition d’accepter que l’engagement « rationa-
liste » du libertinisme puisse parcourir d’autres chemins que ceux de la raison dog-
matique et se développe dans la lignée de l’enseignement sceptique comme méthode
d’analyse historique et empirique consciente des limites de la raison humaine, cet
« instrument utile dans un horizon humain où connaître c’est décrire historico stilo,
sans tentations systématiques et totalisantes 26 ». La remarque vaut pour les manus-
crits philosophiques clandestins au tournant du siècle : si le phénomène est relative-
ment tardif (hormis le cas du Theophrastus), la science que ces écrits véhiculent
n’est pas forcément la plus avancée. Et, s’ils ne sont pas tous anti-cartésiens, ils
poursuivent en revanche, pour la plupart, la tâche entreprise par le courant libertin :
rétablir des traditions matérialistes, déistes ou athées, reliant — par-delà la coupure
cartésienne — sources anciennes et hétérodoxie moderne.

La pratique constante de la reprise, en dévoilant un autre visage de l’Antiquité et
de la Renaissance, mettait à disposition des curieux tous les instruments d’une polé-
mique contre des échelles de valeur sanctifiées. Elle contribuait aussi à tracer
l’inventaire des « erreurs » humaines entérinées par la tradition, non sans retrouver,
au passage, un certain nombre de schèmes explicatifs de l’homme et du monde
incompatibles avec l’enseignement aristotélo-thomiste. L’originalité de la posture
libertine dans le champ de la connaissance tient pour beaucoup de cette double
orientation d’ébranlement des certitudes et de redécouverte, et de mise à l’épreuve,
des textes et des systèmes antiques, renaissants ou contemporains. Au sein de l’héri-
tage antique, l’attention se porte de façon privilégiée sur les doxographes, les mora-
listes, les historiens et les géographes de l’Antiquité tardive ; on retrouve des auteurs
oubliés, condamnés ou utilisés jusque-là différemment. Avec l’héritage renaissant,
français et italien, c’est toute une tradition naturaliste qui se trouve réactivée, où
confluent, de façon éclectique, thèmes aristotéliciens et références stoïciennes, épi-
curiennes, sceptiques. Nous avions évoqué, à propos de la possibilité d’un athéisme
doctrinal conséquent, les débats concernant l’héritage italien : ils intéressent égale-
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27. Pour une position très critique sur le problème de l’héritage italien, voir les travaux de
P. O. KRISTELLER : art. cit. supra n. 21 ; « Between the Italian Renaissance and the French
Enlightenment. Gabriel Naudé as an editor », Renaissance Quarterly, 1979, p. 41-71 ; Huit
philosophes de la Renaissance italienne, Genève, Droz, 1975, trad. Anne DENIS de Eight Phi-
losophers of the Italian Renaissance, Stanford, CA, Stanford University Press, 1964.

28. P.-F. MOREAU, « Avant-propos », Libertinage et philosophie au XVII
e siècle, 4, 2000.

ment le domaine épistémologique 27. Vanini, sur ce plan, doit être considéré comme
une médiation essentielle entre le naturalisme de la Renaissance et le libertinisme
européen. Gregory notait en 1980 qu’il restait à évaluer précisément son œuvre dans
ses composantes internes comme dans sa fortune ultérieure ; les travaux se sont mul-
tipliés depuis, comblant en partie cette lacune.

S’il manque encore une véritable synthèse sur les choix de l’érudition libertine,
un pas décisif a cependant été franchi à l’occasion de recherches menées sur la
controverse qui opposa Descartes à Gassendi. Depuis quelques années, grâce aux
travaux de Jean-Charles Darmon et de Sylvia Murr notamment, on mesure mieux
l’importance de ce débat et son impact réel. Comme le souligne Pierre-François
Moreau : « Derrière les deux protagonistes principaux du débat philosophique et
scientifique au XVII

e siècle se profilent des adversaires acharnés : d’un côté, les ratio-
nalistes chrétiens défendent une certaine idée de la philosophie, fondée sur la sépa-
ration des deux substances de l’esprit et du corps, et une certaine idée de l’apologé-
tique, fondée sur la démonstration de l’existence de Dieu. De l’autre côté, les
disciples de Gassendi, le défenseur d’un épicurisme moderne, qu’ils soient chrétiens
comme Pascal, ou hétérodoxes comme Cyrano, insistent sur le rôle du corps dans la
fabrication de nos idées et par conséquent sur le statut primordial de l’imagina-
tion 28. » C’est toute une conception de la connaissance qui se dessine ici, où l’ima-
gination joue un rôle essentiel comme voie d’exploration des possibles, afin de
rendre compte au mieux des phénomènes observés : l’imagination est une des voies
de la connaissance, elle est aussi première, préalable au travail de démystification.
On comprendra que le lien entre libertinisme et science moderne ne soit alors ni
direct ni univoque : les hypothèses scientifiques les plus modernes ne sont parfois
retenues qu’en vertu des effets relativistes qu’elles induisent en matière de morale
ou de savoir, ou parce qu’elles alimentent la crise des modèles anthropologiques tra-
ditionnels. Très souvent aussi, elles valent tout autant pour leur puissance évocatrice
que pour leur potentiel scientifique : ainsi de l’hypothèse copernicienne qui fonc-
tionne régulièrement, dans les textes libertins, à la fois comme un modèle critique et
une matrice d’images.

Le relatif discrédit du libertinisme — souvent pensé en marge de la révolution
scientifique — tient pour beaucoup à cette prééminence de l’imagination comme
mode d’investigation du réel. Pourtant, la force et l’originalité de ce courant de pen-
sée résident, d’une part, dans sa faculté de mettre en scène les « fables de la raison »
pour mieux les confronter, d’autre part, dans le mode d’écriture qui en découle, plus
littéraire que philosophique (au sens de construction systématique), mais non moins
fécond, littérairement et philosophiquement.
« Aux sources du libertinage philosophique du XVII

e siècle. Giulio Cesare Vanini
(1585-1619) », sous la direction de Jean-Pierre CAVAILLÉ et de Didier FOUCAULT,
numéro spécial de Kairos, revue de la faculté de philosophie de l’université de
Toulouse-Le Mirail, juin 1998.
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Révolution scientifique et libertinage, édité par Alain MOTHU et Antonella DEL

PRETE, Turnhout, Belgique, Brepols, 2000.

Materia actuosa. Mélanges en l’honneur d’Olivier Bloch, édité par Miguel BENITEZ,
Antony MCKENNA, Gianni PAGANINI et Jean SALEM, Paris, Honoré Champion,
2000.

Libertinage et philosophie au XVII
e siècle, 4, 1re partie : « Gassendi et les gassen-

distes », 2000.

Giulio Cesare Vanini e il libertinismo, édité par Francesco Paolo RAIMONDI, atti del
convegno di studi, Taurisano, 28-30 octobre 1999, Lecce, Congedo, 2000.

Lorenzo BIANCHI, Tradizione libertina e critica storica. Da Naudé a Bayle, Milan,
Franco Angeli, 1988.

L. BIANCHI, « “Des novateurs modernes en la philosophie”. Telesio tra eruditi e
libertini nella Francia del Seicento », in Bernardino Telesio e la cultura napole-
tana, a cura di Raffaele SIRRI e Maurizio TORRINI, Naples, Guida, 1992, p. 373-
416.

L. BIANCHI, Rinascimento e libertinismo. Studi su Gabriel Naudé, Naples, Biblio-
polis, 1996 (le lecteur y trouvera une excellente mise au point bibliographique).

L. BIANCHI, « Renaissance et libertinage chez Gabriel Naudé », Libertinage et philo-
sophie au XVII

e siècle, 2, 1997, p. 75-90.

Luca BIANCHI, L’Inizio dei tempi. Antichità et novità del mondo da Bonaventura a
Newton, Florence, Olschki, 1987.

Carlo BORGHERO, La Certezza e la storia. Cartesianismo, pirronismo et conoscenza
storica, Milan, Franco Angeli, 1983. Sur le rapport entre adoption d’un modèle
non mathématique de connaissance et conception sceptique de l’histoire selon
Gassendi et La Mothe Le Vayer.

Jean-Charles DARMON, Philosophie épicurienne et littérature, op. cit. supra p. 151.

J.-C. DARMON, « Gassendi contre Spinoza selon Bayle. Ricochets de la critique de
l’Âme du monde », Archives de philosophie, juillet-septembre 1994, p. 523-
540.

J.-C. DARMON, « Gassendi et la “rhétorique” de Descartes », Papers on French
Seventeenth-Century Literature, vol. XXXV, 49, 1998, p. 401-429.

Didier FOUCAULT, Un philosophe libertin dans l’Europe baroque. Giulio Cesare
Vanini (Taurisano, 1585-Toulouse, 1619), thèse de doctorat nouveau régime,
sous la direction d’Yves CASTAN, université de Toulouse-Le Mirail, U.F.R.
d’Histoire, 1997, 3 vol.

Tullio GREGORY, « Aristotelismo e libertinismo », Giornale Critico della Filosofia
Italiana, vol. LXI, 1982, p. 153-167, article traduit et réédité in Genèse de la
raison classique de Charron à Descartes, op. cit. supra n. 5, « Aristotélisme et
libertinisme », p. 63-80.

Thomas M. LENNON, The Battle of the Gods and Giants. The legacies of Descartes
and Gassendi, 1655-1715, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1993.



I. MOREAU : LIBERTINISME ET PHILOSOPHIE 159

Michel-Pierre LERNER, Tommaso Campanella en France au XVII
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Bibliopolis (Lezioni della Scuola di Studi Superiori di Napoli, Istituto Italiano
per gli Studi Filosofici, 17), 1995.

Sylvia MURR, « Bernier et le gassendisme », Corpus, numéro spécial « Bernier et les
gassendistes », 20-21, 1992, p. 115-135.

S. MURR, « Bernier et Gassendi. Une filiation déviationniste », in Gassendi et
l’Europe, édité par S. MURR, actes du colloque international de Paris, « Gas-
sendi et sa postérité (1592-1792) », Sorbonne, 6-10 octobre 1992, Paris, Vrin,
1997, p. 71-114.

Maria Emanuela SCRIBANO, Da Descartes a Spinoza. Percorsi della teologia razio-
nale nel Seicento, Milan, Franco Angeli, 1988.

Giorgio SPINI, Ricerca dei libertini, op. cit. supra p. 142, n. 7.

Sylvie TAUSSIG, Les Lettres latines de Gassendi. Traduction et annotation, thèse
dactylographiée, sous la direction de Jacques PRÉVOT, université de Paris X-
Nanterre, 1995-1996.

Sergio ZOLI, Europa libertina tra Controriforma e Illuminismo. L’« Oriente » dei
libertini e le origini dell’Illuminismo. Studi e ricerche, Bologne, Cappelli, 1989.

LIBERTINISME ET RHÉTORIQUE LIBERTINE

L’étude du libertinisme au XVII
e siècle rencontre plusieurs difficultés qui tiennent

à la diversité de ses cadres d’analyse. Il ne peut se caractériser par sa seule irréli-
gion, notion trop vague pour être réellement pertinente lorsqu’elle est coupée de ses
racines philosophiques. Il ne peut non plus, pour sa grande diversité et son approche
a-systématique des questions philosophiques, être assimilé à un système de pensée
particulier. Le rapport tendu qu’il entretient à la philosophie tient pour beaucoup de
cet état de fait. Mais le libertinisme, c’est aussi une écriture, marquée par un certain
nombre de procédés rhétoriques et stylistiques, et un mode d’expression philo-
sophique à part entière. Là est son originalité et là est, à notre avis, un angle
d’approche fécond, encore largement inexploré.

Qu’on nous permette de conclure cette chronique déjà longue par le renvoi à
quelques travaux sur le sujet :

Jean-Pierre CAVAILLÉ, « L’art d’écrire des philosophes », Critique, 631,
décembre 1999, p. 969-980, compte rendu des ouvrages de Gianluca MORI,
Bayle philosophe, Paris, Honoré Champion, 1999, et de Laurent JAFFRO, Éthique
de la communication et art d’écrire. Shaftesbury et les Lumières anglaises,
Paris, Presses universitaires de France, 1998.

Jean-Charles DARMON, « Écriture polémique et libertinages de la pointe. Autour des
Lettres de Cyrano de Bergerac », in L’Écriture polémique, textes réunis par
Michel MURAT et Gilles DECLERQ, Paris/Genève, Champion/Slatkine, à paraître.
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Denis CROUZET, La Genèse de la Réforme française. 1520-1562. Paris, SEDES,
1996. 17,5 × 24, 620 p. (Regards sur l’histoire).

La Genèse de la Réforme française, 1520-1562, tout en étant au départ destinée
aux agrégatifs d’histoire, s’inscrit résolument dans l’œuvre de Denis Crouzet. Cet
ouvrage est à la fois la mise au point de l’un des meilleurs spécialistes actuels de ces
questions et un ouvrage pédagogique aux vues originales, dont la principale est la
grande espérance eschatologique des réformés français. Sa construction reflète la
conviction de l’auteur : l’histoire est « un immense champ heuristique, et donc un
lieu de virtualités et de contradictions ». Ainsi l’ouvrage vise-t-il à proposer non
seulement la réflexion de l’auteur mais également les principales thèses en présence,
en vertu de la pluralité des interprétations possibles d’un même événement. Certes,
il existe pour lui des versions plus plausibles que d’autres, et son ordre de présenta-
tion suit en conséquence un ordre croissant, lui-même intervenant souvent en der-
nier. La genèse de la Réforme française est étudiée en cinq chapitres, suivant un
plan chronologique. Le premier expose le « cas Luther », selon l’expression de Jean
Delumeau, et le « cas Lefèvre d’Étaples » ; le deuxième se concentre sur l’évangé-
lisme ; le troisième sur Calvin ; le quatrième sur la diffusion progressive du calvi-
nisme ; enfin, le cinquième chapitre présente les différentes thèses tentant d’expli-
quer les adhésions à la Réforme en France jusqu’en 1562, la genèse prenant fin avec
l’édit du 17 janvier 1562 qui accorde aux réformés la liberté de culte (hors des villes
closes, de jour seulement, sans port d’armes).

Le monde de la fin du XV
e et du début du XVI

e siècle est celui d’un Dieu toujours
présent, soit miséricordieux, soit rappelant à l’ordre par le biais de mirabilia. Mais à
partir de 1517, tous les messages divins sont liés à l’entrée en scène de Martin
Luther. C’est donc en premier lieu sur la rupture opérée par le docteur de Witten-
berg que Crouzet se concentre, en rappelant que Luther a réécrit sa vie et présenté sa
réflexion de manière peut-être beaucoup plus évolutive qu’elle ne l’a été. Car le plus
important (le salut par la justice de Dieu précède les œuvres) est déjà fixé avant
1517. L’auteur étudie la doctrine luthérienne et le « déphasage » qu’elle subit dans
les controverses : tout se met à tourner autour de l’ecclésiologie sous le fait de la
pression romaine alors que, selon lui, qui s’appuie sur les recherches de Heiko
A. Oberman, « Luther avant d’être le destructeur d’une construction ecclésiologique

Revue de synthèse : 5e série, année 2005/1, p. 161-264.
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est le destructeur d’un système sotériologique » (p. 45). Luther rompt avec un uni-
vers mental d’angoisse devant la mort (p. 45-66). L’auteur relève les indices qui
révèlent une sensibilité religieuse pour laquelle le moment précédant la mort est
central. Or la mort pour Luther est délivrance. Il n’y a pas de jugement dans l’Au-
delà (p. 67). « Le jugement est avant », selon l’expression de Pierre Chaunu. La
révolution luthérienne « détruit l’angoisse de la mort mais maintient l’angoisse
eschatologique » (p. 68). C’est seulement avec Calvin que le désangoissement sera
parachevé. Cependant, la réception de la « révolution » luthérienne en France doit
être nuancée. En étudiant la diffusion des idées de Luther, Crouzet reprend la
démonstration de Robert J. Knecht (Francis I, Cambridge, 1982) : les autorités ne
réagissent pas de la même façon car, tandis que le roi lutte contre Luther, la Sor-
bonne concentre son action contre les humanistes (p. 86-87).

Dans l’étude du « cas Lefèvre d’Étaples », « théologien de la “synergie” de la
grâce et de la liberté » (p. 95) sont soulignées les particularités par rapport à Luther
(comme ce dernier, il estime la fin des Temps proche mais ne devant advenir que
lors de la « réunion des fidèles dans le culte de l’Évangile ») et à Érasme (Lefèvre
préfère un Christ métaphysique à un Christ souffrant, « crucifié couronné d’épines
sanglantes », et sa quête est plus celle « d’une sainteté mystique » que d’une « phi-
losophia Christi » accessible à tous). Enfin, Lefèvre, selon Augustin Renaudet,
« jugeait encore le culte romain compatible avec le culte spirituel, si les fidèles
vivaient réellement en esprit » (p. 102). Le chapitre se clôt sur le cas de Guillaume
Briçonnet, évêque de Meaux, à la sensibilité religieuse optimiste et providencialiste,
et montre à partir de la démonstration de Claude Blum (p. 108-110) que son diocèse
« fonctionne un peu comme le laboratoire de l’imaginaire » que tente d’instituer le
concordat de Bologne (p. 113).

Le deuxième chapitre porte sur « la période de détermination incertaine des par-
tages religieux, qui s’étend jusqu’en 1535 ». Crouzet souligne que la Réforme fran-
çaise « ne peut se comprendre uniquement dans une construction oppositionnelle
par rapport à l’Église établie ». Il étudie le réformisme du cercle des bibliens dans le
diocèse de Meaux, dont l’ambition première est un Nouveau Testament accessible à
tous les fidèles. Le caractère sacré de la mission des clercs est amplifié. L’exemple,
développé par Thierry Wanegffelen, de Pierre Caroli, protégé de Marguerite de
Navarre qui erre entre la France et Genève, tour à tour catholique ou réformé,
montre « qu’il y a des hommes pour qui il est impossible [...] de se reconnaître dans
le processus de [...] confessionnalisation qui est en gestation » (p. 157). L’auteur
complète cette histoire d’un « christianisme non confessionnel », selon l’expression
de Wanegffelen, en mettant en évidence « l’immense espérance en une réalisation
du Christ » qui le sous-tend. « Ce qui caractérise les bibliens, par rapport aux luthé-
riens comme aux catholiques romains, ce serait [...] une focalisation de la foi vers la
Parole de Dieu et une tendance à minimiser, voire occulter les traditions humaines »
(p. 159). Il met en évidence les évolutions profondes qui « raidissent » l’évangé-
lisme jusqu’à la dispersion du groupe de Meaux (p. 178-237). En parallèle, il étudie
l’attitude de la monarchie face aux « luthériens », dont le refus de l’eucharistie
remet en cause l’idéologie même de la monarchie fondée sur une dimension eucha-
ristique de la personne royale. Cette opposition se cristallise lors des deux affaires
des Placards (p. 229-237). Cependant, selon Crouzet, François Ier ne renonce jamais
à une réunion des Églises.
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Le troisième chapitre s’arrête sur le cas Calvin en proposant les quatre thèses qui
s’opposent sur sa conversion : celle de François Wendel, de Pierre Chaunu, de
l’américain William J. Bouwsma et de Bernard Cottret (p. 242-246). De ce dernier,
l’auteur retient cette ambition : l’historien doit « essayer de découvrir Calvin dans le
mouvement même d’une autobiographie ». Après avoir étudié le parcours plutôt
commun de Jean Calvin jusqu’en 1536, il se consacre à l’étude de l’Institution de la
religion chrétienne (p. 253-258). Puis il s’interroge sur ce qui oppose le « système
calvinien » à celui de Luther : alors que, pour ce dernier, « le don gratuit de la foi »
est reçu lorsque l’homme prend conscience de sa déchéance, pour Calvin c’est « la
perception de la majesté de Dieu » qui fait comprendre à l’homme son état de
pécheur, préalable incontournable à « la suivie de la sagesse de Dieu » (p. 270).
Quant aux évangéliques, Calvin s’en distingue, selon Chaunu et Blum, en affirmant
que « l’homme demeure dans l’ordre du péché par delà la Rédemption [...] et [que]
c’est le Christ, seul, qui sauve » (p. 273). Car la « souveraineté de Dieu » entre 1534
et 1562 est loin d’être uniquement calvinienne. Crouzet se penche sur la spiritualité
des évangéliques : ainsi Rabelais, contrairement à Luther et à Calvin, croit en la
coopération de l’homme et de Dieu et ne voit pas en l’homme un « bénéficiaire pas-
sif » (p. 328).

Le quatrième chapitre étudie la progressive domination par Calvin de la spiritua-
lité hétérodoxe en France. En premier lieu, sont retracés les « chemins de l’héré-
sie », expression forgée par Eugénie Droz : l’imprimé, la parole, la violence icono-
claste, « pédagogie destinée à dire la corruption de la piété qu’est la religion
papiste », comme l’a montré Olivier Christin (p. 376). L’auteur souligne également
la colossale entreprise d’impression que représente l’établissement du Psautier. À la
diffusion de la doctrine calviniste répond une répression dont le profil se modifie :
Crouzet établit une chronologie précise (p. 398-399) et étudie la « sécularisation »
du crime d’hérésie, la censure (pour laquelle collabore faculté de théologie et
monarchie) et la « chasse aux paroles ». La collaboration entre la monarchie et la
Sorbonne culmine en 1543 dans l’élaboration d’un credo catholique, dirigé contre
les calvinistes et destiné à clore la sphère de la piété (p. 404), credo auquel Calvin
s’empresse de répondre. L’inégalité spatiale de la répression (p. 406-412) est sou-
lignée : l’auteur rappelle que les autorités prennent parfois conscience que le mar-
tyre peut être aussi risqué que la clémence. Alors que du côté catholique les mises à
mort se veulent des anticipations du châtiment infernal, la mort chez les réformés est
une libération et le martyre, un « signe de victoire imminente » (p. 433). Le calvi-
nisme s’impose donc comme une force de plus en plus importante, non seulement
face aux autorités catholiques mais aussi face aux autres voies hétérodoxes que la
prise de contrôle calvinienne des communautés de prières va faire disparaître. Avec
l’éviction des paroles « impures », impures selon la tradition genevoise, avec la lutte
contre la prise de parole des anabaptistes, des libertins spirituels, des défroqués,
s’est déroulée selon Crouzet la destruction de tout un univers religieux pluriel
qu’on ne connaîtra jamais plus que par bribes. Mais le remplacement des commu-
nautés de prières par des Églises dressées, le choix de l’institutionnalisation vient
d’une pression de la base (p. 452), d’un « désir de cène » (p. 457). L’extension
croissante du mouvement, notamment par le biais d’adhésions nobiliaires, aboutit à
la tenue du premier synode national (mai 1559) dont l’auteur expose la confession
de foi, la discipline ecclésiastique et les mises en application (p. 465-469). À la fin
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du chapitre est soulignée la tension régicide présente dans la dynamique calviniste
des temps des troubles de religion.

Le cinquième et dernier chapitre propose une mise en perspective de différentes
hypothèses qui visent à expliquer le choix d’une adhésion à la Réforme. L’auteur
analyse d’abord l’hypothèse soulignant les conditions socio-économiques d’une
conversion à partir du modèle Hauser (équation Réforme p pauvreté) et ses cri-
tiques les plus récentes. Puis il passe en revue les thèses plaçant en position domi-
nante la matrice socioculturelle, en exposant entre autres la thèse de Mack P. Holt
sur la non-réception des idées huguenotes par les vignerons motivée par l’adéqua-
tion des rites de cette communauté avec les rites catholiques (p. 508-509). Une troi-
sième voie interprétative insiste soit sur le poids du milieu géohistorique (par
exemple, les différentes « Normandies » étudiées par David Nicholls), soit sur celui
des spécificités locales : il s’agit de porter l’attention sur les conditions particulières
à chaque espace d’essor des idées nouvelles (p. 523). Enfin, une dernière tendance
historiographique se préoccupe de l’« adéquation Réforme et politique », en
s’appuyant sur des monographies régionales, telle celle sur le Limousin par Michel
Cassan (p. 527-546). Puis trois interprétations de l’engagement politique nobiliaire
sont présentées : le « devoir de révolte » (Arlette Jouanna), la stratégie d’avance-
ment personnel, le besoin sacral de guerre, la guerre étant vécue comme une ren-
contre avec Dieu (p. 539).

L’ouvrage se referme sur une période de grande exaltation de la part des réfor-
més. Le « règne de l’Évangile » paraît imminent. L’échec de la répression est patent
dans les années 1560-1562. Il mène à une tentative de « décriminalisation de l’héré-
sie » (p. 572-592) qui trouve son aboutissement dans l’édit de janvier 1562. Crouzet
clôt ici sa genèse, une autre histoire commence.

La lecture de cet ouvrage permet ainsi d’avoir une première bonne connaissance
de travaux récents et originaux et de découvrir, en particulier, l’historiographie
anglo-saxonne la plus récente. Lisible par tous, cette genèse livre les meilleurs outils
pour découvrir un XVI

e siècle tellement complexe.

Erica LEHMANN

Denis CROUZET, La Sagesse et le malheur. Michel de L’Hospital, chancelier de
France. Seyssel, Champ Vallon, 1998. 15,5 × 24, 608 p., sources et travaux
(Époques).

Imposant et empesé par la statuaire académique du XIX
e siècle, Michel de L’Hos-

pital monte à jamais la garde au pied du Palais-Bourbon. Il y scrute de son œil de
pierre le pont et la place dits de la Concorde, guettant à travers le flux des voitures
un nouveau 6-février, ou un second 21-janvier... L’image historiographique du
chancelier est aussi pétrifiée, et conventionnelle, encore que fort contradictoire ; cet
homme d’État respectable et voué à l’échec est-il venu trop tôt ou trop tard? Fut-il
un catholique sincère, un protestant caché, un sectateur de la seule raison d’État, ou
un prophète de la déesse Raison?
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Derrière l’image, il fallait chercher l’homme. Robert Descimon avait entamé cette
démarche en présentant une réédition de quatre harangues politiques du chancelier
(Michel de L’Hospital, Discours pour la majorité de Charles IX..., Paris, Imprime-
rie nationale, 1993). Denis Crouzet s’y emploie aujourd’hui dans un de ces gros
ouvrages dont il a le secret, et avec le trousseau des clefs d’analyse qu’il a forgées
dans ses précédents livres : le primat du religieux au XVI

e siècle et son a-modernité,
la violence sacrale, les conceptions opposées du temps vécu, les notions de virtuel et
d’imaginaire, le rôle des masques dans la politique-ballet... Avec aussi une connais-
sance intime des écrits du chancelier, en prose et en vers, en latin et en français, et
(est-il besoin de le préciser ?) de tous les courants intellectuels, politiques et philo-
sophiques qui traversent alors l’Europe de Rome à Édimbourg. Après avoir étudié
tant de violents (du chevalier Bayard aux moines ligueurs), l’historien scrute
aujourd’hui le champion de l’antiviolence (qui n’est pas à confondre avec l’actuelle
non-violence).

L’entreprise de Crouzet n’est pas et ne se veut pas une biographie anecdotique ou
intellectuelle de L’Hospital, mais « une manière d’introspection externe, dont il faut
avouer d’emblée toute l’artificialité ». Parti pris tout à la fois audacieux et prudent !
Qui va de pair avec la pauvreté des sources sur le personnage même, et la volonté de
celui-ci de n’exister que comme homme public (aux yeux des hommes, du moins).

Libre à nous de spéculer sur l’expérience initiale que fut pour ce grand commis de
la royauté et ce fervent de l’amitié la loyauté-trahison de son père, fidèle du conné-
table de Bourbon contre François 1er. Ou l’expérience de tolérance intellectuelle et
cultuelle qu’il connut quand il étudia à Padoue, juste après la mort de Pomponazzi.
Crouzet s’en tient au corpus des œuvres signées par l’auteur (mais pas toujours
imprimées de son vivant), et aux grands édits dont il est l’inspirateur et le commen-
tateur, sinon le rédacteur.

Le vécu de L’Hospital n’apparaît que s’il fut pour lui occasion d’une méditation
morale qu’il rédige en vers latins ou en prose française (qu’il s’agisse d’une tempête
subie sur le Pô en crue, ou de la quête d’une nourrice pour allaiter son petit-fils). Car
la source étudiée nous mène au cœur religieux d’un homme du XVI

e siècle. Au lieu
de voir l’homme privé épaissir et éventuellement expliquer l’homme public, on voit
dans ce livre l’homme intérieur sous-tendre et animer l’homme politique.

L’Hospital est défini par Crouzet comme tenant d’un « évangélisme cicéronia-
niste ». Il est avant tout un chrétien fervent. Peu porté sur les controverses dog-
matiques (manifestations de l’orgueil humain et sources de conflits inhumains). Il
médite inlassablement sur les malheurs individuels et collectifs (les pires étant les
violences commises au nom de la religion). Il voit dans les malheurs autant de
signes des temps, signes tout à la fois de l’ire de Dieu et de sa bonté. Mais il ne se
place pas pour les interpréter hors du continu temporel, à l’instant du Jugement
comme les papistes, à l’instant indépassable de l’Incarnation comme les huguenots.
Il vit le temps « en une continuité longue » où le malheur est appel à la confiance, à
l’espérance austère mais drue en une « possible bonification du présent », une
« bonification des hommes », miracle auquel coopèrent le libre arbitre des hommes
et la providence de Dieu.

L’Homme est fragile, fini et faillible. S’il en a conscience (et le malheur a ici
vertu pédagogique), s’il ne se prend pas pour un surhomme, il est apte à aider
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l’Homme-Dieu dans l’entreprise du salut. C’est dans cette perspective qu’il y a un
bon usage de la politique, un rôle positif des magistrats et des rois : « La politique
est un outil du sacré. » Ainsi, une législation n’est pas juste parce qu’elle reflète
l’idée éternelle de Justice. Elle l’est parce qu’elle donne dans une conjoncture déter-
minée les moyens nécessaires pour qu’un groupe humain concret accède à la justice.

C’est dans cette perspective qu’il convient d’interpréter l’édit de tolérance de jan-
vier 1562. Le roi n’est divin et absolu que dans la mesure où il assume pleinement
sa finitude d’homme (L’Hospital est bien loin du néoplatonisme cher aux Valois).
Le roi n’a pas à choisir entre deux religions qui se veulent exclusives. Il n’a pas non
plus à être un « moyenneur », mais un médiateur, un modérateur. Un compromis
médiocre serait une solution dépourvue d’inspiration divine, alors qu’il a vocation à
donner à la société les moyens de reconstituer son tissu et à Dieu de lui rendre l’har-
monie de la foi. Pour cela, il doit user de ruse et de dissimulation (comme le Christ
lui-même dans sa prédication) : ne condamnant personne, ne donnant tort à per-
sonne, mais garantissant à tous la sécurité, il apaise les rancœurs, il désarme les
antagonistes, il rétablit la moralité dans la Cité, il contribue au retour dans les âmes
de l’espérance et de la charité sans lesquelles il n’y a pas de foi. Et la « vraie reli-
gion » sera alors à la fois restaurée et réformée.

Cette présentation est très schématique et arbitrairement réductrice. Peut-il en être
autrement pour un livre dont le défaut essentiel est une trop grande richesse d’infor-
mation et d’analyse? On doit regretter trop de développements longs, savants et fins
sur l’attitude intellectuelle, morale et politique de tel ou tel. Certes, l’auteur
s’emploie régulièrement à justifier la présence de ces développements par l’idée que
les attitudes proches ou antithétiques de celles du chancelier aident à cerner la
sienne propre. Mais il n’arrive pas toujours à convaincre de leur utilité ici (indépen-
damment de leur qualité intrinsèque). Ainsi, on comprend pleinement la place
importante dévolue à Cicéron (et aux feux croisés des lectures qu’on en fait au XVI

e

et au XX
e siècle). Ou celle d’Érasme (et on mesure à ce propos le chemin parcouru

depuis le maître livre de Marcel Bataillon) : il s’agit moins de mesurer l’influence
du penseur de Rotterdam sur un lecteur français d’une autre génération que d’appro-
cher la pensée profonde et pas toujours explicite ou simple de l’un par la formula-
tion exemplaire de l’autre, en tant que membre éminent de la même famille spiri-
tuelle. On admet le rapprochement avec Rabelais (éloigné par le statut social et le
registre d’expression, mais voisin par les convictions et peut-être par le vécu d’un
même événement). On l’apprécie hautement pour Machiavel, le machiavélisme et
l’antimachiavélisme, car il y a là un débat politique et moral essentiel du temps, et
Crouzet a bien discerné que le Chancelier y a une place capitale même s’il n’en est
pas l’un des protagonistes reconnus. Mais les pages consacrées à l’évangélisme de
Marguerite d’Angoulême, à la pensée et à la pratique politique de Calvin et de
Théodore de Bèze, et bien d’autres? Et les notes supposées infrapaginales et qui
remplissent parfois de leurs caractères serrés plusieurs pages entières : consacrées à
l’interprétation allégorique d’un tableau de François Clouet, ou à l’histoire
complexe d’une possédée du diable, à une interprétation contemporaine de la Saint-
Barthélemy, ou à la stigmatisation de la société de cour dans la Soltane de Bounin?
Ce sont autant d’articles ou de notices qu’on lirait ailleurs avec le plus grand intérêt,
mais qui n’enrichissent pas vraiment l’économie de ce livre.
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Il est un autre thème qui pourrait encore plus être considéré comme hors de pro-
pos. Ce sont les pages (p. 456 sqq.) où Crouzet médite sur la méthode historique et
sur son métier d’historien. Critiquer la pertinence de la présence ici de telles pages
serait ne rien comprendre au livre lui-même. Car ces pages sont le cœur même de
l’ouvrage, sa raison d’être, et d’être ce qu’il est. Entreprendre cette histoire « vir-
tuelle » d’un juriste humaniste qui pratiquait une pensée « paradoxique » dans une
société où régnait la dissimulation et un univers d’intertextualité triomphante, relève
de la mission impossible. La vouloir, et la mener à bien supposent une patience pas-
sionnée à combiner des fantasmes cohérents. Cette histoire fabulée est aussi une
confession véridique. Et l’historien ne rend (ou ne prête) vie au Chancelier que s’il
lui donne de sa vie. S’il reconnaît (ou établit ?) une ressemblance, une parenté entre
son héros et lui-même. Et, à l’accent, on se demande parfois lequel des deux est le
porte-parole de l’autre. Ainsi dans l’ultime phrase qui clôt La Sagesse et le mal-
heur : « L’Histoire est toujours, par-delà le malheur, par-delà toutes les atrocités et
tous les crimes, espérance. » 

François BILLACOIS

Brigitte BIOT, Barthélemy Aneau, régent de la Renaissance lyonnaise. Paris, Honoré
Champion, 1996. 15 × 23,5, 540 p., bibliogr., index, ill. (Bibliothèque littéraire
de la Renaissance, 33).

Barthélemy ANEAU, Alector ou le coq. Histoire fabuleuse. Éd. par Marie-Madeleine
FONTAINE. Genève, Droz, 1996. 11,5 × 18, CXXVII-312 p. et 699 p., index,
bibliogr. (Textes littéraires français, 469).

Il est intéressant de noter une concomitance de publications sur Barthélemy
Aneau, connu comme régent du collège de la Trinité (voir le livre de Georgette de
Groër, Réforme et Contre-Réforme en France. Le collège de la Trinité à Lyon, Paris,
1995, p. 29-39). Le projet de Brigitte Biot est de réhabiliter un lettré de la Renais-
sance lyonnaise qui, après avoir été sauvagement assassiné par la foule en tant
qu’hérétique en 1561, s’est vu relégué par la postérité au rang de « rimailleur » de
bas étage, fermé aux innovations de ses contemporains. Après avoir présenté sa vie,
elle étudie l’œuvre du dramaturge, poète, traducteur, échotier et romancier que fut
Aneau. Cette démarche est fort éloignée de celle de Marie-Madeleine Fontaine qui
affirme dans son introduction à Alector que « la vie de Barthélemy Aneau manque
assurément d’intérêt pour un lecteur du XX

e siècle » et préfère se consacrer à l’édi-
tion de son grand œuvre, Alector ou le coq.

Les deux auteurs divergent d’ailleurs sur d’autres points. Le livre de Biot s’ouvre
sur les « Visages et décors d’une jeunesse méconnue » (chap. I). Né à Bourges dans
une famille modeste en 1505 selon Biot (en 1510 selon Fontaine, p. CV-CVI), Aneau
reçoit cependant une éducation très soignée, entre à l’université de sa ville natale et
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y aurait suivi les cours d’André Alciat dont il a traduit ensuite les Emblemata. Fon-
taine affirme, quant à elle (p. CVI-CVII), que l’élogieux accueil d’Aneau au célèbre
professeur à Bourges ne prouve pas qu’il en a suivi les cours.

Le chapitre II de la thèse de Biot (p. 55-67) est consacrée à un exposé sur le Lyon
commercial et industriel de la première moitié du XVI

e siècle. La présentation des
différents cercles humanistes lyonnais tente de circonscrire les milieux dans lesquels
Aneau a évolué, ce dernier ayant laissé peu de témoignages de ses amitiés. Ainsi,
dans les ateliers d’imprimeurs, en particulier dans celui de Gryphe, Aneau croise
Étienne Dolet, Guillaume et Maurice Scève, Clément Marot, François Rabelais, et
Biot tente de déterminer la qualité de leurs liens avec le futur régent et éventuelle-
ment leur influence sur son œuvre (ce qu’elle reprendra dans les deux dernières par-
ties de son étude). Poursuivant une même ambition, Fontaine, dans sa « biobiblio-
graphie » (p. 857-934), livre beaucoup d’informations : y sont retenus « les éléments
biographiques induits des travaux publiés du vivant d’Aneau », et ce dans l’ordre
chronologique de leur publication.

Le chapitre IV de la thèse de Biot propose un commentaire du projet pédagogique
d’Aneau (fourni intégralement en annexe p. 457-461), devenu régent du collège de
la Trinité, tout en en soulignant les parentés avec celui d’Érasme. L’auteur en
conclut qu’un pédagogue aussi « merveilleusement libéral » qu’Aneau ne peut être
un « piètre pédant ». Cette première partie biographique se clôt sur le portrait
d’Aneau notable lyonnais : Biot répond par l’affirmative mais sans le prouver à la
question débattue de la participation d’Aneau à l’organisation de l’Entrée d’Henri II
dans la ville. Fontaine la suit sur ce point.

La deuxième partie a pour objet de démontrer l’ouverture d’esprit d’Aneau en
tant qu’auteur littéraire, bien que ce dernier n’ait pas cherché à comprendre l’ambi-
tion du jeune Joachim Du Bellay et ait préféré critiquer sa Défense et illustration de
la langue française (1549-1550) en se concentrant sur des points de détail (p. 225-
254). Pour sa première œuvre théâtrale, Aneau adopte la forme médiévale du mys-
tère, tout en la modifiant. Il crée ainsi une œuvre inclassable qui n’aura pas de pos-
térité. Cette pièce, le Chant natal (1539), est également une œuvre musicale fort
influencée par le style de Clément Marot et sa pratique du contrafactum. Comme
Marot et les poètes « évangéliques » (Marguerite de Navarre, Eustorg de Beaulieu),
Aneau utilise des airs populaires mais en modifie les vers pour leur donner un sens
sacré : « La fermeté de nous deux tant aimée » devient « Nativité de nous tant récla-
mée ». Faire une pièce en musique, à une époque où cet art est peu estimé sinon par
Ronsard, Maurice Scève ou encore les néoplatoniciens tel Marsile Ficin qui prescrit
la musique pour chasser le désordre de l’âme, témoigne d’une certaine indépen-
dance. Avec sa seconde pièce, Lyon Merchant (1541), Aneau souhaite ressusciter un
genre dramatique de l’Antiquité, la « satyre ». Il préfigure donc l’idéal du poète
selon Du Bellay. Cependant, personne ne l’a suivi dans cette entreprise de restaura-
tion. Biot détecte dans cette pièce, traitant des grands événements européens depuis
1524 et constituant un éloge de Lyon et du parlement de Paris, une première mani-
festation de l’idéal politique d’Aneau (une monarchie pondérée) qui évolue vingt
ans plus tard dans Alector en rêve d’une démocratie à l’antique (p. 210). Une étude
de l’amélioration de la qualité de la poésie d’Aneau entre 1549 et 1552 achève cette
deuxième partie.
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Enfin, la dernière partie de la thèse veut éclairer la nature de l’« hérésie »
d’Aneau. En premier lieu, son adoption du contrafactum aurait conduit certains à le
situer dans le camp des « réformés ». D’autre part, Biot affirme qu’Aneau est consi-
déré hérétique dans les années 1560, bien qu’il ne renie pas l’orthodoxie, parce qu’il
a des préoccupations mystiques nourries par les écrits des philosophes et des
alchimistes. Biot éclaire les motivations de ceux (la foule lyonnaise, les Jésuites) qui
ont fait d’Aneau un « réformé », en invoquant la rivalité avec les membres de la
compagnie de Jésus qui sont parvenus en 1565 à prendre la direction du collège de
la Trinité. Et finalement, en étudiant la mystique d’Aneau telle qu’elle s’offre dans
Alector, l’auteur trace le portrait d’un homme peu concerné par les débats de ses
contemporains sur la façon de vivre sa foi. Fontaine souligne le caractère quelque
peu anachronique du personnage : Aneau « se croyait encore à l’apogée de la péda-
gogie humaniste, celle où l’on pensait pouvoir généraliser tranquillement l’ensei-
gnement d’un Ficin ou d’un Politien ».

Ces deux travaux viennent ainsi à point pour compléter la bibliographie concer-
nant Aneau. L’édition critique d’Alector facilitera la poursuite et l’approfondisse-
ment des recherches sur ce romancier si longtemps négligé.

Erica LEHMANN

Monluc, d’Aubigné, deux épées, deux plumes. Actes du colloque « Monluc, d’Aubi-
gné. Les événements en Aquitaine après 1560 », organisé par la Société fran-
çaise d’étude du seizième siècle et le centre Matteo-Bandello d’Agen, tenu à
Agen, Estillac, Casteljaloux, Nérac, les 4-6 octobre 1996, textes réunis par Jean
CUBELIER DE BEYNAC et Claude-Gilbert DUBOIS, av.-pr. de Marie-Thérèse
FRANÇOIS-PONCET, postf. de Madeleine LAZARE. Agen, Centre Matteo-Bandello,
1999. 15 × 21, 296 p., index.

Ce colloque a permis de réunir plusieurs communications consacrées aux guerres
de Religion en Aquitaine et à deux capitaines, l’un catholique, l’autre protestant, qui
passèrent de longues années à guerroyer entre le Poitou et les Pyrénées. Ces régions
furent en effet le théâtre de conflits extrêmement violents, car la communauté réfor-
mée y était nombreuse et disposait d’appuis solides, dans la noblesse et parmi les
notables urbains. La lutte y fut militaire, bien sûr, mais aussi intellectuelle. Elle se
poursuivit d’ailleurs avec âpreté dans les ouvrages qui parurent au cours du XVII

e siè-
cle, par exemple dans Les Antiquitez d’Agen, qui furent publiées en 1605 par Jean
Darnalt. Michel Cassan souligne en effet que cet avocat au parlement de Bordeaux
consacra de longues pages à exalter la foi chrétienne pour mieux condamner les
hérésies, notamment le calvinisme. En dépit de l’édit de Nantes et de son applica-
tion rigoureuse sous le règne d’Henri IV, les blessures confessionnelles étaient tou-
jours béantes dans le quart Sud-Ouest du royaume.

À première vue, tout oppose le Gascon Blaise de Monluc (1502-1577) et le Sain-
tongeais Agrippa d’Aubigné (1552-1630). Madeleine Lazare rappelle que Monluc
appartenait à une famille de noblesse désargentée, et qu’il n’eut pas la chance de
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bénéficier d’un précepteur. D’Aubigné, au contraire, reçut une éducation très soi-
gnée : dès l’âge de six ans, il lisait « aux quatre langues » grâce à des maîtres formés
à l’humanisme le plus raffiné. Monluc était fermement attaché au catholicisme, par
goût personnel, par tradition familiale et par respect pour l’autorité, tandis que
d’Aubigné avait été élevé par son père dans la conviction qu’il devait lutter pour la
Réforme et instaurer ici-bas le royaume de Dieu en faisant si besoin le don de sa vie.
Pourtant, au-delà de ces divergences, les similitudes entre les deux personnages sont
nombreuses. Ils nourrissaient notamment une véritable passion pour la guerre, à
laquelle ils s’étaient initiés dès l’adolescence. Robert Knecht montre ainsi que Mon-
luc expérimenta de nouvelles techniques de fortification ; il construisit par exemple
plusieurs remparts en terre, qui étaient destinés à réduire l’impact des boulets
adverses. De même, il prit toujours soin d’observer attentivement les lignes ennemies
avant de lancer un assaut, afin d’exploiter au mieux leurs faiblesses. De son côté,
d’Aubigné joua un rôle décisif pendant les campagnes des années 1577-1584, qu’il
décrivit avec force détails dans son œuvre. S’il fit preuve de beaucoup d’habileté
pour se mettre en valeur, il représenta néanmoins, selon Gilbert Schrenck, un atout
précieux pour le roi de Navarre, qui sut utiliser au mieux ses qualités de stratège.

Tous deux eurent conscience qu’ils vivaient des événements exceptionnels. Cha-
cun à leur façon, ils cherchèrent à les raconter afin d’en conserver la trace pour édi-
fier les générations futures. Anne-Marie Cocula démontre toutefois que les Com-
mentaires de Monluc ne visaient pas le même objectif que L’Histoire universelle de
d’Aubigné. En effet, le premier se posait avant tout comme un mémorialiste, alors
que le second faisait œuvre d’historien. Le capitaine catholique, qui avait été accusé
des pires violences, tenta un plaidoyer pro domo, tandis que le protestant choisit
d’écrire son livre lentement, pendant une vingtaine d’années, afin qu’il pût être lu
pendant des siècles à l’avenir. Monluc s’inscrivait donc dans une actualité encore
brûlante, alors que d’Aubigné bénéficiait déjà d’un certain recul. Pourtant, leur rap-
port à la violence n’était pas très différent. Pour James J. Supple, Monluc était
proche de La Boétie, car il redoutait comme lui tous les désordres nés des troubles
religieux. Enfant de notable, proche des princes huguenots, d’Aubigné n’avait, lui
non plus, rien d’un révolutionnaire : pour lui, la violence devait simplement être uti-
lisée à bon escient, afin de faire triompher le règne de Dieu tout en respectant cer-
taines règles. Sa pensée peut ainsi être comparée à celle de François de La Noue,
autre grand capitaine protestant, qui exalta dans ses Discours les guerres d’Italie
pour mieux dénoncer la sauvagerie inédite des guerres de Religion. Le récit de la
guerre permettait donc d’affirmer sa conception du monde, tout en inscrivant son
action personnelle dans le dessein de Dieu. Chez Monluc, la narration possédait une
triple vertu : elle racontait un haut fait d’armes, elle présentait l’auteur sous son
meilleur jour et démontrait la justesse de sa cause. À titre d’exemple, Claude-Gilbert
Dubois analyse un épisode de 1569, au cours duquel un moulin à la dérive, sur la
Garonne, détruisit un pont de bateaux qui avait été bâti par les protestants. Pour
Monluc, cet événement n’était dû ni au hasard, ni à la chance : il prouvait simple-
ment que Dieu était aux côtés des catholiques pour les aider à balayer l’hérésie
comme un fétu de paille. Même si d’Aubigné tendait plutôt à inscrire les guerres de
Religion dans une vaste Histoire universelle, il n’oublia pas, lui non plus, de narrer
ses propres aventures. Il fit ainsi dire à son imprimeur « qu’ayant commencé son
premier siège dans Orléans en 1562, et esté soldat 54 ans, capitaine 50, mestre de
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camp 44, et mareschal de camp 32 années, [...] il auroit esté trop lasche ou trop mal-
heureux s’il n’avoit à respondre en son nom de plusieurs exploicts ». Comme chez
Monluc, l’écriture était donc, pour d’Aubigné, un moyen de parler à la première per-
sonne, de réaffirmer son engagement et de le justifier aux yeux de Dieu et des
hommes.

Dans cette perspective, nos deux capitaines étaient sans doute inspirés par la vie
de Bayard, dont les exploits avaient été écrits et publiés dès 1527 par Symphorien
Champier. Pour les catholiques comme Monluc, le chevalier sans peur et sans
reproche avait prouvé que l’homme était capable de faire son salut par lui-même, en
joignant les œuvres à la foi. Mais pour les protestants comme d’Aubigné, Bayard
était également, depuis un demi-siècle, un modèle concentrant en sa personne toutes
les vertus nobiliaires. La geste de Bayard en Italie, qui connut un grand succès dans
toute la noblesse, inspira donc les gentilshommes qui, comme eux, cherchaient des
repères parce qu’ils se sentaient engagés dans une croisade contre les faux dogmes.
Ce colloque, qui présente à la fois leurs violences et la représentation qu’ils s’en fai-
saient, nous invite donc à multiplier les comparaisons entre tous les capitaines des
guerres de Religion, catholiques ou protestants, qui écrivirent des Mémoires ou dont
les faits et gestes furent racontés par leurs contemporains.

Laurent BOURQUIN

Olivier PONCET, Pomponne de Bellièvre (1529-1607). Un homme d’État au temps
des guerres de Religion. Préf. Bernard BARBICHE. Paris, École des chartes, 1998.
16 × 24, XIV-490 p., tabl., pl., bibliogr., index (Mémoires et documents de
l’École des chartes, 50).

Comme le fait remarquer Bernard Barbiche dans sa préface, Pomponne de Bel-
lièvre n’est généralement mentionné dans les manuels d’histoire que parce qu’il
s’opposa à Sully, entre 1602 et 1604, à propos de la création de la paulette. Or la
thèse d’Olivier Poncet vient légitimement tirer de l’oubli ce personnage, qui eut une
très longue carrière et joua un rôle majeur dans le gouvernement royal au cours de la
deuxième moitié du XVI

e siècle.
Né en 1529, il était le fils cadet de Claude Bellièvre, un brillant juriste issu d’une

famille de notaires lyonnais, qui avait étudié à Pavie et à Turin. Conseiller de sa
ville en 1523-1524 et 1528-1529, Claude connut une belle ascension en devenant
l’avocat du roi en la sénéchaussée de Lyon et bailliage de Mâcon (1532), procureur
général au parlement de Grenoble (1536) et premier président de ce parlement
(1541). Du côté de sa mère, Louise Faye, on trouvait également de solides magis-
trats, comme Barthélemy Faye, l’oncle de Pomponne, qui exerçait une charge de
conseiller au parlement de Paris. Ces appuis familiaux furent décisifs au début de sa
carrière lorsqu’il fut nommé, le 27 juin 1554, conseiller au parlement de Chambéry.
Comme son père et son oncle, Pomponne de Bellièvre était donc d’abord un grand
magistrat, dont la compétence juridique fut le premier atout.

Son itinéraire le conduisit pourtant loin de la magistrature, car il se mit à exercer
assez tôt des charges diplomatiques et financières. Pour Poncet, le personnage était
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d’une exceptionnelle polyvalence, assez singulière à son époque pour attirer l’atten-
tion du roi de France. En 1557, il contribua ainsi à pacifier une révolte qui avait été
attisée dans sa région par Philippe II. Trois ans plus tard, il fut nommé lieutenant
général du présidial de Laon, c’est-à-dire le chef de la justice dans une province
frontalière sensible, où le maintien de l’ordre était crucial pour assurer la protection
de l’Île-de-France. En 1564, il fut envoyé en Suisse pour être l’ambassadeur du roi
de France auprès des cantons, afin d’y recruter des mercenaires et de distribuer de
l’argent aux Ligues.

C’est au cours des années 1560 que Pomponne de Bellièvre sut capter la
confiance de Catherine de Médicis, à tel point qu’elle lui demanda en 1573
d’accompagner comme conseiller le duc d’Anjou, qui venait d’être élu roi par la
diète polonaise. Ce séjour en Pologne fut sans doute une étape très importante dans
sa carrière, car il fit partie des quelques fidèles qui restèrent auprès du futur
Henri III de bout en bout, jusqu’à son retour en France, à la mort de Charles IX en
1574. Après avoir gagné la confiance de la reine mère, Pomponne sut donc gagner
celle du jeune souverain, qui l’envoya en mission diplomatique dans le Palatinat
(1576), en Languedoc et en Guyenne (1581). Dès le début du règne, il fut choisi
pour être son surintendant des finances, en 1574. Cette charge était une grande nou-
veauté car, à l’époque de Charles IX, cette administration relevait directement du
Conseil des finances, créé en 1563. La nomination de Pomponne de Bellièvre
comme surintendant traduisait donc un souci d’efficacité très neuf : Henri III enten-
dait placer là un homme de confiance non seulement parce qu’il s’agissait d’un
poste stratégique, mais aussi parce qu’il voulait en prendre lui-même les com-
mandes. La collaboration du roi et du surintendant fut donc très étroite, à tel point
qu’il reste difficile, selon Poncet, « de déterminer l’influence réelle de Bellièvre
dans les orientations financières du règne ».

Les attributions que l’on donnait à Pomponne l’éloignaient ainsi des carrières
juridiques, même s’il occupa, de 1576 à 1580, la présidence du parlement de Paris.
Sans forcer le trait, on peut donc considérer que dans la deuxième moitié des
années 1570, il fut à la fois et en même temps diplomate, financier et magistrat...
Pourtant, Pomponne de Bellièvre connut une brutale disgrâce en 1588. Après la
journée des Barricades du 12 mai, Henri III perdit en effet le contrôle de sa capitale
et tenta de reprendre l’initiative en convoquant les États généraux. Afin d’offrir aux
députés un gage de sa bonne foi, il décida, la mort dans l’âme, de se séparer de ses
plus anciens conseillers, comme Cheverny, Villeroy, Brulart et Bellièvre. D’après
Poncet, ce départ traduisait toutefois un substantiel changement de ligne politique,
car Bellièvre ne fut pas rappelé après l’assassinat des Guises et la clôture des États.

Il connut ainsi une longue traversée du désert, qui ne s’acheva qu’en 1592 : à
cette époque, il prêta en effet sa plume à Henri IV pour réclamer dans un libelle la
levée de l’excommunication pontificale qui pesait sur le monarque. Au cours de
l’été 1593, il récidiva en publiant un Advis aux Français qui justifiait la conversion
du roi au catholicisme. Henri IV apprécia donc rapidement les multiples talents de
Bellièvre, qui fut envoyé à Lyon en juin 1594 afin de s’assurer de la fidélité des
notables qu’il connaissait si bien. En novembre 1594, il entra dans le nouveau
Conseil des finances, et put incarner avec quelques autres une certaine continuité du
personnel politique entre les Valois et les Bourbons. C’est à la mort de Cheverny, en
1599, que Pomponne de Bellièvre connut la consécration suprême : il le remplaça
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comme chancelier et devint l’un des premiers personnages du gouvernement, aux
côtés de Sully, qui se chargeait quant à lui des finances.

En tant que chancelier, Pomponne de Bellièvre s’en tint à une ligne extrêmement
prudente, à tel point qu’il fit taire ses convictions personnelles pour soutenir les
mesures qui lui semblaient les plus raisonnables. Même s’il était, par exemple, favo-
rable à la publication officielle des décrets du concile de Trente, il n’alla pas jusqu’à
la réclamer parce qu’il était convaincu que le gallicanisme était trop puissant dans le
pays, et que les décisions tridentines ne seraient jamais acceptées par le clergé et les
juges. De même, s’il était personnellement hostile aux Jésuites, il préféra ne pas
s’opposer à leur retour en 1603. Bellièvre agit ainsi en loyal serviteur de l’État,
jusqu’à recueillir les témoignages à charge dans le procès Biron, en 1602. Mais à
cette époque, il commença à s’opposer de plus en plus nettement à Sully, en parti-
culier au sujet de la fameuse paulette, cette taxe que le surintendant des finances
envisageait de faire payer aux officiers pour les autoriser, en échange, à transmettre
librement leur charge à leurs héritiers. Pomponne de Bellièvre y était violemment
hostile, parce qu’il estimait que cette mesure empêcherait à l’avenir le roi de choisir
librement ses collaborateurs. Toute suppression d’office serait d’ailleurs impossible,
puisqu’elle supposerait de rembourser les propriétaires. Il pensait aussi qu’ils
seraient fatalement moins compétents, car leur fortune serait un critère déterminant
dans leur carrière. Il prédisait même une augmentation du prix des charges, qui
deviendraient si chères qu’elles ne pourraient plus être achetées que par des spécula-
teurs, excluant les familles de magistrats traditionnels. Ses arguments ne furent pas
entendus par le roi, qui préféra suivre les avis de Sully en décembre 1604. Cet échec
précipita sa chute définitive : il fut progressivement mis à l’écart, et en octo-
bre 1605, le roi décida de confier les sceaux à Nicolas Brulart de Sillery. Pomponne
de Bellièvre mourut deux ans plus tard, le 9 septembre 1607.

Plutôt que de tracer un portrait culturel, politique ou religieux de Pomponne de
Bellièvre, Poncet a préféré insister sur son parcours social. Grâce à un patient travail
de collecte des archives au département des Manuscrits de la Bibliothèque nationale
et au Minutier central, il a mis en évidence le réseau familial et les protections dont
le héros de son livre sut profiter tout au long de sa vie. Son oncle, Barthélemy Faye,
était en effet un ami personnel de Michel de L’Hospital, qui joua peut-être un rôle
dans sa nomination au présidial de Laon, en 1560, et dans son envoi en Suisse, en
1564. Il fut ensuite protégé par Jean de Morvilliers, à qui Catherine de Médicis
confia les sceaux en 1568, après la disgrâce de L’Hospital. Plus tard, il fut soutenu
par les membres de sa famille au cours des difficiles années 1588-1592. Porté par
les espoirs de tout un clan, Pomponne fut ainsi aidé par son cousin Jacques Faye,
président à mortier au parlement de Paris transféré à Tours.

Protégé par tout un réseau familial et amical, Pomponne de Bellièvre sut égale-
ment faire profiter les autres de sa réussite. Dès le milieu des années 1560, il devint
par exemple l’ami de Jean Grangier, le trésorier des ligues suisses, qui fut nommé
grâce à lui ambassadeur en Suisse, puis maître d’hôtel ordinaire du roi et secrétaire
de la Chambre. Pomponne de Bellièvre entretenait d’excellents rapports avec des
protestants comme Jean et Jacques de La Fin, deux huguenots du Bourbonnais qui
vivaient dans l’entourage de François d’Anjou. En 1575, ils permirent de négocier la
paix avec le prince de Condé, et en échange, ils obtinrent des terres de la part du roi
de France. Bellièvre intervint même en personne pour qu’ils puissent recevoir
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d’autres récompenses. Du côté catholique, il sut également conserver de bonnes
relations avec des prélats intransigeants, comme Pierre d’Épinac, qui fut archevêque
de Lyon entre 1573 et 1599. Il alla même jusqu’à louer sa résidence parisienne, en
mars 1589, à deux ligueurs, Étienne Gallinet et Denis de Roissieu, tous deux
commissaires et intendants généraux des vivres et armées de la Ligue, pour éviter
que sa demeure ne fût pillée après la mort des Guises.

Cette dernière anecdote permet de mettre en évidence le pragmatisme de Pom-
ponne de Bellièvre, qui ne s’attardait pas sur la confession de ses interlocuteurs
lorsqu’ils pouvaient lui être d’une quelconque utilité. Il était pourtant très attaché à
la religion de ses pères, convaincu que les guerres civiles étaient néfastes pour tout
le royaume. Il proposa même, en 1586, d’organiser une grande croisade contre les
Turcs afin de réconcilier les Français, les Anglais et les Espagnols, quelles que
fussent leurs confessions. Mais sur le plan politique, Pomponne de Bellièvre restait
préoccupé avant tout par la stabilité de l’État et son autonomie. L’homme était donc
un vrai « politique », proche de la pensée de Michel de L’Hospital telle qu’elle a été
restituée par Denis Crouzet dans La Sagesse et le malheur (Seyssel, 1998). 

Laurent BOURQUIN

Coexister dans l’intolérance. L’édit de Nantes, 1598. Éd. Michel GRANDJEAN et Ber-
nard ROUSSEL, collab. François BOS et Béatrice PERREGAUX ALLISSON. Genève,
Labor et Fides, 1998. 15 × 23, 544 p., index (Histoire et société, 37).

Pour une large part fruit d’un enseignement donné dans les facultés de théologie
des universités de Suisse romande, ce recueil de vingt-six contributions est un
apport de premier ordre aux débats historiographiques suscités par l’interprétation
de ce texte majeur qu’est l’édit de Nantes. Son titre indique la rupture opérée avec
une lecture traditionnelle ayant érigé l’Édit en acte fondateur de la tolérance, au prix
d’une méconnaissance ou d’un aveuglement sur la signification effective de cette
notion par les hommes du XVI

e siècle.
Les contributions ont été distribuées en six chapitres, envisageant successivement

la date de l’Édit rapportée de façon démonstrative au 30 avril et non au 13 par
Jean-Louis Bourgeon, sa rédaction, son contexte, ses interprétations et son historio-
graphie. Le dernier volet s’écarte de cette trame pour inscrire le texte dans son envi-
ronnement européen.

Olivier Christin rappelle combien l’édit de Nantes n’est qu’une des nombreuses
paix de religion proclamées au XVI

e siècle. En effet, confrontés à l’éclatement
confessionnel de leurs territoires, les princes et leurs juristes ont inventé les règles
d’une cohabitation pacifique de leurs sujets. Avec les paix de Cappel (1531) ou
d’Augsbourg (1555) analysée par Bernard Vogler, ils ont promu les notions du bien
commun, de l’intérêt de l’État, de la Res publica, qui se retrouvent dans l’édit de
Nantes. Des débats accompagnant chaque publication de paix comme des actes de
Lazarus von Schwendi dans l’Empire ou du chancelier Michel de L’Hospital en
France, émerge l’idée de la concorde civile que Claire Grandet retrouve à travers
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l’analyse des fêtes commémoratives de la paix de Westphalie à Augsbourg de 1648
à 1660. Mario Turchetti à partir d’une analyse du libelle De la concorde de l’État
restitue l’arrière-plan politique de l’Édit et montre comment Henri IV voulait instau-
rer la concorde et la paix civile avant d’envisager la réunification religieuse de ses
sujets. Marianne Carbonnier-Burkard rencontre ces visées dans les préambules des
édits français publiés dans les années 1560. Un canevas identique, repérable d’un
texte à l’autre, développe un argumentaire en trois points. Premièrement, le trouble
des consciences individuelles a induit un désordre généralisé dans le pays. Deuxiè-
mement, le roi qui doit protéger ses sujets et leur garantir la paix a décidé après
mûre réflexion de recourir à l’Édit. Sa teneur — troisième acte — est insatisfaisante
puisque la division religieuse est admise, mais cette réponse douloureuse à une
situation de détresse est un moindre mal, préférable à l’état de guerre qu’elle
cherche à éteindre. À la condition que chacun obéisse au Prince qui voit son pouvoir
théoriquement conforté.

Cette solution en forme de reconnaissance de la confession des réformés a couru
287 mois sur 435 entre 1559 et 1598. Philip Benedict a établi ces résultats qui sug-
gèrent une cohabitation quotidienne des protestants et des catholiques. Certes, « la
saison des Saint-Barthélemy », d’après la formule de Jules Michelet, a montré les
limites de cette option, mais l’on peut aussi se demander si cette coexistence provi-
soire et fréquemment reconduite n’a pas servi d’apprentissage à la tolérance de
l’Autre et contribué à l’acceptation de l’édit de Nantes.

L’homme qui le rédigea, Pierre Forget de Fresnes, fait l’objet d’une analyse de
Robert Descimon. Il retrace l’ascension lignagère et personnelle de ce secrétaire
d’État nommé par Henri III, le passage en trois générations de la marchandise tou-
rangelle au service du Prince. Un mariage tardif ouvre les portes de l’aristocratie et
couronne une ascension rapide, comme le XVI

e siècle en permet. Ce serviteur de
l’État a mis en forme un texte élaboré au cours de rudes tractations entre Henri IV et
ses anciens coreligionnaires de 1593 à 1598. Un homme domine cette séquence :
Philippe Duplessis-Mornay auquel trois articles sont consacrés. Olivier Fatio scrute
l’immense érudition du gouverneur de Saumur et rappelle qu’il fut un théologien.
Hugues Daussy souligne son rôle d’intermédiaire entre les réformés qui respectent
sa science, son attachement à la foi réformée et le roi qui lui accorde depuis long-
temps sa confiance et se loue de son pragmatisme et de sa modération. Fidèle au
Prince et à la Religion, Duplessis-Mornay est à la fois, ainsi que l’analyse Nicolas
Fornerod un homme d’État soucieux de conciliation entre chrétiens et un réformé
capable de rédiger des textes prêtant à polémique. Son portrait s’en trouve brouillé,
sauf à penser que sa position médiatrice ressort à cette dualité entre sagesse poli-
tique et prosélytisme protestant. Ces postures antinomiques lui vaudraient l’atten-
tion du roi et la confiance de ses coreligionnaires, toutes deux si précieuses lors des
délicates négociations de l’Édit. Le texte, contesté par de grands nobles huguenots
« carnassiers » (Janine Garrisson), précède de quelques jours la signature de la paix
de Vervins et Béatrice Nicolier procède à un rapprochement heureux des deux déci-
sions imposées par Henri IV. Le roi aurait déclaré la guerre à l’Espagne pour se
défaire de la Ligue, desserrer l’emprise de son envahissant voisin mais, une fois
vainqueur, être en mesure de contraindre les protestants à accepter ses volontés. La
paix de Vervins aurait donc permis à Henri IV d’imposer l’édit de Nantes, à
moindres frais, à ses anciens coreligionnaires.
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Péniblement négocié, l’Édit entre en application avec de grandes difficultés. Le
cas de la Provence, où le parlement regimbe pendant deux ans (Gabriel Audisio), le
montre. S’ouvre alors une autre période de l’histoire de l’Édit et des relations entre
catholiques et protestants, brossée par une demi-douzaine de contributions. Gott-
fried Hammann résume les enjeux de la pleine application de l’Édit auprès de la
société, à savoir la nécessaire occultation du passé, l’amnistie-amnésie afin de désa-
morcer l’agressivité des parties hier adverses et investies d’une coresponsabilité des
troubles. Françoise Chevalier, Raymond Mentzer, dans le prolongement de l’analyse
des synodes nationaux de 1594-1598 menée par Bernard Roussel, déclinent la
médiocre exécution de l’Édit, les difficultés éprouvées par les protestants, les ten-
sions entre les communautés pouvant dégénérer en procès. Marc Venard, Bertrand
Haan, Alain Tallon envisagent la réception de l’Édit du côté catholique et romain.
Certes, l’Église et la papauté condamnent la décision et vitupèrent contre la tolé-
rance. Mais, à l’image du nonce Santa Croce en France au début des années 1560,
l’Église demande la suppression d’un texte qu’elle cherche à utiliser pour organiser
ses lignes de défense et de contre-attaque. L’édit de Nantes devient alors un acte
fondateur de la reconquête catholique officielle, comme le souligne Venard, en rup-
ture avec le discours historiographique habituel. Seuls François Garrisson en 1950 et
Élisabeth Rabut en 1987 avaient signalé cette dimension de l’Édit. David El Kenz,
au terme d’une réflexion portant sur l’institutionnalisation de la communauté réfor-
mée de 1563 à 1598 interprète l’édit de Nantes comme un carcan. La survie du cal-
vinisme institué est garantie mais sa vigueur et sa vocation universaliste sont conte-
nues et la situation risque d’être une source d’affaiblissement sensible.

À peine révoqué, l’Édit devient objet d’histoire (Hubert Bost). Le pasteur d’Alen-
çon, Élie Benoist exilé à Delft, écrit sa grande œuvre, l’Histoire de l’édit de Nantes.
Il veut transmettre le souvenir des réformés et réfuter les allégations déversées sur
eux. L’ouvrage voudrait être d’histoire, mais rédigé à chaud, il est parasité par la
défense du petit troupeau et Benoist fait de l’Édit rompu un traité conclu entre le roi
et ses sujets là où il n’y a qu’un acte de la toute-puissance régalienne. La production
intellectuelle de ses successeurs des années 1787-1948, analysée par Patrick Haris-
mendy révèle une forte polarisation parisienne de la production historique. La pro-
vince est méconnue et le discours brille par un surinvestissement éclatant du poli-
tique à côté de la faible part du religieux. Les interprétations de l’Édit surtout
véhiculées par des pasteurs-historiens jusqu’au XX

e siècle portent sur le droit des
minorités, l’essence républicaine du protestantisme ou le rapport entre le texte et
l’égalité naturelle des hommes devant Dieu. Quant à l’historiographie catholique du
XIX

e siècle, elle fait l’objet d’une contribution de Guy Bedouelle, fondée sur l’ana-
lyse des prises de position des catholiques face aux célébrations du troisième cente-
naire de l’Édit. L’auteur distingue les ecclésiastiques qui fustigent l’Édit et ceux qui,
reprenant la variation dialectique de la thèse et de l’hypothèse, affirment que l’Édit
est une chose affreuse mais qu’en raison des circonstances, il n’était qu’un moindre
mal. En somme, l’on retrouve à trois cents ans de distance, les variations du nonce
Santo Croce ou du pape Clément VIII qui se déclare crucifié par l’Édit tout en cher-
chant comment l’utiliser pour contrer le protestantisme.

C’est ce qui eut lieu et conduit Bernard Cottret à parler de la réussite de l’Édit. Le
texte a atteint son but avoué : instaurer la coexistence religieuse des catholiques et
des réformés ; il a aussi atteint un objectif inavoué : faciliter la victoire de la religion
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romaine sur le calvinisme. Ainsi, l’Édit que J.-H. Mariéjol assimilait au porche
d’entrée dans l’ère de la tolérance se révèle finalement favorable à l’intolérance.
L’intitulé du recueil prend alors tout son sens, mais à condition de rappeler combien
l’Édit fut instrumentalisé par les églises catholique et protestante tout au long du
XVII

e siècle. Toutes deux voulaient édifier une société confessionnelle. Leur concur-
rence était inéluctable et la conflictualité fut vive entre des chrétiens qui ne surent
ou ne purent s’opposer aux visées de leurs clergés. Le temps de l’Édit, hier vu avec
les lunettes de la tolérance, lu aujourd’hui au plus près des faits, apparaît, selon
l’expression d’Élisabeth Labrousse, comme un temps de guerre froide après la
guerre chaude.

Michel CASSAN

Tolérance et intolérance. De l’édit de Nantes à nos jours. Dir. Guy SAUPIN, préf.
Jean-Marc AYRAULT et Edmond HERVÉ. Rennes, Apogée, Presses universitaires
de Rennes, 1998. 22 × 30, 128 p., ill. en noir et en coul., bibliogr.

L’ouvrage est un exemple réussi des effets croisés de la commémoration histo-
rique et du mécénat politique. En effet, la célébration du quatrième centenaire de
l’édit de Nantes, l’aide matérielle des municipalités nantaise et rennaise ont permis à
Guy Saupin de réunir une équipe d’historiens universitaires et de nous offrir ce
livre. Formellement, l’ouvrage est magnifique. Sa mise en page est soignée et
accompagnée d’une iconographie abondante puisée à des sources connues —
tableaux sulpiciens, caricatures de Daumier, premières pages de journaux, mais
aussi souvent ignorées comme les vitraux des églises vendéennes. Cette illustration
ne se contente pas d’être agréable à regarder. Elle est judicieusement choisie,
accompagnée de légendes copieuses et constitue l’un des aspects les plus remar-
quables du livre. Les huit contributions ont été rangées selon un plan chronologique,
articulé autour des dates charnières évidentes, 1598, 1685, 1787, 1789-1791, 1905.
D’un chapitre à l’autre, l’ouvrage aborde la thématique de la liberté de conscience,
de la pluralité confessionnelle, des choix des pouvoirs politiques vis-à-vis des mino-
rités religieuses et au premier chef, des protestants. Cela conduit à de fréquents et
amples dépassements du registre de la tolérance et de l’intolérance et à la narration
des événements survenus entre puissances catholiques et protestants du XVI

e siècle à
l’époque contemporaine. Ce choix satisfera les attentes d’un large public éclairé dis-
posant ainsi d’une synthèse close par le dense essai de Jean Baubérot qui replace
dans leur épaisseur historique des questionnements contemporains tels que le port
de marqueurs confessionnels, le statut actuel des minorités religieuses ou les rap-
ports entre tolérance et liberté(s). On peut regretter toutefois l’absence d’une chro-
nologie commentée des événements et des principaux écrits suscités du XVI

e siècle
au XX

e siècle par les notions de concorde, tolérance, liberté de conscience ou de
culte, mais cette courte réserve ne doit pas nous empêcher d’apprécier un livre clair,
solide, de facture classique.

Michel CASSAN
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RELIGION ET POLITIQUE

La Paix. Introd., choix de textes, comment., vade-mecum et bibliogr. par Mai
LEQUAN. Paris, Flammarion, 1998. 10,8 × 17,8, 253 p., bibliogr. (GF-Corpus).

Le dernier opus en date de la collection « Corpus » éditée par Garnier-Flamma-
rion se présente, comme ses prédécesseurs, sous la forme d’une anthologie de textes
philosophiques rassemblés en vertu de leur commun pouvoir d’élucidation d’un
concept fédérateur. Constitué suivant une perspective diachronique (les auteurs
représentés vont d’Héraclite à Habermas), l’ensemble des extraits en question est
précédé d’une introduction synthétique d’une trentaine de pages et suivi d’une brève
présentation explicative de certaines notions-clés rencontrées dans les œuvres abor-
dées ou susceptibles d’en affiner la compréhension, les entrées les plus classiques
(« Souveraineté », « Cosmopolitisme », « Droit naturel »...) figurant aux côtés de
termes plus inhabituels tels « Agonistique », « Joute », ou encore « Ataraxie ».
Exception faite d’un cas isolé de formulation inutilement ambiguë (l’emploi malen-
contreux de l’expression « droit du sol » dans l’entrée « Nation », p. 229), ce
« vade-mecum » constitue un instrument pédagogique de grande qualité. Outre
l’introduction générale, l’ouvrage comprend également un commentaire succinct de
chacun des textes choisis, ainsi qu’une précieuse bibliographie complémentaire. Il
est organisé en trois parties intitulées « Le rapport de la guerre à la paix »,
« Qu’est-ce que la paix idéale? » et « Le pacifisme juridique ou la paix par le
droit ».

Ce découpage thématique a pour effet de mettre d’emblée en évidence l’un des
principaux traits distinctifs de la démarche adoptée par Mai Lequan, soit le refus
d’une approche réductionniste qui n’appréhenderait la paix que dans sa relativité, à
travers l’opposition binaire qui la lie au pôle conceptuel opposé qu’est la guerre. La
dévolution du traitement de ce dernier aspect à une et une seule des trois parties
indique bien que le pari ici engagé consiste au contraire à penser la paix indépen-
damment de cette dichotomie structurante, comme un objet doté d’une relative auto-
nomie et pourvu de déterminations positives que l’analyste aurait pour mission de
dégager.

Les diverses facettes du rapport dialectique entre guerre et paix ne sont toutefois
pas négligées : l’ouvrage rend ainsi compte de l’opposition entre les auteurs qui
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mettent l’accent sur la propension belliqueuse de la nature humaine (Machiavel,
Nietzsche) et les tenants de la primauté ontologique, et morale de la paix, érigée en
valeur suprême (saint Augustin, Érasme), en soulignant que, pour ces irénistes, la
paix est la précondition dont dépend la valeur effective de l’ensemble des biens
désirables et constitue tout à la fois la finalité naturelle de la guerre (en tant qu’état
projeté) et son milieu englobant, l’arrière-fond par rapport auquel celle-ci apparaît
comme un phénomène distinct et significatif : « Ainsi donc, comme il y a vie sans
douleur et qu’il ne peut y avoir de douleur sans vie, de même il y a paix sans guerre,
mais il ne peut y avoir guerre sans une sorte de paix, non pas en tant que la guerre
est guerre, mais en tant qu’elle a pour acteurs ou pour théâtre certains êtres, cer-
taines natures qui ne seraient nullement, qui ne sauraient subsister sans une paix
quelconque [...] » (saint Augustin, cité p. 99-100). Cependant, dans une perspective
stratégique, la pérennisation de la paix en tant qu’état actualisé nécessite vraisem-
blablement l’acceptation par les acteurs en présence de l’éventualité de la guerre, la
non-prise en compte du risque permanent de l’occurrence d’un conflit armé, irréduc-
tible car induit simplement par la coexistence d’une pluralité d’entités politiques
souveraines non nécessairement unanimes (Hegel, p. 134 ; Aron, p. 199), pouvant
avoir pour conséquence d’en précipiter l’avènement (p. 21, 184). La guerre demeu-
rerait donc en définitive l’horizon indépassable de la paix, et vice versa.

Mais l’auteur prend le contre-pied de la tradition hobbésienne et clausewitzienne :
cette dernière réduit implicitement la paix à la désignation de tout état consécutif à
la cessation d’un affrontement armé et tendrait ainsi à opérer un amalgame entre
celle-ci et les notions voisines de « trêve » et d’« armistice », situées sur un conti-
nuum mais différenciées quant à la durée (limitée ou théoriquement illimitée) de la
suspension des hostilités et le contenu des anticipations et orientations présumées
des protagonistes concernant la tournure des événements futurs (p. 21, 215). Lequan
refuse donc de s’en tenir à cette division simplificatrice de l’espace qualitatif des
modalités de relation entre États. L’emploi du terme « paix » pour qualifier
l’ensemble des situations de non-guerre relèverait selon elle d’un usage langagier
abusif vis-à-vis duquel l’analyse conceptuelle serait tenue de prendre ses distances,
une approche plus rigoureuse conduisant à mettre en évidence au moins quatre pré-
dicats consubstantiels au noyau sémantique de l’idée de paix :

1o Une dimension normative, qui se traduit par l’établissement d’une relation
d’ordre juridique, « l’essence de la paix ne [pouvant] apparaître à la simple lumière
de l’expérience » (p. 12).

2o Le maintien d’un degré minimal d’altérité : la paix présuppose la reconnais-
sance de certaines différences persistantes entre les instances considérées, non leur
éradication. Elle exclut toute exigence d’identité absolue. À cet égard, l’asymétrie
observable entre les deux actes de discours que sont la déclaration de guerre et la
déclaration de paix est significative : alors que la première est de nature performa-
tive, la paix ne saurait en revanche être établie par le seul effet d’une proclamation
unilatérale ; sur le plan formel, son avènement requiert la conclusion d’un accord
posant « une réciprocité des volontés » (p. 13) et, par implication, la pluralité de
celles-ci. De manière analogue, à l’intérieur d’une même entité politique, la notion
de paix civile fait évidemment référence non à la suppression des conflits mais à
leur intégration dans un ordonnancement juridique, à leur institutionnalisation au
moyen d’un système de procédures préétablies à fonction canalisatrice.
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3o Une dimension volontariste : loin de se réduire à un état de passivité et de relâ-
chement, la paix doit être envisagée comme le produit d’une activité d’institution, sa
continuité temporelle ne pouvant être obtenue qu’au moyen d’un processus de paci-
fication toujours renouvelé au sein de la collectivité de référence. De manière géné-
rale, elle « présuppose ou instaure une communauté d’action réciproque entre les
hommes » (p. 13). Comme le montre Rousseau, la paix, au même titre que la guerre,
ne peut donc se concevoir que dans un contexte de socialisation, en raison de la per-
sévérance des sujets en présence dans une modalité déterminée de relation qu’elle
implique, qui fait défaut dans l’état de nature. Ce qui nous amène à la quatrième et
dernière de ses caractéristiques :

4o Une durée en principe illimitée : de Kant à Derrida, nombreux sont les auteurs
qui soulignent l’exigence de pérennité inhérente au concept même de paix, la notion
de « paix perpétuelle » apparaissant ainsi quasiment pléonastique.

La conjonction de ces quatre attributs essentiels conduit ainsi Lequan à définir la
paix comme « un état durable institué volontairement par différentes personnes au
moyen d’un contrat éthico-juridique » (p. 13).

Reste alors à examiner les modèles concurrents ayant pour objectif de garantir
effectivement la permanence de la paix entre les États. L’auteur s’attache ici en par-
ticulier à la perspective kantienne, qui fait l’objet d’une présentation fine et nuancée,
mais ce au prix d’un traitement quelque peu expéditif (p. 40-41 notamment) de la
position adverse défendue par les tenants de la politique de l’équilibre et d’une
approche dite « réaliste » des relations internationales, incarnée notamment par des
auteurs néo-hobbésiens extérieurs à la discipline philosophique tels Hans Morgen-
thau et Kenneth Waltz. Elle met l’accent à juste titre sur le rôle joué par l’analogie
établie entre les modalités d’institution de la paix civile et de la paix « cosmo-
politique » dans l’élaboration du projet kantien d’Union entre les États, ainsi que sur
les hésitations de Kant concernant la forme institutionnelle à donner à celle-ci
(confédération horizontale à fonction coordinatrice rassemblant des entités poli-
tiques dont la souveraineté demeurerait essentiellement inentamée ou structure fédé-
rale à caractère vertical pourvu d’un degré d’intégration supérieur). Enfin, Lequan
entreprend également l’analyse de la notion de « paix intérieure » (p. 29-38), qui
désigne « un double mouvement de retrait en soi et d’accueil d’une vérité
incommensurable, de repli et d’ouverture au verbe divin [...], [une] force centripète
opposée à la force centrifuge qu’exercent les passions » (p. 31), pour aboutir à la
conclusion que l’expression en question, tout comme celle de « paix perpétuelle »
précédemment évoquée, s’apparente en réalité à un pléonasme : c’est en effet dans
ce mouvement d’intériorisation que résiderait l’essence même de la paix.

Exercice de clarification conceptuelle parfaitement maîtrisé et animé par un souci
constant de pédagogie, l’ouvrage apparaît, de manière générale, comme un modèle
du genre. L’introduction de Lequan est à ce point dense et rigoureuse qu’elle exerce
parfois l’effet paradoxal de faire apparaître les extraits retenus, souvent très brefs du
fait des contraintes imparties par le format de l’ouvrage, comme quasiment super-
flus. Aussi les rares réserves que l’on peut être tenté de formuler ont-elles trait
davantage aux contraintes en question qu’à un défaut de conception imputable à
l’auteur.

À cet égard, certains partis pris méthodologiques imposés par le principe même
de la collection dans laquelle le livre s’inscrit qui tend, par construction, à postuler
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l’unité du concept étudié par-delà la diversité de ses acceptions, appellent néan-
moins une remarque spécifique. Le choix préalable d’une approche extensive
conduisant à accorder a priori une importance égale aux différents contextes
d’occurrence du terme « paix », qui se manifeste notamment par le fait de consacrer
près d’un tiers de l’introduction à la notion de « paix intérieure », donne parfois le
sentiment que l’analyse conceptuelle à laquelle se livre Lequan est en réalité sous-
tendue par la nécessité perçue de discerner à toute force le substrat ontologique
commun, dont l’existence est tenue pour acquise, qui viendrait ainsi justifier l’usage
consistant à désigner par le même vocable de « paix » une expérience harmonieuse
de nature individuelle et une forme déterminée de rapport entre des entités poli-
tiques, en écartant d’emblée l’hypothèse que l’une ne puisse apparaître en définitive
que comme une métaphore de l’autre, intrinsèquement dépourvue de valeur concep-
tuelle, et ce au risque de tomber dans le piège du nominalisme. Si l’auteur inclut à
bon escient un texte de Nietzsche particulièrement féroce qui dénonce comme un
ennoblissement illusoire le fait de baptiser « paix de l’âme » ce qui ne s’avérerait
être en définitive qu’un état de bien-être sensoriel (p. 79-80), la conception même de
l’ouvrage reflète le rejet de cette position radicale. Or cette orientation plus ou
moins explicite apparaît problématique dans la mesure où Lequan ne s’interdit nul-
lement en d’autres occasions de souligner l’inadéquation des usages de la langue
commune (tel celui d’englober par défaut sous la dénomination de « paix »
l’ensemble des cas de figure caractérisés par l’absence d’affrontement armé) par
rapport à l’essence véritable de la notion employée, qu’une approche philosophique
rigoureuse permettrait de dégager : on observe ainsi une asymétrie dans le rapport
de l’analyse conceptuelle aux usages langagiers, le critère en fonction duquel
l’auteur en vient à opter tantôt pour la déférence aux usages en question (la « paix
intérieure » est bien une forme de « paix »), tantôt pour leur remise en cause (la paix
ne saurait se réduire à l’absence de guerre) n’apparaissant pas toujours entièrement
transparent. En définitive, le choix évoqué semble être déterminé par la logique
même du projet éditorial, qui comporte une dimension inévitablement artificielle ;
c’est bien la figure imposée consistant à isoler la paix comme objet d’analyse auto-
nome qui invite l’auteur à donner au concept en question une extension maximale,
ce que Lequan elle-même suggère lucidement dès la première page de l’introduc-
tion : c’est parce qu’« il n’y a rien à dire de la paix en tant que telle [...] si la paix
n’est que le contraire logique de la guerre » qu’il convient de « faire comme si [la
paix] ne s’épuisait pas dans sa relation à la guerre » (souligné par l’auteur). En
d’autres termes, la direction privilégiée dans l’analyse conceptuelle, loin d’être le
produit exclusif d’une nécessité inhérente à l’enchaînement argumentatif, est par-
tiellement dictée par la donnée externe que constitue le découpage thématique ini-
tialement opéré, qui exerce en lui-même des effets d’intellection spécifiques. Dans
les limites du genre, l’ouvrage représente, on l’aura compris, une admirable réussite.

Daniel SABBAGH
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Jean DAGEN, Entre Épicure et Vauvenargues. Principes et formes de la pensée
morale. Paris, Honoré Champion, 1999. 16,5 × 24, 445 p., index, fig. (Mora-
lia, 1).

Les auteurs de ce volume se proposent d’éclairer la diversité des formes que
prend la littérature morale à l’époque classique et néoclassique, et de montrer la
non-pertinence de sa réduction au moralisme. Les trois premiers articles analysent le
problème du fondement de la morale.

Jean-Charles Darmon met ainsi au jour un rapport spéculaire entre littérature et
science expérimentale, à travers la médiation de la revendication de ses droits par
l’apparence. L’apparence est en effet un concept dont l’ambivalence apparaît chez
Gassendi dans la dernière Exercitationes du livre II dans la mesure où l’usage qu’il
fait des tropes de la sceptique montre qu’elle est à la fois ce qui détruit tout discours
dogmatique sur l’homme et le monde ainsi que tout point de vue unique et unitaire,
et ce qui permet de construire un discours expérimental sur ces mêmes objets, ainsi
qu’« un protocole de déplacement du point de vue ». L’usage antiaristotélicien de
ces tropes met donc à mal le concept de « nature humaine » mais légitime l’effica-
cité d’une catégorie comme celle de la ressemblance pour la penser. Comment évi-
ter les deux écueils que sont le scepticisme et le dogmatisme? Il s’agit de voir que si
l’apparence voile la vérité, la vérité ne se dévoile que par l’apparence. Le dépasse-
ment du scepticisme ne peut donc se faire que par la médiation d’une théorie du
signe et de son interprétation. Gassendi établit ainsi qu’il y a deux types d’objets
(cachés selon les circonstances ou par nature), qui renvoient à deux types de signes
(commémoratifs ou indicatifs), lesquels supposent un critère double : les sens et la
raison. À partir de là, il est possible de dégager une conception non-cartésienne de la
position de l’homme face à la nature dans laquelle « le “faire” est mis à distance au
profit du voir ». Cette expérience procure un plaisir contemplatif, « porté par le dia-
logue entre sens et raison », qui dissipe l’inquiétude de la « volonté de savoir ».

Le deuxième article montre que, à la différence de Descartes et de Hobbes, le pro-
blème moral est pour Locke celui de la connaissance de la loi morale. La loi qui
oblige au respect des préceptes voulus par Dieu (condition de l’harmonie de la com-
munitas humaine) n’étant pas innée, elle ne peut être connue que par la Révélation,
puis confirmée par la raison. Or, la raison ne peut démontrer l’existence d’une autre
vie (nécessaire pour penser les sanctions de la loi de nature) ; elle est donc incapable
de « connaître la loi de nature en tant que loi ». Locke montrera qu’elle nous est
donnée par la double réflexion sur l’action divine et sur le propre « making »
humain. La raison trouve donc, mais ne fonde pas. Jean-François Lecoq explique
ensuite que l’influence de Locke sur le XVIII

e siècle français a surtout porté sur la
question de l’accessibilité de la loi naturelle à la réflexion morale, sur l’importance
de l’obligation réciproque comme fondement de la légalité de la loi et sur la critique
renouvelée du langage comme condition de l’amélioration de la vie d’une société.

Le dernier article de la section « fondements » repose sur l’analyse du paradoxe
selon lequel les Lumières seraient, d’une part, une philosophie morale, et d’autre
part, les agents de la destruction de la morale par le biais de sa réduction aux mœurs.
La moralité n’a plus son lieu dans l’expérience intérieure, mais elle se trouve là où
le sujet se constitue, c’est-à-dire dans l’expérience extérieure, pratique. Mais alors



COMPTES RENDUS 183

sur quoi fonder la norme? Martin Rueff propose et analyse quatre formules latines
pouvant servir de devises à la morale des Lumières. De celles-ci, nous pouvons rete-
nir que la morale des Lumières suppose un usage universel, libre et public de la rai-
son, le sentiment de l’appartenance à l’humanité, la constitution d’une anthropologie
qui exclut l’intervention de l’infini dans la définition de l’homme ainsi que la psy-
chologie. Les Lumières refusent qu’un transcendantal fonde la morale, mais se
divisent en partisans de la morale de l’intérêt et intuitionnistes d’une part, et philo-
sophie kantienne d’autre part. Ce qu’il faut retenir par-delà ces divergences que
l’auteur explique en détail, c’est l’ébranlement du discours moral qui permet para-
doxalement de faire de Sade le héros des Lumières. Un autre aspect qu’il faut envi-
sager est celui du rapport de la morale des Lumières et de la liberté politique. La
thèse (libérale) des Lumières, qui présente l’individu comme un sujet de droit dont
l’autonomie est garantie par l’État, se heurte à la thèse républicaine selon laquelle la
politique ne s’occupe pas seulement de permettre aux mœurs de s’installer, mais est
l’ordre même des mœurs. À l’idée d’une liberté toute négative, indifférente à la
morale des citoyens, qui repose sur un contrôle de l’individu saisi dans toute sa
complexité, s’oppose une liberté conçue comme fin, non subordonnée à la protec-
tion. Rueff termine son brillant article par la détermination des genres littéraires
propres à la psychologie morale (la tragédie), et à l’anthropologie, à savoir le drame
dans lequel l’individu est façonné par une expérience ordinaire et non finalisée.

Les deux articles suivants traitent de l’intériorité dans la pensée morale de Pierre
Nicole et de Choderlos de Laclos. Béatrice Guion montre d’abord que la pensée
morale de Nicole repose sur la théologie puisque les « pensées imperceptibles »
(« actes réflexes » ; habitudes ; amour-propre) qui régissent le comportement humain
ne sont imperceptibles qu’en raison d’un manque d’attention imputable au péché
originel. Comme elles ne sont pas inconscientes, l’amour-propre doit se déguiser
pour s’accomplir, c’est-à-dire prendre la forme de l’obéissance aux lois. L’individu
est donc entièrement responsable à l’égard de ses « mouvements secrets ». L’action
morale exige alors nécessairement selon Nicole une prise de conscience ainsi
qu’une action correctrice sur soi-même, et ce bien que seule la grâce soit susceptible
de modifier l’orientation de la volonté. Le moraliste a donc pour rôle de persuader
en profondeur, « d’insinuer la vérité, non seulement sans blesser, mais aussi en pro-
curant du plaisir ». C’est donc par les sentiments imperceptibles qu’il faut combattre
les sentiments imperceptibles.

En mêlant le roman par lettres et le roman libertin, Laclos met en œuvre le persi-
flage (qui se distingue de l’ironie, entre autres choses, par son caractère masqué) de
manière magistrale. Celui-ci repose sur le concept de l’homme-machine, dont il faut
connaître les règles de fonctionnement si l’on ne veut pas être manipulé et par-là
même devenir victime. Mais la connaissance de soi ne suffit pas si elle n’est pas
accompagnée d’une parfaite maîtrise et de l’analyse d’autrui. Le persiflage prend
une forme virtuose chez Laclos en raison de son intégration dans la forme épisto-
laire qui suppose deux destinataires : le persiflé et le public qui fait l’apprentissage
du libertinage durant sa lecture. Mais comment comprendre la conclusion caricatu-
rale et apparemment moralisante du roman? Élisabeth Bourguinat soutient la thèse
que la visée de Laclos est « d’épuiser le libertinage dans un feu d’artifice qui en
dégoûterait — même à leur insu — les plus décidés partisans ».
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La troisième partie présente deux formes de la littérature morale : la mise en
images du combat spirituel, et les Ana. Dans l’Introduction à la vie dévote de Fran-
çois de Sales, le projet didactique reçoit un caractère éminemment visuel par le biais
de la présence d’un bestiaire hiérarchisé, ainsi que d’une instance visuelle et narra-
trice omnipotente. À cette « rhétorique des peintures » se mêle une rhétorique de
l’intrusion qui permet de graver l’image dans le cœur du lecteur. Il s’agit donc de
convaincre mais en évitant la fascination par l’image. De la même manière, Fran-
cine Wild se demande s’il y a une place pour la réflexion morale (qui relève de
l’universel) dans les anecdotes des Ana (qui relèvent de la particularité, de la
volonté de collectionner, de la fascination pour l’extraordinaire). Il apparaît que
l’anecdote peut être matière à une réflexion plus générale (sa portée morale étant
explicitée par l’auteur ou non), car celui dont on parle « porte en lui la forme entière
de l’humaine condition ». Il n’en demeure pas moins que le genre anecdotique ne
cherche pas d’abord à produire des lois à la manière des sciences, ni de la réflexion.

Les articles de la quatrième partie analysent la théâtralité de la pensée morale,
dans les Théâtres et la tragédie lyrique. Anne Larue explique que le théâtre-livre se
comprend comme monument en deux sens : soit comme « abrégé construit de l’uni-
vers », soit comme mémorial (théâtre des cruautés). Si le Théâtre des martyrs est
théâtral au sens où il y a mise en scène du supplice, regards convergents, le Théâtre
des cruautés des hérétiques de notre temps s’apparente davantage au mémorial dans
la mesure où il n’y a pas d’arrêt sur image, mais compilation, accumulation, absence
de regard porté. Le tragique se situe donc dans un dispositif dont le but est de
concentrer la cruauté en un point focal, ce dispositif étant particulièrement épuré
dans le théâtre d’anatomie lequel montre que « souffrir n’est pas nécessairement tra-
gique, c’est souffrir au centre qui l’est ». Dans son article, Camille Guyon-Lecoq
s’interroge sur la condamnation de la tragédie lyrique par les moralistes. Cette
condamnation morale (inséparable d’une condamnation esthétique) s’explique par
l’incompréhension du fait que la nouveauté des moyens implique d’autres fins. La
tragédie lyrique, parce qu’elle est chantée, réclame la réhabilitation des passions.
L’analyse des sentences dans les tragédies de Fontenelle montre qu’elles appar-
tiennent au genre pédagogique, à défaut d’appartenir à un genre moral. De plus, la
musique permet une incarnation des passions que n’autorise pas la déclamation. Le
spectacle quant à lui est le lieu où la réalité mécanique du monde devient intelli-
gible, où les oracles sont critiqués dans une perspective rationaliste. La tragédie
lyrique n’est vraisemblablement pas un genre moral mais elle mine les valeurs de la
morale de la grande tragédie et en propose d’autres qui reconnaissent ses droits à la
sensibilité.

La dernière partie est axée sur la dimension sociale de la moralité. David
Bensoussan se propose de montrer les ressorts stylistiques de l’invention morale chez
Saint-Évremond. L’originalité de celui-ci réside dans le fait qu’il « n’utilise les lieux
que pour quitter le terrain de toute topique et gagner celui de l’action » et non pour
établir une quelconque théorie. Il ne prescrit à son lecteur aucune règle morale ou
stratégie de réussite sociale mais il lui donne les éléments d’une technique d’exis-
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tence individuelle qui s’appuie sur une connaissance de soi et une présence attentive
à soi : la raison doit élaborer en image l’idée qui est née de l’impression. Son style
est en accord avec sa visée puisqu’il s’agit pour lui de mettre l’écriture à l’écoute
« des replis et des retours » de notre âme. Ainsi, le choix minutieux des mots, la
place accordée au plaisir du lecteur et de l’auteur, la facilité, le refus du pathos au
profit d’une ironie diffuse, caractérisent le style de Saint-Évremond qui fait davan-
tage œuvre de sagesse que de morale. L’analyse de la politique de Vauvenargues par
Laurent Bove met au jour une similitude entre la pensée de Vauvenargues et celle de
Spinoza. L’un comme l’autre explique l’existence de la société civile par l’impuis-
sance des individus, mais aussi par l’ambition de gloire qui repose sur un conatus
mimétique. L’État ne vient pas supprimer les rapports de forces, mais les légalise ;
en ce sens, l’état social et politique est la continuation de l’état de nature. De plus,
Vauvenargues, en établissant que l’exercice de la liberté, favorisé par la république,
ouvre la politique et l’histoire à un avenir imprévisible, articule l’éthique à une onto-
logie du temps qui est sous-tendue par l’idée spinoziste d’une productivité infinie de
la vie.

Cécile NICCO

Dominique IOGNA-PRAT, Ordonner et exclure. Cluny et la société chrétienne face à
l’hérésie, au judaïsme et à l’islam, 1000-1150. Paris, Aubier, 1998. 14 × 22,
510 p., bibliogr., index (Historique).

Dans ce livre riche et stimulant, Dominique Iogna-Prat nous propose une nouvelle
définition de la société chrétienne des XI

e-XII
e siècles. Le résultat est à la hauteur de

l’ambition.
Le choix de Cluny comme poste d’observation privilégié pour mener à bien cette

entreprise ne s’explique pas seulement par la richesse du gisement documentaire
clunisien. Le monastère se vit comme un « ersatz de Rome », s’identifie au centre
de la chrétienté. L’auteur critique à juste titre l’emploi abusif de « clunisien ». À la
suite des historiens de l’école de Münster, il distingue l’Ecclesia cluniacensis de la
« nébuleuse » clunisienne. La première est une structure juridique regroupant un
ensemble de monastères réformés par Cluny, hiérarchisés (abbayes et prieurés),
pour laquelle l’auteur refuse le terme « d’ordre » au moins jusqu’à la fin du XII

e siè-
cle, c’est-à-dire avant que la papauté n’impose des réformes sur le modèle cister-
cien, faisant de Cluny, un ensemble d’établissements structurés en provinces avec
un chapitre général annuel. Quant à la « nébuleuse » clunisienne, elle désigne tout
ce qui n’est pas cistercien, c’est-à-dire le monachisme bénédictin traditionnel et,
dans un sens plus restreint, les monastères qui adoptent une liturgie ou une organisa-
tion matérielle directement issue de Cluny. À partir de ce(s) centre(s), Iogna-Prat
s’interroge sur le sens et l’évolution du concept de chrétienté au cours du « moment
grégorien », lorsque l’Église se définit dans un sens institutionnel et spatial, à tra-
vers un double mouvement, d’inclusion et d’exclusion (l’auteur préfère le terme
d’inclusion à celui d’assimilation car ce mot permet de conserver l’idée d’une plura-
lité dans la réalisation de l’unité).
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Le mouvement d’inclusion lui-même est double. D’une part, il se réalise par la
diffusion, dans l’ensemble de la chrétienté, du « parfum » clunisien par les membres
de l’Ordre devenus évêques, cardinaux ou papes (l’auteur insiste peu sur cet aspect,
mieux connu). D’autre part, le monastère se veut une « arche de Noé » (p. 60),
offrant un refuge aux clercs et aux laïcs repentants, aux moines issus d’autres
ordres, aux ermites, aux pauvres, etc. ; microcosme de l’humanité qui sera sauvé du
Déluge. Dans cet espace intermédiaire, dans cet « entre-deux permettant d’anticiper
l’au-delà » (p. 92), les moines clunisiens deviennent des « passeurs ». Le nombre
important de laïcs bénéficiaires de prodige dans le De miraculis de Pierre le Véné-
rable ou la fréquence de l’expression monachus nostri congregationis inscrite dans
les nécrologues clunisiens (qui, selon Iogna-Prat, désigne des aristocrates laïques ou
ecclésiastiques) exprime ce phénomène d’inclusion.

Mais, comment mieux définir une société qu’en se penchant sur la manière dont
celle-ci perçoit ses marges? Comment mieux parvenir à cerner les contours de la
chrétienté médiévale qu’en étudiant des ouvrages élaborés pour lutter contre les ava-
tars de l’Antéchrist : hérétiques, juifs ou musulmans? C’est pourquoi Iogna-Prat
étudie longuement le phénomène d’exclusion à travers les écrits de Pierre le Véné-
rable : le Contra Petrobrusianos, l’Adversus Judeos, le Contra sectam Sarraceno-
rum et le De miraculis, ensemble cohérent formant un véritable système de pensée à
une époque, postgrégorienne, où l’on entre dans l’âge des grandes synthèses doctri-
nales.

« Premier traité anti-hérétique rédigé dans l’Occident médiéval » (p. 126), le
Contra Petrobrusianos, écrit vers 1139-1140, s’inscrit dans une pastorale anti-
pétrobrusienne bien attestée dans les écrits et l’architecture de Bourgogne, de Lan-
guedoc et de Provence. Pierre le Vénérable use d’arguments juridiques, cite les
auteurs classiques (Cicéron), se livre à une disputatio caractéristique des milieux
scolaires du XII

e siècle (l’abbé de Cluny qualifie lui-même son traité d’epistola dis-
putans). Selon Iogna-Prat, pour combattre l’hérésie, l’abbé de Cluny adopte une
démarche exceptionnelle. En effet, si le discours antihérétique d’un Bernard de
Clairvaux ne relève que de l’imprécation, dévoilant une hérésie sans contenu, celui
de Pierre le Vénérable, en revanche, développe une « argumentation défensive »
reposant sur l’idée qu’on ne peut condamner une déviance sans l’avoir au préalable
examinée et discutée. Dans les années 1150, on peut encore débattre des idées héré-
tiques. À partir de la fin du XII

e siècle, les défenseurs de l’orthodoxie glissent pro-
gressivement du discursif au judiciaire et « l’hérésie ne se discute plus » (p. 152).
C’est parce que le système de « l’argumentation défensive » déployée par l’abbé de
Cluny est sans avenir que le Contra Petrobrusianos a rencontré une étroite diffu-
sion.

Observons les arguments employés par Pierre le Vénérable pour contrer les affir-
mations de Pierre de Bruis. Face au rejet du baptême des enfants, l’abbé de Cluny
affirme que le premier sacrement est un « rite commandé par la foi des autres »
(p. 159). Le Christ sauve tout le monde, y compris les enfants, ou ne sauve per-
sonne. Cette logique du tout ou rien permet, au passage, à Iogna-Prat de montrer
combien, dans ce système, l’individu est pris dans des réseaux très serrés de liens et
de nuancer encore « la découverte de l’individuel » des années 1050-1200. Dans un
contexte où l’Ecclesia se définit de plus en plus géographiquement, où s’affinent les
conceptions de droit d’asile, d’immunité et d’exemption, Pierre le Vénérable se pose
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aussi, contre les pétrobrusiens, en défenseur des lieux de culte. Dans un contexte de
réflexion sur le statut des images, il s’avère également indispensable de défendre la
Croix, non pas objet d’horreur pour avoir été le lieu des souffrances du Christ
comme le pensent les disciples de Pierre de Bruis, mais signifiant pour lequel on
doit la même vénération qu’au signifié, le crucifié. Dans un contexte de débat
eucharistique ouvert à partir du milieu du XI

e siècle par Bérenger de Tours, il est
aussi nécessaire de défendre la présence réelle. Enfin, comme l’aide aux défunts est
au centre du système clunisien, il est impossible à Pierre le Vénérable de ne pas
défendre l’utilité des prières pour les morts. À la suite des travaux de Jean-Pierre
Torrell et de Denise Bouthillier, Dominique Iogna-Prat établit un parallèle entre le
discours défendu dans le Contra Petrobrusianos et le texte du De miraculis, écrit
exactement au même moment. On sait, en effet, combien, dans le recueil de
miracles rédigé par l’abbé de Cluny, nombreuses sont les apparitions d’hosties
contenant l’enfant-Christ ou de revenants réclamant des suffrages aux vivants.

La société chrétienne ne se définit pas seulement au travers des réactions à
l’égard des déviances internes. Elle se délimite également par sa dilatation, par
l’extension et l’affrontement face aux deux autres religions du Livre. Dans l’Adver-
sus Judeorum rédigé en 1143-1144, l’abbé de Cluny a abandonné l’« argumentation
défensive » utilisée contre les pétrobrusiens au profit de l’imprécation. Cela ne
l’empêche pas de se montrer « précurseur » (p. 300) puisque après Pierre Alphonse
(juif converti), il tente d’utiliser le Talmud, même si, comme le montre très bien
Iogna-Prat, il le fait de manière partielle, sans vraiment comprendre l’œuvre. Si,
dans les quatre premiers chapitres de ce traité, Pierre le Vénérable se contente de
prouver contre les juifs que le Christ est le fils de Dieu, qu’il est le Messie attendu,
par le biais d’arguments théologiques, de citations scripturaires et de miracles, en
revanche, dans le cinquième et dernier chapitre du traité, l’abbé de Cluny montre
davantage d’agressivité, diabolisant les juifs, taxant leurs croyances de fausses et de
ridicules. Il pousse son argumentation à l’extrême, posant la question de l’apparte-
nance des juifs à l’espèce humaine, déniant toute existence sociale à des individus
qui refusent de sacrifier, de participer à l’échange nécessaire entre l’ici-bas et l’au-
delà. Les juifs sont, sous la plume de l’abbé de Cluny, des hommes du passé dont le
message est dépassé. Cependant, Pierre le Vénérable ne prône pas d’élimination
physique car la présence du juif doit continuer à participer à l’actualité de la Cruci-
fixion et de la Résurrection. Il préfère une conversion forcée ou une réduction à
l’état de serf. Comme l’ont déjà montré les travaux de Gavin I. Langmuir, le milieu
du XII

e siècle représente incontestablement un moment capital du passage de l’anti-
judaïsme à l’antisémitisme.

À travers le Contra sectam Sarracenorum, Pierre le Vénérable vise une dernière
cible : l’Islam. S’inscrivant dans un courant historiographique récent, Iogna-Prat
nuance le rôle de Cluny dans le déclenchement des croisades : Pierre le Vénérable
reste en retrait par rapport à l’enthousiasme d’un Suger ou d’un Bernard de Clair-
vaux à l’égard du départ en Terre sainte. L’originalité des attaques de l’abbé de
Cluny contre les Sarrasins réside surtout dans le fait qu’il cherche à comprendre le
texte de ses adversaires. On sait, en effet, qu’en 1142, à la suite d’une tournée d’ins-
pection dans les monastères clunisiens d’Espagne, prenant conscience de la fascina-
tion que la culture arabe exerce sur les clercs chrétiens, il commande une traduction
latine du Coran.
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Face à ce travail érudit et intelligent, les critiques ne sont que de pure forme. On
peut également être surpris par la grande inégalité des chapitres et des thèmes trai-
tés. La partie II sur le Contra Petrobrusianos représente près de la moitié de
l’ouvrage (161 pages sur 360). À l’intérieur de chaque partie, on rencontre des cha-
pitres très longs (50 pages) et d’autres très courts (7 pages) qui sont, en fait, des
conclusions (chapitre VIII ou XII), ou une introduction (chapitre IX). On peut aussi
nuancer parfois le caractère exceptionnel de Pierre le Vénérable. Ainsi, « l’actualité
du déicide » (p. 276) rencontrée sous la plume de ce dernier, dans une lettre de 1135
contre les juifs adressée à Henri de Blois, évêque de Winchester, n’est pas un thème
rare et original mais, au contraire, un motif récurrent des années 1130-1140, un des
principaux fondements de l’essor de l’antisémitisme.

À travers cet ouvrage, Iogna-Prat aborde de très nombreux courants de pensée de
la Renaissance du XII

e siècle en les éclairant souvent d’une lumière neuve et origi-
nale. Après la lecture d’un tel livre, on ne pourra plus, enseignants et étudiants,
expliquer l’œuvre de Pierre le Vénérable sans utiliser cet indispensable et précieux
commentaire. Il s’agit incontestablement d’un apport capital à l’élaboration d’une
sociologie et d’une anthropologie du christianisme. Pour l’abbé de Cluny, revisité
par Dominique Iogna-Prat, l’homme ne peut appartenir à l’humanité (au tout) s’il ne
compose pas la société. À cause de leur refus de commémorer et de sacrifier, les
disciples de Pierre de Bruis, les juifs et les sarrasins s’excluent des échanges entre
l’ici-bas et l’au-delà et ne peuvent participer à la fabrication du lien social.

L’ouvrage de Dominique Iogna-Prat s’achève sur la fin du XII
e siècle, moment

d’essor de l’intolérance dans la société chrétienne de plus en plus mise en ordre.
Persécution et diabolisation de l’Autre deviennent des moyens efficaces pour se
définir. Au-delà de la manière dont la chrétienté s’est délimitée entre l’an mil et
1150, la lecture de ce livre est une invitation permanente à nous interroger sur
l’identité, l’altérité et, partant, sur l’intolérance. 

Didier LETT

Histoire de la pensée politique moderne, 1450-1700. Éd. orig. en langue anglaise
sous la dir. de James Henderson BURNS, avec la collab. de Mark GOLDIE, éd. en
langue française réalisée par Jacques MÉNARD et Claude SUTTO. Paris, Presses
universitaires de France, 1997. 17,5 × 24, 738 p., bibliogr., index (Leviathan).

Cet ouvrage, issu de la célèbre collection des « Cambridge History » rassemble
les contributions des meilleurs spécialistes anglo-saxons de la pensée politique
moderne. Si l’on doit se féliciter de sa traduction en français, on peut regretter cer-
taines imperfections dans l’édition : les références aux textes, par exemple, sont
presque toujours celles de leurs éditions en anglais, quand bien même il en existe
une version française. Il est vrai que l’absence d’harmonisation dans le texte origi-
nal ne facilitait pas la tâche des traducteurs. Ce défaut complique un peu l’utilisation
d’un livre pourtant destiné à être fréquemment consulté. Il est en partie compensé
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par un commode dictionnaire biographique en fin de volume, qui donne pour
chaque penseur une courte notice et les références bibliographiques majeures.

Une pensée politique moderne? La cohérence chronologique de l’ouvrage, de
« l’humanisme civique » des cités italiennes à John Locke, reflète celle dégagée de
longue date par l’historiographie anglo-saxonne, autour de quelques concepts clés
comme celui du constitutionnalisme. Ce fil conducteur n’empêche pas l’ouvrage de
marquer les ruptures, notamment celle provoquée par l’irruption de l’affrontement
confessionnel dans le champ politique, et la permanence des héritages médiévaux,
notamment celle d’une pensée scolastique qui n’en finit pas de mourir. L’ouvrage
commence ainsi significativement par une partie sur « Renaissance et Contre-
Renaissance », suivant un concept intéressant qui n’est pas assez exploité dans les
diverses contributions. En critiquant le concept « d’humanisme civique » forgé par
Hans Baron pour analyser les positions des humanistes républicains florentins, les
historiens actuels rendent toute sa complexité à la pensée politique renaissante en
Italie. Plus que dans des orientations qui peuvent varier, c’est dans une méthode
qu’on la reconnaît : enquête historique critique, souci national et discours de la
méthode politique. Machiavel se situe bien dans cette tradition, même s’il marque
une rupture profonde en dissociant discours politique et moral. La fin de la répu-
blique florentine ruine cependant les espoirs d’une pensée politique toujours mar-
quée par le républicanisme. Au-delà des Alpes, l’humanisme se révèle lui aussi très
divers, même si une analyse comparative de More et d’Érasme permet de voir que
tous deux tentent « d’affirmer le triple idéal utopien d’une république gouvernée
rationnellement, organisée constitutionnellement et juste du point de vue social »
(p. 116), associant ainsi souci platonicien du gouvernement des sages et exigence
évangélique de charité envers les pauvres. Cette conciliation est typique de l’huma-
nisme chrétien, qu’il loue la monarchie ou défende la république, et il survit aux
convulsions du siècle jusqu’à inspirer Fénelon. Les anciennes disciplines universi-
taires n’échappent pas au bouleversement renaissant. C’est le cas du droit, avec
l’apparition du « mos gallicus » par opposition aux tenants du droit romain. L’éloge
du particularisme national passe par une méthode historique et critique appliquée
aux anciennes constitutions juridiques et à la jurisprudence.

Avec les Réformes, la pensée politique doit affronter de nouvelles questions,
toutes liées à la construction confessionnelle. Comment concilier affirmation des
droits de la conscience religieuse, respect des autorités séculières — qui ne par-
tagent pas toujours votre confession —, nécessité reconnue par tous de punir la dis-
sidence (celle de l’autre bien évidemment) ? Luther et après lui Calvin ont tendance
à prôner une résistance passive aux autorités persécutrices : refus d’obéir aux ordres
qui vont contre les commandements de Dieu, mais en même temps absence de
rébellion devant la persécution. La théorie se heurte bien vite aux faits et la résis-
tance active trouve des défenseurs. Le problème est de la justifier en droit : c’est
principalement en milieu calviniste que l’on trouve de tels développements, même
si Robert N. Kingdon rappelle à juste titre que les luthériens ne prônèrent pas tou-
jours une soumission passive, notamment au moment de la guerre de Smalkalde.
Ces réflexions protestantes sur la résistance aux tyrans connaissent leur apogée
après la Saint-Barthélemy, avec les monarchomaques. Mais bientôt la perspective
d’un roi protestant sur le trône de France inverse le débat et ce sont les catholiques
de la Ligue qui défendent le droit à la révolte, contre le loyalisme des royalistes
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« politiques ». La grande différence réside cependant dans le moindre appel chez les
catholiques à un droit de la communauté à déposer un souverain tyrannique, et à une
insistance sur le pouvoir de l’Église à régenter la sphère politique. Pendant que les
frères ennemis justifient tour à tour la révolte contre le tyran, un courant trans- ou
a-confessionnel développe l’idée des droits imprescriptibles de la communauté sur
ses dirigeants ou plutôt de limites au pouvoir de ces derniers, de « constitutions »
s’imposant au souverain. Le « constitutionnalisme » se retrouve en milieu protestant
comme catholique. Jean Bodin, en affirmant que la souveraineté est indivisible, ne
s’oppose pas autant au constitutionnalisme, ou en tout cas ne défend pas autant
l’absolutisme qu’on a bien voulu le dire. Il n’en reste pas moins que ses contradic-
teurs lui opposent l’exemple des monarchies mixtes. L’insistance de Julian H. Frank-
lin sur cette opposition à Bodin peut être salutaire et compenser un excès inverse
bien plus courant en milieu français. Mais elle accentue l’impression générale don-
née par l’ouvrage, qui passe parfois un peu vite sur des penseurs « absolutistes »
majeurs pour s’attarder sur leurs opposants n’ayant pas toujours eu le même écho de
leur temps.

Cette tendance résulte-t-elle d’un « anglocentrisme » ingénument avoué en intro-
duction? Les parties consacrées au XVII

e siècle (absolutisme et révolution, la fin de
l’aristotélisme, loi naturelle et utilité) tendent à le prouver, avec un regard parfois
exclusivement porté sur l’Angleterre. Le lecteur français y gagnera une connais-
sance plus approfondie de courants souvent ignorés sur le continent. Ainsi les Nive-
leurs, trop souvent présentés comme des « démocrates », sont décrits bien plus pré-
cisément comme des partisans d’une forme de souveraineté populaire plutôt que de
droits inaliénables et égaux des individus. Il n’en reste pas moins qu’une analyse de
l’absolutisme qui fait bien plus appel aux auteurs royalistes anglais qu’aux théori-
ciens français surprend un peu. La révolution anglaise a sans contexte été un labora-
toire d’idées politiques sans équivalent dans l’Europe du XVII

e siècle. On ne peut
cependant se limiter à cette vision et oublier toute l’Europe méditerranéenne, pour
faire un tableau de « grands penseurs » anglais, ou, au mieux, de l’Europe du Nord.
Pas une seule fois par exemple, il n’est fait allusion aux arbitristas espagnols, dont
le nombre et l’intérêt ne sont pourtant pas négligeables.

Cette importante réserve faite, il n’en reste pas moins que l’ouvrage dégage des
évolutions essentielles. Nourri de la lecture de Tacite et du stoïcisme, le scepticisme
remet en cause les fondements de l’aristotélisme politique et notamment sa défini-
tion de l’homme comme animal politique et sa conséquence d’un naturalisme
éthique un peu naïf. Mais, avec Grotius, la pensée politique s’associe à la révolution
scientifique contemporaine et fait « des mathématiques le modèle méthodologique
des sciences humaines » (p. 458), déduisant les règles politiques de postulats tirés de
la loi naturelle. À des titres divers, les penseurs suivants, Hobbes, Spinoza, Pufen-
dorf et jusqu’à Locke, reprennent cette démarche, même si chacun en tire des consé-
quences bien diverses. La réflexion sur l’État échappe ainsi aux déterminismes reli-
gieux du siècle précédent et les spéculations sur le contrat social originel évacuent
toutes Dieu, soit réduit au simple rôle de garant rationnel de la vie en société, soit
remplacé directement ou indirectement par l’État — monarchique, représentatif,
absolu, soumis à la coutume — pour définir le juste et l’injuste. L’ouvrage se garde
bien cependant de toute simplification : la sécularisation de la pensée politique se
nourrit de bien d’éléments anciens, voire de l’ancienne scolastique ; la question reli-
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gieuse est loin d’avoir disparu des préoccupations de nos auteurs. Il n’est donc pas
question de présenter l’évolution de la pensée politique moderne comme un chemin
triomphant vers l’État sécularisé et sinon déjà démocratique, du moins soucieux de
respecter certains droits. Encore au XVIII

e siècle, la pensée politique reste largement
conditionnée par des débats anciens et les Lumières s’effrayeront parfois des
audaces d’humanistes du XV

e ou de monarchomaques du XVI
e siècle, comme la

conclusion le souligne avec humour. Raison de plus pour utiliser cet ouvrage qui,
malgré les imperfections relevées plus haut, donne ordre et sens à ce foisonnement
intellectuel qui caractérise la pensée politique européenne pendant ces siècles.

Alain TALLON

Jean NAGLE, La Civilisation du cœur. Histoire du sentiment politique en France du
XII

e au XIX
e siècle. Paris, Fayard, 1998. 15 × 23,5, 417 p., ill.

Le projet que Jean Nagle a voulu mener dans ce livre est très ambitieux, puisqu’il
a cherché à s’inscrire dans plusieurs courants historiographiques à la fois. Cet
ouvrage se situe en effet au croisement de l’histoire de la mort et des rites funé-
raires, d’une histoire du sentiment politique et d’une histoire de l’amour — l’amour
de soi, l’amour de l’autre. Très disparate dans ses présupposés et ses conclusions,
cet essai part néanmoins d’une idée assez simple : le XVII

e siècle français fut une
époque au cours de laquelle se produisit l’apogée d’une « civilisation du cœur »,
dont l’indice le plus évident fut la prolifération des tombeaux de cœur. Certains
d’entre eux sont restés célèbres, comme celui qui renferme le cœur d’Henri IV à
La Flèche, mais Nagle en a recensé beaucoup d’autres, une centaine environ, qui
témoignent de la diffusion de cette pratique au Grand Siècle.

Le rite qui consistait, dans l’aristocratie, à séparer le cœur, les entrailles et le reste
du corps, avait commencé à se mettre en place aux XII

e et XIII
e siècles. En 1299, la

papauté tenta pourtant de l’interdire avec la bulle Detestande feriatis, mais bientôt,
des exemptions furent accordées aux souverains et aux membres de leur famille.
L’enterrement séparé devint ainsi « le signe d’un très haut statut, compte tenu de la
rareté du privilège » (p. 142). Les dons de cœur se multiplièrent donc assez facile-
ment, en particulier pour les couvents de Cordeliers, de Jacobins et de Célestins, qui
suscitaient une fervente dévotion. De 1361 à 1574, les Valois allèrent même jusqu’à
ériger cette pratique en système symbolique, avec la création d’une nécropole des
cœurs royaux au couvent des Célestins, à Paris. Ils continuèrent ainsi à inhumer
leurs corps à Saint-Denis, pour exalter leurs succès militaires et leur pouvoir de
commandement ; mais aux Célestins, les tombeaux de cœur furent édifiés pour glo-
rifier « le bon gouvernement et l’essence de la personnalité du prince » (p. 90),
c’est-à-dire le roi restaurateur des Lettres ou chéri des Grâces.

Utiliser le cœur du prince était donc un instrument politique de premier ordre,
tout au moins dans le champ des représentations les plus élaborées du pouvoir royal.
Nagle a ainsi cherché à reconstituer un « discours des cœurs », en particulier lors
des entrées royales de la fin du Moyen Âge et du début de l’époque moderne. En
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1431, le roi d’Angleterre Henry VI reçut par exemple les cœurs des trois états de la
ville de Paris. Ce témoignage de fidélité était très proche des serments médiévaux
que s’échangeaient un vassal et son suzerain, mais il annonçait aussi une conception
organique du pouvoir qui se développa beaucoup par la suite. Au XVI

e siècle, les
cérémonies, qui visaient à mettre en scène la concorde ou l’unité du royaume par-
delà ses différences sociales ou confessionnelles, utilisèrent souvent l’image des
cœurs unis. Cette métaphore fut même perfectionnée à l’époque de Louis XIV, avec
l’utilisation bien connue du Soleil, à la fois cœur du cosmos, symbole de l’harmonie
politique et de la fidélité.

Cette démonstration, qui correspond au « cœur du sujet » de ce livre, est à la fois
érudite et claire. Elle se comprend aisément en ayant à l’esprit les travaux de l’école
cérémonialiste anglo-saxonne (Ralph E. Giesey et Sarah Hanley entre autres), même
si l’on peut toujours douter et débattre à l’infini de la portée réelle que pouvaient
avoir des représentations aussi complexes. En fait, le projet de Nagle devient plus
difficile à suivre lorsqu’il entreprend une « anthropologie du cœur ». Car le cœur et
son image ont investi de nombreux champs de la connaissance, et d’abord, bien sûr,
le discours médical. Ainsi, pour les médecins et les philosophes qui s’inspirèrent
d’Aristote, au XIII

e siècle, cet organe est-il le « médiateur entre les fonctions hautes
et les fonctions basses du corps, élabore-t-il le sang, l’envoie-t-il dans le corps pour
le nourrir, et c’est lui qui produit, entretient et diffuse la chaleur dans l’ensemble
humain » (p. 46). Ce n’est qu’au début du XVII

e siècle que le cœur perdit ses fonc-
tions nutritives et caloriques : les scientifiques le virent désormais comme une
pompe qui ne fut plus considérée comme le séjour des passions humaines.

À partir de ce discours médical, tout un symbolisme fut « greffé » sur le cœur.
Dès le XII

e siècle, la foi et l’hommage, l’amour courtois, le courage et la vaillance
chevaleresque furent assimilés au cœur, à un « noble cœur » qui, d’après Nagle,
marqua en profondeur la culture nobiliaire de l’Occident. Ce noble cœur était censé
se différencier du cœur populaire grâce à sa nature vertueuse, mais aussi par sa
nourriture. Pour entretenir sa vigueur, il fallait lui éviter la viande bouillie ou la
graisse, et lui fournir plutôt du vin, du vinaigre ou de la viande rôtie, c’est-à-dire des
aliments éloignés de l’ordinaire paysan. D’après Nagle, « le chevalier preux se nour-
rit de la venaison des bêtes qu’il a tuées. Il mange, par un principe de correspon-
dance, pour nourrir son noble cœur, la chair noble des animaux les plus nobles de la
Terre » (p. 114).

Selon l’auteur, cette conception du « noble cœur » se diffusa un peu partout
jusqu’au XVII

e siècle, dans des domaines aussi variés que l’imaginaire social, la sym-
bolique politique, l’oraison funèbre ou la tragédie antique (Le Cid en est l’exemple
le plus fameux, mais Nagle étudie également Andromaque). Pourtant, dans le même
temps, d’autres conceptions du cœur s’élaborèrent peu à peu, loin de la culture aris-
tocratique. L’idée d’un cœur « sollicité comme intercesseur du monde surnaturel »
(p. 160) se développa notamment dans la dévotion populaire : à Poitiers, le 11 sep-
tembre, on apportait ainsi des cœurs de cire pendant le pèlerinage de Sainte-
Radegonde. Bien d’autres métaphores du cœur apparurent au cours de la première
modernité, en particulier un cœur de la grande robe, propre à exalter la justice des
magistrats, ainsi qu’un cœur militaire dégagé de toute connotation nobiliaire, des-
tiné à magnifier le courage des simples soldats sur les champs de bataille.
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C’est ainsi qu’au dernier siècle de l’Ancien Régime, l’image du « noble cœur »
fut concurrencée par d’autres systèmes symboliques, et s’en trouva petit à petit
désacralisée. À l’époque des Lumières, le mot et le concept continuèrent en effet à
exprimer un sentiment politique, mais ils furent surtout utilisés pour critiquer la
monarchie, et non pour la glorifier. Mirabeau écrivit par exemple : « Il y a flux et
reflux de deux dettes : dette du peuple, dette inverse du Prince [...] Le gouvernement
doit sans cesse repousser l’argent aux extrémités de l’État, parce qu’il est de
l’essence de la constitution de l’en attirer, ainsi que le cœur repompe et repousse le
sang. Si le sang reflue vers le cœur, le désordre se met dans toute la machine »
(p. 227). Sous une forme plus radicale, Marat opposa le cœur « criminel » du
monarque et le cœur « innocent » du peuple (p. 333). Le « noble cœur » ne survécut
finalement, au XIX

e siècle, que sous une forme très résiduelle et dépolitisée, avec une
nostalgie quelque peu romantique pour le Moyen Âge.

À lire cet ouvrage compliqué, on retire l’idée selon laquelle le cœur était partout :
dans l’art statuaire, dans la médecine, dans la tragédie, dans les représentations poli-
tiques, dans l’imaginaire social... Partout et nulle part à la fois. Car on trouve de tout
dans ce livre touffu : des passages sur l’armée, sur la vénalité des offices, sur l’ali-
mentation, sur les pratiques funéraires... Chaque lecteur, quel qu’il soit, peut donc y
retrouver des échos issus de ses propres centres d’intérêts, ou des réminiscences
venues d’autres lectures, mais l’ensemble manque d’homogénéité. Peut-être est-ce
dû à un plan trop subtil, ou bien à des problèmes de vocabulaire, car on a souvent du
mal à savoir de quel « cœur » parle l’auteur (cœur anatomique, noble cœur, cœur
populaire...). En outre, Nagle use et abuse des jeux sur le langage et l’étymologie
pour réintroduire artificiellement son sujet dans des développements assez conve-
nus. À la page 266, il évoque ainsi « l’écrasement de la discorde » pour décrire les
noces du duc de Joyeuse en 1581. Un peu plus loin, il traite de « l’éthique cordiale
dans l’ordre somptuaire » pour analyser les rituels du costume... L’auteur s’est enfin
laissé aller à des développements trop rapides, sources de jugements à l’emporte-
pièce. On est ainsi surpris de lire, page 301, que « le don lui-même et la libéralité
sont en cause » à la fin du XVIII

e siècle. De même, les spécialistes de l’alimentation
seront sans doute étonnés d’apprendre que « le paysan ne boit pas de vin. Il n’en a
pas les moyens » (p. 111). Mais surtout, pour n’avoir pas clairement délimité son
sujet, Nagle a construit un ouvrage qui fait penser aux fameux « trous noirs » qui
engloutissent la lumière spatiale sans jamais la réfléchir : un livre sans doute stimu-
lant, mais globalisant, dont l’argumentaire embrasse trop pour, au final, mal
étreindre.

Laurent BOURQUIN

Jean-Louis QUANTIN, Le Rigorisme chrétien. Paris, Cerf, 2001. 12,5 × 19,5, 167 p.,
bibliogr. (Histoire du christianisme).

Contrairement aux représentations que son titre suggère, ce livre entraîne son lec-
teur vers une succession de plaisirs. Plaisir d’apprendre, d’abord, car l’auteur
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excelle à faire partager les richesses d’une érudition méthodiquement acquise par la
fréquentation d’une foule d’auteurs inconnus ou méconnus. Plaisir de comprendre,
ensuite, car, après avoir situé le phénomène dans la longue durée des Réformes
catholique et protestante et dans les espaces confessionnels de l’Europe moderne,
Jean-Louis Quantin articule avec maîtrise différents niveaux de lecture du rigo-
risme. Éclairci au préalable dans son concept par une étude sémantique, le rigorisme
sollicite en premier lieu l’intelligence de ses facteurs théologiques : la nostalgie de
la discipline pénitentielle de l’Église ancienne, qui reportait l’absolution jusqu’à
l’accomplissement de la pénitence ; l’opposition suscitée par la doctrine « probabi-
liste », inventée par les Dominicains, mais largement appliquée par les Jésuites à la
direction des gens du monde ; la thèse « contritionniste », interprétant avec un haut
niveau d’exigence spirituelle la doctrine tridentine de la justification, impossible à
obtenir sans l’amour de Dieu (la thèse « attritionniste » ou minimaliste posait que la
crainte du châtiment suffisait à la réception valide de l’absolution). Toutes ces doc-
trines furent passionnément élaborées ou discutées du concile de Trente au début du
XVIII

e siècle.
Elles sortaient des cours de théologie pour déterminer un type de rapport entre

Église et société, qui se profile aussi dans l’histoire des protestantismes : en effet,
les rigoristes étaient conduits par la force des choses à se constituer en commu-
nautés plus ou moins séparées, à l’intérieur d’Églises plus vastes et moins sévères.
Fortement enlacée, donc, à l’histoire sociale de l’Occident moderne, l’histoire du
rigorisme concerne aussi l’histoire politique. Car le parti rigoriste s’emploie partout
à solliciter des pouvoirs d’État l’application de ses consignes de perfection morale.
Cela est bien visible dans l’ordre juridique institué par les monarchies catholiques.
En milieu protestant, le rigorisme s’imposait inégalement dans les Églises luthé-
riennes et dans les Églises réformées. Le piétisme, si important dans l’histoire de
l’Allemagne religieuse, fut une réaction contre l’indulgence des États luthériens
envers les chrétiens imparfaits. Dans les Églises réformées, de Genève à la Nou-
velle-Angleterre, l’histoire est longue des ordonnances publiques, inspirées de la loi
mosaïque, et tendant à réglementer la vie privée. L’inscription des « saints », des
godly, dans l’histoire des États-Unis, est encore d’actualité. L’histoire de ces ordon-
nances ou de leurs parallèles catholiques, débouche finalement dans l’anthropologie
historique : il est question du rapport au corps et au sexe, de la place de la fête et de
la danse dans la sociabilité « moderne », ou du statut de l’esclave dans la société
américaine.

Selon Quantin, le déclin du rigorisme fut moins dû à la réception généralisée de la
morale dite « liguorienne » (du nom du rédemptoriste saint Alphonse de Liguori)
qu’à un ensemble de décisions romaines destinées à faciliter l’accès à la pénitence et
à l’eucharistie. Pour le rigorisme protestant, l’auteur cherche plutôt l’explication
dans le relâchement du lien entre Église et société. Il remarque qu’en sollicitant
l’appui des pouvoirs publics, les divers rigorismes s’empêtraient dans des contradic-
tions internes, car la ferveur spirituelle ne se nourrit nullement de rites socialement
obligatoires. En dépit de ses limites, la réflexion sur la pastorale rigoriste doit mettre
à son actif un considérable raffinement de la conscience morale et de l’intériorité
spirituelle. En terminant, Quantin note que le regard de l’incroyant occidental consi-
dère avec faveur le rigorisme chrétien, qui serait la forme pure du christianisme.
Alors ne resterait-il pas à écrire une histoire aussi magistrale, qui serait non celle du
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laxisme, mais celle du pardon, question par ailleurs si vive dans l’interrogation
éthique de notre temps?

François LAPLANCHE

Alain TALLON, La France et le concile de Trente (1518-1563). Rome, École fran-
çaise de Rome, 1997. 16 × 24,5, 975 p.

Le ralliement de la France gallicane à une Réforme catholique dirigée depuis
Rome par les papes était moins qu’évident. D’autres solutions auraient été pos-
sibles : le basculement de la fille aînée de l’Église dans le camp protestant, ou la
constitution d’une Église nationale, sorte de patriarcat gallican. L’étude amplement
documentée d’Alain Tallon s’affronte à ce grand problème historique, dont le
dénouement a conditionné pour longtemps le sort du catholicisme en Europe.
L’auteur a divisé son enquête en trois parties, correspondant à des démarches histo-
riographiques différentes : la première partie relève de l’histoire diplomatique et
événementielle, elle retrace, au fil des règnes et des pontificats, les fluctuations de la
politique française vis-à-vis de la réunion conciliaire ; la deuxième partie appartient
à l’histoire des croyances et des doctrines, elle s’intéresse aux conceptions du
concile en France ; la troisième partie, qui est d’histoire sociale et culturelle, étudie
le rôle des évêques au concile de Trente, depuis l’organisation matérielle et les
conditions du voyage, jusqu’aux engagements des évêques français dans les décrets
tridentins. La démonstration est soutenue par 60 pages d’annexes et 50 pages de
« sources et travaux ».

L’auteur considère que la date de 1559 peut être retenue comme une date-
charnière. Avant elle, la participation des Français au concile de Trente (à la fois par
des ambassadeurs du roi et par des évêques) est coordonnée à une double pré-
occupation politique : la rivalité avec Charles-Quint impose au roi de France de ne
rien faire qui puisse favoriser son rival et donc de s’opposer à la tenue d’une assem-
blée dont les décisions pourraient pacifier l’Allemagne ; à l’intérieur du royaume, le
monarque entend rester le chef de l’Église, au temporel, et ne pas se trouver lié par
des décrets réformateurs empiétant sur ses privilèges. La participation des évêques
français est donc très modeste à la première session du Concile (deux évêques fran-
çais sur 25 prélats à l’ouverture, à Trente, le 13 décembre 1545), beaucoup plus
importante lors de la session conciliaire tenue à Bologne (parce que, pour les
besoins de sa politique italienne, Henri II cherche à se rapprocher du pape Paul III).
Mais c’est surtout devant la montée de la Réforme dans le royaume et avec le début
des guerres de Religion que la France se rallie au Concile. Cependant avec deux
visées bien différentes, selon qu’il s’agit de la régente Catherine de Médicis ou du
prestigieux cardinal de Lorraine (Charles de Guise). La régente, pour apaiser les
chefs du parti protestant, est attachée à la tenue d’un « libre et saint concile », selon
la traditionnelle expression gallicane : il se tiendrait hors des territoires d’Empire et
accepterait la discussion avec les théologiens protestants. Le Cardinal veut en finir
avec l’hérésie et, puisque le colloque de Poissy (1561) a échoué, il faut définir clai-
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rement les positions catholiques, admettre des concessions en matière liturgique et,
surtout, s’attaquer à la réforme des abus. En fait, c’est le choix du cardinal qui a pré-
valu, les évêques français ayant perçu que le dénouement d’une crise religieuse
inouïe dépassait les limites de l’initiative royale.

La deuxième partie de l’ouvrage cherche à comprendre comment évolue au
XVI

e siècle le « conciliarisme » français. L’une des « maximes gallicanes » n’est-elle
pas la supériorité du concile général sur le pape et la vocation de cette assemblée à
réformer la papauté, coupable de tous les maux de l’Église? En saine doctrine galli-
cane, les Français sont d’entrée de jeu défavorables à un concile convoqué par le
pape et dirigé par ses légats. Cependant, l’impasse doctrinale à laquelle aboutit le
principe de la sola Scriptura, déjà manifestée par les querelles christologiques de
l’Église antique, pousse les évêques et les théologiens français à chercher appui sur
la Tradition, dont l’expression la plus autorisée appartient au concile général. Ce ral-
liement de principe ne rend pas nos Français insensibles aux critiques venues des
milieux humanistes et gallicans : qu’est-ce qu’un concile soi-disant général qui ras-
semble surtout des évêques italiens? comment axer une réforme sur l’action pasto-
rale de l’évêque diocésain sans prendre en considération le vœu gallican de retour
aux élections épiscopales et sans aborder le problème du « droit divin » des évêques
(ils tiennent leur fonction du sacrement de l’ordre, non de l’autorité du pape)? Ces
réserves expliquent qu’en dépit de la circulation dans le royaume des textes triden-
tins, en traduction française, la Réforme catholique ne s’opère pas toujours en
France en référence à eux. Pour Tallon, le ralliement français au Concile exprime le
choix du moindre mal. L’université de Paris, comme corps de docteurs, la nation
française, comme membre du Corps mystique, n’ont plus le rayonnement de l’épo-
que médiévale (conclusion de la deuxième partie, p. 555-556) et l’Église gallicane,
seule, ne peut venir à bout de la crise.

Dans la troisième partie, après une étude historique et sociologique des prélats et
théologiens français présents au concile de Trente, Tallon dégage les traits majeurs
de leur action dans le milieu conciliaire. Ils se font remarquer par leur souci de pré-
senter la doctrine de façon ferme et claire, de manière à ce que les fidèles puissent
être convenablement instruits. Ils insistent sur la responsabilité épiscopale, qui exi-
gerait en principe que la nomination à tous les bénéfices soit réservée à l’évêque
diocésain. Ils combattent contre l’exemption des ordres religieux. Ils critiquent dure-
ment les exigences insatiables de la fiscalité romaine, qui crée le désordre dans les
diocèses par la multiplicité des dispenses et privilèges concédés moyennant argent.
En résumé, ils cherchent à garder leur indépendance aussi bien vis-à-vis de la cour
de Rome que du roi, dans le respect dû à ces deux autorités. Mais toute idée de
concession aux protestants disparaît de leurs interventions, quelles qu’aient été les
primitives sympathies humanistes de certains d’entre eux : ils ont perçu la Réforme
comme une rupture de l’antique foi du royaume, et l’angoisse devant ce péril pous-
sera même certains d’entre eux à admettre dans leur diocèse des fondations de la
Compagnie de Jésus, cette milice du pape au cœur de l’Europe.

Les conclusions de Tallon sont fondées sur une vaste documentation, rigoureuse-
ment analysée, et sur la discussion de l’historiographie antérieure (Lucien Romier,
Lucien Febvre, Alphonse Dupront, Joseph Lecler). Ramassées dans une « conclu-
sion générale », elles emportent la conviction. Bien qu’il soit acquis que la réforme
de l’Église ait été largement entreprise avant le Concile, les décrets de celui-ci ont
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permis l’unification et l’encadrement des efforts réformateurs : de ce point de vue,
la participation des Français au Concile marque le net engagement de l’Église galli-
cane dans la Contre-Réforme, car Tallon n’a pas peur du mot. Ensuite, la volonté
des monarques de mener à bien par eux-mêmes la réforme de l’Église, la répu-
gnance des très-chrétiens à recevoir dans le royaume les décrets du Concile sou-
lignent, pour l’auteur, l’archaïsme de leur conception sacrale du pouvoir. En se ral-
liant à l’assemblée de Trente, les évêques français, à la suite du cardinal de Lorraine
marquent de façon très nette la distinction du spirituel et du temporel : il appartient
au Concile, non au roi, de dire la foi de l’Église universelle et d’en appliquer les pré-
ceptes à la conduite des chrétiens. Toutefois, il ne convient pas d’opposer, de
manière frontale, esprit tridentin et fidélité gallicane, car le compromis du cardinal
de Lorraine, son engagement dans l’œuvre de Trente laissent intact l’essentiel de
l’héritage gallican. Seulement, pour pouvoir rester elle-même, c’est-à-dire catho-
lique, l’Église gallicane a besoin de l’Église universelle (la comparaison s’impose
avec la situation actuelle de la France : pour demeurer elle-même, elle favorise la
construction européenne, mais non sans nostalgie). Enfin, les Français ont apporté à
Trente leur souci de définitions claires, aux corollaires pratiques évidents et leur
préférence pour une dévotion pure, sans compromission du sacré et du profane.

L’apport le plus original de l’ouvrage consiste en cette réestimation de la spécifi-
cité gallicane, faudrait-il dire de l’« exception française » (tant l’histoire religieuse
de l’Europe est la scène de l’histoire politique à venir) ? Tallon insiste, nous l’avons
dit, sur ce point que la politique religieuse des très-chrétiens, loin d’être
« moderne » (avant tout soucieuse des intérêts temporels du royaume) est très préci-
sément « archaïque », bloquée dans une conception sacrale de la fonction royale.
Peut-être cette politique fut-elle « séculière » à l’extérieur, « sacrale » à l’intérieur,
comme le montrerait encore l’exemple de Louis XIV.

En revanche, l’effort de l’auteur pour dépasser l’opposition humanisme/scolas-
tique dans son jugement sur les débats doctrinaux du concile de Trente semble
moins convaincant. Il propose même, pour caractériser la culture des théologiens
français, l’expression d’« humanisme scolastique ». Certes, les prélats et les théolo-
giens français à Trente utilisent largement les citations de la Bible et des Pères dans
leurs interventions, comme le montrent les études quantitatives de Tallon. Mais ce
n’est pas tomber dans l’anachronisme que de constater un hiatus entre les définitions
tridentines et les constats de la philologie s’appliquant aux textes bibliques et patris-
tiques : la preuve en est que, devant l’assaut porté par les controversistes protestants
contre les certitudes tridentines, l’érudition gallicane admettra qu’il faut se mettre au
travail (par exemple, le statut des livres de l’Ancien Testament absents du canon
hébreu, définis comme inspirés par les pères de Trente, est loin d’être clair pour
l’historien, même au XVI

e siècle, et les remarques d’Érasme sur l’ambiguïté de maint
texte scripturaire utilisé par les théologiens restaient solides). La question se pose
donc à un niveau plus profond que celui de l’osmose entre deux méthodes chez le
même personnage. Il s’agit d’un débat sur l’interprétation des origines chrétiennes,
rapidement verrouillé par la raideur de la dogmatique luthérienne ou calviniste,
comme par le dédain catholique pour les novatores. Il ne reprendra sur des bases
clarifiées qu’au XX

e siècle.

François LAPLANCHE
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Port-Royal et l’histoire. Paris, Bibliothèque mazarine, 1998. 16 × 24, 375 p. (Chro-
niques de Port-Royal, 46).

Les « Chroniques de Port-Royal » proposent en un seul numéro les communica-
tions prononcées lors de deux colloques organisés en 1997, « Port-Royal et l’his-
toire » et « Jansénisme et conscience nationale ». Bernard Chédozeau ouvre les
débats par un état des lieux de l’histoire en France au XVII

e siècle : l’histoire, reli-
gieuse ou non, a été profondément renouvelée par les changements prodigieux qui
suivent le concile de Trente. Peu à peu, dans la mouvance du gallicanisme, on voit
apparaître une histoire de France profane qui ignore l’histoire universelle du catholi-
cisme tridentin. Hervé Savon étudie les biographies des Pères de l’Église écrites par
l’école de Port-Royal. Il remarque que les Pères choisis s’inscrivent dans les
combats du XVII

e siècle. Ils constituent un modèle de sainteté qui joue un rôle déter-
minant dans les engagements du présent. Les Pères sélectionnés, si l’on peut dire,
ont presque tous en commun d’avoir été, à un moment ou à un autre de leur exis-
tence, en opposition au « grand nombre » de l’Église, alors que ce grand nombre
était dans l’erreur. La résistance aux ariens vient justifier la lutte contre le moli-
nisme : saint Jean Chrysostome devient l’image même de la sainteté et s’impose
avec le combat de Soanen contre le concile d’Embrun (1728). Cet événement
marque le début de la publication régulière des Nouvelles ecclésiastiques, et je ne
peux que confirmer la présence obsédante du modèle chrysostomien au XVIII

e siècle.
Jean-Marc Delabre s’intéresse à Robert Arnauld d’Andilly comme traducteur de
Flavius Josèphe : il souligne les aspects mondains du personnage, sa volonté de
« plaire au siècle » en se soumettant aux normes stylistiques de son temps et en
assurant la promotion de son œuvre. Jean Mesnard s’interroge sur la présence de
saint Louis dans la pensée, la spiritualité et dans la vie de Port-Royal. Deux bio-
graphies de saint Louis proviennent d’amis de Port-Royal, celle bien connue de
Le Nain de Tillemont, et celle bien oubliée de Filleau de La Chaise. Cette dernière
est pourtant fondée sur les notes manuscrites de Tillemont. Mais saint Louis appa-
raît également dans la correspondance que la mère Angélique entretient avec Marie
de Gonzague devenue reine de Pologne. La dévotion pour le personnage du saint roi
méritait d’être soulignée, elle tient à l’identité même du monastère qui y retrouve
ses origines. Mais plus fondamentalement, comme le souligne fort bien Mesnard,
elle marque le triomphe de l’association de l’esprit chrétien et de l’esprit français.
C’est l’idéal de la perfection dans le monde et dans la gloire, incontestablement la
plus difficile à réaliser surtout pour un roi. Saint Louis demeure le prince idéal, celui
qui fait preuve d’une sagesse fondée sur la justice, qui mène une politique respec-
tueuse des réalités, mais trouve son plus grand mérite dans le refus du réalisme. À
une époque où les éloges de Louis XIV placent le Roi-Soleil au-dessus de tout et de
tous, y compris de saint Louis, l’admiration de Port-Royal pour le monarque médié-
val qui dure jusqu’à la fin du XVII

e siècle a presque des allures contestataires. Cepen-
dant, les historiens de saint Louis selon Port-Royal se révèlent finalement décevants.
Le Nain de Tillemont fournit des matériaux pour l’histoire, mais n’écrit pas une his-
toire proprement dite qui doit aller au-delà des faits ; l’entreprise de Filleau de La
Chaise n’est pas convaincante : « En définitive, Port-Royal ne devait réussir en his-
toire qu’en racontant sa propre histoire », conclut Mesnard. À partir du travail de
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« mise en mémoire » entrepris au début des années 1650 par les amis de Port-Royal,
Jean Lesaulnier propose une relecture d’un épisode fondamental du mouvement : « la
journée du guichet ». Il montre comment se compose une narration embellie, trans-
figurée par le souvenir d’une entreprise difficile devenue un symbole. Lesaulnier
s’intéresse encore à toute la production hagiographique de Port-Royal et notamment
aux nécrologes qui constituent une source maîtresse qui mériterait une exploitation
systématique. Gérard Ferreyrolles revient sur la question de l’histoire chez Pascal :
événements de l’histoire, science de l’histoire, sens de l’histoire. Les empires suc-
cèdent aux empires car chacun se construit sur les ruines de l’autre, mais au sein de
cette universelle instabilité une pérennité se fait jour, celle du peuple juif, les prophé-
ties se réalisent en la personne de Jésus-Christ, et sa mort marque la naissance d’une
nouvelle perpétuité, celle de l’Église. Jésus-Christ est le centre de l’histoire, qui est
histoire d’une Révélation. Jean-Louis Quantin souligne l’importance des références à
l’Église primitive, ainsi que la volonté de retrouver la pureté primitive, et la haine de
la « nouveauté » qui marquent le jansénisme entre l’Augustinus et la Perpétuité.
Autant de traits de ce que l’on pourrait appeler une « historicisation de la religion ».
Les prodiges, la doctrine, la résistance à la persécution sont des signes de la vérité
dont l’histoire, dans sa répétition-reproduction du passé donne les clefs. Aux persé-
cutés pour la vérité, Dieu livre parfois la connaissance de l’avenir « pour mieux y re-
trouver le passé ». Bernard Chédozeau complète cette analyse en démontrant
combien le providentialisme des historiens catholiques augustiniens s’inscrit dans
une tentative désespérée de récuser les dangers et les progrès de la science chrono-
logique, de refuser l’évolution en valorisant la perpétuité. Nicolas Piqué interroge la
distinction du fait et du droit à partir des enjeux historiques qu’elle met en branle. La
légitimité de cette distinction délimite et autonomise un champ mondain, celui des
affaires humaines. Contrairement à la notion médiévale d’imperium, qui assimile le
fait et le droit en faisant « dériver l’organisation de la réalité mondaine du règne
divin », Arnauld instaure une rupture dans le domaine politique qui marque une étape
dans le processus de laïcisation qui définit la modernité. Christian Nadeau reprend et
approfondit les différences entre le Mars gallicus de Jansenius et le non moins
célèbre pamphlet de Léonard de Marandé, Les Inconvénients d’État procédant du
jansénisme. Alors que pour Jansenius l’autonomie du politique exige le primat du
religieux, Marandé illustre le modèle théologico-politique selon lequel la foi consti-
tue le socle des vertus civiques dans une politique elle-même sacralisée. Ghislain
Waterlot envisage, à partir des deux avocats Louis-Adrien Le Paige et Gabriel-
Nicolas Maultrot, dont les convictions divergent au moment de la constitution civile
du clergé, une analyse rétrospective du jansénisme parlementaire du XVIII

e siècle.
Deux érudites publications de documents viennent compléter cet ensemble. Jean

Lesaulnier présente et commente l’inventaire des livres de l’hôtel de Liancourt.
Denis Donetzkoff fait de même pour Les Sentiments et Les Remarques de Martin de
Barcos sur l’oraison mentale.

Les différentes communications soulignent l’importance de l’histoire à Port-Royal.
Les « amis de la vérité » entretiennent avec le passé une relation privilégiée dans la
mesure où ils veulent être perçus comme les adversaires de la nouveauté. Ils sou-
haitent le retour aux valeurs de ce temps privilégié du passé qu’a été l’Église des pre-
miers siècles. Ils sont les héritiers exclusifs et jaloux de ce temps primordial. C’est
bien souvent au nom même de cette fidélité qu’ils s’engagent, comme malgré
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eux, dans les chemins de la contestation et qu’ils inventent des éléments de critique
du présent. Parmi d’autres, surtout au XVIII

e siècle, ils construisent un passé révolu-
tionnaire.

Monique COTTRET

Pierre-François MOREAU et Jean ROBELIN, éd., Langage et pouvoir à l’âge classique.
Besançon/Paris, Presses universitaires franc-comtoises/Diff. Belles-Lettres,
2000. 14,7 × 21,7, 266 p. (Annales littéraires, 704, sér. AΓΩN, 15).

Ce recueil d’articles met au jour des aspects peu connus des rapports entre lan-
gage et pouvoir à l’âge classique : le langage apparaît ainsi comme le pouvoir
propre de l’union de l’âme et du corps ; mais il est aussi une puissance constitutive
de l’espace public et non simple police des âmes par le pouvoir ; enfin, la conception
dévalorisante du langage subordonné à l’imagination doit être dépassée par la prise
en compte de sa puissance symbolique qui permet d’atteindre l’au-delà de la raison
humaine. Ce livre s’articule autour de deux thèmes, le premier s’intitulant « Pouvoir
du langage, langage du pouvoir », le second « Dire le pouvoir, dire son au-delà ».
Dans son article sur le langage politique chez Machiavel, Agnès Cugno s’attache à
déterminer qui du pouvoir ou du langage est premier, problème qui engage la vérité
même de la politique machiavélienne. L’auteur montre d’abord que le langage est
un moyen au service du pouvoir en raison de son caractère dissimulateur, de son
pouvoir d’influencer le cours des événements, ainsi que de son pouvoir évocateur.
Mais ne peut-on pas penser que c’est parce que la réalité n’existe qu’à travers son
interprétation que cette utilisation du langage est possible, auquel cas le langage
serait à l’origine du pouvoir et le lieu de ce pouvoir ? La vérité du politique apparaît
en effet dans le langage, et non dans l’être. Il faut donc renoncer à la problématique
morale pour la remplacer par une interrogation métaphysique : « Sous le rapport de
l’Être, le prince doit être bon, mais sous celui du Manifesté il doit savoir ne pas
l’être, et donc “paraître” bon. » Le langage et le pouvoir forment un chiasme, où ils
sont analogiques dans l’Être, et interactifs dans l’apparaître.

Jean Terrel souligne ensuite l’originalité de Hobbes : Le langage comme pouvoir
spécifique des hommes est interprété par ce dernier en termes de neutralité éthique :
« Le langage ne rend pas l’homme meilleur, mais plus puissant. » La puissance du
langage pose des problèmes quand elle prend la forme de la rhétorique comprise
comme discours persuasif qui communique des opinions là où il convient d’ensei-
gner la vérité. Terrel insiste sur le fait que l’utilité sociale du langage est inséparable
de la fragilité de la convention dont il est la condition. À l’impuissance des paroles,
Hobbes oppose ainsi la puissance coercitive du souverain. Pourtant, celle-ci repose
elle aussi sur une convention. C’est pourquoi, pour obtenir l’obéissance, l’enseigne-
ment qui produit la conviction est plus efficace que la contrainte. Il faut donc penser
la possibilité d’une rhétorique de l’autorité qui enveloppe l’évidence de la vérité,
laquelle a pour condition la rencontre entre le souverain et la science politique.
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Dans son article, Pierre-François Moreau interroge les rapports du langage et du
pouvoir à partir d’une phrase énoncée deux fois dans le Traité théologico-politique :
« [...] on ne commande pas aux âmes comme aux langues » (p. 58). À première vue,
il n’y aurait pas de pouvoir sur les âmes, celles-ci relevant de la sphère privée, alors
qu’au contraire, la langue comme signe du public serait susceptible d’être contrôlée
par un pouvoir. Néanmoins, il semble possible de faire des objections à ces argu-
ments : d’une part, les entendements peuvent être subjugués indirectement (certes de
manière limitée) ; d’autre part, si les hommes ne maîtrisent pas toujours leur langage
individuellement, a fortiori le souverain rencontrera-t-il des difficultés pour contrô-
ler celui de ses sujets. Il faut donc leur accorder la liberté de parole en la limitant
aux discours non séditieux et ce pour les mêmes raisons qu’il est « difficile mais
indirectement possible de commander aux âmes » (p. 66).

À partir de l’association établie par Rousseau entre la nature d’un État et le
régime linguistique qui lui est contemporain, André Charrak analyse le rôle de l’élo-
quence dans la constitution d’une communauté affective ainsi que ce que révèle la
dégradation de la langue sur le pouvoir politique. L’éloquence manifeste le pouvoir
du langage dans sa dimension persuasive. En effet, en persuadant, l’éloquence
oblige sans contraindre et marque la présence de la liberté politique. Dans les États
despotiques, elle est remplacée par le langage de la force et par l’écriture, lesquels
substituent à l’adhésion des cœurs la peur de la puissance exécutive. L’auteur
montre ensuite l’influence durable de la langue sur la qualité des mœurs et souligne
le consentement de la multitude à sa propre servitude.

Le lien établi par Vico entre trois sortes de natures, trois sortes de langues et trois
sortes d’autorité fait l’objet de l’article d’Olivier Remaud. Le § 32 de la Scienza
nuova constate que la question politique naît avec le langage conventionnel, c’est-à-
dire avec le langage qui ne maintient pas la signification naturelle des mots. La
langue humaine s’oppose en cela à la langue muette divine et à la langue embléma-
tique héroïque. Or, à ce changement correspond le passage de la loi d’un état secret
à un état public, lequel correspond aussi au passage de l’équité civile (l’autorité
n’est exercée que par un petit groupe) à l’équité naturelle (la représentation du pou-
voir est librement partagée). Le rythme tertiaire de l’histoire dissimule donc la lutte
entre deux natures humaines (les puissants et les faibles) pour l’acquisition de
droits. L’analyse de la polysémie du terme « nature » permet ainsi à l’auteur
(p. 104) de montrer que l’histoire est « le mouvement d’une hétérogénéité des
natures à l’homogénéité d’un droit commun à l’humanité », ce qui suppose l’exis-
tence d’un moment où la langue finit par devenir « favorable à la liberté » comme le
dit Rousseau.

Colas Duflo étudie le pouvoir créateur du langage tel que l’a révélé Diderot. Il
s’agit de voir que le pouvoir du langage suppose comme sa condition le langage du
pouvoir au sens où l’effet du performatif linguistique n’est possible que parce qu’il
s’appuie sur le pouvoir du législateur qu’il dissimule néanmoins. C’est pourquoi,
selon Diderot, le pouvoir ne peut manquer de mettre en place une police, une poli-
tique et une économie du langage. L’auteur insiste sur la politique du langage valo-
risée par Diderot. Celui-ci condamne la censure dans la mesure où elle invite au
déguisement de la pensée et produit ainsi le trouble et la confusion, où elle fait de la
publicité à ce qu’elle interdit. À la police des lettres, il faut substituer une politique
des lettres qui permettrait la critique et servirait le pouvoir.
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Le dernier article de la première partie du recueil est consacré aux conseils et à
l’éloquence philosophique dans la théorie de l’action politique chez Kant. Après
avoir rappelé et démontré que « l’action pratique n’est pas le déploiement d’un acte
intellectuel de connaissance » (p. 132), Robert Damien pose la question de la possi-
bilité même de l’action dans un cadre où il n’y a ni théologie de l’autorité, ni auto-
rité naturelle. Quel peut être alors le rôle politique du philosophe s’il n’y a plus de
savoir de l’autorité ? À cette question, l’auteur répond que Kant ne renonce pas à
l’idée d’une action philosophique de conseil, laquelle prend la forme d’une géopoli-
tique de la réflexion politique (le philosophe incarne l’autorité sans pouvoir d’un
Idéal, médium entre les espérances du peuple et les exigences de la souveraineté, il
« agit sur la volonté du politique d’être le sujet moral d’une action politique »,
p. 143), d’une esth/éthique de l’autorité (le respect que j’éprouve pour autrui me
permettant de considérer en quoi je manque à moi-même ainsi que de définir mon
devenir), ainsi que d’une excentricité centrale de la statistique (le philosophe favo-
riserait l’accomplissement éthique de l’humanité en produisant une science de l’his-
toire de la liberté humaine qui aurait valeur d’idéal régulateur).

Jean Robelin ouvre la seconde partie du recueil par une réflexion sur les méta-
phores politiques chez le cardinal de Bérulle. L’auteur commence par souligner
l’usage paradoxal que Bérulle fait de la métaphore : « Plus Bérule [sic] s’efforce de
réduire l’écart métaphorique entre les symboles que la métaphore véhicule et le
symbolisé, plus il transporte dans la religion une conception politique et plus son
discours devient ainsi métaphorique » (p. 167). Ainsi, le pouvoir de Dieu est son
essence même car l’œuvre appartient à son créateur. Le droit naturel se déduit de la
hiérarchie de l’être. Mais la translation de sens instituée par le système méta-
phorique ne se fait pas à sens unique dans la mesure où elle produit aussi l’idée
d’une certaine politique juste, à savoir la politique chrétienne. La négation de l’auto-
nomie du politique s’appuie donc sur une conception de la religion en termes poli-
tiques. La fin de l’article est consacré à la démonstration du caractère impolitique du
pouvoir divin fondateur du pouvoir politique. Le pouvoir divin est au-delà du pou-
voir en ce qu’il ne commande rien, mais donne ; or ce don appelle l’abandon du
pouvoir humain en même temps qu’il fonde ce dernier.

L’article de Sophie Gouverneur nous livre une analyse des Provinciales de Pascal
centrée sur la double tension entre « la dénonciation pascalienne des tromperies de
la casuistique et sa légitimation de la tromperie d’une part dans sa propre pratique
du langage, d’autre part dans sa théorie politique » (p. 186). Après avoir montré pré-
cisément en quoi la casuistique (doctrine de la « restriction mentale », doctrine des
« équivoques », doctrine de la « direction d’intention ») est une subversion du lan-
gage condamnable d’un point de vue moral, politique et théologique, l’auteur insiste
sur le fait que Pascal use du même argument que les Jésuites, à savoir celui de
l’innocence théologique, pour légitimer certaines de ses pratiques comme l’anony-
mat et le double-jeu. Comment comprendre ce qui apparaît comme une inco-
hérence ? Tout d’abord, il faut remarquer que l’équivocité est la modalité de la
parole divine ; par ailleurs, c’est la nature même du politique et la nécessité de
l’obéissance qui justifient l’usage de la tromperie. Ces arguments n’annulent certes
pas la tension selon l’auteur, mais participent à son éclaircissement.

Delphine Antoine propose une analyse détaillée de la conception du langage de
Géraud de Cordemoy. Après avoir montré que ce dernier établit une différence de
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nature entre la motricité et la volonté « tout en défendant l’existence d’un rapport
nécessaire et indubitable, tout le temps de cette vie, entre ces deux puissances
constitutives de l’être humain » (p. 219), l’auteur étudie le mécanisme de la causa-
lité occasionnelle à travers l’exemple paradigmatique du langage. Ainsi, pour Cor-
demoy, la volonté est impuissante devant les mouvements corporels en rapport avec
la conservation de la vie ; cependant, l’absence d’un pouvoir producteur n’implique
pas nécessairement l’absence d’un pouvoir directeur de l’âme. C’est pourquoi, l’ins-
titution par l’homme d’une convention entre des signes et des idées est possible et
fondée dans l’institution par Dieu d’un rapport entre mon corps et mon âme.
L’auteur termine son article en soulevant le problème d’un pouvoir sur le langage :
selon Cordemoy, l’éloquence n’est jamais aussi puissante que lorsqu’elle est au ser-
vice de la vérité, laquelle suppose la connaissance de Dieu, et non sa vision, ce en
quoi il se sépare de Malebranche.

C’est à cet auteur qu’est consacré le dernier article du recueil. Jean Robelin
commence par souligner le fait que même si la vérité se définit comme vision et évi-
dence, une rhétorique de l’ordre est cependant bien présente chez Malebranche.
Cette rhétorique de l’ordre prend la forme de la prédication. À travers elle, c’est la
vérité elle-même qui parle à la raison et aux sens, c’est la Sagesse qui investit « la
puissance diabolique » (p. 251) qu’est le langage tout en inversant les signes.
L’auteur s’attache ensuite à montrer que c’est parce que Dieu constitue ontologique-
ment toute puissance qu’elle est légitime et qu’elle ordonne la société civile à une
fin surnaturelle. Cependant, le péché originel explique que la raison se dise dans la
force. Le prince est plus proche de Dieu comme puissance que de Dieu comme rai-
son. Cela signifie-t-il pour autant que l’on doive une obéissance absolue au prince?
La réponse est négative car l’ordre est une limite morale au pouvoir politique, il est
« l’impolitique de la politique » (p. 262), lequel se manifeste dans la paix.

Cécile NICCO

Gérard LABROT, Sisyphes chrétiens. La longue patience des évêques bâtisseurs du
royaume de Naples (1590-1760). Seyssel, Champ Vallon, 1999. 15,5 × 24,
256 p. (Époques).

L’histoire de l’architecture, entendue comme l’histoire de la construction des
bâtiments, n’a pas pour habitude de définir ses espaces d’intervention. Les études
sont envisagées selon l’angle chronologique de l’adjonction des pierres et de leurs
formes, elles traquent les architectes et les commanditaires dans leurs déplacements,
elles confrontent les résultats aux modèles courants et constatent d’éventuelles évo-
lutions. Il n’est pas fréquent de voir les auteurs replacer leurs observations dans un
contexte plus général qui permettrait d’appréhender l’étendue des réflexions
menées, et de tester le niveau de généralisation ou de particularisme rencontré.

L’ouvrage de Gérard Labrot propose la démarche inverse : il s’éloigne le plus
possible du regard qui, en individualisant les réalisations, ne conduit qu’à une juxta-
position de constats et préfère envisager le problème de l’architecture épiscopale
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sous l’angle de son territoire d’application. On ne lit donc pas cet ouvrage pour y
apprendre une quelconque nouveauté intrinsèque à l’histoire d’un édifice en parti-
culier mais plutôt pour comprendre, occasion rare, les limites et les contraintes du
terrain sur lequel les réalisations prennent place. Les amateurs de données brutes y
puiseront cependant quantité d’informations souvent inconnues sur les évêchés les
plus célèbres comme les plus isolés ; mais l’absence d’un index locorum les obligera
à suivre l’ensemble de la démarche historique ici proposée.

Si l’auteur perd volontairement son lecteur dans le dédale des faits, c’est pour
mieux saisir l’étendue du domaine d’action des évêques bâtisseurs sous ses diffé-
rents aspects : géographique et historique certes mais surtout économique, relation-
nel, dogmatique et symbolique. Le champ d’application de l’étude est clairement
défini : il s’agit de la conception que les évêques du royaume de Naples possèdent
de leur propre patrimoine immobilier et des remèdes employés pour le faire évoluer.
Il ne s’agit pas exactement ici d’architecture, au sens strict du terme répondant aux
critères néovitruviens, il ne s’agit pas non plus seulement de bâtiment, son équi-
valent vulgaire dénué de tout style sinon d’une empreinte dite vernaculaire. Dans
Sisyphes chrétiens, c’est l’ensemble de la construction qui est en jeu, au sens de
l’édification de l’évêché, nouant indissociablement ses composantes matérielles et
immatérielles. L’auteur montre combien il serait illusoire de vouloir envisager
l’action apostolique et politique des évêques sans aborder le problème des lieux
bâtis qui sont bien plus que de simples enveloppes. Parallèlement, il souligne que
l’étude des éléments les plus élevés de l’architecture, cathédrales et palais épisco-
paux à propos desquels leurs commanditaires ne tarissent pas d’éloges, trouve un
nouveau sens à la lumière de la vision que les évêques ont de leur patrimoine et à la
connaissance de la fonction qu’ils leur assignent dans un programme général. C’est
ainsi l’ensemble de l’histoire de l’architecture qui se trouve enrichie par cette
approche minutieuse et patiente.

L’objet d’étude est construit autour du document exploité. La tradition des visites
ad limina, instituée par Sixte-Quint, s’exprime à travers des rapports périodique-
ment envoyés à Rome par les évêques contenant une description de l’état matériel et
moral de leur juridiction. Dans un ouvrage précédent (Quand l’histoire murmure,
Rome, École française de Rome, 1995), Labrot s’était déjà livré à l’exercice fasti-
dieux mais productif de l’exploitation exclusive mais exhaustive d’une seule série
documentaire. Il s’agissait alors, à travers l’étude des apprezzi, estimations d’un fief
réalisées par des techniciens afin d’en apprécier la valeur marchande à l’occasion
d’une transaction, de comprendre la part des composantes matérielles (habitat rural
et urbain, casali, places, églises, etc.) dans les constructions historiques. L’auteur
était alors parvenu à d’édifiantes réflexions notamment sur les rapports spatio-
temporels entre la forme et la fonction d’un type de bâtiment.

La question qui le préoccupe aujourd’hui est géographiquement plus restreinte,
car elle ne concerne qu’une portion de la terre, étudiée à travers le discours de l’un
de ses acteurs les plus puissants. L’ouvrage situe les auteurs de ces documents et
souligne l’importance numérique des Espagnols parmi les évêques tout en signalant
le désintérêt de ces derniers pour le patrimoine bâti, si on les compare à ceux des-
cendant de la noblesse locale. Les aristocrates napolitains sont les plus actifs, ils dis-
posent en effet d’un réseau local non négligeable mais leur engagement est aussi lié
à l’aspiration de rendre leur possession symbolique de ces contrées toujours plus
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visible. De nombreux facteurs cependant jouent un rôle dans le dynamisme dont
certains font part. Leur capacité à gérer le patrimoine collectif, la mensa, l’intérêt
porté par les feudataires et les associations de citoyens ou les confréries, déter-
minent pour partie le rythme et l’ampleur des chantiers engagés. Le plus souvent,
les prélats présentent leur action devant Rome comme parsemée de multiples ob-
stacles : les malheurs des invasions ottomanes et des catastrophes naturelles, un
clergé séculier inculte et indifférent, des revenus en continuelle perte de vitesse...
Lorsqu’ils sont aptes à réagir, ils tentent alors de relancer l’activité économique
mais installent aussi des communautés de réguliers, issus des nouveaux ordres ou
des ordres mendiants. Pour peu qu’ils aient la chance de résider dans des centres
attractifs, ils recrutent des enseignants de qualité pour les séminaires. Enfin, ils sti-
mulent la motivation du peuple en renouvelant le culte des saints locaux et en valo-
risant les reliques possédées. Mais il apparaît très nettement qu’il n’existe aucune
règle généralisable. Certaines communautés très isolées peuvent montrer une
richesse relative alors qu’on ne sait trop pourquoi, mais des cités dynamiques pos-
sèdent parfois des bâtiments dans un état déplorable et il faut attendre longtemps les
perspectives d’amélioration. Ainsi, l’étude verticale de l’un ou l’autre des évêchés
n’aurait pu présenter que des conclusions atypiques et la présentation transversale
de ces documents prend tout son sens. Les deux critères qui guident les œuvres des
évêques sont la qualité et la conformité. Qualité des conditions d’exercice de leur
séminaire avant tout, mais qualité de vie également. Lorsqu’ils possèdent des for-
tunes personnelles, ils les consacrent volontiers aux palais épiscopaux et à leurs jar-
dins mais aussi parfois aux chapelles tutélaires. Conformité des bâtiments de culte
aux articles du concile tridentin et aux recommandations contemporaines en matière
de fabrique ecclésiastique, comme celles formulées par Charles Borromée ou Tobia
Corona. Lorsqu’ils ne reconstruisent pas, ils réaménagent l’espace liturgique pour
respecter les consignes de séparation entre les fidèles et le clergé. On retiendra les
mots écrits en 1702 par l’évêque de Conversano qui a voulu « donner au chœur
l’apparence d’un théâtre parfaitement adapté à la célébration des rites et des cérémo-
nies ». Peu d’entre eux sont véritablement sensibles à transformer le palais en une
« habitation de formes modernes » (Salerne, 1637), à orner la cathédrale d’un pla-
fond « comme l’exige l’art le plus élégant de notre siècle » (Nole, près de Naples,
1652), à remplacer le maître-autel par « un nouveau sur le modèle romain, de forme
élégante, en marbre sculpté » (Vieste, 1699). Les améliorations matérielles ne signi-
fient pas toujours embellissements et l’esthétique qui a présidé à leurs choix est plus
souvent subie que véritablement élaborée.

La présentation de ce panorama tend à montrer que les évolutions ont lieu sur la
longue durée, que si l’apparence des évêchés se trouve profondément modifiée en
l’espace d’un siècle et demi, cela se produit presque à l’insu de la volonté des
acteurs qui préfèrent généralement se placer dans une continuité causa sui et somme
toute apathique. Et contre toute attente, ce cours de l’histoire maintient son cap en
dépit des perpétuelles ruptures et des changements permanents de personnels aux-
quels les évêchés sont soumis. Le destin individuel de chacun de ces évêques bâtis-
seurs disparaît alors dans un projet collectif qui les dépasse et vise principalement
au maintien en place de l’Église sur l’ensemble du territoire.

Pascal DUBOURG GLATIGNY
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Charlotte DE CASTELNAU-L’ESTOILE, Les Ouvriers d’une vigne stérile. Les Jésuites et
la conversion des Indiens au Brésil, 1580-1620. Lisbonne/Paris, Fundação
Calouste Gulbenkian/Centre culturel Calouste Gulbenkian, 2000. 18 × 25,
559 p., sources, tabl., bibliogr., cartes, ill. (Commission nationale pour les
commémorations des découvertes portugaises).

La métaphore qui sert d’intitulé à ce livre est du général de l’Ordre, Claudio
Aquaviva (1581-1615), et elle sert de fil conducteur à un travail abondamment
documenté, très bien composé, luxueusement édité par le Centre culturel Calouste
Gulbenkian.

Le dessein de l’auteur surprendra ceux qui s’attendraient à trouver ici un
complément à l’Histoire de la compagnie de Jésus au Brésil, déjà contée de 1938 à
1950 par le P. Serafim Leite, ou à l’Histoire des Indiens du Brésil de Manuela Car-
neiro da Cunha (1992). Il s’agit « de comprendre ce qui fonde la démarche des mis-
sionnaires jésuites du Brésil au XVI

e siècle », de « tenter de faire apparaître les “caté-
gories” de pensée des jésuites, de restituer le sens qu’ils donnaient à leur
démarche » (p. 21). Charlotte de Castelnau-L’Estoile le répète au terme de son par-
cours (p. 501) : elle a voulu utiliser « les propres catégories d’analyse et de percep-
tion des missionnaires », sans « recourir à des jugements de valeur portés a poste-
riori ». Une gageure, sans doute, mais pari tenu.

Dans la très abondante documentation dont le livre est tiré, beaucoup de textes
étaient connus, mais ils avaient été édités à d’autres fins, lus d’un autre point de vue.
Ils sont repris ici dans une perspective nouvelle, et dans le cadre strict que s’est
imposé l’auteur. Ils y prennent un autre sens, en eux-mêmes et les uns par rapport
aux autres, comme les pièces colorées d’un kaléidoscope, lorsque l’appareil tourne
sur son axe. Et comme il arrive fréquemment quand on revisite les archives
connues, des documents inédits ou méconnus viennent au jour, auxquels nul n’avait
encore vraiment prêté attention. Il y a beaucoup de ces « retrouvailles » heureuses
dans le livre, comme le récit par Corrado Arizzi des fêtes en l’honneur de la canoni-
sation d’Ignace de Loyola et de François Xavier, célébrée en décembre 1622 à Sal-
vador de Bahia, qui est repris et expliqué dans l’épilogue (p. 479-491).

L’ensemble s’ordonne autour d’une question centrale, celle des aldeias, une créa-
tion brésilienne originale désignant deux types d’implantation jésuite : villages
regroupant des Indiens sous l’autorité de missionnaires qui les évangélisent et les
civilisent en même temps, ou villages indiens de création non jésuite où les pères se
rendent parfois de façon temporaire (p. 48). Dans la période considérée, ces aldeias
sont un sujet constant de frictions et de polémiques entre la tête de la Compagnie,
qui est à Rome, le provincial du Brésil, le pouvoir royal, dont le siège est alors à
Madrid, le gouverneur qui le représente sur place, et les colons, dont les intérêts
s’opposent le plus souvent à ceux des pères ; un contexte changeant et complexe
dans lequel il s’agit certes d’évangéliser et de civiliser les Indiens, mais aussi et sur-
tout de sauvegarder l’identité jésuite, de maintenir la cohésion de la Compagnie,
fût-ce au prix de l’échec de sa mission. De là vient que la masse des archives
consultées, et la rumeur innombrable des voix jésuites qui s’y entrecroisent et s’y
répondent, semblent s’engouffrer au final dans un véritable trou noir, celui du
« silence des Indiens » sur lequel se construisit là-bas l’entreprise missionnaire
(p. 499).
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Onze chapitres ponctuent cet itinéraire inexorable, tous construits eux-mêmes
autour d’un texte ou d’un ensemble cohérent de textes apparentés.

Le premier est axé sur le récit de voyage rédigé par le jeune jésuite qui avait
accompagné le visiteur Cristóvão de Gouveia au Brésil en 1583, Fernão Cardim.
C’est le « tableau idyllique d’une nouvelle humanité régénérée par son évangélisa-
tion ». Idyllique, mais fragile, si l’on songe que les mêmes Indiens, qui chantent
« des cantiques pieux sous la conduite des pères », sont capables aussi, le temps
d’une fête, de se muer en guerriers imitant les bêtes sauvages, et d’y exalter les
exploits sanguinaires de leurs ancêtres.

Le deuxième et le troisième chapitres sont consacrés au rapport fait à Rome par le
visiteur lui-même, dans le cadre rigoureusement réglé des échanges que la bureau-
cratie de l’Ordre impose à ses membres, à tous les niveaux de sa hiérarchie. C’est un
bilan critique des trente premières années de la mission, dans lequel l’aldeia, dont le
statut civil est des plus flous, est présentée comme le lieu idéal où les pères, comme
les Indiens, peuvent le mieux assurer leur salut. Ce à quoi s’opposent les Indiens,
jaloux de leur liberté, les colons que les Indiens n’intéressent que pour leur force de
travail, et Rome, qui voit de loin les dangers que la cohabitation imposée aux reli-
gieux leur fait courir. Le règlement élaboré par Gouveia en 1586 a pour but de
dénouer toutes ces contradictions, pour le plus grand bien des Indiens et des pères,
sans déplaire aux colons ni trop déplaire à Rome.

Le centre de gravité du problème, qui ressemble à celui de la quadrature du
cercle, se déplace au quatrième chapitre, à propos de l’apprentissage de la langue
des Indiens, et notamment du tupi. Les Constitutions de la Compagnie recom-
mandaient l’apprentissage des langues indigènes, sans plus. Et jusqu’à la visite de
Gouveia la pratique des jésuites était restée empirique : peu de pères savaient le
tupi, et ceux qui arrivaient du Portugal répugnaient d’autant plus à l’apprendre que
ce n’était pas une langue écrite. Gouveia plaida donc à Rome pour que l’apprentis-
sage se fît dans les aldeias, au contact direct des Indiens.

Mais qui étaient les missionnaires envoyés au Brésil, ou recrutés plus rarement
sur place parmi les créoles? Les chapitres V et VI en donnent une typologie extrême-
ment précise, sur la base de deux catalogues qui se recoupent et se complètent. On
est surpris d’y apprendre qu’en 1598 la Compagnie ne comptait que 164 membres
au Brésil, dont la moitié à peu près étaient des pères, généralement d’un faible
niveau intellectuel, et dont 23 seulement vivaient dans une aldeia. Soixante-dix
d’entre eux, dans les aldeias, les collèges et les résidences, avaient une connaissance
plus ou moins approfondie du tupi. Paradoxalement, ceux qui réussissaient le mieux
dans le travail de l’évangélisation étaient ceux qui avaient le moins de connais-
sances générales, mais savaient parler et entendre le tupi. C’étaient le plus souvent
des coadjuteurs spirituels, c’est-à-dire des prêtres qui n’avaient pas prononcé et ne
prononceraient jamais le quatrième vœu, qui seul « fait » le jésuite. Chaque aldeia
était sous la responsabilité d’un père et d’un frère, alors qu’à la fin du siècle Rome
eût préféré que ce nombre fût doublé, pour renforcer la discipline. On tenta de le
doubler en effet, mais sans succès : les pères contraints d’aller dans les aldeias som-
braient dans la mélancolie, cédaient aux appas que leur tendaient innocemment les
Indiennes, ou se livraient sur les indigènes à des actes de violence. Les représentants
des colons ne manquèrent pas de faire savoir à Madrid ce qu’ils pensaient d’une
conduite aussi scandaleuse. Rome sanctionna, mais avec prudence : il y avait trop
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peu de missionnaires sur le terrain, et ils étaient trop fragilisés pour qu’on pût sévir
avec rigueur.

Les représentations des colons ressortissaient d’ailleurs plus à la jalousie qu’à une
éthique dont ils ne s’embarrassaient guère eux-mêmes. Le chapitre VII montre que
les jésuites et eux étaient rivaux dans le domaine de la production et du commerce
du sucre, et par conséquent dans l’utilisation et le traitement de la main-d’œuvre
indigène ; ce qui posait naturellement la question du pouvoir des jésuites dans les
aldeias. Les missionnaires prétendaient être des médiateurs incontournables entre le
pouvoir royal et les Indiens, et deux lois de 1595 et 1596 leur reconnurent en effet
ce rôle. Mais le général de l’Ordre était d’un avis tout autre. En 1597, il fit savoir au
provincial que les jésuites ne devaient s’occuper que des affaires spirituelles des
Indiens. Rodrigues lui opposa que sans autorité sur les Indiens les pères ne seraient
plus crédibles à leurs yeux. Rome dut temporiser, une fois encore.

À la fin du généralat d’Aquaviva (chapitre VIII), toute la Compagnie s’interrogea
sur son identité et sur son projet. Aquaviva avait écrit dès 1581 une lettre à tous les
jésuites leur enjoignant de retrouver le véritable esprit missionnaire qui avait présidé
à la fondation de l’Ordre. Au Brésil, par exemple, il eut fallu qu’il y eût dans les
aldeias « conformité dans le Spirituel comme dans les collèges ». Mais cela se
révéla impossible. Le P. Jácome Monteiro, qui accompagna le visiteur Manuel de
Lima au Brésil en 1607, écrivit à Aquaviva, à son retour, qu’à son avis le plus expé-
dient serait d’abandonner les aldeias à la première occasion (p. 311). Mais la pro-
vince brésilienne défendit sa singularité et en demanda même le renforcement : que
les aldeias se repeuplent, qu’elles soient mieux adaptées aux coutumes indiennes,
que les missionnaires qui y résident soient requis de mieux connaître la langue des
Indiens. Ce point de vue l’emporta finalement au prix de quelques accommode-
ments avec Madrid et avec Rome.

À côté de l’abondante documentation à laquelle ont été puisés les huit premiers
chapitres du livre, les trois derniers sont consacrés à la littérature missionnaire pro-
prement dite : écrits de consolation, curiosa, relations d’expéditions, hagiographie.
L’intérêt de la lecture qui en est faite est de les mettre en situation dans le contexte
précédemment décrit, relativement à la position qu’occupent les scripteurs dans la
hiérarchie de l’Ordre, à la qualité des destinataires visés, et à la finalité d’une straté-
gie qui n’est perdue de vue ni par les uns ni par les autres, qu’il s’agisse de la rela-
tion de Fernão Cardim, déjà citée, de la Relation du Brésil de Jácome Monteiro
(1610), de la Relation de la mission du Maranhão de Luís Figueira (1609), ou des
versions successives de la vie édifiante du P. José de Anchieta, depuis celle de Qui-
rício Caxa (1598) jusqu’à celle de Pero Rodrigues, devenu finalement l’hagiographe
d’Anchieta, qu’il n’aimait pourtant guère de son vivant, « pour la plus grande gloire
de la province jésuite brésilienne » (p. 476, n. 68).

Les missionnaires, dans leurs lettres, et l’auteur de ce livre à leur suite, fait
souvent à leur désavantage la comparaison qui semble s’imposer entre les succès
éclatants remportés par la Compagnie au Japon, au moins jusqu’au tournant du XVI

e

au XVII
e siècle, et la minceur des résultats obtenus dans la vigne brésilienne. La faute

en est généralement imputée au « terrain » : les Japonais, peuple de très ancienne
culture, paraissant bien supérieurs aux sauvages que les Indiens étaient encore aux
yeux des Portugais.



COMPTES RENDUS 209

On se refusera ici à discuter le bien-fondé de cette comparaison, au nom même
des principes énoncés par Charlotte de Castelnau-L’Estoile : il faut en effet s’inter-
dire les « jugements de valeur portés a posteriori ». On peut seulement regretter que
la méthode suivie, si féconde à bien des égards, et le type de documentation retenu
empêchent de poser à propos du Brésil des questions que l’expérience japonaise
pose à la même époque. En voici deux : comment les jésuites américains faisaient-
ils passer la doutrina en tupi, à partir des formulations qui s’imposaient tradi-
tionnellement à eux en latin ou en portugais ? Et parmi tant de jésuites qui furent
exclus de la mission, ou qui quittèrent d’eux-mêmes la Compagnie, n’y en eut-il
aucun pour s’interroger, non pas tant sur la discipline qui lui était imposée ou sur
son vœu de chasteté, que sur les fondements même de sa croyance, comme le fit le
P. Crístóvão Ferreira au Japon, après avoir apostasié?

Jacques PROUST

Jean-Louis QUANTIN, Le Catholicisme classique et les Pères de l’Église. Un retour
aux sources (1669-1713). Paris, Institut d’études augustiniennes/Turnhout/Diff.
Brepols Publishers, 1999. 16 × 24, 680 p., bibliogr., index (Collection des
Études augustiniennes, sér. Moyen Âge et Temps modernes, 33).

Si l’auteur avait tant soit peu sacrifié au style journalistique qu’affectionnent les
jeunes historiens de sa génération, il aurait pu intituler son étude : « Les Pères, le
pape, les évêques et les dragons ». Mais il n’a cure de ces facilités d’écriture et, à un
sujet sérieux, il affecte un titre sans clin d’œil, de même qu’il poursuit ses démons-
trations historiques dans un français élégant et clair, souligné parfois d’une expres-
sion au parfum de jadis, comme « trancher du critique » (p. 299) qu’il n’a pas dû lire
dans notre presse parlée ou écrite. Mais ce n’est pas seulement par l’écriture que
Jean-Louis Quantin se met à la hauteur de son grand et complexe sujet. Il y apporte
les ressources d’une très vaste érudition, toujours contrôlée et énergiquement distri-
buée. Il a fréquenté en effet non seulement les maîtres français de la pensée reli-
gieuse du XVII

e siècle (Jacques Le Brun, Bruno Neveu, Philippe Sellier), mais aussi
les historiens anglais, au cours d’un séjour prolongé à Oxford.

La première partie de l’œuvre invite le lecteur à apprendre, avant toutes choses,
ce qu’est un Père de l’Église. La définition est plus ou moins extensive et couvre
souvent tous les auteurs ecclésiastiques jusqu’à l’avènement de la scolastique au
XII

e siècle (Bernard de Clairvaux inclus). Comment ensuite établir l’autorité de ces
écrivains, dont le concile de Trente, en sa quatrième session, a déclaré que le
consensus (s’il porte sur une matière de foi ou de mœurs) constitue une inter-
prétation contraignante des textes de l’Écriture sainte? La séparation entre écrits
authentiques et supposés constitue évidemment une opération préalable, dont les
controversistes de la fin du XVI

e siècle n’ont pas eu suffisamment la préoccupation et
qui va enchanter l’érudition gallicane, soucieuse jusqu’à l’obsession de fixer les
traits de la véritable Antiquité, puisque Antiquité est synonyme de vérité dans la
doctrine et de pureté dans les mœurs. Avec pénétration, et à plusieurs reprises,
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l’auteur insiste sur l’importance décisive de ce souci érudit, dans la longue durée de
l’histoire de l’Église catholique. La vérité n’est plus dite par le pape ou les évêques
mais par l’historien : les questions de droit sont tranchées par l’établissement des
faits. C’est ce que les jansénistes, qui expriment de la façon la plus cassante les
maximes de l’érudition gallicane, ne cessent d’opposer à la hiérarchie de l’Église,
qui prétend à tort (selon eux) mieux connaître qu’eux la véritable pensée de saint
Augustin (parce que, rappelons-le, ils affirment que la doctrine de Jansénius ne
représente rien d’autre que la pure doctrine de l’évêque d’Hippone).

La seconde partie de l’œuvre décrit les différents emplois des Pères par le catholi-
cisme classique. Leurs écrits constituent l’arsenal des controversistes contre les
« innovations » de la foi protestante. Et si la subtile clairvoyance du ministre Jean
Daillé met en évidence la difficulté de montrer, sur un point quelconque de la doc-
trine romaine, le fameux « consensus » des Pères, la polémique de Port-Royal cou-
pera court aux difficultés de la « voie d’examen » en proposant un argument de
prescription : vu l’importance de la doctrine eucharistique, si l’Église du X

e siècle
avait inventé la présence réelle, comment ce changement n’eut-il pas provoqué des
récriminations et des protestations dont l’histoire ne nous offre aucun indice? À
usage interne, les Pères se prêtent à de multiples emplois : stimuler la piété par
l’exemple des « Saints Pères », héroïques témoins de la foi en sa vigoureuse jeu-
nesse ; opérer le tri entre la solide et pure dévotion et les déviations de la religion
populaire ou de la piété jésuite (comme les exagérations de la dévotion mariale et la
pratique envahissante de l’exposition du Saint-Sacrement) ; offrir les usages de
l’Église antique comme remèdes aux affadissements ou aux occultations du présent
(lecture de l’Écriture par les fidèles, retour à la pénitence publique, participation des
laïcs à la messe).

Ce bref et schématique résumé dissimule à regret la richesse, toujours renouvelée,
des analyses de Quantin, dont l’intérêt ne faiblit pas au cours des 590 pages du texte
(le reste étant rempli par la bibliographie et les index). Cette œuvre riche est aussi
une œuvre marquante, destinée à durer, par sa rigueur historique, par son intel-
ligence impartiale des logiques en présence, par la longue portée de ses conclusions.
Dès son introduction, l’auteur affirme vouloir écrire en historien, et rien qu’en histo-
rien (donc sans se prononcer sur la teneur des affirmations dogmatiques qu’il ren-
contre). Ce propos commande l’architecture de l’œuvre, qui n’ajoute pas un chapitre
à l’histoire de la théologie (à la différence, par exemple, d’un livre comme celui de
George Tavard, La Tradition au XVII

e siècle en France et en Angleterre, Paris, Cerf,
1969). L’étude des Pères, leurs éditions, leurs traductions sont constamment situées
dans une stratégie à multiples orientations : employer la science historique à l’éta-
blissement de la « perpétuité de la foi » et à la justification du « primitivisme » galli-
can (retour à l’Église antique), ce qui vaut à la fois pour réfutation de « l’hérésie » et
pour condamnation un peu hautaine, ensemble cléricale et docte, des facilités de la
religion populaire et des accommodations jésuites. L’attachement aux Pères ras-
semble en les liant fortement les convictions du catholicisme français du XVII

e siècle :
l’adéquation de la vérité et de l’Antiquité, moyen court de rejeter l’innovation du
huguenot ou du casuiste, la rigueur spirituelle, effet en retour du déchirement de la
Réforme, l’aspiration passionnée à l’unité religieuse du royaume, héritage de l’his-
toire.
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L’impartialité de l’auteur se remarque en ce qu’il note les forces et les faiblesses
de chacun : il admire la rigueur argumentative du protestant Daillé, qui n’a pas de
successeurs de sa valeur dans les vingt années qui précèdent la Révocation. Il ne
cache pas le recours constant et unanime des controversistes catholiques aux fulmi-
nations d’Augustin contre les donatistes : l’usage des Pères justifie la politique reli-
gieuse du grand roi et de ses conseillers, à savoir l’emploi de la contrainte en
matière de religion, ce que même les jansénistes ne refusèrent pas d’admettre
(quand elle n’était pas employée contre eux). Et bien que l’effort soutenu, exigé de
l’enquêteur par ce grand travail érudit, ne puisse aller sans quelque admiration pour
ses devanciers du Grand Siècle, Quantin avertit loyalement de leurs aveuglements et
de leurs faiblesses, ce qui nous invite à visiter ses conclusions.

Se plaçant d’abord à l’extérieur de l’Église gallicane, l’auteur affirme que l’auto-
rité accordée à l’histoire et à l’établissement des faits agit à long terme comme une
dissolution de l’orthodoxie, puisque les faits sont invoqués contre les décisions doc-
trinales de l’Église. Les protestants, avec Bayle, ne se sont pas privés d’insister sur
cette contradiction interne du catholicisme. Vue de l’intérieur, la situation n’est pas
meilleure. L’acharnement des gallicans à privilégier les premiers siècles chrétiens
comportait au moins deux inconvénients : celui de couper le peuple chrétien et les
pauvres gens du ressourcement qu’ils trouvaient dans les cérémonies et dévotions
traditionnelles ; celui de s’opposer à toute évolution des croyances et des pratiques,
en instituant le passé comme juge du présent, sans faciliter pour autant le débat sur
l’époque paléochrétienne avec les protestants, qui découpaient ce passé autrement
(les anglicans s’intéressaient avant tout aux Pères anténicéens, tandis que pour les
gallicans l’âge normatif de la patristique se plaçait au IV

e siècle).

En terminant, Quantin recherche l’explication souterraine de la passion gallicane
pour l’étude et l’usage des Pères. Il la voit d’abord comme l’élément fédérateur d’un
milieu universitaire frustré de sa puissance sociale par un réseau politico-religieux
où se rencontrent des grands à la vie peu édifiante et des personnages d’Église sans
profonde culture théologique. Il la décrit ensuite comme une nostalgie de la pureté,
connotée d’un fort refus de la chair et de ses sollicitations indiscrètes. Et les der-
nières lignes du livre ne seraient pas désavouées par Jean Delumeau : « Le catholi-
cisme classique est [...] un christianisme, au total, dans lequel le vendredi saint est
souvent plus apparent que le dimanche de Pâques » (p. 591). Quoi qu’il en soit de
ces interprétations, ce livre éclaire remarquablement la théologie « néogallicane » :
primitiviste et antiromaine, elle se durcira au XVIII

e siècle dans la résistance à la
constitution Unigenitus et forme l’horizon de la politique religieuse de la Consti-
tuante.

L’exhaustivité de l’enquête menée par Quantin, la clarté et la fermeté de ses
démonstrations invitent le recenseur de son livre à entrer en débat avec lui. Avant
cela, on pourra exprimer le regret que les positions de Richard Simon n’aient été
évoquées qu’en quelques lignes (p. 105). Il semble que Simon méritait un peu
mieux : il est intervenu dans la querelle ouverte par la Perpétuité de la foi en contes-
tant la documentation de ses ennemis les jansénistes ; il s’est efforcé de restreindre
la portée du consensus des Pères aux strictes limites décrétées à Trente et d’exclure
du consensus dogmatique la doctrine de saint Augustin sur la grâce ; enfin, sa fixa-
tion obstinée à la détermination du sens littéral l’amène à une appréciation critique
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de l’exégèse patristique. Chez lui aussi, la relation à l’héritage reçu des Pères
s’effectue dans le climat polémique auquel l’auteur nous a rendus sensibles.

Le souci affirmé et répété de rigueur historique amène Quantin à donner, dans ses
notes, de petits coups de règle sur les doigts des théologiens, catéchètes et liturgistes
qui se sont mêlés d’histoire (André Dhôtel, Pierre Jounel, Louis Bouyer, et je dois
en oublier). Il faudrait considérer, avec plus de compréhension, que le lieu d’où ils
écrivent est généralement celui d’experts, en charge d’éclairer les hommes de gou-
vernement : dans cette perspective, leur étude historique s’accompagne nécessaire-
ment d’une évaluation des pratiques passées, légitime en son lieu et en son ordre,
puisqu’elle ne se propose au fond que de montrer les « variations » de l’Église
catholique. Dans un registre voisin, on se demandera si le processus de détachement
produit par une pastorale désacralisante est seulement dû à l’effet pervers entraîné
par l’obstination des « dénicheurs de saints » : l’affaire est plus complexe, comme
en témoigne l’importante conclusion de la thèse de Marc Venard sur le diocèse
d’Avignon (voir Revue de synthèse, 4e sér., 4, oct.-déc. 1995, p. 621-622).

Le point le plus profond et le plus sensible abordé par l’œuvre de Quantin est
celui de la Tradition et de son statut dans le catholicisme posttridentin. Lui-même
note le flou de la doctrine tridentine de la Tradition, sans évoquer sa cause princi-
pale : la tension non résolue entre l’autorité des conciles et celle du pape et le conflit
non apaisé sur le « droit divin » des évêques. Surtout, comme il constate que le
consensus des Pères est « le ventre mou » du catholicisme et ne peut être établi que
par un immense effort érudit, il en conclut que l’autorité en matière doctrinale tran-
site de la hiérarchie catholique aux historiens, ce qui fissure l’Église et mène, selon
lui, au « suicide de l’orthodoxie ». Mais peut-on opposer totalement dans la France
classique le camp des savants et celui des évêques? Il est certain que l’Église catho-
lique au XVIII

e siècle se replie sur l’argument de prescription et met en veilleuse la
critique, mais, au XIX

e siècle, quand elle cherche à réconcilier l’histoire et la foi par
le moyen de « la science catholique », ne recourt-elle pas à Bossuet — amputé de
son gallicanisme? Si bien que l’opposition de l’histoire, productrice de « faits », à
l’autorité doctrinale de l’Église vaudrait principalement pour le « second jansé-
nisme »? Il n’en reste pas moins, et on peut accorder ce point sans réticence aucune
à l’auteur qu’il demeure dans le catholicisme une forte et, sans doute, insoluble ten-
sion entre la Tradition comme héritage reçu (d’où l’autorité des savants) et le magis-
tère vivant, comme voix autorisée de la Tradition. Dans cette perspective, le livre de
Jean-Louis Quantin est à lire non seulement par les historiens mais par les théolo-
giens, qui « planchent » plus que jamais sur le sujet (voir les articles de J.-F. Chiron
et B. Sesbouë, Recherches de science religieuse, oct.-déc. 1999 et janv.-mars 2000).

François LAPLANCHE

Alasdair MACINTYRE, Après la vertu. Étude de théorie morale. Trad. de l’anglais par
Laurent BURY. Paris, Presses universitaires de France, 1997. 17,4 × 24, 282 p.,
bibliogr., index (Léviathan).

Le lecteur français désirant découvrir les études anglo-saxonnes actuelles qui tentent
de relire l’œuvre d’Aristote et de promouvoir sa pensée aujourd’hui, disposait déjà d’une
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traduction d’un ouvrage représentatif de MacIntyre : Quelle justice ? Quelle rationalité?
Cependant, Après la vertu devait être traduit, car Quelle justice? Quelle rationalité? écrit
plus tard n’en constitue en réalité que la suite.

L’auteur commence son livre par une « proposition dérangeante » (chap. I) qu’il
voudra démontrer : d’après lui, le langage moral actuel se trouve dans un grand
désordre, car, s’il continue à être utilisé, c’est par rapport à un contexte théorique et
pratique lacunaire. Nous n’avons plus que des fragments du cadre conceptuel qui a
autrefois donné sens au langage moral. Aussi sommes-nous pris dans des désaccords
moraux et des débats interminables. En effet, les prémisses en opposition y sont
inconciliables (par exemple, à propos de la justice sociale, l’exigence d’égalité et
celle de liberté), et ce d’autant plus qu’elles puisent dans des traditions hétéroclites.
Or cette affirmation est forcément paradoxale, c’est-à-dire imperceptible à la
conscience commune qui ne soupçonne pas spontanément l’incohérence de son
propre langage. Il faut donc une méthode qui puisse repérer ce lent processus
d’occultation et d’oubli du contexte de la morale. L’auteur précise que la morale ne
se réduit pas à des concepts, mais comprend des « pratiques, croyances et schémas
conceptuels » (p. 1). Elle gagne à être approchée aussi par l’histoire et l’anthropolo-
gie. C’est donc une histoire de la philosophie que propose l’auteur, une histoire non-
neutre, mais résolument évaluative qui s’inspire de Hegel et présente la philosophie
comme un champ où les auteurs se réfutent, relèvent des défis, réussissent ou
échouent. Le critère est celui de la « supériorité rationnelle » (p. 262) d’une théorie
sur une autre, et on verra la théorie d’Aristote, pourtant antérieure, en être gratifiée,
tandis que Kant ou Hume « échoueront », de façon peu hégélienne, face à Aristote.

Or, face à l’auteur se dresse l’émotivisme, selon lequel « tout jugement moral
n’est rien d’autre que l’expression d’une préférence, d’une attitude ou d’un senti-
ment » (p. 14) et qui ramène tout choix moral à un choix subjectif. Il s’oppose dou-
blement à lui : en tant qu’explication rivale qui, de son point de vue atemporel, ne
peut voir de changement historique dans la morale ni reconnaître que la vision indi-
vidualiste libérale de l’homme n’a pas toujours été la seule ; en tant qu’objet d’étude
ensuite, comme théorie dominante actuelle qui s’est développée dans le vide laissé
par l’éviction progressive de l’aristotélisme.

Les deux principales traditions sont donc posées ; il n’y a plus qu’à présenter cette
histoire à rebours où la victoire de l’émotivisme sur le schéma aristotélicien est en
réalité un échec de la morale.

Après avoir présenté l’imprégnation de l’émotivisme dans notre culture (chap. III

à VIII), et l’alternative qui se présente à nous de choisir entre Aristote et Nietzsche
(chap. IX), l’auteur tente une reconstruction historique puis une réactualisation théo-
rique de la morale aristotélicienne perdue dont le parti pris téléologique et collectif
au sujet de la vertu est pourtant le seul qui puisse fonder une morale légitime
(chap. X à XV). La dégradation de cette tradition et ses perspectives actuelles sont
présentées à la fin de l’ouvrage.

La signification de l’émotivisme ambiant est d’abord approfondie (chap. III). Il
entraîne « l’oblitération de toute distinction réelle entre les relations manipulatives
et non-manipulatives » (p. 25). Face à une morale qui n’est que l’expression de ma
subjectivité, il ne peut exister en effet que des moyens pour mes désirs. Les fins et
les valeurs ne se discutent plus, car elles sont juste données et traitées comme des
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faits ; seuls les moyens seront discutés, ce qui est l’essence de la bureaucratie wébé-
rienne. Une apparence de neutralité, qui n’est qu’un tabou sur les fins, rend possible
la domination des uns par les autres. Dans le même mouvement se précise ce qui a
pu être pris pour une émancipation : la désolidarisation (depuis Jean-Paul Sartre et
Erving Goffmann) du soi vis-à-vis de tout rôle social qui pourrait l’aliéner, le mas-
quer. Cette apesanteur sociale du « soi émotiviste » revendiquée est cependant loin
de protéger l’individu, car elle rend inassignable et incommunicable le choix moral
d’un individu dépourvu de critères et le dévalorise.

Ce complexe d’individualisme et de bureaucratie proviendrait de l’échec du pro-
jet de nos prédécesseurs des Lumières de fonder la morale de façon autonome
(chap. IV), projet pourtant rendu nécessaire par la dénonciation préalable de tout fon-
dement hétéronome (théologique ou politique). Kierkegaard par le choix éthique,
Kant par la raison, Hume par les passions, tous y auraient échoué. En effet, com-
ment pouvait-il en être autrement, dès lors que, sous le coup de la critique anti-
scolastique et du rabaissement — janséniste autant que protestant — des prétentions
de la raison à percevoir les fins humaines, on renonçait aussi à fonder l’autorité de la
morale sur un quelconque « télos »? Une morale qui n’est justifiée que par les deux
termes liés, d’une nature humaine donnée et de certaines règles à suivre, est
incomplète : il faut lui joindre le troisième terme du bien humain, vers lequel les
règles morales sont censées amener la nature humaine.

Or, ni les issues utilitaristes (chap. VI) cherchant dans le plaisir une nouvelle fin,
ni les tentatives postkantiennes qui insistent sur le droit (comme celle d’Alan
Gewirth) n’ont pu tirer la morale de cette impasse. L’utilité et les droits introuvables
dans la philosophie conduisent à un troisième mythe lié à la sociologie : celui de
l’efficacité, de la compétence directoriale à diriger les hommes. Le masque de neu-
tralité sociologique y cache cette fois à peine l’instrumentalisation émotiviste de
l’homme. Ce pseudo-savoir applique illégitimement la notion de fait à l’homme (qui
inclut toujours aussi des valeurs) et omet l’irréductible imprévisibilité du comporte-
ment humain (chap. VII et VIII). Cet état des lieux dressé, le chapitre IX assure le rôle
de charnière en posant l’alternative à laquelle accule cette extension de l’émoti-
visme : faut-il suivre Nietzsche qui démasque comme trompeuse toute prétention à
l’objectivité morale, ou Aristote, et, comme lui, cesser de discuter isolément des
seules règles, et oser chercher les fins à suivre dont découleront les règles? L’auteur
emprunte maintenant la seconde voie. Il commence par décrire chronologiquement
ce qu’il reconstruira comme « tradition aristotélicienne », repérant ses racines dans
la société homérique (chap. X) et la suivant jusqu’au Moyen Âge (chap. XIII), en pas-
sant par les sophistes, Platon, les tragédiens (chap. XI), et bien sûr Aristote
(chap. XII). Une telle diversité s’unifie au moins par contraste avec nos conceptions
actuelles en ce que l’homme, dans cette tradition, est toujours identifié socialement,
son bien défini collectivement et les vertus considérées comme ce qui permet d’y
parvenir. Contrairement à la morale de la loi pour la loi qu’inaugure le stoïcisme,
Aristote insiste sur une morale des fins auxquelles est subordonnée la loi comme
moyen de parvenir au bien. Le plaisir — en réponse anticipée aux utilitaristes — ne
fait qu’accompagner la fin sans pouvoir suffisamment la définir. Le moment de la
diversité maximale de cette tradition est relayé par les deux chapitres clés du livre
(XIV et XV) où MacIntyre conceptualise le matériau qu’il vient d’exposer pour



COMPTES RENDUS 215

jeter les bases d’un aristotélisme légitime et réactualisé. Son caractère distinctif est
le suivant : les biens recherchés par la pratique vertueuse qui en est le moyen sont
internes à cette pratique et ne peuvent s’obtenir sans elle (p. 180-181). L’utilitarisme
au contraire ne voit la vertu que comme le moyen d’obtenir une fin qui lui est
externe. Le développement conceptuel de la vertu suppose ensuite trois étapes soli-
daires. D’abord, qu’on la repère comme « pratique », au sens que l’auteur décide de
donner à ce mot : une activité humaine coopérative et sociale, dont les biens internes
sont obtenus en visant des normes reconnues, et qui étend les capacités humaines
(p. 183). Mais les pratiques vertueuses doivent être ensuite coordonnées dans l’unité
narrative d’une vie qui leur donne sens (chap. XV), la vie d’un individu responsable
orientée vers la recherche du bien. L’intégration temporelle de la vertu est doublée
d’une inclusion sociale de cette vie vertueuse dans le contexte d’une tradition qui lui
donne sens, débat collectif et vivant sur la conception commune du bien.

Téléologie, unité d’une vie, présence de la communauté, tels sont les éléments
manquant à l’intelligibilité du discours moral actuel, desquels MacIntyre achève de
décrire la perte (chap. XVI) : les biens des pratiques sont souvent externes (le travail
est aliéné notamment) ; l’unité de la vie est fragmentée en segments d’activités iso-
lées ; enfin, sauf dans cet ultime sursaut du républicanisme, la société n’est plus une
communauté unie dans la recherche d’un bien commun, mais l’arène où s’affrontent
des individus aux désirs antagonistes. Comment, par exemple (chap. XVII), définir la
justice sans référence à la notion de mérite, mais uniquement, comme le font John
Rawls et Robert Nozick (ici rapprochés), comme une théorie de la distribution de ce
qui est dû, c’est-à-dire des biens externes, et sans cette notion des biens internes à
une pratique ?

Nous sommes donc bien « après la vertu », mais MacIntyre affirme finalement
son optimisme à l’égard d’une possible concurrence de l’individualisme libéral par
l’aristotélisme. Il achève en précisant sa conception de l’historicisme en morale : un
fonctionnement similaire à l’histoire des sciences évite certes le relativisme, mais
MacIntyre a d’après nous trop tendance à voir des « vaincus » et des vainqueurs en
philosophie, parfois au prix de simplifications ou d’interprétations hâtives (c’est
notoire à propos du prétendu « test » de Kant, p. 46).

Gabrielle RADICA

Catherine MAIRE, De la cause de Dieu à la cause de la nation. Le jansénisme au
XVIII

e siècle. Paris, Gallimard, 1998. 14 × 22,5, 717 p., bibliogr., index (Biblio-
thèque des histoires).

Il ne faut pas s’y tromper : contrairement à ce que pourrait laisser supposer le
sous-titre, ce livre n’intéressera pas uniquement ceux que passionnent les figures
méconnues du diacre Paris, de l’abbé Duguet ou d’Adrien Le Paige, que ce livre
s’emploie particulièrement à tirer de l’oubli.

L’ampleur du projet et des thèses soutenues dans cet ouvrage mérite en effet
d’être saluée. Elle est le résultat d’une série de révélations et d’une succession de
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mises en contexte qui en élargissent considérablement l’objet : si le jansénisme
révèle l’enjeu religieux de la Révolution française, il doit être à son tour analysé en
fonction d’un contexte encore plus large, le statut du rapport entre l’Église et l’État,
lui-même indice du rapport entre l’homme et Dieu, question centrale de notre
modernité, rendue problématique depuis que la Réforme en a bouleversé les termes.
Les liens entre ces divers niveaux d’analyse sont précisés dans l’introduction et dans
les avant-propos de chacune des trois parties.

Pour l’auteur, qui s’inspire ici des travaux de Marcel Gauchet, le jansénisme pro-
pose une compréhension spécifique de la question, centrale, de la grâce, des rapports
de l’homme à Dieu : « Il constitue, en un mot, le grand révélateur de la déliaison de
l’au-delà d’avec l’ici-bas, qui hante la refondation catholique de la médiation sacer-
dotale et eucharistique » (p. 14). Les différentes « écoles » jansénistes, au cours des
XVII

e et XVIII
e siècles, vont toutes tenter de combattre cette déliaison, en cherchant à

réinstaurer, chacune à leur manière, l’unité perdue. Ces tentatives ne manqueront pas
d’avoir des résonances politiques, rapportées à l’analyse des relations entre l’Église
et l’État. Politiquement la déliaison marque, aux termes du parcours que constitue la
Révolution, la possibilité d’une indépendance de ces deux dimensions, avènement de
la modernité politique. La thèse de Catherine Maire consiste à montrer comment
cette modernité a connu une genèse paradoxale, comment le jansénisme a pu contri-
buer à la subordination de la religion par rapport au politique, menant à terme à leur
indépendance. Pour en rendre compte, il est nécessaire de travailler la mémoire du
jansénisme, ses transformations, ses évolutions et ses tensions.

On peut rendre compte analytiquement de ce parcours historique en distinguant
trois étapes, qui correspondent aux trois parties du livre (il faut toutefois ajouter une
première étape, le jansénisme du XVII

e siècle, dont rend compte l’introduction). Avec
Pasquier Quesnel, le jansénisme allie un christocentrisme d’inspiration tridentine et
une « ecclésiologie mystique » qui en est la conséquence logique. L’oratorien exilé
apparaît alors comme le double d’Edmond Richer : « On retrouve sur le plan poli-
tique le même processus de désassujettissement et d’autonomisation induit par
l’absolutisme du Christ » (p. 66). Les tensions créées par cette « crise de la média-
tion » (résultat du rapport complexe entre une liaison individuelle au Christ alliée à
la nécessité de l’Église, complexité dont l’exil même de Quesnel rend compte) ne se
révéleront que plus tard, lorsque le compromis élaboré par Louis-Antoine Noailles,
que l’auteur décrit comme avant tout soucieux à la suite de Quesnel de promouvoir
un gallicanisme épiscopal capable de se démarquer du jansénisme proprement dit,
aura été définitivement mis à mal par l’intransigeance des figuristes, issus du sémi-
naire de Saint-Magloire. Ces derniers refuseront de voir dans l’épiscopat le lieu
d’union par excellence entre les hommes et Dieu. Cette évolution constitue la dyna-
mique de la première partie, les disciples de Jacques-Joseph Duguet cherchant à
rétablir grâce aux figures dans l’histoire, temporellement et horizontalement, le rap-
port avec un Dieu qui menace toujours de s’absenter du monde. Jean-Baptiste d’Éte-
mare, le principal animateur de ce courant avec Duguet, tirera les conséquences de
l’impasse du gallicanisme ecclésiastique pour mettre en place une ecclésiologie par-
ticulière, une « ecclésiologie du témoignage » (p. 208). Cette vision de l’Église
considère que le dépôt de la vérité n’est conservé que par un petit nombre, à qui il
appartient de le sauver en s’inspirant, pour y parvenir, de l’histoire, puisque « le
passé est la figure de l’avenir » (p. 89). Se constitue ainsi une matrice heuristique
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qui sera utilisée par la suite dans des contextes fort différents. Le thème du martyr
de la vérité devient central, revisitant à l’envi l’histoire du monastère de Port-Royal.

Cette conception du rôle du petit nombre des défenseurs alliée à l’analyse des
signes historiques du dessein divin se transformera en véritable projet didactique, en
machine de propagande lors de l’épisode des convulsionnaires de Saint-Médard,
manifestation exemplaire de la deuxième partie trouvant les signes de Dieu à nou-
veau inscrits dans la réalité sensible des convulsions et des corps. Le « moule intel-
lectuel créé par le jansénisme » (p. 533) se met alors en place, instaurant un para-
doxe, une tension qui ne cessera dès lors de miner le jansénisme : l’impératif
d’union, au nom duquel œuvre le « petit nombre », se mue en principe de dissocia-
tion et de division au sein même du catholicisme, les convulsions étant rejetées par
la majorité de l’épiscopat. Le rôle de martyr de la vérité en vient alors à structurer le
projet même du jansénisme.

Le thème de la défense de la vérité, que le figurisme a mis au centre du jansé-
nisme, se transporte ensuite dans un contexte plus politique, évolution caractéris-
tique du troisième moment du jansénisme au XVIII

e siècle : à partir de 1765, dans le
milieu des avocats, « l’influence de l’ecclésiologie figuriste est manifeste dans cette
autoproclamation des nouveaux “défenseurs de la vérité” qui entendent prendre la
relève de l’épiscopat défaillant » (p. 383). Les évêques ayant failli à leur tâche, ce
sont les avocats qui prennent en charge la défense de la vérité catholique, principale-
ment contre la cabale jésuite. Puis, cette défense du dépôt de la vérité se trans-
formera petit à petit en défense du dépôt des lois. Les parlementaires commencent
en effet par poursuivre la tâche religieuse des avocats ; mais le caractère religieux
finit par disparaître au moment de la bataille contre le projet de René-Nicolas de
Maupeou, au profit d’une défense du rôle politique du Parlement : « [...] le moule
janséniste est brisé. Mais cela ne veut pas dire que la dynamique figuriste est épui-
sée » (p. 522). Il est bien entendu impossible de rendre compte ici des détails de
l’analyse de cette « politisation de la querelle ». Le personnage principal en est
Louis-Adrien Le Paige : il sera celui qui tentera, sur un terrain politique, de mainte-
nir « l’union mystique entre le Monarque et la Nation » (p. 426), comme les convul-
sionnaires avaient tenté de figurer l’unité ontologique perdue. Qu’un tel défenseur
de l’absolutisme, au nom de la signification religieuse de ce dernier, ait pu contri-
buer à creuser la distance entre le roi et la nation incarnée dans le Parlement, dépôt
des lois, n’est pas le moindre paradoxe de l’histoire du jansénisme. L’analyse histo-
rique se termine par l’étude de la Constitution civile du clergé, que Maire lit comme
l’aboutissement des tensions propres au jansénisme : ses tentatives de réinstauration
de l’unité ontologique débouchent finalement, comme chez Richer, sur une défense
de la subordination du religieux au politique.

Maire souligne, à de nombreuses reprises, combien le jansénisme n’existe que
comme création continue de sa propre mémoire. « Le jansénisme n’existe qu’en
mouvement », il faut prendre en compte nécessairement « la règle de transforma-
tion » (p. 375) sans laquelle il serait impossible de le comprendre. L’objet de ce
livre consiste justement à suivre ces évolutions, au-delà de leur apparence para-
doxale ; son intérêt réside bien dans l’établissement de ces liaisons à la fois synchro-
nique (pour chaque auteur) et diachronique (en suivant le gallicanisme, le jansé-
nisme ou le figurisme tout au long du XVIII

e siècle). Toutefois, cette double
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systématicité n’apparaît pas toujours évidente. Comment, par exemple, comprendre
la filiation entre le figurisme d’Étemare et le jansénisme d’Arnauld et de Pascal, qui
recommandait de lutter contre les « trop grands figuristes »? Comment comprendre
le figurisme de Le Paige, qui semble ne plus être qu’une vision de la perpétuité de la
foi, alors qu’il constitue une véritable exégèse biblique pour Étemare? Quel est le
lien entre ce figurisme et ses positions politiques quant au rapport entre Église et
État ? Les contenus dogmatiques des notions de figurisme, de jansénisme, de galli-
canisme évoluent et changent au cours du siècle. En conserver un usage censé être
heuristique ne devient-il pas alors problématique? Un tel usage ne risque-t-il pas
d’être plus trompeur qu’éclairant ? Le gallicanisme, composé de richérisme, réga-
lisme et épiscopalisme, peut-il encore servir d’outil d’analyse en tant que tel ? De
plus, le caractère systématique de l’interprétation générale de l’avènement du pro-
cessus de sécularisation centré autour de la figure de Le Paige laisse également par-
fois dubitatif : son influence permet-elle vraiment d’expliquer l’anticléricalisme de
la Révolution, ainsi que la Constitution civile du clergé?

Toutefois, il va sans dire que ces remarques n’obèrent en rien l’intérêt que l’on
prend à lire cette thèse. Son mérite consiste, de manière souvent magistrale et tou-
jours suggestive, à décrire le travail de la mémoire qui définit le jansénisme ainsi
que la genèse non-linéaire, paradoxale même de la modernité. La part qu’y prit le
jansénisme se lit tant au niveau ontologique (dans la tension instaurée entre le
monde et un Dieu absent qu’il faut figurer) que dans les conceptions politiques (à
travers, en particulier, la « mystique de l’État » de Le Paige, pour qui le Parlement
témoigne auprès du monarque de la pérennité de l’unité de la nation), cette analogie
témoignant encore de la gloire de Dieu. Cette thèse souligne une nouvelle fois, s’il
en était besoin, combien les événements historiques échappent à toute détermination
et à toute explication simpliste et linéaire. L’enjeu nécessaire de globalisation
l’emporte alors largement sur les risques inhérents à toute systématisation.

Nicolas PIQUÉ

Pierre CHAUNU, Madeleine FOISIL et Françoise DE NOIRFONTAINE, Le Basculement
religieux de Paris au XVIII

e siècle. Essai d’histoire politique et religieuse. Paris,
Fayard, 1998. 15,4 × 23,4, 624 p., bibliogr., index (Centre de recherches
Roland-Mousnier, université de Paris IV-Sorbonne).

Comment Paris, citadelle du catholicisme de la Contre-Réforme, peut-elle « bas-
culer » et devenir, autour de 1792, et sous les coups de boutoir de la Commune, un
ardent foyer de déchristianisation? Chacun garde en mémoire la tumultueuse séance
du 17 brumaire 1793 au cours de laquelle l’évêque de Paris, Jean-Baptiste Gobel, au
milieu de fraternelles accolades, vient déposer sa croix et son anneau, symboles de
superstition pour se coiffer du bonnet rouge. Seul Grégoire, l’évêque de Blois, de
forte imprégnation janséniste, résiste ce jour-là au triomphe de la Raison révolution-
naire. Comment donc expliquer ce prodigieux choc culturel ? C’est la question qui
anime l’équipe d’historiens confirmés et de jeunes chercheurs qui, autour de Pierre
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Chaunu, s’est penchée sur l’histoire du diocèse de Paris au siècle des Lumières. Le
présent livre s’inscrit dans une continuité : il fait suite à l’enquête menée dans La
Mort à Paris (Paris, Fayard, 1978) et trouve des points d’appui dans l’analyse des
trois mille foyers parisiens de la regrettée Annick Pardailhé, La Naissance de
l’intime (Paris, PUF, 1988). Quarante-huit mémoires de maîtrise, DEA ou thèses
cités en ouverture témoignent de l’ampleur des champs couverts comme de l’insa-
tiable curiosité du maître d’œuvre.

Qui faut-il donc incriminer dans ce « basculement »? En vérité, tout le monde
semble responsable : Voltaire, c’est bien sa faute, mais aussi celle des jansénistes,
des Jésuites, des parlementaires, du clergé, du roi... Reprenons en suivant le plan
proposé par les trois auteurs qui offrent trois regards convergents à partir de sources
qui se complètent et de démonstrations qui s’emboîtent.

Chaunu s’attache aux fondements de la crise ; il décrit ses racines ontologiques au
plus profond de la culture chrétienne, puis retrace un vibrant tableau de l’expansion
du gallicano-jansénisme, dans une constante perspective d’histoire comparée : « Le
jansénisme c’est la modalité française, après l’échec de la réforme humaniste, dans
le cadre d’un très, d’un trop grand État, c’est un choix de sensibilité qui sauve, qui
évite de sacrifier ce qu’un choix plus radical aurait condamné [...] le gallicano-
jansénisme serait-il l’anglicanisme à la française? » (p. 85).

Françoise de Noirfontaine dresse un tableau précis, informé, minutieux du conflit
janséniste qui se déploie sous Louis Antoine de Noailles, archevêque de Paris de 1695
à 1729, et semble se rétracter sous Charles Gaspard Vintimille du Luc qui lui succède.
Les négociations au plus haut niveau entre Paris et Rome sont finement analysées,
mais apparaissent, presque au jour le jour, les actions des curés parisiens qui
contestent la bulle Unigenitus. Les Nouvelles ecclésiastiques, journal janséniste qui
couvre tout le siècle à partir de 1728, constituent une source fiable. Il s’agit certes
d’une œuvre de propagande, mais les rédacteurs n’hésitent pas à corriger d’éven-
tuelles inexactitudes. Pour avoir confronté certains récits des Nouvelles aux sources
policières, je ne puis que confirmer cette appréciation (voir Jansénismes et Lumières.
Pour un autre XVIII

e siècle, Paris, Albin Michel, 1998). Évêques, curés, parlementaires,
avocats apparaissent tour à tour dans ces pages définitives. Le bilan de la reconquête
parisienne par les autorités antijansénistes demeure « mitigé ». Certes, autour de
1740, une génération janséniste disparaît et les curés constitutionnaires (favorables à
la bulle ou constitution Unigenitus) qui les remplacent, mènent de brutales campagnes
de normalisation, mais un « noyau dur » se maintient et la violence de la répression
trouble de nombreux chrétiens : « À Saint-Roch, quand Brillon prit possession de sa
cure, neuf des quinze confesseurs refusèrent d’aller à l’archevêché demander le
renouvellement de leurs pouvoirs puisqu’ils savaient leur cause perdue d’avance.
Quelques-uns de ces confesseurs exerçaient leur ministère depuis plus de vingt ans, et
le départ de ces hommes pieux et charitables bouleversa bon nombre de leurs parois-
siens » (p. 239). Nous sommes là au cœur de la spécificité française du jansénisme,
tourné vers une active pastorale. Par leurs actions charitables, leurs réseaux
d’entraide, leur dynamisme en matière éducative (il faut que les humbles et les
femmes même puissent lire la Bible), leur appel constant au militantisme chrétien, les
jansénistes bénéficient d’un surprenant enracinement populaire, notamment à Paris.

Madeleine Foisil poursuit cette passionnante et foisonnante histoire « au temps de
l’archiépiscopat de Christophe de Beaumont (1746-1781) ». Le nouvel archevêque
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est associé à la grande querelle des refus de sacrement qui transforme la nature de
l’opposition janséniste et lui donne, bien involontairement, une popularité nouvelle.
Refuser les derniers sacrements, et donc l’enterrement en terre consacrée, à ceux qui
ne s’étaient pas confessés à un prêtre « constitutionnaire » n’est pas une nouveauté
en soi, mais l’encouragement, le développement, la systématisation de cette pratique
exclusive dans la capitale des Lumières relève de la faute. Foisil éclaire fort bien
l’intransigeance de l’archevêque, dont la probité et les qualités humaines ne sont pas
contestables. De petite noblesse provinciale, sans prestige particulier, rien ne prédis-
posait Beaumont à une telle carrière, d’où certainement beaucoup de raideur et de
maladresse. Une affaire « privée » rend compte de cette psychologie complexe. En
1773, l’archevêque demande à l’avocat au Parlement Gabriel Brizard une étude
généalogique destinée à valoriser ses origines familiales ; mais le travail terminé, le
livre fait, Beaumont en stoppe la diffusion par crainte des réactions de ses adver-
saires. Brizard, furieux, écrit un mémoire pour défendre son travail, et se trouve le
premier à attaquer son commanditaire velléitaire : « Il pouvait se faire que ses enne-
mis ne regardassent pas comme un acte d’humilité la fantaisie qu’il avait de faire
l’histoire de sa maison et que les gens à scrupules jugeassent que les sommes
détournées eussent été mieux employées en les versant dans le soin des pauvres »
(p. 249). Ayant éclairé la personnalité si décisive de l’archevêque, Foisil analyse le
temps fort de la crise des billets de confession de 1751 à 1754, les exils de 1754 à
1764, les relations avec les philosophes, l’état ecclésiastique de Paris au temps de la
commission des Réguliers, la chute des Jésuites. Outre les Nouvelles ecclésias-
tiques, « la seule presse libre de l’époque » (p. 252), Foisil utilise avec sagacité les
témoins prolixes que sont Argenson, Luynes, Barbier, ainsi que le précieux journal
du libraire Simeon Prosper Hardy, qui de 1764 à 1789 nous livre 4 082 pages d’une
écriture dense et régulière ; curieux de tout, ce libraire est janséniste, et comme tout
bon janséniste récuse ce terme péjoratif, inventé par les Jésuites pour désigner les
seuls vrais défenseurs de la Tradition.

Pierre Chaunu reprend la plume pour analyser le « défi du siècle ». Il mesure, en
suivant les analyses proposées par Jean-Pierre Bardet (judicieusement reproduites
en annexe) les critères démographiques reconstitués du « basculement » religieux. Il
s’attaque, non sans une certaine sympathie, à l’immense pouvoir du roi Voltaire,
avant de reprendre le cours de l’histoire en consacrant un chapitre à l’épiscopat de
monseigneur de Juigné. L’engagement de l’Église et de son archevêque contre l’édit
de tolérance à l’égard des protestants est qualifié de « faux pas ». Il faut souligner
que, dès les années 1780, les Nouvelles ecclésiastiques font, elles, campagne pour la
tolérance civile.

Passablement malmenés par Chaunu, les jansénistes retrouvent dans la très belle
postface (dédiée à Alphonse Dupront et à François Furet) un peu de leur sombre
grandeur. Ils ne sont pas, et loin de là, les seuls chantres d’un rigorisme paralysant :
« Les formes les plus âpres du rigorisme, les plus étouffantes, sont véhiculées par le
molinisme » (p. 538). Chaunu cite la prière de Jansenius, récitée deux fois au moins
par semaine, avant la communion par les religieuses de Port-Royal et s’émerveille
de la capacité d’évolution du jansénisme, à partir du cas de l’abbé d’Étemare si bien
cerné par Bruno Neveu. Décidément, les jansénistes ne sont pas les premiers cou-
pables. Un mouvement si divers, si fluctuant, si contradictoire, tellement éclaté, ne
peut à lui seul rendre compte de la spécificité française, même s’il constitue par
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sa longue durée et par son implantation sociale un observatoire privilégié. La radi-
cale coupure entre le christianisme et les Lumières, coupure soigneusement entrete-
nue et pratiquement constituée en dogme culturel, est à l’origine de ce que Chaunu
appelle « une laïcité d’exclusion », c’est-à-dire d’une neutralité de l’État, qui loin
d’être bienveillante, ne tolère le religieux que comme un mal nécessaire : « Aux laï-
cités organisatrices de la pluralité s’opposent la laïcité d’exclusion » (p. 16). Au tra-
vers des différents régimes, monarchiques, jacobin, napoléonien, républicains, le
culte de l’État s’impose, en France, au détriment de toute diversité. Il serait passion-
nant de voir comment évoluent ces deux formes de laïcité... Il me semble que celle
des pères fondateurs, de Ferdinand Buisson notamment, ne relève pas de l’exclu-
sion. Mais c’est au cœur de la période moderne que Chaunu cherche les racines de
cette fondamentale anthropologie politique, et il les trouve dans la révocation de
l’édit de Nantes qui « coule durablement la France dans le plomb du mythe d’une
unité artificielle persécutrice » (p. 539). Longtemps impitoyable face à la minorité
protestante, la monarchie ne peut tolérer l’existence de sensibilités catholiques
diverses. Lorsque tardivement et timidement, l’État, lui-même imprégné par les
Lumières, commence à évoluer, l’Église majoritaire se fige, elle, dans la résistance
et maintient la lutte contre la tolérance. Les clés de la déchristianisation révolution-
naire sont aussi à rechercher de ce côté : « basculement », non pas au sens d’un bru-
tal et irréversible effondrement, mais tragique jeu de bascule, sans cesse renouvelé,
passage d’une totalité à une autre, blocage structurel devant la pluralité.

Monique COTTRET

Jean BARBEYRAC, Écrits de droit et de morale. Prés. par Simone GOYARD-FABRE.
Paris, Centre de philosophie du droit (Paris II-CNRS-URA 956), 1996.
15,5 × 24, 283 p., index.

Jean Barbeyrac (1674-1744) est surtout connu de nos jours pour les traductions et
les commentaires qu’il a rédigés au début du XVIII

e siècle des œuvres fondamentales
de Grotius, de Pufendorf et, à moindre degré, de Cumberland. Aussi est-ce une
excellente idée de publier quelques-uns de ses propres ouvrages qui permettent de
mieux comprendre cet érudit modeste, modéré, courtois, modèle du monde acadé-
mique. Le « Mémoire sur la vie et sur les écrits de Mr Jean Barbeyrac, écrit par lui-
même » a tous les charmes du curriculum vitæ, mais suivent trois discours acadé-
miques qui nous plongent dans l’univers des Lumières : le « Discours sur l’utilité
des lettres et des sciences par rapport au bien de l’État » de 1714, le « Discours sur
la permission des loix » de 1715, le « Discours sur le bénéfice des loix » de 1716,
un texte polémique, le « Jugement d’un Anonyme avec les réflexions du traduc-
teur » de 1716 et la préface du Traité de la morale des Pères de l’Église de 1728.

Dans une longue et savante introduction, Simone Goyard-Fabre rappelle les prin-
cipaux événements qui ont marqué la vie de ce savant. Jean Barbeyrac est né à
Béziers, son père était pasteur de l’Église réformée. La révocation de l’édit de
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Nantes en 1685 contraint la famille à s’exiler à Lausanne ; il y poursuit de brillantes
études, interrompues en 1690-1691 par la mort de son père, puis de sa mère. Chef de
famille, il se débat alors dans les difficultés financières et nourrit (fort mal) son frère
et ses sœurs à partir de maigres subsides et de bourses qu’il réussit à décrocher. En
1697, l’électeur Frédéric le prend sous sa protection et sa situation s’améliore : il
enseigne au collège français de Berlin et fonde sa propre famille. C’est là qu’il
commence à travailler à la traduction du De jure naturae et gentium de Pufendorf,
tâche immense qui sera achevée en 1703 et publiée en 1706 : en 1707, paraîtra la
traduction du De Officio hominis et civis, en 1709 le Traité du jeu... L’autorité de
Barbeyrac est désormais reconnue, et en 1711 il est nommé à l’académie de Lau-
sanne au sein de laquelle il enseignera le droit jusqu’en 1717. On lui proposa ensuite
une chaire à l’université de Groningue, où il passa vingt-quatre ans, occupant à trois
reprises la charge du rectorat.

Goyard-Fabre souligne combien la réflexion sur le droit naturel se situe au cœur
de l’œuvre de Barbeyrac, mais elle remarque également combien historiens et com-
mentateurs ont eu tendance à trop schématiser cette question en embrigadant « tous
les auteurs de l’école du droit de la nature et des gens sous la bannière d’une moder-
nité dont Grotius et Descartes auraient posé les premiers jalons » (p. 65). Loin de
céder à cette tendance simplificatrice, Barbeyrac lui-même a vu les contradictions
entre les grands auteurs qu’il traduisait : « Barbeyrac a fort bien perçu au contraire
l’ambivalence de la théorie jusnaturaliste tiraillée entre tradition et novation ; les
notes et commentaires de ses traductions montrent combien la doctrine du droit
naturel est éclectique puisqu’en elle se retrouvent les influences mêlées de Platon et
du stoïcisme, d’Aristote et du thomisme, de la patristique chrétienne et de la
Réforme, du nominalisme d’Occam, de l’humanisme renaissant... ; ses propres écrits
et, notamment, sa réfutation de Leibniz, enseignent que, selon les auteurs, les
mêmes thèmes sont traités en obéissant à deux inspirations philosophiques diver-
gentes » (p. 65).

À ce titre, Grotius et Pufendorf célébrés comme les pères communs de l’école du
droit naturel semblent plutôt des frères ennemis. Leur descendance accentue les
contradictions : « Ou bien le droit naturel défini par Grotius comme expression de la
raison devient l’un des philosophèmes-clefs autour duquel se construira la pensée
légaliste des Lumières ; ou bien, considéré comme l’expression de la volonté d’un
Supérieur, il inspire un courant libéral qui n’est pas étranger à la philosophie de
John Locke. Barbeyrac, avec lucidité, a déchiffré dans les textes les enjeux éthiques
de cette alternative. » Proche de Pufendorf, Barbeyrac redoute cependant les excès
d’un humanisme par trop rationaliste qui conduirait l’homme à une trop grande
autonomie. Il pense que « les règles du droit naturel sont celles que Dieu a établies
et qu’il enseigne aux hommes par la lumière de la raison » (p. 66) ; Goyard-Fabre
souligne avec raison la parenté de cette conception avec celle du juriste, ami de Pas-
cal, Jean Domat. C’est en fait une tendance que l’on retrouve chez nombre de jansé-
nistes, qualifiés de « centristes » (voir Jansénisme et politique, textes choisis et pré-
sentés par René Taveneaux, Paris, Colin, 1965, p. 89) qui, avec Arnauld et à sa suite,
ont été marqués par le thomisme et acceptent la possibilité d’un progrès dans l’ordre
temporel. Domat effectivement, mais également dom Gerberon proposent des défi-
nitions semblables de la loi naturelle. Il faudra cependant attendre la fin du XVIII

e siè-
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cle, les années 1780, pour qu’elles atteignent une représentativité plus grande parmi
les jansénistes.

Monique COTTRET

Michel ESPAGNE, Les Juifs allemands de Paris à l’époque de Heine. La translation
ashkénaze. Paris, Presses universitaires de France, 1996. 15 × 21,7, 261 p.,
bibliogr., index (Perspectives germaniques).

Le célèbre poète Heinrich Heine, Juif allemand par ses origines, vécut à Paris de
1831 jusqu’à sa mort, en 1857. Le rapport entre ses origines juives et son œuvre a
souvent été étudié — rappelons seulement ici l’étude magistrale de Siegbert S. Pra-
wer, germaniste d’Oxford, Heine’s Jewish Comedy (Oxford, Clarendon, 1983).
L’approche de Michel Espagne dans ce livre est différente : il examine la situation
complexe des Juifs allemands à Paris, à l’époque de Heine, c’est-à-dire de l’époque
de la monarchie de Juillet jusqu’au Second Empire avec, bien sûr, quelques aperçus
avant et après cette période. Heine, l’un des représentants les plus éminents de la
présence juive allemande à Paris au XIX

e siècle, demeure, bien évidemment, l’une
des références fondamentales tout au long de cette belle étude, qui constitue ainsi
une digne contribution au bicentenaire de la naissance du poète, lequel fut célébré
en 1997.

Mais l’intention de l’auteur dans ce livre est plutôt d’étudier le contexte dans
lequel Heine vécut à Paris ou, en d’autres termes, toute la vie sociale et intellectuelle
des Juifs allemands de cette époque. Dès l’introduction, Espagne nous rappelle que
le séjour de Heine en France coïncide pratiquement avec la période durant laquelle
les Juifs allemands marquèrent le plus fortement la culture parisienne : la période
qui s’étend de 1830 à 1859, depuis le « moment où la France souhaite contrôler
la formation des élites juives en fondant une école rabbinique à Metz à celui où
elle transfère cette école à Paris pour l’arracher aux influences germaniques »
(p. 18). Il souligne aussi que le réseau formé par les amis de Heine — les hommes
de lettres, le milieu artistique des musiciens et des acteurs, les réfugiés politiques,
mais aussi les banquiers aisés, etc. — constitue « l’un des meilleurs fils directeurs à
partir duquel une exploration du judaïsme allemand à Paris peut être entreprise »
(p. 19).

L’introduction précise la tâche exacte assignée à l’étude, mais donne aussi quel-
ques informations démographiques très révélatrices : la population juive de Paris
augmenta fortement durant le XIX

e siècle, de quelque 500 à 800 personnes à la fin du
XVIII

e siècle jusqu’à 40 000 en 1880. Par rapport à l’ensemble de la population pari-
sienne, la proportion de Juifs augmenta aussi de 0,01 à 2 %. Il est démontré ici, de
façon tout à fait convaincante, que cette augmentation ne fut due ni à un apport de
Juifs avignonnais ni à un apport de Juifs portugais, mais résulta majoritairement
d’une arrivée de population ashkénaze (p. 9). Dès son introduction, Espagne se voit
bien évidemment confronté à la question de l’identité des Juifs ashkénazes de Paris
ou, pour exprimer cela plus simplement, à la question de savoir selon quels critères
il est possible de définir l’appartenance à ce groupe : se limite-t-on à une définition
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juridique étroite, par exemple à l’inscription sur les listes du Consistoire? Une telle
façon de procéder exclurait un grand nombre de Juifs et, souvent, les cas les plus
intéressants. Espagne se décide plutôt pour une définition plus large de la « vie com-
munautaire », à la Leo Baeck (L’Essence du judaïsme, Paris, Presses universitaires
de France, 1993, p. 360). L’introduction évoque aussi le paradoxe que présente la
situation des Juifs de France à l’époque : la partie ashkénaze et germanique du
judaïsme français, nous rappelle Espagne, apparaît à la fois comme la plus pauvre et
la plus marquée par le souvenir d’anciennes persécutions — et comme la plus dyna-
mique, celle qui fournit les représentants les plus marquants de l’identité com-
munautaire. Comment expliquer ce paradoxe? Le livre apporte beaucoup d’élé-
ments de réponse à cette question.

Dans les chapitres qui suivent, Espagne examine l’un après l’autre les différents
groupes de Juifs allemands à Paris : ceux qui contribuèrent à l’introduction et à la
propagation en France de la pensée de Mendelssohn, puis à celle de la Science du
judaïsme (p. 21-56) ; les hommes de lettres et les journalistes (p. 57-83) ; les compo-
siteurs, les musiciens et les comédiens (p. 85-109 et 164-169) ; les groupes d’oppo-
sition politique, qualifiés ici de « messianiques », qui étaient en tout cas souvent
néohégéliens et en faveur du saint-simonisme (p. 111-134) ; les banquiers, dont
l’ascension sociale fut souvent fulgurante (p. 135-156) ; les savants, hommes de
science et philologues, les membres de professions libérales comme les médecins —
tous ces groupes sont analysés en détail et avec beaucoup de discernement. Notons
encore que les femmes juives ne sont pas négligées (p. 157-172). Espagne décrit les
séjours parisiens de Rahel Varnhagen/Levin et Dorothea Mendelssohn/Veit/Schle-
gel, mais aussi les parcours fort différents de la célèbre actrice Rachel [Félix] ou de
l’écrivain Fanny Lewald. Les convertis, qui furent souvent poussés à accomplir le
pas vers la conversion, ne sont pas non plus exclus par Espagne — parce qu’ils font
tout de même partie de la vie communautaire (p. 173-189). Il me semble de bon
augure que l’auteur ne partage pas un préjugé trop souvent entretenu par des gens
issus de circonstances plus heureuses que leurs aînés et pourtant prêts à les condam-
ner. Le petit colporteur ou chiffonnier ashkénaze, cette figure sans doute caractéris-
tique d’une certaine situation juive en France au XIX

e siècle, n’est pas absent du
livre. L’auteur démontre au contraire comment cette classe se transforma pendant la
période étudiée, rejoignant par là la classe moyenne de la population française. Mais
ce fut sans doute aussi le sujet du livre qui en détermina les priorités thématiques : si
l’on veut analyser l’influence des Juifs allemands sur la vie culturelle parisienne, il
faut bien mettre l’accent sur ceux « qui ont exercé le rayonnement le plus évident
sur leur milieu d’insertion », et donc inévitablement sur « une sorte d’élite du
judaïsme ashkénaze » (p. 17).

La lecture du livre peut être fortement recommandée non pas seulement à tous
ceux qui s’intéressent aux différents cercles de Juifs allemands à Paris que fréquen-
tait Heine, mais aussi, et ceci est sans doute beaucoup plus fondamental, à tous ceux
qui veulent comprendre le rôle des Juifs ashkénazes dans la constitution de la
culture parisienne. Par-delà ces aspects savants, destinés à la communauté scienti-
fique, le livre a aussi un côté par lequel il touche à une actualité politique brûlante :
par sa contribution à l’analyse de la façon dont s’est constituée l’identité culturelle
parisienne — à partir de groupes multiples — ce livre réduit au domaine idéolo-
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gique les prétentions d’une « identité nationale » repliée sur elle-même et auto-
suffisante.

Norbert WASZEK

Étienne FOUILLOUX, Une Église en quête de liberté. La pensée catholique française
entre modernisme et Vatican II (1914-1962). Paris, Desclée de Brouwer, 1998.
14 × 21,5, 327 p., index (Anthropologiques).

Le nouveau livre d’Étienne Fouilloux, spécialiste reconnu de l’histoire du catholi-
cisme au XX

e siècle, développe et précise la contribution fournie par l’auteur au
volume XII de l’Histoire du christianisme (Paris, Desclée/Fayard, 1990, p. 506-
522). Dans un organisme religieux tel que le catholicisme, d’implantation univer-
selle et fortement centralisé, il est toujours indiqué de situer une histoire régionale
dans un contexte international, projet que s’efforcent de réaliser les volumes de
l’Histoire du christianisme. Pour autant, et quoique limité à la France, le présent
volume garde une portée générale. En effet, la récente histoire du catholicisme fran-
çais a été spécialement marquée par de durables et profonds conflits avec les auto-
rités romaines, dont l’enjeu, en deçà des points de doctrine débattus, porte sur la
liberté des intellectuels catholiques. La crise moderniste (1893-1907) amena sous la
plume d’Alfred Loisy, de ses amis et de ses défenseurs, une première formulation
du droit à la libre recherche au sein de l’Église catholique. On sait ce qu’il en
advint : les lourdes condamnations portées contre les exégètes, historiens et philo-
sophes catholiques amalgamés sous le nom de « modernistes » par l’encyclique Pas-
cendi de Pie X (1907) furent aggravées par une série de mesures disciplinaires desti-
nées à aligner le catholicisme français sur la théologie romaine. Celle-ci était
d’autant mieux armée pour surveiller les catholiques d’outre-monts qu’elle comptait
parmi ses membres les plus éminents des Français influents et combatifs, profes-
seurs dans les universités romaines ou membres de Congrégations chargées du gou-
vernement de l’Église.

Le combat pour la liberté de pensée et de parole dans l’Église se sépare difficile-
ment du combat pour la démocratie et les droits de l’homme dans la société poli-
tique. C’est pourquoi, explique Fouilloux, la revendication de liberté posée par les
intellectuels catholiques français ne pouvait être ressentie à Rome que comme une
menace pour la politique intransigeante du Saint-Siège. Intransigeance qui
s’exprime d’abord comme une lutte contre la sécularisation des sociétés et contre la
perte, pour le catholicisme, de sa position privilégiée qui fait craindre aux autorités
de l’Église le développement de l’indifférence religieuse. Intransigeance qui
s’exprime ensuite, spécialement sous le pontificat de Pie XII, comme un refus de
toute complaisance envers le marxisme et ses réalisations politiques, au nom de la
liberté religieuse.

En France, la position des catholiques partisans de l’ouverture doctrinale est
d’autant plus difficile à tenir, dans les années 1920, que l’Action française jouit d’un
grand prestige parmi l’intelligentsia catholique de notre pays, clercs et laïcs confon-
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dus. La critique des mœurs parlementaires, la défense des valeurs morales et reli-
gieuses portées par la tradition, la stricte obéissance à la discipline catholique sortie
renforcée de la définition de 1871 (relative à l’infaillibilité du pontife romain et à sa
juridiction universelle), toutes ces attitudes se renforcent l’une l’autre et repoussent
dans l’ombre les tentatives des intellectuels catholiques soucieux de reprendre à
nouveaux frais les questions laissées ouvertes par la crise moderniste. C’est pour-
quoi la très ferme intervention de Pie XI, prélat par ailleurs autoritaire et méfiant
vis-à-vis de l’innovation doctrinale, contre l’Action française en 1926 fait l’effet
d’un coup de tonnerre. L’obéissance à la discipline catholique va jouer ici en faveur
du « mouvement ». Car non seulement, elle conforte le « second ralliement », c’est-
à-dire la pleine acceptation par les catholiques du régime républicain, dont la laïcité
s’est modérée. Mais elle libère la philosophie catholique la plus officielle, celle qui
se veut thomiste, d’un alignement rigoureux sur les positions du catholicisme intran-
sigeant. Le cas de Jacques Maritain, auquel l’auteur consacre d’excellentes pages,
est ici très éclairant (p. 57-65, 80-84 et 112-119). En second lieu, malgré le climat
de surveillance doctrinale encore sévère sous Pie XI, un certain printemps intellec-
tuel va fleurir dans l’Église de France. En témoignent des initiatives comme la créa-
tion de la revue La Vie intellectuelle (1928) et de la collection théologique « Unam
Sanctam », tandis que l’œuvre d’Henri Bergson suscite une grande attention dans le
public catholique cultivé.

Mais c’est la Seconde Guerre mondiale qui, paradoxalement, et en dépit des diffi-
cultés connues par l’édition, va donner au catholicisme français une plus grande
autonomie : les communications avec Rome sont en effet difficiles. C’est pourquoi
les années 1939-1945 et les suivantes s’enrichissent d’initiatives théologiques et
pastorales. Dans le premier de ces domaines, Fouilloux privilégie l’action des deux
ordres religieux porteurs d’une longue tradition de recherche : les Jésuites et les
Dominicains. Ceux-ci, principalement entraînés par deux grands leaders, les pères
Marie-Dominique Chenu et Yves Congar, rénovent l’étude du thomisme, branchent
la recherche théologique sur les problèmes venus du laïcat, et engagent le catholi-
cisme français dans la voie de l’œcuménisme. Les Jésuites s’investissent soit dans
de considérables études de théologie historique, soit dans un renouveau de l’apolo-
gétique marqué par la pensée de Maurice Blondel. Dans les années qui précèdent la
Seconde Guerre mondiale, ils s’intéressent à la philosophie de Hegel, dont ils vont
devenir d’éminents spécialistes, et se donnent ainsi le moyen de pénétrer la pensée
marxiste et de la présenter autrement que comme un épouvantail.

Fouilloux écrit dans le détail l’histoire de ces ouvertures et des difficultés qu’elles
ne cessèrent de susciter aux Français de la part des autorités romaines jusqu’en
1954. Les plus illustres théologiens français ont en effet connu, à diverses reprises,
des interdictions d’enseigner, des déplacements de résidence et jusqu’au désaveu
discret mais ferme de l’encyclique Humani generis (1950). Soucieux des nuances
nécessaires, l’auteur veille à ne pas transformer son récit en réquisitoire et note les
ouvertures effectuées par le Saint-Siège lui-même : il autorise une timide évolution
de la liturgie et, surtout, libère en 1943 la recherche de l’exégèse biblique par
l’encyclique Divino afflante spiritu. Cependant, l’ensemble des procédures menées
contre les théologiens français est présenté par Fouilloux comme dénué d’équité. En
particulier, la plupart des condamnations ou des mesures disciplinaires sont décidées
sans consultation des intéressés, qui ne peuvent se défendre. Dans tel ou tel cas,
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c’est la pression de l’ambassade de France près du Vatican qui a évité une mise à
l’index désastreuse. Le dossier fourni par l’auteur est établi sur une documentation
considérable et on ne peut que lui donner acte de cette démonstration. L’inaccessibi-
lité des archives du Saint-Siège après 1922 restreint les sources dont peut actuelle-
ment disposer l’historien, mais celui-ci ne porte pas la responsabilité d’une telle
limitation de ses investigations.

À la lecture de ce livre, il devient clair que le déroulement du second concile du
Vatican a offert aux vaincus des années 1893-1954 une grande revanche, difficile-
ment supportée par les tenants du catholicisme intransigeant, qui ont cherché à en
minimiser les effets, en se couvrant de l’autorité d’un pape dont l’expérience histo-
rique, celle de la situation polonaise, était tout autre que celle des Français. Par ail-
leurs, la franchise de Fouilloux ne manquera pas de déplaire aux admirateurs de
l’imposante et séculaire Église romaine, et de la sage lenteur avec laquelle elle
consent à se réformer ; il s’en trouve même parmi les incroyants.

Mais cela dépasse une affaire de goût ou de sensibilité entre divers courants. Car
l’historien des doctrines religieuses dans le christianisme ne peut manquer d’obser-
ver que la violence de ces conflits tourne autour d’un centre obscur : n’y aurait-il
pas eu, dans le système catholique, mutation de la définition et de la fonction de la
vérité ? Il paraît en effet évident qu’en acceptant pleinement le droit de chacun à
choisir librement la forme de son adhésion religieuse ou son refus de la croyance, en
valorisant l’apport théologique et spirituel des autres confessions chrétiennes, voire
des religions non-chrétiennes, l’Église catholique a choisi une attitude qui ne pou-
vait manquer de retentir sur son discours au sujet de la vérité. D’ailleurs, Jacques
Maritain avait demandé avec insistance au pape Paul VI, après le second concile du
Vatican, la publication d’une encyclique sur la vérité. C’est, en effet, à ce niveau
qu’il faudrait désormais travailler pour éclairer, en les replaçant dans la longue
durée, les conflits dont Étienne Fouilloux nous rapporte la pénible histoire.

François LAPLANCHE

La Morale des moralistes. Textes recueillis par Jean DAGEN. Paris, Honoré Cham-
pion, 1999. 16,5 × 24, 245 p., index (Moralia, 2).

L’objectif du volume dans lequel Jean Dagen a recueilli les interventions du col-
loque « La morale des moralistes » du 9-10 novembre 1994, à la Sorbonne, peut être
ramené à l’interrogation suivante : y a-t-il une spécificité de la chose morale? Si la
question dépasse la seule fondation d’un système éthique comme le montre Corrado
Rosso, elle ne s’éloigne jamais de celle de la forme que prend l’écriture moraliste.
Dans l’avant-propos, Dagen affirme que les moralistes ont en commun un « pouvoir
de caractérisation » que les différents conférenciers illustrent, tant par l’exemple de
la pratique de la forme brève, que dans celui de la capacité — paradoxale alors —
de dégager une pensée construite. La Rochefoucauld, « parangon » du moraliste
pour Dagen, est légitimement de toutes les communications. Exemplaire pour illus-



228 REVUE DE SYNTHÈSE : 5e SÉRIE, ANNÉE 2005/1

trer cette complétude, à l’intérieur même d’un texte incomplet selon Rosso. Il est au
départ d’une tradition qui, jusqu’à Vauvenargues sublimera la rhétorique pour la
faire éloquence (Alain Michel), ou bien encore (repris par Oskar Roth) pour traiter
de la Morale de la retraite et montrer que ce souci des autres — se retirer du com-
merce du monde — n’est qu’orgueil et flatterie envers soi-même, ce en quoi l’ana-
lyse est morale. Michel Delon, quant à lui, met en perspective la morale des
Maximes et son échouage dans les textes sadiens. Il analyse finement comment de
l’amour-propre à l’amour de soi et à l’isolisme, autrui devient progressivement un
objet, par usure, inversion et/ou filiation paradoxale des formules originelles, ce
qu’il appelle une « réanimation criminelle ».

Autour de cette image nucléaire gravitent les portraits de ceux que les inter-
venants ont choisi de présenter dans une tradition — de fond et/ou de forme — ou
d’un point de vue plus inattendu. Ce dernier est illustré par le commentaire dont
Francine Wild entoure les Historiettes de Tallemant des Réaux. Convaincue qu’on
ne peut écrire sur les hommes sans écrire sur l’homme, Wild déchiffre la morale de
ce texte dont on ne peut établir s’il est réellement conformiste ou véritablement
libre, et dessine le portrait libertin de leur auteur, qui dégage une morale de l’habi-
leté, de la lucidité avisée, toujours entièrement située « au plan de l’humain ». C’est
en termes semblables que Jean-Paul Larthomas parle de Shaftesbury, puisqu’il le
montre virtuoso de sa propre vie, par insertion mondaine, héroïque et esthétique tout
à la fois. Avec Shaftesbury, la morale a conquis et franchi l’espace qui, de Mon-
taigne à Prévost et à Marivaux, correspond à une intériorisation de la religion. Jean-
François Lecoq, mais aussi et autrement Jean Céard — « Apologétique et morale, de
Sebond à Duplessis-Mornay » — explorent cet anthropocentrisme novateur. Si la
raison est la mesure de l’homme, au sens aussi où elle peut être sa limite, la morale
est circonscrite à la place où l’homme se déplace justement, c’est-à-dire sa
conscience, mue par sa volonté et son mérite, la valeur de ses intentions : agir selon
ce que les hommes se doivent, et que Lecoq appelle la morale naturelle, après avoir
montré ce que les romanciers moralistes du XVIII

e siècle doivent aux livres de piété
du XVII

e en ce domaine. Restent trois portraits, Lévesque de Pouilly par Arnaldo Piz-
zorusso, Chamfort par Margot Kruse, et « le petit moraliste » par Henri Coulet. Que
le premier s’applique à montrer l’économie des plaisirs, l’usage équilibré des
facultés humaines, que le deuxième occupe une place originale dans la tradition cri-
tique et satirique (insuffisance de la lutte contre les passions, nécessité de les anéan-
tir), et que le troisième soit un recours salutaire contre la force de l’absolu et les exi-
gences hors d’atteinte, ce triptyque, à mon avis, suit une ligne commune, qui va de
l’estime de soi, en passant par la position de refus, voire de mépris pour l’homme, à
l’établissement du sujet moral.

Quant à l’espace réservé dans les textes des moralistes aux différents usages de la
tradition, on peut le diviser ainsi : d’une part, celui qui relève du fond et Emmanuel
Bury montre la place de l’augustinisme et de l’épicurisme comme force d’opposi-
tion au thomisme toujours plus ou moins d’actualité ; Philippe Sellier rend compte
de cet humus augustinien dans cette « hantise de l’écoulement » qui a permis une
écriture des Vanités (Bossuet) ; mais c’est la fin du cosmos aristotélicien qui coïn-
cide, pour Jean Mesnard, avec la constitution d’une littérature moraliste, par
conquête de soi. D’autre part, une évidente tradition formelle, bien connue dans la
pratique de l’écriture fragmentaire. Mais celle-ci n’est pas vraiment envisagée pour
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elle-même, pas même par Bernard Beugnot ou Sylvain Ménant qui s’interrogent sur
l’opportunité de faire de la morale en poésie, ou d’une morale poétique au XVII

e siè-
cle. En effet, la dissociation du fond et de la forme s’y révèle plus que délicate et les
propos d’Alain Michel sur la nature du lien qui va « de la morale latine aux mora-
listes français » le montrent bien, qui, après avoir marqué la place du stoïcisme
notamment, font apparaître que l’efficacité du discours passe par le proverbe, la sen-
tentia, le style, la forme dans la continuité aussi des Anciens. Ce que le poétique
ajoute à la morale, c’est l’accord de la sensibilité selon Beugnot, une pédagogie du
cœur, de la fantaisie et même du rêve selon Ménant, alors que, par la morale, la poé-
sie est innocentée de toute accusation de frivolité. La dimension anthropologique
particulière de la morale que décrit Louis Van Delft n’est cependant pas séparable
de ce souci de la forme. Il dégage en effet ce qu’elle doit à l’anatomie, dont le
modèle et le vocabulaire ont servi le discours sur l’homme. L’anatomie comme ana-
logie du geste incisif, c’est-à-dire de l’écriture fragmentaire, la démonstration est
particulièrement pertinente.

Je sépare pour finir les propos d’André Tournon qui, sous le joli titre Le Penseur,
le poète et les pigeons, examine les douloureux rapports de la sagesse et de l’amour,
pour illustrer et rectifier l’image commune du furor amoris. La fascination amou-
reuse peut-elle n’être pas inquiète, se demande Tournon, qui, avec l’ironie et la nos-
talgie du fabuliste, célèbre la quiétude et les plaisirs amoureux quand ils sont distan-
ciés de la sévère morale des moralistes. 

Pascale BUSSON-MARTELLO

Patrick THIERRY, La Tolérance. Société démocratique, opinions, vices et vertus.
Paris, Presses universitaires de France, 1997. 11,3 × 17,5, 128 p., bibliogr.
(Philosophies, 77).

Si la tolérance est une notion fort sollicitée — et ce d’autant plus en 1998, année
de célébration de l’anniversaire de l’édit de Nantes — son sens reste ambigu (est-
elle condescendance, licence, indifférence, patience à l’égard de l’erreur, voire du
vice, ou valorisation des diversités ?) et ses usages contradictoires : prônant la libre
discussion, elle autoriserait toutes les opinions, même intolérantes, au risque de se
contredire elle-même et de se débarrasser de toute discussion. En donnant toutes les
opinions pour équivalentes et en refusant toute limite, la tolérance constituerait par
là un « évitement du conflit des moralités ». Il convenait donc de remonter aux
sources de l’idée de tolérance, pour en préciser le sens en l’inscrivant dans des stra-
tégies politiques et philosophiques différenciées : tout le parcours tracé par Patrick
Thierry met en valeur le passage d’une problématique théologique concernant l’atti-
tude des institutions ecclésiastiques vis-à-vis de l’erreur coupable (hérésie) à une
problématique politico-juridique fondée sur la séparation du public et du privé.
Entre-temps, la conscience a été constituée en instance autonome divine, pierre de
touche de la vérité et fondement d’une conception moderne de la tolérance. L’itiné-
raire construit par Thierry va ainsi « des voies du salut au secret des alcôves », du
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ciel vers les mœurs et la régulation de la sociabilité, substituant à la question du
salut dans le christianisme celle de l’individualisme et de son déploiement dans la
sphère du privé. Si la tolérance est d’abord identifiée à une forme de condescen-
dance ou d’indulgence pour une erreur coupable, ne constituant en aucun cas une
vertu mais une faiblesse ou un acte de prudence dicté par l’utilité sociale, elle est
conçue comme un moindre mal permettant d’éviter les conflits (saint Thomas) sans
invalider le recours à la « juste persécution », dans laquelle saint Augustin voyait
une violence légitime pédagogiquement féconde. Comment la tolérance a-t-elle pu,
dans ce contexte, devenir une vertu dont chacun se réclame et une valeur fondatrice
des démocraties modernes? Dans la perspective de Thierry, deux moments opèrent
ce passage : la Lettre sur la tolérance de John Locke (1689) et le Commentaire phi-
losophique de Pierre Bayle (1686). Un troisième moment, marqué par De la liberté
de John Stuart Mill (1859), placera la tolérance dans une perspective résolument
individualiste, articulant les rapports du public et du privé, de l’État et des droits de
l’individu. L’inscription de l’idée de tolérance dans la tradition anglo-saxonne
moderne fournit un éclairage original, enrichi par les travaux antérieurs de Thierry
(Essais sur Tocqueville et la société américaine, Paris, Vrin, 1994, et Essais esthé-
tiques d’Adam Smith, Paris, Vrin, 1997).

En construisant sa position sur la sécularisation du domaine public et le transfert du
culte dans le privé, Locke fonde la tolérance sur un argument juridique dont la fonc-
tion est de séparer l’Église et l’État suivant leurs fins poursuivies et les moyens qui
leur sont impartis, mettant un terme à toute une tradition de la « république chré-
tienne » (Thierry y lit l’influence du pasteur Roger Williams). L’Église est une société
parmi d’autres (dont le caractère commun est le volontarisme), et la religion devient
une affaire privée. La Raisonnabilité du christianisme oblige néanmoins à nuancer la
thèse lockienne dès lors que le christianisme apparaît comme une religion vraie
confirmée par la raison, ou bien comme une religion dans laquelle la raison retrouve
ses propres conclusions obtenues sans révélation. Tandis que la Lettre sur la tolé-
rance exclut de la tolérance les athées et les catholiques, la Raisonnabilité du christia-
nisme fait de la religion établie le garant de la paix et de l’unité civile, et non plus une
simple affaire privée. La position de Locke, qui se trouvait déjà en partie chez
Machiavel, se retrouvera plus tard dans l’idée d’une religion civile chez Rousseau.

Il n’en reste pas moins que la position lockienne, suivant Thierry, demeure insuf-
fisamment fondée si elle ne prend pas appui sur la thèse de la liberté de conscience,
ou du caractère divin de celle-ci (tel que le défend Bayle). On peut être plus réservé
sur ce choix théorique dans la mesure où, d’une part, l’ouvrage de Bayle est anté-
rieur à celui de Locke, et où, d’autre part, pour ce dernier, la liberté de conscience
ne doit pas faire obstacle au devoir d’obéir aux lois du magistrat, même si la
conscience est reconnue comme une instance divine à laquelle chacun a le devoir
absolu d’obéir. Tout le problème de la Lettre sur la tolérance est en effet d’accorder
ces deux exigences en fondant la tolérance non pas seulement sur l’argument théolo-
gique de la liberté de conscience (on pourrait ajouter : et du caractère non-volontaire
de nos convictions), mais avant tout sur l’argument politique et juridique de la sépa-
ration de l’Église et de l’État. C’est précisément parce que la liberté de conscience
risque de constituer un obstacle à la paix civile, que Locke fonde son argumentation
sur le devoir d’obéir au magistrat et sur la séparation des intérêts temporels et du
salut.
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Si l’auteur ne renvoie pas, ou peu, à la source réformée du thème de la liberté de
conscience, il en examine en revanche les conséquences dans le corpus philo-
sophique, notamment chez le protestant Pierre Bayle. En faisant de la liberté de
conscience la condition même de la connaissance de la vérité et de la pensée, ce der-
nier érige la lumière naturelle en instance capable de nous révéler le vrai et le juste,
c’est-à-dire les règles morales, et ce de manière aussi certaine que si elles étaient des
règles de géométrie. Thierry examine le déplacement du statut moral de l’erreur
opéré par Bayle, dont le formalisme moral, faisant primer la sincérité sur la vérité et
la bonne foi sur la rectitude du dogme religieux, rend légitimes les « droits de la
conscience erronée ». La modification des catégories de l’orthodoxie et de l’hérésie
permet d’étendre la tolérance aux athées (qui peuvent juger en raison et ne sont plus
taxés d’immoralistes et de séditieux) et d’ouvrir le débat au domaine sécularisé des
mœurs.

Inaugurée par Locke et poursuivie par Stuart Mill, la tradition libérale pense la
tolérance à partir d’une réduction de la sphère publique au profit du développement
des formes variées de modes de vie individualisés dans la sphère du privé. La dis-
tinction semble donc désormais bien établie entre la valeur d’une croyance et ses
effets sur la vie publique. Thierry remarque cependant que les fondements de la
liberté individuelle restent ambigus dans la perspective de Stuart Mill. Comment
distinguer clairement, en effet, les actions qui ont des effets sur autrui et qui relèvent
pour cela d’une codification par l’État, de celles qui n’en ont pas? L’auteur déploie
la conception libérale de la tolérance dans le champ des mœurs en analysant les
recommandations de la commission chargée en Grande-Bretagne de discuter du sta-
tut légal de l’homosexualité et de la prostitution : là où Patrick Devlin refuse de pen-
ser une morale privée (les comportements sont privés, tandis que la morale ne vaut
que pour une communauté), Stuart Mill fait de la société le seul juge de ses intérêts,
qu’elle détermine par l’opinion commune exprimant le jugement du point de vue de
l’homme raisonnable. Mais s’il n’y a pas d’autre guide moral en démocratie que la
présupposition que les hommes seront capables de juger raisonnablement, le risque
est, comme l’avait vu Stuart Mill, que la majorité dicte à chacun sa façon de vivre,
constituant une « tyrannie d’un genre nouveau ». Thierry examine enfin les rapports
de la pornographie (cas particulier du rapport entre public et privé) et de la démocra-
tie.

Au terme de ce parcours, la liberté de conscience a perdu sa justification instru-
mentale (la recherche du vrai) pour devenir un principe indépendant de ses contenus
affirmant le droit d’un individu sur ses croyances et sur sa vie. Elle est désormais
reprise, suivant Patrick Thierry, dans le cadre du communautarisme plutôt que dans
celui de l’individualisme. Pour n’être plus pensée comme une concession ou une
faiblesse, la tolérance n’en reste pas moins suspendue à un rapport de force. La pen-
sée démocratique hésite ainsi régulièrement encore entre la tolérance et le droit :
tandis que la première laisse l’État et le privé à leurs affaires respectives, le droit
offre les avantages ambigus de la garantie publique. En se sécularisant, la tolérance
est devenue une affaire juridique sans cesser d’être une épreuve morale où se rema-
nient les identités. Si elle reste toujours embarrassée par sa propre justification, le
changement n’en est pas moindre : qui tolère peut y trouver un bénéfice. 

Julie SAADA-GENDRON
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SOCIÉTÉ ET POUVOIR

Les Serviteurs de l’État au Moyen Âge. XXIXe congrès de la Société des historiens
médiévistes de l’enseignement supérieur public, Pau, mai 1998, av.-pr. de
Claude GAUVARD. Paris, Publications de la Sorbonne, 1999. 16 × 24, 320 p.
(Histoire ancienne et médiévale, 57).

Comme en témoigne ce XXIXe congrès de la Société des historiens médiévistes
de l’Enseignement supérieur public, les interrogations touchant à la genèse de l’État
moderne sont loin de s’être taries avec la fin du premier programme européen de
recherche soutenu en France par le CNRS de 1984 à 1993. S’appuyant sur les acquis
de ce programme, le Congrès s’était en effet proposé de s’intéresser aux serviteurs
de l’État au Moyen Âge, en commençant par se poser la question de leur existence,
tâche assumée par Philippe Contamine dans la première contribution en forme de
mise en place problématique. Partant d’une étude de vocabulaire, il montre d’abord
que la notion de service de l’État n’existe pas en ces termes au Moyen Âge, et qu’on
préfère alors parler d’office plutôt que de service, ce dernier terme renvoyant le plus
souvent à la condition servile au haut Moyen Âge puis aux obligations féodales. Ce
travail sur les mots lui donne ensuite l’occasion de poser quelques-unes des ques-
tions se trouvant au centre de ce congrès. Ainsi, il rappelle que, dans bien des cas, il
est encore difficile de savoir si les officiers servent déjà l’État ou une personne pri-
vée, fût-elle celle du prince. Puis, il pointe la difficulté à identifier, même à la fin du
Moyen Âge, une véritable prise de conscience collective du groupe des officiers et
c’est pourquoi il invite à se pencher sur la diversité des formes de service au lieu
d’essayer de trouver au Moyen Âge les prémices de notre conception moderne du
service public. Cette invite est pleinement entendue dans le reste du colloque dont
les communications s’étendent du IX

e au XV
e siècle, avec cependant un manque

notable de communications sur le XIII
e siècle, laissant ainsi dans l’ombre les pre-

miers développements de l’administration des États modernes notamment en Angle-
terre, pays dans l’ensemble passablement négligé, sauf lorsque ses officiers sont
amenés à s’installer sur le continent.

Reste qu’en dépit de cette lacune, le choix d’une chronologie large permet de
constater la persistance de certains traits marquants de l’office médiéval comme, par
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exemple, l’ambiguïté constante entre service de l’État et service du prince, ambi-
guïté qui se révèle notamment dans la place prise par la famille et les principaux
clans aristocratiques lorsqu’il s’agit de nommer les titulaires des plus hautes fonc-
tions. Jean-Claude Cheynet montre ainsi que malgré la liberté théorique de l’empe-
reur byzantin dans la nomination des généraux de l’Empire, qui donne une chance
aux hommes issus du rang, la naissance joue un rôle décisif, au point qu’à partir du
X

e siècle certaines familles aristocratiques constituent de véritables dynasties qui se
partagent les plus hauts commandements militaires. Cette importance de la proxi-
mité avec le pouvoir pour occuper une haute fonction militaire se retrouve dans des
contextes très différents puisqu’elle est aussi bien constatée par Kenneth Fowler, qui
s’intéresse au cas des lieutenants du roi d’Angleterre en France à la fin du Moyen
Âge, que par Françoise Bériac et Philippe Chalet, pour le choix des sénéchaux de
Gascogne entre 1248 et 1453. La place de choix faite à l’armée dans ce colloque
amène Françoise Autrand à rappeler qu’il s’agit du modèle de tout service, mais plu-
sieurs communications montrent aussi qu’il s’agit d’un perpétuel sujet d’inquiétude
pour le pouvoir. La crainte du coup d’État, fréquent à Byzance, reste toujours pré-
sente, surtout lorsque le pouvoir royal est affaibli ; d’où la nécessité de développer
une politique spécifique de contrôle des grands chefs militaires au sein de l’appareil
d’État. C’est notamment ce dont Philippe Josserand rend compte en travaillant sur
les grands maîtres des ordres militaires en Castille que la monarchie décide d’inté-
grer aux fonctions curiales dès la fin du XIII

e siècle alors qu’elle traverse une phase
de fragilité afin de s’assurer de leur fidélité, politique qui se poursuit lors du redres-
sement monarchique et qui permet au roi d’établir cette fois un fort contrôle sur les
institutions que ces officiers dirigent.

Le second trait marquant du service de l’État abordé par ce congrès est celui des
liens étroits qu’il entretient avec le service de l’Église. Partant de l’exemple des
évêques de Haute-Lotharingie au IX

e siècle, Michèle Gaillard montre que si ce
double service semble évident aux évêques de cette région, l’empereur étant perçu
comme le garant de l’ordre voulu par Dieu, il ne va pas toujours sans poser de pro-
blèmes, notamment lorsque les intérêts de l’Empire et de l’Église divergent comme
au moment du divorce de Lothaire II, qui révèle que l’allégeance au roi est alors
devenue la plus forte. Cela ne vaut bien sûr pas toujours et Patrick Demouy montre
avec l’exemple d’Henri de France, frère de Louis VII, que la proximité du pouvoir
peut servir à promouvoir les libertés de l’Église. Cependant, Sophie Coussemaker
rappelle aussi qu’il faut parfois se méfier de l’importance que semblent avoir eue
certains hommes d’Église : en étudiant le cas des confesseurs hiéronymites des sou-
verains castillans aux XIV

e et XV
e siècles, elle montre bien que les chroniqueurs de

l’ordre ont eu tendance à exagérer le rôle politique joué par leurs confrères. Cepen-
dant, dans le contexte des principautés et de la construction de l’État, il ne fait nul
doute que le recours aux hommes d’Église a été fréquent, notamment en raison de
leurs compétences qui en ont fait les auxiliaires obligés du pouvoir et ce quel que
soit ce pouvoir. C’est notamment ce que met en valeur Jean-Michel Matz en suivant
le passage des chanoines d’Angers du service du duc au service du roi de France au
XV

e siècle, passation de pouvoir qui a justement été facilitée par la continuité du rôle
rempli par les ecclésiastiques auprès du prince. Cette impression de continuité du
pouvoir grâce à la permanence de ses serviteurs se retrouve dans la contribution de
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Jean Thibaut : lors de la constitution en apanage du duché d’Orléans en 1392, les
serviteurs du duc maintiennent le lien avec le pouvoir royal, limitant ainsi les effets
de ce qui aurait pu sembler un retour en arrière dans la construction monarchique.
On constate donc une fois de plus, en France, un renforcement parallèle de l’admi-
nistration et de la monarchie.

Cependant, un autre des mérites de ce colloque est de ne pas s’être contenté de
suivre l’évolution des agents du pouvoir dans les zones où la genèse de l’État
moderne suit le modèle classique, mais d’avoir fait une place importante à d’autres
modèles de construction étatique comme ceux de l’Italie (Pierre Racine), de
l’Empire (Joseph Morsel) et de la Savoie (Guido Castelnuovo). Cet ensemble de
communications permet, en outre, de montrer le caractère très progressif de la spé-
cialisation des services étatiques, dimension de la problématique que l’on retrouve
dans l’intervention très précise et dotée d’une importante mise au point biblio-
graphique de Philippe Lardin, qui étudie le cas des maîtres des œuvres du roi en
Normandie à la fin du Moyen Âge. Comme les notaires des communes italiennes
étudiés par Racine, les maîtres des œuvres du roi gardent en effet, dans un premier
temps, une clientèle privée et leur fonction de salariés du pouvoir en place ne prend
le pas que très progressivement sur leurs autres activités. Par ailleurs, Castelnuovo
rappelle à partir de l’étude des officiers savoyards au XV

e siècle que la spécialisation
à l’intérieur même du service du prince est longtemps incomplète, puisque les pas-
sages entre les services fiscaux, judiciaires et territoriaux sont nombreux et favorisés
par la formation juridique de la plupart des officiers, formation qui leur permet peu
à peu de se fondre sans difficulté dans les anciennes élites locales. Cette fusion en
douceur soulignée par un grand nombre de communications n’empêche pas la pro-
gressive prise de conscience d’une spécificité de la fonction d’officier. C’est en tout
cas ce qui semble ressortir des pratiques mémorielles des serviteurs du roi de France
au XV

e siècle, étudiés par Danielle Courtemanche à partir de leurs monuments funé-
raires et de leurs testaments, ceux-ci témoignant notamment d’un attachement parti-
culier aux institutions scolaires. Dès le départ, il semble donc que les officiers ont
conscience que leur identité et leur place dans la société sont étroitement liées à la
détention d’une forme de « capital culturel ».

Cependant, il reste difficile de dégager une réelle identité, même culturelle, du
service étatique, d’où le choix de Nicole Pons d’aborder la question de la culture des
serviteurs de l’État par le biais d’un exemple, celui de Jean Le Bègue, greffier de la
Cour des comptes dans la première moitié du XV

e siècle, en travaillant sur les notes
marginales de ses manuscrits. Grâce à cet exemple, on mesure à nouveau la diver-
sité du service étatique qui réunit à la fois de bons techniciens comme les maîtres
des œuvres qui, ainsi que le rappelle Philippe Lardin, ne savent pas tous écrire et des
hommes comme Le Bègue, plus connus pour leur activité de bibliophile humaniste
que pour leur activité professionnelle, ces deux sphères pouvant d’ailleurs être per-
çues comme relativement indépendantes. Ce phénomène de valorisation des études,
alors même qu’elles ne sont pas directement instrumentalisées par le pouvoir, se re-
trouve dans la contribution de Nathalie Gorochov, qui a choisi d’étudier ceux des
serviteurs du prince qui sont en même temps des étudiants et qu’on connaît par les
suppliques qu’ils ont adressées aux papes de 1342 à 1409. Ce travail tend à montrer
que les princes ont souvent encouragé la poursuite ou le commencement d’études
universitaires par leurs proches serviteurs tout en sachant parfaitement que le
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caractère très abstrait de ces études n’avait que peu de rapport avec les fonctions
réelles de ces hommes, même si le prestige symbolique de l’employeur se trouvait
rehaussé par ces pratiques. Pour ces serviteurs particuliers, les études universitaires
relevaient donc moins de la formation professionnelle que d’une activité intellec-
tuelle alternative qui pouvait se poursuivre assez longtemps après être entré au ser-
vice du prince. Gorochov souligne aussi que la sélection de ces hommes avant la fin
de leurs études était un bon moyen de s’assurer de leur fidélité, qualité essentielle et
souvent soulignée de l’officier médiéval.

Reste que les princes semblent se montrer plus prompts à financer les études de
leurs serviteurs qu’à assurer leurs vieux jours et si ces hommes ressemblent parfois
à de quasi-fonctionnaires, bénéficiant des effets du versement régulier d’un salaire,
ils sont loin d’en avoir acquis tous les avantages. C’est ce que rappelle finalement
Élizabeth Gonzalez en se posant la question de la retraite des officiers du duc
d’Orléans de la fin du XIV

e à la fin du XV
e siècle. Cette retraite n’est que très rare-

ment accompagnée d’une pension, privilège réservé aux officiers de haute nais-
sance, et elle doit donc être préparée très tôt, soit en essayant de capter la faveur
princière afin de profiter de dons permettant de se constituer un patrimoine, soit en
assurant à la génération suivante une place dans l’administration, pratique qui se
développe considérablement à la fin du Moyen Âge.

Comme on le voit, si ce congrès ne permet évidemment pas de balayer l’ensemble
des questions posées par un thème aussi vaste, il en reste quelques interventions très
utiles pour faire le point sur des recherches récentes, assorties d’études de cas pré-
cises qui ont en outre le grand mérite de ne pas se limiter aux plus hautes fonctions
du service étatique.

Valérie THEIS

Francesco GUICCIARDINI, Écrits politiques. Discours de Logroño, 1512. Dialogue sur
la façon de régir Florence, 1521-1525. Introd., trad., postf. et notes par Jean-
Louis FOURNEL et Jean-Claude ZANCARINI. Paris, Presses universitaires de
France, 1997. 15 × 22, 360 p., index (Fondements de la politique, sér. Textes).

Les deux éditeurs poursuivent leur louable tâche de diffuser en français l’œuvre
de Francesco Guicciardini (dont ils semblent se refuser à utiliser le nom francisé de
Guichardin), surtout connu pour son Histoire d’Italie (trad. franç., Paris, Robert Laf-
font, 1996). Ami de Machiavel, Guicciardini a vécu comme lui l’histoire mouve-
mentée de la péninsule et plus spécialement de leur patrie commune, Florence, à
partir de l’invasion française de 1494. Ce contexte explique le pessimisme profond
qui l’anime, alors même qu’il cherche les formes de gouvernement idéal pour sa
cité. Quand il rédige le premier de ces deux ouvrages, Florence vit encore sous le
régime républicain qu’elle s’est donné après la fuite de Pierre de Médicis en 1494.
Mais la restauration médicéenne de 1512 est proche. Guicciardini le prévoit fort
bien et adjure sa cité de trouver rapidement des institutions viables, faute de quoi le
retour au pouvoir d’un seul sera inévitable. Le penseur accepte par la suite de servir
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les Médicis tout en rédigeant le second ouvrage Dialogue sur la façon de régir Flo-
rence, réflexion sur la vieille constitution florentine et le moyen de préserver ou de
restaurer la liberté.

Sauvegarder la liberté de la cité signifie également en avoir une idée précise.
Aussi loin des partisans du gouvernement populaire, favorisant les démagogues, que
de ceux de la tyrannie, Guicciardini définit d’abord la liberté par l’ordre public :
« La liberté n’est rien d’autre que faire prévaloir les lois et les ordres publics sur
l’appétit des hommes » (p. 59). Aucun des régimes qui se sont succédé à Florence
n’ont vraiment réussi à maintenir cette liberté : ni l’oligarchie prémédicéenne, ni le
principat, ni le gouvernement populaire d’après 1494. Comme Machiavel, Guicciar-
dini veut tirer des faits eux-mêmes et non de spéculations morales le meilleur type
de gouvernement. Il s’appuie pour cela sur les spécificités de la cité qu’il considère :
« Le philosophe, et quiconque a du jugement, si on lui demande en termes généraux,
répondra que le meilleur gouvernement que l’on puisse mettre dans une cité est
celui qui lui est naturel » (p. 126). Cela condamne la monarchie à Florence, où « la
liberté est naturelle ». Régime naturel et non légitime car, comme Machiavel, Guic-
ciardini est persuadé de l’inanité d’une pensée politique fondée sur le concept de
légitimité : « Tous les États, à bien considérer leur origine, sont violents, et hormis
les républiques, dans leur patrie et non au-delà, il n’est aucun pouvoir qui soit légi-
time et encore moins celui de l’empereur qui a tant d’autorité qu’il dit le droit aux
autres ; et je n’excepte pas de cette règle les prêtres dont la violence est double parce
que, pour nous maintenir dans la soumission, ils usent des armes spirituelles et tem-
porelles » (p. 297). Ce naturalisme politique conduit Guicciardini à de sombres
considérations sur la dégénérescence inéluctable des institutions civiques, qu’il
doute de pouvoir enrayer à Florence.

Cependant, un régime qui garantirait à la fois la liberté chère aux Florentins et
l’efficacité de l’action politique lui semble encore possible. Pour cela, les institu-
tions doivent permettre aux meilleurs de gouverner, sans égard pour la naissance —
pointe dirigée contre les partisans du régime oligarchique — et en évitant le
triomphe des démagogues, inévitable dans une démocratie. Contrairement à
Machiavel, Guicciardini ne pense pas qu’il faille se tourner vers la République
romaine pour trouver un modèle politique. Bien au contraire, il souligne les inégali-
tés foncières du régime républicain romain, les troubles civils qu’elles provoquèrent,
les excès démagogiques qui, par les pouvoirs exorbitants conférés au tribun de la
plèbe, conduisirent au principat. La cohésion politique de Rome fut maintenue par
son impérialisme militaire, certainement pas par l’excellence de ses institutions.
C’est ailleurs que Guicciardini va chercher son inspiration : Venise et son subtil
équilibre politique lui paraissent le véritable modèle. Insensible à la fermeture oli-
garchique du régime vénitien, il y trouve tous les éléments de stabilité nécessaire à
la cité. Un doge élu à vie, qui incarne la République, mais reste contrôlé par d’autres
magistrats ; un Sénat qui délibère et permet ainsi de repérer tous les talents. Florence
doit donc élire un gonfalonier à vie et mettre au cœur de son système politique le
Grand Conseil, création savonarolienne qui réunit tous les citoyens beneficiati de la
ville.

Comme Machiavel, Guicciardini est le porte-parole d’une génération qui voit dis-
paraître les antiques institutions civiques en Italie, en même temps que la liberté
générale de la péninsule désormais livrée aux « Barbares ». Lucidement, il tente
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d’analyser les causes de ce naufrage et prouve que le pessimisme n’est pas incompa-
tible avec la pensée politique, quand il s’allie au pragmatisme. Ses réflexions méri-
taient d’être connues du public français intéressé par l’histoire des idées politiques.
C’est chose faite maintenant.

Alain TALLON

Paul VALADIER, Machiavel et la fragilité du politique. Paris, Seuil, 1996. 10,8 × 18,
127 p., bibliogr. (Points).

La question inaugurale de l’ouvrage de Paul Valadier est celle-ci : la période de
désillusion du politique que nous connaissons relance l’interrogation sur Machia-
vel : est-il le plus cynique des penseurs ou bien le précurseur d’une pensée moderne,
sobre, du politique?

Le passé, écrit Valadier, est « la substance de la pensée de Machiavel ». Mais
quel statut donner à ce recours au passé? Ne s’agit-il que d’une reproduction
conservatrice ? Le passé est pour Machiavel porteur d’une sagesse, parce que
contrairement au présent, il est sans passion. Mais il n’a de valeur que dans la
mesure où il rend son originalité et sa densité au présent. C’est pourquoi la vocation
des Discours et du Prince est l’appel au passé comme « un tremplin vers l’avenir ».
La connaissance du passé permet une éducation du désir. Machiavel oblige à vivi-
fier la mémoire du passé ; il met face à l’exigence de l’actualité. Fonder est possible,
et nécessaire, et le passé fait entrevoir ce qu’il est possible de faire. La conception
de l’histoire de Machiavel fait intervenir avec force le thème de l’identité de toutes
choses à travers les siècles, et Valadier définit l’identité de la tâche, comme la fon-
dation elle-même : elle est toujours à refaire. C’est pourquoi Machiavel attire
l’attention sur la fragilité essentielle de la cité. Sa stabilité n’est en effet garantie ni
par une finalité aristotélicienne, ni par la paix de la Cité de Dieu augustinienne. Son
existence dépend de la volonté peccable de l’homme — d’où la nécessité et la gran-
deur de la tâche. Toute chose est vouée à la corruption : c’est, selon Valadier, ce
postulat métaphysique de Machiavel qui explique la nécessité de refondation, tour-
née, non pas vers le passé, mais vers la source permanente de la vitalité de la cité.

Au premier abord, la religion apparaît comme la garantie de durée d’une cité.
L’idée que la politique emprunte son intemporalité à la religion semble rapprocher
Machiavel d’un Joseph de Maistre. Si l’État ne dépend que du prince, il passera
avec lui. De plus, la religion contribue au lien social : elle joue comme un supplé-
ment civique. Ce faisant, on pourrait croire, même chez Machiavel, la liberté fondée
sur la religion — du moins la religion romaine. Mais l’approbation de Machiavel est
ambiguë : les papes se comportent en fait comme les autres princes, et la religion ne
fait tenir un État que par des moyens politiques. De plus, aucune « réalité mixte » ne
peut se soustraire à la dégradation et à la refondation permanente, la religion y com-
prise. On pourrait alors envisager un retour au principe pour la religion chrétienne.
Mais le principe du christianisme n’est pas politique : il exalte les humbles face aux
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hommes d’action, pose la béatitude dans l’au-delà. Aucun réformateur ne peut dès
lors s’appuyer sur cette religion non-politique. La politique doit au contraire avoir
son principe en elle-même : finalement, Machiavel est bien loin de Joseph de
Maistre ; il ne croit pas un instant au pouvoir stabilisateur de la religion, car une cité
ne peut pas être fondée une fois pour toutes, ni avoir son principe hors d’elle-même.
C’est manifestement, remarque Valadier, contre Savonarole que se dirige la critique
du christianisme de Machiavel. L’immédiateté de Dieu à l’homme que prônait le
« prophète désarmé », Machiavel l’a bien vu, élimine la médiation politique. C’est
la méconnaissance de cette médiation, et la tyrannie spirituelle qu’une telle position
ne tarde pas à induire, que Machiavel refuse. La religion s’avère finalement le pire
moyen pour faire durer un État. Mais Machiavel tient une position moins radicale
que l’on croit : un prince doit « faire avec » la religion, et un État bien constitué
trouvera de lui-même un rapport juste à la religion.

Où chercher alors une stabilité du pouvoir ? Machiavel décrit un cours des choses
cyclique. Il produit d’ailleurs une arithmétique curieusement arbitraire : nous
sommes à moitié dirigés par la Fortune, et à moitié libres. Selon Valadier, seule une
réflexion sur le rapport entre virtù et Fortuna nous permettra de sortir de cette
pseudo-arithmétique. La Fortuna représente le règne de la dévastation et de la mort.
La virtù quant à elle se confond avec un « art des digues » : des institutions fermes
et fortes protègent de la mort. On pourrait établir cette nouvelle équation : la For-
tuna est au maximum quand la virtù est au minimum. Et inversement : là où la virtù
est au maximum, la Fortuna n’a qu’un rôle d’appoint. Il ne s’agit donc pas de
l’opportunisme le plus bas, ni d’une volonté totalitaire de malléabilité des hommes
et des choses, comme le pense Léo Strauss. Le but n’est pas de maîtriser la Fortuna,
il est plutôt de se débarrasser des illusions philosophiques et religieuses, pour pou-
voir accorder toute l’attention requise aux circonstances. C’est donc un appel à
l’intelligence humaine, non pas pour maîtriser, mais pour fonder la cité contre le
chaos et la mort, ou pour la maintenir vivante en dépit de l’adversité.

La réflexion sur la guerre poursuit donc une réflexion plus générale : il faut limi-
ter la dépendance par rapport à ce qui n’est pas soi et ce qui ne dépend pas de soi,
puisqu’on n’est jamais maître de l’altérité. Il s’agit toujours d’une juste saisie des
circonstances. Si le visage de la Fortuna est celui de la mort, alors le choix entre
Fortuna et virtù pourrait se dire aussi : entre la mort ou la liberté politique. C’est
dans ce cadre métaphysique plus large ouvert par l’analyse de la virtù et de la For-
tuna, que Le Prince peut être compris au-delà d’un aspect cynique et superficiel.
Machiavel pose en fait : qui veut la fin (la cité) veut les moyens. Et qu’est-ce qui
pourrait jamais, mieux qu’une fin, justifier un moyen? Il n’y a pas de perception
morale simple chez Machiavel, pas de theoria qui puisse surplomber la situation.
Pour éviter le chaos dans la cité, la première condition est donc de tenir compte de
la réalité effective. Mais la difficulté réside en ceci que l’espace politique est insai-
sissable, car en lui domine l’apparence. La sagesse politique doit donc se déployer
dans l’apparence et ne pas rêver d’un éventuel dépassement, puisque c’est l’appa-
rence même qui est la réalité effective. C’est pourquoi la morale est traversée d’anti-
nomies insurmontables. Il n’y a pas de recette infaillible, dans la mesure où le bien
et le mal sont intimement liés dans l’acte historique : il faut donc bien savoir faire la
bête et l’homme. Le pouvoir s’exerce dans un jeu de miroirs subtil : le b-a-ba de la
politique est de reconnaître sa dépendance à cette réalité contraignante. C’est pour-
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quoi il n’y a pas de souveraineté absolue chez Machiavel : ce sont les circonstances
qui vont mesurer l’action du prince de bout en bout. Elles sont le « creuset de son
comportement ». Valadier cite Claude Lefort : « Le prince n’existe que pour les
autres, son être est au-dehors. » Le fil conducteur de l’œuvre de Machiavel semble
bien consister à dépendre le moins possible de cet « au-dehors ».

C’est cela la fragilité du prince machiavélien, qui doit toujours se réemparer du
pouvoir : les moyens déployés sont disproportionnés et cruels, en vue d’une fin éva-
nescente et transitoire. Voilà sans doute ce qui sépare Le Prince de tous les
« Miroirs des princes » du Moyen Âge : tandis que les « Miroirs » jouaient sur une
relativisation de la cité terrestre, Machiavel pense la gravité de la tâche de fondation
et de conservation du politique. La sagesse est de savoir que le pouvoir dépend des
apparences, et que la sagesse politique est de ne pas en être dupe. Valadier propose
alors ceci : la stabilité du pouvoir chez Machiavel réside dans l’institution de la cité
par la loi. Elle fonde la confiance dans le peuple, qui en tant qu’institué se distingue
de la multitude et offre un appui ferme au pouvoir. Mais il n’y a pas de peuple insti-
tué sans prince, c’est-à-dire sans la violence de la fondation. L’histoire ne va pas
sans ces à-coups arbitraires qui font son intelligibilité. Et si la loi est toujours néces-
saire, c’est parce que les « deux humeurs » de la cité — le peuple et les grands —
s’opposent organiquement. Cette opposition est le terreau du politique qui justifie
l’existence du pouvoir, en même temps qu’elle fait sa fragilité. C’est en effet la divi-
sion sociale qui oblige le pouvoir à exister comme tel. La loi, écrit Valadier, est ori-
ginairement constitutive de la cité. Mais si l’institution de la loi est nécessaire contre
la corruption de la cité, il n’existe pas de remède souverain. Cette lecture de l’his-
toire peut sembler pessimiste, qui soutient qu’il y a dans tout organisme des maux
latents. Citant Raymond Aron, Paul Valadier écrit que Machiavel pose le regard du
médecin sur la cité : sans prétendre faire échec aux forces de la mort, il ne s’attache
davantage à la maladie qu’à la santé, que pour mieux retarder l’échéance. La philo-
sophie machiavélienne adopte donc un « profil bas ». Il s’agit de mettre des digues à
la fureur de la mort et de la violence. Rien de plus, mais rien de moins.

La pensée de Machiavel est une pensée subtile, conclut l’auteur, injustement
réduite à des slogans trompeurs par une lecture paresseuse qui ignore « le travail de
l’œuvre », la rumination des textes. Chez Léo Strauss et chez Pierre Manent, il
aurait en effet fourni les bases de la politique moderne et de ses atrocités. Pourtant,
en refusant les fausses assurances d’une politique basée sur « la » vraie nature de
l’homme, Machiavel nous donne au contraire des armes contre le totalitarisme. Au
moment d’achever son analyse, Paul Valadier renvoie son lecteur à Claude Lefort,
dont l’interprétation préserve l’ambiguïté essentielle d’une pensée de la fragilité du
politique.

Agnès CUGNO
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Jean Bodin. Nature, histoire, droit et politique. Sous la dir. d’Yves-Charles ZARKA.
Paris, Presses universitaires de France, 1996. 15 × 21,7, 252 p., index (Fonde-
ments de la politique, sér. Essais).

De Jean Bodin, on ne retient le plus souvent que la pensée politique, la théorie de
la souveraineté qu’exposent les Six livres de la République (1576). Le mérite des
études réunies par Yves-Charles Zarka est qu’elles s’intéressent à d’autres aspects
de son œuvre : sa philosophie naturelle, sa conception de l’histoire universelle, sa
vision de l’unité des religions. Quant aux études consacrées à l’aspect plus propre-
ment politique de la pensée de Bodin, elles ne s’enferment pas dans la théorie de la
souveraineté. Surtout, elles se prolongent par une étude de l’influence et de la récep-
tion de la pensée politique de Bodin, dans le contexte de la science politique de son
temps, particulièrement en Italie, en Angleterre et en Allemagne.

La présentation du Théâtre de la nature universelle (1590) par François Berriot,
montre à quel point l’étude de la nature, chez Bodin, ne peut être séparée de la théo-
logie. Non seulement parce que l’ordre de la nature pointe vers son architecte, mais
surtout parce que rien n’échappe à la toute-puissance de Dieu, qui ne s’exprime
jamais tant que dans la violation même des lois naturelles. C’est ce que confirme la
lecture de la Démonomanie des sorciers (1580). Si, comme le montre Nicole
Jacques-Chaquin, « la sorcellerie apparaît bien tenir une place essentielle dans les
débats sur le naturel » (p. 62), c’est qu’elle attribue aux choses une puissance qui
n’appartient qu’à Dieu, elle est un détournement scandaleux des effets divins, des
« secrets de nature » ou des miracles. Il est donc impie de vouloir expliquer le sur-
naturel par le naturel et vain de vouloir expliquer le naturel par lui-même. Jean
Bodin appartient sans conteste à ce que Michel Foucault appelait « l’épistémè » du
XVI

e siècle : un néoplatonisme appuyé sur la tradition hébraïque et la mystique
médiévale, en quête de « secrets », de ressemblances, d’harmonies des nombres et
de correspondances entre le microcosme et le macrocosme, qui est un grand vivant.
Mais plus encore que le rejet de l’héliocentrisme copernicien, ou la croyance en la
réalité de la sorcellerie, qu’une telle approche autorise, ce qui frappe, dans cette phi-
losophie naturelle — ou plutôt surnaturelle —, c’est qu’une étude séparée de la
nature n’y a aucune place.

Aussi Bodin relève-t-il toujours de l’humanisme, pour qui le savoir se trouve
avant tout dans les livres. La Methodus ad facilem historiarum cognitionem (1566),
explique Marie-Dominique Couzinet, doit s’entendre comme une Methodus ad faci-
lem historiarum lectionem, une méthode pour « lire » les historiens. Si donc, au
modèle « chorographique » de la particularité des lieux, il préfère le modèle « cos-
mographique » de l’histoire universelle, ce n’est pas tant qu’il oppose la particula-
rité historique à l’universalité d’une nature cosmique, mais qu’il adopte le modèle
de Polybe.

On retrouve ce balancement entre le particulier et l’universel aussi bien dans sa
conception de la nation que dans sa réflexion sur la diversité des religions. Chez
Bodin, la nation (ou plus exactement ce qui en tient lieu, mais ne porte pas encore ce
nom) est, selon Claude-Gilbert Dubois, « le corps profond, matériel, pas encore
admis à la conscience qu’il [Bodin] appelle la “république” » (p. 107) et l’anatomie
corporelle (droit/gauche, foie/cœur) rend compte de la distribution spatiale des
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nations et de leurs caractéristiques propres. Cependant, ni cette métaphore ni la
théorie des climats (leur distribution selon un axe nord/sud) n’empêchent que Bodin
fasse primer l’unité de l’humanité sur la diversité des caractères nationaux ou popu-
laires. Mais cette unité est sans doute beaucoup plus religieuse (l’unité des descen-
dants d’Adam) que naturelle. Si la métaphore stoïcienne — et physique — de la
« grande cité » se trouve dans la Méthode, elle disparaît des Six livres de la Répu-
blique.

Ce n’est pas non plus un schéma stoïcien, c’est-à-dire naturaliste, qui dirige
l’effort de Bodin pour surmonter la pluralité conflictuelle des religions. Comme le
montre Pierre Magnard, l’originalité du Colloquium heptaplomeres (vers 1593) est
qu’il ne s’inscrit pas dans la lignée qui va du De Natura Deorum de Cicéron au
Meletius de Grotius, la recherche d’un credo minimum, de l’accord des religions
historiques dans l’unité rationnelle d’une religion naturelle qui leur serait commune.
C’est au contraire dans un modèle d’harmonie musicale, celui de la résolution poly-
phonique des dissonances, non de la réduction des particularités à un minimum
commun : « Dieu ne se peut célébrer que dans le concert de toutes les langues »
(p. 87).

On retrouve là l’harmonie universelle, référence commune de ce qui relève du
divin, du naturel ou de l’humain. La multiplicité et la complexité d’un niveau se
résout dans sa participation à un niveau supérieur, qui culmine dans l’unité divine.
C’est ce modèle hiérarchique que Simone Goyard-Fabre voit à l’œuvre dans l’étude
qu’elle consacre au rapport, dans la République, entre souveraineté et magistrature.
Elle rejette l’explication, argumentée par Julian H. Franklin du « tournant brutal et
dramatique » que les écrits monarchomaques — et le contexte de guerre civile dans
lequel ils interviennent — auraient provoqué chez Bodin, qui serait passé des posi-
tions plutôt « constitutionnalistes » de la Méthode (l’idée de l’exercice, selon les lois
et coutumes, d’un pouvoir « freiné et bridé ») aux positions plus « absolutistes » (la
théorie de la souveraineté une et « absolue » exposée dans la République) (voir
Julian H. Franklin, Jean Bodin et la naissance de la théorie absolutiste, 1973, trad.
franç. Paris, Presses universitaires de France, 1993). Non que Bodin ait ignoré les
malheurs de son temps et la nécessité de maintenir à flot un « vaisseau de la Répu-
blique » malmené par la tempête, mais, selon Goyard-Fabre, l’unité de l’œuvre
prime les changements de la conjoncture, surtout chez un « homme d’ordre »,
comme Bodin, peu enclin à se lancer dans la polémique. Homme d’ordre, c’est-à-
dire favorable à la paix, mais dans la hiérarchie. Sans doute l’obéissance aux ordres
du souverain que Bodin enjoint aux magistrats s’oppose-t-elle à la capacité de résis-
tance que leur prêtaient les monarchomaques du fait qu’ils représentaient, selon
ceux-ci, la communauté du peuple ; mais le rapport des magistrats au souverain et
des magistrats entre eux est un rapport hiérarchique, qui opère une distribution dif-
férentielle du pouvoir. Le magistrat se définit par l’autorité, ou le commandement,
qu’il détient. Il est donc plus qu’un simple exécutant et cette autorité s’insère dans
une chaîne de subordination. On est très loin de la transmission mécanique (et auto-
destructrice) du pouvoir dont Montesquieu fera la caractéristique du despotisme,
c’est-à-dire de l’absolutisme. La conception hiérarchique du pouvoir qu’a Bodin
interdit qu’on l’identifie à l’un des pôles de l’opposition constitutionnalisme/
absolutisme.
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Il faut pourtant bien en revenir à cette opposition pour rendre compte de la récep-
tion de la théorie politique de Bodin dans l’Europe du XVII

e siècle. Les études que
John H. M. Salmon et Michel Senellart consacrent à « l’héritage » de Bodin en
Angleterre et en Allemagne, laissent entendre qu’il a été mis à contribution pour jus-
tifier les causes les plus diverses, voire les plus opposées : les prétentions du parle-
ment d’Angleterre ou des Stände allemands, comme les visées monistes du roi
d’Angleterre ou de l’Empereur. Cela montre à quel point la théorie bodinienne
d’« une puissance législative suprême et indivisible » est le cadre conceptuel dans
lequel s’élabore la réflexion juridique et politique à l’époque suivante, mais égale-
ment comment cette élaboration se fait en situation, selon les caractéristiques et les
exigences qui la définissent. Cela confirme la supériorité des études de réception,
qui sont contextuelles, sur la recherche des influences, de l’action à distance d’une
théorie sur une autre.

Étudier la réception de Bodin c’est ainsi voir comment il a pu être « retourné
selon lui-même » (p. 209)..., en suivant les articulations de sa réflexion. L’intérêt de
l’étude de Zarka est de montrer que ce qui sépare les théoriciens de la raison d’État
de la doctrine bodinienne de la souveraineté procède d’une distinction introduite par
Bodin, celle de l’État et du gouvernement. Elle sépare le mode d’attribution de la
souveraineté (monarchique, démocratique ou aristocratique, ce qui exclut toute
forme mixte) de son mode d’administration (qui, au contraire, peut être « mêlée »).
De la conception juridique de la souveraineté, se distingue ainsi une conception plus
politique du gouvernement, celle de la raison d’État. Yves-Charles Zarka et Diego
Quaglioni étudient ainsi le rapport entre Bodin et Botero. Senellart suit cette distinc-
tion du juridique et du politique du côté de la ratio status allemande, plus pruden-
tielle et aristotélicienne. En ajoutant à cela la place de Bodin dans les débats consti-
tutionnels en Angleterre, rappelée par Salmon, on voit bien l’importance de Bodin,
que ce soit dans le développement des théories de la souveraineté, comme dans
l’apparition d’une conception politique qui se soustrait au modèle juridique en pla-
çant la limite du pouvoir, non dans la loi naturelle, mais à l’intérieur même de la
société, dans sa finalité propre.

Une biographie de Bodin (dont la vie reste bien mystérieuse) complète cette pré-
sentation de son œuvre. La pluralité des aspects évoqués, comme la diversité des
positions de ceux qui les présentent, font de ce recueil un ouvrage utile et stimulant.
On regrettera qu’aucune étude ne soit consacrée à la Réponse aux paradoxes de
Malestroit touchant l’enchérissement de toutes choses (1568) qui marque l’entrée
des débats monétaires dans la réflexion politique de l’époque moderne. 

Catherine LARRÈRE

Henri DE ROHAN, De l’intérêt des princes et des États de la chrétienté. Éd. établie,
introduite et annotée par Christian LAZZERI. Paris, Presses universitaires de
France, 1995. 15 × 21,8, 259 p., index (Fondements de la politique).

Paru d’abord à Paris en 1638, le petit livre du militaire huguenot Henri de Rohan
fait aujourd’hui l’objet d’une édition critique précédée d’une longue introduction de
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Christian Lazzeri. Le livre de Rohan représente un moment clef de la lente jonction
entre l’idée d’intérêt et celle d’État. L’auteur nous invite à lire l’histoire parallèle de
ces deux notions afin de comprendre la mécanique de nos États modernes et la justi-
fication de leurs procédés. L’enjeu principal est de démontrer que la légitimation
des actes du pouvoir dans l’Europe des XVI

e et XVII
e siècles ne résulte pas d’une rup-

ture avec les conditions de la coutume et du droit positif — c’est ainsi que, trop
souvent encore, on interprète la « raison d’État » à l’âge classique — mais procède
d’une spéculation au sujet de l’interprétation des lois quant à ce qui concerne le type
d’action à adopter pour l’intérêt de l’État et l’accroissement de sa puissance.

La compatibilité analogique des notions d’État et d’intérêt ne serait pas possible
sans une transformation de la communauté, transformation dont le processus s’achève
au moment où la communauté réclame son autonomie par rapport à la volonté de ses
membres. La période historique de l’« augustinisme politique », au sens où l’entendait
Henri-Xavier Arquillière, marquera à la fois une étape décisive de cette évolution de
l’État et de la réhabilitation chrétienne de l’intérêt sous la forme de l’utilitas publica.
L’affirmation de la puissance séculière de l’Église, au moment de la querelle des
Investitures, renverse les finalités de l’unité sociale en supposant que seule l’Église,
véritable tête du corps politique et siège de son âme, peut réclamer de droit la subor-
dination des autres membres de la communauté en vue du bien de tous. L’utilité
commune est définie comme la participation de toute chose à la recherche de la féli-
cité divine. Ainsi, les institutions temporelles ne peuvent plus demander leur indé-
pendance face aux impératifs téléologiques de l’Église. La symbolique de l’État
soumis aux prérogatives ecclésiales fait ensuite lentement place aux exigences
administratives de l’ordre séculier, ce qui a pour effet, à partir du XII

e siècle environ,
d’engager la compréhension de l’utilité commune sous de nouveaux aspects. Le
changement des acteurs du rôle de détenteurs du bien commun, des hommes de
l’Église à ceux de l’État, correspond aussi à un changement de statut de l’objet pos-
sédé : de spirituel, le bien devient temporel. Seule la valeur suprême du bien
demeure inchangée. Il était nécessaire pour cela que l’anthropologie soit développée
à partir de nouvelles bases. L’aristotélisme et sa reprise scolastique libère l’homme
des chaînes du péché originel en affirmant que la concupiscence n’entraîne pas une
destruction complète des liens unissant l’homme à l’harmonie naturelle. L’impossi-
bilité d’achever la quête du souverain bien sans la grâce oblige les hommes à prépa-
rer leur âme à l’intérieur des limites propres à la nature, c’est-à-dire en s’accomplis-
sant avec la nature et non contre celle-ci, ce que saint Thomas nommait « béatitude
imparfaite ». L’amour de soi peut alors devenir un amour du bien commun, car la
préservation de sa personne ne saurait être faite sans recours à la communauté. Dans
une telle logique, s’aimer soi-même, c’est aimer nécessairement l’accord entre les
diverses parties de la nature et rechercher les conditions de cet accord, ce qui consti-
tue proprement un bien souverain provisoire, dans l’attente de la Rédemption finale.
Il n’y a plus, dans un tel système, de différence radicale entre le bien privé et le bien
public, les deux types de bien étant immédiatement réunis dans un même projet de
béatitude divine. La complexion des institutions temporelles, les différents niveaux
de leur élaboration répondent à ce souci de préparation temporelle à la béatitude.
S’il faut, pour connaître la vie spirituelle, vivre dans les meilleures conditions pos-
sibles sur terre, alors il faut accepter que le bonheur de vivre ensemble soit un bien
utile et nécessaire. Il ne reste plus alors qu’à opérer la permutation de sens qui ren-
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dra possible le passage de la notion d’utilité commune à celle d’intérêt d’État. Les
problèmes de traduction des textes juridiques romains au XIII

e siècle rendent les
expressions « utilitas publica » et « utilitas communis » par la seule notion de
« commun profit », sans que disparaisse la mince distinction qui les sépare encore.
La « raison d’État », comprise comme la satisfaction nécessaire de l’utilité publique,
donnera à l’État plein pouvoir quant au choix, à l’acquisition et à la conservation du
contenu du bien public.

Cette réflexion prend un nouvel essor avec l’humanisme civique italien et avec
les théoriciens du pouvoir absolu. Que ce soit par l’obéissance à la loi publique,
comme chez Guichardin, ou par la participation active du citoyen à l’épanouisse-
ment de la cité, comme chez Machiavel, les rapports qu’entretiennent les hommes
entre eux sont mesurés en fonction de leur apport aux besoins fondamentaux de la
cité. L’absolutisation du pouvoir des princes ne détruit pas l’objectif primordial du
bien commun. Mais le renforcement de l’idée de bien public ou d’utilité commune
chez les Italiens n’explique pas le retour du terme d’« intérêt » dans le vocabulaire
étatique moderne. Lazzeri avance deux hypothèses :

1o La disparition du terme a permis de le dégager des aspects négatifs, dus à
l’association entre l’idée d’intérêt et celle d’usure, que lui avait attribuée le christia-
nisme. Force est toutefois d’admettre que, au moment de son retour dans la littéra-
ture de la Renaissance, l’usage positif du terme d’intérêt n’est pas universel. C’est le
renvoi quasi automatique à une entité singulière qui assigne au terme d’intérêt sa
valeur négative, le singulier étant par définition hostile à toute identification au bien
commun.

2o Les corps politiques auront au contraire la possibilité, bien qu’individualisés et
détenteur d’une identité aux antipodes du souci d’universalisation, de réclamer ce
qui est conforme à leur intérêt, précisément en raison d’une perception très nette de
cet intérêt. Ce qui était inacceptable pour l’individu est permis et encouragé pour la
communauté, qui se définit par et pour son intérêt. L’intérêt des corps politiques est
pensé en opposition à celui des autres corps. C’est cette opposition, dangereuse pour
les États et pour la paix de leurs membres, que craignent Machiavel et Guichardin.
Pour le premier, seules les règles de la république assurent à la fois bien commun et
avantage personnel. La notion d’intérêt prend alors chez lui le sens de stratégie, de
recherche consciente et concertée du bien commun des membres de la cité. C’est
avec Guichardin que la notion d’intérêt prend le sens de recherche du bien propre,
celui de l’individu comme celui de la Cité, double fonction que ne lui accordait pas
Machiavel. Dans tous les cas, l’intérêt est le « principe d’intelligibilité » de l’activité
politique, de manière positive ou non. En effet, si la nécessité de la soumission au
bien commun exige parfois le recours à des actes qui vont à l’encontre de la morale,
il semble qu’il faille s’y conformer, même si cela peut conduire aux situations para-
doxales où le bien commun semble échapper aux membres du corps politique.

Avec le duc de Rohan, la notion d’intérêt d’État désigne les principes de l’action
politique dans la distribution des forces en Europe. L’État, tout comme n’importe
quel individu, possède des caractéristiques propres qu’il convient d’étudier. Le jeu
des puissances européennes ne pourra être compris sans l’analyse rationnelle de la
géographie et des moyens militaires et économiques dont disposent les États. La
méthode de Rohan ne propose rien de moins qu’une singularisation de chaque entité
nationale, établie selon les règles de son développement à l’intérieur des enjeux stra-
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tégiques européens. La rationalisation des intérêts politiques vise à découvrir les
véritables moteurs de l’activité étatique. Puisque les rapports de force, comme les
mouvements de la nature, sont variables et dépendent de facteurs trop contingents, il
faut pouvoir prévoir ce qu’est l’intérêt d’un État à un moment donné, et non cher-
cher à fixer cet intérêt en l’érigeant en norme de succès des entreprises de l’État.
Dès lors, la contingence et le hasard liés aux manœuvres politiques sont assumés par
l’analyse rationnelle, ce que Friedrich Meinecke présentait dans ses recherches sur
Rohan comme une analyse expérimentale de l’équilibre européen. On est d’ailleurs
frappé de voir à quel point le texte de Rohan est dépourvu de toute référence au
passé : ce n’est pas l’histoire qui compte, mais l’observation directe des phéno-
mènes de son temps. L’intérêt est le moyen et la fin de la conduite politique de
l’État, en ce sens qu’il correspond au génie d’un gouvernement à bien agir selon les
circonstances. Rohan mise sur un principe de rationalité supposé inhérent, même de
manière minimale, à chaque nation. L’intérêt dirige l’action des États. Le choix stra-
tégique des princes est ainsi prévisible par raisonnement déductif puisque nul arti-
fice, nulle tromperie ne peuvent donner un nouvel intérêt à un État lorsque celui-ci
est déterminé avec méthode. Il faut pouvoir les comprendre à partir d’une méthode,
dont Rohan ne livre pas toutes les clefs, mais qui a pour fonction de rendre cohé-
rente l’existence politique des États, ce qu’ils sont, ce qu’ils représentent et la
logique de leur aspiration.

On peut reprocher à Lazzeri de ne pas avoir démontré plus longuement l’écart
que prend la notion d’intérêt chez Rohan à l’égard de la tradition. Tout se passe
comme si l’auteur avait voulu, dans son commentaire, comprendre comment le
concept d’intérêt avait évolué en s’intéressant au concept pour lui-même et non au
sens qu’il prend chez Rohan. Il aurait peut-être été préférable de présenter de
manière moins précise l’idée générale d’intérêt et ses analogies dans l’histoire pour
ne rechercher que les correspondants historiques les plus proches de cette idée avec
sa signification dans le texte de Rohan. On ne comprend pas toujours pourquoi Laz-
zeri insiste sur certains aspects de l’histoire du concept d’intérêt au détriment d’une
étude plus serrée de l’œuvre de Rohan. On aurait aimé, par exemple, mieux
comprendre, par une lecture plus soutenue du texte, le sens que prend l’idée d’inté-
rêt dans la méthode de Rohan et dans la singularisation des États. Lazzeri préfère
nous montrer ce qui a conduit à la signification de l’intérêt chez Rohan. Il faut
admettre, à la défense de l’auteur, que le long prologue sur les transformations de
cette notion était absolument nécessaire et, en ce sens, le travail proposé ici par
Christian Lazzeri est irréprochable.

Christian NADEAU

Madeleine LAURAIN-PORTEMER, Une tête à gouverner quatre empires. T. II : Études
mazarines. Paris/Lormaye (Nogent-le-Roi, Eure-et-Loir), chez l’Auteur/Libr.
des arts et métiers-Éd. J. Laget, 1997. 17 × 25, 1225 p., ill.

Cet ouvrage posthume de Madeleine Laurain-Portemer, décédée en 1996, est le
fruit de toute une carrière consacrée à Mazarin. Le premier tome de ses Études
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mazarines était un recueil d’articles déjà parus dans diverses publications, plus ou
moins difficiles d’accès. Ce second tome est, au contraire, composé de travaux iné-
dits, qui s’organisent en cinq parties de longueur inégale.

Laurain-Portemer a tout d’abord choisi de faire le point sur le statut civil du Car-
dinal. En effet, Mazarin ne devint français que très tard, en 1654. Jusqu’à la Fronde,
il ne fit pas beaucoup d’efforts pour obtenir sa naturalisation ; toujours méfiant à
l’égard de la faveur de Louis XIII puis de celle d’Anne d’Autriche, il préférait à
cette époque assurer ses arrières et ne pas tout miser sur la France. Un retour en Ita-
lie était encore envisageable, et une nationalité française fraîchement acquise aurait
pu compromettre sa crédibilité dans les affaires politiques de la Péninsule. Pendant
les troubles de la Fronde, bien des pamphlets l’attaquèrent au nom de la lutte contre
« l’étranger ». La période qui s’écoula de 1648 à 1652 n’était donc pas la meilleure
pour entamer un processus de naturalisation, car cette démarche aurait pu apparaître
comme une provocation, voire le cautionnement implicite des critiques qui lui
étaient adressées. C’est la raison pour laquelle il ne constitua véritablement son dos-
sier qu’après le retour au calme, afin de renforcer définitivement sa position en
France, au moment précis où il avait besoin de se faire accepter par les aristocrates,
pour reconstituer sa fortune. Néanmoins, ses lettres de naturalisation ne le contrai-
gnirent pas à rompre complètement avec ses origines italiennes : il conserva jusqu’à
sa mort une sorte de « double nationalité », qui représentait un statut très original en
son temps. Cette étude, particulièrement neuve, sera donc lue avec beaucoup de pro-
fit en complément de la thèse, La France italienne, XVI

e-XVII
e siècles (Paris, Aubier,

1997), que Jean-François Dubost a consacrée aux Italiens dans le royaume de
France.

Laurain-Portemer s’est ensuite plus particulièrement attachée à la période au
cours de laquelle Mazarin s’est imposé comme le successeur de Richelieu, entre
1643 et 1645. Cette deuxième partie a été l’occasion de tracer un portrait du
royaume, qui se présente aussi comme un bilan du gouvernement de Louis XIII et
de Richelieu. Pour elle, le renforcement de l’autorité royale était encore largement
inachevé. La guerre contre les Habsbourg, malgré la victoire de Rocroi, continuait
d’hypothéquer sérieusement l’avenir ; les blocages financiers restaient importants,
malgré la croissance brutale des impôts qui s’était produite dans les années 1630 ;
les magistrats du Parlement revendiquaient de plus en plus de faire contrepoids au
pouvoir royal, alors que le clientélisme continuait de le placer sous la menace des
grands nobles. Surtout, la mort de Louis XIII ouvrit une période de régence très
longue, que Richelieu avait prévue. Au cours des deux dernières années de sa vie, il
avait ainsi consacré une bonne partie de son énergie à préparer cette transition pour
que son œuvre ne fût pas réduite à néant après la mort du roi.

Pour Laurain-Portemer, l’État put survivre à cette situation délicate grâce à deux
facteurs essentiels. D’une part, la sacralité de la monarchie permit, en dépit de la
jeunesse du nouveau souverain, de limiter la portée des mécontentements ; et d’autre
part, l’existence d’un « principal ministre » fut décisive, car elle eut pour effet
d’attirer sur lui les critiques, pour mieux épargner la dignité royale. Cette étude est
accompagnée d’une comparaison tout à fait pertinente entre le rôle de Mazarin,
celui du valido espagnol, du chief minister anglais et du Leitender Minister de la
cour de Vienne.
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La troisième partie, intitulée « Mazarin et le pouvoir », se situe dans le prolonge-
ment logique de cette analyse du ministériat. Les aléas de la carrière italienne de
Mazarin y sont exposés avec beaucoup de précision ; mais surtout, Laurain-Portemer
s’attache à la période cruciale de la Fronde, notamment aux rapports houleux que le
Cardinal entretint avec « l’opinion ». Plutôt que de reprendre une nouvelle fois
l’étude des mazarinades, elle a préféré en quelque sorte donner la parole à Mazarin
lui-même, en publiant et en commentant Les Crimes du cardinal, un ouvrage qu’il
avait conçu comme une réponse à ses détracteurs. Entamée dès 1651, poursuivie
pendant un an, la rédaction de ce manuscrit fut laborieuse. Il s’agissait de reprendre
la plupart des critiques qui nourrissaient les mazarinades (son ambition, son avarice,
sa légèreté...) et de les retourner point par point, afin de justifier son action. Outre
Mazarin, une dizaine de personnes participèrent à l’élaboration de ce texte, qui sem-
blait ne jamais devoir être achevé. De fait, il ne fut, en définitive, pas publié ; mais il
reste actuellement un témoignage irremplaçable sur la façon dont il concevait à la
fois son action et la propagande qui devait la mettre en valeur. Laurain-Portemer a
donc eu tout à fait raison de consacrer de longues pages à cette œuvre, qu’elle a édi-
tée intégralement en utilisant différentes astuces typographiques, afin de restituer la
part de chaque rédacteur.

Après une si belle étude, la quatrième partie est sans doute la plus décevante.
Tout entière vouée à la politique étrangère, elle apporte peu de révélations. Mais il
fallait effectivement exposer les grandes lignes de ce dossier stratégique, auquel
Mazarin consacra de nombreux efforts. Pour l’auteur, le Cardinal fut l’artisan d’une
Europe nouvelle, non plus fondée sur le mythe de la Chrétienté universelle, comme
au siècle précédent, mais une Europe des États, où chacun d’eux pouvait revendi-
quer sans honte la défense de ses propres intérêts, mais où les élites — tout parti-
culièrement les diplomates — pouvaient se reconnaître dans une même culture poli-
tique.

La dernière partie, fort courte, n’en est pas moins l’une des plus intéressantes du
volume. Centrée sur les derniers mois de la vie de Mazarin, elle est construite à par-
tir du récit d’un théatin, le père Bissaro, qui fut son dernier confesseur. Il prit soin,
en effet, de consigner jour après jour les faits et gestes du Cardinal afin de les faire
connaître à son supérieur. Pour Laurain-Portemer, cette relation est moins célèbre,
mais beaucoup plus fiable que celle du père Joly, curé de Saint-Nicolas-des-
Champs, « qui l’avait rédigée à l’intention du public, dans un souci d’édification,
afin de faire de la mort du cardinal une mort exemplaire ». Le père Bissaro ne
cherche pas à cacher que Mazarin resta longtemps préoccupé par les affaires ter-
restres, malgré la progression d’un mal dont les premières atteintes le faisaient souf-
frir depuis l’été 1660. Affaibli par un œdème pulmonaire et des insomnies quasi per-
manentes, il régla pourtant le contentieux avec la Lorraine en signant le traité de
paix avec Charles IV le 28 février 1661, maria sa nièce Hortense avec Charles de La
Meilleraye, accorda sa nièce Marie avec le connétable Colonna, dicta son testament
et multiplia ses entretiens avec le roi. Le 6 mars, trois jours avant sa mort, il rédigea
encore huit lettres d’adieu. Pourtant, le père Bissaro réussit à le convaincre de mieux
préparer son âme, en l’engageant par exemple à lire le De consideratione de saint
Bernard et des passages de Louis de Grenade, plutôt que les récits de voyages dont
Mazarin était friand. Invité à s’identifier au Christ et à atteindre la perfection cléri-
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cale, le malade fut ainsi convié à faire un retour sur lui-même et à se confesser,
avant de s’éteindre le 9 mars.

On pourra reprocher à Laurain-Portemer de ne pas avoir toujours contenu sa fas-
cination pour son héros, contrairement à Pierre Goubert, dans son Mazarin (Paris,
Fayard, 1990), qui avait maintenu sans cesse une distance critique à l’égard du Car-
dinal. Mais à la différence de Goubert, qui s’intéressait autant à la France qu’à son
personnage, elle a choisi de prendre le parti d’une biographie totalement centrée sur
son objet. Bâti sur une documentation gigantesque, réunie notamment à Paris et à
Rome, son travail sera pour longtemps une référence indispensable pour tous les
chercheurs qui étudieront à l’avenir le passage de « l’État baroque » à « l’État clas-
sique ».

Laurent BOURQUIN

John TOLAND, Nazarenus. Éd. Justin CHAMPION. Oxford, Voltaire Foundation, 1999.
15,5 × 23,5, X-314 p., bibliogr., index (British Deism and Free Thought).

À la suite de son numéro dirigé par Geneviève Brykman, consacré à « John
Toland (1670-1722) et la crise de conscience européenne » (t. CXVI, 4e sér., 2-3,
avr.-sept. 1995), la Revue de synthèse se devait de signaler la remarquable édition
par Justin Champion de Nazarenus, or, Jewish Gentile and Mahometan Christianity
dans la collection « British Deism and Free Thought » de la Voltaire Foundation.
Remarquable, l’ouvrage l’est par son parti pris éditorial. Le volume présente la
seconde édition du texte, imprimée à Londres en anglais en 1718, ainsi que sa pre-
mière esquisse manuscrite, ayant circulé clandestinement en français dès 1710 sous
le titre de Christianisme judaïque et mahometan ou de Lettre à Megalonymous.
Figure de plus en appendice, et pour la première fois, un choix de textes permettant
une meilleure compréhension tant de la composition de Nazarenus que du contexte
intellectuel de son écriture. Il s’agit de la traduction par Toland d’extraits des Dis-
sertationes in Irenaeum de Henry Dodwell et du Codex Apocryphus Novi Testa-
menti de Johannes Albertus Fabricius, d’esquisses préparatoires datant de 1698, du
catalogue des livres possédés par Toland en 1720, enfin de correspondances avec
Jacob Arminius, le baron de Hohendorf et Martin Eagle.

La particularité de la composition du livre ne s’éclaire toutefois qu’à la lecture de
l’introduction que propose l’éditeur. L’angle retenu est celui des travaux que Michel
de Certeau, Roger Chartier ou encore Robert Darnton ont consacrés au rôle de
« l’économie scripturaire » dans la construction culturelle et idéologique d’un pou-
voir social, politique ou théologique (p. 14-15, 37, 59 et 98-99). Champion dit adop-
ter en outre les principes de l’approche contextualiste définis par Quentin Skinner
(p. 15). Quels gains Champion espère-t-il retirer de cette double orientation? Il
s’agit, fondamentalement, de réexaminer la pertinence des catégories qui servent à
classer l’ouvrage de Toland (qu’on l’identifie à l’œuvre d’un « Christian reformist »
ou, au contraire, d’un « covert atheist » : p. 13-14, 61 et 96-97). Aux yeux de Cham-
pion, Toland est en effet davantage un « penseur » et un « écrivain » qu’un philo-
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sophe ou un théologien systématique (p. 14-15) ; il vise plus à cultiver les paradoxes
(p. 84) et à provoquer, par insinuation, la réaction de ses lecteurs (p. 54, 74 et 98),
qu’à édifier une doctrine architectonique. Ce que Champion appelle la « forme rhé-
torique » (p. 15) des écrits de Toland (textes manuscrits ou livres imprimés, pam-
phlets ou études savantes, textes anonymes ou textes signés, choix de l’anglais ou
du français, éditions d’ouvrages d’autres auteurs) correspond à une ruse toute « bor-
gésienne » (p. 37) déployée pour susciter la polémique dans les différents milieux de
la High Church. En témoignent la réécriture de ses propres textes à laquelle l’Irlan-
dais procède pour répondre à certaines critiques (p. 37-39 et 53-54), ou encore
l’ambiguïté qu’il maintient volontairement lorsqu’il s’explique sur les intentions qui
l’animent (dans ses textes imprimés, Toland affirme poursuivre des intentions
pieuses, ce qui n’est pas le cas dans ses textes manuscrits où le ton est davantage à
la polémique : d’où la disparition, dans Nazarenus, du chapitre I du manuscrit de
1710). Cette plasticité, loin d’être le signe d’une inconsistance théorique, n’est donc
pas non plus seulement une mesure de prudence (p. 60) : elle appartient de plein
droit à l’objectif de Toland, qui est de provoquer la réaction de différents publics en
s’adaptant à chaque fois à eux.

Dans Nazarenus, Toland veut dévoiler les mécanismes qui confèrent autorité et
authenticité au canon biblique. Pour ce faire, sa stratégie est de déployer toute l’éru-
dition dont est capable la critique biblique savante (études philologiques, mais aussi
études celtiques et orientalistes, avec les travaux de Levinus Warner ou d’Adrian
Reland), afin de mieux faire passer les écrits apocryphes (dans Nazarenus, il s’agit à
la fois de l’Évangile de Barnabé et du Codex Armarchanus irlandais) pour des écrits
canoniques. Nazarenus n’est donc pas d’abord polémique, il se veut au contraire cri-
tique, et érudit dans sa critique.

Traditionnellement, textes protocanoniques, textes deutérocanoniques, livres des
Pères apostoliques et textes apocryphes formaient quatre degrés d’une échelle où les
textes étaient hiérarchisés en fonction du degré d’autorité que leur conféraient soit la
tradition (pour les catholiques), soit l’inspiration divine (pour les protestants). Or, la
critique savante de Toland vise à abolir une telle hiérarchisation : elle constitue les
apocryphes en objet d’histoire, pose le problème de leur datation et de leur milieu
d’origine, confronte et oppose leur récit à celui des écrits canoniques. Cette histori-
cisation des textes (p. 31, 68-69 et 76-77) abolit les limites idéologiquement établies
lors du concile de Laodicée en 360 entre textes canoniques et textes apocryphes. La
christologie des nazaréens, assimilée par Toland contre toute l’orthodoxie chré-
tienne à celle des ébionites, devient alors le véritable modèle de l’Église chrétienne
primitive, non parce qu’elle serait divine, mais parce que la critique savante
s’emploie à montrer qu’elle seule serait historiquement authentique.

Au sein de la critique biblique, déjà bien constituée au moment où il écrit, Toland
ne se contente donc pas de poursuivre le mouvement de textualisation qui frappe les
Écrits saints, mais il introduit un changement complet de perspective, que Cham-
pion appelle une stratégie d’« appropriation » (p. 61). À la différence du Traité des
trois imposteurs (p. 102), Toland n’attaque pas de front l’autorité biblique, mais
cherche plutôt à retourner l’érudition de la critique d’attribution contre elle-même :
initialement destinée à séparer le frauduleux de l’authentique, elle sert désormais à
mieux indifférencier écrits canoniques et écrits apocryphes, quitte pour cela à se
faire « faussaire » (forger : p. 65-67), Toland établissant des textes au sujet desquels
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lui-même devait probablement se montrer réservé. Champion peut en particulier
montrer (p. 39-53) comment Toland s’est efforcé de contrefaire tous les efforts
déployés par la High Church dans le domaine de la recherche historique des origines
du christianisme. Afin d’acquérir une légitimité spirituelle qui lui aurait permis de
se démarquer de l’Église catholique et des autres Églises réformées, l’Église
d’Angleterre entendait montrer qu’elle seule était la véritable héritière en ligne
directe de la succession apostolique. D’où, après la restauration de la monarchie en
1660, le considérable développement des études patristiques en Angleterre. Or, en
utilisant toutes les ressources de cette culture patristique à des fins antiscripturaires,
Toland coupe à la racine cette quête de fondement censée légitimer l’institution
épiscopale anglicane.

Première conséquence : Toland met fin à l’humanisme renaissant (p. 6 et 65-66).
Si l’on suit en effet la caractérisation de l’humanisme proposée par Anthony Graf-
ton, on peut dire que le projet de « canoniser » la littérature apocryphe au moyen de
la critique savante est comme un « avatar ludique des ambitions critiques de l’érudi-
tion érasmienne » (p. 6).

Deuxième conséquence : en usant de la critique savante comme d’une arme de
« faussaire », Toland plonge dans une grave crise d’identité la critique biblique
anglicane, ainsi qu’en témoignent les réactions de Richard Bentley ou de Francis
Hare (p. 100-105). La critique se trouve en effet acculée à une alternative désas-
treuse : soit abandonner la critique biblique, mais cela reconduit alors vers le recours
à la tradition prôné par les catholiques ; soit la renforcer, mais si l’intention d’un tel
renforcement n’est pas pieux, alors le risque devient celui de l’athéisme (p. 50-53).

Troisième conséquence : l’historicisation pratiquée par Toland entend établir la
véritable signification historique du « dessein originel du christianisme » (Nazare-
nus, préf., p. 117), et montrer l’absurdité de la représentation de l’histoire univer-
selle des hommes comme Histoire sainte (p. 75, 77-78 et 97). L’histoire des juifs et
des mahométans ne doit plus être insérée dans un schème théologique qui lui assi-
gnerait une place conforme au sens que le clergé chrétien lui attribue : elle doit au
contraire être considérée comme relevant des lois ordinaires de l’histoire des
hommes et du droit commun de l’enquête historique. Juifs et mahométans n’étant
plus définis par une fonction qui tendrait à résorber leur humanité dans l’exemplum
de l’endurcissement et de l’obstination, l’enquête historique cherche à dévoiler
l’esprit originel de l’Évangile : constituer une « union sans uniformité » entre juifs,
mahométans et gentils (Nazarenus, préf., p. 117). Cette « théologie historique », et
« tolérante », ainsi que l’appelle Champion (p. 77-78, 97 et 102), permet de résoudre
les « fausses » difficultés du christianisme : concilier Pierre et Paul sur la question
de la circoncision et des autres prescriptions de la loi juive ; concilier Paul et
Jacques en ce qui concerne la foi et les œuvres ; établir une parfaite concordance
entre l’Ancien et le Nouveau Testament. En conférant aux apocryphes une dignité
égale aux écrits canoniques et en attaquant le paulinisme (p. 58 et 68-69), Toland
crée donc les conditions d’une nouvelle histoire des commencements du christia-
nisme.

Mais l’intention de Champion est de montrer aussi pourquoi la stratégie anti-
scripturaire de Toland est politique. Si l’opération majeure du Nazarenus consiste
bien à « déthéologiser » l’autorité de la Bible, en particulier des écrits canoniques
néotestamentaires, il faut comprendre qu’une telle perspective vise en même temps



COMPTES RENDUS 251

à dénoncer les théories politiques du droit divin (de jure divino). En théologie
comme en politique, l’opération qui est au cœur de l’édification et du développe-
ment de toute autorité est bien la même : elle consiste toujours à construire du cano-
nique par opposition à de l’apocryphe. Dans cette perspective théologico-politique,
la méthode suivie par Champion se révèle particulièrement féconde lorsqu’elle sou-
ligne le caractère décisif de l’activité d’éditeur (au sens français du terme) de
Toland (p. 15-39). À un moment où de nombreux efforts étaient faits en Angleterre
pour protéger la théorie du droit divin, la décision de Toland de rééditer l’Eikono-
klastes de John Milton (d’abord de façon anonyme au début des années 1690, puis
de façon publique en 1697-1698) a joué un rôle de première importance. Dans
l’Eikonoklastes, Milton réfutait comme apocryphe l’Eikon Basilike et l’analogie qui
y était construite entre légitimité de l’autorité royale et légitimité de l’autorité des
écrits bibliques canoniques. Champion montre comment Toland, tout en incorporant
Milton dans les rangs des républicains, va à partir de là radicaliser la stratégie de
l’auteur de Paradise lost, mais en l’inversant complètement (p. 22) : Toland
n’oppose pas le canonique à l’apocryphe ; il brouille totalement les frontières qui
sont censées les séparer. Cet objectif éclaire du même coup la seconde Lettre du
Nazarenus, consacrée à l’analyse historique de la fondation du christianisme sur les
îles Britanniques par la secte des culdéens : prolongeant « his early Miltonic
attempt » (p. 73), Toland y critique la pseudo-authenticité du papisme romain, mais
aussi la pseudo-divinité de la monarchie anglaise et de l’autorité ecclésiastique
anglicane.

Dominique WEBER

Céline SPECTOR, Montesquieu, les « Lettres persanes ». De l’anthropologie à la poli-
tique. Paris, Presses universitaires de France, 1997. 11,5 × 17,5, 123 p.,
bibliogr. (Philosophies, 84).

L’étude des mœurs et de la sociabilité au XVIII
e siècle, en tant que notions qui

rendent l’autonomie de la réflexion politique précaire, est actuellement à l’honneur
(dans le prolongement des travaux de John G. A. Pocock et d’Albert D. Hirschman,
par exemple).

Céline Spector se propose dans cette optique de retrouver l’importance de l’arti-
culation de l’anthropologie à la politique chez Montesquieu. Choisissant de se limi-
ter aux Lettres persanes, elle y dégage un modèle de lecture marquant une étape
autonome de l’œuvre, mais annonçant ses développements ultérieurs. La perception
de la société des Lettres persanes figure comme un cas particulier de la généralisa-
tion effectuée plus tard dans l’Esprit des Lois : déjà on observe comment un type de
gouvernement (une nature) est relié à son principe, ou ressort passionnel (à savoir,
le despotisme à la crainte et la monarchie à l’honneur), c’est-à-dire comment la
« doctrine politique » se pense en référence à une « conception du lien social », lui-
même « indissociable d’une théorie des passions » (p. 5).

Cette analyse de l’œuvre se déploie selon deux dimensions. Tout d’abord, une
dimension « verticale » fait que, par une succession de points de vue toujours plus
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pénétrants, on passe de ce que Spector appelle une « logique » à une autre, c’est-à-
dire d’un niveau d’interprétation de la réalité sociale à un autre. Le suivant explique
le précédent de façon plus profonde sans annuler son intérêt et son autonomie.

Il y a premièrement le point de vue le plus superficiel, celui où domine l’appa-
rence dans laquelle se donnent d’abord les rapports sociaux, décalage permanent
entre ce qui est montré et ce qui est ressenti. On plaît pour mieux dominer. Ce point
de vue est le terrain d’exercice privilégié de la satire sociale. Exploitant le thème
classique de l’opposition de l’être et du paraître, Montesquieu décrit à travers le
regard « naïf » de ses narrateurs les façons dont, tant les Parisiens que les Persans,
simulent et dissimulent (hypocrisie, artifice, mauvaise foi, etc.). Évoquant son atta-
chement pour la vertu de sincérité (p. 21-25), il ne s’arrête cependant pas à une
rigide dénonciation du mensonge social et de la tyrannie de l’opinion. Il prend
même la défense de la politesse qui facilite le commerce, soulignant la douceur
d’une civilisation où l’on pratique un art de plaire qui n’est pas forcément l’art de
séduire. Il faut distinguer la politesse propre à chaque nation, particulière et souvent
excessive, de la politesse véritable et universelle, qui prolonge la nature en la raffi-
nant et exprime une véritable disposition intérieure (p. 26-27).

Puis une analyse qui va derrière les apparences détermine en quoi cette logique
est expliquée par celle, plus profonde, de la différenciation et de la distinction que
recherche chaque individu pour s’affirmer. Cette visée universelle du pouvoir est le
principe explicatif des apparences polies et plaisantes des relations sociales. Elle
définit l’homme à l’état social. Faute d’exercice des vertus guerrières, ce sont la
réputation, la richesse, le talent, qui, de façon réelle ou imaginaire, décident chez les
hommes de cette grandeur toute relative et différentielle, et ce par l’entremise
controversée des femmes. S’il y a une déréalisation des grandeurs, ce n’est une fois
de plus pas une simple condamnation à laquelle se livre Montesquieu. Il théorise un
nouveau type de grandeur, industrielle, qui supplante avantageusement la pré-
cédente et il plaide pour la circulation des richesses. Cependant, la vigilance doit se
porter sur la façon dont la grandeur est attribuée, et sur la distance entre les qualités
réelles (vertu active de bienfaisance, sincérité du noble à l’égard du Prince) et les
honneurs accordés. Quant à une éventuelle disposition des hommes aux bons offices
et à la sociabilité (compensant cette soif universelle de se distinguer), Montesquieu
la subordonne au type de régime en place : plus l’État est grand et régi par la crainte,
moins cette disposition se fait connaître, et il faut alors des expédients à la vertu.

De la phénoménologie des rapports sociaux à l’anthropologie sous-jacente, nous
passons ensuite au troisième stade, qui est l’organisation systématique de ces don-
nées anthropologiques : cette passion de la différenciation est le ressort, l’instrument
d’un pouvoir souverain qui l’utilise en faisant désirer et en distribuant les marques
d’honneur. Pour s’approprier ces marques distinctives, les individus entrent dans le
système de la domination qui organise et fédère les soifs particulières de différencia-
tion. Ils sont ainsi instruments et acteurs du système politique qu’ils entretiennent.
La question décisive portera sur la source de ces distinctions : est-elle unique (le
souverain Louis XIV ou le maître du sérail), ou plurielle (tient-on compte du mérite,
de la vertu, de la naissance?) ?

Par cette succession de points de vue, le lecteur est invité à retrouver la pensée
politique de Montesquieu dans ce roman épistolaire qui se donne d’abord comme
concert de voix et de points de vue hétérogènes.
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Mais se contenter de ces trois logiques serait réduire la réalité politique à l’homo-
généité, alors que l’ouvrage présente déjà une théorie de la différence entre régime
despotique et régime modéré. Spector reconstruit la comparaison entre Paris et le
sérail. Autant il ne faut pas céder trop vite aux différences apparentes, qui donnent
le sérail comme un lieu mensonger et Paris comme le lieu où les individus s’expri-
meraient en liberté, puisqu’on retrouve partout des pratiques prudentielles de simu-
lation et dissimulation, et une même nature humaine, autant il faut souligner quand
elles sont décisives, les différences politiques réelles qui distinguent les régimes
modérés des régimes violents. Tous les gouvernements ont un ressort passionnel qui
anime les individus de façon plus ou moins consciente, et en fait les parties d’un
système qu’ils ne peuvent contrôler. Mais selon que ce ressort est la crainte ou
l’honneur, le gouvernement sera liberticide ou non. Les gens du sérail sont forcés de
mentir, leurs actes sont pervertis par la crainte, et commis mécaniquement. Le pou-
voir qui utilise les hommes comme des possessions se confond dangereusement
avec le pouvoir domestique. En revanche, l’attachement d’un homme à l’honneur,
ce bien imaginaire, ce préjugé, représente pourtant un « ferment de liberté » (p. 83).
L’homme d’honneur obéit au souverain sans être servile, et ne peut jamais lui appar-
tenir totalement. D’une part, l’honneur est un ressort politique plus efficace que la
crainte (qui paralyse et s’autodétruit), si c’est au véritable honneur et non à des
objets arbitraires que l’on distribue les honneurs pour mouvoir les ambitions ; de
l’autre, il ne peut jamais être totalement maîtrisé par le souverain, car il est précisé-
ment honneur, irrationalité qui a ses lois et n’accepte pas tout. La liberté et le pou-
voir sont maintenus de concert. En d’autres termes, l’obéissance est soit servile et
mécanique dans le despotisme, soit douce chez les hommes « conduits de leur
propre gré ». À cet égard, la comparaison entre Paris et le sérail est remise en ques-
tion, car le régime de Louis XIV laisse voir le début d’un gouvernement despotique.
Dépendant du roi seul, les marques distinctives ne sont plus distribuées selon le
mérite réel. Aussi faut-il voir dans les Lettres persanes la présence d’une critique
politique et l’engagement historique vis-à-vis de la situation française. Or la dénon-
ciation à demi-mot du pouvoir absolu est doublée chez Montesquieu, d’après Spec-
tor, d’un engagement de Montesquieu pour la solution aristocratique (Fénelon, Bou-
lainvilliers et Chevreuse), favorable à une monarchie modérée, équilibrée. On est en
deçà de tout débat anachronique sur l’éventuel « libéralisme » ou au contraire sur le
« conservatisme » de l’auteur.

Le critère de démarcation entre bons et mauvais régimes réside dans la façon dont
la nature y est développée, exprimée, ou au contraire niée et violentée. Cette nature
se déploie en désirs, penchants, inclinations, en particulier sexuels, lesquels ne sont
pas contraints sans risque. Le gouvernement le plus parfait est celui où les hommes
sont conduits selon leurs penchants « à moins de frais » possible (p. 90). Il s’agit
d’optimiser les gains (obéissance) en fonction des coûts (contraintes subies). Le
pouvoir despotique en revanche, augmentant la crainte sans profit, se menace lui-
même, et retourne contre lui les passions et la nature. De façon rétrospective, la
nature devient donc le fil directeur de cette étude (p. 20-23, conclusion), et c’est plu-
tôt dans le traitement de ce thème que Montesquieu est moderne. Indépendante d’un
hypothétique donné ou d’une inaccessible origine, la nature est juste (tant chez les
hommes que dans un gouvernement) ce qui, s’alliant à la raison, est susceptible
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d’une plus ou moins bonne expression, c’est-à-dire d’une stabilité et d’un déve-
loppement viable. Loin de s’opposer à l’art et à la civilisation, elle peut s’y unir de
façon heureuse. Elle résiste à la corruption politique, car elle a des forces suffisantes
pour ne pas périr. Elle semble surtout corrélative de la liberté politique, définie ici
comme la latitude laissée à la nature pour s’exprimer. Le despotisme destiné à se
détruire est le régime antinaturel par excellence, selon cette conception moderne de
la nature. Au contraire, dans la monarchie, les hommes restent libres en pouvant
toujours souscrire ou non à ce ressort passionnel de l’honneur.

Par ailleurs, un régime reste libre là où une marge de manœuvre est possible ; la
source des pouvoirs et des distinctions n’est alors pas unique, nivelée, mais plu-
rielle, et sujette à un équilibre. L’honneur et la grandeur individuelle restent pos-
sibles dans un régime modéré car ils s’expriment dans les honneurs au lieu de s’y
opposer comme dans le despotisme. Aussi la distinction s’avère ultimement utile au
maintien de la liberté politique. Mais le nivellement, auquel aboutissent l’unicité de
la source du pouvoir et l’absence d’ancrage des distinctions dans des qualités
réelles, avilit la noblesse qui n’en est plus que le produit et ne peut plus constituer
de contre-pouvoir. C’est ainsi que Montesquieu se rattache clairement à la résistance
aristocratique parlementaire plus qu’à un véritable libéralisme, étant soucieux que la
noblesse retrouve son principe, l’honneur.

Au terme de cette lecture féconde des Lettres persanes, on apprécie surtout la
mise en valeur de la modernité de Montesquieu, claire non pas tant dans ses posi-
tions politiques que dans sa façon de poser à nouveaux frais des problèmes tels que
la présence en politique de la nature, et d’analyser comme ressorts de nouvelles
façons de gouverner, ce qui a pu être simplement décrié ou dénoncé par d’autres
auteurs (le luxe, la soif de réputation, etc.). On peut juste regretter que le rapport
véritable entre les trois logiques soit moins expliqué que ne l’est l’axe comparatif
entre régime despotique et régime modéré. En effet, si leur enchaînement dans un
mouvement régressif est très clair, peut-être leur dite « autonomie » est-elle plus
délicate. Peut-on notamment décrire les apparences sociales sans repérer déjà la soif
de distinction des individus? Par ailleurs, le sujet de ces différents points de vue
pose problème : on se demande si le souverain par exemple est conscient de sa place
privilégiée dans le système de la domination. De même pour la liberté que procure
l’attachement à l’honneur : faut-il ramener la liberté politique qu’il permet à l’idée
que s’en font les sujets ? En d’autres termes, la liberté des régimes monarchiques
est-elle juste une impression de liberté ? Peut-être fallait-il souligner ce problème
auquel, certes, seul l’Esprit des Lois répondra.

Gabrielle RADICA

Armand FARRACHI, Rousseau ou l’état sauvage. Paris, Presses universitaires de
France, 1997. 13,5 × 20, 127 p. (Perspectives critiques).

L’auteur se propose de rendre compte de la modernité de l’œuvre de Rousseau, et
cela « depuis notre époque plutôt que de la sienne » (p. 8), ainsi qu’en témoigne, par
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exemple, le lien établi entre l’état de nature rousseauiste et la sensibilité écologique
contemporaine (p. 69-70). Le livre se compose de cinq essais : le premier ainsi que
le dernier s’attachent à l’écrivain, aux différentes « postures » qu’il a adoptées, et
donc à la partie autobiographique de l’œuvre. Évoquant l’adoption significative de
l’habit d’Arménien ou la pensée du complot, la dernière analyse s’attache à ce que
l’on doit appeler la volonté de rupture et d’isolement de Rousseau, et offre ainsi une
belle analyse de la solitude (qui n’a bel et bien « de sens qu’au centre du monde »,
p. 114-116).

Les trois textes centraux se tournent plus résolument vers le « système » philo-
sophique et la politique qu’il entraîne, et montrent les malentendus auxquels ils ont
pu donner lieu, notamment chez Kant et les révolutionnaires français. Ce sont prin-
cipalement ces pages qui justifient le titre donné à l’ensemble : l’état « sauvage », à
égale distance du pur état de nature et des lumières « funestes » de l’homme civil,
représente, d’après le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité
(Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1985, t. III,
p. 171), un équilibre qui dut être « le meilleur à l’homme » : « [...] le genre humain
était fait pour y rester toujours. » On apprécie dès lors l’effort de l’auteur pour
rendre sensible ce qui sépare Rousseau de la pensée des Lumières et de l’idéologie
naissante du progrès. Cette dernière notion se présente alors sous la figure, ambi-
valente chez Rousseau, de la perfectibilité. On relève ici et là néanmoins quelques
imprécisions. Ainsi, la citation donnée p. 47 (Émile « connaît les rapports essentiels
de l’homme aux choses, mais nul des rapports moraux de l’homme à l’homme »)
n’a pas le sens que lui prête Armand Farrachi, qui l’extrait arbitrairement d’un déve-
loppement plus complexe dont elle ne représente qu’une étape. Plus généralement,
le modèle de la nature joue dans des contextes différents qui n’ont peut-être pas été
suffisamment explicités. Il n’est pas sûr que la société doive, selon Rousseau,
s’organiser « comme une famille élargie, une sorte de grande tribu » (comme
l’affirme l’auteur p. 75). Compte tenu du principe de non-rétrogradation, il est en
revanche certain que l’art doit prendre le relais d’une nature défaillante, comme
nous trouvons par exemple dans ce passage : « Montrons [...] dans l’art perfectionné
la réparation des maux que l’art commencé fit à la nature » (voir ibid., t. III, p. 288).

Dans cette perspective, peu convaincante nous semble être la tentative, dévelop-
pée dans le troisième essai, « Âge de pierre, âge d’or », de vérifier l’intuition de
Rousseau concernant l’état de nature en prétendant lui donner un fondement objectif
et historique, et en la mettant en relation avec les acquis récents de l’archéologie, de
l’ethnologie et de l’économie (p. 53). C’est là, nous semble-t-il, détourner le sens
explicite que Rousseau attribue à sa recherche, qui est censée reproduire sur le plan
moral le geste accompli par les physiciens, et non pas se fonder sur du « vide »
(expression utilisée p. 51) : « Commençons donc par écarter tous les faits, car ils ne
touchent point à la question. Il ne faut pas prendre les recherches dans lesquelles on
peut entrer sur ce sujet, pour des vérités historiques, mais seulement pour des rai-
sonnements hypothétiques et conditionnels [...] et semblables à ceux que font tous
les jours nos physiciens sur la formation du monde » (Discours sur l’origine et les
fondements de l’inégalité, in ibid., t. III, p. 132-133). Ainsi l’état de nature est-il
anhistorique par définition, mais il est nécessaire d’en avoir une notion pour réduire
la question « à son véritable état » et bien juger de l’état présent (voir ibid., préf.,
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t. III, p. 123). Rousseau n’a cessé de distinguer soigneusement les questions de fait
du plan du droit, seul en cause dans la recherche des « fondements réels de la
société humaine ». La distinction est reprise dans Guerre et état de guerre (voir
ibid., t. III, p. 603), et répétée dans le Contrat social, auquel elle confère d’ailleurs
un statut problématique (voir ibid., t. III, p. 360 : les clauses du contrat n’ont « peut-
être jamais été formellement énoncées [...] »).

Dans cet essai s’exprime ainsi une libre approche de la pensée de Rousseau, où se
livrent avant tout une subjectivité et une sensibilité revendiquées dès l’introduction
(p. 7).

Géraldine LEPAN

Giorgio AGAMBEN, Homo sacer. I : Le pouvoir souverain et la vie nue. Trad. de l’ita-
lien par Marilène RAIOLA. Paris, Seuil, 1997. 14 × 20,5, 217 p., bibliogr., index
(L’Ordre philosophique).

L’importance de cet ouvrage tient à la radicalité de la critique à laquelle il soumet
l’ensemble de la tradition politique occidentale. Cette critique s’enracine dans l’ana-
lyse du paradoxe inhérent au concept de souveraineté. Soit la remarque de Carl
Schmitt : « Le souverain est, dans le même temps, à l’intérieur et à l’extérieur de
l’ordre juridique. » Régie par la structure de l’exception, la souveraineté ne fait pas
que s’exclure de l’ordre juridique. En affirmant que la loi est, en son fondement, en
dehors d’elle-même, elle intériorise ce qu’elle exclut dans la forme, réelle et posi-
tive, d’une exception. En ce sens, excepter, ce n’est pas simplement exclure, rompre
toute relation entre le cas considéré et la norme qui devrait s’y appliquer ; mais c’est
plutôt créer une région incertaine à partir de laquelle l’ordre normatif devient pos-
sible — une région qui valide la norme en vertu même de sa suspension, laquelle
consiste bien moins en l’absence de lien, qu’en la forme paradoxale d’un lien qui
serait un non-lien, puissance secrète où vient puiser tout lien possible. En d’autres
termes — telle est la voie d’accès à la nouvelle analytique du pouvoir que Giorgio
Agamben s’efforce, après Michel Foucault, de mettre en œuvre —, il faut rendre la
souveraineté à son geste originaire : celui de l’exception comme désapplication de
la norme. À cette forme de relation, nul nom ne convient mieux que l’ancien terme
germanique de ban, dans sa double acception d’exclusion de la communauté et de
commandement du souverain. Mettre au ban, abandonner, c’est constituer un
dehors que la loi intériorise comme tel. C’est ouvrir un espace qui n’est ni pur
chaos, ni pure détermination normative, mais zone d’ombre où la puissance norma-
tive s’engendre dans l’acte même de son retrait, de sa désapplication.

Pour pénétrer dans cette région, les couples conceptuels dont nous disposons
d’ordinaire — violence et droit, ordre et chaos, phusis et nomos, nature et culture —
s’avèrent foncièrement inadéquats. Ce n’est pas seulement qu’en elle ces antonymes
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deviennent indistincts, c’est surtout qu’une telle indistinction caractérise le lieu à
partir duquel leur opposition même devra être repensée. S’il est vrai qu’au principe
de la souveraineté, le dedans et le dehors se recouvrent, alors il faut dire aussi que
l’ordre juridique ne s’institue que sur la base d’une indistinction première, socle
ambivalent du pouvoir et condition profonde de son efficace. Une hésitation sur-
vient pourtant : s’agit-il bien du pouvoir, ou plutôt de la puissance, définie justement
par Aristote comme puissance de passer à l’acte et de ne pas passer à l’acte, puis-
sance d’actualisation et de suspension? Pour Agamben, l’hésitation n’a pas lieu
d’être. Le pouvoir souverain enveloppe l’intégralité du pouvoir, et il est vain de
vouloir faire, à l’image de Toni Negri dans Le Pouvoir constituant (trad. franç.
Étienne Balibar et François Matheron, Paris, Presses universitaires de France, 1997),
de l’opposition du pouvoir constituant au pouvoir constitué un point d’excès par
rapport au principe de souveraineté. Si la séparabilité entre puissance et pouvoir
peut être conçue, ce ne peut être que sur un plan ontologique, à partir d’une redéfini-
tion du concept même de puissance développé en marge du modèle aristotélicien de
l’actualisation, sur une ligne qui va de Spinoza à Deleuze. Pessimisme politique et
optimisme ontologique, est-on tenté de conclure. Quant au second, et à sa capacité
d’inverser le premier, il est ici plus annoncé qu’étayé et construit. Et c’est vers un
livre à venir que tendent les indications données sur ce sujet.

Il est vrai qu’une question plus urgente se pose au terme du parcours topologique
centré sur la structure formelle de la souveraineté : quelle est, non plus la forme,
mais l’élément originaire de la politique, la matière que le principe de souveraineté
vient capturer dans les rets de l’abandon? Qu’est-ce qui, littéralement, est mis au
ban, inclus dans l’ordre politico-juridique sous la forme d’une exclusion? De
Arendt, et surtout de Foucault, Agamben retient l’éclairage porté sur le lien intrin-
sèque qui s’est noué dans la modernité entre l’élément de la vie et la relation de pou-
voir. Chez Foucault toutefois, ce lien ne se dégageait que sur fond d’une dualité
interne au pouvoir lui-même : le biopouvoir n’était apparent que pour une analyse
qui s’était résolument détournée des formes institutionnelles de la loi et du principe
de souveraineté pour se porter vers des pratiques sociales, rapports de forces mou-
vants et instables actualisés par les savoirs-pouvoirs psychiatrique, médical, éducatif
ou carcéral. Selon Agamben, la question d’une conception unitaire du pouvoir reste
alors ouverte, en même temps que se trouve indiquée sa visée : celle du « point de
jonction caché entre le modèle juridico-institutionnel et le modèle biopolitique »,
point de jonction qui n’est précisément rien d’autre que l’exception souveraine
qu’on a décrite, en tant qu’elle porte essentiellement sur la vie et se marque par la
constitution d’un corps biopolitique. On soulignera que cette visée induit un écart
par rapport à l’historicisation foucaldienne, puisqu’elle suppose que « la biopoli-
tique est au moins aussi ancienne que l’exception souveraine ». « Au moins aussi
ancienne » signifie plus précisément ici : coextensive et originaire. À la structure
originaire de la politique correspond l’élément originaire de la vie nue, pure vie bio-
logique qui est l’objet même de l’exception.

C’est en un concept-limite du droit romain archaïque que s’explicite le sens de ce
dispositif. L’homo sacer désigne celui dont la vie est prise dans une double détermi-
nation apparemment contradictoire, qui d’un côté la soustrait au sacrifice, et de
l’autre la soumet à la possibilité d’être supprimée par quiconque impunément. Pour
Agamben, la solution à la contradiction réside dans la structure de l’exception elle-
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même, laquelle s’applique doublement, la vie nue étant simultanément exposée à la
mort suivant la règle de l’impune occidi, et exclue des formes instituées du meurtre
rituel. À nouveau, c’est la relation d’abandon qui caractérise l’inclusion exclusive
qui se réalise ici. L’individu mis au ban, c’est évidemment le « bandit », celui dont
l’ancien droit germanique qualifiait expressément la vie de sacrée, soumise à la mort
et exclue de la loi. Mais c’est aussi, symétriquement, le souverain lui-même, comme
le montre Agamben par une lecture critique d’Ernst Kantorowicz qui vise à rétablir
une continuité entre la consécration impériale romaine et les cérémonies funéraires
des rois de France. Dans les deux corps infiniment distendus du bandit et du souve-
rain, c’est encore la souveraineté qui s’exprime dans ce qu’elle a de principiel : pro-
cessus de captation de la vie et de son exposition absolue à la mort.

Figure de la vie prise dans le ban souverain, l’homo sacer « garderait ainsi la
mémoire de l’exclusion originaire à travers laquelle s’est formée la dimension poli-
tique » (p. 93). Dès lors une question se pose qui rejoint celle de savoir ce qu’il en
est des analyses foucaldiennes dans la nouvelle analytique du pouvoir proposée par
Agamben : qu’est-ce qui, véritablement, peut être dit moderne, caractéristique de la
modernité comme telle, s’il est vrai que biopolitique et principe de souveraineté sont
ensemble impliqués dans l’origine du politique que l’homo sacer a rendue visible?
À cette interrogation, l’auteur apporte une réponse qui confère à son propos, en
dépit de la déshistoricisation du biopolitique dont il procède, une pertinence à la fois
philosophique et historique : ce qui est moderne, c’est que, selon le mot de Benja-
min, l’exception soit devenue la règle. Par là s’énoncent deux événements : le fait
que la zone d’indistinction qui sous-tend l’ordre politico-juridique émerge à la sur-
face au point de se confondre avec lui ; et le fait que l’objet de l’exception souve-
raine se convertisse en son sujet, la vie n’étant plus captée secrètement mais érigée
en point d’application privilégié du pouvoir. Du même coup, l’homo sacer change
de statut : non plus figure marginale de l’organisation sociale confinée aux deux
pôles du souverain et du hors-la-loi, mais condition normale et commune, qualifica-
tion virtuelle de tout sujet.

La charge critique de ce constat est considérable. À l’aune de la diffusion de la
figure de l’homo sacer, sous le double chef d’une exposition inouïe à la mort et
d’une sacralisation non moins inouïe de la vie biologique, les régimes totalitaires et
démocratiques modernes dévoilent leur point de contact insoupçonné, cause des
retournements dont l’histoire nous a rendu témoin. Que les droits de l’homme eux-
mêmes, en tant qu’ils font de la naissance le porteur explicite de la souveraineté,
constituent un jalon décisif de l’affirmation et de la mise en œuvre de la biopoli-
tique, c’est ce que démontre Agamben en s’appuyant à nouveau sur Arendt. Quant
aux régimes totalitaires, leurs réalisations les plus « inhumaines » ne sont pas pour
autant hétérogènes à ce complexe pratico-théorique : elles le projettent seulement à
son extrême limite, faisant de la vie biologique ce sur quoi, à tout instant, peut
s’exercer la décision souveraine. C’est en philosophe du droit que l’auteur évalue
alors le sens politique du régime nazi et de l’institution des camps de concentration :
isolant leur noyau juridique, il révèle leur appartenance souterraine à la politique
occidentale considérée suivant l’inclination biopolitique qui la définit essentielle-
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ment — et qui la commande en permanence, dès lors que l’exception est devenue la
règle.

Bruno KARSENTI

Jean-Christophe MERLE, Justice et progrès. Contribution à une doctrine du droit
économique et social. Paris, Presses universitaires de France, 1997. 15 × 21,5,
256 p., index (Droit, éthique, société).

L’ambition de l’ouvrage de Jean-Christophe Merle est de réconcilier justice
sociale et progrès économique, considérant que libéralisme politique et socialisme
démocratique, par-delà leur opposition, ont en commun le souci de l’efficacité com-
prise comme progrès de la productivité et celui de la justice comprise comme réali-
sation du principe « à chacun le sien ». Ce principe se traduit par l’égalité des
hommes « dans leurs rapports mutuels eu égard à la liberté humaine et en ce qui
concerne cette même liberté » (p. 22) et s’incarne dans une liste restreinte de normes
suprapositives, c’est-à-dire qui devraient s’imposer aux droits positifs en vigueur.

Cette réconciliation suppose que soient surmontées les insuffisances concep-
tuelles léguées par l’histoire, en particulier que la justice sociale ne soit pas considé-
rée comme extérieure à la propriété privée, au risque de vouloir nier cette dernière,
et par là même de menacer l’intégrité de l’homme ou de cantonner les correctifs
nécessaires dans une conception éthique de la solidarité, hors de la sphère du droit.
La théorie de la propriété devra donc produire une définition de ce droit qui prenne
directement en charge les critères et principes de justice. À partir de quoi, Merle se
propose de fournir les éléments d’un « système des droits économiques et sociaux »
en opérant une lecture critique des classiques du Droit naturel moderne et en s’inspi-
rant de la pensée de Fichte.

La première partie de l’ouvrage, particulièrement stimulante, s’attache donc à
montrer les limites de la théorie classique de la propriété, qu’elle soit fondée sur le
droit du premier occupant ou sur l’acquisition par le travail. Aucune de ces deux
options ne parvient à fonder le droit de propriété privée en assurant la justice. Du
côté de la théorie du droit du premier occupant, des limitations au droit de propriété
privée sont bien sûr envisagées, mais ces dernières n’assurent que la sécurité de la
communauté et la subsistance minimale de chacun de ces membres, pas l’égalité
dans l’exercice de la liberté individuelle. Cette théorie se heurte à l’inégalité des
droits acquis qu’elle ne fait au fond que conforter. La justification de l’acquisition
du droit de propriété par le travail ne constitue en rien un correctif à cette lacune
puisque « pris en eux-mêmes, l’occupation et le travail ne se contredisent point,
mais constituent les moments d’un même processus » (p. 91).

La démonstration est érudite, passionnante. Certes, on pourra relever que cer-
taines lectures, celles de Locke ou de Rousseau, sont orientées de façon à souligner
leur échec à résoudre le problème. On pourra objecter que le devoir moral chez l’un,
la limitation et le contrôle politique de la communauté — par le moyen du droit —
chez l’autre ne sont pas extérieurs à la définition même du droit de propriété, et
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qu’une confrontation plus positive entre ces théories et celle défendue par l’auteur
eût été des plus intéressante. Reste que le raisonnement rigoureusement mené
conduit à une forte conclusion : « [...] ni le droit de premier occupant ni le droit
d’acquisition par le travail ne permet de satisfaire l’intention qui préside pourtant à
l’introduction de la propriété, à savoir assurer à chacun les fruits de son travail, et
plus généralement le résultat de son action libre » (p. 119).

Merle voit deux raisons à cet échec :
— Ces théories ne remettent pas en question l’acquisition primitive, quelque

injuste qu’elle soit. « Le droit primitif évince le droit originel » (p. 127).
— Elles font de la propriété un rapport direct absolu d’une personne à une chose,

sans considération du rapport d’une volonté à ses fins et ses moyens (qui ne sont pas
nécessairement des choses), ce qui élimine « la question de ce que commande la jus-
tice au sujet des relations entre les hommes » (p. 129).

La critique du conservatisme de la doctrine des droits acquis emporte l’adhésion,
mais c’est sans doute le refus de toute référence à l’objet dans la définition de la
propriété qui retient le plus l’attention et constitue un des points théoriques les plus
difficiles, donc les plus discutables de cette théorie de la propriété : faut-il néces-
sairement s’inscrire dans une perspective subjective, et considérer la nature du droit
de propriété comme indifférente à l’objet approprié pour réconcilier justice et pro-
priété ? Les arguments développés pour nous en convaincre ne sont pas définitifs,
mais se prêtent à une importante discussion.

Dans la deuxième partie, Merle va donc s’employer à dépasser ces deux limites,
suivant en cela la pensée de Fichte. D’après Fichte, le droit originel de chaque indi-
vidu englobe potentiellement le monde sensible, mais ce n’est là qu’un droit
d’appropriation, le droit de propriété n’est acquis que par la formation de la
matière : « [...] la propriété ne porte plus sur une chose, comme le suppose toute
possession, mais sur la sphère d’activité du sujet [...] il s’agit d’un véritable renver-
sement copernicien dans la théorie de la propriété » (p. 154). De plus, l’absence de
distinction entre droit d’appropriation et droit de propriété enlève sa valeur norma-
tive à l’acte d’appropriation proprement dit. Nous sommes d’emblée propriétaires
de la sphère définie par nos fins » (p. 155).

Les deux causes de l’échec des théories classiques seraient donc dépassées par
Fichte : en définissant le droit originel de propriété comme propriété absolue de ma
sphère d’action et en affirmant le principe de l’égalité des sphères d’action, une
définition du droit de propriété qui prennent en charge de l’intérieur une théorie de
la justice devient possible.

Pour assurer l’égalité des sphères d’action, Merle, à la suite de Fichte, propose
que l’État garantisse aux individus la possibilité d’exercer librement leur volonté,
c’est-à-dire assure le « droit au travail », précisément le droit à un travail égal pour
tous. Mais au-delà de ce droit, assurer l’égalité dans l’exercice de la sphère d’acti-
vité suppose un équilibre à trouver entre liberté individuelle et garanties étatiques.
L’analyse de cet équilibre fait l’objet de la dernière partie de l’ouvrage, comme
théorie, qui se revendique incomplète, des droits économiques et sociaux.

De cette dernière, où préside la volonté de concilier égalité et division du travail,
on retiendra que l’État doit attribuer à chacun un métier, selon ses compétences. La
garantie de l’emploi autorise l’alternance entre période de formation et travail, ce
qui permet la nécessaire mobilité des travailleurs et leur requalification.
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Les moyens de production sont privés, et le système admet la rémunération du
capital, mais celle-ci est limitée dans le temps et la distribution des moyens fait
l’objet d’un contrôle de la société, de sorte que l’augmentation de la productivité
dans une branche ne puisse servir au dumping, ou jouer contre l’emploi mais seule-
ment à l’innovation. L’exploitation est possible, mais limitée, puisque le salarié qui
peut toujours exercer l’activité assurée par l’État peut réellement vouloir travailler
pour autrui. Il n’y a plus de chantage à l’armée de réserve.

Cette dernière partie convainc moins que ce qui la précède. On se heurte en effet
à la difficile question de la transition du droit en vigueur vers un droit nouveau
conforme aux principes énoncés. Deux voies nous sont offertes : la nationalisation
moyennant juste indemnisation et la suppression de l’héritage, dans la perspective
de la constitution d’un État mondial dont il nous est rapidement dit que les principes
universalistes qui le fondent ne contredisent pas l’existence de communautés natio-
nales et culturelles différentes. Peut-être faut-il attribuer la rapidité des arguments à
l’ensemble de la démarche même : une théorie suprapositive du droit parce qu’elle
revendique l’indépendance vis-à-vis des conditions politiques empiriques dont elle
se veut l’horizon, peine à fournir une théorie de la transition, qui exige, sauf à être
creuse à force d’abstraction, la prise en charge de ces conditions empiriques. Pour
ce faire, il aurait fallu envisager une théorie politique du droit, et la discussion avec
le Rousseau des textes politiques aurait gagné à être menée sur ce point.

Ce parti pris de ne pas prendre « pour données de départ le cadre politique et
économique existant, mais des principes tels que la liberté de la volonté » (p. 179)
conduit de la même manière à affaiblir la partie de la théorie de la propriété traitant
des conditions d’exercice et de durée du droit de propriété. L’auteur le reconnaît :
« Ces droits originels ne fournissent [...] que des prétentions qui ne valent pas de
manière absolue, mais qu’il s’agit bien plutôt pour le droit d’équilibrer » (p. 179). Il
cherche cependant à déduire cet équilibre empirique de principes tellement généraux
qu’ils ne peuvent qu’évoquer sommairement le véritable lieu de la question, à savoir
le foisonnement, parfois byzantin et, en tout cas, irréductible au face à face entre
propriété privée et État, des modes juridiques d’appropriation dont l’objet est préci-
sément de réaliser cet équilibre. Merle évoque le reproche d’artificialité toujours fait
au jusnaturalisme et pense y répondre en se défendant d’user de procédés atomis-
tiques. Il semble bien que l’intersubjectivité fichtéenne ne parvienne pas à mettre le
jusnaturalisme à l’abri de ce défaut. Comme si, quels que soient la force et l’intérêt
philosophique d’une définition de la propriété juste par les principes, et il faut sou-
ligner les grands mérites de cette reformulation, sa transposition dans un système de
droits ne pouvait qu’échouer. Le problème de l’application des principes rationnels
dans la sphère du droit reste entier. Parce qu’il n’admet pas de solution ?

Mikhaïl XIFARAS

Jürgen HABERMAS, Après l’État-nation. Une nouvelle constellation politique. Trad.
de l’allemand par Rainer ROCHLITZ. Paris, Fayard, 2000. 13,5 × 21,5, 161 p.

Extrait de l’ouvrage récent de Jürgen Habermas, Die postnationale Konstellation
(Francfort, Suhrkamp, 1998), auquel s’ajoute un texte de 1999 sur l’État-nation
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européen paru dans une revue allemande de théorie politique, ce livre présente une
tentative de diagnostic global de la période contemporaine au point de vue des pos-
sibilités d’actions historiques qu’elle contient. Écrivant dans une langue très claire,
s’adressant à un large public, ne reculant pas devant des prises de position engagées
(mais aussi, contrepartie peut-être inévitable, devant les raccourcis vertigineux),
Habermas vise donc deux fins : d’une part, élaborer dans ses grandes lignes un
cadre interprétatif permettant de situer les évolutions récentes à l’échelle mondiale
en s’appuyant pour cela sur les recherches contemporaines en sciences sociales les
plus pertinentes à ses yeux, et, d’autre part, montrer que ces évolutions, malgré leur
caractère souvent menaçant et décourageant, laissent des marges de manœuvre à une
possible intervention politique volontariste par laquelle se réinventeraient les idéaux
indépassés de liberté et de justice autrefois promus par les Lumières européennes.

Prenant position au sein des débats actuels entre historiens (François Furet, Eric
Hobsbawm) autour de la nature du XX

e siècle et des périodisations qu’il convient de
lui appliquer, Habermas commence par suggérer que, malgré les continuités sous-
jacentes (croissance démographique, progrès technologiques) et le point de vue
européocentrique que cette hypothèse implique, c’est la date de 1945 qui doit être
retenue pour marquer le point de retournement essentiel du siècle. L’effondrement
du nazisme a non seulement entraîné la délégitimation définitive des idéologies et
des régimes contraires aux idéaux universalistes et démocratiques, mais il a surtout
constitué le début symbolique d’un lent processus de prise de conscience et de libé-
ration des énergies morales qui ont fait progresser nos sociétés. D’une certaine
façon, les traits les plus positifs des trois décennies de l’après-guerre — le fait que
l’affrontement des grandes puissances n’ait pas débouché sur un conflit nucléaire, la
construction de l’État social à l’occidentale, la décolonisation — pourraient être
compris comme des conséquences lointaines de cet événement-clé. Il semble cepen-
dant que l’impulsion qui en était issue se soit progressivement épuisée, en même
temps que la conjoncture globale se modifiait profondément.

C’est à l’ensemble confus de phénomènes habituellement regroupés sous le
vocable de « mondialisation » qu’il faut attribuer les évolutions politiques les plus
significatives de notre temps. Alors que dans son précédent ouvrage, traduit sous le
titre de L’Intégration républicaine (Paris, Fayard, 1998), Habermas insistait plutôt
sur l’originalité de l’expérience historique ouverte par l’avènement d’États multi-
culturels, c’est ici le dépassement de la figure de l’État-nation induit par les déve-
loppements techniques et économiques qui constitue le centre de l’analyse. Haber-
mas rappelle ainsi (p. 49-57) l’ambivalence constitutive de la figure de l’État-nation.
D’un côté, il a permis une stabilisation relative des cadres de l’existence collective
après la dissolution des cadres communautaires traditionnels ; il a été le théâtre de
progrès très nets dans le domaine de l’équité socio-économique (où, sans remettre
en question le mode de production capitaliste, il en a atténué certains effets pervers)
et dans le domaine de la rationalité politique, en particulier par la mise en place de
processus délibératifs de nature incontestablement démocratique. De l’autre côté —
et ces rappels pessimistes distinguent nettement Habermas du républicanisme à la
française d’aujourd’hui —, l’État-nation s’est accompagné de façon nécessaire de
constructions identitaires (nationalistes) dangereuses et, au moins, d’un égoïsme
national en totale contradiction avec les valeurs universalistes qu’il prétendait pou-
voir incarner. De ce point de vue, la relativisation des États nationaux, notée par
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tous les observateurs, ainsi que l’émergence sur la scène internationale de nouveaux
types d’acteurs politiques (les organisations non-gouvernementales, les confédéra-
tions régionales, les minorités et les mouvements sociaux transnationaux) sont loin,
en principe, de devoir être déplorées.

Le danger provient de ce que ce développement est contemporain d’un processus
de destruction ou d’affaiblissement des régulations tant socio-économiques (l’État
social) que politiques (l’État de droit démocratique) qui avaient permis aux
hommes, pendant la phase précédente, de conserver un minimum de maîtrise poli-
tique sur leur propre histoire. Face à cette situation, et contre le néolibéralisme dif-
fus, il convient d’abord de réactiver les arguments convaincants qui, depuis les pre-
miers socialistes, ont réfuté la philosophie sociale du libéralisme économique
« classique » : en effet, le refus d’une régulation politique énergique de l’économie
constitue non seulement un facteur d’inégalités moralement inacceptables, mais
prive aussi la société d’un pouvoir d’agir sur elle-même qui contrevient au projet
moderne de réaliser les conditions d’une autonomie collective. De même — et ici
Habermas (par exemple, p. 81) retrouve le style d’un Émile Durkheim mettant en
évidence les risques d’anomie inhérents à la libération moderne de l’individu et à
l’effacement des repères collectifs traditionnels —, il y a lieu de penser que la multi-
plication des échanges et des emprunts culturels ainsi que la relativisation post-
moderne des identités ne constituent pas en elles-mêmes des biens au point de vue
social et psychologique. Tout invite donc à rechercher comment l’idée d’une action
consciente des hommes sur leur propre histoire au sein de cadres politiques stables
dans lesquels ils puissent se reconnaître pourrait conduire à des réalisations
concrètes adaptées aux conjonctures originales que nous connaissons.

Ce qui s’impose à l’évidence, ce sont des acteurs politiques suffisamment puis-
sants pour peser sur le cours des choses, que ce soit par une régulation économique
et sociale active ou, entre autres exemples, par une gestion adéquate des risques éco-
logiques. Il faut donc des institutions à la mesure des situations de notre époque, et,
malgré leurs insuffisances criantes, les organisations (officielles et non-gouverne-
mentales) existantes en fournissent des exemples prometteurs sous certains aspects.
C’est aussi la raison pour laquelle la construction européenne — à laquelle l’auteur
consacre le dernier texte du recueil — constitue un projet décisif et de valeur exem-
plaire, même si l’horizon ultime demeure naturellement l’édification d’une société
cosmopolitique.

Pourtant, l’institution n’est jamais autosuffisante. Ainsi, par exemple, une Europe
sociale et politique ne saurait avoir son centre de gravité dans une administration
bureaucratique ; elle devrait plutôt s’appuyer sur un espace public de délibération,
dont l’engagement constituerait le ressort essentiel, et dans lequel pourraient se
dérouler des processus d’apprentissage collectifs. Sur cette base, une société civile
postnationale de citoyens pourvus d’une conscience politique éveillée aurait pour
fonction de contrôler, d’alerter, d’informer les institutions, de leur imposer au
besoin le traitement de problèmes dont elles ne se saisissent pas elles-mêmes spon-
tanément. En ce sens, Jürgen Habermas se trouve sur une position assez semblable à
celle d’un Étienne Balibar (Nous, citoyens d’Europe?, Paris, La découverte, 2001)
qui voit dans la constitution de mouvements sociaux transnationaux une des voies
permettant de résoudre les problèmes posés par la crise de l’intégration nationale et
par celle des projets émancipateurs « classiques ». Bref, pour l’auteur d’Après
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l’État-nation, même s’il serait irréaliste de tout faire reposer sur l’avènement
d’espaces publics qui transgresseraient les frontières des États, il est clair que les
chances de succès d’institutions capables d’agir à l’échelle globale et de faire triom-
pher l’intérêt général reposent en dernier ressort sur l’existence d’une « opinion
publique » mondiale, ou au moins transnationale — une opinion responsable, infor-
mée, décidée, capable d’opérer des prises de conscience et des pressions adéquates
sur les institutions politiques. On peut affirmer que cette existence constituera la
précondition la plus importante en vue de la mise en place de régulations efficientes
à l’échelle mondiale et de leur succès. Cependant, en argumentant dans ce sens,
Habermas se voit exposé à une objection réaliste qu’il tend, sans la méconnaître (ce
qui explique sa prudence à propos de la valeur actuelle de la construction euro-
péenne), à sous-estimer : pour que se mette en place ce cercle vertueux d’une
société civile active et responsable, imposant à des institutions seules en mesure de
s’y confronter la prise en compte de problèmes et de crises, il faut qu’existent déjà
des institutions qui ne soient pas trop irrationnelles et des opinions publiques qui
soient à peu près à la hauteur des exigences d’une délibération politique digne de ce
nom. L’optimisme raisonné d’Habermas, sa confiance dans l’existence d’un poten-
tiel sous-exploité qui permettrait aux sociétés d’accroître, malgré tout, leur puis-
sance d’autodétermination rationnelle trouvent peut-être ici leurs limites : supposant
qu’une bonne partie du chemin a été parcouru, il nous laisse dépourvus, tant du
point de vue théorique que pratique, devant la possibilité, malheureusement pas seu-
lement imaginaire, que, dans certains cas, ces conditions préalables ne soient pas du
tout réunies, et ainsi que la synergie dans laquelle il place ses espoirs ne puisse sortir
du statut d’une norme idéale et abstraite.

Ouvrage de synthèse et d’engagement, Après l’État-nation, qui ne relève à pro-
prement parler ni de la philosophie ni des sciences sociales, mais plutôt de l’essai
politique, voudrait surtout servir à orienter le jugement et l’action du public, à éclai-
rer le citoyen responsable face à un présent historique devenu incertain, conformé-
ment à un projet qu’Habermas conçoit et illustre depuis longtemps. Malgré la sélec-
tivité inévitable de ses conclusions, ce petit livre ne constitue sûrement pas la plus
mauvaise réalisation possible de ce projet.

Stéphane HABER

.



Histoire des cuisiniers en France XIXe-XXe siècle  

Alain Drouard

Si depuis une trentaine d’années la gloire et le prestige entourent 
les grands chefs français, l’histoire des cuisiniers ne se confond      
pas avec celle des cuisiniers les plus célèbres. Le monde des 
cuisines comprend en effet plusieurs catégories d’ «ouvriers» et 
d’acteurs : à côté des cuisiniers de la restauration commerciale, 
il y a les cuisiniers de maison bourgeoise et les cuisiniers 
de la restauration collective. Si importantes qu’elles soient, ces 
distinctions n’ont pas empêché les cuisiniers de lutter ensemble 
pour changer leur statut dans la société.
Jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, la condition de l’immense 
majorité des chefs et des cuisiniers était celle de domestiques ou 
d’employés. Dans les restaurants les chefs étaient placés sous 
l’autorité des restaurateurs, propriétaires des restaurants et des 
maîtres d’hôtel qui dans les salles étaient au contact direct de la 
clientèle. Les chefs et les cuisiniers ont été longs à s’affranchir de 
cette double tutelle et à gagner leur indépendance. Ils ont cherché 
à la fin du XIXe siècle à faire reconnaître leur compétence et leur 

qualification professionnelle puis ils sont devenus progressivement au XXe siècle propriétaires de 
leurs restaurants. La médiatisation puis l’aventure de la Nouvelle Cuisine dans le dernier tiers du XXe 

siècle les ont mis en relation avec d’autres mondes - le show business, l’industrie et la finance - tandis 
que l’industrie agroalimentaire changeait complètement les conditions et les modalités d’exercice de 
leur métier. Quant aux cuisiniers de maisons bourgeoises, ils ont dû attendre les années soixante 
du XXe siècle pour acquérir le statut de salarié qui n’est plus seulement celui des cuisiniers de la 
restauration collective mais celui de la majorité des cuisiniers en France.
Fondée sur des sources et des archives inédites, cette Histoire des cuisiniers en France aux 
XIXe et XXe siècles est celle d’un groupe, d’un métier, d’une profession en quête d’identité et de 
reconnaissance. 

Normalien, agrégé d’histoire, docteur ès lettres, Alain DROUARD est directeur de recherche au 
CNRS (Centre Roland Mousnier, Paris). Il s’est spécialisé dans l’histoire et la sociologie des sciences 
sociales. Il travaille actuellement sur l’histoire de l’alimentation à l’époque contemporaine.
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