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A PAGE ENLUMINÉE tirée de L'Éclat de l'intellect (1285),

d'Abraham Abulafia

Cet hommeimmobile à la porte deRome,en
ce jour de 1280, qui est-il ? Quelle décision l'a
mené jusqu'ici ? II vient parler au Pape, lui
demander d'arrêter de persécuter les Juifs.
II a voyagé là-bas, vers l'Orient. II a vu la

dégradation et le viol de ces rivages, de ces anciennes
cités. Partout la mort et le saccage. II sait pourtant que
ce qu'il va tenter est inutile. Une croisade est en cours.
Mais ce qu'il veut, c'est que cet homme, le Pape, le voit,
lui. Le Juif. L'entende. Son nom : Abraham Aboulafia.
II s'est préparé à cet instant et, alors qu'il est aux portes
de Rome, en lui coïncident deux voix. Ce n'est pas

l'homme Abraham qui se montrera et se fera entendre,
devant le représentant de leur Dieu sur terre, c'est son
double prophétique. Pendant des semaines, il s'est livré
« aux plus hautes méditations de sa cabale extatique »,
ainsi qu'il le rapporte dans son Livre du témoignage,
en 1282. Et si, dans les histoires compliquées des
êtres, l'encre a tué, c'est en ce jour, car au moment où
Abraham Aboulafia se met en marche vers le palais,
alors que l'ordre a été donné de le brûler vif et sans
procès, Nicolas III meurt à Soriano. Dans la confusion
qui s'ensuit, Aboulafia est relâché.
Revenons plus loin dans le temps. II est né à Saragosse,

en 1240. II a étudié et, dans sa jeunesse, il s'est
mis en chemin, traversant cette Méditerranée
qui nous unit et nous rejette d'une rive à l'autre
depuis des siècles. II part à la recherche des dix
tribus perdues. II part surtout à la recherche
de cet autre Aboulafia qui commence à se
dessiner en lui. Parvenu à Acre, la guerre entre
les croisés et les Mamelouks lui fait rebrousser
chemin. II va par les routes, traversant des pays,
mais ce qu'il parcourt, c'est sa géographie
intérieure, qui l'entraîne toujours plus loin
dans les cercles qu'il trace. C'est dans l'encre
qu'il voyage.
Sa méthode, il l'appelle « le chemin des Noms ».
Un chemin qu'il parcourt méthodiquement à
travers les permutations et les combinaisons
de l'alphabet hébraïque, le long des cercles
concentriques du tserouf, mesurant la
profondeur de l'encre en géomètre. Et pour
cela, il n'a qu'un outil : la lettre. Vingt-deux
lettres et leurs voyellations, chacune à la fois
illimitée et précisément définie par sa valeur
numérique.
Que cherchaient-ils ces kabbalistes du
Moyen Âge ? Que cherchaient-ils que nous
ne pouvons désormais recevoir que selon les
termes qu'ils ont posés ? Kabbale : réception,
transmission. Nous tendons nos neurones
avec avidité vers cette science mystérieuse et
secrète, mais nous sommes les récepteurs, les
traducteurs, et quand bien même nous ferions-
nous des illusions quant à nos capacités à
reproduire ce don, ce ne serait qu'un leurre.
Car, tel Umberto Eco et son ordinateur Abou
dans Le Pendule de Foucault, nous serions
immédiatement tentés de remplacer par une
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machine les cercles et les combinaisons de lettres, jadis
patiemment tracés à la main avec de l'encre.
Le fil est rompu. Sur ce fil invisible, aussi abstrait que les
lettres de l'alphabet hébraïque, Aboulafia avait formé
des noeuds. A-t-il dénoué le dernter à sa mort ? Ou bien
est-il encore sur les chemins du tserouf, aux prises avec
ces entraves à la prophétie ? Là, où réside le danger.
Abraham Aboulafia se distingue des autres
kabbalistes. II se veut prophète. Celui qu'il
cherche et qui se précise à chaque étape
de son voyage infini s'approche du
secret du Nom, côtoie des sphères
et des degrés que l'humain ne
peut aborder sans effroi. Et ce
n'est pas une puissance extérieure
qui lui fait courir le risque d'être
foudroyé, c'est lui-même. Umberto
Eco ne se trompait pas totalement en
transformant Aboulafia en ordinateur.
Les combinaisons de lettres et les codes
kabbalistiques sont les rudiments de ce que
nous mâchons désormais jusqu'à l'indigestion. Mais il
est un autre mot qui se tient en retrait du numérique,
c'est analogique. « Des mondes analogues », disait
Scholem dans ses cours en 1965, Si l'on s'en tient aux
termes de l'analogique, on peut admettre logiquement
que, s'il y a aboutissement dans la recherche du Nom, il
ne peut y avoir de suite. Que pourrait-il y avoir au-delà
du Nom ? À ce degré, le dernier signal électrique se
perd. Ça disjoncte au sens propre, Hashmal, le terme
qui représente « l'intellect agent » chez Aboulafia, a
d'ailleurs donné le mot électricité en hébreu moderne,
Et nous n'avons aucune nouvelle de la mort d'Aboulafia.
11 est comme Rabbi Haï Taïeb : lo met. « Pas mort ».
Aucune tombe, et la date de sa disparition en 1291
n'est pas fiable. Rien n'indique qu'il soit parvenu au
dernier noeud.
Dans son Journal, paru récemment, sous le titre Quitter
Berlin, Gershom Scholem dit une chose troublante : « II
est totalement faux et presque délirant de penser qu'il
puisse exister un Juif qui soit parvenu au-delà du Moyen
Âge [...] Nous sommes encore dans notre essence [...]
de même structure que ceux qui ont produit la Cabale.
Rien n'a changé, nos instincts, nos sentiments, nos
orientations sont demeurées médiévales. S'il est pour
nous une conversion et un retour nécessaires, c'est
depuis ce monde où se tenait Abraham Aboulafia au
XIIIe siècle et à peu près à sa façon. »
Ce vaste programme, si difficile à suivre, Scholem s'y
tint avec fermeté et ironie. Aboulafia se présenta à lui à
l'aube de sa longue vie intellectuelle et l'accompagna
tout du long. Ce que Saverio Campanini, dans sa préface
à La Cabale du Livre de l'image et d Abraham Aboulafia
de Scholem, formule ainsi : « Scholem ne cessa pas, et
pas même post mortem, de se confronter à Aboulafia,
à sa personnalité fuyante, à ses idées qui rappellent
d'autres idées, à ses techniques qui rappellent d'autres

techniques, à son enseignement à se voir soi-même dans
l'autre qui apparaît, donnant à celui qui le lit l'illusion de
Yanalogie, qui n'est que le premier pas, bien qu'essentiel,
sur le chemin de la connaissance. »
Je me suis confrontée aussi à la figure d'Aboulafia,
et je dis figure à dessein. C'est une ombre qui s'est
projetée un jour de fièvre sur le mur de ma chambre

et ce que j'y ai perçu était sans aucun doute
différent de ce que Scholem avait découvert

dans le premier texte qui lui est parvenu.
Un signal analogique qui a déterminé

ma recherche à travers le temps, et
déclenché un autre voyage : littéraire
et éditorial. Un cheminement qui a
commencé par ces mots de La Vie
imaginaire d Abraham Aboulafia : « II y

a longtemps [...], j'ai formé des noeuds
sur un fil, un grand nombre, chaque fois

que je pensais avoir dépassé un degré, j'ai
dénoué un noeud. Je ne dénouerai jamais le

dernier. II n'y a pas de but, il n'y a pas de dernier
cercle, celui qui parcourt les chemins du tserouf sait
que le voyage est sans fin ; la mort l'interrompt-elle
vraiment ? Le cercle poursuit son secret à travers les
siècles. Aux combinaisons des lettres, il n'y a pas de
limites[...] Une autre main viendra à travers les couloirs
du temps prendre la plume, un autre esprit entrera dans
le cercle. » C'est ce que nous avons fait. À notre mesure. •

Patricia Farazzi a suscité la première traduction
en français d'un livre dAboulafia, et a écrit
la postface en forme de vie imaginaire. Ce
personnage lui a également inspiré L'Esquive
(1985), et La Porte peinte (1988) qui reparaît dans
la collection « L'éclat/poche » en avril 2026.
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QU'IL VOYAGE.
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