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Lou Andreas-Salomé et le monde des livres pour enfants

RÉSUMÉS

À  partir  d'une  lettre  adressée  en  décembre  1909  par Lou Andreas-Salomé à son ami Rainer Maria Rilke, dans 
laquelle  elle  exprime  son  enthousiasme  pour  l'écriture  d'histoires destinées aux enfants, cet article examine les 
liens  entre  l'autrice et le monde des livres pour enfants. Il s'attache à replacer la production saloméenne dans son 
contexte culturel et à en révéler les spécificités.
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1 À son ancien amant et grand ami Rainer Maria Rilke, Lou Andreas-Salomé écrit le 28 décembre 1909 :

     • 1 S. Michaud , Lou Andreas-Salomé. L'alliée de la vie , p. 214/ Rainer   Maria   Rilke   &  Lou  Andreas-Salomé 
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(...)
Songe  à  l'amusement  extraordinaire  que  je  prends  actuellement et auquel je ne veux plus cesser de me livrer : 
j'écris  des  histoires pour enfants. Deux enfants réels m'en ont fourni l'occasion, Boubbi et Schnouppi Klingenberg, 
pour  les  appeler  par  leurs  noms  usuels.  Trois  récits  sont  désormais  achevés,  d'une beauté inimaginable : le 
premier  s'intitule  «  Le  vrai  père Noël », le deuxième « Le conte de la pierre, de la marguerite et des nuages », et 
le  dernier  «  Oiseaux  renards,  papillons,  souris  et je ne sais pas quoi de terrible encore ». Voilà la chose la plus 
marquante que j'avais à te communiquer 1 .

     • 2 Voir le commentaire de Stéphane Michaud à ce propos dans S. Michaud , op. cit ., p. 175 : « Lou s'y (...)

À  travers  cet  extrait  d'une  lettre  écrite en fin d'année, moment si propice aux bilans et aux prospectives, on sent 
l'enthousiasme  de  Lou Andreas-Salomé, voire une belle confiance en sa productivité. Approchant la cinquantaine, 
elle  est  une  personnalité  reconnue.  Une  dizaine d'années plus tôt, un long article paru dans la presse berlinoise 
l'avait consacrée comme autrice 2 ;  depuis,  de  nombreuses  autres  publications  se  sont  ajoutées. La rencontre 
avec  Freud,  en  revanche,  n'a  pas  encore  eu  lieu.  Celle-ci  se  fera  en 1911, par l'intermédiaire du médecin et 
psychanalyste  Poul  Bjerre  (1876-1964),  qu'elle  rencontre alors qu'elle est en visite chez la pédagogue Ellen Key 
(1849-1926), l'autrice du recueil Barnets århundrade ( Le siècle de l'enfant ),  paru  en  1901, et qui allait rencontrer 
un succès mondial immédiat.

     • 3 Citation tirée de la préface à la biographie de R. Binion , Frau Lou. Nietzsche's Wayward disciple , (...)

2  Lou  Andreas-Salomé  cite dans sa lettre à Rilke les enfants d'une amie très chère, Helene von Klot-Heydenfeldt 
(1865-1943),   mariée   depuis  1897  avec  l'architecte  Otto  Klingenberg.  Bien  qu'ayant  choisi  de  ne  pas  avoir 
d'enfant,  elle  avait  suivi  avec  bonheur  les  naissances,  en  1900  et 1903, des enfants de son amie, Boubbie et 
Schnouppi, alias Reinhold  et  Gerda  :  sa  lettre  témoigne  de  ses  liens  très forts avec la famille Klingenberg, au 
point  qu'elle  semble  avoir  oublié que Rilke la compte également parmi ses proches, et donc, sans doute, connaît 
les  petits  noms  des  enfants.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  sont les Klingenberg qui accueillent Lou Andreas-Salomé à 
l'occasion  de  ses  nombreux  séjours  dans la capitale wilhelmienne. Ceux-ci se sont intensifiés depuis qu'elle suit 
de près la programmation de son ami Max Reinhardt (1873-1943), directeur de l'important    Deutsches   Theater
qu'il  avait  acquis  en  1905. Elle avait vécu pendant plus de vingt ans à Berlin, de 1882 à 1903, avant de s'installer 
dans  la  petite  ville  de  Göttingen  où  son  mari,  l'orientaliste  Friedrich  Carl  Andreas  (1846-1930), avait fini par 
décrocher  une  chaire.  En  ce  28  décembre  1909,  c'est  à Göttingen qu'elle écrit cette lettre. Durant ses années 
berlinoises,  Lou  Andreas-Salomé  avait  bâti un impressionnant réseau de relations qu'un auteur avait comparé, à 
juste  titre,  à  un  «  Who  was  Who  of  central European intellectual life during the half-century between 1880 and 
1930 » 3 .

3   Qu'en   est-il  alors  des  trois  récits  que  Lou  Andreas-Salomé  mentionne  dans  sa  lettre,  ainsi  que  de  son 
enthousiasme  pour  le  projet  d'écrire  des  histoires  pour  enfants  ? La citation d'entrée me servira ici de point de 
départ  pour  explorer  les  liens  entre  Lou  Andreas-Salomé  et le monde des livres pour enfants, vaste entreprise 
dont  je  ne proposerai ici qu'une esquisse. On l'a souvent souligné - et cette contribution me donnera l'occasion d'y 
revenir  -,  s'approcher  de  Lou Andreas-Salomé est une démarche aussi passionnante que semée d'embûches, et 
cela  vaut  également  lorsqu'on  s'engage  sur  le  chemin  des  livres pour enfants. Je dresserai quelques grandes 
lignes  du  contexte particulièrement riche de la création destinée à l'enfance à l'époque de Lou Andreas-Salomé. Il 
me  semble  essentiel  pour  rendre  justice  à  son oeuvre de la replacer pleinement dans le monde culturel auquel 
elle  a  activement  contribué.  À cette fin, je conclurai cette ébauche par un aperçu du (petit) corpus retenu, inspiré 
par  la  citation  d'ouverture et mis en lien avec quelques-uns des genres établis dans la littérature de jeunesse. On 
verra que Lou Andreas-Salomé s'est effectivement nourrie de ces genres.
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« J'écris des histoires pour enfants »

     • 4 Cf. L. Andreas-Salomé , Drei Briefe an einen Knaben , p. 81-87.

4  Inge  Weber  et  Brigitte  Rempp  ont rétabli l'histoire éditoriale du premier récit mentionné (« Le vrai père Noël ») 
4 ,  que  je  retiens ici comme témoignant de l'intérêt que lui portait Lou Andreas-Salomé ; le fait qu'elle en proposât 
probablement  trois  versions,  le  retouchant  d'une  version à l'autre, peut en attester. C'est sous l'intitulé « Bericht 
über  einen  Weihnachtsmann  [Rapport à propos d'un père de Noël] » que le récit avait été d'abord publié en revue 
( Velhagen & Klasings Monatshefte ),  en  1916.  Le  texte  avait ensuite trouvé sa place en volume, sous l'intitulé « 
Weihnachtsmärchen [Conte de Noël] ». C'est ce « Conte de noël » qui ouvre le triptyque Drei     Briefe    an    einen 
Knaben ( Trois lettres à un garçon ),  publié  en 1917 par la prestigieuse maison d'édition de Kurt Wolff. Tandis que 
le  «  Conte  de Noël » s'adresse encore aux deux enfants de la famille Klingenberg (« Lieber Bubi, liebe Schnuppi! 
»), les deux lettres suivantes ont pour seul destinataire le fils de son amie Helene.

5  S'il  ne  reste  plus  de trace du conte au long intitulé, cité par Lou Andreas-Salomé à la fin de l'extrait de sa lettre 
à  Rilke  («  Oiseaux  renards,  papillons,  souris  et  je  ne  sais  pas  quoi  de  terrible  encore  »), le deuxième titre 
mentionné  («  Le conte de la pierre, de la marguerite et des nuages ») présente une histoire éditoriale intéressante 
et donne l'occasion d'évoquer deux autres récits qui retiendront mon attention dans ce qui suit.

     • 5 L. Andreas-Salomé , Die Stunde ohne Gott und andere Kindergeschichten . Les citations seront tirées (...)

6  Sous  un intitulé légèrement modifié (« Das Märchen von dem Stein, der Gänseblume und den Wolken [Le conte 
de  la  pierre,  de  la  marguerite  et  des  nuages]  »  devient  « Die Geschichten von der Gänseblume und von den 
Wolken [Les histoires de la pâquerette et des nuages] »), ce récit constitue la pièce centrale du recueil Die
Stunde ohne Gott ( L'Heure sans Dieu ),  publié  en  1922 par la maison d'édition d'Eugen Diederichs. Composé de 
trois  textes  (en  ouverture  «  Die  Stunde  ohne  Gott  [L'heure  sans  Dieu]  », suivi de « Die Geschichten von der 
Gänseblume  und  von  den  Wolken  [Les  histoires  de  la  pâquerette  et  des nuages] » et se terminant par « Das 
Bündnis  zwischen  Tor  und  Ur  [Le Pacte entre Tor et Ur] »), cette publication en volume renvoie explicitement au 
projet  d'écrire  des  histoires  pour  enfants.  C'est  cette  unité  qui  est  en  effet mise en avant, comme le suggère 
l'intitulé : Die Stunde ohne Gott und andere Kindergeschichten 5 ( L'Heure   sans   Dieu   et   autres   histoires  pour 
enfants ) .

     • 6 « Schrieb eine kleine Geschichte für Ruth,  '' Seelchen" heißt sie, lasse sie schön tippen und bringe (...)

     • 7 À propos des modifications apportées d'une version à l'autre dont il ne sera pas question dans ce (...)

7  Une  nouvelle fois, l'écriture est motivée par la présence réelle d'une enfant, ici la fille de Rilke, Ruth (qui porte le 
même   prénom   que   le   roman   à   grand   succès   de   Lou  Andreas-Salomé  paru  en  1895).  Pour  elle,  Lou 
Andreas-Salomé  compose  «  Seelchen  [Petite  âme]  ».  Elle l'annonce à son ami dans une lettre du 4 août 1913, 
alors que la fille de Rilke a 13 ans 6 .  Sous  l'intitulé  «  Seelchen.  Eine  Ostergeschichte  [Petite âme. Une histoire 
pascale]  »,  le  texte  constitue  une  première  version  de l'histoire d'ouverture (« Die Stunde ohne Gott [L'Histoire 
sans  Dieu]  »).  À l'instar de la version remaniée de « Le vrai père Noël », « Seelchen [Petite âme] » sera publié en 
1914 dans le mensuel Velhagen & Klasings Monatshefte .  Trois  mois plus tôt, « Das Bündnis von Thor und Ur [Le 
Pacte  de  Thor  et  Ur]  »  y  avait  également  été  publié,  mais  dans  une version nettement plus courte que celle 
incluse ultérieurement dans l'édition en volume 7 .
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     • 8 Pour une synthèse de la réception posthume de Lou Andreas-Salomé, voir mon ouvrage B. Benert , Une 
(...)

     • 9  I.  von  der  Lühe  ,  «  ''  Scharfsinnig  wie  ein Adler und mutig wie ein Löwe". Lou Andreas-Salomé im Gren 
(...)

8 Depuis le xix e siècle,  il  était  courant  de  publier  dans  des  revues  les  premières  versions  de  textes,  ce qui 
permettait  aux  auteurs de s'assurer des honoraires supplémentaires. Il est frappant de constater combien, dans le 
cas  de  Lou  Andreas-Salomé,  cette  motivation  pécuniaire a été utilisée comme prétexte par la critique posthume 
pour présenter ses écrits comme étant dénués d'ambition et de qualité littéraires 8 .  Il  a  fallu  attendre les années 
2000 pour que son oeuvre romanesque (re)devienne un objet d'étude et qu'elle retrouve le statut d'autrice ( 
Dichterin ) au travers duquel elle avait été célébrée par ses contemporains 9 .

     • 10 « La fréquentation intime d'écrivains n'apprit pas à Lou à mieux écrire. Elle avait de maigres don (...)

9 L'approche dévalorisante de son oeuvre (littéraire 10 )   contraste  nettement  avec  la  reconnaissance  dont  Lou 
Andreas-Salomé a bénéficié de son vivant. La publication en volume de Die    Stunde    ohne    Gott    und   andere 
Kindergeschichten ( L'Heure sans Dieu et autres histoires pour enfants ),  en  1922,  par  la maison d'édition Eugen 
Diederichs  en  est  un  exemple  :  Diederichs,  à  l'instar  d'éditeurs  tels  que  Georg  Müller, Ernst Rowohlt, Anton 
Kippenberg  et  Kurt  Wolff,  était  considéré  comme  une  figure de proue de la vie littéraire et culturelle allemande 
entre 1900 et 1930. Les Kindergeschichten de  Lou  Andreas-Salomé  n'étaient  décidément pas publiées n'importe 
où.

10  Il  me  semble  d'autant plus important de souligner ce hiatus, que le domaine de la littérature de jeunesse dans 
lequel  les  textes  de  Lou  Andreas-Salomé  cités jusqu'ici pourraient s'inscrire n'a pas toujours été considéré avec 
toute l'attention requise. Le fait d'être une littérature destinée à  la  jeunesse  a  pu la rendre suspecte, dans le sens 
où  elle  serait  inévitablement  plus  pauvre  sur le plan esthétique que la littérature générale. Derrière ce soupçon, 
on  trouve  l'idée  selon  laquelle,  en  dernier  lieu,  l'enfant  serait  (encore) inapte à comprendre l'art et que c'est à 
l'adulte  de  l'aider  à  s'y  hisser, en l'éduquant ou en adaptant les livres qu'on lui propose à sa compréhension et à 
sa sensibilité réputées réduites.

     • 11 Voir le collectif co-dirigé par R. Weiershausen et moi-même, Lou   Andreas-Salomé.   Zwischenwege   in   d 
(...)

11  Penser  Lou Andreas-Salomé en regard de la création pour la jeunesse revient dès lors à signaler une possible 
double  marginalisation  :  celle,  désormais  bien  connue,  de  la réception lacunaire de son oeuvre romanesque à 
titre  posthume,  et  celle  qui  serait  due  au  regard  dévalorisant  dont  peuvent faire l'objet les auteurs et autrices 
étiquetés comme écrivains pour la jeunesse. Pour le formuler autrement : il est fort probable que si l'ambition   de
Lou  Andreas-Salomé  avait  été  d'être  classée  parmi  les  auteurs  de  littérature  de  jeunesse,  cela  n'aurait pas 
contribué  à  la faire sortir de l'ombre de l'illustre triade Nietzsche-Rilke-Freud dans laquelle la critique posthume l'a 
longtemps enfermée. Bien au contraire, sans doute. Cela étant, s'il est certes réducteur de classer Lou
Andreas-Salomé  comme  «  auteur  de  jeunesse  »,  cette  réduction  n'est pas due au domaine en soi - je pars en 
effet  du  postulat  que la littérature de jeunesse, tout comme la littérature en général, peut être plus ou moins riche 
-  mais  parce  que,  plus  simplement,  l'oeuvre  saloméenne  est  foncièrement  polymorphe,  dans  le sens où elle 
touche  à  divers  domaines  et genres. C'est la raison pour laquelle l'image d'une Lou Andreas-Salomé empruntant 
les chemins de traverse de la modernité 11 me  semble  plus  juste  et pertinente pour évoquer son esthétique, son 
oeuvre polymorphe témoignant de la recherche d'une voie entre les disciplines.
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12 D'où la difficulté à la saisir, ou encore à la classer ,  une  ambivalence  que  l'on  trouve  d'ailleurs  dans sa lettre 
citée  en  ouverture.  Dans les lignes qu'elle écrit à Rilke, il y a en effet, d'une part, l'expression de son engouement 
à  l'égard  de  la  création  pour  enfants  et sa satisfaction d'avoir écrit trois récits dont elle loue, presque comme le 
ferait  une  enfant,  la  beauté  («  Drei Geschichten sind schon fertig und so schön wie Du gar nicht denken kannst! 
[Trois  histoires  sont  déjà prêtes, et elles sont si belles que tu ne peux même pas l'imaginer !] »), tout comme il est 
question, d'autre part, de son amusement à  écrire  de  tels  textes,  formulation qui semble ôter tout sérieux à cette 
activité.  Avec  la  phrase  conclusive  de  ce  passage,  Lou  Andreas-Salomé  renverse cependant l'impression de 
légèreté,  «  das  Imposanteste  [le  plus imposant ou le plus marquant] » étant, dans un sens figuré, ce qui marque 
par  sa  taille  mais  aussi  par  son  poids.  Cela  souligne  toute l'importance que Lou Andreas-Salomé accorde au 
travail consacré à la création, y compris celle destinée à la jeunesse.

La littérature de jeunesse germanophone autour de 1900

     • 12 Du vivant de Lou Andreas-Salomé, Heinrich Wolgast (1860-1920), engagé dans la Reformpädagogik (Édu
(...)

13  L'enthousiasme  de Lou Andreas-Salomé à l'égard de la création pour la jeunesse ne s'explique pas seulement 
par   une   préférence   personnelle.   Il   reflète   plutôt   un   intérêt   général   porté   à   l'enfant,   intérêt   que  Lou 
Andreas-Salomé  partage  avec  nombre  de  ses  contemporains.  À  cet  égard,  les écrits du pédagogue Heinrich 
Wolgast (1860-1920) sont emblématiques. Rassemblés une première fois en 1896 sous l'intitulé évocateur : Das
Elend unserer Jugendliteratur. Ein Beitrag zur künstlerischen Erziehung der Jugend ( La     pauvreté     de     notre 
littérature pour la jeunesse. Une contribution à l'éducation esthétique de la jeunesse ),   cette   publication  a  connu 
de très nombreuses rééditions, signe qu'elle touchait à une interrogation partagée 12 .   Rappelons   également   le 
grand succès du livre de Ellen Key, mentionné précédemment, dont le titre Barnets århundrade ( Le     Siècle     de 
l'enfant ) allait fournir la formule pour cette attention renouvelée à l'enfance. Les Histoires pour enfants de   Lou
Andreas-Salomé  s'inscrivent  donc dans un contexte plus large de reconsidération de l'enfance, qui s'accompagne 
d'un renouvellement de la littérature destinée à la jeunesse.

14   La   recherche   intensive   de  nouvelles  formes  d'expression  esthétique  qui  caractérise  la  scène  littéraire 
européenne à partir du dernier quart du xix e siècle   se  manifeste  également  dans  le  domaine  de  la  littérature 
d'enfance et de jeunesse. Un coup d'oeil à la publication de revues comme Knecht Ruprecht (1901), Jugendland 
(1902), Der getreue Eckart (1903) ou Heim der Jugend (1905)  témoigne  de  cette  importante ambition esthétique 
dans  le  domaine  de  la  création  pour  la  jeunesse,  dès  lors  que  les  directeurs de rédaction s'adressaient aux 
auteurs  qu'ils  considéraient  pour  leur audace et esprit novateur : Rilke a ainsi pu y publier, mais aussi Otto Julius 
Bierbaum    (1865-1910),    Theodor    Storm   (1817-1888),   Detlev   von   Liliencron   (1844-1909),   Oscar   Wilde 
(1854-1900),  pour  ne citer que quelques noms. On y rencontre également des auteurs appartenant aujourd'hui au 
canon de la littérature de jeunesse, tels que Selma Lagerlöf (1858-1940), l'autrice de Nils Holgersson (1906-1907)
et  Waldemar  Bonsels (1880-1952), que Lou Andreas-Salomé admirait beaucoup pour son oeuvre scientifique ; on 
ignore ce qu'elle pensait du livre pour enfants de Bonsels, Die Biene Maja ( Maya l'abeille )  de  1912,  qui  lui  avait 
assuré  un  succès  mondial.  Ces  revues  se  distinguent  par  leur  profondeur et leur niveau d'exigence élevé. En 
s'opposant  ainsi  aux  publications  dominantes,  rendues  possibles  par  les avancées technologiques permettant 
une   production  bon  marché  et  majoritairement  pauvre  sur  le  plan  esthétique  et  intellectuel,  il  s'agissait  de 
renouveler  la  création  jeunesse  et,  partant,  de  sortir  l'enfant  du  préjugé  selon  lequel il serait fermé à l'art. La 
préface rédigée en 1905 par les deux éditeurs de la revue Heim  der  Jugend.  Ein  Jahrbuch  für Kinder und Eltern 
,  Adolf  Cronbach  et Hanns Heinz Ewers (1871-1943), peut synthétiser ces ambitions de la littérature de jeunesse, 
qui  suit  en fait un double mouvement. Il s'agissait de compenser le poids excessif du commerce en ce domaine et 
contrer  le  nivellement  par le bas concomitant d'une part, et, d'autre part, s'adresser aux enfants en les prenant au 
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sérieux :

     • 13  «  Abgestoßen  von  der  wertlosen  Ware, die Jahr für Jahr, Weihnacht für Weihnacht auf den Büchermark 
(...)
Dégoûtés  par  les  ouvrages  sans  valeur  qui,  année après année, Noël après Noël, inondent le marché du livre - 
ces  livres  pour  enfants  vides  de  sens  et  dépourvus de toute profondeur spirituelle, produits par les soi-disant « 
auteurs  pour  la  jeunesse  »,  les  «  oncles  et  tantes » - on a tenté ces dernières années, parfois avec un succès 
notable,  d'offrir  à  nos  enfants  une véritable nourriture intellectuelle, à la fois dans le mot et dans l'image. Animés 
par  cet  esprit,  nous  nous  sommes  efforcés  avec  ardeur  de  présenter  à  la  jeunesse,  dans un solide volume 
collectif,  «  le  meilleur du meilleur » : ce que notre époque, certes riche en talents, est capable de produire de plus 
remarquable 13 .

     • 14 Voir sur ce point H.-H. Ewers, Kinder- und Jugendliteratur: von der Gründerzeit bis zum Ersten Wel (...)

Il convient donc de noter qu'avec la composition de ses Histoires pour enfants Lou  Andreas-Salomé  participe à un 
moment  très  productif  dans  le  secteur  de  la  littérature  de  jeunesse,  qui,  d'ailleurs, n'est pas sans rappeler la 
situation  actuelle  :  l'une  et  l'autre  périodes  peuvent  se  caractériser  par  la  présence  simultanée,  d'une  part, 
d'oeuvres  de  grande  valeur  artistique  et,  d'autre  part,  d'une  production  de  masse  visant  la  vente  facile. La 
diversité  du  secteur  jeunesse  (germanophone) du vivant de Lou Andreas-Salomé a été longtemps ignorée, l'idée 
dominante ayant été que la création se limitait à des productions de propagande patriotique et colonialiste 14 .
S'intéresser  aux  histoires  pour enfants de Lou Andreas-Salomé contribue à corriger cette perception réductrice et 
à  porter  un  regard  plus  nuancé  sur l'histoire de la littérature de jeunesse. Des trésors de ce corpus attendent en 
effet d'être redécouverts.

15  Quant  à  l'histoire  de la réception saloméenne, dont nous savons combien elle a pu être semée d'embûches, il 
est  intéressant  de  pouvoir  l'approcher  à  travers  le  prisme  de  deux  grands  noms de la littérature de jeunesse 
germanophone : Christian Morgenstern (1871-1914) et Richard Dehmel (1863-1920).

     • 15 Sur cet illustrateur, voir R. Stark , Fitzebutze. 100 Jahre modernes Kinderbuch , p. 255.

     • 16 Cf. A. Liede, Dichtung als Spiel. Studien zur Unsinnspoesie an den Grenzen der Sprache (1963), p. (...)

     • 17 J'emprunte la comparaison entre la simplicité (complexe) de la littérature enfantine et la poésie (...)

16  Contrairement  à  Richard  Dehmel, l'oeuvre de Christian Morgenstern est entrée dans la postérité et continue à 
connaître  de  nombreuses  rééditions.  Son  magnifique  «  Das große Lalula », poème sans doute le plus célèbre, 
figure  dans  toutes  les  anthologies.  Il  est  possible que dans les années 1880, Lou Andreas-Salomé et Christian 
Morgenstern  se  soient  rencontrés  à  Berlin,  autour du cercle littéraire de Friedrichhagen qu'ils fréquentaient tous 
les  deux,  ou plus tard, à l'occasion de leur passion commune pour le théâtre progressiste de Max Reinhardt. Pour 
la publication en volume de ses histoires d'enfants ( Die Stunde ohne Gott und andere Kindergeschichten )    et   le 
recueil de chansons Klein Irmchen, que  Christian  Morgenstern publie un an plus tôt, en 1921, on trouve un même 
illustrateur : Joshua Leander Gampp 15 .  Notable  surtout  est la proximité intellectuelle de Lou Andreas-Salomé et 
de  Christian  Morgenstern,  qui  étaient  tous  deux d'éminents connaisseurs de Friedrich Nietzsche (1844-1900) et 
étroitement liés au sceptique ( Sprachskeptiker ) Fritz Mauthner 16 (1849-1923),  deux  penseurs qui avaient nourri 
leur   approche   de   l'enfance.  Considéré  comme  un  grand  classique  de  la  littérature  de  jeunesse,  Christian 
Morgenstern  fait  partie  des auteurs qui avaient en horreur cette étiquette, la vivant comme un malentendu injuste 
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et  dévalorisant.  Sans  doute  craignait-il  d'être  confondu avec une production simpliste, sa poésie fondée sur une 
poétique  du  simple  pouvant  donner  lieu  à  des  lectures  superficielles.  Or,  tout  comme Lou Andreas-Salomé, 
Christian  Morgenstern  défend  une  poésie  qui  prend au sérieux l'enfant, l'apparente simplicité de ses poèmes et 
de leur humour offrant des profondeurs mallarméennes pour ceux qui savent les identifier 17 .

     • 18 Cf. R. Stark , op. cit . et S. Knopf , postface à R. Dehmel (éd.), Der    Buntscheck.    Ein   Sammelbuch   her 
(...)

17 Les recueils collectifs Fitzebutze (1900) et Der Buntscheck (1904),   albums  richement  illustrés,  composés  de 
poèmes  et  de  courtes  histoires  pour  enfants,  que  publie  Richard  Dehmel,  ne  sont  plus réédités aujourd'hui. 
L'approche  de  Richard  Dehmel,  qui  souhaitait  réunir pour ces deux albums les meilleurs auteurs et illustrateurs, 
afin de se hisser qualitativement à la hauteur - voire de dépasser - des classiques comme Max et Moritz de
Wilhelm Busch (1832-1908) ou encore le Struwwelpeter (1845), est désormais bien documentée 18 .    Si,    à    cet 
effet,  Dehmel  s'est  adressé  à  certains des amis de Lou Andreas-Salomé, tels que Rainer Maria Rilke et Gerhart 
Hauptmann  (1862-1946),  c'est  sans  doute  parce  qu'il  avait  reconnu leur sensibilité particulière pour l'enfance - 
cette même sensibilité qui caractérise l'oeuvre saloméenne, serait-on tenté d'ajouter.

     • 19 Cf. la lettre (surprenante) que Richard Dehmel adresse, le 24 février 1894, au critique littéraire (...)

     • 20 Cf. L. Andreas-Salomé , Lebensrückblick. Grundriß einiger Lebenserinnerungen , p. 96.

     • 21 Dehmel avait envoyé à Elisabeth Förster-Nietzsche le volume du Buntscheck après avoir reçu l'éditi (...)

18  Pourquoi,  en  effet,  Richard  Dehmel  n'avait-il  pas  cherché  à  entrer en contact avec Lou Andreas-Salomé ? 
Probablement, l'aspect humain, trop humain ,  est-il  entré  en  ligne  de  compte. Des lettres indiquent que Richard 
Dehmel trouvait sa consoeur tout simplement antipathique 19 .  Ce  sentiment  était sans doute réciproque, comme 
le suggère une mention de Dehmel dans les mémoires de Lou Andreas-Salomé 20 .  Il  est tout aussi probable que 
la  mainmise  d'Elisabeth  Förster-Nietzsche  sur  l'oeuvre  de son frère ait joué un rôle déterminant dans le fait que 
Dehmel  n'a  accordé aucune attention, ni à Lou Andreas-Salomé pourtant célèbre autour de 1900, ni à son oeuvre 
romanesque,  dans  laquelle  l'enfance  et  la  jeunesse  occupent  une  place  si importante. On peut supposer que 
Richard  Dehmel,  malgré  son  sens  littéraire  très  fin,  souhaitait  surtout  apparaître sous un bon jour auprès des 
héritiers  de  Nietzsche.  À  cet  égard,  il  n'est  en  effet  pas exclu qu'une participation de Lou Andreas-Salomé au 
Buntscheck ait pu nuire aux plans de carrière de Richard Dehmel, dont Rilke a pu pointer l'opportunisme 21 .

     • 22 Je propose de considérer la référence à Barnets århundrade ( Le siècle de l'enfant )     d'Ellen     Key    com 
(...)

19  Il  est  saisissant  de  constater  à  quel  point  les  liens  de  Lou  Andreas-Salomé avec Christian Morgenstern, 
encore  quasi  inexplorés  dans  le  cadre  de  ce « Who's Who saloméen », offrent des perspectives prometteuses, 
notamment  sous  l'angle  de la littérature pour enfants que j'ai choisi ici de circonscrire à la sphère germanophone, 
alors que Lou Andreas-Salomé appelle de toute évidence une approche européenne 22 .  Il  est tout aussi frappant 
de  constater  à  quel  point  ce  riche  réseau  (international) a pu susciter des jalousies et se retourner contre elle - 
comme en témoigne le cas de Richard Dehmel.

Récits  pour  enfants, histoires familiales, récits d'école et contes oniriques dans l'oeuvre 
de Lou Andreas-Salomé
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     • 23 Sous le titre Kindergeschichten (Histoires pour enfants), cinq textes de Richard Dehmel parurent e (...)

20  C'est  une  pluralité  de  genres  qui  caractérise  la  littérature  de  jeunesse germanophone, au moment où Lou 
Andreas-Salomé  évoque  auprès  de  son  ami  Rilke  l'amusement  qu'elle  prend à écrire pour des enfants. Selon 
Hans-Heino  Ewers,  le  récit  pour  enfants et l'histoire familiale forment des genres établis - à ce sujet, on retrouve 
d'ailleurs Richard Dehmel 23 .  La  définition  que  propose  Hans-Heino Ewers de ce genre permet d'y inscrire plus 
particulièrement deux des trois Kindergeschichten saloméennes,  celle  qui  ouvre  le  recueil,  «  Die  Stunde  ohne 
Gott [L'Heure sans Dieu] » et la dernière « Das Bündnis zwischen Tor und Ur [Le pacte entre Tor et Ur] » :

     • 24 Cf. H.-H. Ewers , Kinder- und Jugendliteratur: von der Gründerzeit bis zum Ersten Weltkrieg , p. 182 (...)
Les  histoires  familiales  et  pour  enfants  sont  des  récits  réalistes destinés à des enfants jusqu'à un âge scolaire 
intermédiaire.  Elles  s'inscrivent  dans  des  cadres  proches  de  leur  environnement  quotidien  et de leur horizon 
d'expérience,  tels  que  la  famille,  la  maison,  le  jardin,  le domaine rural, le quartier, les lieux de jeu, les groupes 
d'enfants  de  même  âge,  ainsi  que  l'école.  En plus de ces cadres du quotidien, les lieux de vacances, de toutes 
sortes,  étaient  si populaires qu'ils équilibrent presque les récits de la vie quotidienne. Les personnages principaux 
sont  des  enfants seuls, des fratries ou des groupes d'amis. Dans les récits purement enfantins, les adultes restent 
en  arrière-plan,  bien  qu'ils jouent souvent un rôle important en tant qu'autorités ou figures intervenantes. Dans les 
récits  familiaux,  en  revanche, les adultes comptent parmi les personnages centraux. Comme peu d'histoires pour 
enfants ignorent complètement le cadre familial, la frontière entre les récits enfantins et familiaux est fluide 24 .

21  «  Die  Stunde  ohne Gott [L'heure sans Dieu] » a pour protagoniste la fillette Ursula, que l'on rencontre en train 
de  jouer  à  la  poupée  dans  le salon de ses parents. Affectueusement surnommée « Seelchen » - on se souvient 
de  l'intitulé  d'une première version du récit -, cette histoire, à la frontière entre le récit d'enfant et l'histoire familiale, 
propose  une  réflexion  sur  la  mort.  Racontée  du  point  de  vue de la fillette, tout en maintenant une perspective 
omnisciente,  ce  choix  narratif  produit le subtil effet artistique de reléguer le décès de la gouvernante de l'enfant à 
un  second  plan.  Cela  correspond-il  à  la  perception  de  l'enfant,  dans  le  sens  où  il  ne serait pas capable de 
comprendre  pleinement  cette  perte  ?  Ou est-ce une façon de suggérer que les parents auraient tenté de cacher 
la  disparition  de  la  gouvernante  à  leur  fille  ? Le sentiment d'abandon et de désespoir de la fillette pourrait alors 
trouver  son  explication dans ce silence, et partant, contenir une critique des principes éducatifs qui font de la mort 
un  tabou.  Quelle  que  soit  l'interprétation  privilégiée,  il est notable que le terme « décès » reste, du point de vue 
d'Ursula,  exclusivement  lié  à  sa  poupée.  Cependant,  ce  n'est pas l'ignorance de la fillette qui est ainsi mise en 
avant,  mais  plutôt  sa  sensibilité  mêlée  à  une  connaissance  floue.  C'est ce vague pressentiment qui permet à 
Ursula  de  découvrir que la gouvernante bien-aimée, bien qu'absente, demeure une partie de sa vie par le biais du 
souvenir.  Elle  comprend  ainsi  que,  par  la  porosité  des  frontières  -  ici  entre la vie et la mort -, la gouvernante 
disparue reste vivante dans sa mémoire.

     • 25 « Die Stunde ohne Gott », p. 32 ; la traduction française appartient à Pascale Hummel, in : L. And (...)

     • 26 Idem , p. 37.

22  C'est  par  une  mise  en récit du triangle oedipien que « Die Stunde ohne Gott [L'Heure sans Dieu] » penche le 
plus  clairement  du  côté  de  l'histoire  familiale.  L'expérience  de  se rendre seule avec son père à la grande foire 
déclenche  chez  Ursula  un  profond  sentiment  de  bonheur. Se rêvant femme aux côtés de son père, la fillette se 
sent  unie  à  son  père  pour  toujours.  Et bien que, dans ce rêve d'avenir, elle consente à accorder une place à sa 
mère,  Ursula  doit  admettre  que  le  bonheur  si  parfait  de  cette  sortie  s'explique justement par l'absence de sa 
mère.  Seelchen  pense  :  «  [...]  das  Paradies hat eben anscheinend doch nur für ein Paar Raum [le paradis offre 
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apparemment juste assez de place pour un couple [...] » 25 .  Aussi  grand  que soit l'amour qu'elle porte à sa mère 
dont  la  proximité  éveille  en  elle le souvenir d'une sécurité absolue, Ursula la considère parfois comme une rivale 
perturbatrice vis-à-vis de son père, et elle la perçoit comme très « feindselig [hostile] » 26 .

     • 27 Idem , p. 34 et suivantes.

23  Outre  l'expérience  de  l'ambivalence  dans  la  vie affective, le thème de la reproduction joue un rôle important 
dans  l'orientation  psychanalytique  que  Lou  Andreas-Salomé  introduit dans son texte. Ursula explore le mystère 
de  la  vie  dans  un  jeu  à  la  fois  sérieux  et  enfantin  avec  son  jeune voisin Dieter. L'intérêt de la fillette pour la 
reproduction  semble  avoir  été  éveillé  par  la  naissance  du  petit  frère  de  Dieter. La conviction que les enfants 
accordent  de  l'importance  à cette question est soulignée plus loin dans le récit, lorsque la mère annonce à Ursula 
l'arrivée d'un nouveau membre dans la famille 27 .  L'initiative  de  cette figure maternelle témoigne d'une approche 
éducative  plus  progressiste,  à  une  époque  où  il  n'était  pas  courant  de préparer les enfants à la naissance de 
nouveaux frères et soeurs.

24  À  ce  propos,  revenons  à  Richard Dehmel. Le domaine de l'éducation me permet de marquer des approches 
contrastées   entre   cet   auteur,   si  engagé  dans  le  monde  des  livres  pour  enfants,  et  Lou  Andreas-Salomé 
également autrice d'histoires pour enfants.

25  Incontestablement,  Richard  Dehmel,  en  tant  qu'auteur  de  récits pour enfants et éditeur, a brisé des tabous, 
s'engageant dans une lutte contre toute mièvrerie. Par exemple, dans son histoire pour enfants Der
Allerseelenspiegel ( Le Miroir des défunts ),  il  n'hésite  pas  à  aborder  la  mort,  tout comme nous l'avons vu chez 
Lou  Andreas-Salomé.  Cependant,  une  différence  notable réside dans le fait que, chez Dehmel, la question de la 
mort occupe une position centrale et, surtout, elle est explicitement abordée,   tandis  qu'elle  reste  en  arrière-plan 
dans  «  Die  Stunde ohne Gott [L'Heure sans Dieu] » : dans « Die Stunde ohne Gott » la mort est évoquée comme 
déterminant la vie ; vie et mort sont, au fond, inextricablement mêlées.

     • 28 Cf. H.-H. Ewers, Kinder- und Jugendliteratur, p. 191-192.

     • 29 Cf. R. S tark , Fitzebutze , p. 196 (traduction personnelle).

26 Dans Singinens Geschichten (1904)  de  Paula  Dehmel  (1962-1918),  récit  que  son mari avait intégré dans le 
recueil Der Buntscheck ,  la  jeune  Singine  pose  cette  question  :  «  Vati,  bitte,  sag mir: wo kommen die kleinen 
Kinder  her?  [Papa,  dis-moi,  d'où  viennent  les petits enfants ?] ». Cette interrogation reçoit une réponse à la fois 
pieuse et féerique, mais biologiquement plausible 28 .   Signe  à  la  fois  de  l'audace  de  Richard  Dehmel  et  des 
mentalités  de  l'époque,  l'éditeur  de  Dehmel  s'était  inquiété d'une possible interdiction judiciaire de cette histoire 
éducative,  en  raison  de  son  message  inhabituellement explicite sur la procréation et la naissance. Dehmel avait 
su  le  rassurer  en  référant  à  l'influence  de  ses  amis  pédagogues  (parmi  lesquels figurait notamment Heinrich 
Wolgast,  mentionné  plus  haut)  :  « À mon avis, vous n'avez pas à vous faire de soucis [...]. Deux enseignants de 
Hambourg  m'ont  même dit que cette histoire, en particulier, serait accueillie avec la plus grande gratitude dans les 
milieux pédagogiques » 29 .

27  C'est  dans  la  démarche  éducative  (ici  :  défendre  l'idée  d'éclairer sexuellement les enfants qui se montrent 
curieux)  de  Richard  Dehmel  et  sa  proximité  avec le milieu pédagogique que se dessine une différence majeure 
avec Lou Andreas-Salomé. Circonscrire cet écart est le fil rouge des réflexions qui suivront.

     • 30 Cf. L. A ndreas -S alomé , in : Drei Briefe an einen Knaben , p. 112.
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     • 31 « Die Stunde ohne Gott », p. 60.

28   Inge   Weber   et   Brigitte   Rempp   ont,   en   ce   sens,   mis   en   avant   de  manière  significative  que  Lou 
Andreas-Salomé, avec ses Trois lettres à un garçon, et   bien   que   ce  recueil  s'inscrivît  dans  la  littérature  pour 
enfants   destinée  à  l'éducation  sexuelle,  défendait  l'idée  de  mystère  :  plutôt  qu'expliquer,  il  importait  à  Lou 
Andreas-Salomé  d'évoquer  le  monde  dans  sa richesse, et, en dernier lieu, dans son insondable caractère, et en 
cela 30 dans  toute  sa  beauté.  On  peut  trouver  une  même esthétique dans « Die Stunde ohne Gott » : la petite 
Ursula,  réveillée  une  nuit  par  les  soupirs  de  sa  mère, entre dans la chambre parentale et voit que le lit de son 
père est vide. Cette scène décrivant l'acte sexuel des parents que surprend leur fillette 31 n'y   figure   aucunement 
dans  le  but d'éclairer, mais contribue à évoquer les sentiments de peur de la protagoniste. Les récits pour enfants 
de  Richard  Dehmel  et  Lou  Andreas-Salomé  sont  certes  audacieux  et  partagent  un  même  intérêt  pour  des 
thématiques  telles  que,  notamment, la mort et la sexualité. Mais tandis que Dehmel cherche à trouver le ton juste 
pour  rendre  ces  sujets  abordables  pour  les  jeunes  enfants,  Lou  Andreas-Salomé  les  convoque surtout pour 
évoquer  le  sentiment  de  solitude  de  sa jeune protagoniste. Prendre au sérieux ses jeunes lecteurs signifie pour 
l'un  donner  des  réponses  claires  aux  questions  posées,  tandis  que  pour  Lou Andreas-Salomé, cela revient à 
comprendre les enfants comme étant habités par des sentiments complexes.

29  «  Das  Bündnis  zwischen  Tor  und  Ur  [Le  Pacte  entre  Tor  et  Ur] » est un récit qui emprunte des éléments 
caractéristiques  de  l'histoire  pour  enfants  tout  en  rappelant  le  récit  scolaire. L'intrigue se déroule dans un lieu 
indéfini,  mêlant  des  aspects  urbains  à  ceux  d'une banlieue plus rurale. C'est là que la fillette Ursula (« Ur »), du 
point  de  vue  de  laquelle  l'histoire est principalement racontée, passe ses vacances en l'absence de ses parents. 
Confiée  à  la  garde  très permissive d'une tante qui ne s'exprime jamais en discours direct et reste ainsi une figure 
marginale,  Ursula  est  décrite  comme  totalement  livrée  à  elle-même.  Cette  insistance  sur la solitude d'Ursula 
semble  annoncer  son  avenir  -  voire  son âme - d'artiste. Nous la rencontrons ainsi en train d'errer seule dans les 
rues,  inventant  des  histoires  à partir des inconnus qu'elle observe durant ses sorties. L'action se déplace ensuite 
des  rues  de  la  ville  vers  un lieu extérieur : le terrain de jeu du jeune Torwald. Au centre de cet espace se trouve 
une  grotte,  décor  d'une  vie primitive imaginée par les deux enfants, où Ursula endosse le rôle de « l'esclave Ur » 
et Torwald celui du « maître Tor ».

     • 32 Cf. l'article « Kind und Kunst » de Lou Andreas-Salomé publié en 1914.

     • 33 Cf. J. Neubauer , The Fin-de-Siècle Culture of Adolescence .

30 Si la proximité entre le jeu enfantin et la création littéraire est ainsi suggérée 32 ,     elle     se     manifeste    très 
différemment  chez  les  deux  protagonistes.  Pour  le  garçon  Tor,  le  jeu  est  un  moyen  de surmonter un conflit 
d'autorité  avec  le directeur de son école. Pour Ursula, en revanche, le jeu n'est ni un simple outil ni un enfantillage 
destiné  à  être  laissé  derrière  elle  :  l'invention  d'histoires  est une part intégrante de sa vie. Le jeu mis en scène 
préfigure  sa  future  vie  d'artiste.  C'est ici qu'émerge un autre genre littéraire, aux côtés des récits pour enfants et 
des  histoires  familiales : celui des nombreux récits scolaires et romans d'adolescence de la littérature européenne 
autour de 1900, souvent liés à la problématique de l'artiste 33 .

     • 34 Pour une étude du roman d'Emil Strauß, voir J. Ehlenberger Adoleszenz    und    Suizid   in   Schulromanen 
. (...)

     • 35 Ce récit pour enfants de Carl Spitteler a été réédité à de nombreuses reprises, une première versi (...)

31  La  proximité  esthétique  du  texte  saloméen  avec  le  genre  du  récit  d'école  et  sa  thématique  centrale de 
l'adolescent  artiste  en  conflit  avec  la  vie  n'a  pas  échappé  à la critique contemporaine. Dans un compte rendu 
enthousiaste publié dans la revue Der Kunstwart ,  la  trilogie  saloméenne  est  comparée  aux publications de ses 
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confrères  Emil  Strauß  (1866-1960), Carl Spitteler (1845-1924) et Friedrich Huch (1873-1913). Cette comparaison 
semble faire référence, respectivement, au roman Freund Hein. Eine Lebensgeschichte 34 , à     l'histoire     pour 
enfants Gerold und Hansi. Die Mädchenfeinde. Eine Kindergeschichte 35 (1890), et enfin au récit d'école Mao 
(1907).

     • 36 Friedrich Huch est un ami proche de Rilke (comme d'ailleurs de Ludwig Klages).

32  Les  nombreux  parallèles  entre  ces  textes  et  celui  de  Lou  Andreas-Salomé  mériteraient  une étude à part 
entière.  Évoquons  brièvement  les similitudes les plus flagrantes avec le roman de Friedrich Huch, auteur que Lou 
Andreas-Salomé connaissait probablement personnellement 36 :  le  personnage  principal  du  roman de Huch est 
le  garçon  rêveur  Thomas.  Si  sa  soeur  Ursula  (!) aspire à devenir actrice, Huch en fait une figure profondément 
ancrée  dans  la  réalité  tangible,  dépourvue de toute sensibilité pour le monde de la poésie. Il est alors tentant de 
voir  dans  le  personnage d'Ursula chez Lou Andreas-Salomé une réponse à cette figure de soeur, conçue comme 
un  contre-modèle.  Par ailleurs, Ursula pourrait également incarner le pendant féminin de Thomas, qui invente son 
ami  imaginaire,  Mao,  à  partir  de  son  propre nom. Comme Ursula, Thomas évolue dans un univers empreint de 
poésie.

     • 37 Cf. J. Ehlenberger , op. cit . Avec « Die Schwester » (La soeur) , nouvelle   publiée   en   1902,   Lou  Andre 
(...)

33  Remarquablement,  Lou  Andreas-Salomé  introduit  deux  écarts  majeurs  avec  ce  récit.  Premièrement,  elle 
dessine  une  future  artiste  (Ursula),  féminisant  ainsi  une thématique traditionnellement dominée par des figures 
masculines.  Deuxièmement,  elle  se  démarque  des tonalités tragiques des célèbres récits d'école de la fin du xix 
e siècle, où le suicide est un thème récurrent 37 .  Ici,  ce  sont  des  éléments  comiques  qui  marquent les conflits 
avec  l'autorité.  Le  meurtre  symbolique  de  la  figure  paternelle  incarnée  par  le  directeur  d'école  conduit à un 
tournant  positif  dans  la  vie émotionnelle de l'élève Tor. Puis, élément significatif pour notre propos, le pédagogue 
n'a aucune prise sur Ursula, comme en témoignent les dernières pages du récit.

     • 38  Otto  Julius  Bierbaum,  un  ami  déjà  mentionné  de  Lou Andreas-Salomé, mérite d'être cité ici, notamme 
(...)

     • 39 Cf. S. Michaud , op. cit., p. 200.

     • 40 « Die Geschichte von der Gänseblume und den Wolken », p. 75.

     • 41 Idem .

     • 42 Idem , p. 76.

     • 43 Idem , p. 77.

     • 44 Idem , p. 80.

34 Die Geschichten von den Gänseblumen und den Wolken [ Les histoires des pâquerettes et des nuages ],   récit
central  du  recueil,  dont  les  vingt-trois  pages  en font le plus court des trois, permet d'évoquer le genre du comte 
onirique, qui connaît un renouveau avec les tendances antinaturalistes des années 1890 38 .  À  travers  ce  conte, 
la  protagoniste  enfantine  est  à  nouveau  Ursula, qui - comme annoncé dans le récit d'ouverture - vient d'avoir un 
petit  frère.  L'histoire  débute par une situation que la fillette affectionne particulièrement : la sieste des parents, qui 
lui  permet  de  garder  le  Bubele  rien  que  pour  elle.  Mais  Ursula  est  également  fatiguée.  En  observant  une 
pâquerette,  elle  se  laisse  peu  à  peu  emporter  par  le  sommeil.  Rapidement, elle semble se retrouver dans un 

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle. 
L'accès aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.219874 - CISION 374068071

journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/cps/9407


Lou Andreas-Salomé et le monde des livres pour enfants

8 Decembre 2025

journals.openedition.org p. 12/18

Visualiser l'article

wagon  de  train.  La  pâquerette  devient  alors  le  cadre  de  son  rêve,  dans lequel Ursula, à l'image d'Alice chez 
Carroll 39 ,  rétrécit  avec  son Bubele. Simultanément, la petite pâquerette se métamorphose en une « tour géante 
» 40 que  l'enfant  entreprend  de  gravir  courageusement,  accompagnée  de  son Bubele, à qui elle enseigne ses 
premières tractions 41 .  Le  royaume  des  pâquerettes,  dans  lequel  Ursula se rêve avec son frère, est un lieu de 
parfaite sérénité. Avec ses longs chemins blancs formés de pétales de fleurs, il symbolise l'« Être originel [ Allsein
] » avant la « disparition [ Entschwinden ]  »,  comme  Lou Andreas-Salomé le formulera plus tard. Il s'agit d'un rêve 
d'unité  avant  la  naissance dans le ventre maternel. C'est un espace où règne un sentiment absolu de quiétude et 
où  tous  les  désirs  sont  comblés - une sorte de perfection paradisiaque, qui se reflète également dans la langue. 
En effet, dans ce royaume, une langue propre, « pâquerette », est parlée 42 ,   évoquant  un  retour  à  une  langue 
originelle  ou  adamique,  capable  de  tout  exprimer, et dans laquelle il n'y a pas de malentendus. Mais ici aussi, à 
l'instar du premier couple biblique, Ursula et son frère sont confrontés à une « curiosité insatisfaite » 43 :    qui   est 
donc  leur  bienfaiteur,  celui  qui,  malgré  leur  désir  ardent,  refuse  de  se montrer ? Dans sa recherche, la fillette 
comprend  que  tout  ne  peut  être  expliqué,  que certaines portes doivent rester fermées : le plus grand amour ne 
laisse pas voir ses raisons, il reste un mystère insondable 44 .    Lou    Andreas-Salomé,    ici    encore,    convoque 
l'enchantement et une sorte de sacralité de la vie.

35  Dans  une  lettre  adressée  à  Anna  Freud,  datée  du temps de la publication en volume de ses histoires pour 
enfants  chez  Eugen  Diederichs,  Lou  Andreas-Salomé  insiste  sur  son  aversion  à  l'égard de l'idée d'éducation 
qu'elle oppose au sens même du travail d'analyse psychanalytique :

     • 45 L. Andreas-Salomé et A. Freud , À l'ombre du père : correspondance 1919-1937 , p. 188/  ''   ...als   käm  ich 
(...)
[La  lecture  de  l'article] me montrait très clairement les terribles présupposés sur lesquels repose en fin de compte 
toute  éducation  -  ce  dirigisme  délibéré.  On  sent  clairement  combien  il  doit  être  proche  du  sadisme et de la 
violence  [...],  mais  quelle  tentation  représente  quand  même  l'éducation.  Ce qui est magnifique dans l'analyse, 
c'est l'exclusion prudente de la suggestion (au moins de sa part intentionnelle). Ce n'est que par     là     qu'elle 
représente  quelque  chose  pour  moi,  qui  laisserais  à  tout  un  chacun  le  soin de fixer les buts fondamentaux à 
atteindre 45 .

36  La  contribution  de  Lou  Andreas-Salomé  au  monde  des  livres  pour enfants est un fait dont je n'ai donné ici 
qu'un  aperçu.  Nous  avons vu que sa motivation à écrire pour les enfants était, comme souvent dans ce domaine, 
le désir d'entrer en dialogue avec des enfants réels.

37  Si  la  littérature d'enfance et de jeunesse peut être définie par la tension qu'elle entretient entre trois fonctions - 
didactique,   divertissante   et   esthétique   -,   la   suspicion  de  Lou  Andreas-Salomé  à  l'égard  de  l'idée  même 
d'éducation  explique  que  ses  histoires  écrites pour les enfants en soient volontairement dépourvues. Mais alors, 
en  l'absence  de  cette  dimension  essentielle,  inscrire  ses  histoires  pour enfants dans le monde de la littérature 
jeunesse  devient  ambivalent.  Une  nouvelle  fois,  son  oeuvre échappe à toute tentative de classification, et c'est 
sans doute ce qui convenait à Lou Andreas-Salomé.
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Notes

1 S. Michaud , Lou Andreas-Salomé. L'alliée de la vie , p. 214/ Rainer    Maria    Rilke    &    Lou    Andreas-Salomé 
Briefwechsel ,  p.  234-235  :  «  Und  denke,  womit  ich mich jetzt außerordentlich amüsire, und was ich nie wieder 
aufhören  will  zu  thun:  das  ist  Kindergeschichten schreiben. Zunächst entstand es durch zwei bestimmte Kinder, 
die  Klingenberg'schen  Bubi  und  Schnuppi,  wie sie im gewöhnlichen Leben heißen. Drei Geschichten sind schon 
fertig  und  so  schön  wie  Du  garnicht  denken  kannst!  Eine  heißt: '' Der wirkliche Weihnachtsmann", eine: '' Das 
Märchen  von  dem  Stein,  der  Gänseblume und den Wolken", und eine: '' Von Vögeln, Füchsen, Schmetterlingen, 
Mäusen und noch etwas Schrecklichem". Dies ist das Imposanteste, was ich Dir mitzutheilen hätte. »

2 Voir le commentaire de Stéphane Michaud à ce propos dans S. Michaud , op. cit .,  p.  175 : « Lou s'y voit saluée 
comme Dichterin ,  mot  qui  en  allemand  rend  hommage  à une femme écrivain au plein sens du terme, créatrice 
capable d'animer un monde esthétique et moral qui lui appartient en propre, et où elle n'a pas de rivaux. »

3 Citation tirée de la préface à la biographie de R. Binion , Frau Lou. Nietzsche's Wayward disciple ,   sans
pagination.

4 Cf. L. Andreas-Salomé , Drei Briefe an einen Knaben , p. 81-87.
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5 L. Andreas-Salomé , Die Stunde ohne Gott und andere Kindergeschichten .  Les  citations  seront  tirées de cette 
réédition.

6 «  Schrieb  eine  kleine  Geschichte  für  Ruth,  ''  Seelchen" heißt sie, lasse sie schön tippen und bringe sie ihr im 
Herbst  mit  »/«  J'ai  écrit  une  petite  histoire  pour  Ruth,  intitulée '' Petite âme", je la fais joliment taper et je la lui 
apporte à l'automne », in : Rilke & Andreas-Salomé Briefwechsel , p. 294 (traduction personnelle).

7 À  propos  des  modifications  apportées  d'une version à l'autre dont il ne sera pas question dans ce qui suit, voir 
la réédition de Die Stunde ohne Gott und andere Kindergeschichten .   Cette   réédition  a  par  ailleurs  donné  une 
place aux versions parues en volume (« Seelchen » (1914), idem .,  p.  127-143  et « Das Bündnis von Thor und Ur 
» (1913), idem , p. 145-170).

8 Pour une synthèse de la réception posthume de Lou Andreas-Salomé, voir mon ouvrage B. Benert , Une  lecture
de Im Zwischenland .  Le  paradigme  de  l'altérité  au  coeur  de  la  création romanesque de Lou Andreas-Salomé 
, ici p. 11-29.

9 I.  von  der  Lühe  ,  «  ''  Scharfsinnig wie ein Adler und mutig wie ein Löwe". Lou Andreas-Salomé im Grenzraum 
akademischer Disziplinen und im Dschungel (männlicher) Deutungen », in :  B.  Benert  et  R. Weiershausen (éds), 
Lou Andreas-Salomé. Zwischenwege in der Moderne/Sur les chemins de traverse de la modernité ,   p.   41-60,  ici 
p.  45  :  «  Lange  Zeit  schien der Lebensentwurf, der Lebensvollzug dieser Frau ihr eigentliches Werk, ja wohl gar 
ihr  veritables  Kunstwerk:  dass  sie  schrieb,  und  zwar  religionsphilosophische  und essyistische, literarische und 
literaturkritische,  schließlich  auch  psychoanalytische Texte [...], all dies hat Wissenschaft und Öffentlichkeit erst in 
den letzten Jahren interessiert [...] ».

10 «  La  fréquentation  intime  d'écrivains n'apprit pas à Lou à mieux écrire. Elle avait de maigres dons littéraires et 
elle  n'essaya  pas  de  les  cultiver.  Ce  qu'elle  avait,  elle en usait sans beaucoup d'effort [...] », peut-on lire en ce 
sens dans une biographie publiée en 1990 (cité d'après B. Benert, Une lecture de Im Zwischenland, p. 15).

11 Voir le collectif co-dirigé par R. Weiershausen et moi-même, Lou    Andreas-Salomé.    Zwischenwege    in    der 
Moderne/Sur les chemins de traverse de la modernité .

12 Du vivant de Lou Andreas-Salomé, Heinrich Wolgast (1860-1920), engagé dans la Reformpädagogik 
(Éducation  nouvelle),  compte  parmi  les  théoriciens les plus importants de la littérature d'enfance et de jeunesse. 
Ses  écrits  ont  connu  de  très  nombreuses  rééditions.  Sur  le  rôle  de  Wolgast dans la discussion très dense à 
propos  de  l'enfance,  voir  H.-H.  Ewers,  «  Eine  folgenreiche,  aber  fragwürdige  Verurteilung aller 'spezifischen' 
Jugendliteratur: Anmerkungen zu Heinrich Wolgasts Schrift Das Elend unserer Jugendliteratur , in :   B.
Dolle-Weinkauff & H.-H. Ewers (éds), Theorien  der  Jugendlektüre:  Beiträge  zur  Kinder-  und Jugendliteraturkritik 
seit Heinrich Wolgast , p. 9-25 ; et R. Stark,  ''  Fitzebutze".  Marbacher  Kataloge.  100 Jahre modernes Kinderbuch 
.

13 «  Abgestoßen  von  der  wertlosen  Ware,  die  Jahr  für  Jahr,  Weihnacht  für  Weihnacht auf den Büchermarkt 
geworfen  wird,  von  den  inhaltsleeren  und  geistesarmen Kinderbüchern der sogenannten '' Jugendschriftsteller", 
der  ''  Onkel  und  Tanten",  hat  man  in  den  letzten  Jahren  eine  Reihe  zum  Teil  recht  erfolgreiche  Versuche 
gemacht,  unseren  Kindern  wirklich  gute  Geistesnahrung  in  Wort  und  Bild  darzubieten.  Diesen Bestrebungen 
folgend,  haben  wir  uns  eifrigst  bemüht, in einem starken Sammelbande der Jugend vom '' Besten das Beste" zu 
geben,   das   Beste,   was  unsere  an  Talenten  gewiss  nicht  arme  Zeit  hervorzubringen  imstande  ist  »  (sans 
pagination ; traduction personnelle).
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14 Voir sur ce point H.-H. Ewers, Kinder-  und  Jugendliteratur:  von der Gründerzeit bis zum Ersten Weltkrieg; eine 
Textsammlung , p. 5-21.

15 Sur cet illustrateur, voir R. Stark , Fitzebutze. 100 Jahre modernes Kinderbuch , p. 255.

16 Cf. A. Liede, Dichtung als Spiel. Studien zur Unsinnspoesie an den Grenzen der Sprache (1963),    p.   273-349. 

17 J'emprunte  la  comparaison  entre  la simplicité (complexe) de la littérature enfantine et la poésie de Mallarmé à 
Nathalie Prince dans son ouvrage incontournable consacré à la littérature de jeunesse : N. Prince , La   Littérature
de jeunesse. Pour une théorie littéraire , ici p. 178.

18 Cf. R. Stark , op. cit . et S. Knopf , postface à R. Dehmel (éd.), Der   Buntscheck.   Ein  Sammelbuch  herzhafter 
Kunst für Ohr und Auge deutscher Kinder (sans pagination).

19 Cf.  la  lettre  (surprenante)  que  Richard  Dehmel  adresse, le 24 février 1894, au critique littéraire et journaliste 
Henri  Albert  (1869-1921)  :  «  Je connais Lou Salomé comme une femme très intelligente, mais personnellement, 
elle  me  déplaît.  Elle  vient de se séparer de son mari, le Dr Andreas, un excellent orientaliste. On dit qu'elle serait 
tribade  [lesbienne].  Quoi  qu'il  en soit, elle me donne une impression sexuellement anormale » (C. Krahmer (éd.), 
Eine de utsch-französische Brieffreundschaft. Richard Dehmel - Henri Albert. Briefwechsel 1893-1898 ,    p.    121). 

20 Cf. L. Andreas-Salomé , Lebensrückblick. Grundriß einiger Lebenserinnerungen , p. 96.

21 Dehmel avait envoyé à Elisabeth Förster-Nietzsche le volume du Buntscheck après     avoir     reçu     l'édition 
complète (censurée et donc falsifiée) de son célèbre frère (cf. S. Knopf , art. cit .).     L'hypothèse    selon    laquelle 
Dehmel  craignait  surtout  de  compromettre sa position vis-à-vis du clan Nietzsche en collaborant trop étroitement 
avec  Lou  Andreas-Salomé  semble  être confirmée par le portrait que Rilke fait de lui : « [Dehmels] Kämpferisches 
um  jeden  Preis  hatte,  innerhalb  seines eigenen Werkes und in seinem Umgang, gute und schlimme Folgen, wie 
es eben kam » (Lettre de Rilke à la comtesse Sizzo du 17 mars 1922, in : I. Schnack (éd.), Rainer     Maria     Rilke. 
Die Briefe an Gräfin Sizzo 1921-1926 ,  p.  195)/«  Le  côté  combatif  [de  Dehmel],  à  tout prix, eut - tant dans son 
oeuvre  même  que  dans  ses  rapports  avec  autrui  -  de bonnes comme de mauvaises conséquences, selon les 
circonstances » (traduction personnelle).

22 Je propose de considérer la référence à Barnets århundrade ( Le siècle de l'enfant )   d'Ellen   Key  comme  une 
illustration  emblématique  de  la  circulation  internationale  des biens culturels, une perspective supranationale qui 
constitue  une  caractéristique  clé  de  la  vie  et  de  l'oeuvre  de  Lou  Andreas-Salomé,  et  qui rend obsolètes les 
approches  traditionnelles  des  histoires  littéraires  nationales.  Dans  cette  optique,  j'ai commencé à explorer les 
parallèles, particulièrement stimulants, entre le roman Ruth et   certains  textes  de  l'auteur  néerlandais  Peter  De 
Génestet  (1829-1861),  notamment  son  essai « Over kinderpoezie [Sur la poésie enfantine] » (1857), auxquels je 
fais  référence  dans  cet  article  :  «  Sur  les traces néerlandaises de Lou Andreas-Salomé. Esquisse à propos de 
Ruth , roman à succès de 1895 », p. 211-232.

23 Sous le titre Kindergeschichten (Histoires  pour  enfants), cinq textes de Richard Dehmel parurent en 1926 chez 
Hermann  Eichblatt  Verlag,  à Leipzig, tous écrits autour de 1900, c'est-à-dire pendant la période où Dehmel s'était 
activement engagé pour la promotion de la littérature d'enfance et de jeunesse.

24 Cf. H.-H. Ewers , Kinder- und Jugendliteratur: von der Gründerzeit bis zum Ersten Weltkrieg ,     p.     182 
(traduction personnelle).
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25 « Die Stunde ohne Gott », p. 32 ; la traduction française appartient à Pascale Hummel, in :  L.  Andreas-Salomé 
, L'heure sans Dieu et autres histoires pour enfants , p. 34.

26 Idem , p. 37.

27 Idem , p. 34 et suivantes.

28 Cf. H.-H. Ewers, Kinder- und Jugendliteratur, p. 191-192.

29 Cf. R. S tark , Fitzebutze , p. 196 (traduction personnelle).

30 Cf. L. A ndreas -S alomé , in : Drei Briefe an einen Knaben , p. 112.

31 « Die Stunde ohne Gott », p. 60.

32 Cf. l'article « Kind und Kunst » de Lou Andreas-Salomé publié en 1914.

33 Cf. J. Neubauer , The Fin-de-Siècle Culture of Adolescence .

34 Pour une étude du roman d'Emil Strauß, voir J. Ehlenberger Adoleszenz und Suizid in Schulromanen .   Ce
roman n'a pas été traduit en français.

35 Ce  récit  pour  enfants de Carl Spitteler a été réédité à de nombreuses reprises, une première version remaniée 
de 1907 avait été publiée dans la maison d'édition de Eugen Diederichs, éditeur de Die   Stunde   ohne   Gott   und 
andere Kindergeschichten .

36 Friedrich Huch est un ami proche de Rilke (comme d'ailleurs de Ludwig Klages).

37 Cf. J. Ehlenberger , op. cit . Avec « Die Schwester » (La soeur) , nouvelle     publiée     en     1902,     Lou 
Andreas-Salomé  aborde  le  motif  du  suicide,  en  l'envisageant à travers le prisme d'une adolescente, féminisant 
ainsi  son  sujet.  Dans  ses écrits critiques, Lou Andreas-Salomé s'est intéressée au genre des récits scolaires et à 
la problématique de l'adolescence, comme en témoignent ses articles consacrés à Frühlings Erwachen (L'éveil  du
printemps) de Frank Wedekind ou encore à Jugend (Jeunesse) de Max Halbe. Die Turnstunde (La     leçon     de 
gymnastique),  célèbre  texte  de  Rilke,  revient  fréquemment  dans  sa  correspondance avec son ami. Enfin, son 
admiration pour sa consoeur Marie von Ebner-Eschenbach invite à mentionner Der Vorzugsschüler (1898),   un
autre récit scolaire marqué par la mort tragique de son jeune protagoniste.

38 Otto  Julius  Bierbaum,  un  ami  déjà mentionné de Lou Andreas-Salomé, mérite d'être cité ici, notamment pour 
sa réécriture de Pinocchio ( Zäpfel   Kerns   Abenteuer.   Eine   deutsche   Kasperlegeschichte   in  dreiundzwanzig 
Kapiteln [Les  aventures  de  Zäpfel  Kern.  Une histoire de marionnettes allemande en vingt-trois chapitres], 1905), 
considérée comme un « sommet de la poésie du conte néoromantique pour enfants » (cf. H.-H. Ewers , Kinder-
und Jugendliteratur , p. 90).

39 Cf. S. Michaud , op. cit., p. 200.
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40 « Die Geschichte von der Gänseblume und den Wolken », p. 75.

41 Idem .

42 Idem , p. 76.

43 Idem , p. 77.

44 Idem , p. 80.

45 L. Andreas-Salomé et A. Freud , À l'ombre du père : correspondance 1919-1937 , p. 188/  ''  ...als  käm  ich heim 
zu Vater und Schwester". Lou Andreas-Salomé. Anna Freud. Briefwechsel 1919-1937 ,    p.    219    :    «   [...]   wie 
schreckliche  Voraussetzung  alle  Erziehung  schließlich  hat: dies absichtsvoll bewusste Leiten; man fühlt deutlich 
wie  nahe  sie allem Sadismus und Vergewaltigen liegen muss [...], aber welche Versuchung ist das Erziehen doch. 
Herrlich bei aller Analyse das vorsichtige Ausschließen der Suggestion (wenigstens der absichtsvollen), nur 
dadurch ist sie was für mich, die ich alle prinzipiellen Zielgebungen Jedem überlassen würde ».
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