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La mémoire réparée d’Albert Lautman
PHILOSOPHIE - Cadet de Jean Cavaillès, fusillé comme lui en 1944 par l’occupant, le philosophe 
des mathématiques n’a pas eu la même reconnaissance. Un colloque à l’ENS vise à réparer cet oubli

A  première vue, c’est un collo­
que comme l’Ecole normale
supérieure (ENS) en ac­

cueille régulièrement. Du 27 au 
29 octobre, philosophes, mathémati­
ciens et historiens se pencheront sur 
la vie et l’œuvre d’Albert Lautman, 
philosophe des mathématiques et 
résistant, fusillé en 1944, à l’âge de 
36 ans. Rien de plus normal s’agis­
sant d’un ancien élève de cette insti­
tution, ayant navigué entre ces deux 
disciplines, peut­être les plus presti­
gieuses. En réalité, l’événement tient 
presque de la réparation d’une injus­
tice mémorielle. Et son organisatrice,
la société des amis de Jean Cavaillès, 
le mesure mieux que quiconque.

Depuis la fin de la seconde guerre
mondiale, Cavaillès a pris une place 
éminente au panthéon des martyrs 
combattants. Philosophe des mathé­
matiques, lui aussi, chef de réseau, 
capturé par les nazis et fusillé, il a été 
érigé en symbole de la Résistance 
universitaire. A la Sorbonne, à l’ENS 
ou encore à l’université de Stras­
bourg, salles et amphithéâtres por­
tent son nom. Un collège, également,
à Figanières, dans le Var, et quelques 
rues en France. Rien de tel pour 
Albert Lautman, juste une petite rue 
de Toulouse, où il vécut les dernières 
années de sa vie. Ironie de l’histoire, 
une faute d’orthographe sur la pla­
que qui affiche deux « n ». « Dans les 
récits, Lautman passe toujours en 
second, quand il n’est pas oublié, 
regrette Alya Aglan, professeure 
d’histoire contemporaine à Paris­I. 
C’est peut­être en passe d’être réparé. »

La trajectoire des deux hommes af­
fiche une étonnante similitude. Ad­
mis à l’ENS en 1926, à l’âge de 18 ans, 
Lautman y côtoie Raymond Aron et 
Georges Canguilhem, mais surtout 
Jean Cavaillès. Plus âgé de cinq ans, ce
dernier tient auprès de lui le rôle de
répétiteur pour préparer l’agréga­
tion. Il faut dire que les deux jeunes 
hommes partagent une même pas­
sion pour les mathématiques, incli­
nation pas si courante chez les litté­
raires. Ils en arpentent la longue his­
toire, comme leur mentor Léon 
Brunschvicg, sous la direction du­
quel l’un et l’autre feront leur thèse, 
mais se passionnent aussi pour le 
bouillonnement mathématique 
alors en cours, et qui donnera lieu,  en
France, au mouvement Bourbaki. In­
corporés lorsque éclate la guerre, 
tous deux sont faits prisonniers, 
s’évadent, s’engagent dans la Résis­
tance et sont fusillés en 1944, le 
4 avril à Arras (Pas­de­Calais) pour 
l’aîné, le 1er août à Souge (Gironde), 
pour le cadet.

Tout au long de leur vie, une solide
amitié et une complicité intellec­
tuelle unissent les deux hommes. 
Ensemble, ils créèrent une collection 
philosophique chez Hermann. Eloi­
gnés géographiquement, ils établi­
rent une correspondance, avant et 
pendant la guerre. « Dans une lettre 
rédigée en prison, Cavaillès écrit que 
ce sont les conversations qu’il a eues 
avec Lautman qui ont été pour lui les 
plus précieuses », souligne Alya Aglan.

Mathématiques et réalité sensible
Mais Lautman était plus qu’un faire­
valoir de son camarade. Sur le plan 
mathématique, d’abord. « Tous deux 
maîtrisent les mathématiques de leur 
temps, ce qui est rare chez les philoso­
phes, souligne Bertrand Rémy, pro­
fesseur de mathématiques à l’ENS de 
Lyon, coorganisateur du colloque. 
Mais quand on lit Lautman, on est 
frappé par l’étendue du champ mathé­
matique qu’il arpente. Algèbre, géo­
métrie des surfaces, arithmétique, 
avec une grande précision technique…
Cavaillès est tout aussi rigoureux, 
mais son spectre est plus étroit, son 
style plus aride. »

La démarche philosophique de
Lautman diffère également de son
aîné. « L’attitude de Cavaillès est plus
strictement épistémologique, elle 
vise à une théorie de la connaissance,
dépouillée de métaphysique. Pour
lui, seul compte l’objet mathémati­
que et sa matérialité, détaille la phi­
losophe Hourya Benis­Sinaceur, di­
rectrice de recherche honoraire au 
CNRS (Institut d’histoire et de philo­
sophie des sciences et des techni­
ques). Lautman, au contraire, vise à 
une ontologie, une théorie de l’Etre. Il
s’intéresse aux liens des mathémati­
ques avec la réalité sensible, physi­
que, et avec l’expérience mathémati­
que. » Elle poursuit : « A l’époque, il y
a une grande agitation sur ce que 
l’on admet comme entité existante et
ce qui relève de la construction. Laut­
man va prendre une position très ori­
ginale en considérant que les struc­
tures mathématiques renouvellent
notre conception des rapports entre 
essence et existence en refusant l’op­
position entre les deux. »

Dans son engagement également,
Albert Lautman trace sa propre 
route. Mobilisé dans la DCA, fait pri­

sonnier en 1940, il s’évade spectacu­
lairement de son oflag de Silésie, avec
quinze autres officiers, grâce à un 
tunnel de 80 m creusé sous le camp. 
Germaniste, il traverse l’Allemagne 
sans dommages, passe la frontière à 
Forbach et rentre à Toulouse, où il 
avait été nommé avant la guerre. Dé­
mobilisé en octobre 1941, il tente de 
retrouver un poste à l’université. 
Mais le statut des juifs le lui interdit. Il
laisse donc sa femme, « aryenne »,
subvenir aux besoins du ménage. Lui
s’engage dans la Résistance. Son ac­
tion consistera à organiser, au sein 
du réseau Pat O’Leary, une impor­
tante filière d’évasion vers l’Espagne. 
« Il a personnellement acheminé des 
officiers américains, canadiens et bri­
tanniques à travers les Pyrénées mais 
aussi des résistants brûlés ou des fa­
milles juives persécutées », insiste
Alya Aglan. En 1943, il se voit confier
des responsabilités départementales 
au sein de l’Armée secrète.

Eloigné de toute chapelle
Arrêté sur dénonciation en mai 1944,
il est incarcéré à la prison Saint­Mi­
chel et expédié vers Dachau, le 
3 juillet. Mais les bombardements et 
les sabotages bloquent ce « train fan­
tôme ». Il est finalement fusillé, vrai­
semblablement le 1er août 1944. Une 
cérémonie lui rend hommage à Tou­
louse en octobre 1944, une minute de
silence à l’ENS en juillet 1946. Puis 
plus grand­chose.

Pourquoi une telle discrétion ? Il y a
assurément la place éminente de 
Jean Cavaillès dans la résistance, co­
fondateur du mouvement Libéra­
tion, puis du réseau d’espionnage et 
de sabotage Cohors. Il y a ensuite 
l’énergie sans bornes, exclusive, mise
par sa sœur, Gabrielle Ferrières­Ca­
vaillès, à ériger sa statue. Enfin il y a 
« l’erreur », dénoncée par le sociolo­
gue Jacques Lautman, un des fils d’Al­
bert Lautman, qui voudrait que son 
père fût communiste… « Il n’y a pas de
honte à avoir été communiste, surtout
pendant l’Occupation, mais mon père 
ne l’a jamais été », assure­t­il. Un 
temps membre des Jeunesses socia­
listes, il s’était éloigné de toute cha­
pelle. Sa femme, en revanche, fut 
compagne de route du PC après la 
guerre, d’où sans doute la méprise, 
devrait­il rappeler au cours du collo­
que, où il interviendra. Trop commu­
niste pour les uns, pas assez pour les 
autres, Albert Lautman n’a jamais 
trouvé les relais nécessaires pour 
faire reconnaître sa place. Ces trois 
jours d’échanges, au cœur de l’ENS, 
contribueront à réparer cet oubli. 

nathaniel herzberg

Albert Lautman, en 1942, à l’âge de 34 ans. ARCHIVES FAMILIALES

Ce qui arrive quand l’élastique est tendu
PHYSIQUE - Des rainures à la surface d’un élastomère, une fois étiré, induisent une étonnante courbure

L es fabricants de tentes de cam­
ping ou les installateurs de
châteaux gonflables en rêve­

raient : étaler une toile, tirer sur ses 
coins et, d’un seul coup, faire jaillir le
dôme protecteur ou les tours cylin­
driques crénelées. Ce rêve est loin­
tain, mais des physiciens du Labora­
toire de physique et mécanique des 
milieux hétérogènes, à Paris, ont 
réussi à engendrer une forme en ti­
rant simplement sur un ruban élas­
tique qui aurait dû rester banale­
ment plat. Une tour n’a pas poussé,
mais l’élastomère élancé – 20 cm de
long, 3 cm de large et 2 mm d’épais­
seur – s’est « tubifié », se transfor­
mant en grosse paille.

Ce n’est pas tout à fait par hasard
que ces chercheurs sont tombés sur 
la recette permettant de passer du 
plat au courbé. La nature le fait 
d’ailleurs très bien, avec des feuilles 
aplaties comme les nénuphars, ou 

gondolées comme la laitue. Les raci­
nes de cette idée se trouvent dans le 
« théorème remarquable » du ma­
thématicien Carl Gauss, qui pose des 
règles pour les courbures des objets. 
Celles­ci expliquent par exemple que
recouvrir une sphère avec une feuille
est impossible sans la déchirer ou la 
plisser. « Si l’intensité de la croissance 
de la matière n’est pas la même par­
tout, alors des courbures locales ap­
paraissent, donc des formes », résume
José Bico (enseignant­chercheur à 
l’ESPCI), coauteur de l’étude de Physi­
cal Review Letters du 14 octobre.

La leçon des baromorphes
En 2018, déjà avec des élastomères,
cette équipe avait inventé les « baro­
morphes », des galettes parcourues 
à l’intérieur de minces sillons sa­
vamment dessinés pour que la
pression de l’air induise des gonfle­
ments différents, au point de faire

apparaître des dômes, des selles, et 
même un masque avec des yeux, un
nez et une bouche.

« Par hasard, en tirant sur une de ces
galettes élastiques, nous avons remar­
qué aussi qu’elle se courbe », explique 
Etienne Reyssat (CNRS), autre coau­
teur, en joignant le geste à la parole, 
un reste de baromorphe à la main. Le
secret est là. Pour « tubifier » le ruban,
il faut graver sur l’une de ses surfaces
des rainures parallèles sur toute la 
longueur, perpendiculaires à sa plus 
grande dimension. En tirant, le ru­
ban se contracte un peu sur sa lar­
geur, mais les rainures s’opposent à 
cette contraction. Pour résoudre 
cette tension, l’objet se courbe en un 
tube dont l’intérieur est la partie
lisse, et l’extérieur la partie rainurée.

Mieux encore, si les rainures ne
sont plus parallèles mais décalées
d’un certain angle, le tube peut
« s’inverser » : les rainures à l’inté­

rieur et le côté lisse à l’extérieur.
Pour un angle de 30 degrés, le ruban 
reste plat. « C’est un collègue, lors
d’un exposé au labo, qui avait sug­
géré de faire varier cet angle. Nous
n’avions pas du tout prévu que la 
courbure s’inverserait ! » se souvient 
Emmanuel Siéfert, alors en thèse.

Le groupe s’est creusé les méninges
pour expliquer le phénomène et le 
quantifier afin de connaître le rôle de
la hauteur des rainures, de leur épais­
seur, leur espacement…

Contrairement aux baromorphes
qu’ils continuent d’étudier, aucun 
brevet n’a été déposé. Mais la recette 
est là, qui attend les « chercheurs 
plombiers » rêvant, pour guider 
leurs fluides, de minitubes minces 
dotés de surfaces lisses ou au 
contraire rugueuses, ou bien les 
ingénieurs en robotique flexible 
pour fabriquer des pinces souples. 

david larousserie

MÉDECINE
Un pas vers les xénogreffes
Un rein de porc a été transplanté chez un 
humain pendant trois jours sans entraîner 
de rejet immunitaire. Le rein porcin a été 
raccordé aux vaisseaux d’une femme en état 
de mort cérébrale, sans être réimplanté dans 
son abdomen, restant ainsi accessible aux 
chercheurs de l’université Langone (New 
York), à l’origine de cette première médicale 
réalisée le 25 septembre. L’organe avait été gé­
nétiquement modifié pour éliminer le gène 
codant pour l’alpha­gal, un glucide impliqué 
dans le rejet aigu des xénogreffes. Le thymus 
de l’animal, responsable de « l’éducation » du 
système immunitaire, a été greffé en même 
temps. Des essais cliniques pourraient débu­
ter dans un an ou deux, selon l’équipe de Lan­
gone. Baptisé « GalSafe », le porc génétique­
ment modifié a été approuvé par les autorités 
américaines, en décembre 2020, pour être 
utilisé, notamment, comme aliment pour 
des personnes allergiques à la viande.

PALÉONTOLOGIE
Un crabe de 100 millions d’années 
piégé dans de l’ambre
Trouvé dans un marché de joaillerie d’ambre 
en Chine, un spécimen unique de crabe vient 
d’être décrit par une équipe internationale. 
Long de 2 millimètres seulement, Cretapsara 
athanata a été piégé dans une coulée de 
résine il y a environ 100 millions d’années, 
alors qu’il se trouvait dans un point d’eau 
de l’actuelle Birmanie. C’est le plus ancien 
représentant connu de crabe non marin, 
dont l’émergence était jusqu’alors estimée
à 125 millions d’années, mais dont aucun fos­
sile antérieur à 73 millions d’années n’avait 

encore été décrit. Son état de conservation 
est exceptionnel : on distingue des antennes, 
ses yeux et des poils et soies rarement pré­
servés dans le registre fossile. (PHOTO : LIDA XING)
> Luque et al., « Science Advances », 20 octobre 2021

BIBLIOMÉTRIE
Le Covid-19 a nui à la production 
scientifique des femmes
Le fossé entre les hommes et les femmes 
scientifiques se serait accru pendant les 
premiers mois de la pandémie, selon une 
équipe internationale conduite par une 
femme et cinq hommes. Le nombre de 
soumissions d’article aux quelque 2 329 jour­
naux de l’éditeur Elsevier, objets de l’étude, 
a augmenté de 30 % entre février­mai 2019 et 
la même période en 2020. Et même de 63 % 
dans le domaine santé et médecine. Mais la 
croissance a plus profité aux hommes qu’aux
femmes, qui ont soumis 2,2 fois moins 
d’articles. En moyenne, dans le domaine 
de la santé, un homme en début de carrière 
a augmenté son nombre d’articles de 40 %, 
quand son homologue du sexe opposé ne l’a 
fait que de 20 %. Les chercheurs présument 
que les confinements ont plus pesé sur les 
femmes et alertent sur les potentielles inéga­
lités dans le déroulement des carrières.
> Squazzoni et al., « PLOS One », 20 octobre 2021

OPTIQUE
L’œil sait compter
La pupille ne réagit pas seulement à l’inten­
sité lumineuse, mais également à la quantité 
d’objets perçus, comme l’a montré une 
équipe des universités de Pise, Florence (Ita­
lie) et Sydney (Australie). Ces chercheurs ont 
observé des différences de dilatation selon 
le nombre de points présentés aux seize par­
ticipants de l’étude. La pupille est plus large 
lorsqu’il y a plus de points sur les images. Le 
phénomène est également observé en pré­
sence d’illusions d’optique qui, en reliant des 
points par des traits, donnent l’impression 
qu’il y a moins de points. Cette capacité à 
estimer des quantités serait donc un réflexe 
primaire du capteur de lumière lui­même. 
Selon les chercheurs, cette découverte 
pourrait servir de test cognitif pour estimer 
de façon rapide les difficultés à dénombrer.
> Castaldi et al., « Nature Communications », 
12 octobre 2021
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