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(Note de lecture) Sonnets, de Bramante, par Christian Travaux

Bramante, poéte ? On connait, sans doute, mieux Bramante pour son ceuvre architecturale : le tempietto de
San Piero Montorio a Rome, ou, a Milan, Santa Maria presso San Satiro, ou I'église jouxtant le cloitre de Santa
Maria delle Grazie, la ou Vinci peignitla Cene . On le sait, peut-étre, aussi peintre par son Christ a la Colonne
du musée de la Brera. Mais poéte ? L'ceuvre est négligeable, semble-t-il, tant elle est mince : 25 sonnets
écrits. A peine un livre. Quelque chose comme une distraction de dilettante, un doux loisir, quand Michel-
Ange, parmi d’autres, écrira, lui, un vrai volume de vers, quelques années plus tard, des Rime en nombre.
Pourtant, Bramante — dit Vasari — « aimait la poésie et se plaisait souvent a écouter ou réciter quelque
improvisation sur la lyre ». Et Vasari d’ajouter : « il composait méme des sonnets qui n’avaient peut-étre
pas I'élégance raffinée d’aujourd’hui, mais ne manquaient pas de sérieux, ni de correction » (1). C’est dire si
I'ceuvre poétique de Bramante était connue autant que son ceuvre picturale ou son ceuvre architecturale. Il est
vrai qu'il y est vivant, humain, profondément humain. Et qu’a le lire, on entrevoit ce que fut sa vie quotidienne,
les gens qu’il croise, les choses qu'il fait, qu’il demande, tout un monde mort, qui a disparu aujourd’hui et
dont on ne pergoit que I'écho.

Peu de textes. Un Canzoniere en miniature, sur 15 sonnets (du sonnet Il au sonnet XVI). La reprise
d’'une tradition pétrarquiste. La répétition de figures, de thémes obligés, d’images attendues, répandues
depuis Pétrarque jusqu’au Tasse, et méme jusqu’a Parini. Toute une codification de 'amour. Tout un langage
ressasse, répéte, et parfois usé. Pourtant, Bramante le renouvelle. Il en joue. Ou il en sur-joue. Il en reprend
toutes les manies, les tournures, les formes convenues. Et, dans une langue chantournée, aux phrases
longues, souvent complexes, il fait entendre un mal d’amour authentique, une peur de vivre, qui lui est vraiment
personnelle.

La, cependant, ou il est le plus original, le plus inventif, c’est dans les sonnets caudati , des sursonnets qui
s’allongent d’'une strophe ou deux, qui se prolongent d’'une cauda , et qui disent le quotidien d’'un artiste du
15 éme siécle. Ainsi évoque-t-il, par exemple, son voyage jusqu’a Milan (sonnet I), et ses embuches, et ses
frayeurs, ou se plaint-il, plusieurs fois, de ses haut-de-chausses troués, si troués qu’ils sont un tamis, pour lui,
ou des poires a clystéres (sonnet XXIl). Des figues mdres. Les créneaux d’'un mur. Ou les fenétres, les baies
d’'un D6me, rappelant, avec facétie, |a, seulement, qu'il est architecte (sonnet XVIII).

Dans ses textes les plus satiriques, Bramante se révele bonhomme, bon vivant, joyeux drille, dréle. Il fait voir
les pitreries dont il est capable, méme envers ce proche de Ludovic le More et de sa femme Béatrice d’Este,
Gaspare Visconti. Il laisse passer un peu d’air de cette cour princiére de Milan, des Sforza et des Visconti,
dont il ne nous reste que des murs. Michel-Ange, dans ses poeémes, est toujours sérieux, toujours grave. S'il
évoque son métier de peintre, peignant la Sixtine, c’est pour dire la difficulté de sa tache, la charge qui pése
(2). Mais Bramante s’en amuse, plutét. Il compose sur un coin de table (sonnet XXIII). Il écrit en hate, semble-
t-il, sans se soucier de faire une ceuvre. Et 'on ne peut que regretter que le temps ait perdu bon nombre de
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ces poemes humoristiques. Y demeure, comme en équilibre précaire, un écho de son temps, quelque chose
de la vie fragile, que nous menons tous malgré nous, et qui, aussitot, disparait.

Mais ce mince volume est aussi une école de traduction. Christophe Mileschi a fait choix, pour cette toute
premiére traduction en francgais, de vers réguliers. Il s’est efforcé — écrit-il — « d’inventer dans la langue d’arrivée
(...) des procédés analogues a ceux de la langue de départ » (p 7), traduisant toujours vers pour vers, rime
pour rime, respectant la langue, toscan mélé de lombardismes, et la syntaxe parfois complexe de Bramante,
ses inversions. Quant au meétre, c’est d’abord par goQt qu’il a choisi I'alexandrin — avoue-t-il — pour restituer
I'hendécasyllabe italien. Mais il s’est aussi essayé a rendre le méme poéme en vers courts, en octosyllabes, ou
encore en décasyllabes. Il a voulu ne pas choisir une version définitive, parmi toutes ces versions possibles.
Et il livre souvent deux versions d’'un méme texte, et parfois trois. La comparaison est frappante, éclairante,
et formatrice. Car lire deux fois le méme texte, en vers longs, puis en vers plus courts, avec une méme
recherche de rimes, d'inversions, de vocabulaire, c’est bien lire, d’'un traducteur, les choix et les hésitations,
les recherches, les tatonnements. C’est découvrir son atelier, sa table de travail, sa cuisine. Et comprendre,
de l'intérieur, le passage d’une langue a l'autre, d’'une terre a l'autre.

Le traducteur est syntaxier, polyglotte, testeur de lyres. Il est, vis-a-vis de la langue d’arrivée, dans la méme
écoute que le poéte qu'il traduit devant sa langue d’origine. Et il guette, il tate, il ausculte. Il entend I'effort
d’une langue a se dire et a s’exprimer. Et il en restitue I'’écho, et le souffle, jusqu’au babil. Retranscrire en vers
plus courts a imposé, au traducteur, de serrer la phrase, de jouer d’'une économie des pronoms, d’'une langue
plus dense. Et de faire chanter la langue d’arrivée différemment. Il a ainsi rendu un corps a un des artistes
importants de cette Renaissance italienne dont nous sommes les héritiers, et fait que nous parvienne encore
quelque chose d’'un temps passé, éloigné, dont les pas se sont effacés.

Les voix perdues.

Christian Travaux

Bramante, Sonnets , édition bilingue de Christophe Mileschi, éditions Rue d’Ulm, coll. « Versions frangaises
», 2019, 96 p, 11 euros.

Extrait :

XVII

Mes haut-de-chausses (qui furent vétres jadis,

avant qu’a Pavie nous nous fussions salués),

enserreront sous peu en un méchant filet

celui qui ne prévient leur futur préjudice.

Imaginez un peu une figue bien mdre,

et vous aurez notion de leur forme actuelle ;

et les ceillets ou passe le cordon rappellent

les créneaux tout rongés a la cime d’un mur.

A celui qui voudrait décrire les talons,

les accrocs et pertuis et culotte et genoux,

il lui faudrait noircir de mots une région.

Les coutures ne sont plus que grouillis de poux,

on croirait un habit porté par des Teutons,

ou bien le Déme avec fenétres baies et trous.

Dois-je donner des précisions ?

Il a plus d’orifices qu’un tamis n’en a,

et pis encor ma bourse est vide, elle est a plat.

Je sais que tu entends cela,

ce que je voudrais dire est je pense assez clair.

Quand méme je le dis : j'en veux une autre paire.
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(1) Giorgio Vasari : Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes , traduction et édition commentée

sous la direction d’André Chastel, coll. « Arts », Berger-Levrault éditeur, 1983, volume 5, p 107.

(2) Michel-Ange : Poésies , présentation, notes et traduction de Michel Orcel, Imprimerie Nationale, 1993,

le sonnet qui évoque son travail pour la Sixtine est le sonnet I, un sonnet caudato .
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