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La période désignée sous le nom de Qingmo minchu 清末民初, vue naguère 
comme une époque de stagnation ou de décadence, suscite depuis une trentaine 
d’années un regain d’intérêt de la part des sinologues, et notamment des 
spécialistes de la littérature. Néanmoins, elle reste relativement mal connue, 
par rapport à la période de la Révolution littéraire. C’est dire l’importance 
de cette traduction partielle des Chuanyinglou huiyilu 釧影樓回憶錄 
[Souvenirs de la Chambre de l’ombre du bracelet] du romancier et journaliste 
Bao Tianxiao 包天笑 (1876-1973). L’écrivain entame la rédaction de ces 
mémoires en 1949, à l’âge de 73 ans. Ceux-ci paraîtront en plusieurs étapes 
à partir de 1966, et Bao Tianxiao en rédigera une suite dans les années 1970, 
laquelle sera publiée peu avant sa mort. Le traducteur regrette dans son avant-
propos de n’avoir pu livrer l’intégralité de ces souvenirs qui, avec leur suite, 
occupent près de 600  pages. Le lecteur partagera volontiers ce sentiment, 
tant le texte est d’un abord plaisant. Placées avant la postface, les notes 
copieuses et érudites n’entravent pas le mouvement de la lecture et viennent 
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opportunément résumer les parties manquantes. Joachim Boittout a choisi 
de mettre l’accent sur les activités de Bao comme journaliste et homme de 
presse, et d’éclairer par ce biais le rôle de l’écrivain « dans ce que l’on pourrait 
appeler la fabrication et la di#usion de la “modernité” chinoise  ». Reçu en 
1894 au concours de xiucai 秀才, Bao abandonne cependant très vite la voie 
mandarinale pour se tourner vers les perspectives nouvelles qu’o#re alors le 
développement de l’édition et de la presse : dès 1900, il co-fonde, à Suzhou, 
une librairie et une revue, avant de travailler, à Shanghai, comme éditeur au 
Pavillon du grain doré (Jinsuzhai yishuchu 金粟齋譯書處, ces «  grains 
dorés » pouvant désigner aussi les +eurs d’osmanthe), une maison spécialisée 
dans la traduction où il éditera des traductions de Yan Fu 嚴復 (1854-1921), 
puis d’entrer comme journaliste à l’Eastern Times (ou Shibao 時報), le journal 
fondé par Kang Youwei 康有為 et Liang Qichao 梁啟超. Dans les années 
1910, il est rédacteur en chef de plusieurs magazines et édite de nombreux 
manuels scolaires. Ce parcours est retracé dans une suite de chapitres vivants. 
On appréciera, entre autres, le récit que fait l’auteur de son enfance et de 
l’éducation reçue entre les mains d’un précepteur (il se dit déjà passionné 
de romans, ce qui constitue un premier signe revendiqué de modernité) ou 
l’évocation de l’animation qui saisissait les environs de la Cour aux examens 
de Suzhou lors des sessions d’examens. L’ouvrage fourmille de détails précis, 
par exemple sur les agences de poste privées qui permettaient aux abonnés de 
Suzhou de recevoir rapidement le Shenbao 申報. Bao nous fait entrer dans le 
détail du métier d’éditeur, expliquant que pour retenir l’intérêt du lecteur, 
il faut faire en sorte de publier un même roman (en l’occurrence plutôt une 
longue nouvelle de 50 000 caractères environ) en deux ou trois fois seulement.

Du récit de ces expériences menées à l’aube du xxe  siècle, émerge une 
nouvelle image de ces temps pré-républicains, où les évolutions se seraient 
accomplies de façon graduelle et auraient été préparées de plus longue date 
qu’on ne se le représentait auparavant. Des chercheurs tels que Chen Pingyuan 
陳平原, David Der-wei Wang ou Patrick Hanan, s’e#orcent depuis quelques 
décennies de mettre au jour la modernité de la %n des Qing 1. L’étude de revues 

1.  Dans le sous-titre de son ouvrage Fin-de-Siècle Splendor, 1997, David Der-wei Wang 
parle de « modernités réprimées ».
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de la %n du xixe siècle comme le Dianshizhai huabao 點石齋畫報 révèle la vive 
curiosité intellectuelle des gens de l’époque. Portés par ce désir de nouveauté, 
il n’est pas étonnant que certains contemporains de Bao se soient lancés dans 
nombre d’entreprises, si aventureuses fussent-elles sur le plan %nancier.

Au chapitre III de son roman Lao Zhang de zhexue 老張的哲學 (1926), 
Lao She 老舍 (1899-1966) imaginait un instituteur incarnant par sa tenue 
vestimentaire composite (robe traditionnelle et pantalon à l’occidentale en 
soie du Henan, attaché au niveau des chevilles) une alliance passablement 
ridicule des cultures orientale et occidentale. Rien d’incongru ni d’emprunté, 
en revanche, chez Bao Tianxiao, qui fait le grand écart entre deux siècles et 
deux époques. Il donne l’impression d’être passé sans solution de continuité 
d’une société à une autre, comme s’il n’y avait pas eu de révolution. Et 
pourtant il existe bien, comme le souligne Joachim Boittout, des « identités 
contradictoires » chez ce « lettré de Suzhou pétri de culture classique converti 
au journalisme politique moderne dans un Shanghai occidentalisé ».

Certes, il faut tenir compte de la distance temporelle : ces souvenirs sont 
écrits avec le regard d’un homme des années 1950. Pour le septuagénaire qu’il 
était alors, certains détails du passé sont sans doute aussi lointains que pour 
nous autres, lecteurs étrangers. Bao n’avait sans doute pas ce public en tête 
quand il écrivait ses souvenirs, mais son souhait de faire revivre une époque 
révolue et d’en fournir les clés aux jeunes générations est évident. Il semble 
même y prendre grand plaisir, expliquant par exemple comment on voyageait à 
l’époque, avec matelas, malle en cuir, panier… et pot de chambre (p. 87) ; faute 
de train reliant Suzhou à Shanghai, il fallait prendre le ferry qui e#ectuait le 
trajet en quinze ou seize heures (aujourd’hui le gaotie 高鐵 couvre la distance 
en une demi-heure  !). Il y aurait toute une étude à mener sur les précisions 
fournies entre parenthèses, a%n d’appréhender ce qui, dans l’esprit de l’auteur, 
ne pouvait plus être su ou compris des lecteurs d’aujourd’hui. Bao est bien 
conscient des changements qui se sont produits durant sa jeunesse, mais au 
lieu d’opposer de façon tranchée deux époques, il s’attache plutôt à montrer 
comment le monde nouveau est sorti peu à peu de l’ancien, la coexistence 
des deux aboutissant parfois à des anecdotes savoureuses comme celle de la 
courtisane-étudiante. L’ensemble a quoi qu’il en soit un ton alerte et presque 
enjoué, que rend bien le naturel de la traduction française.
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Si Bao Tianxiao a montré une « souplesse intellectuelle » particulièrement 
remarquable, son aisance à circuler entre deux univers est aussi, semble-t-il, 
un signe distinctif de son statut d’écrivain populaire (tongsu 通俗), attentif 
à la société où il vit, mais peu soucieux de donner des leçons, à l’opposé de 
la raideur doctrinale des acteurs du 4 Mai (qu’on a parfois exagérée, cela dit, 
en ne retenant de leurs œuvres que le message révolutionnaire et en ignorant 
les nuances ou les doutes qu’ils expriment). Cette «  tolérance vis-à-vis 
de la coexistence d’idées contraires  » serait, selon Joachim Boittout, une 
caractéristique essentielle du «  modèle républicain  » antérieur aux années 
1920.

On trouvera une illustration de cet état d’esprit dans les deux nouvelles 
de Bao proposées ici en complément de ses Souvenirs (et dont il manque 
malheureusement les titres chinois). Toutes deux sont écrites en langue 
classique, la facilité avec laquelle Bao navigue entre le classique et le vernaculaire 
étant, aux yeux du traducteur, une preuve supplémentaire de la souplesse 
évoquée plus haut. La première de ces œuvres, «  Un %l de lin  » (1909) 
raconte l’histoire d’une jeune %lle contrainte d’épouser le mari apparemment 
idiot qu’on lui a destiné, et qui le découvre sous un autre jour après qu’il s’est 
sacri%é pour la soigner alors qu’elle avait contracté la diphtérie. Une sorte 
de compromis est ainsi trouvé entre la morale ancienne et les exigences du 
sentiment individuel. En imaginant une discussion entre la jeune héroïne et 
son père à propos d’une nouvelle traduite, parue dans le journal où fut publié 
« Un %l de lin », Bao Tianxiao souligne le rôle de la %ction dans les débats de 
société de l’époque. La seconde nouvelle, « L’Oie solitaire » adopte la forme 
du journal intime, dans un contexte paradoxal, puisque la femme s’adresse ici 
aux mânes de son époux.

La traduction proprement dite est complétée par un long essai sur Bao, 
« la voix de l’espace public républicain (1900-1920) », dans lequel Joachim 
Boittout a souhaité «  arrimer son parcours personnel dans l’histoire 
intellectuelle chinoise de l’époque  », et notamment dans celle de la presse, 
qui contribua largement à l’essor de la « première modernité » chinoise. Très 
solidement documenté, exploitant de nombreuses sources traitant de l’histoire 
de la presse ou de la transformation du lettré en intellectuel moderne, cet essai 
dense brosse un tableau de la sphère publique chinoise de la %n du xixe siècle 
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aux années 1920 et témoigne de l’intensité de la circulation des idées bien 
avant le mouvement du 4 mai. Y sont décrites la politisation de la société à 
travers les revues et les associations, mais aussi la création de nouveaux espaces 
de sociabilité tels que le Pavillon du repos installé dans les locaux de l’Eastern 
Times auquel collaborait Bao Tianxiao. La littérature, quant à elle, nourrit le 
débat public sous l’angle émotionnel. Or cette dimension du sentiment, loin 
d’être secondaire, a au contraire marqué très fortement la sphère publique de 
la %n des Qing, ainsi que l’ont montré des travaux récents (cf., par exemple, 
Haiyan Lee, Revolution of the Heart: A Genealogy of Love in China, 1900-
1950, Stanford University Press, 2007). Joachim Boittout n’hésite pas à voir 
dans le roman, à la suite de Benedict Anderson, un facteur essentiel dans la 
construction d’une communauté nationale (avec cette réserve, peut-être, 
que la communauté en question n’englobait pas la totalité de la population 
chinoise). Bao Tianxiao, pour sa part, a contribué à in+uencer son temps aussi 
bien par ses chroniques et ses éditoriaux politiques, dans lesquels il prône le 
constitutionnalisme, que par ses romans sentimentaux. Double engagement 
auquel il faut ajouter celui d’éducateur et de traducteur. Concernant ce dernier 
volet de son activité, on retrouve chez Bao cette hardiesse caractéristique des 
traducteurs de l’époque, qui n’hésitent pas, assistés d’un comparse, à se lancer 
dans la traduction de textes originaux dont ils ne maîtrisent pas la langue. 
Joachim Boittout prend soin toutefois de noter que les réussites diverses de 
Bao Tianxiao restent exceptionnelles et ne doivent pas masquer le sort moins 
enviable de certains de ses contemporains comme Xu Zhenya 徐枕亞, qui 
échouèrent à vivre en accord avec leur temps.

L’ouvrage s’achève sur une chronologie détaillée de la vie de l’écrivain : on 
y apprend ainsi qu’il déménage en 1948 pour rejoindre son %ls qui travaille à 
Taipei, et qu’il ne vivra plus jamais en Chine continentale. Après avoir passé 
deux ans à Taiwan, il s’installe dé%nitivement à Hong Kong. Pourquoi n’est-il 
jamais revenu en Chine et que pensait-il des communistes ? C’est sans doute 
une des rares interrogations qui restent en suspens au sortir de cette étude très 
fouillée.

Dans sa volonté de reconstituer dans toute leur complexité les réseaux 
intellectuels de l’époque, l’ouvrage fait dé%ler un nombre impressionnant de 
personnages, au point qu’on se prend à regretter l’absence d’un index des noms 



propres. Un tel appendice aurait renforcé encore l’intérêt pratique de ce petit 
ouvrage qui, au-delà de la traduction qui lui sert de point de départ, parvient à 
retracer %nement le paysage intellectuel de cette période de l’histoire chinoise 
restée longtemps dans l’ombre du 4 Mai.


