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On ne peut exiger Sion en pensant Berlin.
G. Scholem, 1917

L’avenir entoure mes nuits comme la matrice d’une naissance.

Seule la poésie, dont je ne suis pas digne, pourrait peut-étre dire ce que les nuits sont
pour moi. Je ne réve pas. Mais c’est ma propre réalité que je vis dans ces nuits sans nom.
Je commence a comprendre ce que la nuit signifie pour les réveurs. Et pourtant je vois ld
un abime : car le temps de la nuit n’est pas le temps messianique.

G. Scholem, 28 juin 1918
Le livre

Adolescent, Scholem redécouvre ses racines, apprend la langue hébraique, étudie
le Talmud, les mathématiques et la philosophie, fréquente Martin Buber et les
milieux Ostjuden, fait la rencontre déterminante de Walter Benjamin et réfléchit
sur le sionisme. Ecrit dans une langue fiévreuse, particuliérement dense et
foisonnante, son Journal de jeunesse évoque tour a tour son opposition a la guerre
et a 'idéologie de I’assimilation, I’anarchisme, ses relations orageuses avec son
pére, la figure de son frére Werner, socialiste, ses séjours & Munich, Heidelberg,
Iéna et Berne, les prémices de son intérét pour la mystique juive et de sa vocation
d’historien... Inédit en francais, il constitue un témoignage irremplacable sur
I’Allemagne pré-hitlérienne et la genése de sa pensée.

L’auteur

Gershom Scholem (Berlin, 1897-Jérusalem, 1982) a grandi dans une famille
juive assimilée a la culture allemande. En 1923, il décide d’émigrer en Palestine
ou il deviendra professeur a I'Université hébraique de Jérusalem. Spécialiste
universellement reconnu de la kabbale et de la mystique juive, il est’auteur d’'une
ceuvre historique et philosophique magistrale. On citera notamment : Les Grands
Courants de la mystique juive (rééd. 2014), Walter Benjamin. Histoire d’'une amitié
(rééd. 2022), De Berlin a Jérusalem. Souvenirs de jeunesse (1984), Le Messianisme juif
(rééd. 2016).
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Le préfacier

Johann Chapoutot est un historien spécialiste d’histoire contemporaine, du
nazisme et de I’Allemagne. Diplomé de Sciences Po Paris, lauréat de la fondation
Humboldt (Berlin), il est professeur a Sorbonne Université. Il a publié, entre autres
succés de librairie : Le Meurtre de Weimar (2010), La Loi du sang : Penser et agir en
nazi (2014), La Révolution culturelle nazie (2017), Libres d’obéir : Le management, du
nazisme d aujourd’hui (2020). Son nouveau livre, Les Irresponsables. Qui a porté
Hitler au pouvoir ?, vient de paraitre chez Gallimard.

L’autrice de I’introduction

Spécialiste de 'histoire des idées allemande et chercheuse rattachée a I'THRIM,
Sonia Goldblum est professeure a ’'ENS de Lyon. Elle a publié Dialogue amoureux
et dialogue religieux 1917-1929 (2014), Hermann Hesse. Ecrivain et peintre (avec
R.Battiston, 2021), et consacré de nombreux articles, chapitres d’ouvrages et
éditions a G. Simmel, M. Buber, E Rosenzweig, W. Benjamin ou G. Scholem, et aux
figures de I'identité et du dialogue chez les juifs d’Allemagne au xx¢ siécle.

Les éditeurs

Angela Guidi est hébraisante et traductrice. Elle est chargée de cours en philosophie
et culture juives du Moyen Age et de la Renaissance a I'Universita della Svizzera
Italiana de Lugano et travaille également comme représentante en librairie. Elle
est I'autrice d’Amour et sagesse. Les Dialogues d’amour de Juda Abravanel dans la
tradition salomonienne (2011).

Sacha Zilberfarb est germaniste, enseignant et traducteur. Dans le champ littéraire,
il a notamment traduit Edgar Hilsenrath, Stefan Zweig et Emmy Hennings. Dans
le domaine de l’art et des sciences humaines, les écrits de I'artiste Daniel Spoerri,
la psychanalyste Helene Deutsch, les historiens de I’art Aby Warburg et Heinrich
Wolfflin, le sociologue Hartmut Rosa, le musicologue Carl Dahlhaus ou encore le
philosophe Theodor Adorno.

Le postfacier

Philologue de formation, historien reconnu de la mystique juive, Giulio Busi est
professeur a la Freie Universitat de Berlin dont il dirige I'Institut judaique. Il a
enseigné la langue et la littérature hébraiques a I'université Ca’ Foscari de Venise.
Il est 'auteur de trés nombreux ouvrages, en particulier Simboli del pensiero ebraico
(1999, rééd. 2024); Qabbalah visiva (2005); Giovanni Pico della Mirandola. Mito,
magia, qabbalah (avec R. Ebgi, 2014); Zohar. Il libro dello splendore (2016); Citta di
luce. La mistica ebraica dei Palazzi Celesti (2019); Deviner le monde. Les cent portes du
destin (2021, trad. fr. 2024).



Extraits

27 janvier 1915. «Beaucoup, beaucoup de mes coreligionnaires sionistes sont
partis en guerre pour défendre Juda contre I'ours russe et prouver leur valeur.
[...] Marcher sur les cadavres de nos camarades et fréres et d’étrangers contre qui
nous n’avons aucun motif de nous battre [...], est-ce 14 notre voie? [...] Non, ce n’est
pas notre voie, car celle-ci passe par les abimes et les gouffres, par les profondeurs
souterraines de notre propre expérience et du destin de notre peuple. Notre voie,
c’est celle de la révolution intérieure [...].»

23 juin 1918. « Depuis hier, de nouveau, il fait beau, tres beau méme. Ma mansarde
est comme une tour de garde surplombant le monde, qui se déploie devant elle
sans s’y refléter. Le champ de blé sous mes fenétres me révele chaque fois de
nouveau tout ce que peut contenir de grandeur et de plénitude une simple parcelle
de nature. Je comprends a présent la profondeur et la beauté de la comparaison
entre un champ de blé balayé par le vent et la mer. Car c’est un enchainement
ininterrompu de vagues, et il s’y fait un murmure et un mouvement tels que je me
crois par moment abusé par mes sens. Je peux rester trés longtemps a la fenétre
a regarder ce spectacle & mes pieds. Walter [Benjamin] dit en plaisantant que je
suis assis la-haut comme un magicien qui crée la pluie et le beau temps avec ses
étranges mixtures. »

24 décembre 1918. «La logeuse d’Erich Brauer, mue par les meilleures intentions du
monde, a installé un sapin de Noél dans sa chambre. C’était le premier sapin de sa
vie. La brave femme ne savait pas qu’il était juif. Et nous voila - nous! - étudiant
I’hébreu sous, ou plutot a cété du petit arbre couvert de décorations de toutes les
couleurs. Dans la piéce voisine, les gens passaient les vieux chants de Noél sur un
gramophone. »

28 décembre 1918. « Ce que je vais devenir me laisse totalement indifférent : je serai
toujours, au sens décisif, professeur des choses que I’on n’enseigne pas, qu'importe
que je sois enseignant, universitaire ou ouvrier - les trois sont également possibles.
Je me tiens en permanence en un tel lieu, ol tout a la physionomie égale de ce qui
est juste. Je crois qu’'un jour une personne que je ne connais pas encore exercera a
nouveau une immense influence sur moi. J’en suis certain. »



Extraits (suite)

4 mai 1919. «Il ne fait aucun doute que j’ai un vif désir de revoir mes amis du
Jung-Juda, de me retrouver physiquement avec eux quelque part et de m’unir a
eux spirituellement, de renouveler entiérement nos liens, de les fonder sur des
bases vivantes en une réciprocité compléte. [...] J’ai un besoin urgent d’adopter
une conduite et un parcours de vie de ce type. Cela fait aujourd’hui un an que je
suis arrivé ici [a Berne]. Beaucoup de choses ont changé cette année.»

15 juillet 1919. «J’étudie la philosophie comme un ramoneur escalade une maison.
Mon talent philosophique n’arien a voiravec la capacité de comprendre les pensées
des autres, mais consiste au contraire a dégager au burin toutes les pensées prises
en moi dans une montagne de granit hermétique. De 1a mon talent a interpréter les
gens qui sont interprétables au sens ou j’entends le mot interpréter. Un jour je serai
un ardent logicien, cela se voit déja. Pour I'instant je cours encore la campagne
avec la ferveur de la jeunesse. Je lis partout, sur les écriteaux, les noms des plantes
de ce paradis!»

(s. d., écrit en 1921) «On raconte que Bialik définissait la cabale comme un
phénoméne dont nous ne pouvions avoir une compréhension vivante, faute d’en
posséder les clés. Au-dela de la compréhension de cette génération vit un royaume
secret de corrélations qui portent également sur les objets de nos expériences les
plus humaines. Or ce qui nous manque, ce n’est pas une clé, mais une seule chose:
le courage. Le courage de descendre dans un abime dont la fin, contre toute attente,
pourrait coincider avec nous-mémes, le courage de traverser un plan, une paroi
- qui est I'histoire. Car la montagne, le corps des choses, n’a pas besoin de clés : il
suffit de franchir le voile de brume de I'histoire. Car la philologie de la cabale n’est
qu’'une projection sur un plan.»



